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Les mystères de Sainte Hélène
« Depuis cinq ans je travaillais à une Histoire de la captiviU de Napoléon à Sainte-Hélène , tristes et touchantes pages qui, je le crois, manquaient encore à mon épopée napoléonienne, et que j'écrivais sous l'influence d'un sentiment tout à la fois doux et pénible. J'avais parlé de cette étude historiqii^ à feu M. Dujarrier un an, à peu près, avant sa mort ; mais au moment même où j'allais traiter avec lui de cette publication, il recevait, du moins me l'assu-
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rait-il, de AL le général comte de Montholon, prisonnier au fort de Ham, Toffre d'insérer ses propres souvenirs dans le Teuilleton de la Presse. Dès lors M. Dujarrier dut opter entre la pratique et la théorie, et je pensai moimême quMI serait de bon goût de m'effacer complètement devant Tautorité des écrits d'un homme que Tempereur, sur le rocher de Sainte-Hélène, se plaisait à appeler entre tous son fUs et son ami.
«Toutefois, Tœuvre de M. le comte de Montholon, livrée au public, ne parut pas remplir Tattente générale : on n'y trouva qu'une longue correspondance; des faits déjà connus par l'apparition de l'important ouvrage de MM. de Las Cases, O'Meara, Antommarchi, Cvourgaud, etc. ; enfin des fragments de traités stratégiques du temps de César, publiés également par les derniers compagnons de captivité de l'Empereur. La curiosité publique, vivement aiguillonnée par les annonces pompeuses de ces Mémoires, ne fut pas satisfaite, et la lacune signalée dans l'histoire de cette
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funeste période de la vie du grand homme restait à combler. C'était bien le soleil couchant du héros , mais il manquait à ce soleil des rayons, et M. le comte de Montholon les avait laissés dans les nuages.
(c II ne m^appartient pas de faire ici la critique des Mémoires de Tillustre général. Loin de moi la pensée d'attrister, par des observations de Zoile, les premières heures de liberté de celui pour lequel j'ai toujours professé une sorte de vénération. Qui aurait le triste courage, en effet, de provoquer une enquête littéraire sur Touvrage d'un homme dont la fidélité chevaleresque est un des plus beaux exemples qui puissent être offerts à notre génération? Le rocher de Sainte-Hélène et les remparts de Ham sont là pour le défendre; la critique, même la plus bienveillante, doit tomber et disparaître devant cette double infortune qui prit sa source dans le dévouement le pins pur et devant la plus noble fidélité : celle du malheur. Aussi, monsieur, en ayant rhonneur de vous écrire ces lignes, n'ai-je
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d'autre intention que de constater un fait.
« Je continuai donc mon œuvre avec le même amour, avec la même religion que si j'eusse dû lavoir éclore en sortant de mes mains. Aujourd'hui qu'elle est achevée, je vous la confie, et je serais charmé que vous daignassiez l'adopter.
« Tout n'a point été dit, et vous le savez comme moi, monsieur, sur le séjour de Napoléon à Sainte-Hélène. Une multitude de faits, d'incidents, de conversations, de détails d'intérieur, tristes ou charmants, sont restés dans l'ombre ; je me suis complu à les réunir pour les mettre au jour ; je n'ai pas craint de glaner après la riche moisson faite par MM. de Las Cases, O'Meara et Antommarchi, et peut-être se trouvera-t-il encore dans ce modeste glanage quelques blonds épis, quelques fleurs éclatantes qui pourront donner à mes gerbes, quelque légères qu'elles soient, l'apparence d'une seconde moisson.
a Un auteur est toujours embarrassé quand il lui faut parler de lui. S'il fait ressortir avec sincérité les qualités qu'il suppose à son livre.
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on le traite d'orgtmlleux ; s'il se fait trop modeste, on crie haro sur cette modestie , et on lui applique le mot du moraliste : « L'humilité « n'est que le manteau de Torgueil. » Je crois que, pour éviter la qualification ou Tépithète, 11 vaut mieux atteipdre droit au but, c'est-àdire expliquer franchement les moyens qu'on a employés pourconstruire^et la i^oianière dont on a procédé. C'est, monsieur, ce que je vais essayer de faire en peu de mots, si vous me le permettez.
cr J'ai divisé mon ouvrage, auquel j'ai cru devoir donner ce titre nouveau : Les Heures de captivité de l'empereur Napoléon : mystères de Sainte-Hélène, en chapitres, qui tous ont un titre distinct, et qui, pris collectivement, embrassent les six années de la captivité du grand homme. Chaque chapitre est un fait, une aventure, un épisode à part. Les uns sont des tableaux de famille, les autres des tableaux de guerre ; quelques-uns sont des croquis de marine; la plupart sont des esquisses d'intimité, d'abandon et de souvenirs rétrospectifs.
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Le crayon de Greuze, ce peintre-poëte de la famille, et le pinceau de Yandermeulen, ce grand peintre de batailles , ont été employés par moi le moins mal possible : en un mot, je me suis efforcé de montrer dans mes divers tableaux le conquérant, le législateur et le monarque, pour ainsi dire en déshabillé. A Sainte-Hélène, Napoléon ne portait plus le bandeau de Gharlemagne ou la couronne d'or de Philippe- Auguste; mais la foudre, tout en le précipitant du plus beau trône du monde, avait respecté ses lauriers, et Ton voyait encore sur son front chargé* des soucis de Texil poindre les vertes palmes de Rivoli, d'Aboukir, de Marengo, d'Austerlitz, de Wagram et de la Moskowa. Or, le nom de Napoléon étant désormais inséparable de celui de la France, et l'un devant vivre autant que l'autre, on doit, avant tout, étudier Thistoire de son pays dans toutes ses phases, on doit par conséquent connaître Napoléon dans toutes les circonstances de sa vie prestigieuse. On le connaît enfant, on le connaît capitaine d'artillerie, général en chef,
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consul, empereur; j'ai voulu qu'on le connût exilé, pauvre, souffrant, homme en un mot.
< Telle est, monsieur, la grande raison qui m*a fait entreprendre cet ouvrage : vous Tavez sous les yeux, c'est à vous de décider si j'ai réussi ou non, et là se borne ce que j'avais à vous dire sur cette œuvre longuement méditée. Jugez-la en première instance, jusqu'à ce que vous croyiez à propos de me faire comparaître devant ce grand tribunal d'appel, le public, qui juge en dernier ressort.
« En attendant la décision que vous croirez devoir prendre à l'égard des Mystères de Sainte-' Hélène, je vous prie, monsieur, d'agréer, etc.
« Emile Marco de Saint-Hilaire. »
Cette lettrede l'auteur desSouvenirs intimes du temps de l'Empire nous dispense, de toute autre explication relative à son œuvre intitulée : Les Heures de captivité de l'empereur Napoléon : mystères de Sainte-Hélène.
Libre à M. Emile Marco de Saint-Hilaire
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d'amoindrir, de rapetisser en quelque sorte son talent et de jeter sur ses nombreux et piquants écrits le voile d'une trop grande modestie; mais pour notre part, n'ayant pas les mêmes scrupules, nous croyons devoir faire part au public de Timpression qu'a produite sur nous la lecture du nouveau livre de Tbistorien de la garde impériale.
Les Heures de captivité de Vempereur Napoléon sont la quintessence des douleurs profondes, des joies rares et des intimes causeries dont le rocher perdu dans l'Atlantique a été le triste théâtre pendant toute la durée de l'exil du grand homme. Chaque page de ce récit rapide, entraînant et empreint d'une grande vivacité de couleurs, semble exhaler un arôme d'héroïque résignation et d'indéfinissable mélancolie. Soit que M. Emile Marco de Saint- Hilaire nous fasse assister aux entretiens du foyer de Longwood, soit qu'il nous mène, avec son auguste captif, dans le petit jardin où il se plaisait à cultiver de ses mains victorieuses quelques fleurs du beau pays de France,
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qui, sous ce ciel de feu, s'étiolaient comme leur impénal jardinier; soit qu'il nous conduise, toujours avec Napoléon, dans l^s anfractuosités de ce roc indestructible où une source d'eau vive et Tombrage de quelques tamariniers venaient protéger çà et là de minces courtines de mousse, partout on marche dans la réalité, partout on respire Tair du martyre. Durant la lecture de cette autre épopée, il nous est arrivé souvent de nous croire transporté à Sainte-Hélène, tant nous nous étions identifié avec la poésie de la, situation, et de ressentir ce frémissement involontaire qu'on éprouve à la voix d'un héros captif, quand il s'appelle François P% Charles XII ou Napoléon.
Nous le déclarons donc ici, jamais, à notre avis, l'auteur des Souvenirs intimes du temps de l'Empire ne s'est élevé plus haut que dans l'ouvrage -que nous avons entre les mains. Style, coloris, originalité, esprit, drame, tact exquis des convenances, tout se rencontre dans cette série pittoresque d'événements graves, doux, glorieux ou sublimes;
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enfin il nous a semblé que dans aucune de ses études historiques l'écrivain n'avait été mieux inspiré que dans ses Mystères deSaink-HéUne. Les livres de M. Emile Marco de Saint- Hilaire sont depuis longtemps, pour nous servir de la piquante comparaison d'un député, le bréviaire du peuple et de Tarmée. Ce bréviaire, tout palpitant de nationalité, va s'enrichir encore des Heures de captivité de Vempereur Napoléon ; ce surcroit de bagage litté^ raire ne pourra qu'augmenter, s'il se peut, la popularité dont l'auteur des Mémoires d'un Page de la cour impéricUe, de la Veuve de la Grande Armée, des Aides de camp de V Empereur, du Dernier des Grognards, des Habitaiions napoléoniennes, etc., etc., est en possession depuis bientôt quinze ans.
CHAPITRE PREMIER
im pm»'i40 dm roMM-tM«i<ltet*il mi im hMëim dm Êtmiisaii^m,
u Le courage, a dit un philosophe du dixseptième siècle ^, est une force extraordinaire de rame, qui s'élève au-dessus des troubles et des émotions que l'aspect des grands périls peut exciter en elle ; c'est par cette force que
^ La Rochefoucault.
les héros se maintiennent en un état paisible , et conservent le libre usage de leur raison dans les événements les plus terribles. »
€icéron avait dit avant ce philosophe :
«c n est d'une âme constante et bien trempée, non-seulement de ne se point troubler au milieu du choc des événements imprévus et des destins contraires , mais encore de conserver sa sérénité et son calme , à ce point de pouvoir diriger les autres par le conseil et par l'exemple. »
Ainsi , les philosophes et les moralistes de tous les temps, chez tous les peuples, s'accordent à reconnaître que le courage, ou , pour mieux dire, le calme, la résignation , la placidité, sont les qualités des héros véritables ; elles sont l'indice , l'étiquette , si l'on peut s'exprimer ainsi, de ces grandes et fortes âmes que le souffle de Dieu jette sur la terre à des époques indétenninées pour régénérer les nations et changer leurs destinées !
Qui plus que Napoléon a su donner au monde l'exemple d'une longue et solennelle
CHAPITRE I
magnanimité? Précipité du plus beau trône de l'Europe dans les limbes de l'exil, et quel exil! il se façonne, sans se plaindre, aux exigences de sa mauvaise fortune ; on mesure le sol, l'air, le pain et l'eau au conquérant qui a régné sur l'Europe, et ce roi de tant de rois , ce fourbîsseur de tant de couronnes, ce gagneur de tant de batailles, entre dans ce cercle de douleur et d'ignominie comme François P' entra dans les prisons de Madrid , sans pâlir et sans courber la tête ! Si l'impérial captif invoque parfois les droits imprescriptibles de la justice et de l'humanité, ce n'est pas pour lui ; que peuvent les persécutions , les outrages , le martyre même pour le grand homme enseveli tout vivant dans son immortalité?... Mais c'est pour ses compagnons d'infortune, pour les serviteurs fidèles qui l'ont suivi, à travers les mers , jusque sur le rocher inculte ; c'est pour eux qu'il réclamera un peu de celte liberté qu'on ne refuse pas même aux esclaves. Quant à lui , qui avait vainement demandé , comme Thémistocle, un foyer à la maison de Brunswick ; quant 1. 2
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à lui, disons-nous, qu'on jetait, en haine de la gloire de la France , aux dernières limites du monde habité, il ne demandera plus à ses bourreaux que la mort, et il l'attendra pendant six ans, après avoir fulminé, du haut de Taire où l'aigle lassé , mais non vaincu , allait bientôt expirer, ces paroles terribles de son testament sublime, que se transmettront , d'âge en âge , les générations à venir : u Je lègue l'opprobre de ma morl à la maison régnante d'Angleterre! »
Si l'auguste captif, pendant son séjour à Sainte-Hélëne, goûta quelques instants de bon-» heur, ce fut sans contredit aux Briars (les Ronces], dans la maison de M. Baleomb, honnête négociant de l'ile. Cette demeure était un véritable cottage , tel qu'on en trouve en Angleterre, dans les comtés de Sussex et du Devonshire : des mœurs patriarcales, des cœurs d'or, une franchise d'accueil et de prévenances indéfinissables, rendirent tout d'abord ce lieu cher à l'empereur déchu.
Dans le 'petit pavillon qui dépendait de ce
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logis, OÙ il voulut s'installer en attendant que JLongwood, ce palais de bois , eût été préparé pour le recevoir , Napoléon jouissait de tous les avantages de la liberté , avantages , hélas f qu'il ne devait pas longtemps conserver. Autour de lui, un jardin planté d'arbustes et de quelques arbres fruitiers lui offrait quelques allées ombreuses , des sites pittoresques , de charmantes oasis dont un mince filet d'eau augmentait la fraîcheur ; çà et là, quelques fleurs d'Europe, étonnées de grandir et de prospérer sous le soleil des tropiques ; au loin, la mer, calme et silencieuse, s'animant quelquefois par le sillage des navires qui arrivaient d'Europe, de la Chine ou des Indes ; à quelques toises de l'humble pavillon, la maison gentille, propre et commode du propriétaire, maison d'une physionomie toute britannique , à Persiennes vertes , à péristyle de roche , à toit surbaissé, et où tout, en un mot, se ressentait de la confortabilité anglaise , et de cette paix profonde, de cette satisfaction intérieure qui se révèle aux yeux de l'étranger par l'exquise
appropriation de toutes choses. Au surplus, ces apparences n'étaient point menteuses ; l'habitation de M. Balcomb aurait pu passer, même dans un quartier de Londres , pour une bonbonnière agréable , recelant toutes les suaves ëmanations d'une douce et laborieuse existence.
La famille du négociant se composait de sa femme, de deux jeunes filles , Betty et Jenny , âgées Tune de quinze et l'autre de douze ans ; de deux petits garçons de cinq à six ans, et d'un précepteur , M. Jones , honnête ministre qui pouvait donner une idée de ce que devait être le vicaire de fTakefidd, cette touchante création de Goldsmith. Le révérend M. Jones cumulait les fonctions spirituelles de pasteur de Sainte-Hélène avec celles de précepteur des enfants de M. Balcomb ; il s'acquittait le mieux qu'il pouvait de cette double tâche, et assaisonnait, de temps en temps, ses homélies évangéliques et ses discours mondains de citations morales, historiques, géographiques, et même politiques, qui quelquefois égayaient l'Empe-
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reur. Deux négresses , destinées au service de madame Balcomb et de ses filles, trois esclaves noirs et un vieux jardinier malais , que Napoléon se plaisait à faire jaser dans ses pérégrinations matinales, formaient la domesticité de cette intéressante famille , véritable spécimen de ces bons et opulents ménages du pays de Galles ou du duché de Cambridge.
Jenny et Betty avaient promptement fait connaissance avec l'Empereur. Chaque matin, elles guettaient la sortie du général Bonaparte de son pavillon, et à peine avait-il mis le pied dans le jardin, qu*aussitôt les deux jeunes filles s'élançaient d'une touffe de lauriers-roses ou de chèvrefeuille , sous lesquels elles s'étaient blotties en l'attendant, pour venir voltiger autour de lui et l'étourdir de leur intarissable babil; puis, lorsqu'elles avaient terminé leurs petites évolutions, les deux blondes sœurs se mettaient à parcourir le jardin , cueillaient
1 C'est ainsi qa'on devait appeler Temperear : défense avait été faite de le désigner aulrement que par cetle qualification.
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les plus belles fleurs, en formaient de jolis bouquets et venaient les présenter à Napoléon en loi disant :
— Tenez, général, voici les plus belles que nous ayons trouvées ; prenez*les, cela égayera votre chambre... Oh ! les fleurs , voyez- vous , c'est le plus doux présent que Dieu nous ait fait... Avec elles on ne s'ennuie jamais !,.. Betty et moi , nous nous amusons quelquefois tout un dimanche à effeuiller une rose d'Europe ou un œillet d'Arabie, et avec ces feuillt $ nous composons la plus jolie toilette à nos colombes!
Napoléon riait de bon cœur de ce gentil caquetage, et acceptait les bouquets offerts si gracieusement.
Un matin qu'il rentrait dans son pavillon , tenant à chaque main un énorme bouquet , il dit en souriant à M. de Las Cases :
— En cet équipage , n'ai-je pas Tair d'un marguillier, un jour de Fête-Dieu ?
Il arrivait quelquefois que les deux charmantes filles , ne voulant pas se contenter de
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leurs offrandes de bouquets, prétendaient aussi attacher à la boutonnière de l'Empereur un myosolis d'Amérique ou une violette de Parme ; Napoléon faisait résistance, et alors un véritable combat s'engageait, où toutes les ruses de guerre étaient employées de part et d'autre, li'babit de Napoléon devenait alors une redoute qu'il s'agissait d'emporter , ou plutôt de couronner de fleurs, et à laquelle nos deux ama^ zones livraient à l'improviste, et coup sur coup , des assauts désespérés. Il avenait souvent que, malgré les mille stratagèmes de leur tactique, les jeunes filles ne pouvaient parvenir à leurs fins ; mais souvent aussi Napoléon capitulait de bonne grâce ; alors il eût fallu le voir, et il eût fallu entendre les deux sœurs célébrer par des cris de joie cette victoire, puis ensuite se disputer à leur tour l'honneur de planter à la boutonnière de l'habit de l'Empereur leur oriflamme parfumée.
Un soir que Napoléon avait fait visite k M. Balcomb, fortement tourmenté d'une attaque de goutte , il vint dans la tête de Betty ,
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la plus âgée, mais aussi la plus étourdie de ses filles, de proposer unepartie de colin-maillard.
— Éles-vous folie , Betty ? lui dit son père^ ce jeu-là est très-bruyant et exige , en outre , plusieurs personnes... Vous n'êtes que deux... trois tout au plus , en admettant même que votre mèreconsente à vous servir de partenaire.
— Comment deux... trois !... fit Betty, en embf assaut d'un seul regard toutes les personnes qui se trouvaient dans le salon ; vous vous trompez , mon père , nous voilà bien huit ici , sans vous compter : ma mère, ma sœur et moi, trois ; mes deux frères, cinq ; le général Bonaparte, M. de Las Cases et M. Jones, huit.
A cette énumération, M. Balcomb haussa les épaules.
— Vous êtes une petite indiscrète , Betty , répondit-il à sa fille, et vous avez tort de mettre sur la liste de vos jeux des personnes aussi... honorables, aussi... graves que le général , fît le goutteux en inclinant respectueusement la tête, et que M. le comte de Las Cases et le révérend M. Jones.
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— Bon ! répliqua Betty d'un air espiègle , vous croyez, mon père, que ce serait offenser la gravite des gens que de leur proposer une partie de plaisir? Eh bien ! vous allez voir que ma demande ne sera pas prise en mauvaise part par ces messieurs.
Et, après avoir dit ces mots, la jeune fille s'approcha à pas de loup , ou plutôt comme une chatte qui va tendre des embûche» à un nid d'oiseaux , vers l'Empereur , debout dans une embrasure de fenêtre, et lui dit de sa voix la plus flatteuse :
—N'est-il pas vrai, général, que vous voulez bien faire une partiedecolin-maillardavecnous?
Napoléon ne comprit pas tout d'abord la requête de la jeune fille ; il la regarda d'un air distrait , lui prit délicatement le bout de l'o* reille et continua de causer avec madame Balcomb . Mais Betty n'était pas fille à se décourager pour si peu : posant sa petite main blanche sur le bras de l'Empereur, et donnant à sa voix un timbre plus flatteur et plus mystérieux encore, elle reprît :
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— Général, ne voulez-vous pas faire une partie de colin-maillard avec vos petites amies que vous aimez tant?
Il y a dans le cbaste attouchement, dans la voix timide d'une jeune fille, une séduction à laquelle les héros , moins que d'autres peutêtre, ne sauraient résister^ aussi Napoléon porta-t-ii son regard limpide sur la jeune fille, et lui répondit-il avec ce sourire qui fascinait ses soldats, comme les rois qu'ils avaient valucas :
— Quoi ! Betty , vous voulez me faire jouer à colin-maillard... moi?... fit-il en touchant sa poitrine de l'index ; mais, ma belle enfant, je suis trop vieux pour me livrer à ces sortes de passe-temps? Les échecs avec monsieur votre père, ou avec le révérend M. Jones, voilà ce qui me convient : il y a des hochets pour tous les âges, ma chère Betty... le colin-maillard^ les quatr$ coins , le cache-cache divertissent ceux qui, comme vous, ont quinze ans ; mais quand on approche de la cinquantaine...
— Vous connaissez tous ces jeux-là? inter-
CHANTRE
rompit TÎTement Betty en faisant une petite mone politique, pour éviter de répondre directement à FEmpereur.
— Si je les connais ! repartit Napoléon, mais sans doute ; n'aî-je pas en , moi aussi, quinse ans?... Mais il y a longtemps de cela, fit-il en étouffant un soupir. Â Brienne, j'étais renommé pour tous ces exercices ; nul n'était plus alerte que moi aux barres , et le colin-mail'lard surtout était mon fort, lorsque dans nos dortoirs nous improvisions ce jeu-là, rien que pour avoir le plaisir de faire enrager nos bons pères minimes... C'était bien mai à nous, n'estce pas, Betty?
— Oh ! fît la jeune fille en regardant malignement Napoléon, ils vous le rendaient bien, je suppose. •<
— Certainement ! s'écria l'Empereur, et cependant tous étaient de bons pères... bien in^ dulgents, bien patients...
En parlant ainsi, un l^er nuage sembla passer sur le front de Napoléon ; il y eut un silence pendant lequel une larme diamanta sa
paupière. Betty, appliquant cette émotion passagère à toute autre cause qu'au doux sonve* nîr qui venait de poigner le cœur -de l'ancien élève de Brîenne , sut mettre le moment à profit. Elle monta sur le petit tabouret de sa mère pour se grandir, et ainsi à portée de l'Empereur , elle fit pencher les boucles de sa blonde chevelure jusque sur son front, en lui disant d'un ton de mystère et presque à voix
— Eh bien ! puisqu'il en est ainsi, ne résistez donc pas plus longtemps à la prière de Betty, mon bon M. Napoléon !
La fille aînée de M. Balcomb, dans les premiers temps de l'arrivée de l'Empereur, parlait le français, mais assez difficilement. Quand elle ne pouvait trouver le mot propre en français, elle disait son équivalent en anglais; parfois aussi elle appelait Napoléon mihrdy quand la qualification de général ne venait pas assez vite à sa mémoire, ou bien encore : mon bon M, Napoléon^ dans les moments de sa plus expansive tendresse pour lui.
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Betty avait donc prononcé ces derniers mots : mon bon M. Napoléon, avec une si naïve, une si touchante sensibilité, que l'Empereur ne put se défendre deTétreindre tout paternellement; la charmante enfant se laissa faire, et sa taille, quoique encore indécise, mais svelte et gracieuse, sembla , dans les bras de FËmpereur , un beau lis penché sur un ormeau.
— Comment résistera de semblables séductions ? fit alors Napoléon en s'adressant du regard aux assistants , comme pour quêter leur adhésion à ce désir d*enfant. Puis , prenant la tête de Betty dans ses deux mains, il lui dit en posant ses lèvres sur son front :
— Eh bien! j'y consens, mademoiselle Betty , jouons h colin-maillard ; mais ne trichons pas !
La jeune fille poussa un cri de joie et de victoire, et frappant ses mains l'une contre l'autre, elle s'écria d'un ton vainqueur et en regardant son père :
— Je savais bien, moi, que le général Bonaparte ne me refuserait pas !
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Les préparatifs du jeu furent bientôt faits. Les joueurs se groupèrent au milieu du salon, y compris le révérend M. Jones , qui ne crut pas devoir se retrancher derrière sa gravité sacerdotale, en voyant Napoléon, pour lequel il professait le plus grand respect, se dévouer à l'amusement de ses élèves.
Betty voulut , sans avoir recours au sort , s'imposer, la première, le rôle de colin-maillard. Napoléon lui attacha le bandeau sur les yeux, et après lui avoir fait faire, sur ellemême, les trois tours classiques, il la laissa au milieu du salon , en lui disant d'un ton tragique et comique tout à la fois :
— Maintenant demm si tu peux, et choisis si tu l'oses.
Le jeu commença. Légère comme une gazelle, Betty, malgré son aveuglement artificiel, parcourait, avec une extrême rapidité, toutes les parties du salon ; mais elle avait affaire à des gens aussi ingambes qu'elle : ses jolis bras avaient beaus'étendre, ses petites mains avaient beau se crisper , elles ne saisissaient que le
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Yîde, et parfois, au moment où elle croyait ses ennemis bien éloignés d'elle, une voix grave et accentuée murmurait à son oreille : casse-cou I C'était celle de l'Empereur qui, s'effaçant aussitôt , ne laissait à Betty que le regret de n'avoir pu le saisir pour en faire son prisonnier. C'étaient alors des cris, des éclats de rire qui allaient se perdre au loin dans le jardin et réveillaient les mouettes et les bengalis, ces hôtes assidus du parc en miniature de M. Balcomb.
Cependant, après une assez longue attente , le colin-maillard attrapa le pan d'un habit. Le pan saisi , l'homme vint après , comme le poisson après le fil de la ligne, et, vérification faîte, par le toucher, de l'individu capturé , il se trouva que c'était le révérend M. Jones.
— C'est M. Jones! cria Betty d'un air de triomphe. Et elle arracha vivement son bandeau.
— C'est vrai, mademoiselle, répondit le ministre; mais comment avez-vous pu me reconnaître? Je me suis fait le plus petit que j'ai pu,
â8 MYSTÈRES DE SAINTE-HÉLÈNE.
et je n'ai pas soufflé le mot î... Vous avez donc des yeux au bout des doigts?
— Oui, mon très-révérend M. Jones, répéta Betty en faisant la révérence , et ces yeux-là ont reconnu... votre perruque !
L'assemblée se prit d*un fou rire, excepté le révérend ; Napoléon , bien qu'entraîné par la contagion , se pinça les lèvres pour ne pas ajouter à la confusion du ministre , que la réponse de la jeune espiègle avait tout à fait décontenancé.
Lorsque cet accès d'hilarité se fut un peu calmé, on banda les yeux du révérend, qui se laissa faire avec une résignation évangéiique , et bientôt lui-même se mit à parcourir symétriquement et avec un flegme tout britannique les feuilles du parquet... Mais ses promenades étaient en pure perte. Le bon M. Jones avait beau faire jouer ses grands bras comme ceux d'un télégraphe, il avait beau faire des écarts de jambes qui eussent fait honneur à un mime d'Asley, 11 ne put parvenir à saisir le moindre vêtement; ses invisibles partenaires voltigeaient
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comme des sylphes, comme des farfadets autour de lui; passant sous les arcs de ses longs bras, ils frôlaient son justaucorps de velours noir, et ne lui laissaient ni trêve, ni repos , en lui répétant sans cesse : casse-cou! lorsque, d'une enjambée comparable à celle du colosse de Rhodes, il atteignait les dernières limites du salon. Le pauvre homme suait sang et eau, et s'arrêtait pour reprendre haleine ou rafifermir sa perruque qui ne s'était jamais trouvée h pareille fête. Napoléon eut enfin pitié de lui et se laissa prendre. Sa captivité, — celle-là, du moins, ne pouvait durer longtemps, — fut saluée par les acclamations de tous les assistants.
Betty voulut placer elle-même le bandeau sur les yeux de TËmpereur.
— C*est cela , général , disait-elle en arrangeant coquettement le mouchoir de fine batiste de Valenciennes sur l'auguste front qui s'inclinait pour le recevoir ; n'allez pas au moins nous tricher... Vous ne voyez pas?... n'est-il pas vrai, général? Combien y a-t-il de doigts?
Et Betty plaçait sa petite main étendue
en éventail devant la figure de Napoléon.
— Douze ! s'écria FËnipereur.
— Douze? il n'y en a que cinq, répliqua la jeune fille, vous ne voyez pas.
Et après lui avoir fait accomplir la rotation accoutumée, elle s'éloigna d'un bond, en disant d'un ton de commisération :
— Allez, pauvre aveugle!...
Le génie , l'esprit d'un homme se révèlent jusque dans les moindres actions de sa vie ; il y a, dans le mécanisme impalpable de son intelligence extraordinaire, une tendance permanente h sortir des voies battues, des bornes vulgaires ; Napoléon, plus que tout autre, était un exemple frappant de cette puissante organisation ; et, dans les jeux de son enfance, à Brienne, comme dans les jeux sanglants des batailles , il manifestait toujours ces grandes conceptions qui frappaient le but comme une deche , qui renversaient comme la foudre , et qui ne laissaient jamais au hasard que le moins de chances possible.
L'Empereur colin-maillard n'entama point
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une promenade plus ou moins capricieuse autour du saJon : il se recueillit quelques instants à Fendroît môme où Betty l'avait laissé , saisit avec l'ouïe, le seul des sens qu'un aveugle abandonné ait à sa disposition pour connaitre les objets éloignés , le bruit imperceptible des pas, les frôlements inappréciables d'un groupe d'individus sur la défensive, puis, prompt comme l'éclair , il s'élança vers la partie du salon où se produisait ce léger bruissement, et par cette manœuvre audacieuse, par cette charge soudaine et imprévue, arrivant, comme un boulet de canon, au milieu dçses adversaires, au lieu d'un prisonnier, il en fit deux.
C'était là une de ces manœuvres comme Napoléon savait les faire ; il avait percé le centre de l'ennemi comme à Austerlitz, comme à Wagram, comme à Ligny ; le salon de M. fialcomb partageait dés lors la gloire stratégique des champs de la Moravie, de l'Allemagne et de la Belgique ; mais cette fois ce n'était qu'une tempête dans un verre d'eau.
Par malheur, dans cette terrible irruption ,
l'Empereur avait rencontré une console sur laquelle se trouvait un beau buste de Bélisaire que M. Balcomb avait fait venir du Cap pour rinstruction de ses deux filles, qui s'essayaient déjà à dessiner d'après la bosse. La console n'avait pas tenu contre l'effroyable sauve qui peut! qui avait suivi la pointe de l'Empereur; elle était tombée et avait entraîné avec elle le buste en plâtre du général romain, qui fut brisé.
Napoléon, arrachant aussitôt son bandeau , s'aperçut qu'il venait , de même que l'empereur Justinien , de renverser un héros de son piédestal.
— Voyez, follette que vous êtes, ce que vous m'avez fait faire, dit-il à Betty , qui était l'une de ses deux prisonnières, et que, par parenthèse, il n'avait point lâchée malgré le choc ; voyez votre ouvrage, ajouta-t-il en lui tirant l'oreille, car c'est vous, petit démon tentateur, qui m'avez forcé à partager vos jeux... Ce pauvre Bélisaire ! il est né sous une malheureuse étoile : vivant , il est persécuté par un
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empereur ingrat et jaloux ; mort , il est renversé par un empereur captif!... Vraiment, Betty, il ne m'arrivera plus de condescendre à vos jolis caprices : tous me feriez iconoclaste malgré moi !
Puis, ramassant quelques débris épars du buste :
— Il serait impossible, ajouta-t-il, d'en réunir deux morceaux... Heureusement que le Cap pourra nous en fournir un autre... Aussi, quelle idée de faire des bustes avec une matière aussi fragile!... Je ne connais, moi, que deux manières de léguer à la postérité les traits des grands hommes : c'est par le marbre ou par le bronze.
Comme on le pense bien, la chute du buste de Bélisaire mit iSn au jeu de colin-maillard , et Napoléon, qui n'était peut-être pas fâché de trouver un prétexte pour ne plus jouer, dit aux demoiselles Balcomb :
— Mes petites amies , la catastrophe de ce soir doit vous prouver qu'on ne peut , à mon âge, se livrer aux amusements de la jeunesse.
Cinq ou six colombes comme vous se seraient abattues sur le pauvre buste, qu'il n'aurait pas bougé... Mais M. Jones, maismoi, moi surtout qui suis si lourd !<*. Enfin, n'en parlons plus; c'est un petit malheur qui, fort heureusement, n'est pas irréparable : j'en serai pour un buste, car sachez bien , mes enfants, que je yeux le réintégrer dans le salon de monsieur votre père ; quant à M. Jones, il en sera pour sa perruque, qu'il a perdue dans la mêlée.
A ces mots , tous les yeux se dirigèrent sur M. Jones, dont le chef, en effet, était veuf de sa perruque, et cette tète dénudée était si grotesque, qu'un rire inextinguible s'empara de toute l'assistance. Napoléon lui-même céda cette fois à l'hilarité générale , et le salon retentit des éclats d'une joie aussi vive qu'innocente.
Le ministre avait perdu sa perruque lors du choc terrible dé Napoléon. Se tenant modestement dans un angle du salon, M. Jones avait voulu se glisser sous la console pour échapper à l'irruption; mais, par malheur, il avait mal
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calculé la souplesse de son individu , car, une fois encastré sous le meuble, comprenant qu'il ne pourrait s'y maintenir , c'était en se retirant avec effort qu'il avait renversé la console et le buste de Bélisaire. Tandis qu'il racontait franchement cette mésaventure, Harry , l'ainé des fils de M. Balcomb, petit garçon de six ans , qui s'était jeté , selon l'habitude de ses pareils, au milieu du désordre et des débris , ramassa la perruque du ministre et s'en fit un trophée à la manière des sauvages de l'Orénoque, qui scalpent la chevelure de leurs ennemis vaincus.
Ce nouvel épisode n'étant pas de nature i attiédir la gaieté de l'assemblée, chacun prit encore sa part de cette scène comique. Napoléon» pour ne pas aggraver la position critique du pauvre ministre et empêcher que la plaisanterie ne finit par porter une atteinte trop profonde au re^ect que l'on devait à IM . Jones, en sa double qualité d'ecclésiastique et d'instituteur, Napoléon, disons-nous, exigea du petit Harry la remise immédiate du couvre-chef, et
et voulut que M. Jones s*en coiffât aussitôt.
Sur ces entrefaites, on servit le thé : tout était rentré dans l*état normal, les rires avaient cessé. Une conversation attrayante, pleine d'atticisme et d*urbanité , succéda au tapage qu'avait occasionné le colin-maillard ; et, pour que le calme fût plus assuré , on envoya les deux petits garçons se coucher. Dès lors les propos aimables, galants même de TEmpereur, circulèrent autour de la table , avec les biscottes et les tasses de décoction de la feuille chinoise.
L'entretien général tourna naturellement sur Bélisaire.
— C'était un grand homme de guerre que ce Bélisaire ! dit M. Jones en soupirant , et peut-être avec l'arrière-pensée d'appliquer, par forme de parabole, à Napoléon tout ce qu'il allait débiter de flatteur sur le général romain ; mais quelle a été la récompense de ses belles actions? Après avoir battu les Perses et les Vandales ; après avoir délivré deux fois l'Italie de la tyrannie des Goths; après avoir repoussé
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les Huns qui débordaient sur les frontières de Fempire^ il fut injustement soupçonné de tra* hison par son maitre , qui lui fit crever les yeux, le dépouilla de ses dignités , de ses ri^ chesses , et força ce héros à aller demander Fâumône dans ces mêmes provinces qu'il avait défendues si bien et si glorieusement. En vé* rilé, quaod on considère ces tristes et épou* vantables changements de fortune, on ne peut s'empôcher de s'écrier comme David le roiprophète, qui, lui aussi, avait bu à la coupe du bonheur et de l'adversité : Vctnitas vanitalum, etm^niavanùasî
— Ne vous attendrissez pas ainsi, M. Jones, sur les infortunes de Bélisaire, répondit Napoléon au ministre lorsque celui-ci eut achevé sa citation orthodoxe ; toute cette histoire , je veux dire l'histoire de son aveuglement et de sa misère, n'est qu'une fable qui a été accré*ditée par Jomandès, évèque de Ravenne et secrétaire du roi goth, alors en possession de Fltalie au sixième siècle. Je crois que Bélisaire 'à été disgracié par Justînien, et que cet empc-
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reur a bien pu , par des raisons que nous ne pouvons ni connaître ni apprécier, lui retirer le suprême commandement des années romaines et le dépouiller même de ses dignités et de ses richesses ; mais lui faire crever les yeux , le réduire à la besace, et forcer un homme qui avait remporté tant de victoires et reculé les limites de r£mpire à aller de porte en porte demander son pain , c^st ce que la saine raison ne doit et ne peut admettre. Ce M. Jornandès a calomnié Justinien ; il a fait plus : il a calomnié le peuple romain ; car , dites-moi , que devrait-on penser d'un peuple qui aban» donnerait aux horreurs de la plus affreuse misère, fût-elle méritée, un de ses plus grands capitaines? Il n'y aurait donc pas eu, parmi ce peuple, un seul soldat vétéran ayant une chaumière à lui? Si ce soldat eût existé, et il en existait nécessairement, n'aurait-il pas ouvert sa porte à son vieux général sans asile et sans pain? Je le répète, le récit du Goth Jornandès est un roman ; peut-être a-t-il inventé «ette histoire pour jeter de la déconsidération
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sur Justinien , dont les rois goths étaient les ennemis naturels. Triste destinée des princes ! ajonta Napoléon ; de leur vivant même ils sont en proie à la rage des folliculaires , et quelles que soient leurs grandes actions et souvent même leurs vertus, ils n'apparaissent aux yeux de la postérité qu'avec le cortège des tyrans : c'est un malheur attaché à la puissance souveraine, et nul, parmi les monarques, ne peut s'y soustraire. De nos jours , Tinvention de l'imprimerie et la diffusion des lumières rendent les calomnies historiques un peu moins dangereuses; la vérité finit toujours par se faire jour, mais qu'elle est lente à paraître !... Et encore lui faut-il, la plupart du temps , un tombeau pour s'asseoir !
Napoléon avait prononcé ces derniers mots avec un sentiment d'amertume ; le ministre ne s'en aperçut pas, et, heureux d'établir une espèce de controverse avec l'Empereur, il reprit aussitôt :
— Cependant, général, d'autres historiens que Jornandès parlent dans les mêmes termes
de Tinfortune de Béiisaire. Les arts eiiSL-mémes ont adopté cette version ; et , au moyen âge, comme dans les temps modernes, la peinture , la sculpture ont célébré rillustre Infortune du général romain , et reproduit à l'envi les glorieux baillons qui avaient remplacé, sur sa noble poitrine , la pourpre des patrices et la cuirasse élinœlante des princes de la milice. Tous les grands artistes, depuis le sixième siè^ ele, ont donc menti avec le pinceau , avec le ciseau et avec le burin, comme Jornandès avait menti avec la plume?
— Les historiens sont comme les moutons de Panurge, répliqua TËmpereûr en souriant, ils copient ce que leurs devanciers ont écrit , à moins que leurs opinions ou leur intérêt personnel ne s*y oppose, sans s'inquiéter de la raison, ou même des probabilités. Voyez Tacite : pour venger la famille de son beau -père Agricola, qui avait éprouvé quelques persécutions, il a déshonoré trois empereurs. Les historiens qui sont venus après lui ont , sans s'en douter, je le suppose, épousé des rancunes
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en reproduisant ses calomnieuses accusations, e( tout cela le plus innocemment du monde. Qu'est-dl résulté de tout ceci? G*est que trois princes^ qui pottvaient|avoir de grands défauts, des vices même , mais qui , après tout , firent beaucoup pour la grandeur et la prospérité du peuple romain ^ soBt venus jusqu'à nous avec les attributions de la plus épouvantable tyrannie; les noms même de quelques-uns sont devenus les synonymes de lâcbe cruauté, de perversité politique, de folie sanglante; et tout cela pourquoi? Parce qu'il a plu au gendre d'Agricola , à un écrivain «ubliiue , je l'avoue, mais passionné à l'excès , à Tacite en un mot, d'attacher Àu poteau, non pas de l'his* toire, mais des v^igeances domestiques, l'effigie de Tibère, de Néron et deDomitien; et wUd comnrn on écrit l'histoire.
Tout le monde était silencieux ; on craignait d'interrompre Napoléon, on retenait presque sa respiration. Cet homme, qui avait lui-même commandé au monde , développant en termes rapides et pittoresques ses pensées intimes sur
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rhistoire telle qu'elle existe , et sur les historiens tels qu'ils sont pour la plupart, était luimême un feuillet d'histoire qu'on se gardait bien de retourner , dans la crainte qu'il ne s'envolât comme les prophéties de la sibylle de Cumes.
Après une pause de quelques secondes , l'Empereur reprit :
— Vous me demandiez, M. Jones, si l'art et les artistes ne s'étaient pas rendus complices des historiens? A cette question , je vous répondrai oui; mais les arts, dans tous les âges, ont eu pour patrimoine le mensonge ; c'est sur ce terrain qu'ils fleurissent et qu'ils s'illustrent ; le patrimoine de l'histoire ne doit ou ne devrait être que la vérité : c'est par là qu'elle est respectable, et digne de servir aux hommes d'enseignement perpétuel. Malheureusement ceci n'est guère compris par le vulgaire des écrivains, car il est plus facile de bâtir des suppositions et de coudre des hypothèses que de narrer simplement et de marcher toujours avec les faits en mains ; mais l'homme, et
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de préférence rhistorien, est plein de vanité; il faut qu'il fasse une belle part à son imagn nation ; il faut qu'il intéresse les lecteurs , même au préjudice de la vérité : la réputation est à ce prix. Qui est-ce qui ne court pas après la renommée ?
« Puisque nous parlons des arts, je vais vous citer à ce propos un exemple qui vous prouvera combien les artistes môme les plus célè* bres, je parle de ceux qui sont doués d'un talent hors ligne , attachent peu d'importance à la vérité historique. Sous mon règne, le peintre David composa un tableau dont le sujet éta^ Bélisaire mendiant à la porte d'un palais de Gonstantinople. Le jeune garçon qui implore la pitié des passants pour le glorieux aveugle , les mots classiques : Date obolum Belisario (donnez une obole à Bélisaire) , rien n'était oublié... Ce tableau était digne en tout point du grand maître qui avait ressuscité en France les Romains de Tite-Live et ceux du grand Corneille. Je vis cette peinture, et je fus frappé de sa noble ordonnance et du caractère
admirable que le peintre avait su donner à la tète du béros. Cependant, tout en admirant la magie du pinceau de mon premier peintre, je ne pus m*empécber de lui dire : « Mon cher <c David ^ votre toile est magnifique, mais vous tt devez savoir, de même que moi, que cet épi- « sodé de la vie de Béiisaire est une fousseté. u — Je le sais parfaitement^ sire^ me répondît M David ; mais l'art ne vit que de fiction ; une in* u fortune poussée à ses dernières conséquences (( a seule le pouvoir de remuer profondément u la foule. Si j'avais représenté Béiisaire disgra<* u cié, plantant ses choux dans son petit jardin (( d'un faubourg de Constantinople, on serait u passé devant mon tableousansler^arder ; il « faut aux arts des extrêmes, et sans extrêmes, « sire , ils ne sauraient ni vivre, ni plaire, m <( populariser l'artiste, m
« David avait raison, et je compris dès lors que la poésie , la peinture , la sculpture , devaient mentir , mais mentir avec grandeur , avec charme, avec pompe. J'ai encouragé pendant la courte durée de ma puissance, et
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autant que mes affaires de guerre et de politique me Tont permis, les sciences, les beaux* arts , les savants et les artistes ; tous ont répondu dignement à mon appel et à mes vœux ; tous ont fait et feront Torgueil de la France; mais je me suis bien donné de garde de leur tracer un programme quelconque. »« je leur mettais des ailes d*or et je leur disais : « Allez ! i> Eh bien ! presque tous se sont élevés très*baut; ils m*ont amplement tenu compte de ma sollicitude ; malgré cela, ce ne sera pas dans les peintures, dans les statues écloses sous mon sceptre que la postérité pourra apprendre rhistoire de mon règne : ils n'en seront que la partie mythologique ; mais les pages indestructibles de ma halte sur le trône se liront au sommet des Alpes^ au front des Pyramides, sur la cime du Saint-Bernard , sur les grèves d'Anvers et de Cherbourg : ces pageslà, dis-je, dureront plus que les toiles de David ou de Gérard ; plus que les marbres taillés par Chaudet ou Cartellier; c'est là que les historiens futui^ iront chercher des matériaux
pour écrire mon histoire et celle de la France... de mon temps ! fit Napoléon, en appuyant sur ces trois mots.
La compagnie écoutait ces fiers dithyrambes dans un silence qui avait quelque chose de solennel. Le bon M. Jones, surtout , était dans une espèce d*extase : les mains jointes, la bouche ouverte, les yeux arqués par l'admiration, il ressemblait assez à ce citoyen de Délos qui , écoutant avec une anxieuse curiosité les oracles d'Apollon, qu'il était venu consulter, frissonnait de crainte et de plaisir à l'aspect du dieu descendant du trépied mystique pour lui dévoiler l'avenir.
Napoléon fit encore une pause ; puis reprit aussitôt, car il était animé; et, dans cette disposition d'esprit, on pouvait le comparer à ces vases de porphyre qu'on renversait sur l'autel de Vesta, et qui remplissaient le sanctuaire de doux parfums.
Pour écrire l'histoire, il faut être plus qu'un homme, puisque l'écrivain qui tient le burin de cette grande justicîère doit être dégagé de
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toute passion haineuse, de tonte préoccupation d'intérêt ou de vanité. A ce compte-là, je pense qu'il faudrait être un ange; or, les anges ne sont pas communs sur la terre. Mais, M. Jones, poursuivit-il, laissons là Jornandès, Bélisaire et David : notre conversation n'aurait aucun attraitpour mes dignes hôtes, et surtout, ajoutat-il encore en regardant malignement Jenny et Betty, pour mes petites amies, qui ont bien la forme des anges, mais qui ont aussi la malice du démon. L'histoire, pour elles, c'est le plaisir, et elles donneraient, je gage, tous les empereurs , tous les Bélisaires et tous les héros du monde pour une partie de colin-maillard, ia conversation changea de face, et TEmpereur,avec cette facilité d*élocution, cette abondance d'idées qui ne le trahissaient jamais , parla modes et colifichets avec autant d'esprit et de connaissance des choses qu'un instant auparavant il avait montré d'érudition dans une discussion qui n'avait rien que de grave. Ce changement de front sur toute la ligne , comme il le dit lui-même en plaisantant, plut
considérablement aux deux jeunes filles, qui, cependant, se mirent à lui faire cent questions sur les femmes plus ou moins célèbres de sa cour. Napoléon répondait à toutes ces naïves interrogations avec une grande amabilité, mai9 toujours avec cette dignité qui eût pu laisser supposer qu'il se croyait encore dans le petit salon bleu du palais de Saint-Cioud.
Le temps passe vite quand on cause. L*Em* pereur demanda l'heure à M. de Las Cases : il était minuit.
--- Minuit ! exclama Napoléon , bon Dieu ! est-^ce ainsi qu'on doit se conduire ?
Ayant dit, il prit congé de l'aimable famille; et, appuyé sur le bras de son illff^tre compagnon, il se dirigea vers le petit pavillon où ils logeaient ensemble ; puis, arrivé à la porte de sa chambre à coucher, Napoléon dit à M. de Las Cases d'un ton indéfinissable :
— Ne vous semble-t-il pas, mon cher , que nous sortons d'un bal masqué ?
Cependant on remarqua que, depuisce jour, TEmpercur ne prolongea plus aussi longtemps
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ses visites chez M. Balcomb. Ce fut à peine si, pendant le reste de son séjour aux Briars, il parut encore trois ou quatre fois chez ses hôtes.
Peut-être la partie dtt colin-maillard avaitelle déterminé cette conduite nouvelle de Napoléon, qui possédait à un haut degré ce que nous appellerons la pudeur du souverain , ou peut-être se reprocha-t-il intérieurement les familiarités qu'il avait sinon permises, du moins tolérées par son extrême affabilité ; toujours est-il qu'il ne parla plus de cette soirée ; seulement, lorsque M. Balcomb fut obligé de quitter Sainte-Hélène, l'Empereur fit remettre à Betty d** \ mille livres sterling, en accompagnant ce riche présent de ces mots écrits au crayon : pour le buste de Béltsaire.
Mém vUfmoD T0^i^.
La Fontaine, ce naïf philosophe, a dit quelque pari :
Il est aa Mogol des follets Qui font Toffice de valets, Tiennent la maison propre, ont soin de Téquipage Et quelquefois du jardinage.
Si vous touchez à leur ouvrage, Vous gâtez tout.
Il n'y avait point de follets à Sainte-Hélène, mais en revanche on y rencontrait des Indiens, des Malais, des Madécasses, quelques noirs de
la côte de Guinée , et même jusqu*à des Chinois, qui remplissaient dans l'habitation des colons les fonctions attribuées, dans le Mogol , par la Fontaine, aux esprits follets. Ces pauvres esclaves noirs, blancs, jaunes ou cuivrés avaient soin de Yéquipage , qui consistait, chez les plus riches habitants , en un petit cheval du Cap avec une paire de bœufs. Ces individus s'occupaient du jardinage avec une grande ferveur ; ils divertissaient les enfants de leur patron par leurs histoires , leurs chansons et leurs danses, et fabriquaient, pendant le loisir des dimanches , une infinité de petits ustensiles à la mode de leur pays, qu'ils vendaient ensuite aux passagers des navires qui faisaient relâche dans l'Ile. Quelques-uns de ces esclaves se mêlaient aussi de prédire l'avenir, et cultivaient, à peu près comme M. Jourdain de Molière faisait de la prose, sans le savoir, le grand art de la nécromancie et de la chiromancie» Ce3 Calcbas de nouvelle espèce fiaissaient même par acquérir une telle réputation qu'on achetait leurs oracles et leurs prédio-
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lions à prix d*ai^enl. U arrivait quelquefois
qiie ce» bénéfices, au bout d*un certain temps,
les mettaient à même de racheter leur liberté
et de s'établir revendeurs dans la grande rue
de James*Town. D'autres s'embarquaient pour
le Cap, y faisaient du trafic, et parfois deve-
naienjt des marchands opulents. On citait
en iSi6,k Sainte-Hélène, un certain Joseph,
esclave venu de la côte de Malabar, qui, après
six années de séjour dans Tile , s'y était ra-
cbeté, et, de ee qui lui était resté de son pé^
cule, avait entrepris un commerce de cabotage
entre le Cap et Sainte-Hélène , qui lui réussit
si bien qu'en moins de quatre années il était
devenu un des principaux armatf^urs du Cap,
et que sa fortune atteignait plus de deux cent
mille francs. Ce Joseph avait gagné le premier
argent à dire la bonne aventure. C'était une
aisance prélevée sur la crédulité publique,
comme ai| surplus s'acquièrent aujourd'hui
la plupart des fortunes politiques, militaires
ou financières.
M. Balcomb avait un nègre qui, chez lui,
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était chargé du jardinage : il se nommait Tobie; il était vieux, et on l'appelait le vieux Tobie. Ce bon homme, qui pouvait bien avoir, à l'époque où Napoléon arriva dans Tile, soixante à soixante-cinq ans, était un Indien malais dont les aventures singulières auraient fait pâlir celles de Télémaque et d'Ulysse même. Ce pauvre homme , bien installé dans son pays et père de famille, avait été frauduleusement enlevé à sa terre natale, il y avait une quarantaine d'années à peu près, par un équipage anglais qui l'avait transporté à son bord et vendu à Sainte-Hélène, où il était resté dans l'esclavage. Le vieux Tobie, disonsnous, avait fait bien des maitres depuis quarante ans ; il avait vu se renouveler trois ou quatre fois les habitants de l'iie , il avait assisté à bien des drames de famille et à bien des catastrophes; malgré cela il avait conservé , sous le poids de la captivité , une gaieté parfaite et comuiunicative. Il jouissait parmi les autres esclaves d'une suprématie que lui donnaient non-seulement ses cheveux
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blancs, mais encore ses talents et son expérience comme jardinier, et par-dessus tout , faut-il le confesser? sa science de l'avenir. Car le vieux Tobîe était devin , et ne laissait pas que d'être consulté souvent par ses compagnons d'infortune, mais plus souvent encore par les jeunes filles et les vieilles femmes de i'ile. Jeunesse et beauté, vieillesse et superstition marchent toujours de compagnie.
M. Balcomb avait acheté le vieux Tobie depuis deux ans, et loin d'être fâché de son emplette , il se félicitait chaque jour de cette acquisition. Jamais le jardin de l'habitation n'avait été si régulièrement tenu , jamais les fleurs et surtout les fruits n'avaient été si abondants et si savoureux. Tobie avait de Tintelllgence ; il s'était mis de bonne heure à étudier le peu de livres agronomiques qui lui étaient tombés sous la main. Au nombre de ces livres était un almanach de Mathieu Laens* berg de l'année 1779, qu'un mulâtre du Gap s'était ayisé de traduire en anglais. Aussi le mathéfnatickn de Liège passait-il sous les tropi-
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ques pour une autorité bucolique, et ses doctrines étaient-elles accueillies annuellement par le pauvre esclave jardinier comme les oracles qui devaient former la base de ses connaissances agricoles.
L'Empereur, auquel rien n'échappait, ni hommes ni choses, avait été frappé, dans $es pérégrinations matinales, de la franche figure de Tobie, D'abord il l'avait fait questionner par JIL de Las Cases, et le bon Malais ayant raconté longuement son histoire, Napoléon en avait été vivement touché.
— Mon cher Las Cases, lui avait-il dit un soir, il faut parler de ce pauvre hom»^^ à l'amiral (CocLburn) ; unetelle violation du droit des gens et des droits de l'humanilé est indigne d'une nation policée. 11 appartient aux honnêtes gens d'éclairer le pouvoir. •• Ce bon Tobie doit être rendu à la liberté et à son pays, avec des dédommagements suffisants.
Depuis cette première manifestation d'intérêt, Napoléon n'avait jamais manqué, quand il se promenait dans le jardin de M. Balcomb, de
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venir causer avec le vieux jardinier, au moyen de M. de Las Cases qui lui servait d'interprète, car Tobie ne parlait qu'anglais, et l'Empereur ne comprenait pas encore très-bien cette langue : en quittant le pauvre enclave, Napoléon lu! faisait remettre une pièce de vingt francs. Ce dernier, en recevant cet or, regardait de 8^9 deux yeux petits et brillants l'illustre captif, et disait en se signant :
— U^ci, bon mowiiewr, bon Dieu pour vom. C'était tout ce que le pauvre Tobie avait pu
apprendre de français.
De son côté, en entendant ces mots, Napoléon frissonnait intérieurement ; non pas qu'il manquât de cette saine et consolante piété que les hautes intelligences savent si bien mettre à profit, tant s'en faut; mais parce que ce» paroles du pauvre Tobie lui faisaient, malgré loi, jeter un regard sur le passé ; alors il jetait un regard au ciel et ne pouvait s'empécber de murmurer ï
— Oui, Pieu pour moi !... Il Ta été jadis ; mais depuis jji m'a abandonné.
Et après un soupir il ajoutait encore bien bas :
— Qu'il soit fait selon votre volonté !
L'aspect de l'Empereur semblait être une joie pour Toble. Quand il l'apercevait se diriger vers lui , il interrompait aussitôt son travail, s'appuyait sur sa bêche et contemplait le héros désarmé d'un air reconnaissant. Aux premières paroles de Napoléon et de M. de Las Cases, l'esclave souriait et semblait se préparer avec émotion à répondre aux questions qui allaient lui être adressées. Alors Toble devenait véritablement heureux.
La vue de ces deux hommes face à face, un esclave et un empereur, était vraiment touchante et philosophique. Tous deux, placés aux deux extrémités de l'échelle sociale, semblaient se rencontrera la limite du monde pour manifester la perfidie et le mercantilisme britanniques. Le potentat avait été jeté sur ce rocher par le plus inconcevable mépris de la justice et des droits imprescriptibles de l'hospitalité ; l'esclave y avait été amené, lui,
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par Favarice et la cupidité d'un maitre d'équipage. Le peuple anglais, représenté par ses ministres homicides et par ses matelots sans entrailles, avait, d'après les mêmes principes, réduit à la captivité deux hommes libres, le premier obscur et laborieux père de famille, le second puissant empereur et grand capitaine. La mesure était la même, le supplice était identique : Torgueilleuse Angleterre s'expliquait là tout entière, et démontrait dans ce double attentat cette hypocrite philanthropie, cette sensibilité mensongère qui font encore aujourd'hui des dupes et des victimes dans cette vieille Europe restée cependant tout aussi sotte et tout aussi crédule.
L'Empereur faisait presque toujours suivre ses entretiens avec Tobie de réflexions neuves, brillantes et hardies, qui abondaient dans son esprit lorsqu'il était profondément frappé d'une grande idée sociale , politique ou militaire.
— Le pauvre Tobie que voilà, disait-il alors à M. de Las Cases, est un homme effrontément
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volé à sa famille, à son sol, à Iui*inéme ! ^ ce crime est l'acte du capitaine anglais tout seul, ce capitaine est à coup sûr un des hommes les plus méchants de sa nation ; mais s'il a été commis par la masse de l'équipage, ce méfait peut avoir été accompli, après tout, par des individus qui, peut-être, ne sont pas aussi mauvais qu'on pourrait le croire ; car la perversité est toujours individuelle, presque jamais collective. Les frères de Joseph ne peuvent se résoudre à le tuer ; Judas, froidement, hypocritement, avec un lâche calcul, livre son maître au supplice. Un philosophe a prétendu que les hommes naissent méchants : ce serait une grande affaire que de rechercher s'il a dit vrai ; ce qu'il y a de certain, c*est que la masse de la société n'est point méchante ; car si la grande majorité voulait méconnaître les lois humaines, qui est-ce qui aurait la force de l'arrêter ou de la contraindre? C'est là préci-sèment que gitle triomphe de la civilisation, parce que cet heureux résultat sort de son sein et natt de sa propre nature. La plupart
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des sentiments sont des traditions ; nous les éprouvons parce qu'ils nous ont précédés : la raison humaine, son développement, celui de nos facultés, voilà tout le secret du législateur, n n'y a que ceux qui veulent tromper les peuples et gouverner à leur profit qui peuvent vouloir les retenir dans l'ignorance : car, plus ils seront éclairés, plus il y aura de gens convaincus de la nécessité de défendre ces mêmes lois. S'il arrive jamais que les lumières soient nuisibles à la multitude, ce ne sera que quand un gouvernement, en hostilité avec les intérêts du peuple , l'acculera dans une position forcée, ou le réduira à mourir de misère ; car alors il ne se trouvera plus d'esprit assez fort pour défendre le gouvernement.
Une autre fois Napoléon, se promenant les mains croisées sur le dos, s'arrêta devant Tobie et s'écria :
— Ce que c'est pourtant que cette pauvre machine humaine ! pas une enveloppe qui se ressemble, pas un intérieur qui ne diffère ; et c'est pour se refuser à cette vérité qu'on com-
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met tant de fautes ! Mais le pauvre Tobîe n'y regarde pas de si près, lui ; il se courbe et travaille innocemment, tandis que nous autres... Et cependant, continuait-il en marchant, le forfait n'en est pas moins atroce; car cet homme, après tout, avait sa famille, ses jouissances, un avenir...
Puis s'arrêtant court et regardant M. de Las Cases :
— Je lis dans vos yeux, ajoula-t-il, que vous pensez qu'il n'est pas le seul exemple de la sorte à Sainte-Hélène?
Mais soit que son orgueil fût choqué du parallèle qu'on pouvait faire entre lui et le vieux Malais , soit qu'il eût besoin de relever le courage de son compagnon d'exil, Napoléon reprit avec une sorte de dignité :
— Eh bien ! mon cher, vous vous trompez : il ne saurait y avoir le moindre rapport ; si l'attentat est plus relevé, les victimes offrent aussi plus de ressources. On ne nous a point soumis à des souffrances corporelles; et Teuton tenté, nous avons une âme à tromper nos
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lyrans!... Noire situation peut même avoir quelques attraits. Le monde nous contemple ! .. , Nous demeurons les martyrs d*une cause immortelle !... Des millions d'hommes nous pleurent, la patrie soupire et la gloire est en deiiil!... Nous luttons ici coqtre l'oppression des dieux de la terre ; mais, croyez-le, les vœux des nations sont pour nous !
Et après une pause de quelques secondes, il ajouta :
— Mes véritables souffrances ne sont point ici ... Si je ne considérais que moi, peut-être aurais-je à me réjouir!... Les malheurs ont aussi leur héroïsme et leur gloire !... L'adversité manquerait à ma carrière!... Si je fusse mort sur le trône, dans les nuages de ma toutepuissance, je serais demeuré un problème pour bien des gens; aujourd'hui, grâce au malheur, on pourra me juger à nu !
Toutes les promenades de l'Empereur commençaient ou se terminaient toujours par une halte devant Tobie. Plus d'une fois le souvenir de ce beau tableau de notre moderne école ,
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représentant fiajazet écoutant le sistre d*un berger, la veille de la bataille que cet empereur livra à Tamerlan et qui devait décider de son sort et de celui de TAsie, vint à l'esprit de ceux qui entouraient TEmpereur. Seulement , ce n'était point le pressentiment d'une défaite prochaine qui amenait Napoléon auprès de Tobie, c'était la sympathie d'une sublime infortune pour une humble misère; c'était une pensée philosophique et non une vague inquiétude de l'avenir. Napoléon était en cette circonstance bien plus grand que Bajazet, comme à la tète de ses armées il avait été plus clément que Tamerlan pour les rois vaincus.
Les libéralités de r£mpereur pour le vieux Tobie n'empêchaient pa& celui-ci de se livrer comme jadis à sa petite industrie de magicien. La case du bonhomme était toujours visitée , le dimanche , par de jeunes et jolies filles de l'ile, par des matelots de passage à Sainte- Hélène, et quelquefois aussi par des dames de haut parage, femmes, filles ou sœurs des
CBAPITBE U. 65
capitaines de navires marchands qui abordaient dans l'Ile , car il n'est pas un de nous qui ne soit enclin à soulever les coins du voile de l'avenir. On aime, en affaires comme en amour, à connaître les arrêts futurs du destin. Ëston aimé? Sera-t-on riche un jour? Un héritage inattendu viendra-t-il transformer le matelot en subrécargue, le soldat en bourgeois, l'ouvrière en maîtresse ? Tout cela , à vingt ans, occupe les jeunes cervelles ; et puis les dames les plus huppées n'ont-elles pas toujours quelques pudiques secrets au cœur? Dans une navigation de plusieurs milliers de lieues, n'atron pas remarqué un midshipman blond, timide, aux yeux bleus, à la bouche souriante? N'a-t-on pas pu considérer avec quelque plaisir l'adresse d'un maitre timonier, l'audace d'un second, le calme dans les tourmentes de mer d'un enseigne ou d'un passager? La familiarité qu'engendre nécessairement la vie commune sur un vaisseau, qu'il soit surchargé de canons ou de marchandises ; l'oisiveté d'une longue course, etc., etc.; tout cela, encore
une fois, conduit à des sensations, à des idées qui couvent pendant le silence des nuits, et qui se révèlent au jour par des soupirs , des clignements d'yeux et des pressions de mains faites à la dérobée. Si on touche, dans ces dispositions, à une langue de terre, à un rocher au milieu des solitudes de FOcéan, et qu'on apprenne que sur ce rocher il y a un devin, alors on y court et on se fait expliquer ces tempêtes du cœur, ces orages de Fâme, qui effrayent bien plus que les tempêtes de l'Atlantique et les orages du tropique.
Tout ceci ne tend qu'à prouver que la case du vieux Tobie ne désemplissait pas quand il arrivait quelques vaisseaux des Indes , de la Chine ou d'Europe.
L'ile Sainte-Hélène ne présentait pas beaucoup de distractions. Pour tuer le temps, disaien t les femmes qui ne reculent jamais devant un mensonge , et qui aiment à mettre sur le compte de la curiosité ce qui chez elles est le produit du caprice ou des passions qui fermentent sourdement, elles allaient se faire ti<-
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rer la bonne aventure par Tobie, et, pour tuer le temps aussi, elles rougissaient, elles pâlissaient ou tremblaient, selon ce que le pontife du destin leur annonçait pour Tavenlr. Hâtons-nous de dire que les oracles de Tobie n'avaient rien ni d*effrayant ni de sinistre; ils consistaient tout simplement en phrases fort nettes et fort explicites, quoique banales. <i Miss une telle, vous serez embrassée par un jeune blond avant dépasser sousl'équateur, » disait-il â la jeune fille de bonne maison. «Mis* tress une telle , il y a à bord un jeune homme qui vous sauvera la vie avant d'entrer dans les mers d'Europe, » etc. Tout cela était débité sans considérations préliminaires , sans verbiage , sans paroles ronflantes : le vieux Tobie savait merveilleusement manier Tesprit des adeptes qui venaient à lui déjà subjugués par sa renommée divinatoire. A ces paroles il joignait toujours quelques pratiques secondaires. C'était, par exemple, le mélange de quelques fleurs dans un vase rempli d*eau douce, les cris d'un oiseau de mer, les tours d'un petit poisson dans
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un bocal transparent ; quelquefois, mais seulement dans les occasions solennelles et pour les ladies seulement, il prenait en piain ces cartes de la Chine appelées tarots, qui lui servaient depuis plus de vingt ans dans ses opérations magiques. Les figures hétéroclites représentées sur ce jeu de cartes n'étaient pas peu propres, surtout pour les personnes qui arrivaient d'Europe, à donner à Tobie un certain air de docteur en nécromancie. Ces cartes, enluminées et épaisses comme du carton, représentaient une foule d'animaux , de plantes, de sites, et à ces divers objets se trouvaient mêlées des scènes de la vie publique, militaire et privée des Chinois. Tobie y lisait gravement l'avenir, et après le jardin de M. Balcomb, qu'il aimait comme lui-même, et le the good genikman ( le bon monsieur), — c'est ainsi , nous l'avons déjà dit, qu'il appelait l'Empereur, — il ne vénérait rien tant que son jeu de cartes chinoises. 11 avait raison. Comme le joueur de marionnettes de l'auberge de don Quichotte, avec son singe et son tableau, Tobie
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avait^ depuis plus de vingt ans qu'il possédait ce jeu, gagné tout doucement de quoi , sinon racheter ^a personne, du moins rendre sup^ portable son esclavage. Qu'en sait-on ! peutêtre, dupe lui-même de son art, croyaitil lire dans l'avenir le moment où il serait rendu à la liberté.
On dit un jour à l'Empereur que Tobie se mêlait de prédire l'avenir, et qu'il avait dans nie la réputation de sorcier.
— Lui sorcier? fit Napoléon en souriant, le pauvre Tobie? Allons donc!
Et comme une des personnes présentes insistait sur la véracité de ce bruit. Napoléon reprit :
— Au fait , cela peut être ; la vie plate et monotone fait surgir, de la cervelle de certains hommes, des choses auxquelles, dans l'état de liberté , ils n'auraient jamais songé. Tobie est du nombre de ces hommes-là. Il aura rêvé longtemps à son pays, à sa femme, à ses enfants, à sa vieille mère, s'il l'avait encore; puis, un beau jour, l'âme terrassée par
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toutes ces idées tristes, il aura voulu réfléchir à ce que l'avenir lui réservait. 11 se sera appesanti sur cette pensée, et son imagination lui aura représenté des jours moins mauvais, et peut-être même le retour dans sa patrie. Tobie aura fait des châteaux en Espagne, comme nous tous, messieurs. Les jours, les semaines, les mois , les années se sont passés pour ce malheureux, sans que rien de meilleur soit avenu dans sa position et dans sa fortune, et sou esprit ayant pris ce pli, il a toujours continué à songer ainsi... C'a été pour lui un passe-temps et une consolation ; il a immobilisé l'espérance que les poètes nous peignent fugitive comme l'amour. A-l-il eu tort? Je ne le crois pas. Sa réputation lui est venue , et alors il a consenti à faire pour les autres ce qu'il faisait pour lui-même ; il a tiré des horoscopes avec autant de bonne foi et de simplicité que s'il se fut agi de greffer un mûrier ou de palissader une charmille dans le jardin de M. fialcomb; le pauvre homme! Voilà pourtant ce qu'occasionne l'esclavage : le délire
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d'abord , puis la superstition et enfin la crédulité.
Lorsque l'Empereur eut achevé de parler, on lui fit observer que sa définition n'était pas absolue et que beaucoup de personnes, qui étaient très-libres et fort peu esclaves y étaient tout aussi superstitieuses et tout aussi crédules. On lui citait à l'appui de cette assertion plusieurs dauies de qualité de l'ile, qui étaient venues tout récenunent encore consulter la science de Tobie. On finit par dire que les faiblesses de l'âme pouvaient se développer dans Tesclavage, quand on avait le germe de ces faiblesses , mais qu'elles n'y étaient point nécessairement annexées.
— Je suis de cet avis, répliqua Napoléon, et vous prêchez un converti.
Et à l'instant même il raconta l'anecdote suivante qu'il assaisonna de ces piquantes observations dont lui seul avait le secret :
u C'était au beau temps de mon consulat , dit-il. Un jour que le conseil des ministres s'était prolongé plus que de coutume aux Tui-
leries, je ne retournai à la Mabnaison qu'à près de neuf heures du soir. Étonné de n'avoir pas vu venir au-devant de moi, sur la route de Nanterre, soit Joséphine, soit Tun de ses enfants, comme ils en avaient l'habitude , inquiets qu'ils étaient toujours sur mon compte, je demandai à un valet de pied, que je rencontrai sous le vestibule, si c'était que ma femme fût malade ou absente.
u — Ni n'un ni l'autre, général ^, me répondit celui-ci.
« — Elle s'est donc couchée , repris-je , croyant que je dînerais à Paris ?
<( — Non, général ; madame Bonaparte ne s'est même pas encore mise à table.
» — Alors où est-elle? demandai-je d'an ton
^ A Pépoque du consulat, les personnes qui faisaient partie de la maison civile et militaire du premier consul n^employaient, vis-à-vis de lui, lorsqu'elles lui répondaient ou qu'elles lui adressaient la parole, d'autre locution que celle de général. La qualification de citoyen premier consul n'était appliquée à Napoléon que dans la correspondance officielle, dans les grandes réceptions diplomatiques ou enfin dans les discours prononcés par des députations. Telle était déjà réliquelte observée dans cette cour naissante.
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qui ne permettait pas d'éluder la question.
« — Madame Bonaparte s'est confinée cette après-midi dans le petit pavillon du parc qui a vue sur la route de Rueil : elle n*est pas encore rentrée dans son appartement.
<c -^ Et que peut-elle faire là toute seule? ajoutai-je.
« — Général, me dît alors le discret serviteur, d'un ton de mystère, madame Bonaparte n'est pas seule : elle est avec mademoiselle Lenormant.
«c Je compris alors ce dont il s'agissait, et je me dirigeais vers le pavillon pour rejoindre ma femme et la nécromancienne, qui était alors à la mode, lorsque Joséphine, toute parée, toute radieuse, vint se jeter à mon cou et m'étreindre tendrement.
« — Tu es bien aimable, lui dis-je, feignant d'ignorer le secret de la comédie ; mais tu l'aurais été davantage si tu étais venue audevant de moi, n'eût-ce été que dans la grande allée du parc.
« — Mon ami , me répondit-elle en faisant
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une petite moue charmante, j'étais oceupée.
« — Ah!... et à quoi?
H — Oh! mon Dieu ! à peu de chose.. • Je mettais un peu d'ordre dans mon grand herbier... Et puis, Redouté ^ m'a donné, aujourd'hui , ma leçon très-tard... Et puis enfin...
«( — Et puis enfin? répétai-je en. jouissant intérieurement de l'embarras que cette bonne Joséphine éprouvait en me faisant ces inno^ cents mensonges.
tt — Et puis, reprit-elle, j'ai reçu quelques visites de Paris.
« —C'est très-bien, ma chère amie : arrange ton herbier, dessine, reçois des visites, il n'y a rien de mal dans tout cela ; cependant, dismoi, ajoutai-je en regardant à. ma montre qui marquait neuf heures et demie, comment il se fait que, lorsqu'il m'arrive de n'être pas rentré a sept heures , tu t'inquiètes , tu pleures , tu
^ Célèbre peintre de fleurs , mort dernièrement. C^était lé mattre de dessin de Joséphine. Le chevalier de Boafflers, dans son langage spirituel mais un peu prétentieux , n^appelait jamais autrement Redouté que le Raphaël det rçiet.
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n*as pas de cesse que tu ne sois venue au* devant de moi, quelquefois même jusqu'à la chaussée de Nanterre qui est si mal pavée (c'était la vérité, fit Napoléon en souriant), et que ïes craintes que tu manifestais hier encore, tu ne les aies pas ressenties aujourd'hui ? Il y mieux : je suis en retard de plus de deux heures, et je te vois rieuse et fort peu inquiète de ma personne. Explique-moi ce contraste , ta me feras plaisir.
u — Oh ! c'est qu'aujourd'hui je savais bien qu'il ne pouvait t'arriver aucun mal.
« — Et comment cela?
« — J'en étais sûre, te dis-je.
« — Ma chère amie, tu deviens pour moi de plus en plus inintelligible.
« — Tiens , Bonaparte , me dit-elle avec abandon, mon secret m'échappe; au surplus, je ne puis en avoir avec toi : à ton insu j'ai fait venir ici aujourd'hui une de mes anciennes connaissances... mademoiselle Lenormant, la fameuse devineresse, tu sais?... Puis nous avons été dans le petit pavillon : je l'ai priée
de me faire son grand jeu, et par ce moyen je t*ai suivi heure par heure dans la journée...
« — Folles billevesées que tout cela, dis-je.
«c — Non pas , repartit ma femme ; ce sont au contraire des choses très-sérieuses : elle m'a prédit que je serais bientôt reine...
<c — Parbleu ! exclamai*je , ne Tes-tu pas déjà? n'es-tu pas la souveraine de ces lieux, la reine du logis?
« — Certainement ! mais c'est reine de France qu'elle a voulu dire.
u — Allons, enfant! dis-je à ma femme en lui donnant une petite tape amicale sur la joue, ces bavardages ne signifient rien, et le plaisir que tu as eu à écouter les sornettes de la tireuse de cartes ne peut entrer en ligne de compte avec le désappointement que j'ai éprouvé en ne te voyant pas venir au-devant de mol comme à l'ordinaire.
«U est de fait, ajouta Napoléon, que dans le fatras des prophéties que mademoiselle Lenormant débitait gravement à ma femme , il se trouvait parfois quelques vérités et surtout
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force probabilités; mais en disant, ce soir-là , que je ne devais courir aucun danger, la devineresse se trompait, car précisément un quart d'heure auparavant les guides qui précédaient ma voiture arrêtèrent deux hommes de mau* vaise mine et armés qui s*étaient cachés dans les carrières de Nanterre. Je ne parlai point de cela à Joséphine ; mais intérieurement je sus quelle créance on devait attribuer aux prédic« tiens de mademoiselle Lenormant.
« Au surplus, poursuivit l'Empereur, José* phine , comme toutes les créoles , croyait aux sorciers, aux philtres et à toutes les niaiseries de ce genre. Peut-être avait-elle plus que toute autre des motifs pour ne pas rejeter tout à fait ces chimères des imaginations vives ou malades. A la Martinique , étant encore toute jeune fille, une vieille sorcière de Madagascar, esclave chez M. de la Pagerie, son père, lui avait prédit qu'elle se marierait deux fois , à deux généraux, mais que l'un serait plus célèbre que l'autre , et qu'elle porterait un jour , sur sa tête, la couronne de France. Quand
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madûmoiselle de la Pâgerie» devenue madame de Beauharnais, fut présentée à la cour de Versailles et à la reine Marie- Antoinette, qui lui fit beaucoup d'amitiés, elle pensa involontairement à sa négresse madécasse , et la taxa d'imposture ; mais lorsque nous nous maria* mes, qu'elle me vit général en chef de Tarmée d'Italie, et, après ma campagne d'Egypte, consul, et consul à vie, les premières impres* sions de Thoroscope de la Martinique lui revinrent, et mademoiselle Lenormant ne contribua pas peu à la corroborer par des prédictions nouvelles, si bien que Joséphine m'avoua que son couronnement ne Fétonua pas du tout.
«c En définitive , poursuivit Napoléon , le métier de devin est aussi bon chez les modernes que chez les anciens* C'est une industrie qui demande peu d'acquis, ce qui a fait dire à Molière qu'il était plus facile de tromper les hommes que de les amuser. De l'effronterie , du verbiage , beaucoup d'aplomb et une sorte de perspicacité qui vous met à même déjuger,
CHAPITRE II
h la première vue, les gens qui viennent vous consulter , voilà le bagage d*un véritable sorcier. A répoque de mon consulat , Joséphine avait mis mademoiselle Lenormant à la mode. Beaucoup de mes officiers, et des plus braves, allèrent consulter la sibylle du faubourg Saint* Germain, et ma femme me pressa d'aller interroger moi-même le trépied de la pythonisse. <c Un beau matin, pour lui faire plaisir, et aussi par une curiosité que n'exclut pas l'incrédulité , je me rendis incognito , et accompagné seulement de Duroc vêtu en bourgeois, chez mademoiselle Lenotmant. On nous fit attendre environ un quart d'heure dans un salon assez propre , puis on nous introduisit dans le cabinet de la devineresse, qui, à vrai dire, ne répondait pas du tout à l'idée que je m'en étais formée : de la simplicité , une table seulement recouverte d'un tapis vert sur lequel il y avait deux ou trois jeux de cartes de diverses formes, et une cassolette dans laquelle brûlaient quelques pastilles odoriférantes. Du reste, rien de l'attirail du sabbat : point d'ani*-
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maux vivants ou empaillés , point de sablier ou de simulacre de démon. Après quelques paroles de pure politesse , la sibylle me présenta un jeu de cartes pour que je le coupasse, ce que je fis. Mais soit qu'elle eût éventé mon incognito , soit que Joséphine Feùt elle-même prévenue de ma visite, dès qu'elle eut jeté les yeux sur ma coupe , pour me servir de l'expression technique, la demoiselle se leva précipitamment de son siège , et vint sa jeter à mes pieds. Il n'y avait plus moyen de soutenir davantage mon rôle de chercheur d'horoscope ; je me levai , je fis laisser par Duroc quelques louis pour la consultation , et je me retirai avec mon aide de camp, non sans rire de bon cœur de la scène dont nous avions été l'un et l'autre les dupes sans le vouloir. Depuis j'ai su que mademoiselle Lenormant s'était vantée à qui avait voulu Fentendre, et même qu'elle avait écrit dans des mémoires qui n'ont pas le sens commun, que j'étais venu la consulter en différentes circonstances. Il n'en est rien , je vous assure ; mais il est vrai que Joséphine
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persista à se faire dévoiler Tayenir par cette femme » et qu'après notre divorce la pauvre femme ne se faisait pas faute de consulter la py tbonisse qui lui avait prédit sa grandeur et, selon elle, qui lui avait aussi prédit son mal* heur. »
Le vieux Tobie et ses oracles amenèrent plus d'une fois la conversation, aux Briars, sur une foule d'objets qui avaient trait à la science de l'avenir. Dans ces entretiens , Napoléon , qui semblait étranger aux préjugés et aux fai« blesses qui ont atteint plusieurs grands hom* mes de l'antiquité et des temps modernes , développait des raisonnements lucides, admirablement enchainés, et entremêlait le tout d'épisodes singuliers de sa vie, ou d'exemples puisés dans l'histoire des héros de tous les âges. Il admettait les pressentiments; mais il rejetait, comme hors de la marche naturelle des choses, les prétentions de certains individus qui prétendent lire dans l'avenir à l'aide de l'art cabalistique.
— Toutes ces choses ne sont qu'impostures,
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répétaU*il ; toutes ces divinations prétendues ne sont que le résultat de la fraude, de la folie ou du fanatisme.
M^is FËmpereur admettait pourtant que, dans de rares circonstances, quelques hom* mes privilégiés eussent pu avoir une espèce d'avertissement , de prescience , des événements qui devaient arriver ; mais cela était dû plutôt, soutenait-il, à la puissance du génie qui voit de haut et de loin, qu'au calcul froid et mathématique d'une science qui n'a ni base ni principes invariables.
Un des compagnons d'exil de Napoléon ayant un jour parlé avec éloge du magnétisme et des merveilleuses expériences dont il avait été témoin :
— Le magnétisme, dit l'Empereur, est vieux comme le monde; les prophètes des Hébreux, les magiciens des Pharaons n'étaient que des adeptes de cette science. En France , les con* vulsionnaires du dix-huitième siècle , les disciples de Gagliostro et les adeptes de Mesmer n'étaient que les précurseurs des magnétiseurs
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d'aujourd'hui. Je suis loin de rejeter toutes les cures du magnétisme, car enfin il s'appuie sur la physique et la physiologie , deux sciences bien connues et bien explorées ; mais je persiste à dire qu'il y a au fond de tout cela l>eaucoup de charlatanisme.
L'Empereor ayant prononcé le nom des Pharaons , un des assistants lui dit qu'on arait imprimé en Angleterre et en France que, pen* dant son expédition d'Egypte , il avait eu des rapports , dans la grande pyramide de Gizeh , avec un génie ou un démon qu'on appelait le petit homme rouge.
En effet , cette histoire , accueillie en Allemagne comme tout ce qui est merveilleux , devint, dans les salons même les plus éclairés de TEurope, un sujet intarissable de conversation. En France , le peuple et l'armée s'en occupèrent , et ce conte des Mille et une Nuits, en grandissant,* devint presque une page de l'histoire. De graves écrivains s'en sont emparés depuis et ont môme affirmé que le petit homme rouge s'était présenté à l'Empereur dans
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plusieurs circonstances critiques, notamment la veille de Wagtam ; à Moscou , lorsque Napoléon abandonna le Kremlin ; à la bataille de Montmirail, qui précéda le congrès de Chàtillon ; à Fontainebleau , le lendemain de son abdication, et enfin, dans ces derniers temps, à la Malmaison, après le désastre de Waterloo.
Napoléon s'amusa beaucoup des détails qu'on lui donna sur ses diverses entrevues avec h petit homme rovgCy et surtout de son apparition subite dans la grande pyramide de Gizeh , puis à toutes les époques critiques de sa carrière impériale. Il se prit à rire , en disant qu'il y avait quelque chose de vrai dans tout cela, et que, dans la grande pyramide qqi renfermait le tombeau de Sésostris, il avait joué le même personnage que don Cléofas avec Asmodée, dans le premier chapitre du Diahk boiteux de Lesage.
— Au surplus, ajouta l'Empereur gaiement , Socrale avait son démon familier ; César entendait parfois une voix mystérieuse qui l'invitait à agir de telle ou telle manière , et ce fut
d'appès les confidences de cette voix qu'il passa le Rabicon ; bien avant lui , Numa avait la nymphe Égérie , et Gharlemagne , il y a mille ans, était en commerce régaiier avec l'apôtre saint Paul; je ne vois pas pourquoi, moi qui ' ai tenu une place assez large dans le monde , je n'aurais pas eu, comme tous ces messieurs** là 9 un messager céleste qui m'eût averti et dirigé dans les grandes destinées d«s peuples que j'étais appelé à gouverner.
Mais à ces mots la physionomie de Napo* léon se rembrunit tout à couplet, quittant avec une sorte de précipitation le jardin où la con* versation avait lieu , il se retira dans son pavillon, d'où on ne le vit plus sortir du reste de la jonrnée : était-ce Teiet du souvenir du petU Iwnwie rouge de la pyramide de Gizeh ? Nous ne le pensons pas.
Les habitants de Vile et les matelots ne furent pas seuls tributaires de la science du vieux Tobie. Parmi les serviteurs de la maison de l'Empereur, quelques-uns ne balancèrenl pas à tirer du devin quelques édairrcissements
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sur l'avenir qai leur était réservé. Dans ce nombre fut Gipriani, maître d'hôtel de Napo* léon. Cet homme , superstitieux comme tous les Corses, avait, outre sa crédulité itah'enne, de bonnes raisons pour sinquiéter de l'avenir. Par dévouement pour l'Empereur , il l'avait suivi à l'Ile Sainte-Hélène , mais il avait laissé dans sa patrie une femme , des enfants et une petite fortune assez rondelette , acquise en grande partie dans la place de majordome de Napoléon, qu'il avait précédemment occupée à l'Ile d'£U)e. 11 ne comptait pas moins d'une centaine de mille francs placés partie sur la banque de Toscane, et partie sur le mont-depiété de Milan. La tendresse qu'il portait à sa femme et à ses enfants , l'atlachement qu'il avait aussi à l'endroit de ses capitaux, qui lui promettaient pour ses vieux jours une' existence agréable et tranquille, le portèrent à savoir du vieux Tobie le sort qui lui était réservé. A cet effet, un dimanche matin, pro-> fitant du moment où l'Empereur était allé faire une promenade, il couriit à la case de Tobie^
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et le pria, sans autres périphrases, de lui dire sa bonne aventare.
Le vieil esclave fit d'abord quelques diffi* cultes. Il ne voulait pas, lui dit-il dans un mauvais jargon mêlé d'anglais, d'italien et de français, augmenter la somme de soucis des captifs de Sainte-Hélène dans le cas où les cartes annonceraient à ceux-ci de nouveaux malheurs. Enfin , vaincu par les sollicitations de Cipriani, Tobie finit par consentir à interroger le sort pour le maitre d'hôteU II le fit couper dans son grand jeu, car Cipriani avait exigé le grand jeu, et commença ses opérations nécromanciennes .
Mais le rusé Italien qui avait, comme tous les Corses, une teinture de la science chiromancienne, s'aperçut facilement que maître TobiaSy «comme les personnes de la maison de l'Empereur rappelaient communément , ne lui donnait pas l'exacte explication de ses cartes, explications du reste fort nombreuses ; il le pressa davantage en exigeant qu'il lui dit tout. Tobie hésitait ; enfin , poussé jusque dans ses
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derniers retraBchemeiits par lemaitred^faôtel, il lui dit :
— Vous voulez donc absolument que je ne vous taise rien ?
— Absolument, repartit Cipiiani.
— Mais si ce que je veux vous cacher est capable de vous faire de la peine ?
— N'importe , riposta Ciprlani ; allez votre train, maître Tohie*
— £h bien ! fit/fobie, en étouffant un soupir^ que votre volonté soit faite..* Je: lis dans vos cartes, ajouta-t-il, que tous les Français qui sont dans cette iie reverront leur patrie, excepté deux.
— Deux ! exclama le maitre d*faètel saisi d'un frémissement involontaire.
— Oui, deux, r^ta froidement Tobie.
— Et quels sont ces deux qui doivent mou-* ' rir ici?
-*- Je ne sais, fit Tobie.
— Oh! vieux moricaud ! s'écria Cipriani avec impatience, tu dois connaître ces deux-là, il faut que tu me dises leurs noms*
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— Je ne puis, «n vépité.
. «-^ Tu le peux, tu le dois- et tu parleras, ajouta Cipriant d'une voisc qui effraya le vieux Malais.
— Eh bien ! répUfua alors Toble , puisque votre curiosité veut tout ssdvoir et tout enten*< pre, apprenez donequeles deux hommes, pri*sonniers ici, qui ne reverront jamais , du moins de leur vivant , le soleil de l'Europe , sont...
Et Tobie s'arrêta en baissant la tête.
— Sont?... répéta le maître d*h6td en faisant nn moofvement. .
— Vous, le premier, dit le Malais en regardant fixemmt Cipriani.
A cette révélation inattendue, le fidèle ser-* viteur resta un moment confondil ; mais affec* tant bientôt un air oalme que la contraction des mifôdes de son visage démentait suffisamment, il se leva, et mettant dans les mains de l'esclave uive "pièce deimennaie de Frabee :
—i Merci, M. Tobie', lui dit-il; mais quoi qull en soit ,^fespère[ que tMt'ndir que vous
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êtes, vous n'êtes pas tout à Mi sorcier, et que TEmperear et moi reverrons un jour noire famille et nos enfants ans» bien que vous , M. Tobie.
— Je le souhaite, répondit le Malais tristement ; mais il y a li^baut (et il leva les yeux au ciel ) un grand esprit qni ne permettra ni à votre maître , ni à son riche maître d'hôtel , ni même au pauvre Tobie , de baiser encore une fois la terre qui les a vus naître. Nos fers à tous tomberont, mm c'est la mort qui nous en délivrera !
Clpriani se contenta , pour toute réponse « de hausser les épaules en signe de doute et s'éloigna ; mais cette prédiction fit une forte et profonde impression sur son esprit. Depuis lors, la vue de Tobie lui était devenue impor* tune , il le fuyait ; et, autant Napoléon , ainsi que ses compagnons d'exil , le recherchaient , autant Gipriani mettait de soin à l'éviter.
Plus tard , TEmperear, voyant un jour son maître d'hôtel faire un grand circuit dans le jardin de M» Baleomb pour ne. point passer
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devanl le vieux jardinier, lai dit au retour :
— Cipriani , pourquoi sembles^tu fuir le pauTre Tobie? T*aurait-il vendu de mauvais fruits ou de méchants légumes?
—Non, sire, repartit Cipriani , mais je n'aime pas les oiseaux de mauvais augure , et Tobio en est un.
Ni Cipriani, ni Tobie ne se vantèrent de l'entretien mystérieux qu'ils avaient eu ensemble. Le Malais ne le raconta à M. Balcomb, sous le sceau du secret, que peu de jours avant le départ de ce colon pour l'Europe.
Quelques années après cette singulière prédiction , le maitre d'hôtel Cipriani mourait à Sainte«-Hélène d'une de ces fièvres pernicieu* ses si communes dans ce climat, et se rappelait, en mourant, l'horoscope du vieux Tobie, dont le nom se mêlait , dans son délire , au nom de son maitre qu'il idolâtrait et qu'il avait servi avec un dévouement sans bornes.
La tombe du malheureux Cipriani fut la première page de l'oracle de Tobie ; la seconde, plus illustre, s'ouvrit le 5 mai iSSi , et justi-
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fiera , sinon la scâenoe, du moing les lugobres pressentiments du vieil esclave.
£n 1824, M. Charles David, capitaine d'un bâtiment marcband rev^ant d*iin voyage amx Indes, aborda i Sainte^Hélëne. Gomme tous ceux à qui la gloire de la patrie est chère, le premier soin de M. David, en mettant pied à terre, fut d'aller visiter pieusement le tombeau du grand homme à Hut's-Gate. M. David s'y rendit seul comme à un acte de dévotion. Après avoir gravi les rochers qui défendent oe labyrinthe mortuaire, il arriva enfin devant le tombeau du héros ! ... Un soldat en habit rouge était là en sentinelle devant la large pierre tumulaire. L'aspect de cet uniforme anglais dans ce lieu lui fit mal; mais à côté de ca soldat un tableau touchant fit couler ses larmes : c'était une espèce de nègre, courbé par rage, qui arrosait le gazon avec un soin admirable , et qui arrachait en même temps les herbes parasites qui croissaient dans les interstices des rocs et sur les plates4>andes char-» gées de fleurs d'£urope qui servaient d'enca->
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drement à la tombe. Ce vieillard était le vieux Tobie qui, toujours esclave, car le transport de Napoléon à Longwood et ses démêlés avec sirHudson Lowe n'avaient plus permis à TEmpereur de poursuivre raffrancbissemenl du pauvre homme , venait chaque jour payer à celui-ci, qu'il avait aimé sans connaître sa gloire, le tribut de la reconnaissance.
M. David adressa quelques mots en français à Tobie, qui, ne les comprenant pas, pour toute réponse dit, en étendant sa main décharnée sur la sépulture impériale :
— The good gentleman! (Le bon monsieur !) Cet éloge d'un pauvre esclave ne valait-il pas, dans ce lieu sauvage, toute une oraison funèbre du grand Bossuet?
Mtm €M99h9 if# Mm MmiinmtëOH,
Les nuits , sons les tropiques, soat belles et majestueuses. Le ciel, comme une vaste nappe dVgent, laisse 9 à travers l'immensité, sein* tiller des myriades d'étoiles, poussière ardente du trAne de l'Éternel. Les astres gravitent dans leur magnifique lenteur, et semblent, au milieu de leurs satellites flamboyants, des monarques radieur qui prennent sur un char d'or leurs loisirs de pcmipes ât d'ambroisie. Parfo» des
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comètes à la crinière enflammée , à la queue recourbée comme celle du scorpion , traversent Tespace en traçant un long sillon de lumière. Au sein de toutes ces splendeurs , la lune, pâle comme la fiancée de la veille ou empourprée comme une courtisane, se lève et répand autour d'elle^sii blafarde clarté, à la lueur de laquelle les sylphes et les gnomes du continent, les mouettes et les dauphins des mers s'ébattent et se réjouissent. Les rayons qui s'échappent des planètes de Mars, de Vénus , de Saturne et d'Herschell , viennent se briser sur les rayons de l'astre des nuits, et de cette alliance mystérieuse surgit une infinité de phénotténes eélesfes qui ravissent l'àme et provoquent les médiiatiohs du philosophe , da savant et du |h«ux contemplateur. Téttioin de tant de merveilles , rhomme le plus froid , le plus ibsensible aux grandes scènes que l'univers déroule à ses yeux-, iie peut s'empêcher de s'éerier av<ec le roi^prophètc : « Les eieux racontent la gloire et la puissan^âde Dieal » Napoléon , plus qu'un totre; pd^t-élre , ai*
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maità se livrer à cette contemplation des cbo* ses célestes. Les liens secrets qui unissent rint^Ugence de Thomme à cette grande intelligence qui régit le monde devaient être chez lai plus forts et plus complets. Empereur brisé et captif, Napoléon n'en avait pas moins été, sur la terre , le représentant de la puis»since divine et l'exécuteur des immuables décrets de la Providence. Comme David, Dieu l'avait fait sortir des rangs de Juda pour l'asseoir sur le trdne de son peuple et le rendi*e dominateur des nations qu'il avait vaincues par les armes. Comme David, il avait senti sur son front couler Fhuile sainte qui fait la sainteté et l'inviolabilité des rois ; mais , comme David aussi, Napoléon n'avait pu marquer la place dé sa sépulture dans la Jérusalem française , et lé vent de l'adversité, en déracinant de son soaffle puissant son sceptre d'or , l'avait lui^iuême jeté sur un rocher où il ne devait pvoîr pour tombeau qu'un cercueil de, pierre surchargé de la terre de l'exil !
Pendant son séjoar aux Briars, un des plàisii^s 1. 9
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de rEmpereiir était, dans ses nuits d*insoBinie, d'abandonner la petite chambre de son payillon et de se promener sur les rochers à pie qui for-maieni la ceiiiUire de l'oasis dé M. Balcomb. Le dos un peu voûté, les mains croisées sur le dos, lé pas lourd mais résolu, on le voyait gravir circulairemeht la chaîne des rochers qui étreignaient son logis, s'arrêter sur la crête la plus élevée, et de cette place contempler les profondeurs de l'Océan ou Timmensîtédu ciel, les vaisseaux de la rade et les étoiles du firma* ment. Les regards calmes du héros formaient un contraste étrange avec le formidable appareil de flottes et de soldats qu'on avait entassés siir ce petit point du globe pour garder l'im* périal prisonnier. Quant à Napoléon, au mi- Ueil de cette nature morte et de ces rochers abrupts , il seihblait être encore sur le plateau d'AusIerUtz, ou dans le carré de sa garde à Waterloo, il regardait tout ce qui l'entourait sans émotion ,^ sans colère, sans indignation. Ce n'était point Marius méditant sur les ruines de Carthage ou répoussant la mort dans les
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marais de Minturnes; ce n^étalt pas âon plus Dioclétien dans les jardins de Salone; prêtait plus que Marias 9 plus que Dioclétien ^ C'étai^ rémule de César, d'Alexandre, de Charlemagnei de Louis XIV. C'était Napoléon sur le calyaire de sa gloire!
Un Jour qu'appuyé sur le bras d'uB de ses fidèles, il plongeait ses regards sur la rade dç Sainte-Hélène, encombrée en ce moment de navires marchands qui arrivaient des Indes ^ le tintement d'une cloche vint frapper son oreille» Ce bruit de cloche partait d'un gros navire hollandais à Tancre dans le port ; il an* nonçait que l'équipage rassemblé sur le pont allait faire la prière du matin et écouter les ^hortations quotidiennes du ministre ^ âcq
* Vûtûônr da gain n'a point étonffé chez les HollandaU les Îdée9 reUgieuses et jes croyances chrétiennes. On trouve sur tous leurs bâtiments marchands et sur tous leurs vaisseaux de guerre un pasteur qui distribue fo nourriture fpiritèellé aux matelots et aux officiers de T^uipage. Matin et soir on fait la prière en commun, sur le pont, où tous les rangs sont confondas ; chacun est à genoax et prie. Sur W vâisseaul dé guerre^ i^heure de la prière est annoncée par un coup de canon ; sur les navires de commerce, c'est le tintement d^une l^^sle 4loeiit ^ riAdhpie. .
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son, qui lui rappelait la Corse et la France catholique, Napoléon tressaillit; sur sa belle physionomie, éclairée en plein par les pre<miers rayons du soleil , on pouvait lire une émotion douce, une satisfaction intime, et les reflets de ses souvenirs les plus chers.
— On dirait la cloche que j'entendais à la Malmaison! dit l'Empereur d'un ton de voix indéfinissable. Oui, c'était bien là le timbre de cette pauvre cloche de Rueil... ce son me fait du bien.
Napoléon pencha la tête et écouta jusqu'aux derniers et mourants tinlements de cette cloche avec l'anxieuse sollicitude d'une mère qui compte , à travers les rideaux d'un berceau , les soupirs cadencés de son enfant qui s'endort.
Quand roreille de l'Empereur eut absorbé jusqu'au dernier écho de cette lointaine voix de bronze, il dit à son compagnon :
— J'ai commandé dans vingt batailles où plus de quinze cents pièces d'artillerie étaient en jeu ; ces épouvantables explosions ont bien aussi leur poésie ; eh bien ! ce fracas ne m'a ja-
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mais causé là moindre émotion, tandis que le tintement d'une cloche produit toujours sur moi un effet qu'il me serait impossiUe d*ana* lyser. Quand ce bruit parvient à mon oreille, il suspend chez moi tous les sentiments amers* Si j'eusse été enclin à la colère , à la vengeance, le bruit d'une doefae aurait suffi pour me rappeler à la modération, à la clémence. La cloche de l'église aurait été pour moi ce que la harpe de David a été pour Saûl : elle m'aurait calmé.
«( Mon grand plaisir quand j'étais consul, je dirai même un de mes bonheurs , poursuivit Napoléon, était, lorsque je revenais le soir à la Malmaison, chargé des soucis du gouvernement, de me promener seul dans le parc après mon dtner. Je laissais Joséphine faire les hon>neurs du salon, et je gagnais les allées les i>ltts désertes du parc. Il pouvait être alors huit heures du soir, et la cloche fêlée de l'église de Rueii sonnait Vjéngdus. Alors j'abandonnais bien vite et les idées qui me préoccupaient l'esprit et l'allée où je me trouvais, peur me
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ftittfiier dans la pénombre d'un hâltter ;.eli Ik^ appuyé Gonl^e un arbre , j'àspiraia dâioiettse* ment cette musique , qui avait pour moi une hanbonie >bien autrement séduisante que Tor* diestre de ma chapelle ; puis , le dernier coup de Vjéngduê étant sonné, je sortais de ma cachette pour continuer ma promenade, ayant toujours le eceur ému et souvent des larmes dans les y^ix. Je laisse aux psycfaologistes à expliquer ce qui s'opérait en moi et à assigner la cause à Teffet. Cependant je crois que les impressions qui prennent leur source dans des ionvenirs.d'enfiance ou dans les croyances du toit paternel influent presque toujours d'une manière victorieuse sur les hommes même le moins endins aux faiblesses du vu%aire. n
Un autre jowr , Napoléon, passant en revue toutes les richesses qu'il avait eues en son pouvoir pendant les denx campagnes d'Italie, rl^ chesses qu'à l'exemple de Turenne il n'aviiit pas voulu s'approprier, s'arrêta sur deux faits qui ont au moins le mérite de n^tre pas connus , attendu que nous les tenons de feu
M« le comte de Las Cases père luitiméme « et qifte cet iUuatre coiopagaon de rEmperenr.ae les cooslgoa jamais dans son Wimmal deSainU* Jfféline.
Le lendemain de l'entrée des Firançaia à Mi? lan, le trésorier du général en chef Bonaparte , le citc^en IfaUer ^ fureta dans tous les édifices publies de cette capitale , pour commencer à fonder la fortune de son maître, qui était parti de Paris avec deux mille lonis en or pour toute ressource. jHaller avisa tout d'abord la fameuse chapelle souterraine de Saint-Cbarles Borromée, pratiquée sous la nef de la cathé* drele de Milan. La capture était belle. Au fond de la chapelle , dans un cercueil de cristal transparent^ reposait le corps du saint patron 4 Les ornements et les vases sacrés de cette chapelle étiùent d'or massif; le ciboire se^l, orné d'un onyx de grand prix, entouré de brillants, était estimé .cinquante mille écus. HaUer s'a* boucha avec les magistrats de Milan pour qu'ils lui comptassent une rançon équivalente aux richesses métalliques enfouies dans ce souttr*
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rain. Les municipaux hésitèrent et manifesté-* rent une répulsion fort naturelle à la demande de Haller ; enfin , quand ils virent que le tré* sorler du général en chef ne se contentait plus de demander , mais qU*il exigeait , ils se décidèrent à faire estimer les objets que recelait la chapelle par des experts respectivement choisis. La victoire devait néeessairement peser dans la balance ! la chapelle fut évaluée deux mUUonSj qui furent immédiatement versés dans la caisse paHicitlière du général en chef, moitié en or et argent monnayé , et moitié en lingots.
Bonaparte n'avait pas été mis dans le secret de ces tripotages ; mais il en eut bientôt conf* naissance. 11 fit venir son trésorier Haller, et, selon son expression, lui lava la tête d'impor* tance ; puis, sans écouter les raisons qu'il donnait pour essayer de se justifier, il lui ordonna de verser sur-le-champ ces deux millions dans la caisse du payeur de l'armée, et d'en tirer un reçu motivé, ce qui fut fait non sans soupirs et sans murmurés. Quant à Napoléon , il
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ne voulut jamais encaisser dans ses propre^ eoffres d'aulre argent que eelui qui était pré^ levé sur les octrois et sur les douanes ; toute autre manière de s*enrichir ou plutôt de jouir des drdtë j*econnus de la guerre lui paraissait immorale et dangereuse. 11 ne rapporta pas un million personnellement de ses deux campagnes d*ItaUe. « Et cependant, ajoutait-il J'aarais pu , sans faire de tort ni à Farmée ni à. la république » m'approprier facilement huit ou dix millions, le gouvernement directorial ne me denândant jamais de comptes. Loin de là , j'ai envoyé au trésor public de Paris plus de vingt^inq millions, et je n'ai cessé de nourrir, de vêtir et de solder Farmée qui m'était conGée tout le temps que dura mon commandement. Jamais on n'avait vu avant moi une .armée nourrie la patrie et par-dessus le marché l'enrichir des chefs-d'œuvre des arts et des merr veilles du génie antique^ n
La seconde anecMtote citée pair FEmpereur fut celle-ci :
« Après la prise de Mantoue, dit-*il, Mar-
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mont enleva la célèbre madone de Notre-Dame de Lorette, et la fit transporter à mon quartier général. C'était une petite statue de bois noirci, de trois pieds de hant, et conyertede vêtements éttncelants d'or et de pierreries. Marmont Tavail liait déshabiller et m'avait fiiit parvenir thiBS trois caisses Inen fermées les iiombreux atours de cette vierge, car à tontes les fêtes solennelles on changeait sa toilette. Je gardai les trois coffres et j'envoyai la statue au Direc* rectoire.
<( Précisément le jour où elle arrivait à Paris, Barras donnait un grand diner à ses collées, à quelques membres des conseils et à plusieurs généraux. Au dessert, la vierge noire fut ap« portée sur la table , et Tarafriiitryon dit en riant :
<( -^ Le général Bonaparte nous a envoyé la statue miraculeuse, mais il a eu grand soin de garder ses vêtements*
i «t MIasséna, qui était au nombre des convives, répondit alors :
« — Vous setiétbien étonnés, citojéns, si
la madone allait $*enleYef tout à coup pour retourner à Lorette.
« Les directeurs plaisantèrent alors sur moti compte; mais, i trarers leurs quolibets, On s'aperçut qae les cinq rois commençaient à me craindre.
fc — Je connais le caractère de Bonaparte , reprit Barras , il veut ce qu'il veut. Peutiétre nn jour voudra•^il nous soumettre et nous» dira*Ml , à l'exemple de Cromwell : « Je votis u déclare que vous n'êtes plus un directoire; tf retirez«-yous. Le Seigneur a ohoi$i d'aiutres iu- « struments. . ,» Alors il nous fera bhasser par ses soldats, fermera les portes du Luxemboui^ et en fera déposer les clefs au château des Tuileries * pour les remettre un peu plus tard à un sénat conservateur qui n'aura pas le talent de se con< server lui-même.
« Barras, ajouta Napoléon, avait deviné, an milieu de cette orgie, le dix^^htiit brumaireé Peut-être fut-ce l'aspect de cette pauvre vierge de Notre-Dame de Lorette qui le fit projpthétiser ainsi ; peut-être cette sainte image , qu'A an*
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rait dû au moins respecter s'il n*y croyait pas, mil-elle dans sa bouche cet oracié terrible. Toujours est-il que ce diner fut pour le Directoire le festin de Balthazar ; et ce qu'il y a de singulier, c'est que sa perte ne fut point écrite par une main invisible sur la muraille comme au souper du monarque babylonien, mais proclamée par la bouche même de celui qui en était le chef suprême , par Barras, qui croyait plus que ses collègues à la durée de leur puissance et de leur autorité directoriale.
«c Quoi qu'il en soit , poursuivit FEmperenr, je me suis toujours senti une répugnance invincible pour tous ces dépouillements de lieux consacrés à un culte quelconque ; mais les in* étructions que le Directoire m'avait données en me confiant le commandement de l'armée d'Italie étaient positives , et il n'y avait guère moyen de les éluder : elles portaient qu'il fallait à tout prix déposséder les églises de leurs richesses et des objets qui nourrissaient la superstition et l'aveuglement des peuples. Je n'ai point , Dieu merci , suivi ces instructions à la
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lettre; au contraire, et à mesure que mes victoires consolidèrent ma situation politique , je ne les écoutai plus du tout. Lors de ma seconde campagne dltalie , de même que plus tard , dans mon expédition d'Egypte, je secouai toutes les lisières iconoclastes du Directoire. J'ai laissé à Venise, à Bologne, à Pise, à Vérone, à Florence et à Ravenne, tout ce que les peuples étaient habitués à vénérer depuis des siècles. Il en a été de même à Alexandrie et au Caire ; il y avait dans ces deux villes des mosquées remarquables qui renfermaient de grandes richesses; jamais je n'ai voulu qu'on y touchât. Aussi les cheiks , les imans et les ulémas avaient-ils pour moi une véritable tendresse; je dus peut-être à cette amitié la conservation de mes jours , car ils arrêtaient le bras des assassins qui, par fanatisme^ auraient voulu attenter à ma vie. Kléber, malheureusement, ne suivit pas cette politique ; il se moqua du mahométisme et des prêtres musulmans. Qu'arriva-t-il? Vous le savez , il fut poignardé par un jeune fanatique qui fit cent lieues pour
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l*égorger, et qui bien certainement avait confié son secret aux prêtres avant d'accomplir son crime. C'était le Jacques Clément de l'isla* misme, et, comme Jacques Clément, le jeune Mohamed fut béatifié et préconisé pour sa détestable action. »
Napoléon abandonna cette considération, et, se rejetant sur ses campagnes d'Italie , il en revint à la madone de Notre-Dame de Lorette , et dit :
— Lorsque je retournai à Milan, en 1805, pour m'y faire couronner roi d'Italie , le premier soin des habitants de la ville de Lorette fut de me redemander leur Vierge , qui avait fait pendant des siècles la fortune et la célébrité de leur église. Je fis chercher partout cette pauvre statue, que le Directoire avait eue en sa possession. Toutes les recherches furent infructueuses ; enfin je fis demander à Barras et à Moulins, tous deux ex-directeurs, des éclaircissements là-dessus : ils me firent répondre que cette statue avait été déposée dans les combles du palais du Luxembourg , et qu'ils n'en savaient pas davantage. On ne l'y
CHAPITRE III
trouva pas. Piqué au jeu , je donnai Tordre au préfet de police Dubois de la faire chercher à son tour, en lui donnant les indications nécessaires, ou plutât en lui faisant connaître les dépositions des ex-directeurs qui lui furent transmises par Grégoire, ancien évéque de Blois , que j'avais fait sénateur , lequel s'était chaleureusement intéressé pour les habitants^ de Lorette. Après deux mois d'investigations ^ le préfet de police me faisait dire qu*il avait retrouvé miraculeusement la Vierge miraculeuse (ce furent ses expressions dans son rapport), et qu'il me la présenterait à mon retour dltalie. Cette trouvaille était assez merveilleuse , en effet , pour qu'elle vaille la peine de vous être racontée. Vous allez voir.
«( Un cocher de fiacre, ayant perdu sa femme à la suite d'une couche, veut lui élever un monument. A cet effet , il s'adresse à un marbrier du boulevard Saint-Antoine, qui lui montre dans son atelier des monuments faits d'avance. Le pauvre cocher n'était pas riche: après avoir bien marchaddé, il conclut marché
pour une tablette en pierre moyennant une somme de trente ou quarante francs. Tout en devisant avec le marbrier dans son atelier, il aperçoit dans un coin, et parmi grand nombre d'urnes funéraires, de cippes, etc., la Vierge noire de Lorette. La couleur de cette statue intrigue notre homme qui, à son retour sur sa place de fiacres, ne manque pas de raconter ce qu'il a vu. La police, qui avait des yeux et des oreilles partout , en fut bientôt instruite , et le cocher, amené immédiatement à la préfecture , donna tous les renseignements désirables. Au même instant avis en fut adressé au ministre de l'intérieur, qui envoya chez le marbrier une commission spéciale , composée de membres de l'Institut , de l'architecte Lenoir, alors directeur du Musée des monuments français, et d'un aide de camp de Marmont , qui avait assisté à la capture de la Vierge de Lorette , pour bien constater l'identité de la statue. Le marbrier fut bien surpris d'une pareille visite. La Vierge fut reconnue. Le ministre, ayant fait stipuler le prix de cette vente
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avec le marbrier, qui en exigeait, je crois, cinq ou six mille francs, lui fît donner rendezvous le lendemain matin à la caisse du ministère pour lui payer cette somme.
« Le marbrier ne manqua pas de se présenter à la caisse à l'heure convenue ; mais , au Heu du caissier , il trouva le préfet de police , qai lui demanda par quels moyens il avait eu cette stalue en sa possession , à qui il l'avait achetée, la présentation de ses livres de vente et d'achat, enfin la constitution de sa propriété. Le marchand avoua que cette statue, comme la majeure partie des objets d'art qu'il avait dans ses magasins , avait été achetée par lui jadis à des hommes inconnus.
K — Mais la statue de Notre-Dame deLorette, interjeta le préfet de police, n'est point dans la catégorie des objets d'art qui ont pu être mis en circulation dans le commerce depuis la révolution; cette statue se trouvait dans les combles du palais du Luxembourg , alors habité par le Directoire exécutif.
« Le marbrier garda le silence.
« — Puisque vous ne voulez pas répondre , reprit Dubois , je vais être obligé de décerner contre vous un mandat d'arrêt provisoire comme receleur et détenteur d'objets appartenant à l'État.
<( Et le préfet prenait déjà la plume, et attaquait la sonnette pour faire venir quelques-uns de ses alguazils, lorsque le marchand se jeta à ses genoux, le conjura de ne point le perdre, lui dit le nom de celui qui lui avait vendu cette statue, le prix qu'il l'avait payée ; enfin il lui détailla si bien les choses que le préfet de police ne put douter de sa véracité. Il en savait assez : le marbrier fut indemnisé et congédié. Le soir même le ministre de l'intérieur vint à Saint-Gloud me raconter tout ce qu'il avait appris sur les dilapidations qui avaient eu lieu au Luxembourg ; mais le Directoire avait déjà tant de scandales sur son compte, que je ne voulus point donner suite à cette affaire , qui embrassait bien d'autres larcins que celui de la statue de Notre- Dame de Lorette, et les choses en restèrent là.
CHAPITRE
« Mais, vous le voyez, poursuivit TEmpereur, il a fallu qu'un cocher de fiacre perdit sa femme et eût la vanité , respectable du reste , de lui élever un monument pour que Ton pût saisir les traces de cette affaire. Il a fallu un malheur domestique et vulgaire pour découvrir une multitude de détournements criminels , et qui partaient d'où et de qui? De gens qui devaient tout à la révolution et qui , en récompense des richesses et du rang qu'ils en avaient reçus, la déshonoraient aux yeux de tout le monde par leur cupidité , la bassesse de leurs instincts et le mercantilisme de leurs actions. Ces hommes-là ne rougissaient pas de mettre des brocanteurs ^ dans les confidences de leur avarice et de leur infamie... C'était affreux.
* La plupart des objets provenant des églises et des résidences royales, pillées lors de la tourmente révolationnaire, en 1793, forent retrouvés en grande partie chez les marbriers et les marchands de bric-à-brac de Paris. C'est là que r£mpereor en fit faire les recherches et les fit racheter. Les marbriers, presque tous déprédateurs eux-mêmes, gagnaient mille pour cent sur tout ce qu'ils vendaient au gouvernement; mais de cette façon furent épargnés un grand nombre de morceaux de sculpture et de meubles précieux que le vandalisme aurait détruits tôt ou tard.
(( Je donnai des ordres, poursuivit Napoléon , pour qu'on réintégrât la Vierge de Lorette dans sa chapelle, en Italie. Je lui fis confectionner un nouveau trousseau. On lui fit trois robes magnifiques : une de satin broché d'or, une de velours blanc, la troisième de pourpre. Je donnai , en même temps, au joaillier de la couronne assez de pierreries pour en composer une tiare assez semblable à celle que la madone portait sur sa tète avant sa capture; en un mot, je ne négligeai rien pour rendre à cette sainte statue toute la splendeur et toute la richesse qui avaient fait sa gloire et sa réputation pendant tant de siècles. Son retour à Lorette fut célébré avec pompe, et, à ce sujet , on frappa une médaille dont on me fit hommage. Cette médaille représentait d'un côté la Vierge de Lorette, et de l'autre mon portrait avec une légende tout à fait apologétique. Cet acte de saine politique me valut les suffrages de toute l'Italie ; et, àcette occasion, je reçus des poëmes et des dithyrambes de tous les poètes et de toutes les académies italiennes. Je
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lus quelques-uns de ces vers pour m'amuser ; je remarquai, entre autres, un quatrain de Tabbé Gasti, V^nieuT des j^nimaux parlants, qui comparait mon épée à la lance d'Achille , qui guérissait les blessures qu'elle faisait. Par cette délicate allusion , le poète donnait à entendre que le nouveau roi d'Italie se plaisait à réparer les maux inévitables de la guerre, maux que n'avaient pu tout a fait conjurer les efforts du jeune général en chef de l'armée d'Italie. J'ai conservé de cet éloge, que je croyais mériter, un profond souvenir ; une belle et juste pensée , exprimée en beaux vers , arrive plus sûrement à l'àme que la prose la plus châtiée et la plus brillante. »
Tout le temps que le vaisseau hollandais resta à l'ancre dans le port de Sainte-Hélène, l'Empereur ne manqua pas une seule fois d'aller se promener sur la ceinture de rochers d'où l'on pouvait entendre le son de la cloche du bâtiment qui lui était si agréable. Il choisissait de préférence la tombée de la nuit.
— Nous allons à la chasse aux sons, disait-il à M. de Las Cases.
Et cette chasse aux sons était pour lui un retour vers le passé, vers la famille, vers la patrie.
A peine la cloche avait-elle cessé de tinter, que Napoléon reprenait le cours de ses souvenirs et les exprimait avec cette rapidité de style , ce luxe d'images , ces métaphores hardies qui auraient fait de lui un écrivain original, s'il n'avait été un héros sans égal.
Sa chère cloche de la Malmaison y comme il l'appelait, revenait périodiquement et sans effort dans la conversation.
— Lorsque je fus empereur, dit Napoléon, le curé deRueil me pria de lui faire allouer quelques fonds pour acheter deux cloches, la révolution ayant fondu celles que l'église possédait auparavant.
« — J'y consens , lui répondis-je , mais à une condition : c'est que vous laisserez dans le clocher la vieille cloche fêlée qui y existe... C'est une ancienne amie à moi.
« Le bon curé ouvrait de grands yeux et ne
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comprenait rien à la sollicitude que je montrais pour un objet devenu hors de service. Mais j'insistai , et il obéit malgré ses observations sur la cacophonie qui devrait résulter de Tacconplement de deux cloches sonores avec une cloche fêlée. Le bon ecclésiastique ne se doutait pas qu'il pût y avoir entre moi et ce grossier métal une sympathie mystérieuse. C'était pourtant la vérité. Mon penchant pour les cloches s'était pour ainsi dire résumé dans la cloche de Rueil... Elle faisait partie de ma famille, de mon être,., et puis, ajouta l'Empereur avec un accent indicible, elle me rappelait sans doute quelques-uns de ces bons moments si rares surtout dans la vie de ceux appelés à gouverner les hommes , et pourtant si délicieux dans toutes les conditions.
« Cette cloche de Rueil ou de la Malmaison, car c'est tout un , continuait-il , était le pivot de mon temps à dépenser. Il y avait dans le château une horloge fort régulière et peutêtre vingt'Cinq pendules ; eh bien ! elles n'existaient pas pour moi. Je me réglais uniquement
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sur le son en volées on en tintements de ma vieille cloche fêlée. Le matin, quand je l'entendais jaser au point du jour, je me levais, comme si j*eusse été «ncore à Brienne , avec mes bons pères minimes. A midi, elle parlait encore et elle me donnait le signal de partir pour Paris, où j'avais le conseil d'État à pré* sider. Le soir, à huit heures, elle m'annonçait la tranquillité , l'heure si heureuse des épan* chements et des joies domestiques! Jamais elle ne m'a trouvé en défaut , jamais aussi je ne l'ai trouvée muette à ces grandes portions de la vie humaine : le travail et le repos. »
Puis, Napoléon , reportant ses regards vers le couchant :
— Oh ! dit-il , que je voudrais , pour dix ans de ma vie, entendre encore cette cloche... revoir mon allée de marronniers... ma rivière de Seine!... Mais, que dis-je? ce désir n'est autre qu'un leurre. Ces sons de cloche , ces frais ombrages, ce fleuve tranquille, c'est la patrie, c'est la belle France!... Qui sait si nous la reverrons jamais?
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Après ce discours, qu'il avait débité en marchant lentement sur les arêtes des rochers, Napoléon s'assit sur une anfractuosité du roc, posa son front sur ses deux mains et parut réfléchir profondément ; puis , après un silence que nul de ses compagnons n'osait troubler, il releva la tète, et sa physionomie , que ses dernières paroles avaient un peu obscurcie, ayant repris sa sérénité accoutumée, il s'écria en s'adressant à son auditoire dont l'attention semblait suspendue à ses lèvres :
— Mais , messieurs , voyez dans quel vague immense vient de nous lancer le son d'une cloche!... En moins d'une heure nous avons été de la Malmaison à Milan, de Milan en Egypte, puis de Brienne je ne sais où !... Il y a au moins cela de bon dans cette course, c'est que nous avons oublié un moment que nous étions à Sainte-Hélène...
Et l'écho des Briars répéta en mourant le dernier mot prononcé par l'Empereur : A Sainte-Hélène !
Au eolM ifw fmu.
Dans la traversée d'Angleterre à Sainte- Hélène, Napoléon avait été constamment l'objet des soins et des prévenances de l'amiral sir George Cockburn. L'équipage du Northumberland partageait les sentiments de respect et de vénération de son noble commandant pour le grand homme que le sort d'une bataille avait livré au ministère anglais. Officiers, soldats et
matelots, tous semblaient, par l'espèce de culte qu'Us rendaient au monarque dépossédé, protester contre le guet-apens dont il avait été victime ; mais si la grande âme de Napoléon s'était montrée inaccessible à toutes les déceptions qu'il avait éprouvées depuis sa retraite volontaire sous l'inviolabilité mensongère du pavillon britannique, il avait été, lui, profondément touché des témoignages de sympathie que chacun s'était empressé de lui donner. Aussi, à son arrivée à Sainte-Hélène, et dès qu'il fut installé chez M. Balcomb, reçut-il avec plaisir les visites de sir George Gockburn, qui regardait les moments passés avec l'illustre captif comme un glorieux dédommagement de la pénible mission qui lui avait été imposée par son gouvernement.
Un soir, il pouvait être neuf heures, on vint frapper timidement à la porte du pavillon habité par l'Empereur. Santini, son huissier, alla ouvrir, et, après avoir pris les ordres du maître, introduisit l'amiral, car c'était luimême qui s'était annoncé ainsi.
CHAPITRE IV
Napoléon était en ce moment occupé a met- Ire en ordre les nombreux matériaux qu'il avait rassemblés pour dicter, plus tard, aux généraux Montholon et Gourgaud sa première et prestigieuse campagne d'Italie. Il était assis devant une grande table de bois des iles encombrée de cartes, de livres, de brochures, et d'une foule de liasses de papiers étiquetées. En apercevant l'amiral, Napoléon se prit à sourire, en même temps qu'il le salua d'une inclination de tête. L'amiral répondit à ce salut en disant :
— Sire, je crains d'avoir choisi un mauvais moment pour la visite que depuis longtemps je désirais avoir l'honneur de rendre à Votre Majesté... Je me retire, ajouta-t-il en baissant les yeux.
A ces mots de sire et de majesté, prononcés par un Anglais, la figure de l'Empereur sembla s'épanouir ; ses yeux brillèrent d'un éclat inaccoutumé.
— Au contraire, restez, M. l'amiral, se hâta de répondre Napoléon d'une voix émue; je
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travaille depuis midi, j'ai besoin de me reposer; nous allons causer un peu : cela me fera du bien.
En parlant ainsi, il s'approcha de Tàtre, où quelques bùcbes d'érable brûlaient, en jetant autour du foyer une vive clarté ; il plaça luimême les bougies sur le manteau de la cheminée, et s'assit dans un fauteuil, après avoir indiqué d'un geste, à l'amiral, un autre siège.
Celui-ci , resté debout , avait attendu que l'Empereur fût assis pour s'asseoir lui-même. Napoléon et sir George se trouvaient ainsi placés vis-à-vis l'un de l'autre à chacune des extrémités de la cheminée. La belle physionomie de l'Empereur, éclairée par la double lueur du feu et des bougies, respirait la placidité et la bonne humeur. Sur le visage de sir George on pouvait lire une satisfaction intime, une joie contenue par la déférence et l'admiration; car cet augusle captif confié à sa garde était naguère encore l'ennemi le plus actif, le plus puissant de l'Angleterre, et dont le froncement de sourcil, comme le Jupiter d'Homère,
CHAPITRE IV
avait fait trembler tous les rois de l'Europe. L'Empereur possédait à un haut^ degré le sentiment des convenances ; la visite de l'amiral lui sembla ce qu'elle était en effet, une visite de cœur : aussi ne voulut-il pas soulever des questions politiques ou personnelles dans la causerie qui allait infailliblement s'engager; il évita donc avec soin tout ce qui pouvait tendre directement ou indirectement à rappeler des souvenirs pénibles pour l'un comme pour l'autre; et, avec cet aimable artifice d'entretien dont il possédait si bien le secret, il plaça tout d'abord sir George sur un terrain <iui devait lui être familier, en lui disant :
— Yous êtes resté longtemps en Irlande, n'est-il pas vrai, M. l'amiral?
— Oui, sire, répondit celui-ci; j'ai commandé, de 1802 à 1805, le King-George^ vaisseau de 74 , qui faisait partie de l'escadre chargée de s'opposer à la descente présumée des Français sur les côtes de cette partie de notre royaume.
— Alors, si vous commandiez un vaisseau,
VOUS ne pouviez guère connaître les Irlandais ; il me semble qu'on ne peut juger un peuple d'après la population de ses côtes ou de ses extrêmes frontières ; il faut, pour le bien connaître, le fouiller au cœur, visiter ses villes, parcourir ses diverses provinces.
— Sire, c'est précisément ce que j'ai fait, repartit sir George. Notre station nous mettait à même de visiter tous les points du littoral ; quand même, nous avions de longs loisirs dont nous autres, jeunes officiers, savions profiter ; car dans ce temps-là, sire, ajouta l'amiral un peu gaiement, je pouvais encore passer sinon pour un jeune homme, du moins pour un homme jeune encore.
— Et moi aussi, fit Napoléon de même ; c'était le bon temps pour vous et pour moi.
— Pour vous, sire, interrompit l'amiral en s'inelinant ; l'Europe l'a appris par le canon d'Austerlitz.
L'Empereur sourit imperceptiblement , et reprit :
— Eh bien ! mon cher amiral, parlez-moi
CHAPITRE lY. iâ
donc de l'Irlande ; c'est un pays sur lequel je n'ai jamais eu que de vagues notions; il me sera proGtable d'en entendre raisonner par un homme tel que vous.
Sir George rougit de ce compliment et dit :
— J'ai remarqué, en voyageant, que la fortune et l'éducation assimilaient en quelque sorte les hommes des différents pays ; à quelque différence prés dans leur langage et dans leurs mœurs, ils sont les mêmes partout. La classe des campagnards est presque la seule chez laquelle on retrouve ces marques caractéristiques auxquelles on reconnaît la nation primitive. Dans les villages , la nature de l'homme est brute, mais variée ; elle est plus intelligeate dans les villes, mais aussi elle y est monotone. C'est pour cette raison que dans nos excursions en Irlande je me suis attaché spécialement à étudier les paysans.
— Votre manière de procéder, mon cher amiral, interrompit Napoléon en se frottant les mains, était parfaitement rationnelle. Continuez, je vous écoute.
— Sire, on serait tenté de croire, poursuivit sir George, qu'il n'a jamais percé dans ces campagnes la moindre connaissance ni des mœurs, ni des goûts, ni des usages, ni même de la langue des Anglais, et que les paysans irlandais n'ont pas pour guide l'instinct des autres hommes, tant ils sont incultes : c'est la nature prise dans sa plus rude simplicité. L'air de ressemblance qu'on trouve entre le moule des corps, si Votre Majesté me permet de m'exprlmer ainsi, et les traits du visage de ces paysans ferait supposer qu'ils sont tous d'une race qui ne s'est jamais croisée. En général, les Irlandais sont grands et bien bâtis, et cependant ils résistent moins que d'autres, que les Écossais, par exemple, à la faim, à la soif et à la fatigue. Ils ont les plus belles dents qu'il soit possible de voir, le plus beau teint, et en même temps le plus mâle. Mais, sire, fit l'amiral par interruption. Votre Majesté me pardonnera ces puérils détails, parce qu'elle comprendra, quoique homme de guerre, que l'homme, considéré comme matière, comme
CHAPITRE IV
machine , devait d'abord me préoccuper.
— Parfaitement, fit Napoléon ; la psychologie n'est pas plus du domaine des généraux d'armée que des chefs d'escadre; ils n'ont affaire, eux, qu'à la charpente humaine : aux philosophes appartient le dessous de l'écorce ; nous ne cherclions pas, nous autres, Vinconnu, et nous ne procédons que du connu. Ainsi, continuez, mon cher amiral.
— Il faut attribuer l'air de santé qui brille sur le visage des paysans irlandais au régime continuel auquel leur extrême pauvreté les oblige ^. Ils ne vivent absolument que de vé-
^ Au moment où PEurope entière a Pattention fixée sur rirlande à cause des événements importants qui s^y passent actuellement, il nous a semblé tout ^ la fois curieux et utile de rapporter ici dans son entier Pentretien que TEmpereur et l'amiral Cockburn eurent ensemble à ce sujet, d^autant plus que cette remarquable conversation n^a jamais été rapportée dans les nombreux ouvrages publiés jusqu^à présent, tant en France qu'à l'étranger, ayant rapport à la captivité de Napoléon à Sainte-Hélène, et qu'il n'y a qu'un petit nombre d'Anglais qui en aient pris connaissance dans les papiers manuscrits que le célèbre amiral laissa après sa mort, arrivée il y a peu de temps. Nous ferons remarquer toutefois que malgré le demi-siècle , presque , qui s'est écoulé depuis cet entretien , la situation de l'Irlande est encore telle que la
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gétaux, et Feau est leur seule boisson. On ne saurait dire si le tempérament vigoureux des Irlandais provient ou de leur constitution primitive, ou du climat qu'ils habitent, ou enfin de l'espèce de régime qu'ils suivent en tout temps. Pour moi, je l'attribue à cette dernière cause. Dans la partie la plus occidentale de l'Irlande, où j'étais, les paysans ne vivaient absolument que de pommes de terre, d'où l'on peut conjecturer que ce tubercule est la nourriture la mieux appropriée à l'homme.
— C'est vrai, fit l'Empereur, je l'ai éprouvé dans ma première campagne d'Italie. J'avais fait venir de Trieste un grand chargement de ces parmentières, que je fis distribuer à celles de mes divisions qui opéraienrsuTle bas Adige.
dépeint sir George... Les mêmes misères, les mêmes causes de calamités pèsent toujours sur ce malheureux pays ,- aussi nous abstiendrons-nous de toutes réflexions politiques on même morales sur ce grave sujet, et nous bornerons-nous à affirmer Tauthenticité de Tentretien que nous rapportons. D'ailleurs le langage de Napoléon n^est pas une de ces phraséologies qu^il est facile dMmiter : chez lui, le style était véritablement tout Thomme, et il serait impossible de le contrefaire quand même.
CHAPITRE IV
La santé du soldat devint excellente, et à peine comptait*on un malade sur cent hommes ; tandis que les divisions qui manœuvraient sur le haut Âdige, et qui se nourrissaient de maïs et de farine lombarde mêlée avec du sarrasin, fournissaient au contraire aux hôpitaux cinq et six hommes sur cent. J'ai jugé, d'après cela, que la pomme de terre était le vrai pain du sc^dat ; et plus tard, lorsque je fu^ Empereur, j'encourageai autant que possible cette culture, qui entrait toujours pour un cinquième dans les approvisionnements de guerre. Je lis plus : pour assurer à la pomme de terre ses lettres de naturalisation et de bourgeoisie, j'exigeai que tous les jours on en servit sur ma table, ne faisanrque continuer en cela l'œuvre philanthropique de Louis XVI. Quant à Parmentier, qui avait le premier popularisé la pomme de terre en France, je le nommai pharmacien en chef de mon hbtel des Invalides et membre de la Légion d'honneur, ce qui lui procura son admission à l'Institut. Voilà comme j'entendais la manière de récompenser leshom^
mes utiles en tout genre. Mais, ajouta Napoléon, poursuivez, mon cher amiral, et pardonnez-moi cette digression.
~ On ne pourrait refuser la beauté aux femmes irlandaises, reprit sir George, si leurs formes étaient plus fines et les traits de leur visage moins accentués. En Irlande, quelques brebis sont la dot ordinaire d'une fille qui se marie ; le garçon a pour toute fortune une cabane et un jardin planté de pommes de terre ; la femme conserve son nom de famille. Je me suis informé de la cause de cette coutume : on m'a répondu qu'elle provenait d'une ancienne loi, suivant laquelle les filles ne se mariaient que pour un an. A l'expiration de ce terme, les deux époux étaient maîtres de faire chacun un nouveau choix, à moins qu'ils ne voulussent renouveler le bail pour une seconde année. Par ce moyen, si l'alliance était bien assortie, si l'inclination était réciproque, ils étaient intéressés à continuer de vivre ensemble. Voilà pourquoi la femme, qui pouvait chaque année convoler en de nouvelles noces,
CHAPITRE IV
conservait toujours son nom primitif; sans cela il y eût eu confusion dans les familles. Le jour du mariage, les époux donnent un grand repas, et c'est peut-être la seule fois de leur vie qu'il leur arrive de manger de la viande et de boire quelques boissons ou des liqueurs spiritueuses. On tue ce jour-là une brebis , et Ton en vend une autre pour acheter un baril de bière douce appelée dans leur idiome scheeban, et un autre d'eau-de-vie de grain qu'ils nomment baitgh ou wiskey : cette dernière boisson ressemble, pour le goût et la qualité, à la plus détestable eau de genièvre de Londres. Les Irlandais sont grands partisans de l'hospitalité ; c'est de là sans doute que leur vient l'usage d'ouvrir la porte de leurs maisons, en quelque saison que ce soit, quand ils se mettent à table, comme pour inviter les étrangers à venir s'y asseoir avec eux. Malgré leur pauvreté, il règne sur leur physionomie un air de satisfaction qui ferait supposer qu'ils sont les plus heureux des hommes. La fatigue et les plus rudes travaux ne leur font
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jamais rjei;t perdre de leur gaieté habitueUe.
« En outre, poursuivit Famiral , si<» après a voir considéré les Irlandais comme individus, on les considère comme peuple^ on restera con> vaincu que cette nation est brave, dévouée, susceptible de tous les élans d'enthousiasme, et de plus fidèle dans ses affections. L'Angle** terre lui doit une notable partie de sa gloire. Les armées de terre et de mer du royaume comptent des sujets irlandais qui , par leur intelligence et leur acquis, peuvent prétendre aux plus hauts grades militaires. Je mè ré* sume, sire, en avouant que le peuple irlandais et le peuple écossais sont les deux plus beaux joyaux de la vieille couronne d'Angleterre !
— Cependant, objecta Napoléon, les Irlandais sont traités par vos oligarques comme des idiots. Voilà la nation généreuse sur laquelle l'Angleterre pèse de tout le poids de son égoïsme, et cela parce qu'ils sont catholiques ou papistes, comme vous dites. Avouez, mon cher amiral, que la conduite de votre gouvernement est peu généreuse. Quoi ! parce qtfe
CHAPITRER IV
des individus pris en masse veulent conserver leurs traditions et leurs croyances, votre gou-' vemement, dis-je, les met au ban des nations et les réduit à un tel état d'abjection que les esclaves noirs dans ses colonies sont mille fois [^ufs heureux ! Cela crie vengeance. Chez vous, un Irlandais, quel que soit le mérite dont il soit pourvu, est inhabile à remplir les emplois. Et vous vous vantez d'être, vous Anglais, les hommes les plus éclairés du globe? £n vérité, eela fait grand tort à la réputation de philan* thropie que Voltaire vous a donnée en France. Par bonheur, les écrits apologétiques comme les cantiques de M. Arouet, qui avait la manie de tout juger d'après ses sympathies ou ses haines, sont passés de mode. Le monde sait aujourd'hui à quoi s'en tenir à l'égard de vos grands sentiments. Les douleurs et le martyre des Irlandais parlent plus haut et plus fort que les trompettes de l'absurde philosophie du dix* huitième siècle. Oui, les Irlandais sont une brave nation. J'ai eu entre les mains, lors des recherches que j'af fait faire aux archives de
la guerre pour mon expédition d'Egypte, des rapports des généraux de Louis XIV et de Louis XV qui prouvent que la brigade irlandaise au service de France s*était toujours comportée avec une grande valeur et une parfaite intelligence de la guerre. J'ai eu dans mes armées des Irlandais, en petit nombre, il est vrai, mais j'en ai toujours fait le plus grand cas, parce qu'ils sont de braves et intrépides soldats , comme vous l'avez reconnu vousmême tout à l'heure, mon cher amiral. L'Angleterre leur doit une bonne part de ses succes de gloire maritime; et plus grands sont les services, plus grandes aussi sont l'ingratitude et l'injustice. Pour tant de sang répandu, pour tant de dévouement et d'abnégation, l'histoire dira un jour que l'Angleterre a accumulé sur la malheureuse Irlande les misères et les humiliations de toute espèce ; elle dira que les infortunés habitants de ce royaume ont subi, pendant trois siècles, sous le joug de la vieille Angleterre, ce que l'esclavage a de plus inhumain ; elle dira enfin que l'Irlande, en échange
CHAPITRE lY
de ses sacrifices d'hommes, n'a reçu de son implacable dominatrice que des flétrissures. On prend le plus pur de son sang, et on lui refuse du pain; elle implore, elle conjure, et l'Angleterre la repousse du pied comme ferait un satrape d'une courtisane impudique ! Âh ! M. l'amiral, exclama Napoléon, croyez-le bien, le temps approche où l'Irlande reprendra son rang, et, ce temps venu, malheur alors à votre oligarchie ! malheur à l'Angleterre ! L'Irlande sera appelée à ébranler le colosse, et sa masse libératrice vengera, d'un seul coup, toutes les atteintes portées au droit des gens. Depuis Spartacus, le monde n'aura pas été témoin d'une si sublime réaction. C'est alors que le cri de liberté ne sera pas un mot vide de sens comme il est aujourd'hui !
Napoléon avait prononcé ces paroles avec une verve entraînante : c'était une prophétie sous l'influence d'un souffle divin. Sir George, dominé par cette voix sonore, par cette éloquence si persuasive, avait écouté sans mot dire ces oracles du héros captif, qui lisait
à travers les pénombres de Favenir, et qui y lisait avec la seconde vue des élus de Dieu.
Après un moment de silence, qui avait quelque chose de solennel, la figure de l'Empereur, naguère illuminée comme la face de Moïse au mont Sinaï, se rasséréna graduellement; puis, donnant à sa voix un timbre tout à la fois grave et doux, il reprit, en posant sa main blanche sur le bras de l'amiral :
— L'Irlande, dit-il, nous a jetés bien loin dans le champ des conjectures : une fois qu'on se trouve emporté dans le domaine des probabilités, il n'est guère possible d'arrêter l'imagination. Abandonnons donc l'Irlande, mon cher amiral, pour nous rabattre sur un sujet moins sérieux et moins important.
Puis, par une de ces heureuses transitions qu'il savait si bien ménager, Napoléon parla des arts, de la littérature et du théâtre en Angleterre. Sur ce chapitre, comme sur tout ce qui était du ressort des arts, des sciences et de la politique, il s'exprima avec cette. rectitude mathématique qu'il mettait dans toutes les
CHAPITRE IV
questions, à quelques branches qu'elles appartinssent. Napoléon passa donc rapidement en revue les artistes, les savants et les philosophes de l'Angleterre, et ne cessa d'étonner l'amiral par la. finesse de ses aperçus et la sagacité de ses jugements. Pope, Sherîdan et Shakspeare a*vaient été lus et médités par lui, et il les regardait comme les trois grands gé-* nies de l'Angleterre, chacun dans un genre différent, u Les traductions que j'avais sous la main, fit observer l'Empereur, n'étaient peutêtre pas très-élégantes, mais elles étaient fidèles, et je me démêlais bien à travers l'embarras du traducteur qui cherche à faire passer dans son idiome natal les beautés souvent peu accessibles d'une langue étrangère, les pensées fortes de vos auteurs. » Napoléon, tout en rendant justice au génie de Shakspeare et aux beautés dramatiques du théâtre anglais, les plaçait cependant bien au-dessous de celles de la scène française, en citant parmi nos tragiques et nos comiques modernes Corneille, Molière, Racine et Regnard. De ces grands
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maitres de la scène on passa à leurs interprètes, et Napoléon parla de Lekain et de mademoiselle Lecouvreur avec autant de certitude et de sagacité que s'il eût vécu de leur temps et qu'il les eût vus et entendus. Le tour de Talma, de mademoiselle Mars et de quelques autres dont il avait applaudi et encouragé les talents vint à son tour.
— Talma, dit Napoléon, a fait pour le théâtre ce que David a fait pour la peinture. Il a opéré une révolution. Ce grand tragédien a rappelé son art aux saines traditions et aux règles du bon sens. Mes encouragements ne lui ont pas manqué, non plus qu'à mademoiselle Duchésnois, qui partageait avec lui le sceptre tragique. Grâce à Talma, on vit sur la scène française de véritables Grecs et de véritables Romains, et jamais à aucune époque le Théâtre-Français ne rassembla tant de talents du premier ordre. En 1807 , je fis venir à Erfurt Talma avec les principaux artistes de la Comédie-Française. Ils firent un effet prodigieux sur mon parterre de rois, car la salle ne con-
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tenait pas moins de onze souverains, six reines on impératrices, et plus de cent cinquante princes héréditaires et indépendants. C'était un coup d'ceil splendide.
« Talma joua Manltus, et, s'élevant aux plus sublimes inspirations de son art, fit naître de bien vives émotions. Aussi reçut-il le lendemain des témoignages de la satisfaction de ses auditeurs, qui tous lui envoyèrent de magnifiques cadeaux. L'empereur de Russie, entre autres, fut si émerveillé du mérite du grand tragédien , qu'il se fit présenter , et lui dit : « M. Talma, j'ai conspiré hier avec vous, et, « jusqu'à minuit, je me suis cru un véritable u Romain. » Entre nous soit dit, ajouta Napoléon en forme de parenthèse, ce n'était qu'un Grec. Et pour en revenir à Talma, il n'eut pas moins de succès dans le rôle d'Œdipe.
— Et ce rôle, sire, interrompit l'amiral avec une courtoisie marquée, contient un vers qui fut dignement appliqué à Votre Majesté par l'empereur Alexandre ^
* On n^a pas oublié qa^à une représentation d^OEdipe, à
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Napoléon se contenta d'incliner la tête sans répondre directement, et continua ainsi :
— La scène anglaise compte aussi de grands comédiens : Kean et Garrick, mesdemoiselles Oldfield et Batson ont brillé d'un vif éclat sur votre théâtre. Dans ma jeunesse, j'ai entendu Paoli louer avec enthousiasme Garrick qu'il avait vu jouer à Londres tout le théâtre de Shakspeare et surtout HanUet. Rien, selon lui, n'était plus saisissant que le jeu de cet artiste dans la scène de l'urne. Mais, dites-moi, mon cher amiral) la gloire des comédiens est viagère, comme me le disait un jour fort spirituellement Talma ; cependant, quelques réputations surnagent : en France, on parle encort;
ËrCurt , et après que Talma , chargé da rôfe d^OEdipe, eut dit ce vers :
L^Mikitié d'un grand homaie est un bieafut dei dieux,
Alexandre, placé dans la même lo(^ que Napoléon, se leva et Tembrassa. Cette noble manifestation fat accueillie par la salle entière qni, malgré Tusage de Tétiquette pins encore que le respect qne devait imposer la présence des deux plus poissants souverains de PEurope, se mit à battre des mains et à pousser des cris de Vive ÎYapoléûn! Vive Alexandre!
CHAPITRE IV
de Lekain et de Préville, et votre nation, étant moins expansive que la nôtre, doit oublier plus vite ceux qui ont contribué, sur la scène, à ses plaisirs.
— Pardonnez-moi, sire, répliqua sir George, nous savons reconnaître le mérite dans tous les genres, et les portes de Westminster s'ouvrent pour les dépouilles mortelles d'un grand acteur, d'un savant, d'un soldat ou d'un poète, comme pour le cadavre d'un roi.
— Je le sais, fit Napoléon ; mais il y a loin de la rémunération accordée par la tète d'une nation, c'est-à-dire par sa partie intelligente et éclairée, à la popularité réelle qui se traduit par des souvenirs de carrefours et des traditions de places publiques.
— Sous ce rapport, sire, l'Angleterre n'est pas inférieure à la France, dit l'amiral; et quoique moins enthousiastes que nos voisins, nous conservons aussi bien qu'eux les impressions que nous ont laissées nos grands artistes dramatiques. Ainsi, la mémoire de Kean et de Garrick est souvent invoquée à Londres par
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les gens méiue de la basse classe, et le nom de Nelly Gwyn, actrice du règne de Charles II, (et vous voyez, sire, que cela remonte à cent cinquante ans) est encore prononcé par le peuple avec attendrissement. Il est vrai qu*à cette vieille renommée théâtrale se mêlent des souvenirs de bienfaisance et de désintéressement admirables. '
— Quelle était donc cette Nelly Gwyn? de- i manda Napoléon. !
— Sire, répondit l'amiral, Nelly Gwyn était née dans une infime taverne et n'avait reçu aucune éducation ; comme elle avait la voix agréable, ses parents, dès l'âge de sept ans, renvoyèrent chanter dans les rues. Ce fut là qu'une certaine madame Ross, très-connue ' pour l'élasticité de ses mœurs, s'en empara et
lui fit donner quelque peu d'éducation.
« En 4667, Nelly fut admise au théâtre royal et appartint successivement à plusieurs auteurs et à plusieurs acteurs. Elle vivait maritalement avec un certain Buchorst, comédien très-médiocre, lorsque Charles II la vit et en i
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devint éperdument amoureux. Les rois ne savent pas attendre, et, comme disent les Écossais , avancent volontiers l'heure du berger avec la pointe d'une claymore. Le roi se débarrassa de son rival en le chargeant de quelques commissions en France, et entra aussitôt en possession d'un bien qu'il mettait au-dessus de tous. Les historiens assignent à cette intrigue l'année 1671, où Charles II entendit réciter l'épilogue de Y Amour tyrannique, que Dryden avait composé tout exprès pour Nelly et qu'elle débitait à ravir. Madame Hélène , c'est ainsi qu'on appelait miss Gwyn depuis qu'elle était devenue la favorite du roi, n'était pas une excellente actrice dans le drame, où, d'ailleurs, elle ne jouait que rarement dans les rôles comiques ; on ne pouvait la comparer à la Devensport, à la Marshall, ou enfin à la Betterton ; mais, en revanche, elle était excel*lente musicienne et dansait à ravir.
« Il faut croire, poursuivit sir George, qu'elle aurait joué un rôle plus brillant dans le monde, si sa naissance avait été moins basse et qu'elle
eût reçu plus d'éducation. Mais les cabarets de Londres sont une école qui peut conduire à la plus misérable des conditions; aussi, y a-t-il lieu de s'étonner que Nelly Gwyn ait fait les délices d'un monarque aussi difficile à contenter que l'était Cbarles il; toujours est-il que miss Nelly avait d'excellentes qualités ; par exemple, elle était extrêmement généreuse. Reconnaissante envers le pauvre poète Dry den, elle ne rougit jamais de faire éclater les sentiments de reconnaissance qu'il lui avait inspirés, de même que dans sa plus grande prospérité elle ne négligea aucune de ses connaissances de théâtre qui l'avaient aidée dans l'état obscur où d'abord elle avait vécu. Elle fit des libéralités à plusieurs hommes de lettres, et entre autres à Lee et à Otway. Au surplus, Nelly Gwyn fut la seule des maîtresses de Charles II qui lui ait été fidèle. Après la mort de ce prince, sa conduite devint irréprochable ; elle ne se laissa faire la cour par personne, et sut éviter avec soin toutes les occasions qui eussent pu faire parler d'elle ; elle fut aussi
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celle de toutes ses maîtresses que le roi aima davantage, et cependant elle n'était pas belle, sa taille était petite, elle avait la peau trèsbrune, et souvent sa toilette était plus que négligée; mais, comme j'avais Thonneur de le dire à Votre Majesté, elle chantait comme une fée et dansait comme une sylphide. Or, pour nous autres Anglais, ces deux talents sont de première qualité.
— Quand même, fît Napoléon en souriant, la femme qu'on aime est toujours la plus belle de toutes, serait-elle bossue et affreusement laide.
Le brave amiral contait bien. Napoléon l'écoutait avec attention. Cependant l'Empereur jeta les yeux sur sa petite pendule de campagne posée sur la cheminée de sa chambre, et les aiguilles marquaient minuit et demi.
— Mon cher amiral, dit Napoléon en désignant l'horloge de l'index, nous avons fait ce soir de rudes excursions, et l'Irlande ainsi que la fameuse Nelly Gwyn nous ont 'menés trèsloin. Voyez, il est près d'une heure du matin. . ,
Il est temps de quitter votre rôle de conteur pour reprendre votre trident d'amiral et moi mon rôle de captif... n'est-ce pas?
L'amiral se leva aussitôt ; il était loin de se douter de la longueur de la visite qu'il venait de faire, parce que les heures avaient passé aussi rapidement pour lui au coin du feu du pavillon des Briars que naguère auprès de Napoléon, lorsqu'il était sur le pont du Nùrthumberhnd. Sir George prit donc congé de son hôte illustre, non sans s'excuser de la maladresse de sa conduite.
— Eh ! bon Dieu ! mon cher amiral, lui dit Napoléon, ne vous excusez pas tant; n'ai-je pas partagé le plaisir que vous me dites avoir goûté, et me suis-je montré moins enclin que vous à raconter des histoires du temps passé? Revenez, mon cher amiral, me rendre de semblables visites ; elles me seront toujours trèsagréables.
Le coin du feu des Briars fut souvent le théâtre de causeries pareilles entre Napoléon et ses compagnons de captivité. Pour lui, ces
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charmants entretiens où l'on effleure, où Ton approfondit tour à tour les questions les plus diverses, où Ton touche d'une aile légère les arts, les sciences et la politique, où Ton revient par le cœur plus que parla mémoire aux jours heureux et calmes de la jeunesse et même de l'enfance, pour l'Empereur, disons-nous, ces conversations attachantes couronnaient dignement ses journées consacrées à la mise en ordre des matériaux de ses campagnes. Il attendait le soir avec une sorte d'impatience, et sa noble physionomie rayonnait d'une joie pure quand, approchant son fauteuil de l'âtre où pétillait un feu clair et ardent, il disait à M. de Las Cases : « Nous avons bien travaillé aujourd'hui, amusons-nous, causons. »
Scipion, le vainqueur de Numance, confiné dans sa modeste maison du mont Aventin à Rome, devait aussi dire à son ami Térence^ quand, la nuit venue, le héros et le poëte quittaient l'un le Gapitole, l'autre les portiques de la porte du Peuple : Causons.
C'était surtout sur la France , sur les pre-^
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miers événements de sa vie , suf sa famille et sur ses illustres compagnons d'armes , que de préférence Napoléon aimait à parler. Ces saintes affections étaient le pivot sur lequel tournaient ses épanchements les plus doux et ses causeries les plus intimes. Or, dans Tune de ces soirées des Briars, où M. de Las Cases père avait été admis, à ce cénacle de rame , Tentretien fut tout à fait rempli par ces réminiscences de souvenirs de famille. Madame mère, le cardinal Fesch, le père de Napoléon, le vieil archidiacre Lucien, son oncle, ses sœurs et ses frères furent tour à tour passés en revue, et sur chacun d'eux Napoléon raconta des anecdotes pleines de sel , d'intérêt et de sensibilité. Lorsque vînt le tour de l'ainé de ses frères, il s'exprima ainsi : — Joseph, dit-il, est un parfait honnête homme , qui ne manque ni de lumières ni de capacité , mais c'est un tempérement lymphatique, une âme un peu paresseuse ; il n'y avait pas chez lui assez d'étoffe pour faire un roi , ei cependant je lui ai mis successivement deux
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belles couronnes sur la tète : celle de Naples et celle d'Espagne ; 11 ne sut pas tirer parti de la première et laissa choir la seconde. Joseph, quoique brave personnellement, a toujours manqué d'énergie. L'Espagne a été pour le moins aussi bien perdue par sa faiblesse que par les rivalités de mes lieutenants , rivalités que mon frère aurait pu maîtriser avec un peu plus de vigueur de caractère et d'adresse. J'ai en le tort, le connaissant ainsi, de le laisser à Paris en 1814 auprès de l'impératrice. Dans la position que je lui avais faite , dans le rôle important que je lui avais confié, il aurait pu conjurer les événements ; loin de là , il s'est montré au-dessous du médiocre., et finalement il a perdu la tète. Marie-Louise a fait comme lui et tout a marché de travers, généraux, ministres, conseillers de régence, etc. Joseph n'était cependant pas un lâche et encore bien moins un traître, tant s'en faut; mais il n'avait pas cette volonté ferme, ce calme d'esprit qui fait regarder face à face le péril sans pâlir, et qui finit souvent par
rappeler la fortune et la fixer à son char. « Louis, sans avoir un caractère plus décidé que Joseph, possédait néanmoins dans les idées une opiniâtreté, une persistance qui lui en tenait lieu. Modéré en tout, bon, très-porté à la retraite et aux douceurs du foyer domestique , il eût fait un bon bourgeois et un citoyen utile. Je lui donnai le trône de Hollande, et il s*y comporta beaucoup plus en père de famille qu'en souverain. A Theure qu'il est, son nom est encore en vénération en Hollande. U s'était si bien identifié avec les in^ téréts et les instincts de son peuple, qu'il ne voulait pas admettre les conséquences nécessaires de mon blocus continental. Je fus obligé de lui montrer les dents et de lui dire qu'en le faisant roi de Hollande je n'avais pas prétendu le faire Hollandais , qu'il devait constamment se considérer comme Français et n'agir qu'en conséquence , c'est-à-dire pour la gloire et les intérêts de la France. Louis ne répondit à mes instructions que par une abdication, et en déposant son sceptre, il dit que
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ne pouvant pas faire le bonheur des peuples que je lui avais confiés , il préférait rentrer dans la vie privée plutôt que de devenir le fléau d*une nation qu'il aimait. Puis il s'enfuit de Hollande après avoir adressé des adieux très-touchants a son peuple.
«( Cette algarade de mon frère, continua Napoléon , me mit quelque peu dans rembarras ; mais je ne pus m'empécher, malgré le mécontentement que je lui manifestai plus tard , de reconnaître dans cette façon d'agir un respectable sentiment de loyauté. Louis , délivré des entraves d'une étiquette qu'il ne supportait qu'avec répugnance , rentra dans le far niente de la vie ordinaire et s'y maintint constamment, malgré tout ce que je pus lui dire pour le rappeler dans mon giron. Je serais l'homme le plus abusé du monde si Louis n'était encore aujourd'hui l'homme le plus heureux de la terre. Comme Joseph, il aime et protège les lettres ; mais plus que Joseph , il aime à travailler et à s'occuper de choses utiles et sérieuses.
« Quant à Lucien, poursuivit Napoléon, c*éfait le bel esprit de la famille. A beaucoup de facilité pour tout apprendre et tout concevoir il joignait beaucoup de pénétration , une éloquence naturelle et une énergie peu commune. Lucien, dés qu'il put se mêler des affaires publiques, se fit une opinion dont il n'a pas dévié depuis. Cela fait honneur à ses sentiments et à son esprit. Pendant la révolution, un grand nombre d'écrits politiques furent publiés dans les journaux français signés Bruttis Buotèaparte. Ces écrits me furent longtemps attribués , mais ils ne sortaient jamais de ma plume. Ces articles étaient empreints d'un républicanisme ardent ; mais il faut leur rendre cette justice : c'est qu'aucun d'eux ne respirait cette fureur, cette réaction qui déshonoraient la plupart des pamphlets de cette époque. Lucien écrivait comme il sentait , c'est-à-dire avec feu , avec véhémence ; mais jamais ses opuscules ne dépassèrent les bornes de la décence , de la justice et de l'humanité. Lucien a prouvé jusqu'à l'évidence que les
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opinions qu'il avait émises étaient véritablement l'expression de ses convictions. Parvenu à l'empire, je voulus faire pour lui ce que ma tendresse et ma politique m'ordonnaient de faire pour ma famille. Il s'opposa constamment à mes projets et s'éloigna même de moi. Mais du moment où je devins malheureux , Lucien revint de lui-même et déploya pour me défendre et m'appuyer toutes les ressources d'un talent et d'un caractère qui avaient grandi et mûri dans son exil volontaire. La postérité tiendra compte à Lucien de sa noble conduite, et si un jour ses enfants sont rappelés dans la patrie commune, les Français ne manqueront pas de leur prouver que la fidélité de leur père à Napoléon trahi par la fortune est à leurs yeux un titre imprescriptible d'honneur et de respect.
i( Jérôme n'avait au moral aucun point de ressemblance avec ses autres frères, dit encore l'Empereur; la nature semblait chez lui avoir donné un solennel démenti à son origine , à son pays , en un mot au sang qui coulait dans
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ses veines. Jérôme, dis-je, était moins un enfant de la Corse qu'un enfant de Paris, de Versailles ou de Lyon. Sa nature fougueuse, indisciplinable, le jetait souvent dans de singulières alternatives de joie ou de tristesse, de présomption ou d'humilité.
<( Devenu jeune homme , Jérôme aurait pu rappeler par ses mœurs , par ses allures , les marquis du temps de Molière , les roués du temps du régent... L'0£il-de-Bœuf et le Palais- Royal auraient parfaitement convenu à ses instincts et à ses goûts... Au demeurant , c'était ce qu'on est convenu d'appeler vulgairement un bon enfant, mais d'une prodigalité qui n'avait point de bornes. Son excuse peutêtre pouvait se trouver dans son âge , dans ses habitudes et dans celles des individus dont il s'était entouré, et qui avaient les mêmes goûts que lui. Lors de mon retour de l'Ile d'Elbe , il me sembla avoir beaucoup gagné ; puis il existait un beau témoignage en sa faveur: celui de l'amour véritable qu'il avait inspiré à sa femme , fille de ce terrible roi
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de Wurtemberg qui se montra si despote et si dur à l'égard de cette malheureuse mais admirable princesse. »
Après avoir parlé ainsi, Napoléon se tut. Il y eut un moment de silence que M. de Las Cases rompit le premier en mettant sur le tapis l'expédition d'Egypte. Cet illustre compagnon du grand homme lui demanda si le bruit qui avait couru dans les temps à Paris que lui , étant général en chef de l'armée d'Orient , avait songé à embrasser l'islamisme, était vrai. Napoléon s'écria avec une chaleureuse conviction :
— Je crois vous l'avoir dit déjà : mon opinion est que chacun doit demeurer dans la religion où il est né. Jamais je n'ai eu la pensée ni d'embrasser le mahométisme ni de faire de mes soldats des croyants ; Menou fut le seul dans toute l'armée qui poussa la folie jusqu'à arborer le turban, mais son apostasie ne fit que jeter sur lui un ridicule ineffaçable ; il ne fut pas plus estimé parmi les Turcs, qui méprisent hautement les renégats. Menou ,
i60 MYSTÈRES DE SAINTE-HÉLÈNE.
babillé à la turque, faisant précéder son nom de celui d*Abdallah, ne put acquérir ni la moindre influence ni la moindre popularité. Gela est si bien prouvé , qu'après la mort de Kléber, Menou, grâce à l'ancienneté du grade, ayant pris le commandement en chef, mais privé de la confiance de Tannée et méprisé des Égyptiens et des Turcs, il ne put rien faire ni en politique ni en guerre. De toute nullité, d'ailleurs, sous le rapport militaire , administratif et gouvernemental, il accumula bévues sur bévues, sottises sur sottises , et défit en quelques semaines ce que j'avais fait et ce que Kléber avait heureusementcontinué.Menou était un pauvre homme qui se croyait général quand il avait endossé son uniforme , et qui se crut cousin de Mahomet quand il se fut affublé d'un turban. L'Egypte a été perdue pour nous par sa faute.
Puis, après s'être recueilli un instant, Napoléon poursuivit ainsi :
— Non ! pour tous les trônes du monde je n'aurais pas voulu changer de religion. Mais
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la politique d'un général en chef chargé de soumettre une grande masse d'hommes doit tirer parti de toutes choses dans l'intérêt de sa conquête. Dans les dixième, onzième et douzième siècles , les chrétiens gouvernaient la Syrie ; mais la religion occasionna de fréquentes guerres , et ces guerres furent toutes d'extermination. L'Europe y envoya des milliers d'hommes qui y périrent. Si les Égyptiens eussent été animés du même esprit, il eut été impossible que trente mille Français, qui d'ailleurs n'étaient pas fanatiques , et qui , du reste, détestaient le pays , s'y fussent maintenus« Quoique maîtres du Caire , d'Alexandrie et vainqueurs des mameluks , la conquête de l'Egypte n'était assurée qu'autant qu'on se concilierait les imans, les ulémas, les muftis et tous les ministres de la religion musulmane. L'armée française, considérée collectivement, ne pratiquait aucun culte; en Italie même les soldats fréquentaient peu les églises. On dut tirer avantage de cette circonstance. L'armée fut représentée aux musulmans comme une
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troupe de catéchumènes disposés à embrasser l'islamisme. Les sectes chrétiennes, les Cophtes , les Grecs, les Syriens, qui sont très-nombreux, désiraient profiter de la présence de l'armée française pour se soustraire aux restrictions auxquelles on a assujetti leur culte. Je dus m'y opposer, et j'eus soin de conserver les affaires religieuses dans la situation où je les avais trouvées. Chaque jour, au lever du soleil, les vingt cheiks de la grande mosquée de Sémil- Azar, qui est la Sorbonne du mahométisme , se présentaient à mon lever. Je leur faisais servir le café et le sorbet, et je leur témoignais beaucoup d'estime et de considération. Je conversais souvent avec eux fort longtemps sur les différentes particularités de la vie du prophète et sur quelques chapitres du Coran. Après mon retour de la bataille de Salahié . je leur proposai de promulguer un felham qui serait lu dans toutes les mosquées de l'Egypte, et dans lequel le grand cheik ordonnerait au peuple de prêter serment à moi , Bonaparte , général en chef de l'armée française , qu'ils
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appelaient le Sultan Kibir (le sultan feu). A cette proposition , mes cheiks pâlirent et se montrèrent fort embarrassés. Après une demiheure de silence et une grande hésitation , le cheik Sap-Kar, vieillard respectable, me dit en sMnclinant :
<( — Pourquoi ne te fais-tu pas musulman, ainsi que toute ton armée? Alors cent mille hommes voleraient sous tes drapeaux ; disciplinés à ta manière, ils te mettraient à même de relever bien promptement l'empire des Arabes et de conquérir tout l'Orient !
« L'offre était directe, séduisante et faîte avec toute la gravité et toute la mesure possible. Je sentis qu'il ne fallait pas heurter la dignité toute patriarcale de ce vieillard. J'objectai donc que je ne pourrais soumettre mon armée aux préceptes du prophète, ensuite que la défense faite par le Coran de boire du vin était incompatible avec la façon de vivre de gens nés dans les pays septentrionaux. Après avoir longtemps discuté sur ce sujet , il fut décidé que le grand cheik de Sémil-Azar
se concerterait avec les ulémas qui feraient tous leurs efforts pour trouver moyen de vaincre ces obstacles. Les discussions eurent lieu dans la mosquée de Sémil-Azar et se prolongèrent durant trois semaines, car les théologiens de toutes les religions sont les mêmes : ils n'épargnent ni Tencre ni les paroles pour donner, selon leurs passions, leur autorité ou leurs caprices, une certaine élasticité à la loi de Moïse, à celle de Jésus-Christ ou de Mahomet, Le bruit qui se répandit dans toute TÉgypte que le grand cheik songeait aux mesures à prendre pour rendre l'armée française mahométane fut reçu avec la plus grande joie , et les Français furent bientôt à même de voir que l'esprit public s'était amélioré en leur faveur. En effet , on ne les regarda plus comme des infidèles, et tel musulman qui aurait, quelques jours auparavant, fermé la porte de son logis à un officier, faisait alors toutes les avances imaginables pour l'attirer dans sa maison , et le fêter comme on fête un ami et un frère.
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«( Lorsque les mollahs furent d'accord, quatre muftis m'apportèrent le felham dans lequel il était déclaré u qu'on pouvait boire du « vin sans cesser pour cela d'être bon musulu man, mais que ceux qui en l)oiraient n'auu raient dans l'autre monde aucune place en « paradis, n Ainsi la moitié de la difficulté était levée ; mais il n'était pas aisé de faire entendre aux muftis que la dernière partie de leur décision n'était pas raisonnable ; il fallait donc discuter encore , et après de nouveaux débats qui durèrent quinze jours, ils émirent un second felham qui portait «( qu'il était « possible d*élre musulman en buvant du vin et « d*avoir une place en paradis • pourvu que « chaque flacon fut racheté par une bonne H œuvre. » C'était là une grande et complète victoire; mais les cheiks ne voyaient pas où ils allaient, et le peuple, qui suit ses prêtres , partageait leurs doctrines sans chercher à passer au crible de la critique ces singulières innovations. Cependant 11 fut convenu qu'il fallait du temps pour préparer ce grand évé-
nement. Pour entretenir les bonnes dispositions des prêtres , je fis dresser le plan d'une mosquée, qui devait être plus grande que celle de Sémil-Azar, et je déclarai qu'elle serait bâtie pour constater Fépoque de la conversion de mon armée au mahométisme. Cette promesse gagna si bien la confiance des cheiks, des mollahs et des muftis , qu'ils publièrent leur felham. Je fus toujours, sous le nom de Sultan Ribir, déclaré l'ami et l'épée du prophète ; le bruit courut même qu'avant que . l'année fût expirée toute l'armée française prendrait le turban. Il n'en était rien au fond. (( Voilà, continua l'Empereur, la marche que je crus devoir adopter pour concilier les exigences de la politique et de ma domination. Que résulta-t-il de tout ceci? C'est que la guerre se dépouilla de son écorce féroce et barbare ; c'est que la confiance , la concorde et la fraternité refleurirent sur tous les points de l'Egypte ; c'est qu'entre mes soldats et les Égyptiens il n'y eut désormais ni rixes ni sévices, de quelque nature qu'ils fussent. Le
CHAPITRE IV
pays était complètement pacifié, et mes généraux-gouverpeurs m'adressaient de la haute et basse Egypte des rapports qui prouvaient que la domination française s'asseyait dans ces contrées sur des bases durables. Le machiavélisme de la politique anglaise est venu détruire tout cela : tremblant pour leurs possessions des Indes , ils poussèrent la Porte et le Grand Seigneur, dont ils avaient corrompu le grand vizir, à envoyer des troupes contre moi en Egypte. Nous aurions eu bon marché de ces hordes indisciplinées , si la victoire de Nelson et la perte de notre escadre, en nous séparant de la France, ne nous eussent privés des secours que nous devions attendre de la mère patrie. On a dit que l'insuccès de l'expédition d'Egypte a tenu à la levée du siège de Saint- Jean-d'Aere : on s'est trompé. La fatale issue de cette campagne a tenu uniquement à la faute capitale de l'amiral Bruix , qui s'est laissé surprendre et battre par la flotte anglaise qu'il aurait pu combattre avec avantage et vaincre peut-être ; mais les choses deguerre.
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de même que le destin des batailles et celui des empires , tiennent à un fil d'araignée. La France , au combat naval d'Aboukir, a perdu d'un seul coup sa marine, son armée et sa colonie ! C'était beaucoup ; depuis elle a perdu plus encore.
u Quand l'armée française, reprit-il, quitta ITgypte en vertu de la capitulation faite avec les Anglais, une centaine de sous-officiers et soldats prirent le turban et s'enrôlèrent parmi les mameluks. Quand je devins Empereur, quelques-uns de ces hommes revinrent en France et me demandèrent du service ; je les fis éconduire, car collectivement une armée peut bien feindre un culte quelconque ; elle doit obéir aux ordres d'un général en chef qui est l'organe de la patrie , comme le drapeau en est le symbole ; mais que des soldats aillent individuellement renier les croyances et la foi de leurs pères pour augmenter leur bien-être , et cela après avoir abandonné et renié leurs drapeaux, cela est odieux ; je n'aurais jamais voulu, pour tout au monde, comp-
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ter dans les rangs de mes troupes de pareils apostats. Il n*en fut pas ainsi, ajouta Napoléon en souriant , de la ylvandièl*e d'un régiment de l'armée, faite prisonnière en Syrie. Conduite à Jérusalem et épousée par le eomman^ da&t turc de cette ville, cette femme, devetiue toute-puissante dans le royaume de Salomon , m'écrivit , lorsque j'étais consul , une longue lettre dans laquelle elle me disait que, malgré son rang et sa fortune^ elle était toujours restée Française et chrétienne par le coeur, et qu'elle se ferait toujours un devoir de protéger les Français et les chrétiens* C'était la Zaïre du dil-'huitièïne siècle. J'ai regretté plus d'une fois que la multiplicité de mes occupa* tiens ne m'eût pas permis de répondre à cette noble et généreuse femme. »
Puis , s'arrétant tout à coup , Napoléon dit à M. de Las Cases en montrant les bougies aux trois quarts consumées :
— Il est temps de finir noscaquetages : nos flambeaux nous indiquent l'heure de la retraite. Bonsoir, messieurs; bonne nuit, mon 1. 15
cher le sage; puisse votre homonyme, l'auteur du Diable boiteux, vous envoyer cette nuit un nouvel Asmodée pour vous transporter, au moins en esprit, sur les toits de la grande ville, où je soupçonne que vous ne seriez pas fâché d'apprendre ce qu'on fait chez vous !
Et ces paroles , qu'il accompagna d'un gra-r cieux geste d'adieu , firent comprendre aux assistants que l'agonie des bougies n'était peut-être qu'un prétexte pour mettre un terme à la conversation. Chacun se retira donc ; mais plus d'une heure après, M. de Las Cases, revenant du jardin où il était allé se promener avant de se coucher, aperçut encore de la lumière dans le pavillon de l'Empereur.
#M«laffiifloM ife JVapoMéon A Jfjongwood.
A celui qui, au tempsdesa puissance, comptait tant de palais de marbre pour ses résidences habituelles en France, en Italie et en Allemagne, était échue une infime maison de bois, à Sainte-Hélène ! Au grand Empereur qui avait logé dans ses châteaux, au milieu du luxe et de la munificence, tous les rois et tous les princes de l'Europe, il ne restait que quelques chambres de plain-pied ou superposées les unes sur les autres. Tel était Longwood :
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telle était rhabitation concédée par l'Angleterre au héros qui s'était noblement confié ^ sa foi ! Et encore cette sordide demeure étaitelle édifiée dans une ile inculte, sous un climat meurtrier, et soumise à la surveillance tyrannique d'une prison d'État. Si l'avarice britannique avait présidé à la construction, à l'ameublement de cette triste demeure, sa prodigalité, sous le rapport des précautions militaires prises pour assurer la garde de l'illustre captif, avait éclaté chez elle. Sur les mornes rochers qui dominaient Longwood , soixante pièces de grosse artillerie présentaient leurs gueules béantes; des tours à signaux se dtessalent sur chaque crête dje rocher : ici était im camp de huit cents hommes, là il y avait un poste avancé de deux compagnies de grenadiers; partout des baïonnettes étincelaient aux feux du soleil ou aux rayons de la Itine; partout le drapeau d'Angleterre, flottant aux caprices de la brise, annonçait aux navigateurs que, comme l'ile de Circé, File de Sainte- Hélène ne pouvait être abardée, sans dangers,
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des vaisseaux battus par la tempête. «< Périssent mille fois les Argonautes de l'Inde ou de la Chine, plutôt que la sécurité de l'usurpatrlce des mers !*i> s'était écrié le chef du cabinet de Saint-James.
Qulmporte, en e£Eèt, k la Grande-Bretagne que des hommes, que des bâtiments périssent ? Sa politique n'est-elle pas au-dessus de ces misères? Pendant quinze ans n'a*t-elle pas payé de son or le sang que les peuples de l'Europe ont répandu à son profit en Egypte, en Amérique, en Italie, en Hollande , en Aile* magne, en Espagne, en Russie et en France surtout? Pour elle, le sang humain n'est qu'une sorte de denrée qui se cote à la bourse. La fortune des nations et des particuliers n'est qu'une marchandise vile ou précieuse, selon l'influence de l'agiotage ; que lui importent donc les naufrages, le trépas des marins et les périls à braver pour tous , excepté pour elle et les siens? Sainte-Hélène avait été jusqu'en 1815 une espèce d'oasis jetée au milieu de l'Atlan^ tique; c'était un lieu de refuge, une rade sûre
et tranquille pour les navires de toutes les nations qui, fatigues par la tempête, pouvaient se reposer quelque temps à Fombre d*un parasol de granit.
Dès que Napoléon eut posé le pied sur cette terre devenue maudite, elle fut confisquée par l'Angleterre au profit de son égoîsme et de sa cupidité! L'humanité ne pouvait lutter avec la politique anglaise. L'île fut interdite à tous les bâtiments qui ne portaient point le pavillon britannique. Éloignez-vous donc, pauvres nautoniers , éloignez- vous de celte funeste ébauche de la création; ne voyez-vous pas, sur la cime de ces rochers perpendiculaires et grisâtres, luire et s'agiter la mèche du canonnier? Ne voyez- vous pas ces monstres d'airain montrer leurs museaux effroyables dans leurs embrasures de bois et de fer ? N'avancez pas ! les boulets de la philanthropique Albion sont plus redoutables que le feu du ciel, que le châtiment de Dieu auquel ils ne croient pas ! Quelques brasses encore, vos navires chargés de richesses s'engloutiraient dans Tabime sous un
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ouragan de mitraille ! £st>ee que le drapeau de la vieille Angleterre , qui flotte ainsi au sommet de l'île, ne suffit pas pour vous avertir qu'elle garde là, sur le roc, son formidable ennemi qu'elle a volé et non pas vaincu? Ne savez-vous pas que, seule, elle s'est arrogé le droit de jeter l'ancre au milieu de ces brisants? Laissez en paix le léopard dévorer sa victime ; ne le troublez pas dans sa joie. Les rois de l'Europe lui ont abandonné sa part du butin, le corps du héros ! Il faut qu'il accomplisse sa vengeance ; il faut qu'il jouisse longuement, solitairement des angoisses de sa victime !... Navires des nations du monde, passez donc au large, et vive la glorieuse, la bienfaisante Angleterre du dix-neuvième siècle !
En 1556, Jean, roi de France, perd, contre le prince de Galles, la bataille de Poitiers. Le monarque lui-même est fait prisonnier, après avoir accompli des prodiges de valeur à la tète de sa plus pure noblesse, qui périt tout entière. Le soir même de ce jour néfaste pour la France, le prince de Galles, qui, le genou
en terre, avait reçu l'épée de Jean captif, pour la lui ren.dre aussitôt, se fait un devoir de servir à Cable son prisonnier. Il le console, il le loue, il lui fait espérer une fortune meilleure et parait plus affligé de sa victoire que les vaincus ne le sont de leur défaite. Mené à Londres, non pas par une escorte de soldats, mais par quatre des chevaliers les plus qualifiés de Farmée du prince de Galles, Jean est installé dans l'hôtel de Sussex, qui se trouvait a cette époque hors des murs de Londres. On lui compose une maison splendîde; cent officiers, tant chambellans que chapelains , huissiers , gens de bouche et d*écurie, emplissent la nou. velle résidence du roi de France , auquel on laisse, en outre, la liberté d'aller où bon lui semblera , non^eulement à Londres , mais encore dans tous les comtés environnants. La seule chaîne qu'il porte , le seul engagement qu'il prend vis-à-vis du roi d'Angleterre, est sa parole royale. II est vrai de dire que la parole de ce prince était sacrée, et que longtemps avant le désastre de Poitiers, il avait
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prononcé cette noble maxime, qui devrait ôtre le prejuiep précepte des souverains :
<( Si la bonne foi et la vérité se trouvaient bannies de la terre^ il faudrait les re> trouver dans le cœur et sur les lèvres des rois.. »
Cette hospitalité toute royale , cette noble confiance dans la parole d'un illustre captif, cet événement enfin , se passait au quatorzième .siècle, c'est*è-dir<9 dans un temps que les historiens et les philosophes de nos jours appellent un temps de barbarie ! Or , voici ce qui s'était pa^sé ^u commencement du dix-neu^ vième siècle^ à 1^ i^ce de FEurope, à la face du monde entier :
Napoléon» vaincu à Waterloo comme le roi Jean l'avait été à Poitiers quatre cent cinquante-neuf ans auparavant, et, comme le roi Jean, survivant presque seul à cette garde héroïque, sa noblesse h lui, qui mourut, elle aussi , et pe se rendit pas, ne fut pas prisonnier des Anglais , mais, de sa pleine volonté, monta sur un de leurs vaisseaux, en disant :
« Je viens , comme Thémistoele , m'asseoir au foyer du peuple britannique. » Eh bien! ce magnanime élan d*un grand caractère , cette vertueuse confiance dans les institutions et la générosité d'un peuple qu'on a noblement combattu pendant quinze ans, comment furent-ils reconnus par le ministère anglais?... L'Empereur fut accueilli à bord du Bellérophon d'abord avec enthousiasme, ensuite avec embarras, puis enfin avec froideur. Au lieu de donner à ce gigantesque soldat, à ce nouveau Charlemagne, une hospitalité digne de ses grandes actions et de sa renommée, au Heu d'agir avec lui comme Edouard III avec le roi Jean, au lieu de lui désigner soit dans Londres, soit dans un des comtés de l'Angleterre, une résidence en rapport avec la dignité suprême dont il avait été revêtu, on le garde à vue sur le vaisseau où il s'était librement rendu, on le promène de port en port, de rade en rade comme un trophée, et enfin, par un dernier outrage que l'histoire flétrira de son fer ardent, on le charrie, comme une grossière
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marchandise, du Belléroplion sur le JVorthumberlandy et , sans lui donner d'autres motifs que des raisons banales de politique conservatrice, on lui annonce qu'il est prisonnier de l'Europe, et que l'Angleterre a pris soin de le garder! Ainsi cette vieille Angleterre, qui au quatorzième siècle apprenait aux nations de quelle manière on devait traiter les rois et les héros captifs, se charge, au dix-neuvième , de montrer à ces mêmes nations le prix qu'elle attache aux antiques traditions de loyauté et de respect au malheur. Pour complaire à la sainte alliance , la Grande-Bretagne foule aux pieds les lois divines et humaines, ces liens de la décence politique et de la foi promise. Elle tient pour prisonnier un homme qui est venu se réfugier sous son pavillon ; elle se consacre, après avoir traité cet homme comme Judas avait traité son maître, à le juger comme Pilale fit du Sauveur des hommes, et à le percer d'une lance comme avait fait un des bourreaux du Golgotha.
L'Angleterre ne possédait-elle pas des chà-
teaux forts dans le pays de Galles, dans le Devonshire ^ dans le comté de Sommerset ? Alors pourquoi n'y retint>elle pas Napoléon ? Le crime eut été moins grand ; elle eût du moins masqué, en le rivant ainsi sur son territoire , tout ce que le parjure avait d'odieux! Mais enchaîner le grand homme sur le rocher d'une lie perdue au milieu de l'Océan, afin de le tuer plus lentement, c'est là le comble de l'iniquité , c'est là le nec plus ullrà d'une implacable vengeance !
Napoléon fit son entrée à Longwood le dimanche 10 décembre 1B16. Il quitta les BHars sinon avec joie, du moins avec un sen-*^ timent d'espérance qui se lisait ftur sa phy* sionomie : «i II allait, disait^il, se trouver plus près de ses compagnons d'exil ; désormais il ne formerait plus avec eux qu'une même famille dont il serait le chef et le père. » Comme si dès ce moment le fardeau de l'exil eût été pour lui ikioins lourd à porter!
L'Empereur franchit à cheval la dislance qui sépare les Briars de Longwood. Il avait
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repris son modeste uniforme des chasseurs de la garde , et sa noble iSgure respirait la confiance et la bonne humeur. L'amiral Cockbum, à cheval à ses côtés, lui prodiguait les attentions les plus empressées; un grand nombre d'officiers anglais s'étaient mêlés à cette espèce de cortège comme pour rendre à l'Empereur déchu un dernier hommage. De tous les points de rtle on était accouru sur le chemin que l'illustre prisonnier devait parcourir, pour jouir de sa vue. Les postes militaires devant lesquels il passa prenaient les armes, et les tambours battirent aux champs. Sur la pelouse de Hut- Gâte, petite maison située à quelque distance de Longwood et que le grand maréchal avait choisie pour demeurer avec sa famille, les marins du Northumberland étaient rangés en bataille, et à :1a porte du logis de l'Empereur une garde d'honneur, composée de deux compagnies de grenadiers anglais , rendit les honneurs militaires à Napoléon, qui répondit par un gracieux salut. Au moment d'entrer dans la résidence impériale , le cheval de Napoléon ,
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effrayé par le bruit des armes et des tambours, se cabra et ne voulut point avancer; Napoléon le piqua de Téperôn, et bientôt cheval et cavalier eurent franchi le seuil fatal, sur lequel on eût pu graver les fameux vers de Dante.
Cette petite scène n'avait point échappé aux officiers anglais qui formaient la suite de TEmpereur; chacun échangea, avec son voisin, un regard significatif qui semblait dire : « Le grand homme doit-il mourir ici ? »
L'Empereur parcourut toute la maison avec curiosité. L'amiral, qui lui servait de cicérone, lui fit remarquer tout ce qu'il avait essayé de faire, avec les moyens restreints mis à sa disposition, pour rendre l'habitation impériale le moins désagréable possible. Napoléon parut satisfait, et au moment où sir George €ockburn prenait congé, il lui dit de celte voix tout à la fois grave et touchante qui exerçait sur ceux qui l'entendaient une espèce de fascination:
— Tout ceci est très-bien, M. l'amiral; je vous sais gré de vos soins et de votre prévoyance.
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Sir George était heureux d'avoir pu prouver à FEmpereur que sa sollicitude avait sa source dans l'admiration qu'il lui avait inspirée. Sir George, dans toutes les circonstances de sa vie publique et de sa vie privée, manifesta, à l'égard de l'Empereur, le sentiment profond de vénération qu'il avait vouée à l'homme extraordinaire dont les pénibles exigences de sa position militaire l'avaient rendu le premier gardien à bord du Northumberland et a Sainte- Hélène. Au surplus, ce respect professé par l'amiral était partagé par les équipages des^ bâtiments de guerre et par les soldats qui formaient la garnison de File. Dans le nombre de ces derniers il s'en trouvait beaucoup qui avaient fait les guerres d'Espagne et de Hollande ; plusieurs avaient été prisonniers en France de 1805 à 1814, et tous s'accordaient à publier les bons traitements qu'ils avaient reçus du gouvernement impérial.
Mém gtFmHtuUmf* ttfgtaéê.
De toutes les anecdotes qui avaient été racontées par les matelots et les soldats anglais sur le pont du Northumberland et dans le camp du 55* régiment, les deux faits que nous allons rapporter avalent excité à un haut degré Tadmiration et la reconnaissance de ces braves.
Cinq cents prisonniers anglais ( ceci se passait en 1804) détenus à Verdun remarquèrent un jour plusieurs voitures de voyage
arrêtées devant le principal hôtel de la ville : c'était une partie de la suite de TEmpereur et de l'Impératrice, lesquels avaient été faire une petite excursion en Allemagne.
Le jour suivant, d'autres voitures, entourées d'une escorte et de beaucoup de peuple, s'arrêtèrent également au même hôtel, comme pour y passer la nuit. La ville fut illuminée ; la population des environs affluait parce que Napoléon et Joséphine étaient en effet arrivés à Verdun. Il était survenu du mauvais temps; la pluie était tombée par torrents depuis quel ques jours : les eaux de la Meuse , en débordant , avaient rompu le pont de bateaux qui existait à cette époque : Napoléon, cependant, était très-impatient de partir.
Le lendemain , à la pointe du jour , le sous^ préfet, M. Lefébure, fit rassembler tous les mariniers de la localité , pour aviser aux moyens de traverser la rivière. La chose, pour le moment, leur parut impossible , soit qu'elle le fut en effet pour eux , soit que ces braves gens redoutassent une responsabilité terrible,
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puisqu'il s'agissait de la sûreté du chef de l'État ; il n'y avait , sulvapt eux, d'autre parti à prendre que d'attendre que les eaux fussent moins hautes : c'était un délai de vingt-quatre heures au moins.
Quand on vint dire à l'empereur que le passage était impossible :
—Impossible ! s'écria Napoléon, pour lequel ce mot n'était pas français, attendu qu'il n'était pas accoutumé aux impossibilités , il faut cependant que je sois de l'autre côté delà Meuse avant midi.
£t sur-le-champ il alla reconnaître lui-même l'état des eaux, et ne tarda pas à juger , avec son discernement habituel, que les gens qu'il avait consultés manquaient d'expérience ou de résolution.
— Vous avez ici des marins anglais prisonniers ? demanda-'t-il à M. Lefébure.
— Oui, sire.
— Eh bien! qu'on m'en amène une demidouzaine , choisis parmi les plus élevés en grade.
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Conformément à cet ordre , un aspirant , celuHà même qui^ devenu depuis lieutenant de vaisseau, racontait l'aventure, et cinq des plus anciens matelots lui furent présentés. Le dialogue suivant s'engagea alors entre le monarque et le midsfaipman :
— Combien d'Anglais étes*vou8 dans les ba-* raques? demanda Napoléon.
— Sire, cinq cents environ.
^ Y a-Ml beaucoup de marins parmi vous ?
— Nous le sommes presque tous, sire.
— Bien!... Allez m'en chercher une cinquantaine; prenez les plus habiles à conduire un bateau ; j'aurai besoin d'eux pour traverser la rivière. La rapidité du courant et la crue ont rendu cette tentative dtf&ciie et peut-être dangereuse^ Quel est votre avis ? la croyez* vous possible ?
— Très-possible , sire , repartit aussit6t un des vieux loups de mer.
— Eh bien t mettez-^vous à l'ouvrage, ajouta Napoléon, et faites votre possible pour que mes équipages soient de l'autre côté avant midi.
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— Ils y seront, sire.
Ce qui fut dit fut feit, les Anglais exécutèrent ce qu'ils avaient promis. On les avait munis des ustensiles nécessaires ; mais la connaissance parfaite qu'ils avaient des ressources de leur métier les servit encore plus que le reste. L'Empereur , l'impératrice , leur suite , leurs équipages traversèrent la Meuse mugissante , et qui roulait des flots soulevés comme les lames de l'Océan, sur de frêles embarcations dirigées par des matelots anglais. Il était beau, sans doute, de voir un grand monarque se confier ainsi, au milieu d'un fleuve en furie, à une poignée de braves ennemis , que le sort des armes avait fait tomber en sa puissance ; il était beau , disons-nous, de contempler ce conquérant , aussi tranquille au milieu de ses captifs que s'il eût été dans un carré de sa garde. Napoléon, en 1804, se confiait ainsi aux Anglais avec la même magnanimité qu'il s'y confia onze ans plus tard , dans des circonstances bien différentes; mais cette fois, en 1804, voulons-nous dire , il ne fut pas trompé dans
son attente , car c'était à la véritable Angleterre, à la loyale nation d'Alfred le Grand, qu'il se livrait les yeux fermés. En 1815, ce fut à des ministres sans âme et sans entrailles, et arrivés au pouvoir comme l'écume arrive à la surface de l'onde. Ces ministres, indignes de la qualité d'Anglais , satisfirent leur soif de haine en prétendant agir au nom de la nation; mais l'Angleterre s'empressa de répudier cette déplorable solidarité, et prouva depuis que si parfois , dans un gouvernement constitutionnel, des hommes indignes parviennent au pouvoir et le déshonorent par leurs actes, la nation , jalouse de son antique renommée de loyauté et de ses traditions d'honneur , ne balance pas, le moment venu , de protester contre ceux qui ont abusé de sa confiance.
Napoléon récompensa dignement les matelots anglais : par son ordre, tous les marins employés dans cette circonstance furent habillés à neuf et reçurent chacun cinq napoléons (cent francs) et la liberté. Un bâtiment neutre les ramena bientôt â Portsmouth ; mais pour
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empêcher ces braves gens d'ébruiter la générosité de l'Empereur à leur égard , Famirauté les fit immédiatement rembarquer sur des vaisseaux de guerre en partance pour les Indes et pour l'Amérique : de sorte que les royaumes -de l'Asie et les républiques du nouveau monde furent plus tôt instruits de la noble conduite de Napoléon que les habitants de la vieille Angleterre. Les ministres, qui faisaient quotidiennement insulter le grand homme par leurs folliculaires et débiter sur son compte les monstruosités les plus absurdes , eussent été bien fâchés de laisser filtrer des vérités qui les auraient rendus, eux, tout ministres qu'ils étaient, le jouet des plaisanteries de John BuU.
Dans une autre occasion , Napoléon , alors général en chef de l'armée d'Orient , formula d'une manière non moins remarquable sa confiance dans les soldats anglais. Rentrant un soir au Caire , dans l'immense mosquée qui lui servait de quartier général, il vit des soldats de son escorte rabrouer violemment des
prisonniers anglais de l'année de Sidney Smith qui étaient venus le voir passer.
— Doucement, dit Napoléon à ses guides , ne repoussez pas ainsi ces malheureux; ce sont des soldats que la fortune a trahis, et non des assassins. La France et l'Angleterre , con-* tinua*t*il, sont deux grandes nations qui ne doivent pas cesser de s'estimer, et qui, pour le bonheur et la paix du monde, devraient être unies.
Nous le répétons, ces récits défrayaient, à Sainte-Hélène, les conversations de l'armée et de la flotte. Les officiers, dans leurs réunions , les soldats et les marins, sur leurs bords et dans leurs camps, se plaisaient à entendre ces détails qui avaient pour quelques-uns d'entre eux le mérite de souvenirs intimes. Aussi ce qui devait arriver arriva en effet. Napoléon exerça, sans le vouloir, sans le savoir peut-être, une influence véritable sur les soldats anglais. C'était parmi eux à qui pourrait s'approcher le plus possible de sa personne ; on briguait le poste d'honneur de Longwood comme , dans
CHAPITRE VI
une bataille, on brigue Ta van tage d'une position périlleuse. Officiers et soldais espéraient être assez heureux pour obtenir une parole, un regard de Napoléon ; et cette parole , ce regard obtenus étaient le lendemain racontés au camp et vantés comme un trophée , comme une victoire. Tel était l'aimant que Napoléon semblait porter avec lui , que les soldats anglais auxquels la garde de sa personne était confiée se seraient fait tuer pour lui , comme • autrefois les soldats de sa garde. Ce privilège immense d'un prestige merveilleux appartenait surtout à Napoléon. Trois hommes, dans les siècles passés, en avaient joui comme lui : Alexandre , César et Charlemagne ; mais on peut dire avec raison que, sous ce rapport , Napoléon les surpassa tous les trois.
Dans la visite que lui avaient faite , le lendemain de son installation à Longwood, les officiers de la flotte, ayant à leur tète sir George Cockburn et les officiers du 53* régiment. Napoléon avait acquis pour eux encore plus de sympathie. Dans cette réception , qui, 1. 17
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malgré l'exiguïté du lieu, avait quelque chose de solennel, l'Empereur avait employé toutes les séductions de sa parole , de son geste et de son regard. Aussi, en le voyant si calme, si souriant et si plein de dignité et de grandeur au milieu de cette foule d'officiers anglais, on aurait pu le croire vainqueur et heureux , donnant au palais de Saint-James audience aux guerriers de l'armée qu'il avait vaincue sur les bords de la Tamise , comme il avait fait aux sources du Nil, de la Brenta , de TÈbre et du Tage.
L'Empereur avait remarqué, dans les grades inférieurs, quelques officiers anglais doués des plus belles qualités de l'homme de guerre et de l'homme du monde. Dans ce nombre se trouvait le capitaine Poppleton, dont le savoir comme militaire était encore rehaussé par une exquise urbanité et par les avantages que donne une éducation achevée. Le capitaine Poppleton avait plu tout d'abord à Napoléon ; aussi, par une délicate déférence, l'amiral Tavait-il choisi pour être son officier d'ordon-
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nance à Longwood. Napoléon avait manifesté le plaisir qu'il éprouvait à voir ces fonctions remplies par un homme dont il appréciait l'esprit et les talents , et plus d'une fois il avait exprimé à M. de Las Cases toute sa sympathie pour cet Anglais. « Poppleton, disait l'Empereur, est le type des bons officiers ; c'est un homme qui arriverait très-haut, si l'armée anglaise était administrée comme j'administrais les miennes. Il est impossible de mieux connaître son métier. Â des connaissances positives et nécessaires il joint un caractère égal , un jugement sain, et cette politesse exempte d'affectation et de fadeur , ce savoir-vivre qui font distinguer et aimer les gens. »
Le capitaine Poppleton, grâceàcette opinion de l'Empereur, faisait en quelque sorte partie des Français de Longwood. Napoléon l'admettait souvent à sa table , le recevait dans son intimité, et se plaisait parfois à l'interroger sur ses campagnes; car Poppleton , quoique jeune encore, avait fait les guerres d'Espagne et de Flandre. Si Poppleton répondait à tout ce
que Napoléon lui demandait avec une franchise qui n'excluait jamais la déférence , il risquait quelquefois des questions auxquelles Napoléon répondait à son tour avec une admirable bonhomie , et le laconisme de ses phrases se gravait dans la mémoire du capitaine , qui en faisait son profit avec d'autant plus de joie que de semblables documents devaient avoir un jour pour la science militaire et pour l'histoire un incontestable prix.
— Je sors toujours de chez l'Empereur , disait-il à M. de Las Cases, avec une sorte d'orgueil ; je me trouve riche de ce que j'ai appris dans ses entretiens , et une heure de conversation avec lui m'en apprend plus sur mon état que vingt volumes de théorie.
— Vous n'êtes pas le seul qui gagniez aux entretiens de Sa Majesté, répondit M. de Las Cases, et tous, tant que nous sommes ici, il ne se passe guère de jours sans que nous augmentions notre bagage historique. Moi-même, mon cher capitaine , tout auteur que je suis de l'atlas que vous goûtez tant, je fais une ample
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moisson de faits avec l'Empereur : il est plus historien que qui que ce soit.
Un matin , le capitaine Poppleton se présenta à Napoléon qui déjeunait, selon son habitude, dans le jardin, sous un berceau que les matelots du Northumberland lui avaient construit. €e berceau était ombragé par un beau platane, et les matelots , par une ingénieuse intention, avaient planté et entrelacé à la claire-voie du berceau quelques arbustes grimpants de l'Europe qu'ils s'étaient procurés dans ]*ile on ne sait comment. C'est ainsi qu'un chèvrefeuille tachetait de ses fleurs colorées le fragile édifice , et mêlait son arôme a la verdure des cobseas, des capucines et des modestes tiges du rosier sauvage.
— Sire , dit le capitaine anglais à l'Empereur , je viens présenter à Votre Majesté une humble requête.
— De quoi s'agit-il^ mon cher capitaine ? demanda Napoléon.
— Sire , il s'agit d'une présentation. Nous avons ici un vieux sergent du 55° qui a fait la
campagne d'Egypte. Ce brave , qui est tout à la fois l'exemple et le narrateur du régiment , in'a supplié de le présenter à Votre Majesté. Je n'ai accepté cette mission qu'en hésitant, sire, car je connais parfaitement la distance...
— Capitaine, interrompit l'Empereur , tous les vieux soldats ont des droits à mon estime, sous quelques drapeaux qu'ils aient servi. Amenez-moi, quand bon vous semblera, votre sergent. J'aurai plaisir à le voir; tous les braves sont de la même famille : je ne connais pas de différence entre leur uniforme ou leur cocarde.
Le capitaine s'inclina en forme de remerciments , et dès le lendemain il amenait à l'Empereur , à l'heure de son déjeuner , le grognard britannique.
Jérôme Sharp était le nom de ce sousofficier : c'était un homme d'une haute stature, maigre et légèrement voûté, mais d'une figure bien caractérisée. Ses cheveux étaient blancs, ainsi que ses moustaches, ce qui donnait à ses traits basanés par le soleil d'Egypte
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et de rinde un cachet tout particulier. Sa tournure était martiale , et malgré l'humble grade qui se révélait sur son uniforme par un simple galon d'or sur la manche, on devinait que ce vieux débris des légions britanniques aurait pu, sans le système déplorable qui régit rétat militaire en Angleterre, parvenir à un poste plus élevé. En effet , son front sillonné d'une double balafre, ses yeux intelligents et scrutateurs, dénotaient chez lui les qualités les plus précieuses du soldât. Jérôme Sharp, pour paraître devant Napoléon , avait revêtu , comme on le pense bien, son plus bel uniforme. Il fît le salut militaire en entrant, et attendit debout et dans la position du soldat sans armes les questions que l'Empereur allait vraisemblablement lui faire. Il paraissait dominé par une émotion tout à la fois respectueuse et tendre, et portait tour à tour ses yeux sur son capitaine et sur Napoléon.
— Vous avez servi en Egypte, mon brave ? dit l'Empereur en accompagnant cette question d'un sourire plein de bienveillance.
— Oui , mon général, répondit le sous-officier en anglais ^ , sous les ordres du commodore sir Sidney Smith , et surtout en Syrie : je faisais partie de la brigade qui fut jetée dans la place de Saint-Jean-d'Acre , lorsque les Français en eurent commencé le siège.
— Ah ! vous étiez à Saint-Jean-d'Acre ? fit l'Empereur.
— Oui ! mon général , ce fut là que je gagnai ma première blessure.
Ici le sergent porta l'index à son front sillonné de la balafre dont nous avons parlé.
— Sire, dit alors le capitaine Poppleton, la modestie de Sharp oublie ici un détail que Votre Majesté me pardonnera de ne point passer sous silence. Dans un des nombreux assauts que vous livrâtes à la ville , des grenadiers français furent faits prisonniers par les
^ Ce carieux dialogue de Tempereur et du sergent Sharp, écrit et conservé par le capitaine Poppleton, qui servait d'interprète, nous a été communiqué dans la suite par un neveu du capitaine Harry Poppleton, attaché à la légation anglaise à Paris, et qui, de 1832 à 1837, habitait la même maison que nous, rue Larochefoucault, no 7, où il mourut en 1829.
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Turcs. On allait les égorger lorsque Sharp et ses camarades s'opposèrent de vive force à cet acte de barbarie et firent entendre, tant bien que mal, aux Turcs que s'ils avaient la lâcheté d'égorger des prisonniers, ils tourneraient immédiatement leurs armes contre eux. Le fanatisme des Musulmans l'emporta cependant sur la menace, et déjà les yatagans étaient levés sur la tête des Français, lorsque Sharp se précipita au-devant des assassins et leur fit un rempairt de son corps. La première blessure qu'il reçut dans cette journée fut donc celle d'un soldat de Djezzar. Malgré cela, Sharp fut assez heureux, aidé de quelques-uns de ses camarades, pour soustraire des Français à la rage musulmane.
— Sharp, fit Napoléon en regardant le sergent avec une indéfinissable sympathie , vous êtes un brave ; les lois de l'humanité vous sont aussi familières que celles de l'honneur et de la discipline. Si au lieu d'être à Sainte-Hélène j'étais à Paris , je vous décorerais de l'étoile que j'ai créée pour lous les
mérites et pour tous les genres de gloire. Puis, après une pause, Napoléon reprît :
— Êtes-vous resté longtemps en Egypte ?
— Mon général , j'y suis resté deux ans , après l'évacuation du pays par l'armée française ; mais , ajouta le sergent , je me suis trouvé aussi à Héliopolis... J'ai reçu là une seconde blessure...
— Et en quittant l'Egypte , interrompit l'Empereur, où avez-vous été ?
— Dans l'Inde, mon général ; j'ai parcouru une grande partie des provinces qui se trouvent sous la domination anglaise. J'ai tenu garnison à Singapour, à Visapour, à Chandernagor. J'ai fait cinq campagnes dans cet empire, et dans toutes les cinq j'ai été blessé... Une fois même j'ai été laissé pour mort sur le champ de bataille...
— Et un pareil homme n'est pas officier ! exclama l'Empereur en regardant fixement le capitaine Poppleton. Sait-il lire? ajouta vivement Napoléon.
— Certainement, sire, répondit le capi-
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laine ; outre cela il rédige très-convenablement un rapport ; car , dans l'Inde , uni sous-offîcier, à la tête de quinze ou vingt soldats, gouverne et administre parfois un district d'une assez grande étendue.
— Si cet homme avait été dans mes armées, répliqua l'Empereur, il serait aujourd'hui capitaine. Oui, il serait capitaine, dit l'Empereur en appuyant sur le mot ; car je ne laissais jamais le mérite ou la bravoure éprouvée dans les emplois subalternes. Quand un homme avait du cœur et de l'esprit, il était sûr avec moi d'arriver, et il pouvait prétendre à tout. Chez vous, ce n'est pas ainsi, et la preuve c'est que Sharp n'est que sergent ! — En vérité, il faut qu'un gouvernement soit en démence pour conserver des traditions aussi absurdes que les vôtres : votre oligarchie perdra tout ; elle a les hauts emplois politiques, à elle les hauts grades de l'armée... Elle envahit tout, elle assomme tout avec une massue d'or. Il vous faut une régénération ; des abus aussi criants doivent cesser , et ils
cesseront. Voilà un brave soldat, un homme intelligent, qui n'est que sergent et qui ne peut être autre chose que sergent... et le fils d*un obscur marchand de la Cité deviendra lieutenant et même capitaine d'emblée ! En vérité, je ne sais rien de plus dégradant pour Fespèce humaine que cette devise : tout pour de l'or. C'est la vôtre, messieurs les Anglais; la devise de la France, elle, c'est : tout pour la gloire y tout pour la patrie. Voilà le cri qui convient à un grand peuple et à une grande nation !
L'Empereur avait prononcé ces paroles avec une véhémence extraordinaire, tout en se promenant, selon son habitude, en long et en large dans le jardin, les mains croisées sur le dos. Après quelques secondes de silence, il revint près du capitaine Poppleton et du sergent Sharp, qui n'avait point bougé, et, s'approchant de ce dernier, il lui dit :
— Sergent, je suis bien aise de vous avoir vu. Les bons soldats me rappellent toujours les bons moments de ma vie. Continuez à être
CHAPITRE VI
le modèle et l'exemple d'un régiment fier de vous compter dans ses rangs, et dites bien à vos camarades, aux braves soldats du SS**, que je m'associerai du fond de cette retraite à tout ce qui pourra leur arriver d'heureux et de glorieux.
Puis tirant de sa poche une tabatière d'or* il ajouta :
— Sergent Sharp , vous avez sauvé la vie à des Français au siège de Saint-Jean-d'Acre ; il est juste que l'ancien général de l'armée d'Orient vous en témoigne sa reconnaissance, car, général ou Empereur, il a toujours regardé ses soldats comme ses enfants. Tenez, prenez cette tabatière, et gardez-la comme souvenir de ma reconnaissance. Quand je serai mort, quand je recevrai sur ce rocher les derniers adieux de mes amis, vous serez sans doute en Angleterre, au milieu de votre famille... Vous vous souviendrez du général Bonaparte et de l'empereur Napoléon en regardant cette boite.
Sharp, interdit , les yeux mouillés de lari, 18
mes, regarda son capitaine pour savoir s'il lui était permis d'accepter ce cadeau de l'Empereur. Poppleton ayant fait de l'œil un signe d'assentiment, le brave soldat prit d'une main tremblante le riche cadeau, qu'il pressa contre ses lèvres avec une sorte d'ivresse. Puis, avant que Napoléon eût eu le temps de prévenir son action, il mit un genou en terre, lui prit le pan de son habit, qu'il porta rapidement à sa moustache frémissante et humide de larmes.
Le sergent parti. Napoléon .s'entretint encore assez longtemps avec le capitaine Poppleton sur le vétéran du 53** régiment; ce fut alors que celui-ci apprit à Napoléon que Sharp était marié et père d'une famille trèsnombreuse.
— Et sa femme, ses enfants, sont rentrés en Angleterre ? demanda l'Empereur.
— Non, sire, les femmes et les enfants de nos soldats suivent leurs maris dans leurs campagnes. Sharp, comme beaucoup d'autres de ses camarades , a ici sa femme et sa famille ; il s'est battu sur le continent euro-
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péen, en Amérique et dans les Indes avec ce cortège: quelques-uns même de ses enfants sont nës sur les bords de FOrégon. Mais, ce qu'il y a d'extraordinaire , c'est que tous ces enfants connaissent parfaitement les divers idiomes des pays qui les ont vus naître. Ainsi, l'un des fils de Sharp parle aussi bien le sanscrit qu'un brame ; un autre comprend également bien le langage des sauvages de l'Amérique du Nord ; ce qui ne les empêche pas de parler tous l'anglais comme on doit parler sa langue maternelle.
Napoléon se prit à sourire en disant :
— Ainsi un camp anglais , par la diversité des langues qu'on y parle, ne ressemble pas mal à la tour de Babel !
Le capitaine sourit et ne répondit pas.
— Le génie de la nation anglaise, poursuivit Napoléon, permet peut-être aux chefs de l'armée de tolérer les mariages des soldats. Votre esprit flegmatique, votre nature froide, exclut les abus d'un lien fort lourd pour tous les hommes, et principalement pour les gens
de guerre. Quant à moi, Français et commandant à des Français, j'ai toujours, à de rares exceptions près, refusé Tautorisation de se marier à mes soldats tout le temps qu'ils faisaient un service actif. J'ai remarqué que les hommes qui ont des attachements profonds, et la famille en inspire toujours, finissaient , quoique braves , par devenir de mauvais soldats. Le moyen de regarder la mort en face et sans sourciller, quand on sent intérieurement qu'à son existence est attachée celle de plusieurs êtres, d'une épouse bien-aîmée, d'enfants chéris ! Il faudrait être alors plus qu'un homme pour pouvoir refouler dans son coeur les sentiments, non pas de peur d'être tué, mais d'inquiétude pour les siens. Ceci s'applique non-seulement aux soldats, mais encore aux officiers. J'ai eu de mes généraux qui ont perdu cent pour cent de leur valeur personnelle du moment où ils ont été mariés : leur intrépidité, leur courage ne changeaient pas ; mais , les jours de bataille , ils paraissaient plier sous le faix de pressentiments funestes
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et de pensers lugubres. Ils faisaient leur devoir , mais sans élan , sans cette indifférence qui, auparavant, less accompagnait au plus fort du péril. La poésie de la guerre avait déserté leur âme ; il n'y restait plus que le prosaïsme de la vie matérielle. « Si je suis tué , se disaient-ils, quelle pension aura ma femme ? de quels avantages jouiront mes enfants? que deviendra, ma famille? » Ils ne pensaient plus que j'étais le véritable, le seul père de tous les fils et de toutes les filles de mes soldats : Saint- Cyr, pour les uns ; Ècouen, pour les autres, les attendaient. Peut-être aussi entrait-il un grain de jalousie dans le cœur de ces hommes; la plupart avaient épousé de très-jolies femmes dont ils étaient fort jaloux, et, sans se rendre raison de leurs craintes, il pouvait se faire que ridée de se voir supplantés dans leur affection intime fût le principal motif de leur appréhension et de leur tristesse.
<( Quant à mes maréchaux , poursuivit Napoléon, c'était bien pis : leurs femmes leur inspiraient l'amour du repos, et d'un luxe qui
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n'avait pas de nom. J'étais souvent obligé de me mêler des affaires de ménage soit pour rétablir la paix, soit pour mettre un frein aux exigences de ces dames, qui, voulant toujours mettre le pied dans les pantoufles de leurs maris, avaient naturellement avec moi maille à partir pour les affaires de guerre, auxquelles certes elles n'entendaient rien.
«cLorsqu'en 1809 je confiai au maréchal *** un commandement important en Espagne , sa femme ne voulut jamais consentir à le laisser partir. Il vint me voir pour me supplier de lui faire entendre raison , « car, ajouta-t-il, sans cela je serai obligé de manquer aux ordres de Votre Majesté. »> J'eus pitié des terreurs de mon lieutenant; je fis appeler sur-le-champ la maréchale*** aux Tuileries, et je la chapitrai vertement pendant plus d'une heure. 11 est vrai que, par forme de compensation , je lui donnai en la congédiant , et comme fiche de consolation , un bon de cent mille francs sur le trésor, ce qui acheva de la rendre douce comme un agneau. D'autres maréchaux encore
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étaient les esclaves de leurs femmes. Tels et tels que je pourrais nommer ne durent leurs faux pas politiques qu'à leurs chastes moitiés. C'étaient pourtant des hommes d'une trempe admirable , et qui, sur le champ de bataille où ils avaient gagné leurs dignités et leur fortune, étaient réellement des héros. Mais celuilà, qui était plein de résolution etdesang>froid devant une batterie ennemie, au milieu des boulets, tremblait et perdait la tête devant un jupon ou une perruque diplomatique. Le courage militaire n'a rien de commun avec le courage civil, et il faut être doué d'une grande fermeté de caractère pour être , dans l'état de mariage, maître chez soi. J'ai eu le bonheur, moi, d'être favorisé de ce don ; j'ai toujours été le maître du logis, mais il faut dire aussi que dans mes deux unions j'étais tombé à deux femmesdouces et aimables : Joséphine et Marie- Louise, quoique d'un caractère différent, étaient deux types de bonté, de grâces et de douceur. « En somme , dit l'Empereur en terminant , le mariage ne vaut rien dans l'état militaire.
li paralyse ou diminue le courage et la résignation si nécessaires au métier ; il fait supporter impatiemment la discipline , car on ne peut pas obéir à la fois à deux maîtres différents, parce que la femme en est quelquefois un, et des plus exigeants; il énerve le cœur, qui se confine, aux dépens de l'amour du drapeau, dans les affections fort saintes d'ailleurs du foyer. Un auteur comique français , dont je ne me rappelle pas le nom, a composé autrefois une pièce intitulée k Philosophe marié. 11 serait peut-être bon, de nos jours, d'en composer une autre intitulée le Militaire marié; celle-ci ne serait pas, je vous assure, inférieure à l'autre , tant les traits originaux et comiques y abonderaient. Je pourrais fournir des idées de scènes qui seraient précieuses. Je me résume, et je pose que dans toutes les armées européennes le mariage est un mal : chez vous, chez les Anglais, il n'est peut-être qu'un accident provoqué par la nature de vos institutions et de votre caractère naturel; en France , le mariage des militaires est une es-
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péce de fléau qui produit des maux incalculables, et finit presque toujours par désorganiser et appauvrir Tarmée. Un régiment composé entièrement de pères de famille serait le plus pitoyable corps, et dont aucun général ne voudrait se servir. Un soldat doit être soldat et rien que soldat, »
Lorsque, plus tard , le ^5^ régiment dut quitter Sainte-Hélène pour retourner en Europe sur la flotte de sir George Gockburn, les soldats et les officiers furent dans la joie; déjà ces derniers étaient venus faire leurs adieux à l'Empereur, lorsque le capitaine Poppleton, qui allait partir également, vint lui annoncer que le sergent Sharp, qu'il avait accueilli avec tant de bonté, était mort à la suite d'une maladie de quelques jours.
— Sire , ajouta le capitaine , les dernières paroles de notre pauvre sous-officier vous ont été adressées ; car une heure avant d'expirer il a recommandé à sa femme et à ses enfants de conserver pieusement le présent qu'il tenait de Votre Majesté.
— Le pauvre diable ! fit Napoléon» Voilà ce qui s*appelle échouer au port. Il allait revoir son pays après de longues années d'absence et jouir laodestement du fruit de ses services, de son dévouement à la patrie, et il meurt... Ses os reposeront à deux mille lieues de sa terre natale!... Voilà la vie du soldat ; des fatigues, des blessures, et la mort au bout de tout cela sur une plage déserte , sous un ciel étranger 1
Puis après un moment de réflexion , et peut-être après avoir reporté ses propres souvenirs sur lui-même , Napoléon demanda au capitaine :
— Et à combien croyez-vous que puisse se monter, par an, la pension de sa veuve?
— Sire, à vingt livres sterling tout au plus (SOO francs), répondit Poppleton.
-— Ce serait quelque chose en France , que cette petite somme; mais en Angleterre, objecta Napoléon , où les denrées de première nécessité sont hors de prix, comparativement à chez nous, ce n'est rien. A propos ! reprit-il^
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combien cette femme a-t-elle d'enfants : le savez-vous ?
— Certainement, sire : elle en a six: mais sur ce nombre, je dois le dire à Votre Majesté, deux font déjà partie du régiment. L'ainé est soldat dans la première compagnie, et l'autre fait partie de la musique du régiment.
— Ainsi il reste encore à cette pauvre veuve quatre enfants à nourrir et à élever?
— Oui, sire.
Napoléon se leva , alla à son secrétaire qu'il ouvrit, prit quelque chose dans un des tiroirs, et, s'approchant du capitaine :
— Tenez, lui dit-il, veuillez remettre ceci à la veuve Sharp (c'était un rouleau de mille francs en or), cela pourra l'aider quelque temps : je voudrais être plus riche ; malheureusement...
£t Napoléon s'assit en passant la main sur son front.
— Sire ! s'écria le capitaine profondément ému, je remercie Votre Majesté, non-seulement au nom de la veuve Sharp , mais encore au
nom de tous les soldats et de tous les officier» du 55«.
— Vous êtes trop bon, mon cher capitaine ; c'est en vérité trop peu de chose pour valoir un tel remerciment. Seulement , je vous re^ commande une chose, et ce sera le seul remerciment que j'accepterai. C'est de ne faire remettre cette somme à la veuve du sergent que lorsque vous serez embarqué... Vous m'en* tendez?
— Parfaitement, sire , et j'obéirai à Votre Majesté, dit le capitaine en s'inclinant respec-^ tueusement.
Par cette tifêlicate recommandation , Napoléon voulait échapper aux manifestations de gratitude que cette généreuse assistance d'un roi captif ne pouvait manquer de faire naître 8ans le cœur de ceux qu'il obligeait et aussi dans le cœur des braves soldats du 55^. Poppiéton obéit donc. Mais à peine le régiment fut-il embarqué sut te JVorthumberlandy en partance pour l'Europe, à peine les voiles furentelles livrées aux vents dans la rade, qu'il s'ac-
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quitta de la noble mission que TEmpereur lui avait confiée.
Bientôt tout l'équipage apprit le bienfait de FEmpereur , et officiers et soldats poussèrent un hourra général.
En ce moment le vaisseau doublait File; tout Féquipage sur le pont contemplait une dernière fois ce rocher où il laissait la gloire et Fhonneur du monde. Puis tout à coup on aperçut sur un pic de File un promeneur qui, braquant sur la mer la lunette qu'il tenait k la main, regardait la manœuvre du Northumberland qui , en se balançant mollement , sortait delà rade de Sainte-Hélène, toutes voiles dehors , et fier comme un roi qui prend possession de ses Etats.
Ce promeneur avait une main cachée dans l'ouverture de son gilet ; il portait sur la tète un petit chapeau !
C'était Napoléon, en effet, qui avait voulu adresser un dernier adieu au Northumherland, à ses officiers , à ses marins et aux soldats du 53«.
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— C'est lui ! c'est l'Empereur ! s'écrièrent à la fois marins et soldats , comme si , tous , n'eussent eu qu'une seule voix.
Et les chapeaux et les bonnets de s'agiter en l'air.
Alors les canonniers du iVbrfAi/m6er/a/<(l coururent à leurs pièces et firent retentir les échos de l'île d'une salve complète tirée de la batterie de tribord. Puis l'amiral Cockburn, s'avançant à l'extrémité de la poupe , monta sur un affût et salua le rocher de Sainte-Hélène et son illustre hôte ; tandis qu'à la proue du bâtiment le capitaine Poppleton pleurait comme un enfant, et que sur le tillac , au milieu du pont , la veuve du sergent Sharp , entourée de ses quatre enfants, était à genoux, les mains jointes et les yeux fixés au ciel, disant : «Seigneur, rendez à Napoléon tout le bien qu'il nous a fait. »
Pendant ce temps le vaisseau marchait toujours au milieu des hourras des soldats et de la fumée des canons qui s'exhalait comme l'encens du sein d'un tabernacle. Ces cris d'amour,
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ce parfum des batailles étaient poussés par le vent vers le plateau où le captif des rois, calme et silencieux, semblait courber le front sous le châtiment de Dieu!
MB9^Hiê90ë A im j»ftMft0»
Tout le monde, à Longwood , mit la main à l'œuvre pour disposer, le plus confortablement possible, le logement de r£mpereur ; ce fut à qui placeraitun tableau, assujettirait un meuble, planterait un clou. Le grand marécbal s'était réservé le plaisir de tout combiner et de tout arrêter pour rendre ce palais de bois digne de celui qui devait l'habiter.
Le salon de Napoléon fut, après sa chambre
à coucher et son cabinet de travail , la pièce de l'habitation qui fît le plus travailler les imaginations. On savait que l'Empereur aimait la simplicité, mais on savait aussi qu'il voulait , avant tout, jouir des souvenirs de la France , devenus encore plus chers à son cœur depuis qu'il l'avait quittée.
Donc , après avoir placé les meubles wcuhlaihtSy comme dirait un commissaire-priseur , on songea aux embellissements qui devaient donner à cette pièce principale un caractère qu'au surplus elle empruntait déjà à la gloire immortelle de celui qui allait y tenir sa cour, cour bien peu nombreuse, hélas ! mais qui se composait de courtisans d'une espèce nouvelle et précieuse : les courtisans du malheur. Ceuxlà du moins étaient plus dignes d'éloges et d'admiration que les courtisans de Saint-Cloud et des Tuileries.
Dans le peu d'armes de luxe et de trophées précieux que Napoléon avait apportés à Sainte- Hélène, se trouvait un objet qui lui rappelait des journées bien glorieuses , des victoires
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bien éclatantes : c'était l'aigle du drapeau d'an des régiments de sa garde. Cette aigle , trouvée, on n'a jamais su ni comment, ni par qui, sur le champ de bataille de Waterloo , où ses défenseurs étaient morts et ne s'étaient pas rendus, était criblée par les lingots de mitraille, et noircie par la poudre ; elle semblait s'être cramponnée à la hampe de ce drapeau que les coups de sabre avaient tailladé. Cette aigle , disons-nous, était donc à elle seule une splendlde relique que l'on ne pouvait contempler sans un sentiment d'orgueil. Aussi fut-il décidé par le petit aréopage, composé des fidèles compagnons d'exil de l'Empereur, que ce noble trophée serait placé au centre du salon. On lui adjoignit l'épée que Napoléon portait à Austerlitz, les pistolets d'arçon du général en chef de l'armée d'Italie, et le magnifique sabre turc que, lorsqu'il n'était encore que premier consul de la république française , il portait suspendu à un cordon de soie rouge aux jours d'apparat et dans les solennités publiques. Celte panoplie, qui éveillait tant de souvenirs
divers, et qui se dressait là, sur cet âpre rocher, comme autrefois les colonnes d'Hercule aux limites du vieux monde, fut saluée par les hôtes de Longwood avec des cris de bonheur. C'était en effet une conquête sur l'exil , car ce simple trophée rappelait à leurs propres yeux et à leurs cœurs la patrie absente, et la prestigieuse époque de notre histoire militaire. Napoléon lui-même se laissa aller à l'enthousiasme général.
— Voilà, dit-il en désignant de la main ces débris d'une gloire immense, voilà maintenant mes pénates, mes dieux lares : comme le vieil Anchise, j'ai eu le bonheur, en fuyant ma patrie, de les soustraire à la fureur des Grecs ! En vérité, je préfère cette épave , arrosée du sang de mes braves soldats, à tous les trésors que j'aurais pu emporter avec moi. Messieurs, ajouta-t-il d'une voix pleine d'effusion et de dignité , c'est pour nous tous aujourd'hui une fête de famille, il faut la célébrer en commun. Vous dînerez avec moi.
Cette invitation, et la manière surtout dont
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elle était formulée, combla de joie ses fidèles^ pour nous servir de l'expression dont se servait l'Empereur eu désignant ses compagnons, car, malgré l'abaissement de sa fortune et de son double sceptre, le grand homme , au sein de l'exil, avait conservé autour de lui tout le prestige du pouvoir et de la puissance ; c'était donc une grande faveur que d'être convié à sa table frugale comme celle de Dioclétien à Salone , mais aimable comme celle de Périclès à Athènes. Ce couvert paraissait à tous aussi magique , aussi splendide que celui des Tuileries.
La conversation générale devait naturellement se ressentir du grand œuvre de la journée : car l'inauguration de la panoplie impériale à Longwood, ce Louvre de Sainte-Hélène, était un événement. On parla donc beaucoup et bien de la guerre et de ceux qui l'avaient faite depuis les temps héroïques du monde jusqu'à nos jours. Chacun dit son mot , et Napoléon , sous la double impression de ses récents souvenirs, résumait en quelques phra-
ses d'une énergie et d'un laconisme étranges les opinions de chacun , donnant ensuite la sienne comme il avait coutume de faire lorsqu'il présidait le conseil d'État.
— Sire, dit M. de Las Cases, les grands capitaines de l'antiquité ont absorbé la gloire militaire de tous ceux qui contribuaient, sous leurs ordres, à conquérir des provinces et à gagner des batailles ; mais la gloire de Votre Majesté, tout immense qu'elle soit, a laissé poindre à côté d'elle quelques autres gloires qui vivront avec la sienne. Ces gloires deviendront un jour les planètes de votre soleil; et dans la foule de vos lieutenants, sire, il en est plusieurs dont les exploits passeront, de môme que les vôtres, à la postérité.
— Je serais bien fâché qu'il en fût autrement, repartit gaiement Napoléon ; il faut que chacun ait sa part de célébrité; et, grâce à Dieu, il y aura place pour tous au cénacle de l'immortalité; mais, M. le chronologiste , ajouta l'Empereur en pinçant légèrement le bout de l'oreille à M. de Las Cases qui se trou-
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vait placé à sa droite, vous venez d'avancer là un fait peu orthodoxe, je dirai même une énormité historique, en insinuant qu'on ignore le nom des lieutenants d'Alexandre , de César et de Charlemagne. Certes , ajouta Napoléon en souriant, si Montholon ou Gourgaud , ici présents, avaient formulé cette opinion, je l'eusse laissée passer sans y répondre , parce que de braves et loyaux officiers ne sont pas forcés d'être, comme vous, versés dans la connaissance de l'histoire ; mais, je le répète, vous, mon cher historiographe, vous qui, sous le pseudonyme de... de... aidez-moi donc!
— Lesage, sire, fit M. de Las Cases en inclinant légèrement la tête.
— C'est juste , de Lesage , reprit Napoléon , et par parenthèse de mon romancier de prédilection ; vous qui avez construit un bel édifice chronologique , je ne comprends pas , dis-je , comment vous venez nous dire que les lieutenants de ces grands capitaines n'étaient pas connus. Je serais tenté, presque, pour cette hérésie, de vous taxer à une amende qui
viendrait augmenter le trésor de notre académie ^
— Sire, répliqua M. de Las Cases en souriant à son tour, je suis prêt à payer les frais de mon ignorance, pour peu que Votre Majesté daigne me prouver que j'ai failli.
— Oh! cela ne me sera point difficile, M. l'historien, exclama l'Empereur sur leméme ton. Certainement, je ne perdrai pas cette occasion de prendre ma revanche avec vous; ne m'avez-vous pas trouvé en faute, à votre 4our? Lorsqu'un adversaire tel que vous fait une fausse manœuvre, il faut se hâter d'en profiter, pour ressaisir la victoire , qui ne tarde pas , du reste, à s'échapper pour retourner vers celui qu'elle affectionne.
A ce compliment, qui recevait de la bouche de celui qui le prononçait un prix inestimable, l'illustre et savant auteur de V Atlas de Lesage
1 Napoléon jouait presque tous les soirs avec ses compagnons, soit au whist, soit au trictrac, soit même an vingt et un. Toute perte était perte, et l'argent qui provenait du jeu formait une somme consacrée à doter une jeune et pauvre fille de l'île ou à afTranchir un esclave.
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s'inclina respectueusement. Il était heureux d'avance d'être battu par un tel antagoniste , et, à ce prix, il aurait désiré chaque jour commettre des hérésies de ce genre.
— En première ligne des lieutenants d'Alexandre , dit l'Empereur , nous trouvons Parménion , Perdiccas et Éphestion , cet autre Alexandre, ainsi que le fils de Philippe de Macédoine le désigna lui-même à la famille de Darius. En seconde ligne , on doit placer Philostrade, Eumèneet Agarodas, qui devint (lui Agarodas, qui, par parenthèse , bégayait, si nous en croyons Schannàt) gouverneur de la Perse, gouvernement qui équivalait à une royauté. César, ajouta l'Empereur, avait une demi-douzaine de lieutenants de premier ordre ; je n'en citerai que trois , parce que ma mémoire ne m'en fournit pas davantage : Cornélius Publicola, de cette famille des Publicola qui donna de si grands hommes en tous genres à la république romaine; Servilius et OEnobarbus , d'une famille consulaire. Quant à Charlemagne , j'avoue que l'ignorance où on
vivait dans ce temps, et que le peu de relations qui nous sont parvenues du règne de ce grand homme , rendent la connaissance de ses lieutenants un peu difficile; cependant, on ne peut douter que Clodoald, comte de Bretagne, qui accompagna Charlemagne dans ses expéditions contre les Saxons, et qui commandait Taile gauche de son armée à la bataille où fut taillée en pièces l'armée de Witikind , ne fût un des principaux généraux du monarque français. Après lui, nous pouvons , sans crainte de nous tromper, citer Algoin de Gisors, qui était à la tète de la cavalerie française en Allemagne ; Gidulfe de Poitou, qui marchait en Italie avec les bandes du roi, et enfin ce fameux Roland , neveu lui-même de Charlemagne, dont le nom est arrivé jusqu'à nous entouré de tout le prestige des paladins de la Table-Ronde , et dont le souvenir vit encore au milieu de nos camps et jusque sous le chaume de nos villages. Ce nom de Roland est encore un terme de comparaison pour qualifier ce qu'il y a de plus brave et de plus dévoué. Ce beau surnom avait été
CHAPITRE VII
donné en 1797 par l'armée française à Lannes, et certes il le méritait bien. Ainsi, à mille ans de distance, le nom du neveu de Cliarlemagne était réloge décerné à l'un de mes plus braves lieutenants, à moi. Ai-je besoin d'ajouter que la mort du Roland de Gharlemagne fut semblable à celle du Roland du dix-neuvième siècle? Le fier chevalier fut tué dans les Pyrénées en protégeant la retraite des Français qui se retiraient harcelés par les Mores et les Sarrasins qui occupaient alors l'Espagne ; de même Lannes tomba dans les plaines de l'Allemagne en forçant la victoire a nous rester fidèle. Car, messieurs, Gharlemagne fut, comme moi, forcé d'évacuer l'Espagne, et la bataille de Roncevaux, où périt Roland, ne fut pas moins funeste à la France que la bataille de Vittoria. Et puis, une chose à laquelle vous n'avez peut-être pas songé , mon cher historien , dit Napoléon en terminant et en s'adressant à M. de Las Cases, c'est qu'entre Charlemagne et moi il y a cette triste analogie : que le sort m'a fait descendre du trône juste mille ans après,
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jour pour jour, la mort ' et par conséquent la chute de Gharlemagne... car ses faibles descendants ployèrent sous le double fardeau de sa couronne d'or et de sa couronne de fer !
Chacun avait écouté en silence Napoléon , et tous semblaient écouter encore, lors même qu'il eut achevé de parler, tant on était émerveillé de cette mémoire prodigieuse , de cette rare logique avec laquelle il avait groupé et fait ressortir des faits ignorés , des enseignements piquants et des rapports originaux. Après un silence. Napoléon reprit en souriant :
— Ainsi, M. le chronologiste, vous voyez que moi , bien que ne me piquant pas d'être un grand clerc, je vous ai cité un assez bon nombre de lieutenants d'Alexandre, de César et de Charlemagne^ pour vous faire reconnaître votre erreur. Tout cela soit dit sans rancune ,
* Gharlemagne moarat à Aix-la-Chapelle le 31 mars 814 ; ce fut mille ans après , et , comme on sait , le 31 mars 1814, que Paris se rendit aux alliés , et ^ cette reddition se rattache la première abdication de Napoléon à Fontainebleau.
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ajouta FEmpereur par forme de plaisanterie , car je ne voudrais pas pour tout au monde me brouiller avec un historiographe de votre mérite. Je sais trop bien ce qu'il en coûte aux rois, quand ils ont le malheur de négliger ou de froisser les susceptibilités des historiens.
— Sire , je m'avoue battu , répondit M. de Las Cases sur le même ton , mais ma défaite ne portera aucun préjudice aux sentiments que je professe pour Votre Majesté. Vous avez vaincu tant de rois, sire, vous avez battu tant d'illustres généraux, que j'aurais mauvaise grâce à ne me point consoler de cette victoire de Votre Majesté.
Des lieutenants d'Alexandre, de César et de Charlemagne, la conversation devait naturellement et sans transition passer aux lieutenants de l'Empereur. Ce dernier s'exprima sur chacun d'eux avec cette forme positive qui donnait à tous ses discours un cachet de grandeur et d'originalité.
— Murât, dit Napoléon, était le premier gé-
néral de cavalerie de mon temps. Steingel, Lefebvre-Desnouetles , Corbineau et Lasalle lui cédaient le pas , et cependant tous ceux-là étaient des hommes de grand mérite et d'une bravoure fabuleuse. Murât avait un coupd'œil sur ; il voyait de plein saut où il fallait entraîner ses centaures. Si je l'avais eu à Waterloo, la bataille était à moi ; mais sa conduite en 1815 et en 1814 surtout l'avait dépopularisé dans l'armée ; je ne voulus pas me servir de lui, et j'eus tort, car il me le fallait.
u Macdonald possédait toutes les qualités d'un grand général, mais il n'étaitpas toujours ce que nous appelons heureux. 11 fit une manœuvre magnifique à Wagram , en perçant le centre de l'ennemi : je la lui avais indiquée, cette manœuvre, mais il l'exécuta avec un talent consommé. Ce fait d'armes lui valut son bâton de maréchal, et certes il fut bien gagné. Macdonald est un de ceux qui me sont restés le plus longtemps fidèles : c'était une âme probe et incapable de dissimulation ; chez lai le talent militaire était encore rehaussé par la
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noblesse des sentiments. Il y avait tout à la fois, dans ce maréchal, du Turenne et du Latour d'Auvergne.
« Soult était un de mes meilleurs tacticiens. 11 a fait de belles campagnes et s*est maintenu en Espagne et surtout en Portugal , au milieu de provinces révoltées, avec un courage et une énergie qui dénotent un grand caractère et une grande résolution. Excellent général en chef, son génie ne put, en 1815, se ployer aux mille petites nécessités de major général. Bertbier, qui n'élait qu'une machine bien organisée, était, pour ce poste, bien préférable à Soult.
« Ney était le brave des braves, c'était ainsi que je l'appelais. Mais, géant au milieu des périls, c'était un nain en politique ; en un mot , Ney était le plus intrépide des hommes; là se bornaient toutes ses facultés.
« Lamarque à une bravoure fabuleuse joignait les qualités d'un général consommé ; le ^^ng gascon qui coulait dans ses veines était tempéré, chez lui, par une prudence et un tact
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exquis des choses de la guerre. Je n'ai pas eu le temps de le faire maréchal , mais il le méritait, je le dis, et cela doit lui suffire.
K Rléber était le dieu Mars, et quand je dis le dieu Mars, je l'entends de toutes les façons. Il avait les défauts et les qualités de ce dieu du paganisme. Grand général , bon administrateur et même organisateur de mérite, Kléber était, en outre, un homme superbe, mais de manières un peu brutales; et quoique ayant l'air endormi , dans l'occasion et toujours au besoin il avait le réveil du lion. »
£t comme l'Empereur , en prononçant ces derniers mots, sembla interroger du regard ceux qui l'écoutaient comme pour leur demander s'il devait continuer cette biographie, l'un des assistants lui dit :
— Et le roi de Suède, sire, qu'en pense Votre Majesté?
— C'est de Bernadette que vous voulez parler?
— Oui, sire, fit l'interlocuteur.
— Oh ! pour ce qui est de celui-là, continua
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Napoléon, je puis vous en parler longuement. Sa conduite à léna fut telle que déjà j'avais signé Tordre qui devait le traduire à un conseil de guerre , qui l'eût infailliblement condamné , car il avait failli me faire perdre la bataille. Ce fut en considération de sa femme, belle-sœur de mon frère Joseph, qu'au moment de remettre cet ordre à Berthier, pour le faire exécuter, je le déchirai quelques jours après. Bernadotte se distingua au combat de Halle, ce qui effaça un peu les fâcheuses impressions qu'il avait fait naître dans l'armée.
u Quelque temps après l'expulsion de Gustave, continua l'Empereur, et la succession du trône de Suède devenue vacante, les Suédois, voulant s'assurer la protection de la France, me demandèrent un roi, et Bernadotte fut élu. Il vint, à son tour , solliciter mon agrément , protestant qu'il n'accepterait qu'autant que cela me serait agréable. Moi-même, monarque élu par le peuple , j'aurais eu mauvaise grâce à m'opposer à une semblable élection. Toute fois , je dois avouer ici qu'un arrière-instinct
me rendait la chose désagréable et pénible ; en effet , fiernadotte a été le serpent nourri dans notre sein ; à peine nous avait-il quittés, qu'il était dans le système de nos ennemis, et que nous eûmes à le surveiller et à le craindre. Plus tard , il a été une des causes actives de nos malheurs ; c'est lui qui a donné à la coalition la clef de notre politique et qui Fa initiée à la tactique de nos armées ; c'est lui qui lui a montré le chemin du sol sacré! Vainement dira-t-il , pour excuse , qu'en acceptant le trône de Suède il ne lui était plus permis d'être autre chose que Suédois... excuse banale, bonne tout au plus pour le vulgaire des ambitieux. Pour prendre femme , on ne renonce pas à sa mère : encore moins est-on tenu à lui percer le sein. On dit que plus tard il a ressenti des remords, c'est-à-dire quand il n'était plus temps; je le souhaite; toujours est-il que Bernadotte, un Français, a tenu dans sa main les destinées du monde ! S'il avait eu le jugement et l'àme à la hauteur de la situalion, s'il eiit été bon Suédois, comme il l'apré-
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tendu, il pouvait rétablir le lustre et la puissance de sa nouvelle patrie , reprendre la Finlande , être sur Pétersbourg avant que j'eusse atteint Moscou ; mais il a mieux aimé céder à des ressentiments personnels, à une sotte vanité, à de petites passions. La tête lui a tourné , à lui , ancien jacobin , de se voir recherché, encensé par un empereur de toutes les Russies, qui ne lui épargnait aucune cajolerie. On assure même qu'Alexandre lui fit insinuer qu'il pouvait prétendre à une de ses sœurs, en divorçant d'avec sa femme; et, d'un autre côté, Murât, m'a-t-on assuré, lui écrivait pour lui faire remarquer que le Béarn était le berceau de leurs deux maisons ! Dans ^on enivrement, Bernadette sacrifia son ancienne patrie, sa propre gloire , sa véritable puissance , la cause des peuples, le sort de l'Europe ; c'est, aujourd'hui , le seul parvenu qui occupe un trône; mais, patience! la sainte-alliance ne peut tolérer ce qu'elle appelle un pareil scandale, parce que, en effet, il serait pour elle d'un exemple trop dangereux ! »
Ici le nom de Marmont, quoique prononcé bien bas par un des assistants , étant venu à retentir à l'oreille de FEmpereur, Napoléon se leva vivement de son siège et s'écria :
— Marmont, dites-vous?. . . Oh ! Marmont ! . . . Messieurs ! ajouta-t-il, jamais défection ne fut ni plus avouée, ni plus funeste que la sienne ; elle est dans le Moniteur, écrite de sa propre main ; cette défection a été la cause immédiate de nos malheurs , le tombeau de notre puissance, le nuage de notre gloire ! Et pourtant , reprit l'Empereur d'un ton d'affection, je le répète , parce que je le pense, ses sentiments valaient mieux que sa conduite ; les journaux de Fraitce m'ont appris qu'en sollicitant pour ce pauvre Lavalette, il avait répondu avec effusion aux impossibilités que lui opposait Louis XVIII : « Mais, moi, sire, fat donné à Votre Majesté plus que la vie. » D'autres nous ont livrés aussi, ajouta Napoléon, et d'une manière bien autrement affreuse ; mais du moins ils n'ont pas fait trophée de leurs actes en les consacrant par des pièces officielles. C'est la
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vanité qui a perdu Marmont : la postérité flétrira sa vie ; pourtant, je le répète encore, son cœur vaut mieux que sa réputation , mais il semble, en vérité, que la fatalité ait présidé à sa naissance.
Ces dernières paroles de FEmpereur, ce jugement du martyr de Sainte-Hélène à l'égard de celui de ses lieutenants qu'il avait le plus aimé, sont bien caractéristiques. En effet, l'infortuné Louis XVI montait à peine sur le trône, quand l'enfant qui devait un jour porter le titre de duc de Raguse vint au monde. De quelle stupeur n'auraient pas été frappés ceux qui assistèrent à sa naissance , si , devant son berceau, une voix prophétique leur eût révélé son étrange destinée ; s'il leur eût été annoncé que lorsque cet enfant aurait atteint quinze ans, l'antique monarchie de Hugues-Capet s'écroulerait , et que , soldat d'une république , l'adolescent servirait sous les ordres d'un commandant, qui, devenu son empereur, le ferait maréchal de France ! puis que, vingt ans après, il se séparerait de son glorieux maître pour i. 2!
devenir capitaine des gardes d'un frère de Louis XVI remonté au trône de sa race ; et que, quinze années plus tard, une seconde révolution, qu'il serait chargé de combattre, briserait son épée, et, le jetant dans Texil, lui donnerait le triste loisir de parcourir le monde, et de revoir, à trente-six ans de distance, le théâtre le plus lointain de ses travaux guerriers, le Nil, les Pyramides et le désert !
Nous ne craignons pas de le dire : le duc de Raguse nous apparaît comme un personnage tragique, dans le sens antique du mot. Il a été mêlé à de grands événements , et il y a toujours eu, dans sa vie , quelque chose de fatal. £t un jour viendra où les poètes tragiques mettront le duc de Raguse dans leurs drames , comme Schiller a fait entrer dans sa poésie les capitaines de la guerre de trente ans. Mais revenons à l'Empereur.
Après avoir cité les grandes notabilités de nos camps, Napoléon parla encore de ceux qui, dans les rangs secondaires, avaient montré de grands talents et de grandes qualités ; c'est
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ainsi qu'il passa tour à tour en revue et Cambronne qu'il nomma le lion , et Drouot dont l'admirable et brillante valeur , dont l'intelligence forte et développée se cachaient sous une apparence de froideur et de simplicité; Oudinot qu'il appela le premier grenadier de France ; Lauriston, Mouton (Lobau) , Lariboissière, etc. ; puis il en revint encore une fois à ses maréchaux, et dit en parlant de Brune, si lâchement assassiné en 1815 dans le midi de la France :
— En voilà un, certes, qiiej'ai fort mal traité. Rien de plus naturel, sans doute, que de penser qu'il a dû m'en vouloir beaucoup. Eh bien ! chez lui ça a été tout le contraire ; j'ai appris avec un vrai plaisir, en arrivant ici, qu'après ma chute il est demeuré constamment bien pour moi; il a montré par cette conduite cette élévation d'âme qui honore l'homme: du reste, il fut toujours excellent patriote : c'est une réponse à bien des choses.
« Parlerai-je de Masséna? continua Napoléon ; c'était un homme d'un grand courage et
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d'une ténacité inimaginable ; chez lui le talent croissait par l'excès même du péril : quelquefois vaincu, il était toujours prêt à recommencer comme s'il eût été vainqueur. Et Suchet , chez qui le caractère et l'esprit s'étaient accrus à surprendre ! Et Moncey, un honnête homme dans toute l'acception du mot ! Et Poniatowski que j'allais oublier : c'était bien là le véritable roi qu'il aurait fallu à la Pologne , car il réunissait tous les titres et possédait toutes ]es qualités qui font un monarque. »
Napoléon se tut. Toutes ces fines et courtes biographies, burinées de la même main qui avait fourbi tant de couronnes et qui avait façonné les dix-huit bâtons du maréchalat , avaient été écoutées par les assistants avec une indicible curiosité... Le temps s'était écoulé avec rapidité; l'Empereur demanda l'heure au grand maréchal, car la petite pendule qui ornait la cheminée du salon n'était pas encore réglée.
Bertrand allait consulter sa montre, lorsqu'il s'aperçut qu'il l'avait oubliée.
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— Ma fol ! j*en suis bien aise, mon cher maréchal, dit Napoléon en riant et en se frottant les mains, il faut que tout aujourd'hui se ressente de cette petite réunion de famille.
Et il agita un cordon de sonnette.
Son premier valet de chambre s'étant présenté, Napoléon fit deux pas, lui dit quelques mots à voix basse, puis ajoula à haute et intelligible voix :
— Allez, Marchand, faites ce que je vous dis et revenez promptement.
Le fidèle serviteur revint bientôt , tenant à la main une magnifique montre en or de Bréguet, et la remit à TEmpereur qui, en la recevant, dit encore à Marchand :
— Merci î continuez à me servir comme vous faites, je ne vous oublierai pas non plus.
Alors, présentant cette montre au grand maréchal , il ajouta avec le plus gracieux sourire :
— Tenez, mon cher Bertrand, cette montre sonnait deux heures de la nuit , à Rivoli, lorsque j'ordonnai à Joubert d'attaquer ; prenez-
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la, et rappelez-vous que désormais vous êtes identifié à mon sort.
Et en disant ces mots , l'Empereur appuya sur la détente de la sonnerie qui fit entendre deux heures.
— Il est bien tard, dit-il. Messieurs, relirons-nous chacun chez nous. Adieu, Gourgaud, vous savez que vous êtes mon ouvrage, et, par conséquent, mon enfant. Adieu, mon cher Montholon, vous pourrez un jour vous vanter de la fidélité que vous m'avez montrée et de toute l'affection que je vous porte. Quant à vous , mon cher historien , dont la conduite comme la vie a toujours été honorable et sans reproche, j'aime à vous le dire, donnez-moi la main...
M. de Las Cases, ému jusqu'aux larmes, prit la main que Napoléon lui offrait, et la porta avec effusion à ses lèvres en disant :
— Ah ! sire , Votre Majesté me rend bien heureux...
— Vous voulez dire moins malheureux, interrompit Napoléon ; soit, l'exil vous semblera
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moins lourd, et nos cœurs seront plus légers. Bonsoir donc, messieurs, répéla-t-il encore en faisant à tous un salut affectueux.
Précédé de Marchand, qui avait pris deux flambeaux, l'Empereur entra dans sa chambre à coucher. Les assistants durent se retirer et s*endormir comme on s'éveille sous le charme d'un rêve délicieux.
dm Miotnm. — £•« Chinai» ù Saitète^MMéiénm.
Les grands hommes sont, comme le vulgaire , soumis aux séductions , aux caresses de l'espérance. De 1815 à 1818, Napoléon se montra, à Longwood, aussi placide, aussi gai d'esprit et d'imagination qu'aux plus beaux temps de sa puissance. La lourde chaîne de l'exil semblait lui paraître légère, et sa grande àme , accoutumée à dominer même
les catastrophes les plus terribles , se mouvait avec autant de régularité et de stoïcisme que sur les champs de bataille de la Moravie , de TEspagne et de la Russie. Mais, à dater de la fin de 1818, Tavenir, et quel avenir! apparut au héros sous ses véritables couleurs , celles du sépulcre. Dès ce moment, son corps s'affaiblit , ses idées , toujours vives , se rembrunirent ; sa noble figure prit une teinte lugubre, et la résignation patiente du martyr s'étendit sur son large front comme un linceul. Parfois quelques éclairs venaient briller dans les yeux du héros et rendre au galbe antique de son visage une partie du prestige de son regard ; mais bientôt ces rares épaves d'un bonheur évanoui, d'un souvenir fugitif , s'effaçaient, et ce regard, qui savait lancer la foudre, cette bouche qui avait d'un mot renversé des trônes ou créé des rois , reprenaient leur morne fixité ; le génie, comme l'espérance, avait replié ses ailes d'azur, et Napoléon paraissait attendre le signal désiré où Dieu le rappellerait à lui. Car les grandes âmes sont instincli-
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vement averties de leur départ de cette terre d'épreuves, parce qu'il y a entre les esprits des grands hommes et la Divinité un commerce mystérieux que le vulgaire ne comprend pas , parce qu'il ne saurait l'expliquer.
Lorsqu'àla fin del'année 1817, lord Amherst, ambassadeur de la Grande-Bretagne en Chine , arriva à Sainte-Hélène, revenant de Pékin, Napoléon était encore dans cette phase heureuse de son exil où l'avenir lui apparaissait sous un point de vue glorieux. Par un remarquable hasard, l'ambassadeur anglais avait pris passage, pour retourner en Europe, sur un navire marchand qui s'appelait le César. Eu apprenant que Napoléon se trouvait à Sainte- Hélène, lord Amherst décida que son bâtiment ferait une relâche dans celte île, car il voulait profiter de l'occasion que la fortune lui offrait de voir l'homme qui, pendant vingt ans, avait rempli le monde du bruit de son nom.
Le jour même de son arrivée , le noble lord se présenta à Plantation-House , résidence du gouverneur. Le lendemain il se transporta, ac-
compagne de sir Hudson Lowe , chez le grand maréchal.
Lord Amherst était un homme du monde , il n'avait ni les formes empesées d*un diplomate , ni la morgue d'un oligarque britannique. Doué d'un esprit iîn et observateur, l'ambassadeur joignait à beaucoup de politesse l'art très-rare, même chez les hommes de distinction, d'entretenir une conversation insignifiante avec grâce et entraînement. Après avoir causé en anglais quelques instants avec madame Bertrand , car cette dame parlait cette langue avec facilité, lord Amherst aborda franchement le motif de sa visite , et exprima le désir ardent qu'il ressentait d'obtenir une audience de l'Empereur.
— J'avoue , M. l'ambassadeur, répondit le grand maréchal, que ce souhait me parait très-naturel, mais je n'ose vous promettre qu'il sera exaucé. Depuis six mois l'Empereur est l'objet de traitements indignes , et il a pris la détermination de ne plus voir personne. Cependant je transmettrai à Sa Majesté votre
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désir, et si je puis la décider à faire une exception en votre faveur, soyez convaincu que je vous en porterai moi-même la nouvelle avec plaisir.
Deux jours après, le grand maréchal rendait sa visite à l'ambassadeur.
— Je viens vous annoncer, lui dit-il , quelque chose de fâcheux. L'Empereur est sérieusement indisposé et hors d'état de recevoir qui que ce soit ; mais il m'a ordonné de vous témoigner tout le regret qu'il éprouvait de ne pouvoir point vous voir.
Le gentleman, à cette communication, à laquelle il semblait loin de s'attendre , sembla très-peiné.
— Je ne saurais vous exprimer, M. le comte, répondit-il au grand maréchal, combien je suis chagrin de ce contre-temps. Le désir qui me conduisait à Longwood n'était point une vaine curiosité ; j'y étais amené par un sentiment d'admiration et de déférence pour un héros captif. En vérité , ajouta-t-il , j'aurais donné une année d'existence pour passer un quart
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d'heupé avec Tenipepeur Napoléon... Maïs, puisque ce bonheur ne m'est point réservé, soyez assez bon, M. le comte, pour devenir mon interprète auprès de Sa Majesté. Diteslui bien que lord Amherst n'a relâché à Sainte- Hélène que pour lui , et qu'il va s'éloigner de ce triste séjour avec le regret de n'avoir point réussi à terminer ce pieux pèlerinage»
L'ambassadeur prononça ces paroles avec tant de sensibilité , sa figure inspirait une si noble sollicitude , que le grand maréchal , presque attendri du désappointement profond qu'il paraissait éprouver, lui répondit :
— Milord, tout n'est point encore désespéré. Je vais retourner, de ce pas , à Longwood , et je vais faire tous mes efforts auprès de l'Empereur pour qu'il lève la consigne en votre faveur.
Effectivement, l'ambassadeur et quelques personnes de sa suite descendaient le surlendemain chez le grand maréchal, qui, sur les trois heures, les introduisit dans le salon de l'Empereur; ceux qui accompagnaient le noble
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lord restèrent dans la salle de billard en compagnie du grand maréehal et des généraux Montholon et Gourgaud.
Napoléon accueillît lord Amherst avec cette affabilité qui subjuguait tous ceux qui avaient le bonheur de l'approcher. Il parla longtemps des afifaires de l'Angleterre dans l'Inde , et s'enquit de la situation des Européens qui se trouvaient en Ghine% Lord Amherst répondit à toutes ces questions avec clarté , et acheva ^insi de donner à Napoléon la meilleure opinion de son esprit.
— La Chine , dit l'Empereur, est appelée à jouer un jour un grand rôle dans l'histoire du monde. C'est dans ce pays que se rencontreront les deux forces rivales européennes , la Russie et l'Angleterre. Tandis que les Anglais aborderont les côtes , les Russes perceront la grande muraille, et feront invasion, par la Tarlarie, dans le Céleste Empire. Voilà > M. Tambassadeur, où se décidera la destinée de votre puissance dans les Indes. Au maître , au vainqueur de la Chine, reviendront de droit les
provinces arrosées par le Gange. Le sort de l'Europe sera donc souverainement fixé par une bataille donnée sous les murs de Pékin ou sur les rives du iQeuve Jaune. Ce sera , pour l'Angleterre , Pharsale ou Waterloo , mais je crains que ce ne soit Pharsale.
Lord Amherst fit alors observer à Napoléon que , dans la supposition même que la Chine devint un champ de bataille entre les Anglais et les Russes , il était permis de croire que toutes les chances de la lutte seraient pour les preniiers , puisque, outre une marine formidable, ils auraient encore les sympathies des populations chinoises.
— Détrompez-vous, interrompit l'Empereur avec vivacité. Les sympathies d'une nation chancelante ne peuvent ajouter aucune force à une armée. D'ailleurs, les Chinois ne voient dans les Anglais que des marchands armés qui leur vendent de l'opium et des produits fort peu nécessaires à leur existence. En outre, l'Angleterre, en s'épuisant d'hommes et en admettant qu'elle néglige la garde des posses-
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sions qu'elle compte sur tous les points du globe , ne pourra mettre en ligne que trente ou quarante mille hommes tout au plus ; la Russie lui en opposera deux cent mille , et si ces deux cent mille ne suffisent pas , elle en enverra trois cent, quatre cent, cinq cent mille ; car la Chine est sa voisine, et si de son pied la Russie touche à l'Europe, elle tient par son bras à l'Asie, qu'elle doit. dévorer tôt ou tard.
— Mais, sire, objecta Jord Amherst, permettez-moi de faire observer à Votre Majesté que la Russie s'affaiblira par le seul fait de cet immense empiétement de territoire. L'invasion de la Chine pourra lui coûter cher.
— Monsieur, repartit l'Empereur, si l'Angleterre a pu , depuis près de deux siècles , se créer dans l'Inde un vaste empire , dites-moi qui empêchera la Russie , quarante fois plus peuplée que l'Angleterre, de fonder en Chine un royaume florissant? Mais là ne sera pas tout le mal pour vous , je le répète : la conquête de la Chine par les Russes entraine né-
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cessaireinent pour vous la perte des Indes ,,la ruine de votre commerce , de votre marine , de votre puissance politique. Il ne vous res-^ tera plus alors qu'un moyen de conserver votre prépondérance en Europe: ce sera de vous rabattre sur TÉgypte et sur la Turquie , et de vous emparer du Bosphore. Ce point occupé, vous tiendrez encore l'Europe sous clef, grâce à Gibraltar et à Malte, et alors vous pourrez attendre patiemment que la Russie , afiâiblie par le nombre de ses conquêtes, vous permette enfin de ressaisir le sceplre du monde, qui se sera échappé de vos mains avec le trident de Neptune. Voilà , M. l'ambassadeur, l'horoscope de l'Angleterre; voilà les événements dont ni vous ni moi ne pourrons être les témoins, mais qui ne manqueront pas de se produire dans un espace de temps plus ou moins long.
— Alors, sire, répondit lord Amherst, que deviendra , dans ce cataclysme que vous prédisez, la France, votre patrie?
— La France? répliqua Napoléon dont les
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traits s'îlluminèirent tout à coup d'une teinte presque divine, ta France doit vivre autant que le monde, et comme elle n'est ni une puissance marchande ni une puissance envahissanté, elle se tiendra dans les limites de granit que Dieu lui a données. Vous autres Anglais^ vous cherchez des trésors , c'est le grand métier de votre nation; les Russes cherchent, comme leurs ancêtres, des climats plus tempérés, des campagnes plus fertiles* La France, qui est une terre de gloire , de liberté et de soleil, n'a rien à chercher, rien à désirer* Ses moissons , ses vignes , ses forêts , ses fleuves suffisent à ses besoins, à ses plaisirs, à sa gran* deur; la France est le tabernacle des arts, des sciences et de la civilisation, elle ne peut son^* ger à s'étendre : la seule mission de son gouvernement est de la conserver forte et fière ; la France est indivisible comme Dieu lui-même. Malheur à qui oserait porter une main téméraire sur son territoire et sur son indépen" dance ! Elle est le phare du monde ; c'est de son giron que partent les lumières, les opi-
nions qui éclairent, améliorent ou consolent ] rhumanité en marche. M. l'ambassadeur, la N France est le palladium du monde !
— L'esprit de conquête tient peu compte de l'utilité et des mérites d'une nation, fit lord Amherst, et peut-être dans l'effroyable cataclysme que Votre Majesté prévoit , l'intégrité (le la France ne sera-t-elle pas respectée.
— Monsieur, répondît l'Empereur, un peuple peut se laisser battre quand il lutte pour la possession et la conservation de pays conquis nouvellement. Les hommes se lassent facilement de répandre leur sang pour l'avantage (le quelques particuliers, qui croient payer amplement les périls du soldat avec les trésors qu'ils amassent. Il n'en est pas de même d'une urmée qui combat pro ans et focis. C'est la fable d'Antée qui reprend de nouvelles forces en touchant sa mère. En 1814, je n'avais que trente mille hommes avec moi , eh bien ! j'ai fait face pendant trois mois à trois armées dont la plus faible comptait plus du double de la mienne, et je les ai toujours battues malgré
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leur force namériqae et les troupes fratches qu'elles opposaient constamment à mes régiments fatigués par des marches continuelles , et décimés par le fer et le feu de l'ennemi. Cest que, voyez-vous, monsieur, ces batailles se donnaient au cœur de la France , à la vue même des tombeaux de nos pères et des berceaux de nos enfants, et que rien n'exalte plus le courage et l'énergie d'un grand peuple que les dangers qu'il affronte pour conserver la sainte indépendance de la patrie.
L'entretien prit alors une autre direction. L'Empereur revint sur la Chine et parla des mœurs, du gouvernement et du caractère des Chinois en homme qui avait étudié profondément la matière. Il traita également, avec une supériorité de vues et une grande habitude de jugement, les relations possibles qui pourraient s'établir un jourentre l'Europe etla Chine. Napoléon parla aussi de l'Angleterre, de son parlement, de ses colonies, de sa marine et de son armée ; mais par un tict exquis des convenances , il ne laissa échapper directement ni indirectement
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aucun blâme personnel sur les mauvais procédés dont il était l'objet.
Cet entretien de Napoléon et de Tambassadeur se prolongea pendant près de deux heures. Sur le point de prendre congé de l'Empereur, lord Amherst lui demanda la permission de lui présenter les personnes qui l'accompagnaient et qui faisaient partie de l'ambassade. Napoléon y consentit, et chacune de ces personnes lui fut présentée et nommée par lord Amherst. L'Empereur adressa tour à tour la parole au capitaine Maxwell, passager à bord du César y et qui avait eu le malheur de perdre la frégate i'jilcesUy qu'il commandait dans les mers de l'Inde ; à M. Stuart, cha* pelain de l'ambassade ; à M. Abel , également attaché d'ambassade et très-versé dans les sciences. Pour consoler le capitaine Maxwell de la perte de son vaisseau. Napoléon lui rappela qu'en i 811 il avait capturé une frégate française dans l'Adriatique.
— Cette victoire, que vous avez chèrement achetée, ajouta-t-il obligeamment (le capitaine
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avait été grièvement blessé pendant Faction) ^ compensera le malheur que vous venez d'éprouver.
Il parla ensuite au chapelain des croyances religieuses des Chinois , et cet ecclésiastique lui ayant répondu en termes choisis et laconiques , Napoléon pria l'ambassadeur de solliciter de l'évéque de Londres un poste conve* nable pour un homme de ce mérite. Il demanda ensuite à M. Abel s'il était de la société royale de Londres, et si sir Banks lui était connu. Il parla de ce savant en termes on ne peut plus flatteurs , et rappela avec plaisir que du temps de sa puissance les travaux de sir Joseph et des voyageurs véritablement portés au développement des connaissances humaines , avaient toujours été favorisés par la communication des dépôts scientifiques que possédait la France.
L'audience se termina de cette façon, et l'ambassadeur, ainsi que les personnes présentées , se retirèrent , emportant avec elles l'idée la plus haute de la prodigieuse variété
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des connaissances de l'illustre captif, qui savait traiter les questions de science , de morale, de politique et de haute administration, comme les questions de guerre. En effet, pour le génie actif de Napoléon , tout était champ de bataille , et son admirable facilité à tout approfondir en faisait une individualité à part, en dehors de toutes les individualités connues.
Les six premiers mois de l'année i8i7 furent féconds pour l'Empereur en surprises plus ou moins vives, plus ou moins chères , mais toutes préconisées par le cœur. C'est ainsi que le maître canonnier du navire de commerce le Baring apporta à Sainte*Hélène le buste du roi de Rome. Après d'interminables pourparlers avec le gouverneur, le buste, sorti d'un des premiers ciseaux de l'Italie, fut envoyé à Longwood. La ressemblance du jeune Napoléon était frappante : c'étaient les yeux, le front, la coupe de visage de son père, mais avec les traits mélancoliques de Marie- Louise. Napoléon, en recevant ce gage s»
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tendre d*uD souvenir d'Europe, ne put ni maîtriser sa joie ni retenir ses larmes... Jus> qu'alors les maux qu'il avait soufferts l'avaient trouvé inaccessible à la douleur; la vue de cette image de son fils , de son enfant chéri, fut plus forte que les persécutions dont il se trouvait l'objet. Napoléon voulut que ce buste fût placé vis-à-vis de son lit ; il convia toute sa maison à venir contempler ce marbre qui représentait un roi sans royaume à un empereur sans empire*; tous s'empressèrent d'obéir aux ordres du maître . depuis les premiers officiers de sa maison jusqu'aux plus humbles serviteurs. Ce fut une espèce de procession dans l'appartement de l'Empereur. Avant son diner, Napoléon dit au grand maréchal :
— Mon cher Bertrand, cette journée doit être marquée à la craie blanche : je possède enfin le portrait de mon fils ! C'est une fête à laquelle je prétends que toute la maison s'associe; il y aura ce ^oir grande Péception à Lbngwood ; je veux vous réunir tous, et les 1. 23
domestiques se rassembleront de leur côté pour célébrer celte bonne journée qui efface bien des mauvaises heures. Entendez-vous làdessus avec Montholon.
Le grand maréchal fit un signe de respectueux assentiment , et les deux généraux , selon l'ordre de l'Empereur, s'entendirent pour faire les invitations et donner à cette espèce de solennité tout le lustre dont elle était susceptible.
Napoléon avait exigé que les enfants de madame Bertrand et du général Montholon assistassent à la soirée. Toute la belle porcelaine de Sèvres que l'Empereur avait apportée à Sainte-Hélène fut exhibée par les soins de Cypriani pour servir le thé. Le cuisinier fit des merveilles en fait de pâtisserie , et tout le monde parut heureux du bonheur de l'Empereur. La conversation , bien entendu , roula , pendant toute cette soirée, sur le roi de Rome et sur les espérances qu'il faisait naître pour le bonheur de tous. Les dames firent l'éloge de sa figure, les hommes des qualités du cœur
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que les lettres reçues d'Allemagne et de France lui attribuaient.
— Qu'il me paraîtrait changé ! s'écria tout à coup Napoléon, comme sous l'influence d^une réflexion inachevée dans sa pensée ; qu'il me.paraitrait changé , ce cher enfant, si je le revoyais aujourd'hui ! car en trois ans, les traits du visage et les formes du corps se développent. Me sera-t-il jamais permis de le revoir? et faudrat-il me résigner à ne contempler, le reste de mes jours , que la froide image de mon enfant!
Cette réflexion , qui semblait partir du fond des entrailles de Napoléon, fit frémir involontairement l'assemblée. Sur un ordre de l'Empereur, le buste fut apporté par Marchand et posé sur le manteau de la cheminée; alors chacun rappela la joie nationale, l'ivresse universelle qui avait salué, en iSli, la naissance du roi de Rome. Il est vrai de dire que l'enthousiasme de la France avait gagné l'Europe, et , de toutes parts , de toutes les cours et de tous les pays amis de la France , étaient ve-
uues des lettres de félicitations et des compliments. Napoléon dit, à ce sujet, qu*il avait reçu des lettres du pape, du Grand Turc, du roi de Perse, du dey d'Alger, de l'empereur de Maroc et du bey de Tunis. Puis il ajouta :
— Ce fut une belle et grande époque pour la France et pour moi. La naissance de cet enfant, en resserrant les liens qui m'unissaient déjà à la maison d'Autriche , semblait me promettre une longue série d'années de paix. La France était dans la situation la plus florissante ; les sciences et les arts encouragés faisaient l'admiration de l'Europe ; les grandes Industries , les manufactures que j'avais aidé à fonder étaient en pleine activité. Le commerce , ravivé par mes nombreuses alliances continentales, offrait des bénéfices énormes , et donnait de l'occupation à toutes les classes infimes de la société. J'étais à la tête d'une armée de cinq cent mille hommes de vieilles troupes, et je pouvais, en quelques mois, doubler ce chiffre déjà considérable. Aies forteresses , mes arsenaux étaient remplis et ap-
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provisionnés pour vingt années de guerre. La France, en un mot, était plus puissante et plus heureuse qu'elle ne l'avait jamais été ; il n'y avait plus qu'une opinion en France , et si quelques dissentiments s'étaient encore manifestés, ils étaient venus s'éteindre devant le berceau de mon fils ! Gomment cette merveilleuse fortune , cette félicité immense s'esl-elle évanouie? Dieu seul le sait. Quelques fautes politiques, la pusillanimité de plusieurs, la trahison de quelques-uns , l'égoïsme de tous ont renversé l'édifice que j'avais élevé à l'aide de tant de vigilance et de tant de peine , et ont livré la patrie à la merci de ses ennemis. Pauvre France! ajouta Napoléon en levant les yeux au ciel , était-ce ainsi que devait finir votre course glorieuse? Vos sacrifices immenses devaient-ils aboutir à une double invasion et à des opprobres !
Puis , s'adressant au buste de son fils , et comme si ce marbre eût pu l'entendre, Napoléon reprit :
— Mon cher enfant, si un jour les Français
yous rappelaient au trône dont ils vous avaient reconnu le légitimé héritier, montrez-vous digne de mon nom et de noire gloire. Rendez à la patrie son lustre et sa splendeur ; qu'elle croie, en vous voyant chérir le peuple et commander les armées, que Napoléon n'est pas mort, ou plutôt que son cœur, son âme et son amour pour la France survivent dans son fils bien-aimé !
Cette allocution Imprévue, débitée avec une sensibilité profonde et un accent solennel, jeta dans l'âme des assistants un indéfinissable sentiment de tristesse, et une émotion que chacun eut toutes les peines du monde à dissimuler pour ne pas augmenter la tristesse de l'Empereur. Quelques-uns des serviteurs présents à cette scène versèrent des larmes , et l'on put saisir, au milieu d'un silence général, quelques soupirs étouffés et des sanglots mal contenus par le respect.
Un des fidèles de l'Empereur, voulant l'arracher à ces pénibles pensées et à la mélancolie qui l'avait gagné comme malgré lui, se
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hasarda de mettre sur le tapis des souvenirs empruntés aux réjouissances publiques auxquelles la naissance du roi de Rome avait donné lieu. Madame Bertrand , avec un tact qui n'appartient qu'aux femmes, comprit cette pensée, et aida de tout son pouvoir à replacer la conversation sur le terrain des souvenances gracieuses.
L'Empereur, honteux peut-être de s'être laissé aller à un excès de sensibilité si peu en harmonie avec son caractère stoïque, prit de bonne grâce la voie qui lui était ouverte.
— Oui , dit-il , les fêtes de la naissance de mon fils devront rester long- temps gravées dans la mémoire des Français. Je n'épargnai rien pour les rendre magnifiques et surtout profitables au commerce et à l'industrie , car c'était toujours là ma grande idée : occuper les classes laborieuses, et faire tourner les fêtes publiques au profit de leur bien-être. Hors de ce qui constitue une prodigalité politique, un luxe bien entendu, je n'écoutais plus rien. Un mois après la naissance du roi
de Rome , un joaillier d'Allemagne vint aux Tuileries avec un diamant d*un grand prix en m*âdressant un compliment fort bien tourné , pour m'engager à acheter ce diamant pour orner le berceau du roi de Rome. « Monsieur, . lui répondis-je, je vous sais gré de votre démarche et de votre offre ; mais je ne puis l'accepter. Une seule parure convient au berceau de mon fils : c'est une épée , et je lui laisserai la mienne. » Le joaillier s'en alla tout honteux. Cependant je le fis largement indemniser de ses frais de déplacement.
Un des invités fit la flatteuse remarque que le roi de Rome avait , dès son berceau , réuni toutes les sympathies des peuples. On avait pour lui une espèce de culte : toutes ses reparties d'enfant, toutes ses gentillesses étaient citées et répétées dans les salons du riche comme dans la chaumière du pauvre. On s'était identifié avec ce cher petit prince, qui était l'espoir, l'orgueil de la nation , qui avait vu dans sa naissance le gage heureux de la perpétuité d'une dynastie qui , plus forte et
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plus vigoureuse que celle de Gharlemagne . était appelée à répandre sur la France tous les genres de gloire et de bonheur.
— Le sentiment public, continua le narrateur, se faisait jour partout , dans les salons, dans les théâtres. Le nom du roi de Rome était continuellement dans la bouche du peuple et de Farrnée sous toutes les formes, sous toutes les apparences : en dessins , en peinture , en gravures, en chansons. En 1814, sire, lors* que Votre Majesté défendait pied à pied avec une poignée de braves le sol sacré de la patrie contre les innombrables armées de l'Allemagne, un homme de beaucoup d'esprit, M. Dupaty, capitaine dans une des légions de la milice parisienne , composa une ronde patriotique qu'on appela la ronde de la Garde nationale.
Napoléon parut flatté de ces souvenirs, et dit avec un indéfinissable accent d'émotion :
— C'est vrai , je m'en souviens. Mon fils aurait aimé la France comme je l'aimais moimême, et certes ce n'est pas peu dire. La
fatalité, en me frappant, a du même coup renversé la grandeur de la France, et cependant il eût été facile de ne pas succomber !
— Sire, se hasarda à dire un autre interlocuteur, le roi de Rome, au 50 mars 1814, aurait pu sauver votre trône. Si on eût montré ce prince chéri à la population de la capitale, trois cent mille bras se seraient armés immédiatement pour sa défense , et l'ennemi n'eût point souillé la ville de César, de Louis XIV et de Napoléon. La vue du roi de Rome, je ne crains pas de l'affirmer, eût fait naître un enthousiasme extraordinaire ; mais il aurait fallu qu'il se montrât dans les bras d'une autre Marie-Thérèse. A ce prix, la victoire, un instant indécise, revenait sous nos drapeaux pour ne plus les quitter.
— Vous avez peut-être raison , repartit l'Empereur, que cette critique indirecte de la conduite de Marie-Louise parut un moment contrarier ; mais les âmes trempées comme celle de la grande Marie-Thérèse sont rares même chez les hommes, à plus forte raison
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chez les femmes , dont Téducation n'a développé ni le caractère ni l'énergie.
Puis, par une transition brusque, passant à d'autres objets. Napoléon loua de nouveau et le travail exquis du buste de son fils et l'état des arts tels qu'il les avait laissés en France et en Italie.
A minuit le cénacle impérial se sépara. Pendant toute la durée de cette soirée, Napoléon se montra constamment communicatif et indulgent.
L'audience que l'Empereur avait accordée à lord Amherst, les entretiens qu'il avait eus avec le voyageur Manning et le capitaine Heaviside avaient attiré son attention sur la Chine, dont la civilisation , les mœurs et les lois se perdent dans la nuit des temps. Napoléon savait que grand nombre de Chinois venaient chaque année à Sainte-Hélène sur des bâtiments de la compagnie des Indes dans le but de louer aux colons leurs bras ou leur industrie ; il voulut en voir quelques-uns , et on lui en amena trois, un laboureur, un me-
nuisier et un forgeron. Ce dernier, qui élait de Canton même, avait servi neuf ans dans les troupes chinoises, et était par conséquent en état de donner les éclaircissements qu'on lui demanderait sur la milice chinoise. Tous trois parlaient assez bien l'anglais, et Napoléon, qui s'était beaucoup appliqué à l'étude de cette langue depuis deux ans, était parvenu à bien l'entendre et à la parler assez facilement pour prendre plaisir à les interroger.
On amena donc un matin à Longwood les trois Chinois. Napoléon, tout en déjeunant, leur adressa des questions auxquelles ils répondirent avec clarté. Le forgeron surtout, l'ancien soldat, se fit distinguer par la vivacité de ses reparties. Le général Bertrand lui ayant demandé si le nom de l'empereur Napoléon était parvenu jusqu'à la Chine, et si pour sa part il en avait entendu parler, il répondit que oui y et ajouta que ce grand Empereur du Soleil Couchant, c'est ainsi que les Chinois désignent l'Europe, était venu, il n'y avait pas longtemps , bien au delà en arrière de la
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grande muraille de la Chine, et qu'il avait fait camper ses chariots dans une certaine ville appelée Moscou , qui était le Pékin du Nord.
11 devenait évident , par le récit de ce Chi- Bois, que l'histoire des campagnes de la grande armée s'était arrêtée en Chine à la guerre de Russie. Ce peuple était un peu en arrière , comme on voit ; mais il n'en restait pas moins prouvé que le retentissement des armes françaises avait trouvé des échos au delà de la grande Tartarie et du fleuve Jaune.
Napoléon s'amusa beaucoup de l'originalité et surtout du verbiage de ces hommes, verbiage qui, ii faut l'avouer, n'était pas dépourvu d'une certaine dose de philosophie. Napoléon leur ayant demandé pourquoi ils quittaient leur patrie pour venir sur une terre étrangère , au mépris d'une maxime de Confucius , leur sublime législateur, qui dit : « Lorsque tu as un morceau de pain dans la maison de ton père , ne va pas chercher un fruit, fùt-il même excellent, dans le verger du voisin, » ils répon- 1. 24
dirent que c'était précisément parce qu'ils n'avaient pas de pain dans la maison de leur père qu'ils étaient venus à Sainte*Héléne.
— Mais notre intention, ajoutérent-ils, n'est pas de rester ici ; quand nous aurons gagné une somme suffisante, nous retournerons dans notre pays.
— Mais, répliqua l'Empereur , pour celui qui n'a rien il n'existe pas de patrie ; la terre qui vous a fait naître ne peut recevoir ce saint titre qu'autant que vous pouvez cueillir une fleur ou un épi qui vous appartienne. L'homme doit rapporter fidèlement à la terre , d'où il est sorti, ses ossements ; mais jusque-là il n'est pas défendu à l'homme d'améliorer son sort et de veiller à ce que le pain de ses vieux jours ne vienne pas à lui manquer en travaillant sous un autre ciel et pour un maître étranger.
Napoléon interrogea ensuite l'ancien soldat sur son service militaire. Cet homme lui apprit qu'à la Chine les soldats sont honorés , mais qu'ils n'ont pas de paye régulière et qu'ils sont
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nourris par le gouvernement au moyen de fournisseurs qui gagnent outre mesure sur la subsistance de la troupe, ce qui cause souvent des séditions. Ce soldat, pendant le temps qu'il avait passé au service, avait parcouru une grande partie des provinces de ce vaste empire ; il avait été en garnison jusqu'aux confins de la grande Tartarie, et avait vu chez les Tartares Mongols des uniformes russes; car, ainsi que Napoléon l'avait observé à lord Amherst, les Russes se glissent partout. L'excellence de ses services l'aurait fait sans doute entrer dans les troupes consacrées à la garde particulière de l'empereur à Pékin , si une correction , qui lui avait été infligée injustement pour avoir, étant un peu ivre , insulté un mandarin de la ville de Fo-Cheu, ne l'avait repoussé de ce poste d'honneur, ce qui l'avait déterminé à solliciter son congé avant même que son temps ne fût expiré.
Les aventures de cet homme , débitées sans jactance, contre l'ordinaire des Chinois, et semées de traits singuliers qui décelaient un
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caractère jovial , divertirent r£m{>ereur, qui fit apporter à ce soldat un fusil pour qu'il lui donnât une idée de la manière dont on manie cette arme à la Chine. Le Chinois prit le fusil, et exécuta quelques mouvements plus grotes* quesles uns que les autres avec une incroyable agilité. Dans ces mouvements , qu'il marquait bien et dont on pouvait saisir et deviner l'ensemble, il escamotait, pour employer un terme du métier, l'arme, et n'apportait pas dans cet exercice la régularité de nos fantassins ; et cela ne pouvait être autrement , parce que le» Chinois , si fiers de l'antiquité de leur race , en sont encore , sous le rapport de Fart et de la tactique militaire , à l'enfance de l'art. Il» répondent à cela que celte ignorance fait l'éloge de leurs lois et de leurs mœurs pacifiques. D'accord ; mais la Russie et l'Angleterre aidant, on leur fera bien voir qu'un grand peuple, même ami de la paix , ne saurait ni trop bien, ni trop vite se préparer à la guerre. Ce fut l'avis de Napoléon, qui répétait souvent ce proverbe du sénat romain : Si vis pacem y,
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para bellum (si vous voulez la paix , préparezvous à la guerre).
Au surplus , le soldat chinois , auquel r£mpereur et le grand maréchal firent un grand nombre de questions , avoua que la majeure partie des troupes chinoises ne se servaient ni 'de fusils, ni de carabines, mais d*arc$ et d'ar^ quebuses. Les fusils n'étaient confiés qu'à un petit nombre d'hommes par régiment, et ces hommes formaient des bhouja, c'est-à-dire des compagnies d'élite , comme nos grenadiers et nos voltigeurs.
— Quoi qu'il en soit, ajouta le Chinois, nos flèches sont plus meurtrières que vos balles, et dans une a£faire que nous eûmes , il y a quelques années, avec une horde de Tartares nomades en deçà de la grande muraille , nous leur taâmes plus de monde avec nos flèches qu'avec nos armes à feu.
— Cela ne prouve qu'une chose , repartit le grand maréchal avec un sang-froid extrême , c'est que vous ne savez pas tirer un coup de fusil.
La manière dont cette objection fut lancée fit rire l'Empereur, et le Chinois tout le premier.
Après quelques autres questions, mais faites cette fois sur l'Ile Sainte*Hélène et sur les travaux auxquels les Chinois étaient occupés de préférence, l'Empereur les fit congédier en leur faisant donner à chacun une légère gratification.
Un épisode d'un tout autre genre vint aussi, vers le même temps , prouver combien les regards, ou même les simples attentions d'un grand homme, peuvent apporter de bonheur à ceux qui deviennent l'objet de ses préférences.
A quelques milles de Longwood , il existait une maisonnette habitée par un ancien employé de la compagnie des Indes avec sa femme et sa fille à peine âgée de seize ans. Napoléon, dans une de ses courses à cheval, aperçut par hasard la jeune fille au fond du petit jardin de la maisonnette. Attiré par la jolie tournure de cette enfant , il passa et repassa devant la closerle de l'héritage. Les jeunes filles, même les plus sages, ont toutes
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l'instinct de la coquetterie ; elles veulent plaire. Celle-ci ne fut pas dupe de ce manège ; elle répara sa toilette , vint ouvrir la grille de bois du petit jardin, et salua l'Empereur d'une façon qui semblait dire : Comment me trouvezvous? Napoléon s'arrêta, mit pied à terre, causa avec elle quelques minutes, puis revint les jours suivants deviser avec elle. Le père et la mère delà jeune fille étaient émerveillés de l'honneur quotidien que Napoléon leur faisait , et peu s'en fallut que , malgré l'humilité de leur fortune, ils ne se crussent des personnages importants.
Dans ses entrevues avec la jeune fille , et en présence ou non de ses parents , Napoléon l'abordait toujours par ces mots, devenus pour lui presque sacramentels : you are very pretty^ c'est-à-dire, vous êtes bien jolie! Cela dit. Napoléon causait quelques instants, car il ne s'arrêtait que peu de temps, puis il reprenait sa course jusqu'au lendemain ou surlendemain , que la même visite se renouvelait avec ce même compliment : you are v&i-y pretty.
Mais ce you are very pretty en disait plus qu'il n'était gros. On bâtit sur ces mois mille conjectures, mille suppositions. Bref, la jeune fille , à laquelle on ne prétait , malgré sa gentillesse, aucune attention, devint une célébrité. Dans rile, ses entrevues, ses conver*sations avec l'Empereur, considérablement amplifiées, en firent une héroïne, une Armide, peut-être même une Égérie. Cette rumeur hâta l'établissement et la fortune de la fille de l'employé de la compagnie des Indes.
Le capitaine d'un navire de commerce, M. James, qui avait transporté des Indes à Sainte-Hélène un détachement du 66'' régiment , alla voir cet employé que, du reste , il connaissait depuis longtemps. Le jeune capitaine et la jolie fille ne s'étaient pas vus depui3 quatre ans. Sans préambule, sans les préliminaires d'usage, ce dernier, qui avait appris l'intérêt que l'Empereur portait à la jeune fille, demanda eu mariage la jeune miss à son père. Le bonhomme, qui n'avait rien, ne crut pas à la réalité de cette demande , d'autant que le
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capitaine était propriétaire de son navire et possédait en outre pour plus de cinquante mille livres sterling de marchandises de facile défaite, «i Peut-il vouloir d'une fille sans dot et sans espérances? se dit le bonhomme ; sa demande ne peut être qu'une plaisanterie de mauvais goût. » Mais le capitaine insista , se fâcha de ce qu'on le supposait capable d'une mystification. Il jura qu'il adorait miss *** et qu'il n'aurait jamais d'autre femme.
Le père consentit à tout; les jeunes gens se marièrent, et, après une demi-lune de miel passée à Sainte-Hélène , s'embarquèrent pour l'Angleterre.
Le capitaine James avait fait supplier l'Empereur de signer son contrat de mariage. Napoléon avait accédé à ce désir, et, à cette faveur tout impériale, il avait joint, le jour des fiançailles, l'envoi à la nouvelle mariée d'un simple bracelet en or, avec ces seuls mots gravés dessus : you are very pretty (vous êtes bien jolie!)
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L'arrivée à Sainte-Hélène d'un navire venant d'Europe ou des Indes était presque toujours regardée comme un événement. Dès que le vaisseau entrait en libre pratique, on voyait la grande rue de James-Town se couvrir demonde; les colons oisifs, les enfants et les esclaves se
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pressaient autour des matelots nouveaux venus, les accablaient de questions, et parfois aussi d'offres de services, surtout quand le bâtiment arrivait des Indes, et qu'on supposait aux marins des roupies. Les cabarets de James* Town se remplissaient de buveurs qui, en se gorgeant d'ale et d'eau-de-vie, racontaient à leur auditoire les aventures plus ou moins fantastiques de leur longue navigation. Les n^es et les Malais, tous gens amoureux du merveilleux, écoutaient de toutes leurs oreilles les récits, souvent absurdes, des matelots, dont les fréquentes libations échauffaient encore la romanesque imagination. Celui-ci prétendait avoir vu, étant de quart, le fameux serpent de mer qui n'avait pas moins de trois cent soixante pieds de long, et dont le corps était trois fois gros comme un mât de misaine ; celui-là avait signalé un vaisseau noir et rouge sans voiles et sans gouvernail, qui recelait dans ses flancs plus de cinquante mille nègres, voguant ainsi vers des parages inconnus. Ces fables, débitées avec une voix de stentor, des gestes de capitaa
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et de gros jurons, étaient accueillies par Tes* clave noir ou cuivré avec une confiance aveugle.
Tandis que les matelots s'égayaient aux dépens de la crédulité populaire, les officiers et les passagers se répandaient dans les boutiques delà grande rue de James-Town et faisaient des emplettes. L'or et l'argent ruisselaient sur les comptoirs ; les marchands étaient aussi joyeux que les cabaretiers. De temps en temps on remarquait aussi sur le port quelques habitants de rile qui venaient s'enquérir du nom du vaisseau et de son point de départ. Si le navire venait de la Chine ou du Bengale, les Français se retiraient tristement ; mais s'il arrivait d'Europe, alors ils paraissaient heureux, parce que ce bâtiment apportait probablement quelques lettres de famille; or, pour un exilé, une lettre tracée par une main amie est un trésor ; c'est un alphabet mystérieux qu'on épelle avec lés yeux du cœur ; chaque mot a une signification ; on retrouve sur ce papier, qui semble transmettre les arômes de la patrie, les larmes
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d'une mère ou d'une épouse. Oh ! une lettre dans Texll, c'est le bonheur, c'est la consolation, c'est l'espérance !
- Un matin un navire, signalé dès la veille par les vigies, aborda dans la baie de James-Town. Beaucoup de curieux se trouvaient, comme d'habitude, sur le port, hélant les matelots qui se préparaient à descendre dans les embarcations. Quelques habitants de Longwood étaient parmi les groupes ; mais quand ils eurent ap* pris que le bâtiment venait du Bengale, ils quittèrent le port et remontèrent, pensifs, la rampe parallèle à la grande rue deJames-Town»
Ce vaisseau s'appelait le Triton, et devait dé^ barquer à Sainte-Hélène plusieurs colis, entre autres des bois de teinture. Le temps de relâche qui lui avait été accordé par sir Hudson 1.0 we avait été fixé à dix jours pleins.
Les Français s'en retournaient donc assez soucieux vers Longwood , lorsqu'ils entendi* rënt une voix qui les appelait. Ils se retournèrent et virent un Français qui courait après eux.
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— Messieurs, leur criait-il en mauvais français, je vous demande excuse d'interrompre votre promenade ; mais je fais partie de l'équipage du Triton^ et je suis bien aise de vous dire que notre navire conserve à son bord un animal que vous ne serez peut-être pas fâchés de voir.
— Et de quel animal voulez-vous parler? demanda Archambault , le piqueur de TEmpereur, qui se trouvait au nombre des eu* rieux.
— D'un volatile de la plus belle espèce, répliqua le matelot, c'est un aigle du Bengale, mais un aigle comme vous n'en avez jamais vu. Il a cinq pieds d'envergure, et quoique jeune il mangerait tous les jours cinq livres de rosbif si le cambusier voulait le lui permettre.
A ce mot d'aigle, qui devait si bien résonner à des oreilles françaises, Archambault et ses compagnons s'arrêtèrent.
— Et à qui appartient cet aigle? demanda le piqueur.
— A moi qui l'ai pris et qui l'élève dans du
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coton, répéta le matelot ; il me coûte les yeux de la tète, mais si je suis assez chanceux pour ramener à bon port en Angleterre, je seiai amplement dédommagé de mes peines et de mes sacrifices. On me l'achètera un bon prix au jardin zoologique de Londres, et si je ne fais pas affaire avec les docteurs, je proposerai mon animal au duc de Devonshire, qui possède dans son château de Yorkshire la plus belle ménagerie du mande. À moins pourtaiit»
ajouta le matelot d'un air narquois, que legé-' néral Bonaparte ne veuille me l'acheter, parce que, s'il en était ainsi, je me rabattrais sur le prix, d'autant que je m'estimerais heureux de lui avoir été agréable.
Ce matelot parut aux Français un gaillard spirituel et de bonne humeur ; ils se mirenlà l'interroger et lui demandèrent tout d'abord comment il se faisait qu'il parlât si facilement le français.
— Je siuis riesté huit ans prisonnier en France, répondit Tom Bright (c'était le nom du maria), et f ai si bien appris le français que de
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retour en Ecosse, car je ne suis pas Anglais, moi, je suis Écossais ! ajouta Tom Bright d'un ton de fierté, je ne me rappelais presque plus ma langue maternelle; mais, messieurs, se hàta-t'il de dire, je ne partage pas l'antipathie des Anglais pour là France , où j*ai été bien nourri, bien traité et où j'ai bu de bon vin. C'est pour cela que dés que j'ai appris que lé général Bonaparte et d'autres Français résidaient à Sainte-Hélène, je me suis promis de vous voir et de vous offrir mes services. Un matelot n'est qu'un matelot, mais il n'est si petit buisson qui ne porte son ombre ; et quand je vous ai vus sur le pont, je me suis dit : K Voilà mes Français! » Là-dessus j'ai de-» mandé à mon commandant la permission d'aïl&r à terre, il me l'a accordée et me voilà !
Arehambault se chargea de répondre pour tous, et, pour ne pas rester en arrière de la politesse de l'Écossais, le fit entrer dans un eafé de la grande rue qui portait pour enseigne : ^u Prince de GaUeSy où un bol de punch fut vidé aussitôt ; deux bouteilles de porto ne tar-
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dèreni pas à suivre le punch. Cependant, malgré Tattrait de l'entretien, il fallait se séparer, car le jour commençait à baisser, et une fois le soleil couché on ne pouvait plus traverser les lignes de postes qui entouraient la résidence impériale*
. — Adieu, M. Bright, dit le piqueur de Napoléon au matelot en lui serrant cordialement la main ; nous nous reverrons avant votre départ.
•—-Comment ! s'écria Bright, vous me quittez déjà? mais j'ai une permission de huit heures, et il en est à peine quatre ; ne voulez-vous pas voir mon aigle?
— Avec la meilleure volonté du monde, M. Bright, jene pourrais satisfaire ma curiosité* Si les sbires du gouverneur me voyaient monter dans un canot et aller à votre bord, j'encourrais peut-être des désagréments. Outre cela, vous-même, pour cette innocente démarw che, vous seriez l'objet d'une surveillance fâcheuse, sans compter que ma visite pourrait attirer sur vos officiers une multitude de tracasseries.
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— Oh ! oh ! fit Tom Bright, est-ce que le pavillon de la vieille Angleterre ne flotte plus à Sainte-Hélène? Ce que vous me dites là sent furieusement les Etats barbaresques.
— Si fait, repartit Archambault, votre drapeau flotte ici sur tous les pics de Tile, mais c*est pour apprendre au monde que la liberté de TEmpereur Napoléon notre maitre a été à son profit confisquée par cette vieille Angleterre que nous ne connaissons que trop.
— Ma politique ne s'étend pas bien loin, repartit le marin, mais je ne comprends rien à toutes les cérémonies que le gouverneur nous a fait subir avant d'entrer dans le port ce matin. Il parait que les Anglais, comme les Français, deviennent suspects à dix lieues au large... Quoi qu'il en soit, je veux que vous fassiez connaissance avec mon aigle : demain je le descendrai à terre... Promettez-moi de venir le visiter... Je me trouverai dans la grande rue, à la taverne de la Claymorede J^alhjce; c'est le rendez-vous des francs Écossais ; car, répéta encore le marin avec un geste d'or-
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gueil, je suis pur Écossais moi ! et , à Texception des années où j'ai été retenu prisonnier eki France, j'ai toujours fréquenté la mer : j'en suis à ma huitième course aux Indes , et j*e9père bien que ce ne sera pas la dernière, s'il plait à Dieu. Je ne veux donc pas tous retenir davantage, car je serais désolé de vans faire avoir des désagréments. A demain donc , milord, je vous attendrai où je vous ai dit.
Ils se séparèrentr Archambault, en arrivant à Longwood , n'eut rien de plus pressé que de raconter sa rencontre avec le matelot écossais, et le rendez-vous qu'il avait accepté pour le lendemain matin à la taverne de la Claymore de ^allace.
Tout devient aventure dans l'exil; les plus minces événements prennent, dansFisol^nent, les proportions les plus vastes. Le soir même on ne parlait plus à Longwood que de ranrivée d'un aigle à Sainte-Hélène. Napoléon en fut instruit par le grand maréchal. Le lendemain, ce fut à qui accompagnerait Archambault pour
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aller yoir ce roi des oiseaux qui, lui aussi, était amené captif & Sainte-Hélène.
— Je me tromperais fort, dit TEmpereur, ou rexhibition de cet aigle causera des craintes à notre sbire (c'était ainsi qu'il désignait quelquefois sir Hudson Lowe), et vaudra à son pro* priétaire quelques persécutions. Le damné Sicilien est cq[>able de voir, dans l'arrivée de cet oiseau, les indices d'une conspiration. Il se trompe pourtant, le hasard aura conduit tout ceci... Mais il faut avouer cependant que l'ar* rivée d'un aigle à Sainte-Hélène est un événement assez singulier dans les circonstances présentes. Les anciens y auraient vu un augure favorable, moi je n'y vois qu'un fait ordinaire.
— Sire, répliqua le grand maréchal, il y a dans votre glorieuse carrière des faits à peu près identiques avec celui-là. Je me rappelle parfaitement qu'au Caire, lorsque Votre Majesté habitait la belle mosquée d'Aboul Mazhrim, on futbien étonnéde trouver un jour dans les jardins de nombreux essaims d'abeilles qui
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étaient venus se caser dans les roches qui, de l'aveu des jardiniers, étaient inoccupées depuis plus de dix ans. Sire, en partant pour la campagne de Marengo, vous vous arrêtâtes à Dijon. Votre Majesté logea à l'hôtel de la préfecture; eh bien ! le jour même de votre arrivée, sire, toute la ville remarqua qu'une nuée d'hirondelles était venue se reposer sur les toits de cette résidence...
— Et on ne manqua pas de crier au miracle, n'est-ce pas? interrompit Napoléon en se frottant les mains, parce que sans doute l'Empereur se reportait par le souvenir à ces temps où son pouvoir était aussi radieux que plus tard il devint orageux. Tout cela, ajouta-t-il, comme l'arrivée de cet aigle du Bengale, n'était que l'effet du hasard. 11 faut que les hommes trouvent du merveilleux partout, et qu'ils mêlent aux existences les plus simples des incidents surnaturels. Quand j'arrivai au consulat, un prêtre, qui avait été déporté à Cayenne par le Directoire et que j'avais fait revenir en France avec beaucoup d'autres, m'assura
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qa*une magnifique aurore boréale avait été vue à Cayenne le 18 brumaire au matin. Les noirs du pays ne doutèrent pas qu'il ne fût arrivé quelque éhose d'extraordinaire à Paris. En effet, quelques mois après, la prophétie se réalisait, car un vaisseau, parti de Brest, vint annoncer la chute du gouvernement directorial et mon avènement au consulat. La joie de tous, même celle des nègres, fut le résultat de ce 18 brumaire que cette population avait vu dans Faurore boréale. Et au fait, reprit Napoléon après un moment de réflexion, il y a peutêtre quelque mystérieuse intelligence entre le ciel et la terre qui envoie aux peuples courbés sous le joug des signes précurseurs de leur délivrance. Par contre, il arrive aussi que des peuples fanatiques assignent des calamités à des hommes qui n'en peuvent mais... C'est ainsi que le désastre de Madère a été regardé, par les stupides habitants de cette lie, comme ayant été causé par l'arrivée du Northumber- Umd dans ces parages. Il faut être fou pour at* tribuer ce sinistre à un homme qui, durant sa 3. 3
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statiOB sur le trône, a tout reeonstruit, tout relevé et tout réparé '•
Le lendemain quelques individus, parmi lesquels on remarquait des domestiques français attachés à la résidence de Longwdod, étaient rassemblés devant la porte de la ta^ verne de la Claymore de fTallaca, où Tom Brigbt s'était déjà installé avec son aigle. Le matelot écossais racontait longuement à qui voulait rentendre les périls qu'il avait courus au Ben* gale pour s'emparer de sa noble proie.
L'aigle ne disait mot, et se contentait de déchirer avec son bec aigu quelques lambeaux de chair crue. De temps à autre il regardait fixement le soleil comme impatient de sa captivité ; le noble oiseau battait de ses ailes les parois de sa prison de bois.
Au surplus, en vantant, la veille, au piqueur
1 Napoléon faisait ici allusion à un épisode de sa traversée à Sainte-Hélène. Le Northumberland aysial relâché à quelques lieues de Madère, il arriva qu^au même moment un vent funeste , le siroco , dévasta tous les vignobles de Tlle. Quand /es habitants apprirent que Napoléon était à bord du Ni»thumberland, ils ne manquèrent pas de lui attribuer la cause du fléau.
de r£mper6ttr, la beauté de scm aigle, Tom Bright n'avait point été au-dessus de la vérité. L'oiseau était' magnifique; ses ailes devaient avoir plus de six pieds d'envergure ; ses pattes étaient fortes et musculeuses , ses griffes longues; et la huppe noire qui surmontait sa tête repaie formait un singulier contraste avec le plumage gris et blanc de son cou.
En apercevant les Français , Tom Bright poussa un cri de joie ; s'ëlançant à leur ren* contre, il les invita à entrer dans une arrière* cour de la taverne , où il avait déposé la cage de son aigle.
Archambault et ses amis obtempérèrent k l'invitation , et bientôt un déjeuner copieux , que les serviteurs de Longwood commandèrent à rhôte de la taverne , fut servi sur une table, autour de laquelle Tom Bright, les Français et plusieurs matelots du Triton prirent place*
Hais l'arrivée de cet aigle , et plus encore Velpèce de fraternité qui régnait entre les Français et les matelots anglais, éveillèrent la
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susceptibilité ombrageuse de sir Hudson , qui vit ou crut voir dans cette innocente réunion une critique indirecte du traitement que l'Angleterre faisait subir à son impérial prisonnier ; peut-être même réva-t-il un complot tramé pour arracher Napoléon au rocher où il était scellé... Finalement, le gouverneur crut que l'arrivée de cet aigle à Sainte-Hélène ne pouvait être que le prologue d'une conspiration qui avait sa tête en Europe et des ramifications dans rinde ; et cette pensée , tout absurde qu'elle était , une fois bien établie dans son cerveau, il se disposa à agir avec cette violence que les décemvirs de Rome , les inquisiteurs du saint-office , et les agents du conseil des Dix , à Venise , auraient hésité à employer en pareille circonstance.
Par son ordre , une escouade de soldats se rendit à la taverne de la Claymore de ^allace, enjoignit aux Français qui y étaient établis de repartir immédiatement pour Longwood, et arrêta le pauvre diable de Tom Brlght, qui fut jeté en prison ; puis l'aigle fut transporté
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sur-le-champ à Plantation-House et tout aussî^ tôt rendu à la liberté , c'est-à-dire qu'on lui ouvrit sa cage!...
Le noble animal, comme on le pense bien , profita de l'occasion et fit un bond, jeta un cri, puis déploya ses ailes et s'éleva dans l'espace ; mais ses yeux perçants lui apprirent bientôt que cette liberté qu'on lui rendait n'était qu'illusoire : l'immensité infranchissable des mers , même pour lui , rendait sa fuite impossible... Il devait rester, lui aussi, sur le rocher de Sainte-Hélène.
'L'aigle redescendit donc majestueusement des hauteurs de l'air et se mit à planer circulairement au-dessus de l'Ile. Ce spectacle offrait quelque chose de noble et de touchant. Des curieux ne tardèrent pas à venir stationner sur les mornes les plus élevés pour contempler lés évolutions de l'oiseau chéri de^Jupiter et de Napoléon. Puis les laboureurs, les ouvriers, etc., abandonnaient leurs travaux pour suivre les pérégrinations aériennes de Faîgle, tandis que les soldats anglais, dans leurs camps, suivaient
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d*un œil attentif les manœuvres du monarque des airs.
Cet intérêt, cette sympathie pour cette autre infortune , vint encore contrarier sir Hudson Lowe : son but était manqué ; il Tavait dépassé en voulant l'atteindre trop vite. Par une de ces résolutions extrêmes qui , chez lui , cou-> laient de source lorsque son fanatisme de per^ sécution était surexcité , il fit donner des instructions aux capitaines des bâtiments qui stationnaient devant Salnte-Hëiène » et des ordres aux divers camps établis sur les points importants de File. Ces instructions et ces ordres avaient pour but de tuer l'aigle aussitôt qu'il se poserait sur un màt ou qu'il s'abattrait sur un roc, et de prendre toutes les mesures pour qu'il ne pût continuer longtemps ses pérégrinations qui troublaient la tranquillité publique de l'ile. On savait fort bien que le noble animal ne pourrait faire autrement, soit pour chercher sa nourriture, soit pour prendre quelque repos, que de s'abriter ou dans quel^^ que anfractuosité de rocher , ou sur le màt
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d'un vaisseau* Il devenait impossible qa*il échappât longtemps à la vindicte britannique : car les aigles et les héros sont sujets, eomme toutes les cr^tures de Dieu, à la faim et à la fatigue. Lé gouverneur comptait donc là*dessus, non pas pour s'emparer de nouveau de Faigle, c'eût été trop généreux de sa part, mais pour le tuer.
Vers la fin du jour, l'aigle, fatigué de ses courses incessantes, difigea son vol vers la rade de l'Ile où plusieurs vaisseaux de la croisière anglaise se trouvaient en panne* Le noble oiseau, après avoir tournoyé quelque temps auprès de cette fôr et de mâts, choisit enfin le plus haut et s'abattit au sommet de la frégate f^/ct^ crity. On le vit se blottir au-dessusdes dunettes et replier ses ailes à travers les flammes du pavillon britannique. Le plumage gris de l'aigle qui ressortaitsur les bonnettes rouges etbleues de la frégate en indiquait la présence : tout l'équipage sur le pont et dans les haubans contemplait en silence ce nouvel hôte du bord . Mais, hélas! l'Alacrity devait ôlre pourTim-'
perlai oiseau ce que k BeUérophan avait été pour Napoléon. Comme ie grand capitaine, Taigle venait chercher un refuge sous le pavillon britannique , et , comme le grand capitaine, il ne devait trouver sous cette protection menteuse que la captivité et la mort.
A peine fut-il signalé que le commandant de l'Alacrity, qui avait reçu les instructions de sir Hudson Lowe, ordonna à trois de ses matelots les plus habiles tireurs de charger leurs carabines et de faire feu sur l'aigle.
Les matelots obéirent, et cinq minutes après trois détonations se faisaient entendre en même temps sur le pont du vaisseau. L'aigle tressaillit , puis déployant ses ailes ^ il s'élança dans l'espace, il n'avait été que blessé ; mais malgré la gravité de sa blessure , il eut encore assez de force pour fuir la voile inhospitalière et s'éloigner. Quelques gouttes de sang qui tombèrent sur le chapeau à plumes de coq' du commandant de VMacritf/y furent les seuls adieux que le noble oiseau adressa à ses persécuteurs.
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L'aigle disparut bientôt derrière les mornes sud-ouest de l'ile. On crut un moment qu'il s'était réfugié dans les agrès d'un navire qu'on voyait au loin poindre à l'horizon et qui s'éloignait à force de voiles ; mais il n'en était rien ; soit qu'il eût senti que ses forces le trahiraient ayant de gagner la pleine mer, soit que la hlessure qu'il avait reçue fut assez douloureuse pour enchaîner son courage, on le vit bientôt revenir par le côté opposé, tournoyant comme une orfraie autour des pics les plus élevés de l'île, comme pour se choisir une aire où il pût se mettre à l'abri ; mais il avait compté sans Hudson Lowe. Quand raigle, dont le; vol s'affaissait de plus en plus , passait audessus d'un poste de soldats , il était accueilli par une vive fusillade et des hourras unanimes. Toutefois, il faut l'avouer, les soldats anglais, peu soucieux de coopérer à une telle Yictoire, semblaient tirer leurs coups de fusil plutôt pour l'acquit de leur conscience que pour tuer, l'animal. Quoi qu'il en soit, ces feux exécutés pendant une heure sur les différents
2) MYSTÈRES ifE SàllM^laÊLÈIfE.
points de l'Ile avaient quelque chose de sinistre. Les soldats appelèrent cet événement : ChoêM^ à Vaighy et cette dénomination testa à Sainte- Hélène avec le souvenir de cette journée.
Cependant, Taigle, sinon effrayé, du moins étourdi de ces détonations successives , répétées encore par les échos des rochers, finit par perdre ses forces avec le sang qui s'échappait de sa blessure; son vol devenait moins haut , il se reposait plus souvent sur le piton inaeces^ sible des rochers de Ille, et de là le fier olseaa dardait ses prunelles enflammées sur ceux qui le poursuivaient avec tant d'acharnement. Mais la nuit vint , et avec elle les pièges et les embûches de toutes sortes. L'aigle, trompé par le silence qui régnait autour de lui, quitta \e dernier morne sur lequel il s'était réfugié et dirigea son vol vers le nord de l'Ile, en travers sant la double crête de rochers qui forme 1» vallée appelée vulgairement h TYùu-du-Diûble* Mais sa course était basse , ses ailes ne bat-* talent plus l'air avec la même vigueur... Au moment où il franchissait la seconde ceinture
4e rochers d^ Trou^u-Diable , une bAlle Fat* teignit. Le magnifique oiseau se débattit con* vulaivement 9u milieu des airs, déploya encore une fois ses ailes, les replia aussitôt et tomba comme une masse inerte.
Cet exploit avait été opéré par un soldat de la compagnie sédentaire des chasseurs de Sainte-Hélène , espèce de milice locale qui n'avait que peu de relations avec les régiments anglais tenant garnison dans Tile.
La nouvelle de la mort de Taigle fut aussitôt portée à Plantation-House. Le chasseur qui avait tué l'oiseau l'apporta lui-même au gouverneur, qui manifesta une joie puérile. On constata que l'aigle avait reçu trois blessures. La première, celle reçue à bord de l'jélaerUy, était profonde, la balle avait labouré la cuisse de l'animal. La seconde n'était en quelque sorte qu'une égratlgnure; mais la troisième avait atteint profondément le corps de l'oiseau et avait déterminé sa mort.
Sir Hudson Lowe fit donner au matelot de l'jâlaçrHy qui, le premier, avait blessé l'oiseau,
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ainsi qu'au soldat qui Favait tué en dernier lieu, dix livres sterling ; puis, par son ordre, l'aigle fut empaillé et placé dans Tantichambre de Plantation-House , avec cette inscription écrite au-dessous : «Aigle du Bengale, tué à Sainte-Hélène par un soldat appartenant à la compagnie sédentaire des chasseurs de Sainte- Hélène, le i 7 mars 1817. »
La fatale destinée de ce noble animal fit naître chez les habitants de Longwood une impression pénible ; on vit dans la conduite du gouverneur une espèce de déclaration de guerre aux Français de Sainte-Hélène. Les hommes sages déplorèrent cet acte de basse tyrannie ; des soldats anglais eux-mêmes flétrirent par un sobriquet caractéristique celui qui l'avait provoqué, en le surnommant le terrible tueur d'oiseaux.
Quand Napoléon apprit ce qui s'était passé, le courroux du gouverneur, la chasse de l'aigle et sa mort, il haussa les épaules et dit :
— Le bouffon sicilien a cru, en faisant tuer cet oiseau , qu'il insultait encore la France,
CHAPITRE IX. S
dont l'aigle était si glorieusement remblème. La rage stupide de cet homme Fa aveuglé au point de ne pas discerner ce qui arrivera nécessairement. Ici, on n'aurait pas longtemps fait attention à Toiseau s'il l'avait laissé à son propriétaire; sa mort, au contraire, lui donnera une espèce de popularité. Oui, ajouta Napoléon , on parlera plus tard à Sainte- Hélène de la chasse à l'aigle , et à cette triste histoire viendra se joindre le nom de sir Hudson Lowe ; mais ce nom ne sera prononcé qu'avec mépris»
Une des personnes présentes ayant dit â l'Empereur que les* soldats anglais avalent surnommé le gouverneur le terrible tueur d'oiseaux. Napoléon reprit :
— Ce sobriquet suffira pour le faire apprécier du peuple et de l'armée ; il n'en faut pas tant pour ridiculiser un homme et achever de le démonétiser.
Puis s'adressant au grand maréchal , il ajouta :
— Mon cher Bertrand, vous ferez vos diligences pour faire remettre au pauvre matelot
du Triion, ruioé par le bon plaisir du gouverneur , TÎngt-cinq napoléons ; il ne serait pas juste que ce brave homme souffrit de Taete inqualifiable d*un énergumène et d'un fou.
Les ordres de Napoléon furent remplis. Tom Bright, rendu quelques jours aprèsàlalibertéf aurait bien voulu aller remercier le captif de Sainte-Hélène; mais son capitaine, auquel on avait donné Tordre d'appareiller dans les \iogtr quatre heures, ne le lui permit pas, et il partit pour l'Europe en emportant , au lieu de soa aigle, la généreuse rémunération du héros qui, tout exilé qu'il était, savait encore parler, agir et récompenser en roi.
hotiatUtmU,
Les grands hommes seuls inspirent et créent le fanatisme. Qu'un génie se produise, qu'une immense intelligence, telle que celle d'Alexandre, de César, de Mahomet et de Napoléon , se révèle au monde, on voit aussitôt germer l'enthousiasme et l'admiration , et de cet enthousiasme et de cette admiration nait le fanatisme, c'est-à-dire l'ahnégation de toutes choses mise aux pieds de l'idole qu'on a choisie*
Le fanatisme est une source féconde de belles actions, de grands événements et de courages sublimes en politique et en guerre, ou plutôt le fanatisme n'est que cette vertu d'abnégation poussée à l'excès et qui fait tout braver et tout tenter pour le service ou le triomphe d'une idée ou d'un être supérieur; mais si le génie d'Alexandre , de César, de Mahomet et de Napoléon a causé bien des maux au monde, si des générations onl été moissonnées sous la faux de la guerre , s*il y a eu des invasions et des cataclysmes épouvantables à la suite de la marche rapide de ces comètes terrestres qu'on appelle conquérants, 11 faut avouer aussi que, de la chevelure flamboyante de ces météores lancés sur la terre par Dieu même, les scien-^ ces, les arts, la civilisation et la liberté des peuples ont jailli en innombrables étincelles.
De tous les hommes extraordinaires qui ont étonné et remué le monde. Napoléon ^ sans contredit, est celui qui a su le mieux concen^ trer sur sa personne les sympathies et l'admi" ration des individus. Troiis cents and plus tôt,
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Napoléon aurait pn , comme Mahomet, changer la face de l'Europe et de l'Asie; les merveilles qu'il opéra en politique, en législation, en administration et surtout sur les champs de bataille, au milieu d'une société sans croyance religieuse , sans foi politique et rongée par le scepticisme le plus dissolvant, prouvent tout ce qu'il y avait de force, de volonté et d'énergie dans cette àme exceptionnelle. Napoléon , disons-nous , ressuscita le fanatisme , et il en devait être ainsi , car tout, dans sa personne, décelait le messager suprême des décrets de la Providence : cette parole brève et concise , cette voix grave et sonore , ces yeux qui lançaient tour à tour le châtiment et la miséricorde, ce front large comme celui du Jupiter Olympien et qui ne pâlissait jamais, même en face des plus grands périls ; ce geste toujours impératif, auquel il fallait obéir comme à sa parole même, tout chez Napoléon semblait être fiaçonné pour la domination*
Aussi n'étaient-ce pas seulement ses soldats qu'on voyait s'embraser pour sa gloire, pour
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son salut, pour sa renommée ; l'ennemi même était soumis à cette fascination involontaire. Que le généreux Muiron le couvre de son corps au passage du pont d'ArcoIe, et reçoive les gréions de mitraille qui le font tomber mort dans les bras du général en chef qu'il vient de sauver; que les braves chasseurs Daomesnil et Guillet forment autour de lui une cuirasse de chair dans la tranchée de Saint-Jean-d'Acre pour le préserver des éclats d'un obus , ce dévouement admirable s'explique et se comprend. Mais que le vieux général Wurmser, qni avait tout à gagner à la perte de son jeune vainqueur, veille avec une sollicitude toute paternelle i la conservation des jours de celui qui déjà l'abattu et a fait écrouler, dans les champs de la Toscane et sous les murs de Mantoue, la réputation brillante de l'illustre vieillard , qu'on n'appelait pas autrement en Autriche que le Nestor de l'armée; qu'à Eylau un bataillon russe s'arrête comme par magie devant un groupe degénéraux à la tête desquels se trouve Napoléon , et reste comme pétrifié devant ce
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géant, dont ils tiennent la vie au bout du canon de leurs fusils, voilà ce qui dépasse les limites du possible , voilà ce qui prouve que Napoléon imposait , aux individus comme aux masses, à ses amis comme à ses ennemis, cette adoration profonde, cette terreur religieuse, ce fanatisme en un mot qu'aux, temps bibliques comme aux temps fabuleux. Moïse au Sinaî, Priam sur les murs de Troie , inspiraient au peuple de Dieu et aux guerriers qui combat-taient sous leurs ordres.
La chute et la captivité de Napoléon donnèrent un nouveau lustre à ce fanatisme, qui put dès lors prendre le nomdere%ton du mal" Adiir. Sans parler de toutes les généreuses existences qui se lièrentinvinciblement à celle du héros tombé dans les fers de FAngleterre, combien d'autres hommes, qui ne connaissaient FEmpereur que par ses grandes actions de guerre, ne se révélèrent-ils pas tout à coup par des sentiments, par des efforts, par des manifestations sublimes, pour arracher des grilles du léopard britanniquerimpérialeproiq
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dont il s'était emparé fraudulieusemenl! Son^traire Napoléon au long suppli<ie que lui réser* vait l'Angleterre devint un moment le mot d*ordre de toutes les âmes loyales; c'était le rêve des esprits audacieux et entreprenants; mais, pour accomplir cette espèce de miracle^ il fallait plus que du courage, plus que de la constance; il fallait des connaissances pratiques en navigation , en stratégie , en diplomatie ; il fallait surtout de l'argent, qui n'est pas seulement le nerf de la guerre et de l'intrigue, mais qui est aussi l'aliment indispensable de toutes les nobles entreprises, de toutes les saintes croisades. L'argent est tour à tour le fléau et le sauveur de l'humanité , le complice des traîtres , comme l'auxiliaire indispensable des grandes œuvres.
Unhomme,unHollandais réunissait, en i818, toutes les qualités que nous venons d'énumérer. Il avait été dans sa jeunesse commerçant, mais commerçant à la manière des Hollandais, c'est-à-dire mêlant aux affaires du négoce la politique et la diplomatie. Lorsqu'en 1806, par
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sa réunion à la France , la Hollande fut contrainte de renoncer à ses immenses relations commerciales avec l'Angleterre, à ses colo* nies, à sa suprématie secondaire sur les mers, notre homme se jeta sur un vaisseau de ligile et fit la guerre avec bravoure, comme il avait fait le commerce avec bonheur. En sept années, par une série de belles actions, il était devenu capitaine de corvette* Instruit et intré^ pide , cachant sous le flegme naturel à sa na-? tion un cœur ardent, le capitaine IsaacVan Ostade, c'est le nom du Hollandais, quitta v après les événements de 1814, le service militaire, et se remit au conimerce maritime, comme s'il n'avait jamais interrompu sa carrière primitive.
Van Ostade, déjà riche par sa famille et par les premiers bénéfices qu'il avait faits dans son comptoir d'Amsterdam , était devenu plus riche encore par de nouvelles navigations. Les mers étaient redevenues libres ; il y avait promené ses vaisseaux de la Méditerranée à l'Atlantique, et de la mer des Indes à l'océan Glacial*
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Il avait rendu, en quelque sorte tous les peuples du monde connu tributaires de son iadus^ trie et de 3on activité. En moins de trois ans , le C2(pitâine hollandais avait réalisé plus de deux millions de bénéfices.
— A quoi bon, disait-on à Amsterdam, cet homme accumule-t-il tant de richesses et af-« fronte-t-il tant de périls? N'esl-il pas déjà as^ sez opulent? Il n'a point d'enfants, sa famille est riche ; il a à lui seul de l'of et de la renommée pour vingt individus qui auraient soif de renommée et d*or, et il veut entasser encore! C'est un avare, c'est un ambitieux, c'est un fou !
•£t cependant Van Ostade n'était ni fou, ni avare , ni ambitieux ; mais une grande pensée le dominait et dirigeait toutes ses actions. Il savait qu'avec du courage et de la persévérance , il faut encore , pour entreprendre une grande chose, de la réputation et beaucoup de fortune; il s'était mis à conquérir l'une et l'autre , et il avait réussi. Le capitaine avait $on projet, et ce projet, qu'il nourrissait dans
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son àme depuis deux ans seulement, avait été un mystère impénétrable, même pour ses amis les plus intimes et les plus discrets. Afin de mieux dissimuler ses intentions , il avait accepté saiis sourciller les titres d'avare, d*ambitieux et de fou qu'on lui donnait généralement, et, calme au milieu de ce hourra unanime , il attendait patiemment le moment d'agir et d« révéler au monde le gigantesque plan qu'il avait conçu , médité et mûri dans les profondeurs de son âme.
Van Ostade arriva à Sainte-Hélène avec un vaisseau à trois mâts, l'Ariane y le 17 juillet 1818 ; il revenait des Indes et son bâtiment, richement chargé , avait attiré tout d'abord , par sa forme majestueuse , son gréement et la rectitude de ses manœuvres , chose rare dans un bâtiment hollandais marchand, les regards, puis les éloges de tous les officiers de la marine anglaise. Van Ostade alla voir le gouver* neur, l'invita à son bord, lui offrit un déjeuner, ainsi qu'aux sommités de Tile* Puis, enfin, après quelques jours de relations afaiicales,
36 HT8TÈ1ES DB «AIimi-IliLÊlIE.
demanda , comme mù par pare cariosité, à sir Hudson Lowe , à visiter le maréchal Bertrand , « si cela était possible, » ajouta-t-il par forme de condescendance.
Sir Hudson Lowe s'empressa de lui signer un laissez-passer pour se rendre chez le grand maréchal, mais en môme temps il l'engagea a ne pas tenter de se faire introduire auprès du général Bonaparte , «parce que, ajouta*t-il, cela dépasserait mes pouvoirs, attendu que le général est fantasque et ne reçoit pas toujours ceux qui briguent l'honneur de loi être présentés. »
, Van Ostade reçut froidement le laissez-pas^ ser pour le grand maréchal , en disant d'une manière indifférente que « si, en supposant qu'il eût la curiosité de visiter Longwood , le générai Bonaparte ne jugeait pas à propos de le recevoir, il s'en consolerait d'autant plus que son deuil en était fait d'avance. »* Cela , dit de l'air le plus naïf du monde, plut singulièrement au gouverneur, qui lui souhaita bonne chance»
CHAPITRE X
Van Ostade partit le lendemain matin pour HutVGate , où , comme on sait , demeurait le général Bertrand.
Après les compliments d'usage, le capitaine aborda brusquement la question, en disant au grand maréchal :
— M. le comte , il faut que je voie l'Empereur. Je ne me suis pas dissimulé, avant même qu'on m'e^ prévînt à Plantation-House , que j'éprouverais beaucoup de difficultés à lui être présenté ; mais, M. le comte, je ne suis point un visiteur ordinaire ; une indécente curiosité n'entre pour rien dans le motî qui m'amène. Au surplus , ajouta Van Ostade en pressant du doigt l'un des coins de la magnifique boite d'or qu'il tenait négligemment à la main , et en tirant du double fond qu'elle recelait des papiers plies de petite dimension, voici des lettres de Madame mère, du cardinal Fesch et de la princesse Pauline , qui prouveront à Sa Majesté que je ne suis point un aventurier. On vous aura dît , M. le comte , que j'avais été reçu chez le gouverneur, et
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que je lui avais même donné à déjeuner sur mon bord. La sagacité de votre jugement vous fera comprendre dans quel but cette invitation a eu lieu de ma part. Votre attachement, votre dévouement à l'Empereur me font naturellement prévoir que ma démarche ne sera point infructueuse. Il faut absolument que je parle à Sa Majesté. Pardonnez-moi, M. le comte, de ne pas entrer dans de plus longs détails ; mais il est des projets qu'on ne peut développer qu'en face de celui qui les a fait naître et qui doit en profiter.
Van Ostade avait une de ces physionomies ouvertes qui commandent la confiance. On remarquait en outre dans sa voix , dans son geste, ce cachet de sincérité qui distingue éminemment les hommes d'élite. Le grand maréchal, sans affirmer au capitaine que l'Empereur le recevrait, lui promît cependant de faire tous ses efforts pour que la consigne que Sa Majesté avait donnée à l'égard des étrangers fût levée en sa faveur.
— Je serais encore plus sûr du résultat de
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ma négociation , ajouta le général Bertrand , si vous vouliez bien me confier les lettres destinées à TEmpereur. Je ne doute pas , moi qui vous ai vu et entendu^ de la pureté de vos intentions ; mais l'Empereur, en butte aux procédés les plus étranges de la part de sir Hudson Lowe, est devenu soupçonneux; il a besoin de se bien pénétrer , avant d'accueillir les étrangers, même de distinction, qui briguent l'honneur de lui être présentés , des motifs plausibles de leur visite.
— Qu'à cela ne tienne, M. le comte, repartit le Hollandais. Voici ces trois lettres ; elles ont été écrites par des personnes qui , je le suppose, sont à différents titres les plus chères à Sa Majesté ; j'ai été une année entière à les recueillir, et ces épîtres m'ont coûté bien des peines et bien des stations.
Le grand maréchal , se méprenant sur cette évaluation de soins et de temps, reprit :
— L'Empereur, monsieur, saura vous indemniser, qu'il vous reçoive ou non , des sacrifices que vous aurez faits pour venir lui
apporter au fond de son exil des nouvelles de ceux qui lui sont chers.
— Fi donc! M. le comte, interrompit vivement le Hollandais , dont la physionomie s'empourpra tout à coup , je ne suis point un marchand de dévouement. Ce que je viens d*avoir Fhonneur de vous dire n'est ni le texte d'une lettre de voiture, ni un rapport de subrécargue; j'ai voulu seulement vous faire entendre que, pour assurer la réussite de mon projet, j'avais pris de longue main toutes les précautions nécessaires.
— Alors , pardon , monsieur, d^avoir blessé involontairement votre honorable susceptibilité. Attendez-moi ici, auprès de madame Bertrand ; je cours à Longwood , et j'espère en rapporter une réponse favorable à vos désirs.
Le capitaine passa dans le petit salon, où se tenait la comtesse avec ses enfants , et causa avec elle , parlant, en homme instruit, de ses campagnes et de ses courses maritimes , soit comme officier de la marine impériale, soit comme capitaine de bâtiment marchand. Ma-
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dame Bertrand l'écoutaît avec plaisir , car les discours de ce marin étaient empreints de cet intérêt qui saisit tout d'abord.
Au bout d'une heure, le grand maréchal revint annoncer au capitaine qu'il pouvait se présenter à Longwood , et que l'Empereur le recevrait avec plaisir.
A cette nouvelle , les yeux du capitaine pétillèrent; et, saisissant la main du général Bertrand :
— M. le comte , lui dit-il , ce jour, je l'espère pour vous et pour ^fnoi, sera le plus beau de notre existence.
Puis , reprenant son flegme habituel , il salua la comtesse, et se dirigea vers la demeure de Napoléon , guidé par un des domestiques du grand maréchal.
Van Ostade fut introduit immédiatement dans le cabinet de l'Empereur, qui le reçut froidement, mais poliment. L'honorable marin exposa succinctement à Napoléon le projet si laborieusement élaboré, puis après s'écria, dans une espèce d'enthousiasme ;
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— Sire, en un mol, je viens briser les fers de Votre Majesté , et l'enlever de Sainte-Hé^ lène!
— Certes , l'idée est des plus généreuses et des mieux combinées , dit Napoléon ; mais ce projet, avant d'être mis à exécution , demande à être bien examiné.
L' Ariane f ce vaisseau du capitaine hollandais, était un navire marchand qu'on pouvait, en deux heures de manœuvres , métamorphoser en un bâtiment de guerre. Sa cale contenait quarante pièces de canon, qu'on pouvait mettre en batterie. Des munitions de toutes sortes et un équipage aguerri , composé de quatrevingts matelots de résolution et qui tous avaient fait la guerre , présentait un personnel suffisant pour toutes les éventualités de la navigation la plus longue ou du combat le plus acharné. Mais le point difficile était d'arriver à cette forteresse flottante.^ Le capitaine Van Ostade y avait pourvu : une chaloupe ^ dont il
^ On a prétendu dans le temps que cette chaloupe n*élaic
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dirigeait lui-même la course devait venir prendre l'Empereur sur le bord de File et le transporter avec la rapidité de la flèche à bord de V Ariane f en partance; puis, hissant au vent ses voiles puissantes , couronnées du pavillon hollandais, toutes les mesures étaient prises pour que le bâtiment, dont la marche était supérieure à tous les vaisseaux de guerre de la station anglaise , pût gagner la haute mer et s'éloigner à tout jamais de ce déplorable rocher.
— Sire, dit en terminant le capitaine , mon plan est sûr : Texpérience que j'ai acquise sur la mer pendant dix années de navigation militaire ou commerciale, l'intrépidité et le dévouement de mon équipage, la surveillance endormie des gardiens de Votre Majesté, tout me porte à croire au succès de mon entreprise. Je supplie donc Votre Majesté de l'accueillir et de m'accorder l'honneur de la sauver. J'ai des armes et des munitions suffisantes pour re*
autre qu'un bateau sous-marin : malgré nos investigations à ce sujet, rien jusqu'à ce jour n'a pu nous le faire supposer.
pousser toute agression ; j'ai fait une provision de yiyres qui nous mettra à même de ne pas avoir recours à des relâches qui pourraient être compromettantes à la longueur de notre navigation; selon que vous voudrez, sire, retourner en Europe, aller aux Indes, en Italie , en Egypte ou en Amérique , nous sommes en mesure et prêts à obéir à Votre Majesté.
Napoléon avait écouté avec attention les développements de ce hardi projet. Son âme , amoureuse des entreprises téméraires, s*était sentie émue aux explications précises et parfaitement présentées par un officier de son ancienne armée navale. Cependant, comme toutes les impossibilités s'offraient au génie de Napoléon, après quelques objections il répondit au capitaine :
— Monsieur , j'admets que votre vaisseau puisse sortir de la rade et gagner la pleine mer en évitant les perquisitions inquisitorîales des croiseurs anglais ; mais qui peut vous affirmer que, mon évasion une fois connue , ce qui ne
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saurait être long , vous n'ayez à vos trousses une multitude de bâtiments légers. Vous vous battrez, c'est bien, et vous vous battrez longtemps , j'en suis convaincu , mais la fortune suit toujours les gros bataillons et les grosses flottes. Vainqueur dans deux ou trois combats, vous serez infailliblement vaincu dans un quatrième, et alors , je ne parle pas de moi , quel sera le fruit de votre noble sacrifice ? quelle sera la récompense de votre courage et de celui de votre brave équipage? Conduits en Angleterre , vous passerez indubitablement devant une cour martiale , à moins que, par une législation plus expéditîve encore, les commandants des forces britanniques dans l'Océan ne vous traitent, vous et vos marins, comme on traitait jadis les flibustiers et les pirates. Voilà, monsieur, comme l'Angleterre honorerait votre rare dévouement pour un captif qui fut votre souverain ; voilà comme elle reconnaîtrait des vertus qui font honneur à l'humanité!... Et vous voulez que, pour disputer à la Grande- Bretagne les quelques années qui me restent à
vivre ou plutôt à végéter sur ce rocher, j'aiile exposer la vie et la fortune de tant de braves gens? A Dieu ne plaise, monsieur, que je consente à un si énorme sacrifice ! Je subirai l'exil, conrnie j'ai subi le trône , avec la même force morale. Ma carrière politique est terminée... Quand même, reprit Napoléon d'une voix émue, je ne suis pas seul ici... Mes amis, que deviendront-ils? Puis-je les abandonner ainsi, eux qui m'ont tout sacrifié?...
— Soit ! repartit Van Ostade , Votre Majesté comprendra pourquoi je n'ai parlé que de son auguste personne; mais j'ai l'honneur de lui répéter que j'ai tout prévu, et que la défaîte n'est point à redouter, même devant des forces supérieures. D'abord , nous ne les attendrons pas, car mon navire n'est qu'une frégate d^uisée, elle file plus de nœuds h l'heure qu'aucun des vaisseaux anglais. Mais enfin , si , par une fatalité hors de toute prévision , nous étions forcés d'accepter un combat désavantageux, nous n'amènerions jamais notre pavillon, parce que j'ai dans la soute de mon bâtiment cent mil-
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tiers de poudre , et qu'après en avoir brûlé la moitié à tirer sur les Anglais... eh bien !... Ici le capitaine se tut en baissant la tête. Pfapoléon , qui avait deviné sa pensée , lai dit du ton le plus calme :
— £h bien !.^. dites, monsieur.
— Eh bien ! sire , nous nous ferions sauter nous-mêmes avec Tautre partie, en entraînant dans notre perte les vaisseaux anglais. Sire , poursuivit le capitaine avec exaltation , quel plus beau trophée pour le cercueil do Votre Majesté que les débris de dix bâtiments anglais, que les hampes brisées de leur pavillon déchiré? Sire, le sépulcre de Napoléon ne serait plus un rocher, ce serait TOcéan!.., À celui qui fut grand comme le monde , il faut une telle sépulture... L'Océan! sire, l'Océan, voilà le digne mausolée qui convient à Votre Majesté. Mais nous n'aurons pas besoin d'en venir à ces extrémités , nous atteindrons , j'en suis certain , une terre de franchise et de liberté ; votre vie , sire , est pleine de miracles bien autrement fameux que celui-là. Oui, sire.
croyez-en mon expérience et mon dévouement, croyez surtout en votre fortune, dans trois mois au plus TAmérique vous saluera comme le plus illustre de ses citoyens , ou l'Europe vous reconnaîtra encore comme son maître.
Le Hollandais s*était si bien laissé entraîner à son enthousiasme , que de grosses larmes roulaient sur ses joues et que l'auréole d'une gloire de conscience, qui est la seule récompense de la vertu, rayonnait sur son front sillonné de rides prématurées.
Cette émotion généreuse gagna Napoléon ; il tendit la main au capitaine hollandais qui s'en saisit et la pressa avidement sur ses lèvres.
— Monsieur, lui dit froidement Napoléon, je vous remercie de ce que vous avez voulu faire pour moi , de tout ce que vous avez entrepris pour me rendre à la liberté... mais je ne puis accepter votre offre sublime, d'abord, et je vous le répète , parce que je ne suis pas seul , et ensuite parce qu'il ne me convient ni de fuir, ni de me soustraire par la ruse, quelque légitime qu'elle soit , à la vengeance de
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mes ennemis; en m'installant ici, c'est la France qu'on insulte et qu'on met au ban des nations. Si la fuite m'eût été permise, croyezle bien, monsieur , je me serais confié à vous avec toute la foi d'un homme qui croit encore au dévouement et à l'amour de ses semblables. Regagnez les plages aimées de l'Italie, revoyez s'il vous est possible ma mère , ma sœur, les personnes qui me sont attachées par les liens du sang et de la sympathie , et dites-leur bien que si je me suis refusé à vous suivre , c'est que, malgré la haine de l'Angleterre, je dois rester ici jusqu'à la dernière heure de ma vie; mon titre d'Empereur est indélébile, il me soumet à de grands devoirs, à de grandes épreuves ; je saurai jusqu'à la fin les accomplir et les subir.
Puis , comme le capitaine Van Ostade essayait , d'un ton plein de respect, de faire encore quelques objections, Napoléon, se levant, alla à son secrétaire et retira d'un de ses tiroirs un de ses portraits peint par Isabey, et le présenta au Hollandais en lui disant :
— Monsieur, je vous prie de garder ce portrait en souvenir de moi ; je regrette qu'il ne soit pas entouré de brillants ; mais je n'ai plus de diamants à donner: quoi qu'il en soit, cet objet vous rappellera, je l'espère du moins, et votre visite à Sainte-Hélène et la gratitude que vous garde le prisonnier de l'Angleterre.
Puis, d'une voix qui trahissait une émotion profonde, Napoléon reprit encore :
— Adieu, M. Van Ostade, quel que soit le destin que le ciel me réserve , je n'oublierai jamais le rare et sublime dévouement dont vous m'avez donné la preuve aujourd'hui. Adieu , monsieur.
Le capitaine se retira, le désespoir dans le cœur. En passant par Hut's-Gate , il entra un instant chez le grand maréchal.
— J'étais venu à Sainte-Hélène, lui dit-il, pour accomplir le plus grand projet qu'il soit permis a un homme d'accomplir. Je voulais enlever l'Empereur ; il a résisté à mes sollicitations; je vais retourner dans ma patrie, plus triste que lorsque je l'ai quittée. M. le
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grand maréchal , dites à Sa Majesté que le capitaine Van Ostade est toujours à sa disposition ; que, sur un mot, sur un signe, il est prêt à revenir, ici ou ailleurs, lui sacrifier sa fortune et sa vie.
Dès le soir même, V Ariane appareillait, et le lendemain matin elle mettait àla voile pour l'Europe. Soit que les desseins du capitaine eussent transpiré dans l'Ile, soit qu'avec plus de réflexion sir Hudson Lowe et les autorités maritimes eussent regardé son navire pour ce qu'il était réellement , c'est-à-dire un vaisseau de guerre transformé en bâtiment marchand , toujours estil que sa sortie fut l'objet d'une surveillance spéciale de la part de la croisière anglaise, qui le louvoya jusqu'à une assez grande distance.
Le capitaine Van Ostade revint en Hollande et débarqua à Rotterdam dans l'hiver de 1^19; ce fut sa dernière course et sa dernière expédition ; mais , fidèle à Ja promesse qu'il avait faite au grand maréchal , il tint toujours, et ;out le temps que Napoléon vécut , un bâtiment préparé comme l'était l'Ariane^ dans les
ports de la Hollande, pour entreprendre une seconde tentative à Sainte-Hélène si son secours eût été invoqué par l'illustre captif. Napoléon ne parla que l'année suivante de l'audience qu'il avait accordée au capitaine hollandais , en disant seulement à ses fidèles , un jour qu'il était assis avec eux sur une des crêtes de File d'où l'on découvrait au loin la mer et les bàliments qui se dirigeaient vers Sainte-Hélène ou qui s'en éloignaient :
— Si le destin voulait que nous fussions sur un de ces bâtiments qui tendent leurs voiles au vent, de quel côté dirigerions-nous notre course?
L'un dit : u En France! » L'autre : u £n Italie! » Un troisième pencha pour les États- Unis d'Amérique. Napoléon se rangea de cette dernière opinion.
— Oui, dit-il avec une émotion visible, c'est vers les États-Unis que nous devrions marcher. Mon cœur aspire toujours après la France, car je sens là , ajouta-t-il en appuyant ses deux mains sur sa poitrine, que toutes mes blessures
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seraient cicatrisées à la vue du ciel de ma patrie! mais le moment ne serait pas encore venu d'y reparaître , même comme simple citoyen. Les États-Unis seraient donc notre véritable refuge , nous achèterions une bonne métairie dans l'état de New- York ou de Massachusets, et nous la ferions valoir commedebons fermiers. Mais ne songeons pas à de pareilles choses. L'année dernière, j'aurais pum'éloigner de ce sinistre rocher et... je ne l'ai pas tenté. Ici, tout le monde prêta l'oreille. Il était évident que l'Empereur allait parler peut-être de l'entrevue qu'il avait eue avec le capitaine hollandais ; mais soit qu'il voulût épargner à ses compagnons d'infortune des regrets superflus, soit que lui-même ne voulût pas mettre en relief le sentiment qui l'avait guidé à l'égard de ses amis et de ses serviteurs , ou , enfin , son inébranlable fermeté, il s'arrêta court. Cette réticence désappointa un peu ses auditeurs ; il y eut un moment de gilence, que Napoléon rompit en prenant son chapeau placé près de lui , et se levant lestement :
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— Allons, messieurs, dit-il, quittons ces châteaux en Espagne pour revenir chacun à nos gîtes.
Mé40n 0i M0ti'p0ni.
Si la captivité est lourde en toutes circonstances, si la proscription et l'exil sont par euxmêmes la plus grande misère qui puisse affliger l'homme séparé violemment de tout ce qui l'attache au monde , comment trouver des expressions assez fortes, des images assez saisissantes pour peindre une captivité , un exil , une proscription autour desquels viennent se grouper incessamment toutes les tortures de l'inquisition, toutes les amertumes delà tyran-
nie et toutes les douleurs morales que la barbarie la plus raffinée puisse inventer?
Voilà cependant le tableau que les historiens de la séquestration homicide de Napoléon à Sainte-Hélène seront appelés à reproduire un jour.
Le gouvernement anglais, en reléguant l'Empereur à Sainte- Hélène, avait besoin d'un homme qui pût seconder ce climat meurtrier. Il choisit sir Hudson Lowe , et ce fut de cette époque que data la triste célébrité à laquelle cet officier général devait parvenir. Des écrivains qui, avant nous, ont retracé les outrages dont ce gouverneur abreuva son illustre prisonnier, ont justement versé l'opprobre sur les actes qui marquèrent son commandement; d'autres n'ont pas craint de les présenter comme de simples mesures de prévoyance, qui lui étaient imposées par sa responsabilité. Où est la vérité dans ces opinions contradictoires ? Examinons : l'amiral sir George Cockburn, prédécesseur de Hudson Lowe, avait compris, dans les limites qui renfermaient
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l'espace où pouvaient circuler les captifs de Longwood, un jardin ou se trouvaient un filet d'eau et de la verdure; Hudson interdît cette promenade. L'amiral, le colonel qui commandait le camp, les membres du conseil de la compagnie des Indes, le secrétaire général, pouvaient traverser la ligne des sentinelles et venir , sans passe d'aucune espèce , à Longwood. Les malheureux habitants devaient en demander une au gouverneur , les marins à leurs chefs, mais tous pouvaient se présenter sans essuyer de tracasseries. Cette communication subsista pendant huit mois sans donner lieu à aucun abus , à aucune plainte. Hudson néanmoins la suspendit. Personne n'eut plus la liberté de se rendre à Longwood ou de visiter les prisonniers sans une autorisation écrite du gouverneur, qui ne l'accordait jamais qu'après beaucoup de difficultés et un interrogatoire humiliant. Il mit ainsi l'établissement au secret etle frappa d'une interdiction que rien ne justifiait ; car si quelque voyageur lui était suspect, il s'opposait à ce qu'il débarquât dans
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nie, OU l'empêchait de franchir le premier poste.
Lorsque Napoléon rencontrait quelques habitants sur sa route, il leur adressait des questions banales. Hudson en prit ombrage et ne craignit pas de défendre dans son règlement qu'on s'arrêtât pour répondre au général Bonaparte. N'était-ce donc pas le comble de l'outrage , puisque ni lui ni les siens n'avaient certainement le droit de rien imposer à l'Empereur ? Mais le but de cette restriction était d'insulter les captifs et de les compromettre avec les sentinelles. Le gouverneur alla plus loin : il déclara que les personnes qui seraient reçues par Napoléon ne pourraient communiquer avec personne de sa suite ; en sorte que, si l'Empereur eût voulu recevoir quelqu'un , il eût fallu qu'il éloignât ses domestiques , qu'il fit lui-même son service , qu'il ouvrit sa porte, etc. Bien plus, comme il ne comprenait pas encore très-bien l'anglais , si la personne qui se présentait n'eût pas su le français , la conversation eût été nulle, et l'entrevue se fût
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bornée à une pure exhibition de politesse muette.
Hudson avait arrêté aussi que la ligne des sentinelles se formerait autour de Longwood dès le coucher du soleil , en sorte que , passé une certaine heure, personne ne pouvait plus sortir. Et cependant c'était pendant les grandes chaleurs le seul moment où Ton pût se promener. Pour ne point se heurter avec les factionnaires, il fallait donc rentrer, quoiqu'il fit encore grand jour , et pourtant il avait été impossible de sortir pendant que le soleil était sur l'horizon, attendu qu'il n'y avait autour de l'établissement ni ombre , ni eau , ni verdure. L'Empereur ne pouvait donc monter à cheval ; on l'avait relégué dans une maison étroite, mal construite et sans eau. On ne perdait aucune occasion de lui faire éprouver quelque manque d'égards. Sa constitution, quoique robuste, ne pouvait tenir longtemps. Enfin le gouverneur ne voulait pas qu'il entrât à Longwood ou qu'il en sortit aucun billet qui n'eût passé préalablement par ses mains.
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Ceci était étranger à TEmpereur, qui n'écrivait ni ne recevait point de lettres. Mais le but que se proposait Hudson était de constituer en délit ce que les officiers de Napoléon pouvaient écrire dans des lettres confidentielles, qu'ils s'adressaient les uns aux autres.
Hudson, comme on le voit, ne se borna point à des mesures de prévoj'^ance ; ce ne fui pas sa responsabilité qu'il voulut mettre à couvert, il chercha à satisfaire la baine de son gouvernement, et n'oublia rien pour achever l'œuvre du climat. C'était un mode d'assassinat aussi sûr que le fer ou le poison.
Napoléon périt, et Hudson Lowe vint effrontément recueillir en Angleterre la honte et les faveurs qu'il avait si justement acquises. Mais n'anticipons pas sur les événements, et jetons au contraire un regard rétrospectif sur ce qui se passa à Sainte-Hélène avant l'arrivée du nouveau gouverneur.
La captivité de Napoléon , nous le disions tout à rheure, avait été dans les iM*emiers temps, et sous l'administration de l'amiral sir
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George Cockburn , nous ne disons pas douce, mais supportable. Malgré les excentricités de caractère de ce premier gouverneur, excentricités qui tenaient et de sa nature anglaise , et de son métier de marin, Tillustre exilé jouissait de la somme de liberté que les circonstances lui accordaient.
Sir George, au surplus, professait pour son auguste prisonnier une vive et profonde admiration, parce qu'il avait une grande loyauté de caractère et qu'il portait l'amour de la justice au-dessus de tout. Aussi, geôlier provisoire et malgré lui, sut-il , dans maintes occasions , mitiger les prescriptions odieuses du cabinet de Saint-James, et, par cette conduite digne d'un honnête homme , se concilier les sympathies de l'Empereur et de ses compagnons d'infortune , dont quelques-uns , il faut bien l'avouer ici, eurent peut-être le tort de jeter entre Napoléon et sir George des nuages légers, qui se dissipèrent entièrement avant le départ de l'amiral pour l'Europe.
Le successeur de sir George arriva : c'était 2. 6
Hudson Lowe, dont le nom, de même que celui de Ravaillac, sera impérissable dans la mémoire des hommes. Dès le lendemain de son débarquement, ce nouveau gouverneur se présenta, accompagné de l'amiral, à Longwood pour voir Napoléon ; mais celui-ci , non prévenu, dans les formes voulues par les convenances les plus vulgaires, de cette visite, ne jugea pas à propos de recevoir Hudson. Cependant il fut admis deux jours plus tard.
Cette première entrevue de l'Empereur avec l'homme qu'il ne devait plus revoir que deux fois fut purement diplomatique ; c'était plutôt une visite de chancellerie qu'une réception officielle. Cependant Napoléon sut tout de suite à quoi s'en tenir sur ce personnage , dont la physionomie, au premier abord, appelait l'antipathie et sur le front duquel on pouvait lire les sentiments les plus bas unis au machiavélisme le plus diabolique.
Hudson Lowe pouvait avoir de quarante à quarante-cinq ans; sa taille était haute , son corps maigre et fluet ; rouge de visage et de
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chevelure, les joues marquetées de taches de rousseur , il paraissait appartenir à cette vieille race saxonne de l'Angleterre qui a conservé jusqu'à nos jours son galbe de visage, sa chevelure ardente et ses sourcils fauves, qui caractérisent les peuples hyperboréens. Hudson avait le regard oblique ; à l'expression indéfinissable de son regard venait parfois se mêler un sourire qui tenait tout à la fois du ricanement et delà grimace. Son maintien était roide et guindé , et lorsqu'on le regardait en face, il avait l'air d'éprouver une sorte de malaise qui se révélait par une espèce de tic convulsif dont sa mâchoire inférieure était agitée.
— Cet homme est vraiment hideux à voir , dit Napoléon le même soir à sa petite cour rassemblée autour de lui ; il a une face patibulaire.
Puis il ajouta , par un sentiment de justice qui l'emportait chez lui sur cette première impression d'éloignement :
— Cependant ne nous hâtons pas de pro-
noncer ; le moral , après tout, peut raccommoder ce que cette figure a de sinistre ; cependant j'en doute.
Hélas! Napoléon avait bleu jugé l'homme^ et cette répulsion instinctive n'était bien véritablement qu'un fatal et terrible pressentiment.
Quinze jours après sa réception officielle » Hudson revint à Longwood et exprima le désir d'être admis auprès de Napoléon. L'Empereur , ce jour-la . était souffrant ; quoi qu'il en soit, il donna Tordre d'introduire le gouverneur. Napdléon le reçut dans son cabinet de travail et couché sur son petit canapé. Mar* chaud présenta un fauteuil au gouverneur.
Après les salutations d'usage, Hudson s'assit^ et, d'une voix presque émue, commença ainsi le discours qu'il avait préparé d'avance :
— Général, je viens d'abord...
— Monsieur, interrompit vivement Napoléon, le titre de général que vous me donnez ne me convient pas... Mieux que personne , vous et votre gouvernement savez fort bien que cette qualification a été changée pour moi
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par le peuplefrançais. J'étais empereur, j'étais souverain , et l'exil ne m'a fait perdre aucun de ces titres que je dois à la reconnaissance et à l'amour d'une grande nation. Ne m'appelez donc pas général ; je l'ai été , c'est vrai, et je m'en fais gloire ; mais je ne le suis plus : je suis l'empereur Napoléon ; je suis monarque sur ce rocher comme je l'étais aux Tuileries , comme je l'étais sur les champs de bataille d'Austerlitz , d'Iéna , de Wagram , de la Moskowa...
— Et de Waterloo, interrompit satiriquement Hudson d'une voix mielleuse.
— Et de Waterloo aussi , reprit Napoléon sans s'émouvoir, où une armée de soixante mille Français a battu une armée anglaise de plus du double, jusqu'au moment où la venue des Prussiens et l'inconcevable absence d'une partie de mes forces vinrent donner à votre drapeau la palme d'une journée pour laquelle il ne doit avoir aucune prétention , du moins je le pense. Mais il ne s'agit ici ni de fait d'armes, ni de tactique; il s'agit de convenances, et
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VOUS y manquez, monsieur, en me donnant, à moi, le titre de général.
— Général, mes instructions sont positives et je dois y obéir.
— Vos instructions ! reprit l'Empereur avec un sourire d'une indéfinissable expression; vos instructions , monsieur , descendent-elles bien à de semblables considérations ? Vos ministres sont-ils donc si dépourvus de bon sens, qu'ils mettent en première ligne à leurs agents le protocole d'expressions dont ils doivent saluer leur captif? En vérité , monsieur , c'est pénible pour l'Angleterre. Mais brisons là... Obéissez à vos instructions, puisque instructions il y a , mais ne cherchez pas à m'outrager ; je vous propose un correctif : on vous a ordonné de m'appeler général, n'est-ce pas? Eh bien ! supprimez même cette qualification qui , je vous le répète , ne saurait me convenir, et traitez-moi de monsieur tout simplement. De cette façon , nous pourrons nous entendre.
— Je ne vois pas d'inconvénient à obtem-
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pérer à votre désir , répliqua Hudson après un moment de réflexion , et j'aurai désormais l'honneur de vous appeler monsieur» Mais je dois vous déclarer cependant que je ne dois employer dans mes rapports écrits à mon gouvernement et aux personnes qui vous entourent que le titre de général pour vous désigner.
— Employez dans vos rapports les qualifications que vous voudrez, reprit Napoléon ; peu m'importe ; mais vis-à-vis de moi , je ne puis entendre d'autre qualité que celle de roi ou de citoyen.
— Eh bien! général..; monsieur, veux-je dire, fit en se reprenant le gouverneur, c'est sur ce pied-là que j'aurai l'honneur de vous parler.
— Très-bien, fit Napoléon avec un léger mouvement de tète.
Hudson commença alors le discours que l'Empereur avait interrompu , et s'étendît longuement sur ses devoirs d'abord , puis ensuite sur ceux de son gouvernement , qu'il chercha à justifier parla position dans laquelle se trou-
vaitTAngleterre vis-à-vis de la Sainte- Alliance. Napoléon le laissa discourir tant qu'il voulut; puis, après avoir entendu patiemment les dithyrambes politiques du gouverneur , il réfuta pied à pied tous ses arguments et parla de l'intention qu'il avait de protester contre le traité par lequel les monarques alliés le déclaraient prisonnier ; puis il demanda de quel droit ces souverains s'étaient permis de disposer de lui , leur égal , après avoir été leur maître.
— Si j'avais voulu me retirer en Russie, ajouta Napoléon , Alexandre qui s'était dit mon ami, car je n'avais jamais eu avec lui que des querelles politiques , m'eût maintenu roi ou du moins m'eût traité comme tel.
Hudson fit un signe de tête affirmatif.
— Si j'avais voulu , continua l'Empereur, me réfugier en Autriche, l'empereur François, mon beau-père, n'eût pu, sous peine de flétrissure et d'immoralité, m'interdire non-seulement son empire , mais encore sa maison ; ne faisais-je pas partie de sa famille?
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Le gouverneur fit encore un signe d'assentiment.
— Enfin, poursuivit Napoléon, dont la voix s'était animée par degrés , si , comptant mes intérêts personnels pour quelque chose, je me fusse obstiné à les défendre en France, les armes à la main , nul doute que les alliés ne m'eussent accordé par traité une foule d'avantages, peut-être même du territoire.
— J'avoue, monsieur, répondit Hudson, que vous auriez pu, dans ces circonstances exceptionnelles , obtenir sans peine quelque grand établissement souverain. J'étais alors à l'étatmajor des armées alliées commissaire de la Grande-Bretagne , el j'ai pu juger que l'hypothèse que vous venez de formuler était admissible.
— Oui , interrompit Napoléon en souriant ironiquement, pour se réhabiliter peut-être aux yeux de l'Europe ; mais à moi , tous ces objets sont parfaitement indifférents. Ce n'est point une maison , ce ne sont pas des meubles qu'il fallait m'envoyer, mais bien plutôt un bourreau
et un linceul ! Les uns me semblent une ironie, les autres me seraient une faveur.
— Monsieur, demanda avec un embarras visible Hudson, aurais-je moi-même, par ignorance, commis quelques infractions aux convenances que vous êtes en droit d'exiger?
— Non , monsieur , répliqua l'Empereur ; moi et mes compagnons ne nous plaignons de rien depuis votre arrivée. Toutefois un aete nous a blessés : c'est l'inspection que vous avez faite de nos domestiques , en ce qu'elle était injurieuse à M. le comte Bertrand, à M. le comte de Las Cases, à M. le comte de Montholon , dont c'était suspecter la bonne foi et la délicatesse.
Hudson murmura quelques excuses, puis il se leva et prit congé de l'Empereur , non sans lui avoir offert les soins de son médecin, qu'il disait très-expérimenté et très>habile. Napolépn refusa cette offre bénévole, et, saluant du geste le gouverneur, le fit reconduire par son valet de chambre.
A l'issue de ce singulier entretien , où ces
CHAPITEE XI. 71
deux hommes s'étaient carrément posés , Tun comme une victime que les tortures ne pourraient vaincre, l'autre comme un sbire qui ne reculerait pas devant la préméditation d'un crime. Napoléon s'écria en présence de M. de Las Cases :
— Quelle sinistre figure que celle de ce gouverneur! Dans ma vie, je n'ai jamais rencontré rien de pareil. Ce serait à ne pas oser boire sa tasse de café, si on avait laissé un tel homme seul dans son office. Mon cher, ajouta-t-il en frappant légèrement sur l'épaule de M. de Las Cases , savez-vous qu'on pourrait bien m'avoir envoyé pire qu'un geôlier?
L'Empereur avait raison : c'était bien un bourreau.
Un laps de temps assez long s'écoula avant que Hudson Lowe briguât la faveur d'une seconde entrevue avec Napoléon. Cependant il fit demander par le grand maréchal une audience à l'Empereur, que celui-ci accorda volontiers ; car , malgré la fâcheuse impression que Hudson avait laissée dans son esprit lors
de sa première visite, Fillustre captif était bien aise de manifester , en présence de l'homme dont il avait su sonder le cœur et démasquer le caractère, toute la longanimité dont le lion était rempli. Pourtant l'Empereur fut bien aise de prouver, dès le début de la conversation , que lui-même et ses compagnons d'infortune n'étaient point dupes des hypocrites protestations de Hudson.
Napoléon attaqua tout d'abord le fond de la question et se plaignit , en termes modérés, mais pleins de raison , des sourdes persécutions que le gouverneur suscitait aux hôtes de Longwood. Il cita tous les griefs qui s'étaient accumulés pendant les six dernières semaines et fit rénumération des injures gratuites qu'on lui avait faites , notamment en arrêtant un domestique du comte de Montholon sans motif plausible et en décachetant une lettre que lui avait adressée madame la comtesse de Montholon.
Hudson, selon son habitude, écouta ses justes récriminations avec un flegme imper-
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turbable ; puis, quand l'Empereur eut cessé de parler, il s'efforça de se justifier sur tous les points en faisant parade de ses inclinations pacifiques et en affirmant que tout ce qui s'était passé de désagréable pour Napoléon et les siens était le pur effet du hasard et nullement le produit d'une combinaison hostile et calculée d'avance. Il ajouta, en terminant, que pareille chose n'arriverait plus.
Napoléon hocha la tète en signe d'incrédulité ; puis, par un décès rapides retours, qu'il savait employer dans ses entretiens comme dans ses manœuvres stratégiques, il mit sur le tapis la lettre que sir Hudson avait écrite quelques jours auparavant au grand maréchal, lettre dont le fond et la forme étaient d'une insolence rare.
— Votre lettre au comte Bertrand, lui diMl, est tout à fait en dehors de nos mœurs et en opposition avec nos préjugés. Si moi, confondu dans la vie privée , j'avais reçu de vous une semblable épître , je me serais coupé la gorge avec vous. Faites-y attention , monsieur , on
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n*insulte pas, sous peine de réprobation universelle, un homme aussi connu et aussi vénéré en Europe que l'est le grand maréchal. A vrai dire, je suppose que vous ne jugez pas bien sainement votre situation avec nous. Le monde entier a les yeux fixés sur ce rocher. Tout ce qui se fait ici est de l'histoire et appartient à l'histoire. Notre conversation même en ce moment est de l'histoire. Prenez-y garde , monsieur, votre conduite blesse, chaque jour , non-seulement votre nation , mais encore le coUége des rois et des peuples ; vous pourriez avoir à vous repentir un jour de cette persistance dans cette voie honteuse. Votre gouvernement vous désavouera tôt ou tard ; car si les ministres tombent , les nations restent debout. Vous aurez été le docile instrument de quelques hommes arrivés fatalement au pouvoir, maïs qui ne pourront pas s'y maintenir ; une fois renversés, vous porterez seul la tache de Gain, et cette tache rejaillira sur vos enfonts... Je ne l'ai pas voulu, reprit Napoléon en se soulevant de dessus son canapé , je me
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suis décidé à descendre du trône, Indigné que j'étais de voir les meneurs de la France la trahir ou se méprendre grossièrement sur ses plus chers intérêts ; j'ai abdiqué, indigné de voir que ses représentants préféraient, plutôt que de périr, transiger avec cette indépendance sacrée. Dans cet état de choses , à quoi me suis-je décidé? Quel parti ai-je pris? J'ai été chercher un asile dans un pays auquel je croyais des lois, chez un peuple dont pendant vingt ans j'avais été le plus constant ennemi. . . Vous autres, qu'avez-vous fait?...
Il y eut un silence que Napoléon rompit bientôt en disant :
— Mais il est une providence vengeresse , tôt ou tard vous en porterez la peine ! un long temps ne s'écoulera pas que votre prospérité, votre prépondérance n'expient cet attentat! Vos ministres, par vos instructions, ont assez prouvé qu'ils voulaient se défaire de moi. Alors pourquoi les rois qui m'ont proscrit n'ont-ils pas osé ordonner ma mort? L'un eut été aussi légal que l'autre. Les Calabrais en
fusillant Murât ont été plus humains , plus généreux à son égard que les souverains et vos ministres ne Tout été au mien ! Je ne me donnerai pas la mort, parce que ce serait une lâcheté. Il est noble et courageux de surmonter rinfortune. Chacun ici-bas est tenu à remplir son destin ; mais si Ton compte me tenir toujours à Sainte-Hélène , vous me la devez, cette mort, comme un bienfait, car ma vie ici est une mort de chaque jour. Ce rocher est trop étroit pour moi , qui faisais chaque jour dix et vingt lieues à cheval.
Le gouverneur, atterré par ces paroles, balbutia quelques excuses en tâchant de trouver quelques palliatifs , et se prit à dire que les instructions ministérielles avaient ordonné ces limites et qu'elles exigeaient même qu'un officier ne perdit pas de vue le captif dans ses
— Si ces instructions , interrompit l'Empereur, doivent être observées de cette façon, et si jusqu'à ce jour elles l'eussent été , je ne serais jamais sorti de ma chambre; si. ces nou-
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velles instructions que vous apportez ne peuvent m'accorder plus de liberté, vous ne pouvez désormais rien pour moi. Du reste , je ne demande ni ne veux rien. Monsieur, vous pouvez transmettre mes intentions à votre gouvernement.
Le gouverneur eut l'air de gémir de la rigi-. dite des devoirs qui lui étaient imposés , et.se rabattit ensuite sur la prochaine arrivée du vaisseau qui devait apporter le palais de bois destiné à Thabitation de l'Empereur, ainsi, que des meubles , les livres et les comestibles qui lui avaient été promis. Puis il ajouta avec une sorte de bonhomie :
— Une fois ce bâtiment arrivé avec tout ce qu'il recèle pour votre bien-être , il me sera facile, monsieur, d'améliorer votre situation.
— Permettez-moi de ne vous point croire , monsieur, reprit Napoléon ; il existe un parti pris de m'être désagréable , pour ne pas dire plus. J'ai déjà demandé à votre prédécesseur qu'on m'abonnât au Morning-Chronicle , et on n'en a rien fait ; j'ai demandé des livres , la
seule consolation qa*un prisonnier puisse recevoir, neuf mois se sont écoulés et je n'ai pas encore reçu un yolume... Enfin, j'avais instamment prié qu'on voulût bien me donner des nouvelles de ma femme et de mon fils, eh bien ! celte réclamation si légitime , si naturelle , si sacrée, est demeurée sans réponse l
Ici Napoléon, comme dominé par les senti* ments qui agitaient son cœur d'époux et de père, passa la main sur son front. Mais ce premier mouvement dompté, il reprit d'un ton
— Quant aux comestibles, aux meubles, au logement, vous et moi, monsieur, sommes soldais; nous apprécions ces choses ce qu'elles valent. Vous avez été dans ma ville natale , dans ma maison peut-être ; sans être la dernière de nie, sans que j'aie à en rougir, vous avez vu toutefois le peu qu'elle était. Eh bien ! pour avoir possédé un trône et distribué des couronnes , je n'ai point oublié ma condition première : mon lit de campagne me suffit.
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— Du moins , dit timidement Hudson , ne pourrez^vous pas nier, monsieur, que ce palais de bois et les divers objets destinés à votre usage ne soient une preuve d'attention de mon gouvernement, qui ne veut rien négliger pour assurer votre commodité.
L'Empereur reprit alors d'une voix plus vive:
— Monsieur, voulez-vous que je vous dise ce que nous pensons de vous ? Eh bien ! nous vous croyons capable de tout, mais de tout, répéta-t-il en accompagnant ce mot d'un regard scrutateur, et tant que vous demeurerez avec votre haine , nous demeurerons, nous, avec notre pensée. J'attends encore , parce que j'aime à être sûr de mon fait ; mais alors je me plaindrai hautement de ce que le plus mauvais procédé de vos ministres n'a point été de m'envoyer à Sainte-Hélène, mais bien de vous en avoir donné le gouvernement ; vous êtes pour nous un plus grand fléau que toutes les misères de cet affreux rocher!
Hudson , en reptile qu'il était , écouta ces
dernières paroles avec une tranquillité apparente. Il ne craignit pas de dire à Napoléon qu'avec lui du moins il apprenait quelque chose , et que c'étaient ses compagnons, d'exil qui aigrissaient tout et envenimaient tout.
— Ne calomniez pas mes amis, monsieur, interrompit vivement Napoléon ; s'ils n'osent vous dire en face ce qu'ils pensent , c'est que Féloignement que leur inspire votre personne ne leur permet pas d'user de franchise à votre ^ard. Mais moi , qui suis obligé de subir et votre présence et vos menteuses justifications, . j'ai le droit et la volonté de vous déclarer ici, à présent, tout ce que moi et mes malheureux, amis nous ressentons.
Le gouverneur se leva alors et demanda à l'Empereur quand il lui plairait que les commissaires des puissances alliées qui résidaient à Sainte-Hélène lui fussent présentés par lui, leur chef.
— Monsieur, répondit Napoléon, ma réponse aujourd'hui sera ce qu'elle a été à votre précé-
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dente réclamation de ce genre ; je refuse de les voir parce que je n'ai rien à démêler avec eux. Mais si je dois les exclure comme revêtus de pouvoirs publics , je les recevrai avec plaisir comme des hommes privés ; je ne me sens d'éloignement pour aucun d'eux, pas même pour le commissaire de France, M. le marquis de Montchenu , qui peut être un fort brave homme et qui, ayant émigré, me doit probablement le bienfait de sa rentrée dans sa patrie.
Hudson abandonna les commissaires étrangers pour revenir encore sur l'édification du palais de bois.
— De grâce, monsieur, repartit l'Empereur, ne me parlez pas davantage de vos constructions;, je préfère rester mal comme je suis, que d'acheter un mieux encore éloigné au prix de beaucoup de remue-ménage; il faudra des années pour bâtir tout ce que vous me promettez, et à l'accomplissement de ce terme, ou je ne vaudrai pas ce que je vous aurai coûté, ou la Providence m'aura délivré de
VOUS... Voilà, monsieur, mon dernier mot; rappelez^Yons-le bien et informez-en votre gouvernement ; je ne veux rien de lui qo'nn cercueil, et encore je ne raccepterai que bien convaincu que la France, un jour, le loi payera... Vous m'avez entendu, monsieur, agissez en conséquence.
Il n'y avait pins rien à répliquer, car le geste 6t la parole de l'Empereur étaient assez éloquents, et, tout captif qu'il était, il exerçait encore sur tout ce qui Tentourait, sur ses amis comme sur ses ennemis, une espèce dlniluence magnétique. Hudson s'inclina devant son prî> sonnier et sortit la rage dans le cœur ; il remonta à cheval, courut à Plantation-House , s'enferma dans son cabinet , et se livra à tous les accès d'une colère frénétique. Quand ces premiers mouvements de rage furent passés , il écrivitàlord Cathcartune longue dépêche, ou il se vengeait complètement des dédains de son fier prisonnier. Car Napoléon avait trouvé la partie vulnérable du gouverneur; il avait touché l'ulcère de l'àme corruptible et corrom-
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pue de rhomme sans cœur et sans entrailles qui ne pouvait opposer aux armes loyales d*un illustre adversaire que le sifflement d'un serpent.
Le dernier et le plus chaud entretien de l'Empereur avec Hudson se passa en présence de ramiral.
Napoléon se promenait dans son jardin entre le gouverneur et sir George , mais n'adressait guère la parole qu'à ce dernier, même en parlant d*Hudson. Cette fois , disons-nous , Napoléon avait passé de nouveau en revue tous les griefs qu*il avait contre son geôlier , et avait fait cette énumération avec une force de logique et de raisonnement qui n'admettait aucune rétorquation. Sur les interprétations que l'amiral, qui jouait le rôle de médiateur, s'efforçait de donner aux intentions du gouverneur, Napoléon répondit :
— Sir Hudson Lowe n'a jamais commandé qu'à des déserteurs étrangers , à des Piémontais, à des Siciliens, pour la plupart renégats et traîtres à leur patrie ; s'il eût commandé à
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des Russes , à des Prussiens, à des Autrichiens et même à des Anglais , en supposant qu'il le fût lui-même, il aurait eu des égards pour des Français qu'on doit honorer.
Puis, après s'être arrêté sur les avanies que le gouverneur, depuis son arrivée , avait fait éprouver à tous les habitants de Longwood , Napoléon reprit :
— Il est un courage moral aussi nécessaire que celui des champs de bataille, mais M. Hudson Lowe ne le connaît pas ; il ne rêve que notre évasion. Au surplus, ajouta l'Empereur en lançant un regard de flamme sur ses deux interlocuteurs , mon corps est entre les mains des méchants , mais mon àme demeure aussi fîère, aussi indépendante qu'à la tête de cent mille soldats , ou sur le trône quand je faisais des rois.
Ici l'amiral se prit à dire, avec une franchise réelle, qu'il était bien fâcheux que la plupart des motifs de discorde élevés entre lui , Napoléon, et legouverneur eussent pour principeune question d'argent et des réductions de dépense.
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— Qu'est-ce à dire, M. l'amiral? interrompit vivement Napoléon, me croyez-vous l'âme assez intéressée pour m'abaîsser à de pareilles niaiseries? Tous ces détails sont ignobles. Vous me mettriez, de même que Montezuma , sur des charbons ardents que vous ne tireriez pas de moi l'or que je possède et que cependant je n'ai pas. D'ailleurs qui vous demande quelque chose? Qui vous prie de me nourrir? Quand vous discontinuerez l'envoi de vos provisions , si j'ai faim, ces braves soldats que voilà, ajouta-t-il eh montrant de la main le camp du 53®, prendront pitié de moi; j'irai m'asseoir à leur cantine de grenadiers , et ils ne repousseront pas , j'en suis sûr, le premier soldat de l'Europe.
Cette réponse sublimé fit une profonde impression sur l'amiral, qui ne cacha que difficilement l'émotion qu'elle fit naitre.
Alors Napoléon , parcourant l'échelle de toutes les Indignités dont il était journellement abreuvé, lui et les siens, reprocha au gouverneur, en se servant toujours de la particule on 2. 8
pour le désigner, d*avoir gardé de son autorité privée quelques livres qui lui étaient adressés. Sir Hudson dit pour se disculper qu'il ne les avait retenus que parce que l'adresse portait la qualification d'empereur,
— Et, encore un coup, répliqua Napoléon exaspéré, qui vous a donné le droit de me disputer ce titre? Dans peu d'années, votre lord Bathurst et tous ses acolytes, et vous aussi qui me parlez , vous serez ensevelis dans la poussière de l'oubli; ou si on connaît vos noms, ce sera par les indignités que vous aurez exercées contre moi ; tandis que l'empereur Napoléon demeurera toujours Tétoile des peuples civilisés. Vos libelles ne peuvent rien contre moi ; vous avez dépensé des millions pour les publier, qu'on t-îls produit? Rien! parce que la vérité perce les nuages comme le soleil, et qjue, comme lui, elle est brillante et Impérissable.
Pendant cette courte mais éloquente mercuriale, Hudson ne s'écarta point du respect qu'il devait à Napoléon; seulement il mar-
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motta quelques mots inintelligibles et en forme sans doute de justification. Quant à l'amiral , son attitude et ses gestes prouvaient surabondamment qu'il partageait les justes ressentiments de FËmpereur, et que s'il n'eût dépendu que de lui toutes les tracasseries dont on accablait les hètes de Longwood n'eussent jamais existé.
Quant au gouverneur, il dit enfin d'une manière inintelligible que , si l'on essayait de flétrir son caractère en Europe , cela lui était fort égal.
— Tant pis pour vous , monsieur ! repartit l'Empereur, la réputation d'un bonnête bomme est quelque chose : en n'attacbant aucune importance à l'opiniod publique , vous prouvez que vous n'en méritez pas les suffrages.
A ces mots , Hudson déclara qu'il allait deoiander son rappel à son gouvernement.
— Monsieur, exclama Napoléon, voici la parole la plus agréable que vous puissiez me faire entendre.
Alors sir George , jugeant qu'il n'y ai^it
point de paix à espérer entre l'Empereur et le gouverneur, Famiral, disons-nous, prit respectueusement congé de Napoléon et s'éloigna avec lenteur; quant à Hudson Lowe, il se retira brusquement et comme un homme profondément blessé. En effet, Napoléon venait de lui briser sur le visage le masque d'hypocrisie que les tartufes politiques, de même que les tartufes de religion , ne pardonnent jamais qu'on leur arrache.
Plus tard l'Empereur dit qu'après tout il se reprochait cette scène.
— Je ne puis plus recevoir cet officier, s'écria-t-il à cette occasion au milieu de ses fidèles; il me force à sortir de mon caractère, je m'emporte , et cela est au-dessous de ma dignité ; il m'échappe vis-à-vis de lui des paroles qui ne seraient pas pardonnables si elles n'avaient une excuse dans sa conduite infâme avec vous et avec moi. Mais n'importe, je dois m'interdire ces sortes d'algarades , et dorénavant je ne veux plus entendre parler de cet homme. Tout ce qu'il y aura à vider entre lui
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et moi se fera par correspondance , et c'est vous, mon cher Bertrand, qui serez chargé de celle besogne; la corvée est rude, j'en conviens , mais elle n'est point au-dessus de votre esprit, de votre modération et surtout de votre dévouement à ma personne.
EfFectivement, l'Empereur tint parole. Dès lors il évita avec soin toute espèce d'entrevue avec le gouverneur; mais, à son tour, sir Hudson Low^e se vengea cruellement de cette détermination , qui ne venait pas de l'orgueil du souverain, mais de la dignité de l'homme privé ; on ne sait que trop de quelle façon le geôlier de Sainte-Hélène fit payer, à son illustre prisonnier et à ses nobles amis , l'espèce d'ostracisme dont ils l'avaient frappé.
WJne «olrëe ti$9é*'miii^0 A £rOMg«om»«l.
On a cofDsidéré Napoléon , jusqu'à présent , comme c£^itaine, comme administrateur, comme législatetrir, comme politique, et enfin comme souverain ;> mais il n'était encore venu à la pensée de personne de le montrer comme écrivain , comme auteur, en nn mot comme homme de lettres. C*est une lacune que nous allons essayer de remplir en initiant nos lecteurs à une des fréquentes soirées de Sainte- Hélène, »à rillustre captif, dans son petit salon
9â MYSTÈRES DE SAINTE-HÉLÈNE.
de Longwood, jetait avec profusion les trésors d'une mémoire immense , les préceptes d'un goût sûr, et les aperçus ingénieux d'un esprit original , auquel rien n'était étranger dans le vaste domaine de la philosophie , de l'histoire et de la littérature , même étrangère.
Sans compter le Mémoire couronné par l'Académie de Lyon en 1788; la Lettre à M. MatteO'Buttafoco, député de la Corse à l'Assemblée constituante ; le virulent opuscule du Souper de Beaucaire, et enfin V Histoire civile, morale, politique et militaire de la Corse *,
^ Cette lettre au législateur Buttafoco fat publiée à Dôle, par M. Joly, imprimeur. Napoléon n'était alors que lieutenant d'artillerie et tenait garnison à Auxonne. Quelques mois après cette publication , le jeune lieutenant invita H. Joly à venir le voir pour traiter de Timpression de son Histoire de la Corse; cet ouvrage devait avoir deux volumes, et M. Joly se rendit à l'invitation. « Ai. le lieutenant Bonaparte, a dit lui-même H. Joly, dans une lettre imprimée adressée au bibliothécaire de la ville, occupait, au pavillon de TArsenal, une petite chambre, n'ayant pour tous meubles qu'un mauvais lit sans rideaux , une table placée dans l'embrasure de la fenêtre et chargée de livres et de papiers, et deux chaises. Nous fûmes d'accord sur le prix de l'impression du livre ; mais, au moment de mettre sous presse, M. de Bonaparte reçut l'ordre du ministre de quitter Auxonne pour renforcer
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dont il ne reste malheureusement que quelques fragments dans les rares journaux qui se publiaient alors en France, n'avons -nous pas des ouvrages bien autrement populaires sortis de la plume de Napoléon? Ses rapports au Directoire comme général en chef de l'armée d'Italie et de l'armée d'Orient sont des modèles de laconisme et de précision , où les questions politiques sont envisagées et traitées avec une sûreté de vues et une limpidité d'expression remarquables. Ses instructions militaires à ses lieutenants en Italie , en Egypte, en Allemagne, en Espagne, en Russie, et surtout pendant la mémorable campagne de France en 1814, sont des chefs-d'œuvre de perspicacité gouvernementale. Ses bulletins de la grande aimée , enfin ses proclamations à ses soldats , ne sont-ils pas comparables à ce que l'antiquité nous a laissé de plus sublime et de plus saisissant en ce genre? Ce sont des monuments impérissables, de style guerrier et
rarmée destinée à reprendre Toulon , et je ne pus imprimer son ouvrage. »
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de poésie martiale. Nal, mieux que Napoléon, ne savait toucher la fibre du soldat ; nul, plus que lui, en aucun temps et chez aucun peuple, n'eut le secret de remuer les masses avec moins de mots; mais aussi quelle impétuosité, quelle noblesse bà'olque dans ses harangues, ou plutôt dans ses comptes rendus de ses opérations militaires! Le vieux duc de Brunswick disait, en parlant du style de Napoléon : u €et hommelà écrit avec le bout d'une baïonnette trempée dans de la poudre à canon. »
Toute triviale que semble à la pensée cette appréciation , elle est juste , vraie , complète. Il faut avoir vu l'effet que produisait sur les vieux compagnons de sa gloire une proclamation de l'Empereur lue devant le front d'un régiment, pour s'en faire une idée. Ces paroles métaphoriques , ces grandes images , inattendues comme la foudre, retentissaient dans tous les cœurs et exaltaient toutes les âmes. On se sentait grandir quand ce breuvage , bien autrement puissant que celui de Gircé l'enchanteresse, Inondait, après s'être infiltré par
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Toreille , le cœur et l'âme de ceux qui ne pouvaient s'en rassasier. Alors quels frémissements, quelles fanatiques émotions n'éprou* valent pas les vieux comme les jeunes soldats, lorsqu'ils étaient assez heureux pour entendre ces paroles de flamme prononcées par la bouche même de celui qui en était l'auteur !
Comme orateur. Napoléon n'était pas moins remarquable que comme écrivain. Sans avoir une facilité d'éiocution comparable à celle des législateurs de nos jours , la noblesse du geste, unie à l'accent sévère ou flatteur de la voix et à la majesté de la pose , faisait le reste. Ceux qui l'ont entendu parler dans les séances du conseil d'État, qu'il présidait presque toujours étant consul; ceux qui l'ont écouté dans les comités secrets de l'Institut , dont il était membre lorsqu'il n'était encore que général en chef, et ceux qui ont assisté aux ouvertures des sessions du corps législatif et aux réceptions diplomatiques des Tuileries, s'accordent à déclarer que rien n'était plus enivrant que sa parole. Enfin , ceux qui
se souviennent de Tavoir vu et entendu converser dans le monde, avant sa grandeur, avouent également que rien n'était plus aimable et poliment original que son langage.
A Sainte-Hélène , Napoléon recueillît avec usure toutes les consolations que les études de sa jeunesse lui avaient réservées. Les heures de l'exil sont lentes à passer, et si l'illustre proscrit n'avait pas eu dans son cœur et dans sa mémoire des souvenirs capables de le distraire, sa chaîne lui eût semblé plus lourde et sa captivité plus dure. Les rois descendus du trône par le seul fait de leur volonté se passent, à la rigueur, des jouissances de l'imagination : ainsi , après leurs abdications , Dioclétien, cultivant des fleurs dans les jardins de Salone ; Charles-Qaint , dans le couvent de Sainl-Just , s'occupant de controverses; Casimir, roi de Pologne , dans l'abbaye de Saint- Germain des Prés , à Paris, dont il était abbé, consacrant exclusivement ses soirées à la pèche, pouvaient bien attendre patiemment
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l'heure inévitable où les maîtres de la terre vont rendre compte au souverain du ciel , des actes de leur puissance éphémère ; mais il n'en était pas ainsi de Napoléon : ce n'était pas le dégoût des affaires publiques, ce n'était pas la lassitude des batailles qui avaient fait descendre du trône ce nouveau Charlemagne ; quand les boulets anglais et prussiens de Waterloo vinrent briser le sceptre dans ses mains, il était arrivé à cet âge où César commandait à l'univers , à cet âge où Charlemagne , son modèle, plantait sur tous les points du monde connu l'étendard de la France. L'esprit de Napoléon était encore accessible à toutes les entreprises , et son génie brillait toujours du plus vif éclat. Il fallait donc à cette prodigieuse organisation , qui se dévorait elle-même , des aliments qui pussent lutter contre les assauts incessants d'une imagination comme la sienne. L'Empereur trouva cette pondération dans la littérature qu'il avait cultivée dans les beaux jours de sa jeunesse, il l'appela à son secours, et cette littérature vint à lui comme une fée
bienfaisante, pour apaiser ses douleurs et conjurer ses ennuis.
En e£fet, il ne se passait guère de semaine sans que Napoléon consacrât une ou deux soirées à une lecture, faite à haute voix, des grands écrivains de notre langue. D'ordinaire, c'était M. le comte de Montholon, le grand maréchal, ou même M. de Las Cases, tant qu'il demeura à Sainte-Hélène, qui faisait cette lecture. Puis Napoléon prenait la parole pour faire des remarques sur le texte qu'on lisait , et ses commentaires étaient tous marqués au coin de la raison et de l'originalité. N'était-ce pas un admirable spectacle que celui d'entendre l'Empereur rendre hommage à Bossuet, à Corneille, à Molière, à la Fontaine, et incliner son front, naguère chargé de tant de couronnes , devant les princes de la littérature?
Ces réunions littéraires commençaient vers les neuf heures du soir, après le diner de l'Empereur, et se prolongeaient souvent jusqu'à minuit ; c'était l'instant de la retraite, et.
CHAPITRE XII
sauf quelques exceptions , on ne dépassait guère cette heure dans le salon : seulement, lorsque Napoléon voulait avoir une conférence particulière avec quelqu'un de ses compagnons , son premier valet de chambre , Marchand , faisait passer le personnage dans le cabinet particulier de Napoléon , où ce dernier, après avoir congédié ses hôtes, venait le retrouver, et causer avec lui jusqu'à une heure du matin et quelquefois plus tard ; mais , nous le répétons , ces aparté n'étaient pas communs , et la règle de Longwood était de rentrer chacun chez soi à onze heures; c'était ce que Napoléon appelait en badinant , Vheure du couvre- feu, et souvent il en donnait lui-même le signal en frappant sa tabatière contre la pincette , dont il était toujours armé lorsqu'il s'asseyait au coin de la cheminée.
On variait les lectures dans une même soirée ; ainsi , par exemple , on commençait par lire, soit un fragment du Petit-Carême de Massillon, soit un chapitre de Montesquieu ou
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de Coodillac, ou de Rousseau, ou même de Buffon; mais on terminait toujours par un poète, un acte de Nicomède, quelques scènes du Cid on de Tartufe^ ou bien enfin une fable de la Fontaine , ou bien encore un chant de l'Enéide, traduite par Delille, achevaient la soirée. C'était ce que l'Empereur appelait plaisamment le dessert.
— L'esprit gagne, disait-il , à changer d'aliment. La diversité dans la lecture plait à l'imagination, comme la diversité des accords plaît à l'oreille. Et puis, ajoutait-il en clignant de l'œil et en regardant mesdames Bertrand et Monthoion, nous pourrions bien, à la rigueur, nous autres hommes, nous contenter de la lecture des historiens , des philosophes et des moralistes ; mais les dames ne s'accoutumeraient pas aisément à cette manne intellectuelle , et elles se lasseraient bien vite d'histoire, de philosophie et de morale, qu'elles n'aiment guère dans les livres. D'ailleurs , je dois déclarer que je suis moi-même un peu femme sur ce point : je professe un très^grand
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respect pour les livres de morale , et surtout rhi.stoire, mais j'aime par-dessus tout la poésie et les grandes pensées qui surgissent dans les beaux vers. Étant officier d'artillerie , je m'amourachai des poésies d'Ossian, et Macpherson me paraissait le plus grand poète des temps modernes, car c'est lui qui avait collig^ ou peut-être même bien inventé cette rude poésie qui me passionnait à vingt ans, et qui aurait fait de moi un martyr dans l'occasion. On dit qu'Alexandre le Macédonien avait constamment sous son chevet un exemplaire de l'Iliade, qu'il lisait et relisait sans cesse; que César portait toujours sur lui un exemplaire de Phédofij et que Charlemagne ne voyageait jamais sans avoir sous la main la Cité de Dieu de saint Augustin. Je puis dire, moi, qu'il fut un temps où Ossian ne quittait jamais les poches de mon habit ; mais alors je n'étais ni général , ni consul , ni empereur ; je ne voyageais pas ; j'étais tout bonnement lieutenant d'artillerie, çt j'habitais la ville de Valence en Daupbiné.
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Mon goût pour Ossian, poursuivit Napoléon, se perdit en Egypte. C'est là la terre classique des contes, des prodiges et des merveilles. L'imagination arabe ne s'est pas contentée d'inventer des religions, eHe a tout embelli, tout transformé en perles, en parfums Qt en fleurs. Au Caire, j'ai pris plaisir plus d'une fois à m'entretenir avec des poètes égyptiens. Je croyais, après avoir lu les CJontes arabes de M. Galland, qu'il n'y avait plus rien à dire sur la matière; je me trompais : l'esprit des Arabes est comme le Nil , il déborde sur toutes les terres incultes et les féconde. Mes poëtes du Caire me faisaient , sur les aventures les phis grossières et les moins romanesques des soldats de mon armée, des contes très-jolis, très-spirituels, qui m'intéressaient vivement. La richesse de la broderie absorbait la vulgarité du sujet, et j'étais tout surpris de trouver, dans le récit des amours d'une vivandière et d'un tambour, par exemple, les palais de porphyre, les nains difformes, les meubles d'ivoire , les colliers de perles , les aimées vo-
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luptueases et les fleurs enchantées qui flattent si délicieusement les sens et l'esprit dans le continuel bavardage de la sultane Schehérazade. Mais à tout prendre , dit Napoléon en terminant, ces aventures de soldats européens arrangées à la mode arabe étaient des coupes de faïence qu'on doublait d'or et que Ton incrustait de diamants.
Un soir, que le grand maréchal avait lu , d'après le désir exprimé par Napoléon , quelques fragments du Dictionnaire historique de Bayle, et plusieurs pages du fameux ouvrage du père Malebranche sur la découverte de la vérité, l'Empereur, qui avait été vivement impressionné par la haute philosophie de Bayle , et par l'élégante et riche imagination du père Malebranche, qui, selon Locke, « avait habillé la raison avec les fleurs de la poésie, » l'Empereur, disons-nous, s'écria , après que le lecteur eut cessé de parler :
— Bayle , en philosophie , et Malebranche en métaphysique , sont les premiers philosophes des temps modernes. Locke , Spinosa et
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Leibnitz lui-même, dont Voltaire a chanté si hautement les louanges au détriment des philosophes français , ne sont pas comparables à ces deux hommes, non-seulement par la clarté des raisonnements , mais encore par la forme et le nerveux du style. Bayle a rendu un immense service à l'histoire en la débarrassant de ces formes de convention qui tendent à dénaturer les faits et à obscurcir les événements. Bayle a appris à douter , et le scepticisme est une vertu en histoire et en philosophie. Maleforanche, de son côté, en réfutant Descartes, dont le mérite est incontestable, dans quelques parties de sa philosophie, a également bien mérité de la postérité. Souvent aussi le bon oratorien paye un trop large tribut à son système , et son imagination l'entraine trop loin ; mais que ne doit-on pas pardonner en faveur de ce style toujours chargé d'images nobles, gracieuses ou pittoresques, qui masquent avec tant d'à-propos l'aridité des matières purement métaphysiques ? Dans mon opinion , et il y a longtemps que je me la suis
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faite , Bayle et Malebranche doivent être mis au premier rang des écrivains français et des idéologues.
A ce mot d'idéologue, le grand maréchal prit la parole et , en souriant , fit observer à Napoléon qu'au temps de sa puissance il avait flétri cette dénomination d'idéologue.
— Entendons-nous , répondit vivement Napoléon, l'idéologie, tant qu'elle ne se mêle que de faits spéculatifs , est bonne , utile même ; car Fâme , les passions , ces parties intangibles de l'homme, sont naturellement de son domaine. Mais lorsque l'idéologie , répudiant ses tendances, s'avise de se fourrer dans la politique et dans le gouvernement, alors elle ne fait plus que des sottises. Autre chose est de bien connaître les attributions de l'esprit, et de savoir conduire les hommes.
L'idéologie proprement dite et comme je veux la définir ne connaît que des théories sans application, et se trouve, par le seul fait de son ignorance, à mille lieues des vérités pratiques du gouvernement. C'est un aveugle-né qui
veut diriger une troupe de clairvoyants. Autant vaudrait, pour les nations, être conduites par un aveugle véritable que par un idéologue, car tôt ou tard Taveugle se cassera le cou et laissera la place à un plus clairvoyant , tandis ' que les idéologues purs tiennent bon et se relèvent après chaque chute, plus décidés que jamais à se cramponner au pouvoir. Et voyez, s'il vous plait, où ces pauvres aveugles veulent mener TAngleterre et l'Europe ! par l'inconcevable entêtement à un principe poussé jusque dans $es dernières conséquences , ils veulent abolir l'esclavage dans les colonies anglaises. L'humanité, l'égalité, voilà leur mot d'ordre et de ralliement... Eh bien!... ils réussiront, car ils crient le plus haut et le plus fort ; mais qu'en résultera-t-il? Chaque colonie anglaise sera traitée par les noirs comme Saint-Domingue... La race blanche sera massacrée par la race nègre : le fer, la flamme seront employés par les nègres , grâce aux idéologues , pour arriver au plus vite à cette émancipation que de sages dispositions auraient pu leur
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donner plus tard sans commotion et sans secousse. Je sais bien qu'il entre dans la politique de FAngleterre de compromettre ses colonies, pour ruiner pius sûrement celles des nations rivales ; elle se rend borgne volontiers pour pouvoir crever les yeux de ses victimes ; mais ce qu'il y a de plus a£freux dans tout ceci, c'est que les idéologues français ne voudront pas voir le piège tendu par l'Angleterre et clabauderont de la meilleure foi du monde pour faire gagner la partie à notre perfide ennemie. Ainsi la France devra à ses idéologues, outre les malheurs incalculables de sa longue révolution, la ruine de sa marine, de ses intérêts commerciaux et de ses colonies. Tout le temps que j'ai été au pouvoir, j'ai mis bon ordre à l'intempérance de langue de ces malheureux songe-creux, qui criaient alors à la tyrannie et au despotisme ! Aujourd'hui ils peuvent , tout à leur aise , prêcher leurs dangereuses maximes et agrandir le cercle de leurs prosélytes parmi les niais , Qui ne manquent jamais de se laisser prendre aux appeaux
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(l'une idée nouvelle. La France un jour me saura gré d'avoir éloigné constamment ces brouillons des affaires publiques, et soupirera après la fermeté salutaire de mon gouverne* ment ; mais il ne sera plus temps : les idéologues se seront ancrés au pouvoir, et tous les désastres viendront fondre sur notre noble et généreuse patrie.
L'assemblée avait écouté en silence cette chaleureuse improvisation , où les Idées profondes, les vues politiques les plus saines, avaient été formulées dans un langage nerveux. On était encore sous l'influence de cette parole éloquente, lorsque Napoléon reprit d'une voix plus posée :
— Quel pays que cette France ! Les écrivains même du second et du troisième ordre ont des mérites qui fonderaient chez d'antres peuples une réputation brillante. Je me rappelle qu'étant à Valence et passant tout mon temps à tire les livres utiles à ma profession , puis aussi des ouvrages d'histoire, de philosophie, de voyages et même de théologie, fit
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Napoléon en souriant, je me souviens , di&-je , que , dans mes recherches sur les poudreuses tablettes du libraire Marc-Aurèle, aux yeux duquel je passais pour un véritable engloutisseur de volumes , il me tomba sous la main les œuvres de Rivault de Pleusance. Comme les œuvres de cet écrivain contenaient, entre autres choses, un essai sur l'artillerie, je m'en emparai. Mais quel ne fut pas mon étonnement de trouver, outre la partie qui avait trait à mon métier, des opuscules de politique et de morale écrits d'un style entraînant. Je remar-quai surtout, et je lus avec un indicible plaisir, un chapitre intitulé : l'jért d'embellir^ tiré du sens de ce paragraphe sacré : La sagesse eiH«bellA la figure. Ce chapitre me parut charmant, et je me rangeai de l'avis de Malherbe qui le célébra , lors de son apparition , par un sonnet que j'ai retenu et que je vais vous citer, mes* dames, pour vous dédommager, par no peu de poésie , de toute la méchante prose que je fais depuis une heure.
Ici l'Empereur se gratta le front pour bien
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se rappeler ses souvenirs el bientôt cita , de mémoire , ce joli sonnet de Malherbe adressé à^f^uteur de P^rt d'embellir:
« Voyant ma Calixte si belle , Que Ton n'y peut rien désirer, Je ne pouvais me figurer Que ce fût chose naturelle ; J'ignorais ce que pouvait être Qui lui colorait ce beau (eint Où Taurore même n'atteint Quand elle commence de naître. »
Cette citation , si heureusement faite , mit Napoléon en belle humeur; il devint communicatif ; et, abandonnant les réflexions austères que la lecture de Bayle el de Malebranche lui avait suggérées , il poursuivit ainsi en dirigeant son regard sur les comtesses Bertrand et Montholon :
— Vous voyez , mesdames , dit-il , que le bonhomme Malherbe était galant, et qu'il avait une grande opinion de la beauté. Quant à moi, j*avoue que je ne suis pas entièrement de soa avis ; et malgré le respect que je n'ai cessé de professer pour le beau sexe, je dirai que sou-
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vent de belles figures de femmes cachent de fort maussades caractères.
— Sire, ce sont là des exceptions, répliqua spirituellement la comtesse Bertrand.
— Vous me volez ce mot , madame , répéta Napoléon en souriant ; vous li'avez pas voulu que je rachetasse , par un post-scriptum de courtoisie , ce que mon arrêt avait d'injuste peut-être. Soit : les belles figures cousues à de mauvaises natures sont des exceptions, j'ajouterai même des exceptions rares. Et , en effet, j'ai connu dans le cours de ma vie de trèsbelles femmes qui étaient aussi de très-bonnes femmes ; et , sans aller chercher bien loin , mesdames , on pourrait trouver ici des exemples vivants de ce que j'avance.
Mesdames Bertrand et Montbolon baissèrent les yeux.
Napoléon ajouta, en regardant leurs maris ;
— Messieurs , quand on est assez heureux pour rencontrer de pareils trésors , il faut les bien conserver. La beauté physique n'est qu'une fleur qui se fane et s'évanouit avec le
temps ; la beauté de rame est un diamant que le temps fait briller de plus en plus.
— D'où il résulte, sire, repartit malignement le général de Montholon, que nous devons souhaiter de voir vieillir nos femmes pour jouir de leurs qualités et de leurs vertus dans toute leur plénitude?
— Ne vous moquez pas de moi, monsieur le plaisant, reprit l'Empereur ; les femmes vieillissent , c'est vrai ; mais leurs maris ne rajeunissent pas, je pense ; et pour un homme que la maturité de l'âge a atteint, rien n'est plus agréable et plus consolant que le commerce journalier, que les soins quotidiens d'une femme bonne et raisonnable. C'est ce que j'appelle , moi , le bonheur de tous les jours , et c'est la situation de la vie qui , à mon sens , est la plus heureuse. A cinquante ans, les passions sont mortes ou à peu près; les désirs sont émoussés, les déceptions ont été nombreuses; la tendresse d'une épouse sage et tolérante est donc un refuge ; c'est l'oasis au bout du désert , c'est le port après le nau-
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frage , c'est Tarc-en-ciel après la tempête.
— Sire , dit le grand maréchal , je ne cesse de m'étonner que , dans une vie aussi agitée qu'a été celle de Votre Majesté, elle ait eu le temps délire, non-seulement tous les ouvrages sérieux de notre langue, mais encore nos poëtes de tous les temps. Sire, il faut que Votre Majesté ait une mémoire bien locale pour se rappeler, après la multitude d'événements qui a rempli les deux tiers de sa carrière , des passages entiers d'auteurs presque inconnus.
— M. le grand maréchal , répliqua l'Empereur, l'homme fait ce qu'il veut. En venant ici , je ne savais pas un mot d'anglais ; maintenant , je lis couramment cette langue , et je la parle sans trop me faire moquer de mol.
EtNapoléon lança un r^ard malin à madame Bertrand , qui, d'origine anglaise, avait souvent plaisanté l'Empereur sur sa prononciation.
— L'énergie , la puissance de volonté , continua-t-il, m'ont fait parvenir toute ma vie aux
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divers buts que je voulais atteindre» Ensuite « pour ne pas être injuste envers la nature , je dois confesser que j'étais doué d'une mémoire prodigieuse, et que la soif d'apprendre me faisait affronter tous les dégoûts imaginables. Pendant mon séjour à Valence, comme je vous le disais tout à l'heure , j'ai lu plus de trois mille volumes, sans pour cela négliger les devoirs de mon état , car j'ai dévoré aussi je ne sais combien d'ouvrages de stratégie , de mémoires de guerre , etc. , etc. Général d'armée , mes auteurs militaires me sont revenus en tête ; empereur, les grands traités de politique ont surgi et se sont classés dans ma mémoire ; captif et exilé , les poètes et les métaphysiciens, qui sont bien, eux aussi, des romanciers, me reviennent dans la tète, et, à mesure qu'ils passent devant moi, je les salue comme de vieux amis que j'ai perdus de vue pendant longtemps et que je retrouve avec plaisir.
u J*ai toujours été entraîné par une pente irrésistible à étudier les hommes. N'étant
CHAPITRE XII
encore qu'enfant , et un enfant né dans une île sauvage , je compris la nécessité de bien m'instruire des mœurs d'une société au milieu de laquelle j'allais être appelé à vivre. Je m'appliquais donc à connaître les mœurs des hommes par les livres avant d'entrer en contact avec eux. Molière et la Fontaine, le premier par ses comédies divines, le second par ses fables inimitables, étaient certes deux excellents mentors ; mais les traits profonds de Fauteur du Misanthrope et les traits si fins du fabuliste devaient échapper nécessairement à une intelligence qui n'était pas encore initiée aux délicatesses de la langue française» Je dus chercher des auteurs placés sur une échelle inférieure, et je pris Lesage et la Bruyère , dont je dévorai les romans et les portraits. Ces deux hommes furent donc mes écrivains de prédilection ; et à cette occasion, je crois me rappeler que le premier ouvrage que j'achetai en arrivant à Paris fut un exemplaire de Gil Bios. A Brienne, le père Patrault, qui n'avait de minime que l'habit, et de moine
que le nom , m'avait bien prêté quelques volumes dépareillés de Gil Blas et de la Bruyère ; mais ce ne fut qu'à mon arrivée à l'école mili^ taire de Paris que je me trouvai en possession de ces richesses intellectuelles. Vous dire ma joie en lisant ces délicieuses pages serait impossible. Je me bornerai à vous déclarer que mes plus douces heures de récréation se passaient avec les personnages du roman de Lesage. Je les voyais , je leur parlais , je les aimais , et plus d'une fois rêvant à l'avenir, rêvant au bonheur d'être réuni avec ma famille sur ma terrenatale, j'inscrivaisavec déiireet en imagination , au-dessus du logis que je voyais en songe, cette sentence charmante que Gii Blas traça au fronton de sa petite maison de Lirias: «( J'ai trouvé le port : adieu , espérance et for- «( tune ; vous m'avez joué longtemps, jouez- « en d'autres maintenant. »
«< Ainsi, jusqu'à l'âge de dix-huit ans, je n'ai connu le monde que par Lesage et la Bruyère , et j'ai si bien conservé le souvenir des ouvrages de ces deux chers amis de mon
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adolescence , qu'en toates circonstances j'ai appliqué à mes familiers les noms ou les aventures démon divertissant romande prédilection.»
Soit que ce retour rétrospectif de Napoléon sur ses premières années lui eût causé une émotion intérieure , soit que la chaleur qu'il avait mise à parler l'eût fatigué au point de désirer le repos, il reprit, après une pause de quelques minutes :
— Nous ne sommes point ici dans la petite maison de Lirias , mais le sommeil est nécessaire à ceux qui habitent l'Olympe comme à ceux qui habitent les enfers. Séparons-nous , mes bons amis , et prions Dieu qu'il accorde à nos enfants l'amour des lettres ; c'est l'amour delà patrie déguisé; car, vous le voyez, grâce à la littérature , nous avons passé une soirée en France.
On se sépara ; mais ces soirées littéraires , qui revenaient périodiquement , étaient pour tous les compagnons de l'Empereur, et pour Napoléon lui-même, une source de consolation et de félicité intimes.
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Jusqu'en 1819, Napoléon s'était abandonné volontiers à l'espérance d'un retour possible et officiel en Europe. En cela, il avait partagé avec ses fidèles compagnons d'exil cette croyance si douce et si naturelle au cœur d'un proscrit. Il fallait voir, quand une de ces utopies avait été élaborée, comment chacun bâtissait son château en Espagne, et de quelle façon chacun caressait la même chimère. L'Empereur n'était pas le dernier à enfourcher, comme il le disait
lui-même en souriant , le grand dada de ses rêves et de ses désirs, et, dans ces circonstances, il se montrait ce qu'il était dans tout, bien au-dessus des autres. Ces fables ou plutôt ces songes d'une prochaine délivrance lui inspiraient une gaieté douce et communica* tive. Ses compagnons, heureux de le voir dans cette disposition d'esprit, se prenaient, eux aussi, à espérer, car l'espoir est une affection contagieuse qui fait qu'on traîne plus légèrement sa chaîne, et la résignation devient aussi une vertu facile à pratiquer. Mais , hélas ! ni l'Empereur, ni aucun de ceux qui l'entouraient ne songeaient que cette résignation était basée sur l'espoir, base bien fragile! Et ce stoïcisme, parfois si triste, parfois si enjoué, devait s'évanouir dès que l'espérance, qui n'est qu'un fantôme , s'abîmerait dans les limbes de l'avenir.
Malgré le peu d'espace que le caprice du gouverneur donnait aux promenades à cheval de Napoléon, celui-ci cependant poussait parfois jusqu'à plusieurs milles dans l'intérieur
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de rtle. Dans une des longues courses précédentes , il avait découvert des habitations rurales, des maisons bourgeoises et même de jolis cottages, où de paisibles philosophes achevaient d'écouler une vie exempte de soucis et d'ambition. Napoléon, disons-nous, n'avait pas tardé à faire connaissance avec les habitants de ces demeures, car, dans sa soif de tout voir, de tout apprécier, il ne se faisait pas faute de questionner tous ceux qui s'offraient à sa vue. Or, comme, dans ses promenades matinales, il se montrait toujours trèscauseur, il arrivait souvent que, parti de Longwood à cinq ou six heures du matin, il n'était pas encore de retour à midi.
L'inquiétude commençait alors à gagner ses officiers et ses serviteurs; on se mettait en quête, et, après maintes recherches, on le trouvait assis dans la salle d'une ferme ou dans le salon d'un colon, parlant agriculture ou politique , selon les hôtes du lieu ; s'informant avec le laboureur des produits de la récolte ; avec le colon, de l'effet produit sur l'opinion 2. 11
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publique par Farrivée des journaux d'Angleterre. En apercevant ses compagnons, dont la physionomie triste et les habits couverts de poussière indiquaient assez les inquiétudes «t les fatigues, Napoléon se mettait à rire et clôturait la discussion commencée en se levant et en disant avec un ton plein de bonhomie :
— Je vais être bien grondé.
Puis il prenait congé de ses hôles, remontait à cheval et s'éloignait escorté de ses officiers qui, heureux d'avoir retrouvé leur maîlre bien-aimé, faisaient éclater leur joie en Taccablant de respectueuses remontrances et de doux reproches.
— Si Votre Majesté avait été entraînée par son cheval dans une fondrière ! disait l'un.
— Si Votre Majesté s'était trouvée indisposée ! ajoutait l'autre.
— Si ces coquins d'Anglais avaient tiré à Votre Majesté un coup de fusil! s'écriait un troisième.
Napoléon riait de cette sollicitude si diversement formulée , et , par forme de remerci-
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ment, tirant Toreille de celui qui se trouvait le plus près de son cheval :
— N'est-ce donc pas assez, leur répondait-il avec enjouement , que je sois prisonnier des Anglais ; ne faudrait-il pas que je fusse aussi le vôtre pour vous faire plaisir?
— Mais, sire..., balbutiait-on.
— Allons , taisez-vous , interrompait TEmpereur, vous êtes tous de mauvais sujets ; si je vous écoutais, vous me traiteriez comme le pauvre Vert-Vert chez les bénédictines, et vous finiriez par me tuer tout de bon à force de prévenances et de soins ; mais je vous préviens que vous n'y réussirez pas , parce que M. Hudson Lowe et moi saurons y mettre ordre.
£t la route s'achevait ainsi.
Napoléon affectionnait , dans ses pérégrinations, la partie nord-ouest de l'île. Là, dans l'intérieur des terres , se trouvaient quelques maisons de campagne qu'il se plaisait à visiter. Au nombre de ces dernières était l'habitation de mistress Masson, veuve d'un employé supé-
rieur de la compagnie des Indes. Cette bonne et affectueuse dame, déjà sur le retour, et dont la franchise et les airs engageants avaient tout d'abord plu à l'Empereur, jouissait de mille à douze cents livres sterling de revenu , ce qui la plaçait au nombre des notabilités de l'Ile; sa maison était tenue avec ordre et presque avec luxe. Mistress Masson se faisait honneur de son aisance, et si rien n'était mieux cultivé que ses terres , rien n'égalait non plus le confortable de son salon , où elle accueillait , avec une hospitalité toute française, non-seulement les principaux habitants de l'île , mais encore les passagers de distinction qui allaient ou revenaient des Indes, et dont les vaisseaux relâchaient à Sainte-Hélène. Napoléon, qui était excellent appréciateur des bonnes manières, et qui possédait le tact exquis des convenances , frappé des mérites de mistress Masson , était devenu un des visiteurs habituels de cette dame, qui, de son côté, le recevait avec tout le respect et la vénération qu'il savait inspirer. L'Empereur, dans la demeure
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de niistress Masson , pouvait se croire en Europe. Outre que la veuve recevait d'Angleterre tout ce qui faisait le confort matériel et intellectuel, elle avait encore l'avantage d'offrir à ses visiteurs les séductions d'un entretien aimable et toujours diversifié, soit par les nouvelles politiques de l'Europe , soit par les chroniques de l'ile même.
La maison de mistress Masson se composait d'une douzaine d'individus , tous domestiques ou esclaves. Dans ce nombre , Napoléon avait remarqué une négresse de quatorze ou quinze ans à peine, nommée Angela , dont l'histoire, racontée par mistress Masson elle-même, l'avait singulièrement frappé. Cette jeune fille appartenait à la belle race noire de la Cafrerie, race qui n'a point ce nez épaté et cette chevelure crépue du nègre du Congo ou de Madagascar, mais qui, au contraire, possède des traits réguliers et des cheveux aussi ondoyants que ceux des populations italiennes. Angela était issue d'un roi de Tomboa, contrée reculée de la Cafrerie, qui, à la suite d'une guerre
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qu'il avait eu à soutenir contre des voisins , avait éié vaincu et était tombé, ainsi que toute sa famille , en leur pouvoir. Ils allaient être , Jui et les siens, sacrifiés à la vengeance de ses vainqueurs, c'est-à-dire rôtis et mangés par eux (car ces peuples sont anthropophages), lorsque des marchands hollandais , qui trafiquaient avec ces peuplades sauvages, achetèrent toute la famille royale deTomboa, et l'arrachèrent ainsi à la dent vorace de ses ennemis. Une partie de cette infortunée famille avait été dirigée sur les établissements hollandais , pour y servir comme esclave ; et Angela, de ce nombre, fut achetée par des employés de la compagnie des Indes. C'était ainsi que celte fille de i^oi était passée au service de mistress Masson. L'Empereur fit observer à ce propos que la traite des nègres qui , sous le point de vue humanitaire, était odieuse, avait du moins, dans la pratique, des avantages qui ne devaient échapper ni aux philosophes ni à l'homme d'État.
Angela la négresse était donc une belle et
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douce fille, dont les traits, malgré leur couleur d'ébène, auraient fait honneur à une Européenne ; elle avait de beaux yeux, une chevelure abondante et des dents d'ivoire. Mistress Masson s'était attachée à son esclave et lui avait fait donner une certaine éducation. Angela savait la musique et dansait avec grâce ; elle parlait l'anglais et même le français assez correctement.
Il était souvent question à Longwood de mistress Masson et d'Angela. Chacun, autour de l'Empereur, s'accordait à louer la grâce et surtout la bonté d'Angela; Napoléon n'était pas le dernier à rendre hommage aux qualités <le cette négresse, et à ce propos il dit un jour :
— J'ai rencontré dans ma vie , mais à des époques bien différentes , deux femmes de la même race que notre Angela. La première fois, c'était au Caire, lors de mon expédition d'Egypte. Cette négresse appartenait à un joaillier juif, qui demeurait a peu de distance <le la mosquée que j'habitais. Elle se nommait
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Osamie, et appartenait vraisemblablement à la race cafre comme Angela , car elle était fort belle. 11 parait que Timagination de cette fille s'était exaltée au récit des victoires du général en chef français ; ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle fit tout au monde pour me voir, et qu'on eut beaucoup de peine à l'empêcher de pénétrer jusqu'à moi. Lorsque je quittai l'Egypte pour revenir en France, elle s'adressa à Kléber qui me succéda dans le commandement de l'armée; mais celui-ci, ajouta l'Empereur en souriant , qui n'était pas très-difficile dans le choix de ses affections , ne la laissa pas soupirer longtemps , et il ne serait pas impossible qu'à l'heure qu'il est un fils de Kléber ne fît partie de la population du Caire. Au surplus , dit encore Napoléon , il suffirait de quelquesuns de ces rejetons pour changer la face de ce pays , car le sang français mêlé au sang africain ne peut manquer de former des hommes d'une audace capable de renverser les barrières vermoulues de l'islamisme.
« La seconde négresse que je vis, continua
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Napoléon, fut la Mazacnée, qui, sous le consulat, fit tant de bruit à Paris. C'était une esclave de la Martinique que Joséphine avait attachée à sa maison. Mazacnée était à peu prés du même âge que ma femme ; elle avait été élevée avec mademoiselle de la Pagerie , et cela dans les termes de la plus grande intimité ; aussi ma femme la traitait-elle avec une bonté loute particulière; rien n'était plus folâtre, plus divertissant que cette fille, qui cependant pouvait avoir alors une trentaine d'années. Malgré les soucis que j'avais alors, elle parvenait toujours à me dérider par ses lazzi , car elle était admise dans nos petits comités de la Malmaison. Cette singulière fîlle avait pris spécialement pour point de mire de ses espiègleries le second consul Cambacérès, etMonge, que je recevais presque chaque jour; il n'était sorte de plaisanteries qu'elle ne fit à ces deux graves personnages. Tantôt c'était une plume d'oiseau qu'elle attachait au pan de l'habit du second consul , tantôt c'était un papillon qu'elle piquait à la perruque de Monge. La
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gravité de Cambacérès se trouvait souvent compromise par ces enfantillages; quant à Monge, il prenait bravement son parti, et, voyant que ces folies faisaient rire ma femme , ii se mettait volontiers de la partie. Au demeurant, cette négresse était caressée et flattée par tout le monde ; chacun lui faisait fête. Je crois bien qu'en maintes circonstances beaucoup de gens lui firent de riches cadeaux^ car on exploitait l'espèce d'amitié que Joséphine avait pour elle. Quand la Mazacnée allait à rOpéra ou à Feydeau , c'était toujours en grande loge ; il fallait voir alors les coups de chapeau qu'elle recevait , et la manière bouffonne dont elle accueillait les hommages qui lui étaient rendus. Joséphine fut sur le point de la marier à son petit Chinois , pour lequel elle avait un véritable faible. «
Ici, madame la comtesse Bertrand ayant interrompu l'Empereur pour lui demander quel était ce petit Chinois , Napoléon répondit :
— C'était une espèce de nain difforme , dont ma femme s'était engouée à Paris ; c'était le
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seul Chinois qui fut en France, et dès lors elle avait voulu l'avoir derrière sa voiture. Elle le promena plus tard en Italie ; mais comme il la volait , pour l'en débarrasser, je le pris avec moi dans mon expédition d'Egypte. Ce petit monstre avait au Caire l'intendance de ma cave; je n'eus pas plutôt passé le désert que, cherchant à faire de l'argent, il vendit, à vil prix, deux mille bouteilles de vin de Bordeaux , auquel je tenais beaucoup , dans la persuasion que je ne reviendrais jamais. Quand on annonça mon retour de Syrie, il ne se déconcerta nullement, et courut au-devant de moi pour me découvrir en serviteur fidèle , disait-il, la dilapidation de mon vin, qu'il attribua effrontément à tous ceux qu'il lui plut d'accuser. La fourberie était si peu soutenable, qu'il fut en un instant réduit à s'avouer luimême le coupable. On me pressait fort de le faire pendre ; je ne le voulus pas , parce qu'en bonne justice il aurait fallu en faire autant de ceux qui avaient sciemment acheté et bu le vin. Je me contentai de le chasser et de l'expé-
dier à Saez, où il devint... ma foi! je n'en sus jamais rien.
tt Quand je revins d'Egypte, poursuivit Napoléon , IMazaenée fut bien étonnée de ne point revoir son petit Chinois, son fiancé; elle jeta les hauts cris , mais Joséphine lui fit entendre raison , et elle se consola bientôt de la perte de son nain ; elle recouvra son caractère enjoué, et sa bonne humeur fut, je crois, excitée par cette privation , car, ainsi que je le disais tout à Theure , cette négresse devint le véritable lutin des Tuileries, le vrai démon malicieux des anciens châteaux du moyen âge. Il y a cependant une observation à faire ici : Mazacnée, belle par sa race, aimait réellement le vilain Chinois de Joséphine; elle l'avoua depuis à ma femme, et lui dit qu'elle ne l'oublierait jamais, quelque beauté dont fût doué celui qu'elle épouserait plus tard. Ceci prouve, mesdames, ajouta Napoléon, que, blanches ou noires, vous avez toutes, en dignes filles d*Ëve, de singuliers penchants et de bizarres préfé^ rences.
CHANTRE XIII
— Et Mazacnée, sire, que devint-elle? demanda madame Montholon.
— Mazacnée avait un grand nombre d*adorateurs, reprit l'Empereur; aussi le choix n'était-îl pas facile à faire. Elle se décida enfin pour le neveu d'un de mes cochers, de César, celui-là même qui , grâce à son ivresse , me sauva la vie lors de l'attentat de la rue Saint- Nicaise. Joséphine maria donc sa négresse à ce jeune homme en lui donnant une dot de cinquante mille francs , ce qui , joint aux écor nomies de la négresse , qui montaient à peu près à pareille somme , mit à même le jeune couple de s'établir marchand carrossier dans le faubourg Saint-Honoré ; ils auraient proba- Uement fait fortune , car, outre que Mazacnée était une femme économe et même très-intéressée , son mari avait la fourniture des voitures de Joséphine , qui aimait à en changer souvent , ainsi que la pratique des principaux fonctionnaires de l'État, qui crurent faire leur cour à l'impératrice en adoptant ses fournisseurs; mais la pauvre n^resse mourut en
couches à son premier enfant. Dans ce moment suprême où l'être se débat contre la destruction qui s^avance, la tendresse de cette pauvre femme pour Joséphine ne se démentit pas ; elle voulut la voir avant d'expirer, et Joséphine , toujours bonne, courut incognito chez sa première et obscure compagne pour la secourir et la consoler. Mazacnée s'écria en la voyant : <( Ah ! madame , vous qui êtes si bienfaisante, dites à Dieu de me laisser vivre , je ne veux pas mourir ! » L'impératrice ne put répondre que par des larmes à cette prière de la pauvre noire ; elle l'embrassa , elle lui fit espérer un prompt rétablissement... Mais il n'y avait plus d'espoir, et, si ma mémoire est fidèle, je crois que Mazacnée rendit le dernier soupir après le départ de Joséphine que , dans les dernières étreintes de l'agonie , elle retenait presque de force au chevet de son lit. »
L'histoire de la négresse du consulat, racontée ainsi par Napoléon, intéressa vivement les auditeurs. On parla naturellement d'Angela , qui faisait la coqueluche des habitants
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de Longwood , et un des compagnons de FEmpereur se prit à dire que l'île serait malheureusement privée de cette race noire. Napoléon ayant dit au conteur de s'expliquer, celui-ci répondit qu'un jeune homme, maître d'équipage sur un bâtiment de la compagnie des Indes , était éperdument amoureux d'Angela , qu'il s'en était fait aimer ; mais que , l'ayant demandée en mariage à mistress Masson, celleci avait mis sa liberté à un prix si exagéré, que ni les moyens du jeune homme ni les économies de la jeune esclave ne pouvaient atteindre le chiffre de cette rançon.
Alors le grand maréchal fit observer que cette prétention de mistress Masson , connue généralement par sa générosité , n'était inspirée que par l'attachement qu'elle portait à Angola, qu'elle regardait plutôt comme son enfant que comme son esclave.
— Il y a peut-être chez elle un peu d'égoïsme, mais à coup sûr il n'y a ni cupidité ni avarice, ajouta-t-il.
— M. le grand maréchal a raison , dit FEm-
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pereur ; il a parfaitement jugé les sentiments de mistress Masson, que nous aimons tous ici. Mais ne serait-il pas convenable de venir au secours de la jeune fille qui aime et qui est aimée? Allons, mon cher Montholon, dît l'Empereur, vous êtes diplomate, voilà une occasion de manifester vos talents; allez de ma part trouver mistress Masson, et tâchez de concilier les intérêts bien entendus d'Angela avec ceux de sa bienfaitrice ; dites-lui que je donne sur ma cassette particulière ( et ITmpereur appuya sur ces mots ] cinquante napoléons d'or à Angela ; c'est l'obole du proscrit ; la déclaration de ce don , tout minime qu'il soit, doit, avec les bons raisonnements que vous suggérera votre esprit, aplanir toutes les difficultés. Je suis sûr que tout s'arrangera à la satisfaction générale.
La prophétie de Napoléon se trouva vérifiée quelques jours après; mistress Masson, chapitrée par l'un des plus dévoués amis de l'Empereur, consentit au mariage de sa négresse avec le jeune maître d'équipage, qui.
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le cœur plein de reconnaissance et de joie , vint lui-même à Longwood remercier l'Empereur.
Cette grande affaire , terminée à la satisfaction de tous , produisit dans la colonie une espèce de sensation ; on portait aux nues la munificence de Napoléon, et on vantait l'influence que cet homme extraordinaire semblait exercer autour de lui par la seule autorité de son nom. Le mariage fut célébré dans l'habitation de mistress Masson avec une espèce de pompe fort rare dans l'île. Quelques compagnons de l'Empereur y furent conviés , et Napoléon, en apprenant de leur bouche les détails du festin donné par mistress Masson , dit en souriant :
— 11 fallait que nous vinssions ici pour que l'ile de Sainte-Hélène eût ses noces de Gamache.
— Oui , sire , repartit l'un des invités ; mais la touchante sollicitude de Votre Majesié a touché tous les cœurs, et vous avez été, quoique absent, le. héros de la fête.
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— Que voulez-vous, mon cher? il faut bien, dans l'exil , s'amuser à quelque chose.
— Et Votre Majesté, répliqua l'interlocuteur, s'amuse ici, comme sur le trône, à faire des heureux et à semer des bienfaits. Sire , quel roi et quel captif vous êtes !
— Oh ! fit l'Empereur en hochant la tête à
sa manière , je ne vaux guère mieux que les * autres.
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Nul souverain , en aucun temps , en aucun pays, n'a été fêté d'une manière plus générale, plus splendide que Napoléon. En guerre comme en paix, pendant les dix années de sa merveilleuse puissance , peuples et rois épuisèrent toutes les pompes de l'enthousiasme officiel , pour célébrer à l'envi le patron des maîtres de l'Europe : saint Napoléon. Aussi, le 15 août, de l'an 1804 à l'année 1814 , devint-il, partout où la France était représentée par des ambassadeurs, un jour de faste, où les
sentiments d'admiration et de reconnaissance de toutes les classes faisaient explosion , et se traduisaient par des illuminations féeriques , par des Te Deum chantés dans les vieilles cathédrales , et enfin par des distributions de comestibles faites au peuple , qui bénissait doublement la fête de l'élu de Dieu , du continuateur glorieux de Charlemagne et de Henri IV !
Pour se faire une idée de ces fêtes nationales , il faut y avoir assisté , il faut surtout les avoir vues à Paris. Alors la capitale prenait, dès le matin de ce jour si impatiemment attendu , ses atours de fête ; une immense population circulait sur les quais , dans les Tuileries , aux Champs-Elysées , etc. Les églises , les temples, les synagogues étaient pleins de fidèles, et faisaient monter au ciel des flots de prières et d'encens; on n'entendait partout que cris de joie , que clameurs d'allégresse. De cette foule compacte , qui s'agitait sans trouble , les vivat s'élançaient dans les airs , et se mêlaient au son des cloches et aux salves
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d'artillerie de l'hôtel des Invalides. Les voix humaines, cet airain de l'église, le bronze des batailles, ce foudre de la terre, formaient ainsi un concert étrange , inouï ; il y avait , dans cette double alliance , une poésie et un ensei* gnement sublimes, qu'il serait impossible de peindre , et qu'on pourrait encore moins décrire.
Mais l'enthousiasme était plus passionné encore lorsque Napoléon était à Paris. Cette heureuse coïncidence arrivait rarement, il est vrai 4 mais enfin elle se reproduisit quelquefois, et notamment en 1811. A cette époque, tout paraissait heureux pour la France, et l'avenir se présentait sous les aspects les plus riants. Une archiduchesse d'Autriche avait donné à Napoléon le roi de Rome , et cette naissance, saluée par l'Europe entière comme un gage de paix , par le pays comme une clef qui devait fermer sans retour l'abime des révolutions, avait exalté l'esprit du peuple et de l'armée. Aussi quelle foule , quels cris se produisirent lorsque Napoléon, aux Tuileries,
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parut sur le balcon du pavillon de l'Horloge, tenant son fils dans ses bras, et le présenta au peuple ! L'émotion fut d'abord si profonde , si saisissante , qu'un silence solennel plana sur ces milliers de tôtes , dont les regards dévoraient la noble figure de Napoléon, rayonnant de bonheur et d'amour paternel. Mais, ce premier moment d'admiration passé, des cris, ou plutôt des acclamations spontanées, formidables , jaillirent de toutes les poitrines , et allèrent porter au royal enfant et à son glorieux père les hommages de la grande nation. Mais alors le peuple de Paris ne manifestait pas seul son amour pour son empereur bienaimé ; l'armée s'associait aussi à ces manifestations précieuses. D'un bout du territoire à l'autre, le jubilé de la gloire et de la concorde était à Tordre du jour. Dans cette France, en ce temps-là si vaste, il n'existait pas une ville, pas un hameau , où la Saint-Napoléon ne fut une fête. C'était la fête de la patrie , et , par un de ces rapprochements que l'Empereur n'avait pas laissé échapper, il avait décidé que
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la fête de TAssomption de la Vierge , la patronne de la France sous Fancienne monarchie, serait célébrée en même temps. En unissant ainsi les nouveaux souvenirs de gloire avec les anciennes traditions religieuses, Napoléon renouait , en quelque sorte, la chaîne des temps, et plaçait sur les mêmes autels , chargés d'encens et de fleurs, la divine mère de Dieu, que Clovis avait invoquée à Tolbiac , Philippe-Auguste à Bouvines , Jeanne d*Arc à Orléans, et Napoléon à Marengo,où,lui aussi, il avait sauvé la France !
Ce n'était pas tout ; les rois et les princes souverains quittaient leurs États , et venaient à Paris rendre un hommage solennel à l'héritier de César sur le champ de bataille , et de Louis XIV sur le trône. Les salons des Tuileries étaient encombrés de monarques; c'était une cohue de têtes couronnées ; on ne voyait sur tous les costumes que décorations et plaques enrichies de diamants, et grands cordons moirés , sur lesquels primait celui de la Légion d'honneur : c'était l'investiture tacite de la
France sur les États de tous ces souverains , qu'on traitait de majestés, mais qui n'étaient, à vrai dire, que les humbles satellites de cette planète splendide appelée Napoléon !
Nous nous rappelons que , dans une de ces circonstances solennelles, le comte de Ségur, grand maître des cérémonies du palais impérial , ne se trouvant pas à son poste à l'heure indiquée, Napoléon, qui aimait l'exactitude, et qui voulait qu'on l'aimât comme lui, se montra mécontent. M. de Ségur arriva enfin, et, avec cet esprit d'à-propos qu'il possédait à un haut degré, il tâcha de s'excuser en disant à l'Empereur :
— Sire , que Votre Majesté daigne me pardonner un retard involontaire ; dans ses antichambres, je me suis trouvé dans un péle-méle de rois tel, qu'il m'a été impossible d'en sortir plus tôt.
Napoléon se prit â sourire; il était désarmé.
Ainsi , au dedans de son palais , Napoléon jouissait de la reconnaissance de ceux dont 11 avait édifié les trônes , et, au dehors, des bé-
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nédictîons de la multitude dont il avait assuré le bonheur. L'armée , comme nous le disions tout à l'heure , prenait également part à cette fête annuelle, et ses réjouissances étaient les mêmes dans ses bîvacs que dans ses garnisons. A la face de l'ennemi , au plus fort du péril , comme au milieu des capitales conquises, nos braves soldats consacraient une journée à fêter le petit caporal, et souvent c'était une large victoire , ou tout au moins un faisceau de drapeaux qu'ils offraient, pour bouquet , au grand capitaine. Quelle que fût la situation des troupes , quelle que fût la contrée de l'Europe qu'elles habitassent , les soldats trouvaient toujours le moyen de chômer la Saint-Napoléon. Un trait entre mille suffira pour convaincre de ce que nous avançons.
En 1810 , à Madrid , malgré le feu de la guerre civile qui avait éclaté dans toutes les provinces de la Péninsule par des révoltes partielles , à Madrid , disons-nous , les troupes françaises qui formaient cette garnison vou-
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lurent célébrer le 15 août. A cet effet, les régiments en grande tenue se rendirent le soir à la Puerta del Sol (la Porte du Soleil), et, arrivés là, tous formèrent un immense carré, l'artillerie aux angles , et exécutèrent des feux de pelotons et des feux de deux rangs , auxquels concourut Tartillerle par ses détonations multipliées. Dans cette circonstance , les soldats mettaient dans leurs fusils , au lieu de cartouches, des espèces de chandelles romaines qui , tirées en l'air, jetaient une lueur magnifique et retombaient en étoiles brillantes comme une pluie de feu. Les boulets et les obus étaient remplacés , cette fois , dans les pièces , par dé^ boîtes qui , en s'épanouissant avec fracas, donnaient passage à des météores lumineux.
Ce que fit ce jour-là l'armée d'Espagne, au milieu d*une population irritée et sans cesse portée à l'insurrection et au meurtre, s'opéra de même dans tous les pays où nos aigles s'étaient fixées. Vienne, Amsterdam, Naples, Rome, Milan, etc., furent témoins de sem-
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blables fêtes militaires à la même époque.
Nos ambassadeurs près les cours étrangères ne montraient pas moins d'empressement et d'exactitude à célébrer le 15 août. Saint- Pétersbourg a conservé la mémoire de la fôte que l'ambassadeur français, le duc deVicence, y donna dans son palais du quai de la Neva en 1811. Tout ce que le luxe et le bon goût peuvent faire naître de prodiges y était réuni : concert, bal, souper, étaient de la plus extrême magnificence. L'empereur Alexandre y vint un instant avec la czarine , sa femme , et ne put s'empêcher de dire à M. de Caulaincourt en quittant ses salons :
— M. le duc, voilà une fête que je me rappellerai longtemps; je vous eusse pris volontiers pour un ambassadeur de Xercès , si les trophées de victoires de mon frère l'empereur Napoléon, qui ornent votre salon, ne m'avaient point indiqué que vous étiez le représentant du Léonidas de votre patrie.
Celte boutade spirituelle fut dignement
comprise par M. de Caulaincourt, qui répondit aussitôt :
— Sire, l'empereur Napoléon, mon maître, est plus heureux que Léonidas en politique et en guerre , car, s*il n'a jamais eu à combattre un Xercés , en revanche il jouit de l'amitié d'un autre Alexandre.
Certes, le compliment était de bon goût.
Chose admirable ! pendant les cinq cruelles années de l'exil de Napoléon à Sainte-Hélène , jamais un 15 août ne se passa sans que sa fête fût chômée par le petit nombre d'amis et de serviteurs fidèles qui avaient suivi la fortune de l'auguste proscrit. Chacun apportait à cet anniversaire , qui rappelait des temps si heureux et sans retour évanouis, un zèle, un culte même qu'on ne saurait trop louer. Et tel, parmi ses compagnons , qui ne se serait acquitté , aux Tuileries , de ces respects que comme d'un devoir officiel, mettait dans la forme de ses hommages, à Longwood, une portion de tout son amour pour Napo* léon. C'est que, chez les âmes généreuses, le
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devoir et le respect inspirés par une immense infortune font éclore une espèce d'idolâtrie , et qu'on est fier et heureux tout à la fois de rendre à celui qu'on a voulu dépouiller même d'une gloire légitime , le tribut que des méchants et des traîtres avaient cherché , mais en vain, à lui ravir.
Ainsi , malgré l'Angleterre , malgré les sicaires qu'elle avait apostés sur le rocher de l'Atlantique pour torturer le grand homme , la petite cour de Longwood voyait , chaque année, arriver la Saint-Napoléon avec un scn4 liment indicible de plaisir.
Ce jour-là , l'étiquette était bannie, les soucis de l'exil étaient mis à l'écart. Napoléon n'était plus un monarque tombé et jetant un regard douloureux sur un sceptre brisé ; c'était un bon père de famille, un maître affectueux, s'associant aux espérances de ses fidèles compagnons , se mêlant à leurs ébats, se laissant aller lui-même , sans contrainte , à la satisfaction délicieuse que faisait naître dans son âme la sincérité de leurs vœux. Cette
poignée de Français , mystérieusement liés entre eux par les liens du malheur et du dévouement , semblait êlre une seule famille de proscrits, qui célébrait, sur une terre étrangère, celui qu'elle avait coutume d'appeler son bienfaiteur et son ami.
Des cinq fêtes qui furent chômées par la colonie française de Sainte-Hélène, celle de i820 fut sans contredit la plus touchante. Hélas ! ce devait être la dernière , et le grand homme qui était l'objet de cette solennité domestique devait bientôt aller recueillir au ciel la palme du martyre.
Le i5 août 1820 , tous les habitants de Longwood étaient sur pied à six heures du matin. Dès la veille , on avait fait les préparatifs nécessaires; les bouquets étaient prêts. C'étaient des fleurs de France , il n'y avait rien d'anglais dans ces présents ; aussi le contentement épanouissait-il tous les visages.
A neuf heures , le grand maréchal, la comtesse Bertrand , sa femme et ses enfants , vinrent se réunir au général Montholon et au
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docteur Antoimuarchi , qui se trouvaient déjà dans le salon de réception. Les serviteurs, ayant Marchand et Saint-Denis à leur tète , se tenaient dans le cabinet topographique, qui touchait à la chambre à coucher de Napoléon. Tout le monde attendait , avec une anxieuse émotion, que l'Empereur donnât, comme de coutume, par un coup de sonnette, le signal de son lever. Enfin ce signal se fit entendre... Marchand se précipita plutôt qu'il n'entra dans la chambre de son maitre, et, un quart d'heure après , tout le monde fut admis hlérarchiqueïnent à présenter à Napoléon ses souhaits el ses vœux.
Napoléon commençait à entrer dans la phase dernière de la maladie qui le conduisit , neuf mois plus tard, au tombeau. La veille encore, il avait été gravement indisposé, et ses souffrances , depuis quinze jours , avaient été si vives et si incessantes, qu'il s'était vu contraint de garder le lit. Cependant , à la vue de ses amis et de ses serviteurs , qui formaient , devant le fauteuil sur lequel il était affaissé, une
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haie muette et respectueuse , sa physionomie, déjà si assombrie par les douleurs morales et les tortures physiques, slllumina tout à coup d'un rayon de bonheur, et les émotions de son àme vinrent , en se reflétant sur son front , naguère chargé d'ennuis, reluire comme l'arcen-cîel à la suite de l'orage.
— Mes amis ! s'écria-t-il d'une voix pleine de douceur, vous n'oubliez donc jamais cette époque si fertile en heureux souvenirs? Je vous remercie ! Vous représentez ici la France et ma famille , et c'est avec bonheur que Je reçois des hommages qui me sont précieux à tant de titres.
Puis, après avoir tendrement embrassé madame la comtesse Bertrand et ses enfants, qui lui avaient balbutié un compliment tout simple, mais parfaitement approprié à leur âge et à la circonstance , il tendit la main au grand maréchal et au général Montholon , qui y posèrent leurs lèvres avec tendresse; puis ensuite à ses ser^^iteurs , qui se précipitèrent à ses genoux et couvrirent l'auguste main
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qu'on leur abandonnait de larmes et de respectueux baisers. Napoléon jouissait intérieurement de cette ivresse que , il faut le dire , au temps de sa splendeur et au faite de sa puissance, il n'avait jamais éprouvée. £n effet, ce n'était plus ici le potentat , étincelant de couronnes et de lauriers, qu'on aimait, c'était le héros proscrit et malheureux; c'était le sublime soldat qui, comme Bélisaire, n'avait conservé de sa grandeur et de sa fortune éclipsées que le casque que la victoire avait si souvent transformé en diadème , et que , chez Napoléon, la perfidie anglaise avait métamorphosé en couronne d'épines.
— Fétez-moi , mes amis , fétez-moi, dit Napoléon ; je vous le permets d'autant plus, que c'est probablement la dernière fois que vous célébrerez la Saint-Napoléon , du moins à Sainte -Hélène, reprit-il, car je sens que mes forces s'épuisent; dans un an, j'aurai vécu.
Un cri négatif s'échappa de toutes les bouches.
— Non , mes amis , poursuivit l'Empereur , je ne me trompe pas ; je sens que le terme approche et que l'heure fatale sonnera bientôt pour moi. Dans un an, vous dis-je, vous serez en France, et dans un an, à pareil Jour, vous fêterez , non plus Napoléon , mais son souvenir, car aucun de vous, j'en ai la conviction, ne sera infidèle à ma mémoire , n'est-il pas vrai?
Personne ne répondit , parce que chacun dévorait ses larmes. Napoléon comprit ce silence et continua :
— Mais où ai-je la tête de vous affliger au moment même où votre attachement se produit avec tant d'éloquence? Allons, mes enfants , ne m'en veuillez pas ; prenez que ce que je viens de dire est le rêve d'un cerveau tenaillé par la fièvre ; les malades, voyez-vous, sont sujets à de singulières préoccupations ; demandez plutôt au docteur (et il désigna du regard Antommarchi], il vous dira que battre la campagne est un des privilèges de l'homme quand son moral ne jouit pas de tout son équi-
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libre normal. C'est pour rétablir cet équilibre que les pilules, les potions de toutes sortes, voire même les médecins , ont été inventés , ajouta Napoléon en souriant. C'est une belle chose, allez , que la médecine. Mais , encore une fois , nepensons pas aujourd'hui à toutes les fadaisesd'Esculape,et parlons de la France et de nos amis absents.
Et ici Napoléon étouffa un soupir.
— Cette journée doit être consacrée à la joie; nous la passerons ensemble, en famille; nous porterons la santé de tous ceux qui nous sont chers... là-bas.
Et les yeux de l'Empereur s'arrêtèrent instinctivement sur le portrait de son fils et de Marie-Louise , qui étaient suspendus au chevet de son lit.
— Je vous ai fait de la peine, mes amis , et à vous aussi peut-être, docteur, ajouta-t-il en fixant ses regards éteints sur Antommarchi ; je vous promets d'être bien sage ; mais aussi je m'affranchirai de votre tutelle aujourd'hui, parce que c'est ma fête.
Le ton presque jovial avec lequel l'Empereur avait prononcé ces mots remit chacun en belle humeur. Mais un œil observateur aurait pu s'apercevoir facilement que la philosophie qu'affichait Napoléon n'existait qu'à la surface, et que son âme demeurait sous l'influence de pénibles pressentiments ; mais on était si heureux de croire à cette philosophie que nul n'aurait songé à la combattre.
— Allons , reprit l'Empereur , je m'habillerai aujourd'hui : ne s^is-je pas le roi de la fête ? Nous passons la journée ensemble , c'est convenu ; à onze heures , nous déjeunerons sous la tente ; puis , à sept heures, nous dînerons.
- Et , sur un geste que fit Napoléon , tout le monde se retira , excepté Marchand , qui resta pour présider à sa toilette. Bertrand et Montholon , ainsi que le docteur Antommarchi , retournèrent dans leurs logements. Quant à madame Bertrand , elle resta dans le salon de Longwood , car l'Empereur avait manifesté le désir qu'elle ne se fatiguât pas , souffrante
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comme elle Tétait depuis quelques jours , à retourner chez elle. Les domestiques se retirèrent également dans les communs pour concourir, chacun en ce qui le concernait , à la somptuosité de la fête de famille qui s'apprêtait.
A onze heures précises, tout le monde était rassemblé sous la tente. Napoléon ne tarda pas à y paraître ; il était habillé comme aux jours de sa gloire : culotte de casimir blanc , gilet blanc , bas de soie et souliers à boucles d'or ; col noir ; le grand cordon de la Légion d'honneur passé entre sa veste et son uniforme de colonel des chasseurs à cheval de sa garde ; sur le côté gauche de sa poitrine, la décoration de simple légionnaire et celle de la Couronne de Fer ; Tépée droite au côté, et, sur la tête , ce tricorne historique que la postérité placera sur le même rang que les couronnes les plus étincelantes des maîtres de la terre.
Le déjeuner dura presque trois quarts d'heure , ce qui était beaucoup. Napoléon , 2. U
ayant voulu que les enfants du grand maréchal y prissent part , les avait fait placer à côté de lui avec leur mère , et , pendant le repas, il s'était amusé avec eux. C'était merveille de les écouler dans leur babil , et de voir Napoléon leur tenir tête , discuter et disputer avec eux en adoucissant ce qu'il y avait d'un peu amer dans ses conseils en couvrant leurs assiettes de confitures et de gâteaux.
Le déjeuner terminé, on résolut de faire une promenade; et deux heures après, les comtes Bertrand et Montholon , le docteur Antommarchi et le piqueur Archambaud montèrent à cheval ; quant à Napoléon , il avait pris place dans sa calèche , où il avait fait asseoir à côté de lui la comtesse Bertrand : ses enfants étaient placés sur le devant de la voiture.
Le temps était lourd et orageux , de gros nuages s'apercevaient à l'horizon , et le tonnerre roulait dans le lointain. Cet état menaçant de l'atmosphère n'échappa point au docteur, qui, à voix basse , fit part au grand
CHAPITRE XIV. i
maréchal de ses craintes pour la santé de l'illustre malade si la pluie venait à tomber.
Napoléon, qui devina la pensée du docteur, se pencha un peu en dehors de la portière.
— Que dit le docteur? demanda-t-il ; que je ferais mieux peut-être de ne pas sortir aujourd'hui. Est-ce cela?
— Sire , répondit Antommarchi , je faisais remarquer à M. le grand maréchal l'état de la température , et je formais le vœu que Sa Majesté ne poussât pas trop loin sa promenade.
— Eh bien ! cher docteur, vos observations météorologiques auront le même sort, aujourd'hui , que vos prescriptions médicinales : je n'en tiendrai aucun compte. Gomment! docteur, vous voudriez , un jour comme celui-ci, m'interdire , outre le boire et le manger, l'air et le soleil ? Il n'en sera pas ainsi. Demain je me replacerai sous votre joug ; mais aujourd'hui je veux être libre malgré vous et le brigando siciliano (sir Hudson Lowe, que Napoléon désignait souvent ainsi).
— Sire , lin refroidissement causé par le vent ou par la pluie aurait les plus graves inconvénients pour la santé de Votre Majesté.
— Vous pensez cela , vraiment, docteur ?
— J'en suis convaincu, sire, foi de médecin.
— Foi de médecin ! répéta Napoléon ; ah ! que dites-vous là? dit-il d'un ton narquois; est-ce que messieurs les médecins ont de la foi ? Les matérialistes n'en connaissent pas. Votre parole, docteur, j'aime mieux cela.
— Ma parole d'honneur , sire ; et j'ose dire plus : je persiste dans mon opinion.
— Eh! qui vous fait supposer qu'il y aura un changement en mal dans notre atmosphère ?
— Sire , tout me porte à le croire : le vent du sud, ces nuées, ces bouffées de chaleur qui viennent de la mer , tout me présage le changement de temps que je redoute.
Et le docteur indiquait le tout de la main.
— Allons , docteur , reprit Napoléon , vous n'êtes pas un grand clerc; je suis meilleur prophète que vous, moi ! il fera beau toute la
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journée, et les nuages qui vous effrayent vont se dissiper d'ici à une heure , parce que c'est aujourd'hui le jour de ma fête et qu'il lui faut du beau temps. Vous ne croyez pas cela, vous, ajouta Napoléon , qui avait signalé sur la physionomie du docteur un léger mouvement d'incrédulité , parce que vous ne croyez à rien , vous autres , mais vous y viendrez. Si vous aviez , comme nous , assisté à trente batailles , vous seriez moins incrédule. Sachez que le ciel a toujours joué le rôle principal dans les grands événements de ma vie, et que le soleil de la Saint-Napoléon a toujours été le frère du soleil d'Austerlitz.
Cette conversation , vivement échangée de part et d'autre , avait été d'abord frivole et badine; mais elle avait pris peu à peu un caractère de gravité que les dernières paroles de l'Empereur n'avaient pas peu contribué à lui imprimer.
Antommarchi se tut et se résigna; Napoléon ayant donné l'ordre au cocher de partir, la caravane se mit en mouvement.
Pour le dire en passant, dans cette circonstance le véritable prophète fut Napoléon ; le vent tourna comme par enchantement du sud à Test, les nuages se dissipèrent, et un soleil brillant apparut dans les deux comme un roi au milieu de sa cour. Les rafales cessèrent en même temps , et une brise odorante , qui arrivait de la mer , vint caresser le visage des promeneurs d'une senteur embaumée.
L'Empereur parut content de l'accomplissement de ses prédictions. Aussi, faisant approcher le docteur , qui s'était tenu un peu en arrière de la calèche, pour mieux observer le ciel, illuidit:
— Eh bien! maintenant croyez-vous en savoir plus long que moi ? et voudriez-vous encore me débiter de vos almanachs , quand les miens l'emportent sur les vôtres ?
— Sire , je m'avoue vaincu , répliqua Antommarchi en inclinant la tète.
Tout en discourant ainsi , soit avec les généraux Bertrand et Montholon, soit avec madame Bertrand et ses enfants , on parcou-
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rut en circuits et en détours sept ou huit milles. Napoléon , se sentant fatigué, ordonna le retour. A une demi-lieue environ de Longwood , il dépécha en avant Archambaud pour faire hâter le diner , prétendant qu'il se sentait de Fappétit, et demeura , pour ainsi dire, seul dans la calèche , avec la comtesse Bertrand et ses enfants , qui s'étaient endormis pendant la route.
En se couchant dans l'Océan , Tastre éternel semblait se plonger dans un linceul de pourpre ; l'immense nappe du firmament commençait à scintiller d'étoiles lumineuses que reflétait la mer , calme et azurée , et sur laquelle venaient se jouer les premiers rayons de la lune , qui s'était levée lentement à l'horizon. Ce spectacle de la toute-puissance de Dieu, en parallèle de la puissance limitée des hommes , jeta Napoléon dans une sorte de rêverie ; il regardait ces millions d'étoiles , et se comparaît à cette nature terrestre aussi sèche , aussi lugubre que la nature céleste était riche , sublime et resplendissante. Puis,
ramenant ses regards sur madame Bertrand et lui prenant respectueusement la main :
— C'en est fait, madame , lui dit-il en lui montrant le ciel , je ne dois plus contempler tout cela longtemps ; le sablier est sur le point de se vider; je suis arrivé au bout de ma course , et , comme le lion frappé a mort , je vais bientôt me coucher dans mon antre pour ne plus me relever.
La comtesse essaya de relever ce courage abattu , cette âme si forte , qui s'abandonnait à de sinistres pensées.
— Non , madame , non , répondît Napoléon , je ne m'abandonne pas , je suis toujours moi ; mais je vois les choses mieux que ce pauvre Antommarchi , dont le dévouement à ma personne est sans exemple ; il semble que ce bon docteur soit venu tout exprès ici pour faire une préface à son prodrome ; il la fera , cette préface, mais il ne me sauvera pas, et ses soins ne serviront qu'à rendre le nom d'Antommarchi populaire comme celui d'O'Meara. Oui, madame , ajouta Napoléon , ce que j'ai dit ce
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matin à mes amis était l'expression de ma pensée : cette fête est la dernière que je passerai au milieu de vous ; qu'ils espèrent pour eux , ils en ont la possibilité ; mais qu'ils n'espèrent plus pour moi , parce que tout est fini pour Napoléon; son empire est désormais hors de ce monde.
L'Empereur parut alors méditer sans paraître prêter une oreille attentive aux paroles de madame Bertrand, qui tâchait, par ses discours , de faire descendre dans ce cœur rempli d'angoisses un baume consolateur.
Cependant la voiture ne tarda pas à s'arrêter ; on était arrivé à Longwood.
— Allons , dit l'Empereur en descendant le premier pour donner la main à la comtesse , faisons contre fortune bon cœur , soyons gai.
Napoléon fut reçu au seuil de Longwood par les généraux Montholon et Bertrand , par le docteur Antommarchi et par toute sa maison. Après s'être retiré quelques instants dans son appartement , il reparut dans le salon ;
puis, posant doucement le bras de madame Bertrand sur le sien , il entra dans la salie à manger , en disant :
— Qui m'aime nous suive.
On se mit à table. Cuisiniers et chef d'office s'étaient surpassés ; jamais peut-être festin si bien ordonné n'avait été servi à Longwood. Le talent culinaire de Consot et de Chandelier avait vaincu toutes les difficultés que présentait l'indigence de File en fait de comestibles. L'Empereur qui, d'ordinaire, n'apportait qu'une médiocre attention à l'ordonnance de ses repas , fut le premier à rendre justice au talent de son maitre d'hôtel et de son chef d'office.
— Sire, dit résolument Chandelier, c'était pour nous un jour de bataille ; nous avons fait tous nos efforts pour nous distinguer.
— Et vous avez réussi, mes braves enfants, fit Napoléon en souriant de la boutade de ce serviteur.
Le dîner fut aussi gai qu'il pouvait l'être. On parla des souvenirs que ce jour devait
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éveiller dans le cœur des peuples et surtout dans celui des soldats français.
— Je suis sûr, dit l'Empereur, qu'il sera vidé plus d'un flacon en France en l'honneur de saint Napoléon.
Et , sur ce texle intarissable , on rappela mille faits , on broda mille hypothèses qui firent rire l'Empereur; lui-même se montra très-conteur. Mais, au dessert, la conversation étant venue à tourner sur ses premiers compagnons d'armes, il saisit avec empressement cette ouverture pour évoquer les phases de ses vieilles et guerrières amitiés. Puis le pressentiment de sa fin prochaine , qu'il avait un instant refoulé au fond de son âme, reparaissant tout à coup , il s'écria d'une voix qui tenait de celle d'un inspiré :
— Vous ne vous trompiez pas , mes amis, je vais mieux aujourd'hui ; mais quand je serai mort , je retrouverai mes braves aux champs Élysées. Oui , continua-t-il en haussant la voix, Junot , Kléber , Desaix , Joubert, Duroc, Bessières, Ney, Murât, Masséna, Ber-
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thîer , tous viendront à ma rencontre ; ils me parleront de ce que nous avons fait ensemble ; je leur conterai les derniers événements de ma vie. En me voyant, ils deviendront fous d'enthousiasme et de gloire. Nous causerons de nos guerres avec les Scipion , les Annibal, les César , les Frédéric ; il y aura plaisir à cela!... à moins , ajouta-t-il en riant , qu'on n'ait peur, la-bas, de voir tant de guerriers réunis.
Cette mythologique invocation sembla por«ter dans Tàme de Napoléon une nouvelle vigueur; il saisit un verre à demi rempli de vin de ChaDipagne , et , l'élevant au niveau de son front :
— Aux mânes des guerriers moris pour la patrie! dit-il d'une voix sonore; à la postérité ! à la gloire de notre chère patrie ! Puissent ces vœux , formés sur ce rocher, retentir jusqu'à elle, et lui apprendre que son premier soldat n'a oublié, dans l'exil, ni ses devoirs ni son amour pour elle !
Tous les verres vinrent se joindre à celui de
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TEmpereup , et quelques larmes vinrent se mêler silencieusement à la mousse pétillante qui débordait de toutes les coupes.
£n ce moment, le bibliothécaire Saint-Denis entra, et, par un excès de zèle, ou plutôt par le désir de contribuer à la joie de la fêle, annonça que les officiers anglais du 20" régiment venaient de découvrir une comète audessus du pic de Diane , le plus élevé des rochers de l'île.
— Une comète ! s'écria Napoléon en faisant un mouvement brusque sur son siège , ce fut le signe précurseur de la mort de César ! Docteur, ajouta-t-il en s'adressant à Antommarchi, voyez donc ce qui en est.
Le médecin sortit , resta un quart d'heure absent et rentra. Pendant cette absence , Napoléon avait gardé le silence : tout se taisait autour de lui.
— Eh bien ! docteur? lui demanda-t-ii avec vivacité.
— Rien, sire.
— Gomment rien ! et cette comète?
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— On s*est mépris, sire ; j'ai longtemps observé le ciel, je n'ai rien découvert.
— Vous me trompez , repartit Napoléon ; je suis arrivé au bout de ma carrière, tout me l'annonce ; vous seul vous obstinez à me cacher la vérité; que vous en revîendra-t-il? Mais pardon , j'ai tort ; vous m'êtes attaché, je vous sais gré de votre intention. Pardon, docteur, ajouta-t-il encore.
Et Napoléon garda un moment le silence , qu'il rompit bientôt en disant :
— La dernière Saint-Napoléon est passée ! Merci , mes amis , de vos hommages et de vos souhaits. A demain.
Et accompagnant ces adieux d'un sourire étrange, il se leva et passa lentement dans ses appartements.
Tous les assistants avaient quitté la table en même temps que lui. Le grand maréchal s'approcha alors d'Antommarchi, et lui dit :
— Eh bien ! docteur , celte comète ?
— César va mourir , répondit celui-ci , et l'astre qui présage sa fin brille au ciel. Voyez-
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le au zénith , M. le comte , ajouta-t-il en étendant le bras vers le pic de Diane.
Le grand maréchal regarda , et vit la flamboyante étoile qui se détachait comme un globe lumineux sur le bleu du firmament.
— Le monde est averti , fit encore Antommarchî.
— Et Napoléon aussi , ajouta le grand maréchal en hochant tristement la tète; le ciel a parlé , c'est aujourd'hui la dernière fête de l'Empereur !
l¥apo9éon Jatfdiniew ,
On a remarqué que les homiues qui ont possédé à un haut degré le génie militaire avaient presque tous un penchant pour Fagriculture. Les deux Scipion, après avoir porté la puissance de la Rome républicaine à son apogée,se retirèrent avec joie dans leur petite habitatien du mont Aventin, et se livrèrent au jardinage avec une sorte d'idolâtrie. » On ne voyait pas, dit Tite-Live, chez le premier Scipion, les dépouilles opimes de ses victoires; son foyer domestique, semblable à celui des
plus pauvres citoyens, n'était orné que de pénates en argile, et d'une statue de Cérès, cette blonde dispensatrice des trésors de la terre. A côté de cette sainte relique, on voyait encore une figure grossièrement façonnée du dieu Pan , divinité des bergers. Annibal , ajoute rhistorien, n'était pas moins amoureux de l'agriculture que les héros de Rome. Après la bataille de Zama , où il fut vaincu, Annibal se retira chez Antiochus, et ensuite chez Prusias, roi de Bithynie ; et, dans la somptueuse retraite que ce dernier lui avait offerte, Anni< bal , sous le triste pressentiment de la ruine prochaine de sa patrie, divorça complètement avec le monde, et s'appliqua exclusivement à la culture de la terre. Enfin, continue Tite- Live, le premier des Césars , le vainqueur du grand Pompée, trouva le moyen, dans ses rapides et prodigieuses campagnes, de payer un tribut quotidien à Fagriculture d'où était sortie la puissance romaine. Dans ses campements, en Afrique et dans les Gaules , les ingénieurs du camp avaient toujours le soin de placer non
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loin de la tente un jardin où le héros, au milieu des fleurs,yenait, en se promenant chaque jour, rêver à la gloire de ses armes. »
Et qu'on ne croie pas que cette douce passion pour Tagriculture ait été le privilège exclusif des héros de la Grèce et de Rome. Chez nous, peuples d'hier, nmués de Barbares y comme Voltaire appelait les nations de l'Europe, ce sentiment s'est traduit également à toutes les époques, sans que ni la barbarie , ni la civilisation y fissent rien ; ce qui prouve que Dieu lui-même a placé dans l'âme des héros, destructeurs de l'espèce humaine si l'on veut, les moyens de rendre à la vie ce qu'ils ont sacrifié à la mort , en un mot d'aider la terre à former les hommes ; car l'agriculture est le grand baume de la guerre.
Notre rude et intrépide Duguesclin, dans les courtes trêves que lui laissa le soin de la défense du royaume, se rendait à sa métairie de Bretagne, et plantait, bêchait de ses mains victorieuses quelques plates -bandes ombragées de rosiers sauvages et de chèvre-
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feuilles odorants. On montre encore à Sacé, petit bourg des environs de Broon, un terrain qui ne produit plus aujourd'hui que des bruyères, et qui a retenu le nom de Jardin du bon Connétable» De sorte que si les domaines du guerrier qui sauva la France de l'Anglais, il y a cinq cents ans, ont disparu sans relaur de la surface du sol, du moins le coin de terre où le héros venait se reposer de ses fatigues est-il encore l'objet de la vénération des générations qui lui ont succédé.
Trois cents ans plus tard, deux autres guerriers non moins chers à la France, Turenne et Condé, payaient également untribut à cette douce passion des grands cœurs : le jardinage. Turenne, dans sa belle terre de Malavèze, aux environs de Sedan, s'appliquait à faire fleurir l'agriculture , et ne dédaignait pas de manier lui-même le râteau. Quant au grand Condé, qui de nous n'a contemplé avec recueillement, en visitant le château de Vincennes, le petit balcon où, pendant sa captivité, il cultivait des œillels? « Mars était
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devenu jardinier, » selon la charmante comparaison de mademoiselle de Scudéri; mais Mars, redevenu grand seigneur, rentra bientôt dans les faveurs royales et dans les faveurs de la victoire, en triomphant à Serfhensen et à Seneffe. Puis il revint dans son magnifique Chantilly témoigner de ses sympathies pour l'agriculture, en créant des jardins et un parc dont il surveillait, avec une vigilance égale à celle qull employait devant Tennemi , les embellissements et les progrès. Le vainqueur de Rocroy, le captif de Vincennes n'avait oublié ni le langage des fleurs, ni l'utilité de l'agriculture. Malheureux, il avait compris le premier; grand capitaine, il sentit l'importance de la seconde, car, encore une fois, les laboureurs font les soldats.
Faut-il, à ces grands noms des derniers siècles, en joindre d'autres non moins célèbres? Pierre le Grand, Gatinat, le maréchal de Saxe aimaient le jardinage ; Gatinat , dans sa terre de Saint-Gratien ; le maréchal de Saxe, dans son beau domaine de Ghambord, que
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Louis XV lui avait donné au nom de la France pour avoir battu les Anglais à Fontenoy, se livraient aux placides travaux des champs. Catinat, devançant le dix-neuvième siècle, avait institué, dans sa petite terre de Saint- Gratien, une espèce d'école d'agriculture, où il appelait les villageois les plus intelligents et les plus laborieux ; et le maréchal de Saxe avait fondé à Chambord des prix d'encouragement pour ceux de ses laboureurs qui se distinguaient le plus dans les modes employés pour les divers travaux de la campagne. Quelle plus belle mission, pour la main qui ne tient plus l'épée, que de diriger la charrue nourricière ! Les grands capitaines ont donc tous une secrète tendance à devenir agriculteurs? C'est que le labourage, comme la guerre, a ses victoires et ses triomphes !
Napoléon, ainsi que tous les génies guerriers, avait une prédilection marquée pour l'agriculture. Sa sollicitude sur ce point est, au reste, suffisamment prouvée par ses codes forestiers, par les dispositions particulières de quelques-
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uns de ses décrets , et par la plupart des lois qui régissaient le sol sous son règne. Général en chef, on le vit constamment donner aux agriculteurs des pays soumis des preuves évidentes de sa sympathie. En Italie, 11 fait mieux encore que de protéger les laboureurs, il leur distribue des sauvegardes, et porte des ordres du jour très-sévères contre ceux qui attenteraient à la tranquillité des cultivateurs. En Egypte, il accorde aux fellahs toute la protection désirable, et leur distribue même, notamment dans la haute Egypte, des instruments aratoires, qu'il a apportés d'Europe, et dont il veut doter à tout jamais la terre des Sésostris. Devenu consul , le premier soin de Napoléon est de tendre la main à l'agriculture, qui avait dépéri comme les arts, et de lui offrir tous les gages de sécurité dont elle avait besoin. Il fait plus encore , il la décharge d'une partie de l'impôt de guerre, et lui livre, en échange de cette faveur toute royale, des terres à défricher et des landes à planter. La voix du consul, qui ne tarda pas à devenir celle de l'Empereur, fut
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entendue, et , de toutes parts, des terrains, jadis abandonnés, se couvrirent de moissons et promirent à la France impériale des richesses inépuisables pour l'avenir.
L'exil et la captivité ravivèrent chez Napoléon toutes les illusions, tous les souvenirs de sa jeunesse. 11 se reportait volontiers au temps où , à Ajaccio , il arpentait le jardin de son grand -oncle l'archidiacre Julien, aidant le vieillard à aligner ses plates-bandes et à ratisser ses allées. Son séjour à l'école militaire de Brienne avait aussi laissé dans sa mémoire des traces profondes , et il aimait à raconter avec quelle sollicitude il cultivait le petit carré de terre que les minimes accordaient à chaque élève , et que ceux-ci bêchaient et ensemençaient aux heures de leurs récréations. Le caractère des écoliers se révélait dans leurs travaux rustiques. Ceux d'un esprit superficiel ne faisaient venir, dans leur petit domaine, que des fleurs; les plus sensés y amassaient des plantes utiles. Quanta Napoléon, son terrain était divisé géométriquement en quatre
CBAPITRE XY. 181
parties égales : dans la première il avait fait pousser quelques épis, dans la seconde il cultivait un jeune cep de vigne , la troisième contenait des graines potagères , et la quatrième était consacrée aux fleurs ; il manifes* tait ainsi, dès l'âge le plus tendre, les qualités ëminentes qui, un jour, devaient faire de lui non-seulement le premier capitaine des temps modernes, mais encore le premier organisateur du monde.
Les infernales instructions de HudsonLowe, qui se traduisaient en entraves de toutes sortes, avaient depuis longtemps fait prendre à l'illustre captif la résolution de ne plus sor tir de Longwood. Cette stagnation, chez un homme dont la vie avait été si active , si agitée, produisit des effets fâcheux : ses maux s'aggravèrent; les symptômes de la maladie dont il avait le germe , et que le climat de Sainte-Hélène devait développer avec une effrayante rapidité, prirent tout à coup un caractère alarmant. L'Empereur cependant , sourd aux prières de ses amis, aux incessantes
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recommandalions de son médecin, s'acharnait à rester dans sa mortelle inaction.
— Ne voyez-vous pas, répondait-il aux supplications de ses officiers, que le terme ap* proche? L'Angleterre a hâte de contempler mon cadavre; il faut la satisfaire» D'ailleurs quelques années de plus ou de moins passées sur ce triste rocher ne changeraient rien à ma position. Ne. suis-je pas une victime sacri- Hée à la rage britannique? Il faut donc que les destins s'accomplissent !
On avait beau combattre ceis sinistres pressentiments, Napoléon y revenait sans cesse. L'espérance, cette dernière consolation des malheureux, avait fui de son âme; il ne se berçait plus, comme au commencement de son exil, de ces douces et bienfaisantes chimères qui allègent la haine du captif; il jugeait sa position telle qu'elle était , et il ne comptait plus ni sur les honunes, ni sur les événements. Quand , poussé par un zèle indiscret, quelqu'un de ses serviteurs essayait de faire briller à ses yeux un coin de cette glace fantastique où
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nos faibles yeux croient apercevoir l'avenir, Napoléon, dans toute autre occasion si placide et si résigné, s'irritait avec un accent de conviction profonde :
— Ne me parlez plus d'avenir et gardez vos illusions pour vous*
On baissait la tète, on ne soufOait plus mot, et l'Empereur, livré à ses réflexions, retombait de toute la hauteur de son désespoir dans la réalité de sa situation.
Le docteur Antommarchi était dans un état difficile à décrire : il voyait les progrès du mal, il suivait le progrès de la maladie; mais, en dépit de ses supplications réitérées^ Napoléon persévérait à refuser les prescriptions que la science indiquait, sinon pour terrasser le mal, du moins pour en retarder l'invasion. Antommarchi professait pour l'Empereur une espèce de culte ; et malgré le matérialisme dont il faisait parade et qui lui valait souvent de la part de Napoléon d'énergiques réprimandes, il possédait beaucoup de sensibilité et un véritable zèle pour l'auguste malade.
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Un matin que l-Empereur l'avait fait appeler, non pour lui demander une ordonnanee , mais pour causer avec lui, la conversation s'engagea par hasard sur Tagriculture et les travaux des champs. Napoléon se laissa aller naturellement à ses souvenirs de jeunesse.
— Tel que vous me voyez, docteur, fit-il , j'ai su ce que pesait une bêche avant de connaitre le poids d'une épée. J'ai été jardinier^ j'ai même fait des essais qui ont été parfois heureux dans ce genre.
— Vous, sire?
— Moi-même. Il y a une quarantaine d'années de cela, et je ne me doutais pas alors que je commanderais des armées : j'avais à peine dix ans.
Et Napoléon s'étendit là-dessus avec cette sorte de gaieté qui ne le quittait jamais quand il racontait les épisodes de sa jeunesse, ses prouesses champêtres dans le jardin de son oncle, l'archidiacre Lucien, et ses joies dans sa profession de jardinier. Puis, par une de ces transitions qui lui étaient habituelles, il
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passa de la Corse à son petit jardin de Brienne, et énuméra longuement sa méthode de culture et son application de tous les jours à l'ornement de ce petit coin de terre.
— C'était là le bon temps, docteur ! poursuivit Napoléon. Mon ambition ne dépassait pas les limites de mon champ, et ce champ avait à peine quinze pieds carrés , mais j'en étais fier comme d'un royaume, et quand, à force de soins et de fatigues , j'étais parvenu à faire venir quelques épis dont je faisais la moisson avec mon couteau, lorsque ma vigne me rapportait une ou deux grappes de verjus, lorsque mon parterre, car j'avais un parterre, me donnait quelques fleurs qui s'étiolaient , hélas ! bien vite, oh! alors il n'y avait personne de plus heureux que moi. J'ai possédé depuis les plus beaux jardins du monde, j'ai compté dans les apanages de mes couronnes les plus vieilles et plus vastes forêts de l'Europe ; le croirez-vous, docteur ? aucun de ces biens ne m'a jamais attaché autant que mon pauvre petit jardin deBrienne.
En parlant ainsi , la physionomie de Napo-* léon reflétait un rayon de bonheur ; il était évident qu'en ce moment il se trouvait sous l'influence d'un souvenir magique, qui versait dans son àme le calme et la joie.
Une idée traversa le cerveau du docteur Antommarchi. L'occasion de raviver l'énergie de son illustre malade se présentait ; il sut la saisir avec autant d'à-propos que d'esprit.
— Eh bien ! sire , dit-il après quelques instants d'un silence accordé au sentiment' rétrospectif de l'Empereur, Votre Majesté a manié la bêche étant enfant, elle a encouragé l'agriculture étant consul ; empereur et roi , sire, vous l'avez fait fleurir dans vos Etats; qui empêche aujourd'hui Votre Majesté de reprendre ces humbles travaux, qui la reporte* raient à des époques chères à son cœur? Vous ne voulez plus sortir des limites de Longwood, sire ; le cheval et la calèche sont abandonnés, et l'exercice pourtant vous serait bien salutaire. Pourquoi Votre Majesté ne remplacerait-elle pas les promenades équestres, la loco-
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motiaa de la voilure , par de bons travaux de jardinage? Sire, je serais bien trompé si Votre Majesté ne lardait pas à recouvrer une partie de ses forces, SirHudson Lowe n'a rien à voir, lui et sa police, dans le coin déterre que Votre Majesté exploiterait^ et nous narguerons ainsi les suppôts de la tyrannie anglaise.
A ce langage, Napoléon se prit à sourire, et, avec la candide simplicité d'un enfant auquel on vient de promettre un jouet longtemps désiré, il dit avec vivacité :
— Croyez-vous, docteur, que m'amuser à remuer de la terre pourrait remplacer mes promenades à cheval? Vous croyez qu'avec ce régime je pourrais rattraper le sommeil, l'appétit et les forces , les forces surtout , qui m'abandonnent chaque jour?
— Je fais mieux que de le croire, sire, j'en suis convaincu. Si Votre Majesté daigne m'associer à ses travaux, elle pourra se convaincre que cet exercice quotidien déterminera une heureuse révolution dans son organisation. Je suis loin de me bien porter, moi ; le climat de
cette lie maudite commence à mordre sur mon tempérament ; eh bien ! grâce aux travaux du jardinage, je ne mets pas en doute que ma santé ne revienne aussi ferme qu'autrefois. Le corps a besoin, comme l'esprit , d'un aliment actif; il faut à notre machine, pour utiliser ses rouages, un travail permanent. Sans cela, les rouages se rouillent et nécessairement notre machine se détériore.
— Docteur, vous êtes un magicien ; malgré ce que vous appelez mes préjugés, je demeure convaincu par vos raisons ; l'espérance d'améliorer ma triste santé est chose trop bonne pour que je m'applique à vous réfuter. Allons, mon cher docteur, c'est chose conclue , vous et moi allons devenir jardiniers, horticulteurs, tout ce que vous voudrez, et dés demain nous commençons nos travaux.
Ce qui fut dit fut fait. Dés le lendemain , l'Empereur, vêtu d'une veste et d'un large pantalon de nankin, la tête couverte d'un large chapeau de paille , et la bêche sur l'épaule , venait trouver le docteur Ântommarchi, ha-
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bilIé à peu près de la même façon, au centre du jardin de Longwood. Novarraz, le premier valet de pied de Napoléon, qui avait l'habitude des travaux rustiques, fut nommé par l'Empereur lui-même , en plaisantant , son jardinier en chef, dignité que le bon Suisse accepta sérieusement, parce qu'il comptait en remplir les fonctions avec toute la dignité helvétique.
Dès le début de ces travaux champêtres. Napoléon sembla reprendre toute sa gaieté. En apercevant, quelques jours après, Antommarchi, qui arrivait tard , lui qui s'était mis à l'ouvrage longtemps auparavant s'écria , dans un accès de gaieté :
— Allons donc , paresseux de docteur, accourez donc!... Eh bien ! étes-vous content de votre malade? EsUce assez de docilité et d'exactitude de ma part? Tenez, ajouta-t-il en montrant de l'œil ce qu'il avait fait déjà le matin , voilà ce qui vaut mieux que vos pilules.
Napoléon reprit son travail ; mais au bout
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de quelques minutes , il fut forcé de Tinter* rompre pour se reposer.
— Le métier est rude, fit-il , je n'en puis plus; j'en ai assez fait aujourd'hui.
Et, jetant loin de lui la bêche qu'il tenait à la main, un sourire vint errer sur les lèvres d'Antommarchi. Napoléon, devinant la pensée du docteur, reprit aussitôt :
— Je vois votre pensée ; mes belles mains, n'est-ce pas? JLaissez, j'ai toujours fait ce que j'ai voulu de mon corps ; il faudra bien que mes mains se ploient à cet exercice.
En effet, Napoléon s'y habitua peu à peu et prit goût au métier.
Au temps de sa puissance , tout le monde avait été soldat; devenu jardinier, il voulut que tout le monde le fût à Longwood. On ne voyait plus dans la maison, depuis le plus grand jusqu'au plus petit, que des gens portant des instruments aratoires : c'était une frénésie. L'Empereur riait de ces métj^morphoses et s'en amusait beaucoup. Personne n'échappa à la corvée. Il n'y eut que les dames
CHAPITRE XV. idl
qui en furent exemples, bien qu'il n'y eût sorte de séduction qu'il n'employât auprès d'elles, et principalement de madame Bertrand, pour déterminer cette dernière à venir jardiner avec le docteur et lui.
Aux jardiniers par hasard étaient adjoints, pour les gros ouvrages, quelques-uns des Chinois qui se trouvaient à Sainte -Hélène. Ces hommes, presque tous intelligents, étaient particulièrement attachés à la résidence de Longwood ; Napoléon les avait pris à l'année , et ils figuraient sur les listes d'émargement de M.. de Montholon comme les autres domestiques de la maison. Napoléon aimait beaucoup ses pauvres Chinois, et ceux-ci, par une réciprocité naturelle , manifestaient le plus grand respect et le plus vif attachement pour l'illustre captif, qu'ils appelaient, dans leur langage moitié anglais moitié chinois, le Capitaine mandarin^ essayant, par cette double épilhète, d'expliquer toute leur pensée.
Tout est bientôt changé de face dans le jardin de Longwood. Le génie de Napoléon,
qui se pliait aux entreprises les plus vastes, comme aux objets les plus minimes, planait dans cet espace étroit et donnait à tout une nouvelle vie. Là était une excavation , ici un bassin, plus loin une chaussée. On fit des allées, des grottes, des cascades ; le terrain prit de la vie et du mouvement ; on ménagea de Fombre autour de Thabitation. Après avoir travaillé à Tagréable, on pensa à l'utile; la terre fut ensemencée de toutes les plantes potagères qui se cultivent dans File. Le jardin de Longwood prit une physionomie toute nouvelle, et grâce à ces travaux si heureusement combinés, le grand homme put se croire possesseur d'une ombre de liberté. Eh bien! qui le croirait? ces innocents passe-temps éveillèrent l'inquiétude d u geôlier de Sainte-Hélène . Il vit, dans cette distraction offerte à l'illustre captif, un vol fait aux prescriptions de son gouvernement. Pour dissiper ses soupçons, Hudson Lowe accourt à Longwood, et, ayant rencontré le docteur qui se promenait tranquillement, il l'aborda :
CHAPITRE X?. i
— Est-ce vous, demanda-t-il, qui avez conseillé ce nouvel exercice au général Bonaparte?
Antommarchi en convint. Hudson haussa les épaules en disant :
— Transplanter de jeunes arbres dans un terrain sans humidité, sous un ciel brûlant, c'est peine perdue , ils mourront tous ; vous n'en pouvez douter.
— Vous jugez trop mal du pays, répond ironiquement le médecin, nos élèves viennent à merveille , plusieurs arbustes bourgeonnent déjà.
Hudson Lowe se mordit les lèvres, secoua la tète et s'éloigna.
Napoléon fut instruit de la visite du gouverneur :
— Ce misérable m'envie les instants qu'il n'empoisonne pas ; il veut ma mort, elle tarde au gré de son impatience. Qu'il se rassure , elle arrivera plus tôt qu'il ne pense.
Cependant les travaux avançaient, ils étaient presque achevés ; pour les couronner, Napo-
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léon avait creusé un petit bassin , et disposé des conduits qui y aboutissaient; on prenait Teau à deux mille pas de distance.
^— Ce sera , disait-il gaiement , mon grand bassin de Saint-Gloud. .
C'était en effet un spectacle singulier et touchant tout à la fois que de voir Thomme qui avait tenu dans ses mains puissantes le sceptre et le globe de Charlemagne, la main de justice et répée de saint Louis, qui avait gagné à lui seul plus de batailles que tous les rois de France ensemble , c'était , disons-nous , un spectacle étonnant que de contempler le colosse, tombé de si haut, se livrer aux travaux de l'agriculture , et circonscrire dans un petit champ ces hautes pensées et ces ardentes combinaisons qui avaient, naguère encore, ébranlé le monde ! Certes, Napoléon jardinier, Napoléon bêchant un coin de terre perdue dans les solitudes.de l'Atlantique, était un phénomène incompréhensible ; c'était un foudre réduit à l'état de glace, c'était un brillant météore éteint pour jamais !
CHAPITRE XV
Parfois, au milieu de ses travaux rustiques, quelque grande pensée, quelque grand souvenir, venaient traverser l'esprit de Napoléon. Peut-être était-ce celui d'une victoire échappée, peut-être était-ce la souvenance du berceau de son fils, de ce roi de Rome, qui ne vit jamais les remparts de la ville éternelle, et qui, pour son malheur et pour le nôtre, fut arraché par des traîtres des remparts de Paris! Cédant alors à Tattrait de ce drame de bataille ou de politique de famille , qui se déroulait dans son imagination , l'Empereur cessait son travail, et, s'appuyant sur le manche de sa bêche, il laissait reposer ses idées dans le tabernacle de son àme. Ce flot de réflexions chères ou amères, de^ probabilités fausses ou possibles, cette espèce d'hallucinations délicieuses ou fiévreuses une fois passée , il reprenait sa besogne et ne la quittait plus que «f sur l'ordre du soleil, » disait-il en badinant, c'est-à-dire au moment où l'astre du Jour dardant ses rayons sur la tête des travailleurs, la chaleur ne leur permettait plus de continuer.
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Napoléon, qui sentait renaître ses forces peu à peu, devenait causeur et communîcatif. Entre deux pauses, il s'arrêtait parfois, et les moindres objets qui frappaient ses regards, les mots les plus insignifiants prononcés à son oreille, suffisaient pour lui rappeler unefouledefaitsou d'anecdotes que nul mieux que lui ne savait raconter. Une fourmi, un oiseau, une plante, un meuble, un ustensile, suscitaient dans sa mobile imagination des rapprochements et des comparaisons qu'il avait le secret de rendre intéressants en les rattachant, soit à des personnages de sa cour, soit à des événements inconnus du vulgaire. Ces retours sur le passé étaient toujours parsemés de remarques ingénieuses, d'aperçus originaux, et quelquefois de maximes nettement exprimées au point de vue philosophique ou historique.
Cependant la maladie , assoupie mais non vaincue par ces exercices salutaires mais fati^ gants, ne tarda pas à reprendre toute sa puissance. Napoléon sentit bien qu'il ne pourrait prolonger cet amusement et qu'il serait
CHAPITRE XV
tôjt OU tard contraint de déposer la bêche comme il avait été forcé d'abdiquer la cou* ronne : il en prit son parti ; mais, avant de renoncer tout à fait à ces travaux rustiques, il voulut achever un banc de gazon qu^il avait commencé sous l'ombrage d'un groupe de petits arbres à gomme, non loin du bassin où se prélassaient quelques petits poissons. Dans la pensée de l'Empereur, ce banc devait lui servir de halte, quand, avec la comtesse Bertrand, il se promènerait dans le jardin , ou lorsqu'il viendrait visiter ces petits poissons dont il cherchait à étudier les mœurs et les habitudes.
Ce banc, après bien des travaux, fut enfin terminé. Les Chinois avaient apporté la terre pour l'élever; mais Napoléon seul, aidé d'Antummarchi, avait incrusté la mousse dans ses fissures. Pour alimenter la fraîcheur du gazon, il avait pratiqué une rigole souterraine qui devait conduire autour de ce trône champêtre quelques filets d'eau.
— Que pensez-vous de ce monument, doc-
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teur? fit Napoléon en s'appuyant sur sa bêche et en regardant Antommarchi.
— Je pense, sire, que Votre Majesté en a édifié de p]us beaux et de plus solides, mais que, dans ce frêle édifice de verdure, de même que dans ses colonnes de bronze et ses arcs de triomphe de marbre, elle a révélé la grandeur et rétendue de son génie.
— Mon banc durera moins que le passage du Simplon et du Saint - Gothard , reprit Na-poléon, qui ne jugea pas à propos de répondre àla flatterie du docteur; maisnMmporte...Tout fragile qu'il est, il me survivra, j'en suis certain .
— Sire , je suis loin de partager le pressentiment de Votre Majesté. Ce banc n'a qu'une saison à vivre, et Votre Majesté a encore, pour me servir des expressions pittoresques des soldats du SS^'r^iment, plus de dix campagnes dans le ventre.
Ce propos fit sourire l'Empereur, qui répliqua :
— Cela pouvait être vrai il y a deux ans. docteur, maïs aujourd'hui!...
CHAPITRE XV
Et 11 accompagna ces paroles d'un signe de tète négatif.
— Ce travail sera ma dernière victoire, reprit-il après un silence. Quoi qu'il en soit, j'emmènerai demain madame Bertrand à cette place, parce que je suis sûr qu'elle sera bien aise de la surprise que je lui aurai ménagée. La pauvre femme, elle est aussi malade que moi, et je crains bien que l'un et l'autre nous ne restions pas longtemps ici... Mais partons, docteur, le jour baisse et il ne faut pas qu'elle nous surprenne ici... cela gâterait tout. Les surprises, comme les conspirations, doivent éclater comme la foudre.
Et FEmpereur, prenant le bras d'Antommarchi, regagna lentement la maison.
Le lendemain, après son déjeuner. Napoléon se dirigea avec le docteur vers le fameux banc. Mais quelle ne fut pas leur surprise en apercevant un homme qui s'y était couché sans façon !. C'était le vieux Tobie.
L'Empereur, qui avait d'abord froncé le sourcil, se prit tout à coup à sourire dès
qu'il eut reconnu le vieil esclave de M. Balcombe.
— Voilà donc Tobie usurpateur, fit-il en hochant la tète ; il est écrit qu'on en rencontrera partout et toujours.
Et, comme le docteur s'était approché pour réveiller le vieux nègre, Napoléon le retint par le bras en disant :
— Ne troublez pas son sommeil ; ce pauvre diable rêve peut-être à sa patrie ; il embrasse, dans un songe menteur, sa femme et son enfant ; ne le réveillez pas. Hélas! sur ce rocher il est si doux de dormir!... le sommeil, voilà la fée protectrice de Sainte-Hélène. N'importe, ajouta-t-il en se retournant vers Novarraz, qui était survenu , tu diras à Tobie de choisir à l'avenir un autre gîte que mon banc de gazon. Etnouâ, docteur, continua-t-il en s'adressant à Antommarchi , allons au-devant de madame Bertrand , cela donnera le temps à l'usurpateur de mon trône de se réveiller. Mais, en général , les usurpateurs ont le sommeil dur, ajouta Napoléon d'un ton narquois, et
CHAPITRE XV
{Surtout ceux qui , comme lui , n'ont pas eu la peine de gagner ce trône à la pointe de leur épée. Allons chercher madame Bertrand, docteur.
Mju ifoff^i^fe 9têii^,
Nous l'avons déjà dit^ toutes les fois que le temps le permettait, l'Empereur, tout souffrant qull était, sortait en calèche ; et, comme il avait bien vite parcouru l'étroit espace qui lui était accordé, il aimait à en explorer les détails. Aussi, après avoir fait une dictée (car, jusqu'aux derniers instants de sa vie, il s'occupa de la rédaction de ses Mémoires^ et cette
^ Au chapitre XHI intitulé : Les deux Négresses.
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espèce de besogne était devenue pour lui sa seule distraction ) , Napoléon , disons-nous , sortait accompagné , soit du grand maréchal , soit du général Montholon, ou même seul quelquefois quand il ne craignait pas d'être trahi par ses forces qui étaient considérablement diminuées. Ses courses étaient presque toujours dirigées vers la vallée la plus voisine de Longwood. Il visitait ainsi le voisinage et le peu d'habitants qui s'y trouvaient. Tous, excepté mistress Masson, étaient pauvres : les chemins étaient parfois impraticables; mais plus ces chemins étaient mauvais, plus l'Empereur semblait aimer ces excursions ; c'était pour lui un simulacre de liberté. La seule chose à laquelle il ne pouvait s'habituer, c!était la rencontre des sentinelles anglaises posées d'espace en espace pour l'observer.
Un jour qu'il avait fait une nouvelle pointe au milieu de rochers sauvages, il découvrit une pauvre maison dont il ouvrit la porte, et il entra dans un petit jardin , tout émaillé de fleurs , qu'une jeune fille arrosait. Cette der-
CHAPITRE XVI
nière était blonde et fraîche comme ses fleurs : elle avait des yeux bleus, d'une expression de bonté si gracieuse, que Napoléon en fut frappé.
— Comment vous nommez-vous, mademoiselle? lui demanda«t-il tout d^abord.
— Jenny , monsieur, répondit celle-ci en assez bon français, mais comme effrayée de cette subite apparition.
— Votre nom de famille? reprit l'Empereur.
— Braston, fit-elle d'un ton encore plus embarrassé.
— Vous paraissez aimer beaucoup les fleurs, et vous entendre à leur culture?
— Hélas t monsieur, cette occupation est ma seule ressource.
— Gomment cela ?
— Tous les jours je vais à la villô porter les géraniums que vous voyez , et je vis de trois ou quatre pence que l'on me donne en échange de mes bouquets.
— Mais alors voire père et votre mère, que font-ils donc?
— Je n'en ai plus, monsieur, répondit la jeune fille avec une profonde émotion.
i — Pas un seul parent ?
— Pas un seul, monsieur, je suis tout à fait étrangère à cette lie. Il y a trois ans, mon père, ancien sous-officier de Tarmée anglaise, et noa mère, qui était Hollandaise, partirent de Londres et m'emmenèrent avec eux pour aller rejoindre, disaient-ils, des parents que nous avions aux Indes , et qui devaient les aider. Nous n'étions pas riches : mes parents eurent toutes les peines du monde à amasser la somme nécessaire pour faire ce long voyage ; mais, hélas! ils ne devaient pas en voir le terme : mon père mourut pendant la traversée, et lorsque notre vaisseau relâcha dans cette lie, ma malheureuse mère était si souffrante que Ton nous y laissa. Elle fut longtemps malade, et nous n'avions plus de ressources. Pour apporter un peu de soulagement à notre misère, je m'avisai de vendre des fleurs. Un négociant delà ville, qui, comme vous, m'interrogea sur noire situation, eut pitié de nous;
CHAPITRE XVI
il naus donna cette chaumière, où ma mère et moi nous vécûmes, pendant deux ans, du produit de ce petit jardin. Il y a un an, ma pauvre mère, qui avait eu une rechute , obtint de Dieu un terme à ses souffrances. Elle me recommanda d*avoir du courage, et vous le voyez, monsieur, je lui obéis.
En parlant ainsi, Jenny n'avait pu retenir ses larmes.
Pendant ce court récit. Napoléon s'était ému; quelques mots inintelligibles étaient sortis de sa bouche, enfin il dit distinctement :
— Pauvre enfant ! mais vous, mademoiselle, qu'avez- vous pu faireà Dieu pour ètrejetée dans un pareil lieu et si misérablement? Singulier rapprochement de destinée ! ajouta Napoléon à voix basse; comme moi, elle n'a plus de patrie, plus de famille!...
Et en disant ces mots , un soupir, d'autant plus poignant qu'il avait été plus concentré, s'échappa de la poitrine de l'Empereur. Ainsi l'homme que la perte des deux plus beaux trônes de l'Europe avait trouvé calme et rési-
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gné, pleura au souvenir de sa mère Mais
bientôt, reprenant toute sa fermeté, il dit à la jeune fille :
— Mademoiselle, je désirerais emporter un souvenir de ma visite ; cueillez-moi un bouquet.
Jenny assembla ses plus jolies fleurs, et les présenta à Napoléon, qui en échange lui donna cinq pièces d'or.
— Oh ! mon Dieu I monsieur, s'écria la jeune fille, pourquoi n'étes-vous pas venu plus tôt! Ma pauvre mère n'eût manqué de rien et elle ne serait pas morte.
— Bien, mon enfant, fit Napoléon plus ému que jamais , voilà de bons sentiments ; je re^ viendrai vous voir.
Alors Jenny, regardant les cinq pièces d*or, ajouta en rougissant :
— Mais , monsieur, je ne pourrai jamais vous donner assez de fleurs pour une si grosse somme.
— Que cela ne vous inquiète pas , mademoiselle, répondit Napoléon en frappant légé-
CHAPITRE XVI
rement la joue de Jenny de ses deux doigts.
Puis il revînt à Longwood et raconta à ses fidèUè la découverte qu'il avait faite.
Napoléon paraissait heureux d'avoir trouvé un malheur à consoler; et , dés cet instant, la jeune fille augmenta la nomenclature spéciale de Longwood. On l'appela h 'petite bouquetière.
Dans un moment de gaieté, l'Empereur avait baptisé d'une épithète ou d'une qualification tout ce qui l'entourait : ainsi la partie de File qu'il parcourait de préférence dans ses promenades s'appelait la VaUée du Silence. M. de Balcombe, chez lequel il avait logé en arrivant aux Briars, était Vamphitryouy et un major anglais qui avait six pieds de haut s'appelait V Hercule.
Quelques jours après , Napoléon en s'hablllant dit qu'il voulait retourner voir sa petite bouquetière et la présenter à ses amis. Cette fois, on trouva la jeune fille , qui avait appris le nom et la qualité de son bienfaiteur, vêtue de ses habits de fête. Vivement émue, non de la grandeur passée de Napoléon , mais de ses
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malheurs, elle fit le mieux qu'elle put à son illustre hôte les honneurs de sa pauvre habitation, et suppléa au peu de valeur de son hospitalité par la grâce qu'elle mit à la pratiquer. Elle présenta des figues, des fleurs de son jardin et de l'eau d'un ruisseau qui coulait dans )a vallée et qui prenait sa source dans son jardin même.
'— Vous le voyez, sire, dit-elle à Napoléon, je vous attendais. Malheureusement je n'ai pas été prévenue de votre visite assez à temps, sans cela je vous eusse fait honneur du trésor que vous m'avez donné.
— Et moi, je vous eusse grondée, mademoiselle, répondit l'Empereur. Quand je viendrai vous voir, je ne veux autre chose que votre eau, qui est excellente. C'est à cette condition que vous me reverrez. Après tout , je ne suis qu'un ancien soldat comme votre père, et le soldat n'a pas toujours à sa disposition de l'eau, j'en sais quelque chose.
A partir de ce jouir, il ne se passa guère de semaine sans que Napoléon allât visiter la ca-
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bane de Jenny. Alors celle-ci, qui le guettait devant la porte, allait à lui, lui offrait un bouquet et une tasse d'eau; puis l'Empereur, après avoir remercié en peu de mots, continuait sa promenade tout en devisant sur l'excellent caractère de cette jeune fille avec ceux qui l'avaient accompagné jusque-là lorsqu'il n'y était pas venu seul.
Plus tard et lorsque l'affection terrible à laquelle il succomba eut fait des progrès tels qu'il ne put plus sortir de Longwood aussi souvent qu'il l'eût voulu , Jenny, ne voyant plus son bienfaiteur, vint tous les jours à Longwood s'informer de sa santé, et , après avoir offert seulement son bouquet , s'en retournait tristement.
Un jour, cependant, qu'elle était dans son jardin, elle entendit un roulement de voiture. Elle traversa le chemin et se trouva en face de l'Empereur ; mais à peine lui eut-elle adressé quelques mots de compliment, que la figure de Napoléon prit tout à coup une expression de tristesse.
-— Vous me trouvez bien changé , n'est-ce pas , mon enfant ? lui dit-il d'une voix éteinte,
— C'est vrai, sire; mais maintenant vous allez vous rétablir.
— J'en doute, fit l'Empereur en hochant la tète d'un air d'incrédulité. Toutefois , aujour* d'huî, j'ai voulu vous faire une visite.
Aidé d'un de ses compagnons d'exil , Napoléon descendit avec effort de sa voiture, et, ap* puyé sur le bras de Jenny, entra dans la chaumière ; et, quand il se fut assis :
— Donnez-moi une tasse d'eau , lui dit-il ; cela apaisera peut-être le feu qui me dévore... là..., ajoutâ-t-il en portant les deux mains sur sa poitrine.
Jenny se hâta, et dès que Napoléon eut bu la moitié de la tasse qu'elle lui avait présentée d'une main tremblante, sa figure, de contractée qu'elle était, redevint sereine.
— Merci, ma chère enfant, lui dit-il avec bonté, cette eau semble avoir calmé tout à coup mes souffrances. Si j'en avais pris plus
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tôt..., ajoata-t-il en levant les yeux au ciel; mais maintenant il est trop tard...
— Alors, reprit Jenny en affectant de donner de la gaieté à son visage, je suis bien heureuse que cette eau vous paraisse si bonne ; je vous en porterai tous les jours, et elle vous guérira tout à fait.
— Non ! c*est inutile, je ne m'abuse pas, ma chère enfant ; c'est ma dernière visite. Il y a ici un dobre sordo qui me tue (et Napoléon désignait son cœur) ; mais, puisque je ne vous verrai peut-être plus, je veux au moins vous laisser un souvenir de mon amitié. Que puis-je faire pour vous ?
-^ Âh ! sire , s'écria Jenny en fondant en larmes et en tombant aux pieds de l'Empereur, votre bénédiction, voilà tout ce que je désire, tout ce que je souhaite , tout ce que j'ambitionne.
Alors Napoléon, avec cette gravité que donne la foi, car il avait toujours eu les croyances qui font l'honnête homme, posa ses deux mains sur la tétede la jeune fille en disant :
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— Je VOUS la donne , mon enfant ; soyez heureuse.
Depuis ce jour, Jenny ne manquait pas de se rendre religieusement à Longwood. Elle portait de Feau de la source et un bouquet, et s'en retournait chaque fois plus triste ; car chaque jour elle rapportait de la santé de rSuipereur des nouvelles plus alarmantes.
Un matin que le soleil était plus brillant que d'habitude, et que, plus gaie, Jenny se rendait à Longwood, elle y arriva avec cette espérance d'enfant qui lui donnait une secrète confiance dans l'eau de la source. On lui avait dit, la veille, pour lui cacher la vérité, que l'Empereur allait mieux. Son imagination reconnaissante avait tout de suite créé un miracle, et ce miracle c'était la guérison de son bienfaiteur.
Elle arriva... Mais, hélas! que la réalité était loin de ses rêves! Elle trouva tout le monde consterné. Cette fois, craignant pour la vie de celui qu'après Dieu elle aimait le plus au monde , et voulant au moins le revoir une
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fois pour lui dire un dernier adieu , elle demanda à être admise auprès de TEmpereur. On lui répondit qu'il était très-mal , et que ce n*était pas possible. Elle pria , supplia , et ses larmes eurent tant de puissance, qu'elle fut introduite dans la chambre de Napoléon.
C'était le moment solennel où l'Empereur, entouré de ses fidèles serviteurs , après un long abattement dans son lit de douleur, avait demandé qu'on lui ouvrit la fenêtre placée du côté de la France, et, après avoir adressé des adieux touchants à cette chère patrie, le délire s'était emparé de lui, ses membres s'étaient roidis par les convulsions , ses yeux étaient devenus fixes, on avait encore entendu sortir de sa bouche les mots de : Mon fils!.. . France L . . et il avait expiré,
A cette vue , Jenny tomba à deux genoux ; puis, faisant un effort, elle essaya de saisir la main ^ue Napoléon avait hors du lif... Mais aussitôt sa tête s'était penchée, ses lèvres s'étaient décolorées; ses paupières s'appesantît
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rent, et elle retomba doucement an pied du lit, comme si elle eût succombé à un sommeil irrésistible... la pauvre Jenny ne se réveilla plus!
SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE
MYStKhBS nK SAINTE^nÉLBItB 2. 19
DE
lABMCATlON DE FONTAINEBLEAU.
C'était au commeneement du mois d'avril
Dans une des rues sombres et étroites du faubourg de Fontainebleau , au premier étage d'une petite maison dont la façade était peinte en rouge et conservait encore quelques lettres mal effacées de sa vieille enseigne : A la Bonne Fax, qui devait être celle d'un cabaret, un
bomme de quarante à quarante-cinq ans eoviron, au visage basané, et sur lequel une blessure avait tracé un profond sillon, était debout devant une table, occupé i nettoyer un fusil de munition. De temps en temps cet homme interrompait son travail pour entr'ouvrir la fenêtre, qui ne laissait parvenir qu'une clarté douteuse dans l'intérieur de la chambre dont les murs étaient nu^ , et regarder ce qui se passait au dehors ; puis il se mettait à l'ouvrage en murmurant des paroles qui semblaient témoigner d'une vive impatience et d'une extrême anxiété. Mais, quand le bruit lointain du tambour venait à retentir à ses oreilles , quand le vent lui apportait les sons affaiblis d'une faniare de cavalerie, alors il s'élançait hors de la chambre , se précipitant dans la rue, et courait aux grilles du château examiner les scènes dont il était chaque jour le théâtre; ou bien il interrogeait les soldats qu'il rencontrait, pour tâcher d'apprendre ce qu'ail lui importait de connaître; puis, enfin ,. quand sa curiosité était satisfaite, il s'éloignait
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en disant, à part lui, avec un gros soupir : «< 11 est encore là ! » et reprenait lentement le chemin de sa demeure.
Quel était cet homme? Personne ne le connaissait. Il habitait Fontainebleau depuis quelques jours seulement. Arrivé dans cette résidence impériale presque en même temps que l'Empereur y était venu lui-même, il avait pris un logement dans un des endroits les plus retirés de la ville , et ne sortait guère que le soir, à moins que quelque mouvement extraordinaire ne se manifestât du côté du château ; habitant seul cette maison presque isolée, il savait échapper ainsi aux investigations d*une curiosité qu'il semblait craindre.
Et cependant le logis de cet homme mystérieux recevait de nombreux visiteurs, qui, eux aussi , n'y pénétraient que de façon à ne pas éveiller l'attention sur leurs démarches. C'était à la nuit close que ces visites avaient lieu : à un signal convenu, la porte s'ouvrait et se refermait aussitôt sur le nouveau venu , qui , quelques instants après, s'en allait de même
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pour faire place à un autre. Toute la nuit , la lueur douteuse d'une lampe qui brûlait se faisait remarquer à travers les vitres du logis, et annonçait suffisamment aux passants que là on veillait toujours.
Cependant, vers le 15 avril, une nouvelle extraordinaire avait ému toute la population guerrière de Fontainebleau , qui chaque jour se pressait autour de son Empereur, et semblait implorer le bonheur de mourir pour le défendre. De vieux grenadiers erraient dans les rues, avec tous les signes du découragement, et s'ils venaient à rompre le silence, ce n'était que pour échanger entre eux quelques paroles, expression de leurs sympathies et de leurs regrets. Il était facile de présumer que le dénoùment d*un drame solennel approchait , et
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qoe le sacrifice annoncé à l'Europe par la sabllme résignation de Napoléon allait s'accomplir.
Les commissaires des puissances coalisées choisis pour escorter TEmpereur jusqu'à l'ile d'Elbe étaient arrivés à Fontainebleau; ils venaient le sommer d'exécuter le traité du il avril, et de quitter la France où son nom régnait encore. Les souverains vainqueurs, quoique commandant à un million de soldats , tremblaient en pensant que Napoléon n'était séparé d'eux que par un espace qu'il pouvait franchir en quelques heures; et cependant Napoléon n'avait plus d'armée !
Le 18 avril, les commissaires ayant sollicité l'honneur d'être présentés à l'Empereur, ceuxci se montrèrent pour la première fois dans la cour du château. En reconnaissant les unl^ formes étrangers, les sentinelles détournèrent les yeux.
— Voilà Jes gendarmes ! s'écrièrent-^Ues.
Et un frémissement accompagna cette excla;* mation de mépris.
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Napoléon parcourait les pages da Momtmr, lorsque le grand maréchal Bertrand vint le prévenir de la demande des commissaires.
— Que me veulent ces messiejirs? demanda-t-il à son tour, en rejetant loin de lui la feuille officielle; qu'on t-4ls à me dire?
Bertrand s'attendait à ce premier mouvement de l'Empereur ; aussi n'en parut-il pas étonné.
— Sire, répondit^il, Votre Majesté ne saurait voir dans leur démarche qu'un acte de simple étiquette ; en manquant à ee devoir...
— Ils ne me doivent rien, général; je les remercie de leur intention; je ne veux pas les recevou*.
— Mais 9 sire, Votre Majesté me permettrat*elle de lui faire observer...
— - N'insistez plus, je vous prie, interrompit Napoléon ; n'est-ce pas assez d'avoir ces messieurs pour compagnons de route à travers la France?
Le grand maréchal se préparait à aller trans-
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mettre la réponse de r£mpereur aux commissaires, lorsque ce dernier le rappela.
— Un moment, lui dit-il, est-ce qu'il y a parmi eux un Prussien?
— Oui, sire,
— Un Prussien ! Je ne pourrai jamais supporter la vue d'un uniforme de cette nation. Et c'est peut-être un Yorck * ou quelque autre de cette espèce qu'ils ont envoyé ici.
— Sire, le général Yorck est cantonné avec ses troupes dans les environs de Paris : le commissaire prussien est M. de Waldbourg- Truchsen. Je crois que cet officier appartient à l'état-major de Blîicher.
— Un de ses aides de camp?
Pour toute réponse le grand maréchal fit un geste de doute.
— Au surplus, que m'importe? reprit Napoléon , qui semblait réfléchir sur la demande des commissaires.
Puis se levant avec vivacité :
* Le même qui vendit son corps dVmée à la Russie et provoqua la défection de la Prasse en 1812.
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— Eh, bienî soit, général, ajouta-t-îl, je recevrai ces messieurs, puisque cette démarche n*est de leur part, ainsi que vous me rassurez, qu'un acte de convenance.
En effet, quelques moments après, les cammissaires étrangers furent admis en audience particulière; mais Napoléon ne leur adressa que des paroles insignifiantes. Le commissaire anglais seul n*eut point à se plaindre de Tacceuil de l'Empereur, qui, lorsqu'il sut qu'il était Écossais, lui parla d'Ossian et de ses poésies. Napoléon avait conservé la prédilection de son jeune âge pour les beautés sauvages de ces chants belliqueux qui ne respirent que l'enthousiasme de la gloire de la patrie. Quant au comte de Waldbourg , le Prussien , à peine daigna-t-il répondre à son salut; et comme s'il ne se fût souvenu ni de son nom, ni de renonciation de sa qualité, faite par le grand maréchal au fur et à mesure qu'il lui avait présenté les visiteurs, il lui demanda brusquement :
— Qui étes-vous, monsieur?
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Le commissaire , troublé par cette brusque <Iue$tion, hésita à répondre.
— Comment vous appelez -vous? répéta l'Empereur.
— Je suis le représentant de la Prusse, sire, Tune des puissances qui...
— Qui n'existe encore que par moi , interrompit Napoléon, car je ne pense pas que son roi, Frédéric-Guillaume, puisse jamais oublier ce que. j'ai fait pour lui et son peuple.
— Sire, les Prussiens ont été malheureux... mais...
—M. le commissaire, interrompit encore une fois Napoléon, y a-t-il des troupes prussiennes échelonnées sur la route que je dois parcourir?
— Non, sire.
— Alors, pourquoi venez-vous ici? je n'ai que faire de vous.
— Mais , sire , Votre Majesté me permettra de lui faire respectueusement observer que. d'après les traités, la Prusse doit avoir, elle aussi, un commissaire pour accompagner votre auguste personne.
-— Alors, pourquoi Bade, Dannstadt, la Bavière, le Wurtemberg et les autres puissances de la confédération germanique, qui ont fourni leurs contingents contre moi, ne m'ont-ils pas envoyé des commissaires? Répondez, monsieur?
Le comte de Truchsen garda le silence : il était immobile et comme fasciné par le regard et la parole brève de l'Empereur. Napoléon lui tourna le dos et rentra dans son cabinet. Le commissaire prussien s'empressa d'expédier à son maître un courrier, pour l'instruire de la ré« ception faite à son représentant. Mais Frédéric- Guillaume fit répondre au comte de Truchsen qu'il aurait dû prévoir un pareil accueil.
C'était, en effet, une leçon de résignation et de philosophie que Napoléon lui donnait. Il dut se soumettre aux éventualités de la mission délicate dont il était chargé; mais plus tard les dédommagements et les récompenses l'attendaient à Berlin, car son nom, qui serait demeuré inconnu, devint historique, grâce à celle circons lance.
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Il est neuf heures du soir : le plus profond silence règne dans le château de Fontainebleau ; au dehors seulement le calme est interrompu par les pas des patrouilles qui circulent en échangeant le mot d'ordre : c'est la dernière nuit que Napoléon doit passer dans cette résidence témoin de toutes les grandeurs de Fempire. Il est seul, et semble impatient d'être au lendemain. Tantôt il parcourt à grands pas la longueur de son cabinet ; tantôt il s'assied pour se livrer aux réflexions qui l'absorbent; enfin, voulant faire diversion aux pensées qui l'assirent, et jetant machinalement les yeux sur un amas de journaux épars devant lui, il en prend un au hasard : c'est encore le Montleur y cette feuille naguère la confidente de ses projets, l'interprète de ses volontés ; \e Moniteur y où quelques mots dictés par lui exerçaient sur le monde la puissance d'un arrêt suprême!
Aussi ne le rejette-t-il pas , parce qu'il va lui apprendre sans doute de nouvelles défections; mais à peine y a-t-il jeté les yeux , qu'il voit une proclamation qui commence ainsi : k La France tout entière s'est prononcée contre le despote Bonaparte : il n'a pas trouvé un seul homme pour le défendre , Paris l'a repoussé avec horreur... n Napoléon s'arrête après avoir lu ces mots , la feuille lui échappe des mains.
— Les misérables! s'écrie-t-il ; ils osent parler ainsi de la France, attester son opinion qu'elle n'a pas fait connaître ! Mais a-t-elle été consultée, cette France? Et Paris?... Est-il vr^i que Paris me repousse? Non : c'est un mensonge odieux ! Ma bonne ville de Paris recèle une population généreuse ; il s'y trouve encore de mes vétérans d'Italie et d'Egypte, et il n'est pas un d'eux qui ne soit prêt à se ranger sous le drapeau de son ancien général. Cette proclamation est une insulte faite à l'honneur national... et les gens qui écrivent de pareilles infamies espèrent imposer à la France ! Ce ne
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sont pas leis Parisiens qui ont ouvert leurs portes aux étrangers, je le sais...
Et Napoléon , la tête appuyée sur ses deux mains, cherche à résoudre le problème qui lui cause une anxiété si douloureuse , lorsque tout à coup un léger bruit se fait entendre à la porte de son cabinet : il écoute , il croit s'être trompé; mais plus de doute, un colloque s*est engagé , il y a quelqu'un qui demande avec instance à le voir ; il se lève et court vers la porte :
— Qui est là ? demande-t-il à haute voix ; que me veut-on?
Tout se tait. Napoléon renouvelle sa question avec impatience.
— Mon Empereur, répond enfin une voix émue, c'est un enfant de Paris, c'est un de vos anciens soldats.
A ces mots, Napoléon hésite; non pas qu*il craigne un piège ou une surprise , il sait que sa personne est trop bien gardée, mais parce qu'il entend une voix qui lui est inconnue. Cependant , posant la main sur le boutoik
de la porte , il répète une troisième fois :
— Qui est là?
— Un enfant de Paris , mon Empereur, répond de nouveau la même voix, un de vos anciens.
Napoléon entr'ouvre doucement la porte : un soldat, vêtu de la capote des grenadiers de la garde, s'offre à sa vue.
— Que me veux-tu? lui demande aussitôt l'Empereur, sans lui permettre d'avancer. Comment as-tu pu pénétrer jusqu'ici , malgré la consigne?
Et ces paroles sont dites avec l'accent de la mauvaise humeur.
— Mon empereur, il n'y a pas de consigne qui tienne... quand il s'agit de vous.
— Qu'y a-t-il donc? Voudrait-on attenter à ma vie?
— Il n'est pas question de cela.
— Alors de quoi s'agit-il? Parle !...
— Vous allez le savoir, mon Empereur... et quand vous m'aurez entendu, vous me pardonnerez d'être venu vous déranger.
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Cette assurance singulière , ce ton de franchise décidèrent Napoléon à laisser pénétrer le soldat dans son cabinet.
— Voyons, lui dit-il, explique-toi maintenant.
— Mon Empereur, vous ne partirez pas!
Napoléon regarda le grenadier avec surprise.
— Gomment! je ne partirai pas! Et qui m'en empêchera? Serait-ce toi, par hasard? reprit-il en souriant avec amertume.
— Mon Empereur, ce ne sera pas moi; mais vous ne partirez pas... vous resterez au milieu de nous.
— Parbleu! fit Napoléon en joignant à cette exclamation un geste qui lui était familier, je le voudrais bien ; mais je m'y suis engagé, j'ai signé... tu le sais bien, ou du moins tu dois le savoir, ainsi que tes camarades.
— Je sais tout, mon Empereur, et les camarades aussi ; si vous avez signé, c'est parce que vous vous êtes cru abandonné , trahi par tout le monde... excepté par nous autres cepen-
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dant; mais la France n*a pas signé, elle!... eC sa signature était indispensable à la chose.,* aussi est-ce pour ça qu*on vous attend à Paris.
— A Paris ! on m'y attend ? cria l'Empereur avec un geste d'étonnement ; mais dis-moi, mon brave , d'où sais*tu cela? Gomment, toi qui ne m'as pas quitté , peux-tu connaître ce qui se passe à Paris?
Jusqu'alors Napoléon avait cru, d'après le costume et le langage de cet homme, qu'il faisait partie des grenadiers de sa garde , qui , depuis le commencement de cette funeste campagne de 1814, ne l'avaient quitté que le 28 mars , à Saint-Dizier, et étaient venus le rejoindre, à marches forcées, à Fontainebleau, où ils n'étaient arrivés qu'après l'entrée des alliés à Paris, c'est-à-dire dans les premiers jours d'avril; mais Napoléon se trompait, car le grognard lui répondit en hochant la léte :
— Pas quitté, pas quitté!... c'est-à-dire, mon Empereur, que... mais n'importe; pardon, excuse, ce n'est pas de cela qu'il s'agit
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pour le quart d'heure. Seulement il faut que n vous sachiez que vingt mille ouvriers , la plupart vieux troubadours comme moi, et habitué» aux coups de fusil , sont prêts à se lever en masse. Ils ont des armes et des cartouches ; dites-un mot, et nous tombons sur les Cosaques, sur les Prussiens , sur les Russes , sur les Anglais, voire même sur les Autrichiens, qui sont de votre famille , et sur tous ceux qui se sont imaginé qu*ils pouvaient se promener tranquillement dans votre capitale la canne à la main. Nous les chasserons de Paris ; les bourgeois , en nous voyant manœuvrer, se rappelleront, faut croire , que ce n'eSt pas du jus de navet qui coule dans leurs veines, et le tremblement sera complet. Voilà, mon Empereur; tout sera arrangé, disposé, et Forganisation est emmanchée soigneusement. Nous avons des chefs ; il ne nous manque que votre permission pour commencer le bousculement général. Maintenant, mon Empereur, voulez-vous encore partir, oui ou non?
Napoléon avait écouté le vieux soldat sans
rinterrompre ; quand celui-ci eut fini déparier:
— Dis-tu vrai? lui demanda-t-il d'un ton affectueux; ne t'aurait -on pas trompé toimême? car, je te le répète, tu n'as pu voir par tes yeux...
— J'ai tout vu de mes propres yeux.
— Mais cela me parait bien difficile à croire, pour ne pas dire impossible; ton service ici, à Fontainebleau...
— Eh bien ! mon Empereur, puisqu'il faut tout vous dire , je n'ai plus celui d'appartenir à votre garde.
A ces mots , Napoléon fit un geste d'étonnement et recula' de deux pas. Alors le soldat ouvrit sa capote et fit voir à l'Empereur la veste d'ouvrier qu'elle recouvrait, et sur laquelle brillait l'étoile de la Légion d'honneur.
— Mon Empereur, reprit-il , j'ai été forcé d'emprunter la casaque d'un de mes anciens camarades pour m'infiltrer jusque chez vous, car j'ai reçu mon congé définitif en revenant de Moscou; mais pendant cinq ans j'ai fait partie de la quatrième du deuxième du pre-
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mier des tirailleurs de votre vieille , le même régiment qui, à Smolensk, résista aux charges successives des dragons russes... et cependant nous n'étions pas beaucoup...
— Oh ! oui , une centaine de braves au plus... Je vous croyais perdus !
— Et nous nous sommes retrouvés... une vingtaine , un peu endommagés, c'est vrai : aussi est-ce pour cela que vous nous avez fait donner notre congé; mais aujourd'hui nous vous le rendons en vous demandant la permission de reprendre notre ancien métier, et, comme j'ai de l'expérience, moi, et que vous m'avez décoré dans les temps, je me suis laissé nommer capitaine dans le bataillon en question, sauf votre approbation, mon Empereur» Mais , minute , je ne suis pas seul ici... Il y a près du château une douzaine de camarades qui n'attendent que mon retour et votre ré^ ponse pour aller la porter à Paris et commencer la manœuvre. Cependant, mon Empereur, comme il se pourrait que vous n'eussiez pas grande confiance dans mes discours , je vais
VOUS fournir un certificat soigné et irrévocable. Tenez, lisez !
Et en disant ces mots, Tex-grognard présenta à Napoléon une lettre que celui-ci lut aussitôt. Elle était écrite par le caissier d*une des principales manufactures de papiers peints du faubourg Saint-Antoine, qu'en tout temps l'Empereur avait protégée. Ce caissier, homme d'énergie et de résolution, donnait à Napoléon tous les détails sur l'organisation militaire des ouvriers parisiens, sur les ressources et les moyens que leurs chefs avaient à leur disposition. L'Empereur lut ce rapport avec beaucoup d'attention.
— Il est trop tard ! dit-il d'une voix concentrée, en remettant le papier aux mains du vieux soldat.
— Mille bombes! il n'est pas trop tard, s'écria celui-ci. Non , mon Empereur, c'est au contraire le moment , c^est l'instant de commencer, comme disent à la porte des petits spectacles de Paris les donneurs de représentations.
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Napoléon ne remarqua pas Tespëce de démenti énergique échappé à la franchise militaire du vieux soldat , et il commença de se promener à grands pas en répétant : u Trop tard!... »
Pendant quelques instants , le messager regarda Napoléon se promener ainsi. Enfin, profitant du moment où il repassait devant lui :
— Mon Empereur, lui dit-il un peu brusquement, est-ce votre dernier mot?
— Mais alors pourquoi le 50 mars n'étiezvous pas là?... lui demanda tout à coup Napoléon.
— Parce que nous attendions les armes et les munitions qu'on nous avait promises... Mais nous avions été trahis d'avance. Aujourd'hui c'est différent ; nous ne nous adressons ni aux généraux ni aux gros bonnets : nous saurons bien nous battre sans eux , et peutêtre malgré eux.
Napoléon s'approcha de l'ouvrier, et lui serjçani la main :
— : Mon brave, reprit-il, dis à tes camarades,
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à tes amis , aux enfants de Paris , en un mot, que leur Empereur les remercie... Dis-leur de me conserver leur affection et leur courage pour un autre temps, pour une meilleure occasion...; elle se présentera peut-être.
— Donc, mon Empereur, c'est adjugé, vous voulez partir?
— Il le faut, mon ami.
— Et... c'est demain? demanda le vieux soldat avec hésitation.
— Oui , demain , reprit Napoléon tristement. Cependant , se hàta-t-il d'ajouter , je pourrais différer mon départ... Tu dois connaître le général Lefebvre-Desnouetles?
— Un peu, mon Empereur. Mais, chut!... fit le soldat en posant l'index sur ses lèvres et en jetant autour de lui des regards inquiets.
— Je comprends ! dit encore Napoléon, c'est lui qui t'a mis à même d'arriver jusqu'à moi.
— Tout juste, monEmpereur... Et c'estavec lui que je chuchotais, quand vous m'avez ouvert la porte.
Napoléon se doutait déjà que l'intrépide
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général devait être pour quelque chose dans le monymnent que les ouvriers des faubourgs de Paris projetaient, et qu'une tentative de ce genre, dirigée par un tel chef, offrait quelques chances de succès. Aussi se hàta-t-il d'ajouter :
— Eh bien ! reviens ici demain : Lefebvre- Desnouettes te fera connaître ma détermination.
— Mais demain, mon Empereur, il sera trop tard.
A ces mots, Napoléon frappa familièrement sur Fépaule du vieux soldat, en lui disant avec un demi-sourire :
— A demain , te dis-je , nous nous reverrons; mais pas d'imprudence^ surtout! Allons, va- t'en maintenant.
Le soldat hocha la tète sans répliquer, puis il sortit du cabinet impérial en murmurant tout bas :
— Demain ! demain, ce sera trop tard !
Le 20 avril 1814, vers les onze heures du matin, plusieurs voitures de voyage stationnaient dans la cour d'honneur du château de Fontainebleau; elles n'attendaient plus pour partir que l'ordre de Napoléon , quand tout à coup il parut avoir changé de résolution. Les commissaires des puissances alliées tremblèrent ; aucun d'eux n'osait interroger le grand maréchal ou ceux même des serviteurs de la maison impériale qui étaient demeurés fidèles à leur maître proscrit et malheureux. Une agitation extraordinaire régnait dans les rangs de la garde impériale rassemblée et sous les armes, pour assister à la triste scène des adieux devenue désormais historique. Un rayon d'espérance avait passé sur le front de tous ces braves, qui croyaient leur Empereur
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échappé à rhumiliation de l'étape étrangère et de Feseorte anglo-nisse.
Napoléon avait veillé toute la nuit; il avait médité sur l'offre de l'héroïque population parisienne qui lui promettait une armée. On avait observé que le général Lefebvre-Desnouettes, qu'il avait fait appeler de grand matin , était resté dans son cabinet plus de deux heures. Quel avait été le sujet de cette langue conférence? Personne ne pouvait le dire, excepté un homme qui portait sur sa veste d'ouvrier la décoration de la Légion d'honneur. Il était là , lui , causant avec quelques soldats dont il était connu , et plusieurs fois on l'avait entendu s'écrier d'un ton décidé :
— Il ne partira pas.
Bientôt on vit le général Koller, l'un des commissaires, traverser la cour du château et monter à l'appartement de l'Empereur, qui l'avait fait appeler, lui aussi ; puis les tambours battirent aux champs, et Napoléon parut : sa physionomie, quoique calme, trahissait
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les fatigues d*une nuit passée sans sommeil. Gomme Napoléon allait monter en voiture , un homme traversa le groupe des officiers généraux qui se pressaient autour de l'Empereur, et se présenta tout à coup devant lui. Napoléon le vit et lui tendit la main, que l'inconnu saisit et couvrit à la fois de baisers et de larmes.
— Oui, tu as eu raison hier, lui dit-il; à présent il est trop tard ; maïs rappelle-toi ce que je t'ai dit : toi et tes camarades, vous n'aurez pas longtemps à attendre.
£t il se précipita plutôt qu'il ne monta dans une voiture dont le grand maréchal tenait la portière ouverte. Aussitôt l'ouvrier disparut dans les rangs des soldats qui pleuraient, comme lui, leur général. Il avait rempli sa tâche; il avait justifié les ouvriers de Paris aux yeux de Napoléon.
OU
I.E8 TROIS X.API1I
Nous croyons devoir prévenir le lecteur que les trois lapins dont nous allons raconter l'histoire n'ont aucune espèce d'affinité ou de parenté avec certain lapin savant dont les fluctuations politiques et les prestigieuses manœuvres égayèrent, il y a quelques années, les colonnes du feuilleton du Siècle ^ Les lapins dont il va être question ici sont des animaux à deux pieds, sans plumes, selon la définition de Platon le philosophe, et méritent, à tous égards,
^ Dans nos Souvenirs intimes du temps de l'Empire.
les sympathies et Fintérêt de tout ce qui porte un cœur généreux. On verra dans cette relation que les destinées de quelques-uns des soldats de cette armée, si sublimement nommée la grande par Napoléon , n'ont point été moins bizarres que celle de l'homme extraordinaire qui , avant d'aller mourir sur un rocher perdu dans l'Océan, passa par le trône de €harlemagne et de Louis XIV. On verra aussi, dans le peu de lignes que nous avons cru devoir consacrer au récit des réactions politiques de 1815, tout ce que l'esprit de parti et la haine du r^ime impérial ont pu allumer de passions ardentes et de vengeances atroces parmi les enfants de la grande famille française. Mais, tout en faisant des vœux pour que ces déplorables querelles soient à jamais oubliées, nousavons cru cependant devoir enregistrer, pour l'instruction de la génération à venir, u n des nombreux épisodes de ces jours néfastes. Les héros de la guerre civile ont eu leurs historiens et leur Plutarque ; les Vendéens, et même les chouans . dont la célébrité se ratta-
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che à des temps de désastreuse mémoire , ont éveillé la sollicitude de plus d'un de nos romanciers fameux, qui n'ont pas craint d'élever un trophée magnifique à des bommes intrépi* des, sans doute, mais dont les lauriers étaient teints du sang de leurs frères. Pourquoi nous, dont la plume s'est spécialement consacrée à raviver le souvenir des véritables soldats de la patrie , hésiterions-nous à retirer des catacombes de l'oubli la mémoire de trois frères dont le nom a été et est encore , dans le souvenir de nos vétérans, le synonyme de courage et de vaillance? En effet, qu'un de nos soldats veuille faire une apologie excentrique des qualités guerrières d'un de ses chefs : Cest un fameux lapin, dira-t-il. Or, ce serait une erreur de croire que ce mythe , ce symbole ou ce sobriquet glorieux a été choisi au hasard. Pour peindre d'un seul mot le courage et l'intrépidité , nos soldats n'auraient point été choisir le nom de l'animal le plus timide et le plus craintif. On pourrait opposer à cette observation que les Grecs appelaient les Furies Eutm-
nides, qui veut dire, dans le langage d'Homère, douces, et que le mot lapin appliqué à un homme intrépide répondait à l'appellation de lion; mais Fantithèse, l'étopée et la métonymie sont des expressions peu familières à ceux qui hantent les camps et les bivacs. 11 est donc plus rationnel de penser que le mot lapin retraçait , à la mémoire du soldat de la république et de l'empire, un type parfait du dévouement et de la bravoure , en un mot , la personnification de l'un des plus hardis champions de la sainte cause de la liberté et de la gloire de la patrie.
Mi99 frol« /irét*e« pw^omenfomao.
Le 6 septembre 1805, à trois heures du soir, trois hommes occupaient un des cabinets de
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Ta guinguette du Grand rainqueur, située en dehors de la barrière du Mont-Parnasse. Ces trois hommes, d'un âge à peu près égal, avaient dans les traits du visage un rapport singulier. Ils étaient assis autour d'une table sur laquelle on voyait encore les restes d'un déjeuner qui avait dû être copieux , à en juger par les assiettes encore couvertes de débris, et parle nombre de bouteilles vides rassemblées en faisceau.
Celui des convives placé au milieu des deux autres , et qui occupait , pour ainsi dire , la place d'honneur , paraissait être le plus âgé. Il portait l'uniforme de grenadier à pied de la vieille garde impériale. Une large croix d'honneur brillait sur sa poitrine, et trois chevrons, dont son bras gauche était décoré, indiquaient assez que ce soldat comptait déjà plus de douze ans de service.
Le convive placé à sa droite était vêtu du petit uniforme d'officier de gendarmerie départementale. 11 était également décoré.
Quant au troisième , qui devait être le plus
jeune, il était habillé d'une longue redingote noire entièrement boutonnée sur un seul rang; un pantalon de couleur foncée, des bas noirs et de forts souliers, noués par un cordon, com* plétaîent ce costume bourgeois; seulement, un petit morceau de ruban rouge bien étroit et bien étriqué , négligemment passé dans la plus haute boutonnière de sa redingote , an-* nonçait que cet homme était , comme les deux autres, paré de Tinsigne spécial de la bra* voure. Mais cette modeste décoration était, en quelque sorte , éclipsée par la médaille d'argent suspendue à un ruban tricolore qu'on voyait briller sur son cœur. Cette médaille, du module d'une pièce de cinq francs, représentait , d'un côté , l'emblème de la France distribuant des couronnes civiques ; de l'autre côté étaient gravés ces mots: «Médaille d'honneur décernée par le ministre de l'intérieur à Jean ***, natif de ..., département du Gard, pour avoir, au péril de la vie, sauvé des eaux de la Méditerranée et de la Seine, en 1799 et 1805 , quatre personnes , tant soldats que ci-
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toyens français. » Est-il besoin d'ajouter que ces trois hommes étaient les trois frères, Pierre, Paul et Jean *** ?
— Ainsi il n'y a pas à s'en dédire, fit Pierre en jetant sa fourchette sur la table avec une espèce de découragement ; voilà le grand quart d'heure arrivé. Toi , Paul , tu renonces, par suite de tes blessures , au service actif, et te voilà lieutenant de grippe- Jésus; toi, Jean , tu vas décidément...
— Je vais entrer au séminaire , mon frère , interrompit Jean. Tu sais que je ne me suis fait soldat que par amour de la patrie et par attachement pour vous deux. Maintenant , je puis , sans déshonneur , abandonner le mousquet. Je serai un jour curé de campagne, mon cher Pierre, un bon et indulgent pasteur comme l'abbé Gabion, qui nous a baptisés tous les trois. Quand vous serez vieux, mes amis, toi surtout, Pierre, qui ne te marieras probablement jamais , puisque tu continues à servir, vous viendrez vous retirer dans mon presbytère : nous passerons nos derniers jours à nous
rappeler les campagnes de notre jeunesse , à raconter aux enfants du village nos pèlerinages armés en Italie et en Egypte ; tu leur apprendras l'exercice , Pierre ^ Paul se chargera de leur montrer à lire et à écrire, et mol, après l'heure du catéchisme , je tâcherai de les familiariser avec les devoirs de chrétien et de citoyen qu'ils auront un jour à remplir. Nous aurons donc encore quelques doux moments à passer ensemble sur la terre.
— Mes enfants , fit Paul , l'officier de gendarmerie , il pourrait bien se faire que je me mariasse, moi; mais, croyez-le bien, la'première condition que je stipulerai avec ma fiancée sera d'aller me réunir à vous, lorsque je le pourrai sans compromettre l'avenir de ma famille. Est-ce que trois frères qui ont vu la mort de si près peuvent jamais se quitter ?
— Parlez pour vous deux, dit Pierre* d'un ton un peu brusque, faites entre vous, conune dit le proverbe, des châteaux en Espagne; quant à moi , mon affaire est arrêtée : je crèverai comme une vieille carabine dans une
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ambulance d'Âlleinagne ou ici près, aux Invalides, car, ne vous y trompez pas, le petit caporal n*est pas homme à rester les bras croisés avec une armée de trois cent mille hommes dans les mains ; il lui faut la guerre à ce paroissien-là , c'est son élément à lui; il est, sur le champ de bataille, heureux comme le poisson dans Teau. Les gobe-mouches de l'étatmajor s'imaginaient qu'à Boulogne nos évolutions et nos quarts de conversion dans les coquilles de noix (les bateaux plats) avaient pour but de faire une descente en Angleterre : c'était une énorme frime ; ceux qui ont cru cela pouvaient bien boire de l'eau. Avant quinze jours d'ici, nous serons peut-être à pécher des truites sur le bord du Rhin ou à piquer des glaçons sur le Saint-Bernard. N'importe, à votre santé!
Et les trois frères choquèrent leurs verres.
— Pierre a peut-être raison, dit Jean en jetant sur l'officier de gendarmerie un regard significatif.
— C'est possible , répondit celui-ci ; mais
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Pierre a payé assez largement sa dette i Vempereur et à la France, pour demander et obte* nir son congé absolu , et alors.. •
-— Alors ! alors! interrompit le grenadier, ii faudrait que je me débarrassasse les épaules de la peau de veau (le bavre-sac) et du briquet, pour aller m'installer au pays comme un coq qui n'a plus ni bec ni ongles : ce n'est pas mon caractère. Je suis venu au monde soldat, je mourrai soldat. Seulement, ce qui m'indispose un peU| c'est de ne pouvoir mordre à l'épaulette. Quand je pense que tous mes camarades des Pyrénées-Orientales sont colonels et généraux I Enfin, suffit ; à votre santé derechef , enfants I
— J'ai une motion à vous proposer 9 mes frères, se prit à dire Jean.
— Voyons, dit Pierre qui avait tiré une montre d'argent de son gousset, et qui r^ardait l'heure d'un air inquiet ; mais dépêchetoi , car il est trois heures et demie , et il ne faut pas manquer à l'appel du soir qui aujourd'hui est crânement en avance, puisque c'est
60 LE8 TKÛ18 UPDIS. K&
pour six heures, I cause du départ de demain. Quant i toi, Jean, te voilà dans les pékins, tu peux tant que tu voudras rester avec Paul dans cette cantine , sans craindre la salle de police ou les arrêts, de même que le lieutenant, fit Pierre avec malice et en mettant la main à son front comme pour faire le simulacre du salut militaire.
— Il n'y a ici, répliqua Paul avec vivacité, ni lieutenant de gendarmerie ni bourgeois ; il n'y a que trois frères qui s'estiment et qui s'aimeront jusqu'au dernier jour de leur existence.
— Je le crois , fit Jean sensiblement ému .
— Alors, s'écria Pierre, embrassons-nous et vivement, car il me faut partir du pied gauche ; j'ai mon sac à faire ce soir.
— Un moment ! fit Jean ; voilà ma motion : avant dix ans d'id , toi , Pierre , tu auras pro* bablement cessé d'être au service?
— Je crois que oui, dit le grenadier; à moins que je ne sois irrévocablement tombé dans les pantoufles du Père ÉterneL..
— Dans dix ans aussi , reprit Jean , Paul aura tout le temps de se marier , et quant à mol, il y aura longtemps que j'aurai fini laon temps du séminaire.
— Tout cela est dans Tordre des choses possibles, dit Pierre en se levant avec impatience.
— Ëh bien ! mes frères , poursuivit Jean , donnons-nous rendez-vous d'aujourd'hui en dix ans au milieu même du pays qui nous a vus naître, à Nîmes , à Fhètel du Soleil d'or, sur la place du marché.
— Où on dit qu'on fricotte pas mal , interrompit Pierre.
— Jurons, poursuivit Jean, d'être fidèles à ce pacte fraternel; jurons d'être exacts au rendez-vous et de n'être arrêtés dans l'accomplissement de cette promesse ni par les affaires, ni par la maladie, ni par les soins de la vie sociale : la mort seule pourra rompre cet engagement.
— Adopté à l'unanimité ! s'écria Pierre en ajustant le pompon rouge de grenadier dont son chapeau à trois cornes était orné.
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— Je le jure! fit Paul en tendant la main à son frère.
Et tous trois se précipitèrent dans les bras les uns des autres , et scellèrent la promesse solennelle qu'ils venaient de se faire par de longs et vifs embrassements.
En ce moment on entendit distinctement quatre heures qui sonnaient lentement à l'horloge de rÉcole Militaire.
— Entendez-vous ? fit Pierre ; une. .. deux. . . trois*. • et quatre... Je n'ai tout juste que le temps d'aller et de me mettre en tenue.
Et, tout en passant autour de sa taille le ceinturon de son épée :
— C'est convenu, ajouta-t-il. Bonne santé, bonne chance; au revoir, les amis, dans dix ans à jour fixe , heure militaire !
Et après s'être tous trois serré une dernière fois la main , Pierre se dirigea en toute hâte vers l'École Militaire, tandis que ses deux frères restèrent encore quelque temps ensemble pour s'entendre sur quelques nouvelles
dispositions relatives au bien-être de leur mère,
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qu'ils chérissaient également tous les trois. Puis Jean, après avoir accompagné son frère Paul jusqu'à la voiture des messageries de la rue Notre-Dame-des- Victoires, qui partait le soir même, à six heures, pour le nord de la France, où était cantonnée la brigade de gendarmerie dans laquelle il venait d'être incorporé, Jean, disons-nous, regagna seul et tristement la petite chambre qu'il avait louée dans un modeste hôtel garni de la rue Pérou, près du grand séminaire de Saint-Sulplce, en attendant qu'il pût entrer , comme pensionnaire , dans ce pieux établissement.
Mà^M iWBés MétÊpimê.
A cette époque terrible où la France, attaquée de toutes parts, jeta un cri d'alarme pour
OIT UE8 T&On UPIKS. 250
appeler ses enfants à la défense du territoire, en 1793 enfin, une généreuse eSèrveseeace mit sur pied cinq cent mille volontaires pour repousser l'invasion étrangère. Déjà Prussiens et Autrichiens avaient entamé nos frontières, et la prise de Verdun, en faisant éclater la guerre rîvile dans l'Ouest , avait répandu la terreur partout» lorsque, dans une pauvre famille des enyîrons de Nîmes, trois frères abandonnèrent spontanément la charrue héréditaire pour s'armuer du mousquet que leur offrait la patrie^ et coururent à Beaucaire rejoindre le bataillon des volontaires du Gard qui s'y étaient organisés* Ces trois frères étaient Pierre, Paul et lean ***•
Tous trois firent leurs premières armes contre les Espagnols soujs les ordres de Dugommier, et ne tardèrent pas à se faire remarquer de leurs chefs et de leurs camarades, tant par le chaleureux patriotisme dont ils étaient animés que par la fraternelle tendresse qui les unissait. Cependant la valeur et l'intrépidité des Irots lapins ^ comme on avait qualifié les
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trois frères , ne devint tout à fait populaire qu'au siège de Toulon, là où la destinée de la nouvelle génération militaire, qui commençait à se grouper autour de Bonaparte, était de se distinguer partout où le jeune commandant d'artillerie exerçait déjà sa magique influence.
Mais, avant d'esquisser quelques-uns des faits d'armes merveilleux de ces trois frères, disons quelque chose du caractère de chacun d'eux.
Pierre, l'aîné, comme nous l'avons dit, était un honune d'une force athlétique, d'une figure mâle et expressive et d'une prestance toute lacédémonienne. Appelé le premier de tous, plutôt par sa complexion que par son âge , à alléger par son travail les charges d'une famille nombreuse, il n'eut le loisir d'apprendre ni à écrire ni même à lire; mais, doué d'un jugement exquis et d'un tact admirable , ces deux qualités essentielles remplacèrent jusqu'à un certain point, chez lui, le défaut d'instruction ; et , à entendre la manière dont il commenta plus d'une fois les plans de son gé-
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néral et les manœuvres de l'ennemi , ses officiers auraient pu croire qu'il avait usé sa jeunesse à méditer les savantes théories du chevalier de Folard. Joignez à cela une audace aveugle dans le danger, un caractère plein de générosité et d'exaltation, toujours prêt à prendre la défense du plus faible contre le plus fort , tel était Pierre à l'égard de ses camarades sur lesquels il exerçait, ainsi que sur ses deux frères, une sorte de prépondérance.
Paul (le cadet) savait lire et écrire, et ce qu'on appelle vulgairement calculer. Avec un physique non moins avantageux que celui de son aîné, il avait de plus que lui de l'élégance dans les manières. Sa valeur, comme celle de Pierre , était impétueuse; mais il savait la modérer quand il le fallait, et l'employait plutôt comme moyen de parvenir que comme qualité instinctive. Mais, au repos, Paul n'était pas le même homme ; insinuant dans son langage et flatteur dans l'occasion , il était facile de prévoir que ce jeune homme, la fortune et les cir-
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constances lai venant en aide, ferait un pur son chemin.
Jean, le plus jeune des trois, n'avait rien de commun avec ses deux aines. Froid et réflé-< chi , sa taille frêle et sa oomplexîon délicate lui donnaient une physionomie moins ouverte que celle de Pierre et une tournure moins avantageuse que celle de PauU On voyait de prime abord qu'il avait endossé l'uniforme moins par goût que par nécessité. Jean avait été élevé avec soin par le curé de Saint-Gilles, son pays natal; il avait fait des progrès dans ses humanités , et ce goût de l'étude et de la méditation ne l'avait point abandonné dans la carrière des armes. On le voyait quelquefois, dans les haltes , consacrer à la lecture le temps que ses camarades employaient à faire la maraude. Il s'isolait d'eux, s^asseyait au pied d'un arbre, tirait de son sac les Gionfessions de saint Augustin ou les Épltres de saint Paul, et dévorait avec délices cette nourriture offerte à l'intelligence ; mais , au premier bruit du tambour, on le voyait aussi reprendre le
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fusil qa'il avait un instant abandonné pour contempler le eiel ou pour méditer sur les choses de la terre , et rejoindre son rang un des premiers. Comme ses deux aines, Jean était d'une bravoure éprouvée, quoique son audace fût moins bouillante. Dans maintes occasions^ ses camarades avaient remarqué qu'il se contentait d'éviter la mort, sans chercher à la donner. Â ceux qui lui en avaient fait d'amers reproches, sur ce qu'ils appelaient une originalité, il s'était contenté de répondre tranquillement que sa mission n'était pas d'attaquer, mais seulement de défendre.
Après une affaire qui avait été chaude, son frère lui ayant dit avec ce langage énergique qui le caractérisait :
— Ah çà ! Tintin (c'était ainsi qu'il appelait ce frère, pour lui l'objet de sa constante sollicitude), tu veux donc rester toute ta vie un mauvais soldat ? Gomment ! un satané Kinserlich t'allonge un coup de baïonnette, et tu te contentes de le parer sans riposter? Il faut qu'un autre l'escofie pour toi ! C'est se mo-
quer du peuple. Tu n*es donc plus patriote?
— Mon frère, répondit Jean, je suis toujours chrétien. La meilleure sauvegarde au milieu du danger n*est pas la vaine gloire des représailles, mais la confiance qu'on doit avoir en Dieu!
— Ah ! nous y voilà : avec toi , c'est toujours le Père Éternel qui est en avant; il doit croiser la baïonnette et exécuter le feu de file. Merci, Tintîn : moi je n'ai de confiance que dans mes poignets et la trempe de ma baïonnette.
Les trois Lapins , partis dans le même bataillon et réunis dans la même compagnie, concoururent à la prise de Toulon dont les Anglais s'étaient emparés.
A l'attaque du fort Mulgrave , ordonnée par le commandant d'artillerie Bonaparte, dans la nuit du 48 au 19 décembre 1795, on vit la 17** demi-brigade gravir, sous le feu des Anglais , les coteaux escarpés de la Grande-Pinte et du Petit-Marsouin , et sans coup férir enlever à la baïonnette les mamelons couronnés
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par rarlillerie du Cap-Bku et de YÉcharpe. Trois grenadiers de cette demi-brigade poussèrent la témérité jusqu'à pénétrer dans la batterie ennemie par une des embrasures , au moment où, par Veffet de l'explosion , la pièce opérait son mouvement de recul. Ces trois grenadiers n'étaient autres que Pierre, Paul et Jean, autrement dit ks trois Lapins.
L'immortelle campagne d'Italie , où le génie du jeune protégé de Barras se dévoila tout à coup aux yeux de l'Europe étonnée , sous le double rapport de guerrier et d'administrateur, fournit aux trois frères de nouvelles occasions de se distinguer. A Lodi , ils marchèrent au premier rang de cette terrible colonne de grenadiers qui franchit le pont sous la mitraille autrichienne.
L'expédition d'Egypte avait été résolue dans le conseil du Directoire , et une armée pleine de valeur et d'enthousiasme s'embarqua pour la patrie des anciens Pharaons. La 17'' demibrigade fut désignée pour faire partie de la division Desaix. Cette campagne fut pour les 2. 25
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trois frères une Iliade tout entière , car les trois Lapins réalisèrent tout ce que les temps fabuleux nous ont transmis de plus liéroïque en fait de bravoure. Au combat de Damanhour, tous trois , animés du même sentiment et coude à coude, repoussèrent les charges successives des mameluks et se firent bientôt un rempart de leurs cadavres. A Jafifa , ils se jetèrent à la nage sous le feu des batteries turques, et s'emparèrent d'une embarcation anglaise chargée de poudre, qu'ils firent sauter presque aussitôt sous les murs de la ville assiégée. L'armée disait d'eux ce que Louis XIV disait du maréchal de Villars encore enfant : u Quand on tire un coup de fusil quelque part, il semble que cet homme sorte de dessous terre pour y venir aussitôt, j»
Dans l'expédition de Syrie, les trots Lapins ne firent pas défaut ; ils furent du nombre de ces intrépides soldats qui pénétrèrent jusque dans les murs de Saint-Jean-d'Acre. L'horrible sauve qui peut lancé par l'Anglais Sidney Smith préserva celte bicoque et coûta la vie à plus de
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trois cents braves , qui furent massacrés dans la ville, sous les yeux des Anglais. Les trois Lapins durent leur salut à Famour fraternel qui les unissait dans une môme volonté et dans un même courage : ils sortirent par la brèche un à un, et Pierre forma Tarrière-garde. L'armée, témoin de cette miraculeuse retraite, salua leur délivrance par des applaudissements et des cris de Joie»
La 17* demi-brigade revint en France, après la capitulation d'Egypte. Les trois frères furent appelés dans la garde consulaire, et devinrent un des blocs de cette colonne de granit dont la vieille garde impériale devait quelques années plus tard se façonner.
On sait qu'une paix glorieuse fut le résultat de la mémorable bataille de Marengo. L'armée victorieuse repassa les monts , et rentra dans l'intérieur. Quelques mois après , les mêmes soldats se rangèrent sur les rives de l'Océan et préludaient par de magnifiques manœuvres aux batailles d'Austerlitz, d'Iéaa, de Wagram, et à toutes ces illustres journées qui portèrent
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si haut pendant dÎK ans la gloire militaire de la France, et qui firent croire que Taigie du nouveau César était à jamais initiée dans le secret des dieux ; mais alors des trois frères il ne restait plus sous les drapeaux que Fainé, Pierre, surnommé le Fieux Lapin,
Cependant la bravoure des trais Lapins avait été dignement récompensée par la patrie : Paul , le cadet , avait eu , par deux fois , des armes d'honneur et était devenu officier ; Jean avait constamment refusé Favancement qui lui avait été offert; mais il avait reçu, lui aussi, un sabre et un fusil d'honneur; Pierre, que son ignorance rendait tout à fait incapable d'être même sous r officier, avait été mis à Fordre du jour maintes fois pour sa belle conduite ; quant aux armes d'honneur, le premier consul lui avait dit un jour en souriant :
— Ah çà ! est-ce que tu n'en as pas reçu assez? veux-tu donc épuiser nos fabriques ?
£n 1804, ces trois braves échangèrent ces armes contre la croix d'honneur ; mais Pierre pleurait de désespoir, de ne pouvoir devenir
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officier, et maudissait son ignorance. Par malheur, il avait passé Fàge où l'on peut encore apprendre.
Un jour, à une revue dans la cour des Tuileries, Napoléon, devenu empereur, s*enquérait auprès de ceux qu'il appelait ses Égyptiens de leurs désirs et de leurs besoins. S'adressant tout à coup à Pierre , il lui demanda brusquement :
— Et toi , mon vieux brave , que souhaites-tu?
— Je voudrais savoir lire, mon Empereur; je ne vous demande que cela.
— Allons donc ! fit Napoléon , est-ce que les lions ont besoin de savoir lire? Et puis, me prends-tu pour un maitre d'école?
Néanmoins, Pierre reçut une dotation annuelle de cinq cents francs hypothéquée sur le mont de Milan.
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Dix années s'étaient écoulées , et avec elles l'empire avait croulé. Le 6 septembre 1815, un crieur public parcourait les rues de la ville de Nimes, en criant à tue*téte ;
« Le voici pour un sou, messieurs et dames! c'est Farrét de la cour prévôtale du département du Gard qui condamne à la peine de mort un particulier très-connu, Pierre, dit lapin, ex-grenadier de Tex-garde de l'exusurpateur, comme atteint et convaincu d'assassinat et de cris séditieux pour le compte du tyran. Ce sont les détails du crime commis par Pierre, dit LaptUf qui sera exécuté aujourd'hui sur la place du Marché. Je ne le vends qu'un sou, un sou à tout le monde , et
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deux liards pour les militaires et les verdets. Demandez, messieurs et dames!... »
Celte annonce n'était que trop vraie. Pierre, après la sanglante bataille de Waterloo, s'était rappelé la promesse qu'il avait faite à ses deux frères dix ans auparavant.
— Assez causé conune cela , s'était-il dit à lui-même; il n'y a plus rien à frire, et la mode des victoires est passée sans retour. Il est temps d'aller cultiver les pommes de terre de la patrie ; et puis , d'ailleurs , n'ai-je pas pris l'engagement d'aller retrouver mes frères à Nîmes? Allons, allons, en avant, et toujours du pied gauche ! voilà mon caractère.
Gela dit, Pierre serra un peu plus les boucles de son sac , quitta les boi*ds de la Loire où l'armée avait été licenciée , et se mit en route, après avoir préalablement averti son capitaine , qui lui avait dit en lui faisant de touchants adieux :
— Va , mon vieux Lapin , va retrouver ta famille et tâche de rester tranquille dans tcm village ; il ne fait pas bon pour le moment à
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parler de ses anciennes campagnes. Bois , mange, dors, fume et tais-toi; voilà Tordonnance qui est à l'ordre du jour, e*est maintenant le seul lot réservé aux vieux de la vieille comme nous.
Pierre s'était donc mis en route, sinon gaiement (les grognards de cette époque ne se permettaient jamais d'être gais), du moins philosophiquement, faisant régulièrement ses sept ou huit lieues par jour, tout en se reposant à chacun des bouchons qu'il rencontrait sur sa route. A mesure qu'il avançait vers le pays natal, dont il se souvenait à peine, Pierre sentait bondir son cœur de joie.
— Je vais embrasser mes frères, et peut-être mes neveux, se disait-il encore, car ces gaillards se seront sans doiite mariés en tapinois; et puis je vais faire connaissance avec une multitude de cousins et de cousines qui étaient en nourrice quand je suis parti, et qui généralement font tout ce que doivent faire les personnes naturelles. Va-t-on se cogner les os de la tête en s'embrassant ! Et ce diable de
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frère , le curé, qui ne m'a pas écrit une seule fois ! Je ne parle pas du gendarme. Mais au fait, écrire! reprenait-il , à quoi bon, puisque je n'aurais pu déchiffrer sa lettre? Écrire à un homme qui ne sait pas lire, c'est comme si on donnait une paire de lunettes à un aveugle. Enfin, voilà, et n'importe ; je suivrai le conseil de mon capitaine : je boirai, je mangerai , je me livrerai au sommeil et je fumerai... Oh! oui, je fumerai indéfiniment peut-être... Ce sera mon caractère.
£t le grenadier allongeait le pas, et quelquefois, d'une voix tant soit peu abrupte, chantait cette fameuse romance des tirailleurs de la jeune garde : .
a Youlez-Tous être aimé des belles, «c Engagez-Tous dans les chasseurs... y>
Mais, il faut le dire, Pierre ne chantait cette croustillante romance que d'une façon si austère, que Caton d'Utique n'aurait pas chanté autrement, s'il eut existé des grenadiers troubadours dans l'ancienne Rome.
Le vieux soldat n^était plud qu'à quelques lieues de ***, et pensait à sa vieille mère, qu'il devait, selon son expression, trouver crânement changée, quand une inconcevable fatalité l'entraîna à se reposer dans une bôtellerie dont le propriétaire était l'un des plus fameux verdets de la province, et Pierre entra.
L'hôtellerie était pleine de monde. On s'entretenait des nouvelles du temps, et les politiques des environs, qui péroraient à qui mieux mieux, instruisaient l'auditoire du départ de Bonaparte pour Sainte -Hélène, et chacun disait son avis sur ce grave événement. Les uns maudissaient les Anglais , qui avaient laissé échapper Taigle de son nid de Itle d'£lbe, pour pouvoir ensuite mettre tout à leur aise laTrance à contribution. Les autres chantaient les louanges de la famille royale. Mais tous se réunissaient pour lancer ranathème sur la tête de Napoléon, qui, disaient-ils, avait mis le comble à la ruine, à l'humiliation et aux malheurs de la patrie. L'apparition du grenadier, loin de faire cesser la conversation.
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lui avait donné, au contraire, un caractère d'aigreur et de vivacité que Pierre prit d'abord pour une personnalité indirecte. Il se tint pourtant dans les bornes de la prudence et ne souffla mot. Mais, s'étant fait apporter un second cruchon de vin pour masquer son mécontentement, et rayant absorbé comme le premier par forme de maintien, bientôt le vin, la colère, l'indignation fermentèrent dans sa tête, et au moment où les épithètes les plus outrageantes pleuvaient sur Bonaparte et ses adhérents, Pierre, exaspéré, furieux, fit une épouvantable explosion.
-^ Vous êtes tous des gredins et des lâches ! s'é(iria-t-il en se dressant sur l'escabeau qui lui servait de siège ; et si vous n'êtes pas contents, vous n'avez qu'à le dire. Au reste, pour répondre à tous vos rébus sur le grand homme dont vous avez baisé la poussière des bottes pendant quinze ans, je ne vous dirai qu'un mot : A bas les Bourbons! vive l'Empereur! Voilà mon caractère!
A ce dernier cri, un tumulte effroyable
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r^a dans l'hôtellerie ; des Yocifératioiis, des rugissements, des blasphèmes partirent de tons les coins de la salle :
— A bas le tyran ! à bas rusurpateor ! à bas le brigand de la Loire ! mort au soldat qui a trahi son serment !
Et des épées , des sabres , des bâtons sont dirigés contre Pierre, qui, avec Fadmirable présence d'esprit qui ne l'abandonnait jamais, se saisit d'une broche pendue au-dessus de la cheminée, et s'en sert comme d'une bsaonnette pour repousser l'agression.
— Ah! TOUS m'appelez brigand? s'écriait-il; ah ! vous dites que je suis un traître! Eh bien! à toi à moi la paille de fer !... Enfoncé celm-ci, enfoncé celui-là !
Et trois ou quatre des i^us audacieux agresseurs avaient été embrochés comme des poulets par le vieux soldat, arrivé au paroxysme de la fureur.
A cette vue, les autres prirent prudemment la fuite , et Pierre , après avoir jeté sur le comptoir le prix de son écot, s'en était ailé
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vainqueur et triomphant; mais à peine avaît-il fait quelques centaines de pas, qu'il se ylt assailli par une bande de verdets qui s'était embusquée sur la route. Attaqué par cette masse, garrotté et conduit à Nimes, Pierre fut jeté en prison et traduit presque aussitôt devant un de ces tribunaux exceptionnels connus alors sous le nom de œurprévôtak, qui évoqua l'affaire , l'instruisit en quelques heures , et , comme nous venons de le dire, condamna Pierre à la peine de mort , pour cris séditieux et assassinat.
Le vétéran avait écouté son arrêt avec le calme et la résignation d'un homme qui s'est depuis longtemps habitué à l'étreinte dernière de la mort. 11 savait que cette sentence était sans appel, qu'il n'y avait ni grâce ni rémission à espérer ; bien plus, que les consolations spirituelles qu'on accorde au dernier des criminels lui seraient refusées, tant, à cette époque déplorable, l'esprit de parti était implacable et terrible ! Mais chez lui le stoïcisme ne se démentait pas un seul instant, et chacun 2. 24
278 PiERRB, PAUL BT JEA»,
put admirer la patience et la doucear de ce vieux soldat, qui allait courber sa tète chargée de cicatrices sous le couteau de la guillotine.
Le matin du jour de son exécution , le geôlier qui , lui aussi , était un ancien soldat , lui dit d'un ton presque jovial :
— Mon vieux, vous savez que c'est pour aujourd'hui...
£t il n'osa s'expliquer davantage.
-*- Comment? dit Pierre en achevant de bourrer sa pipe.
— Si, avant de descendre votre dernière garde, comme dit l'autre, vous vouliez pincer un peu de confession , vous n'avez qu'à parler, rirais, de mon propre chef, chercher un prêtre à la paroisse; c'est leur état, à eux, de confesser.
— Merci de votre politesse , répondit Pierre en allumant sa pipe et d'un air distrait, et comme préoccupé d'une pensée dominante.
C'était celle de manquer au rendez-vous convenu avec ses frères.
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— Quel jour sommes -nous aujourd*hui?
demanda-t-il tranquillement au geôlier en aspirant une longue bouffée de tabac.
— Mardi, répondit celui-ci.
— Mardi , répliqua Pierre en faisant un léger mouvement d'épaule ; ce n'est pas cela que je veux savoir, M. le geôlier, reprit-il, c'est le quantième du mois.
— Le 6 septembre, répondit celui-ci.
— Le 6 septembre! exclama le vieux soldat. Je ne serai pas au rendez-vous, murmura-t-il ; mais n'importe, mes frères apprendront un jour que je n'ai manqué à l'appel que par force majeur^.
l.e geôlier, qui ne comprit rien à ces paroles, fit un geste de doute , comme pour dire à part lui que la tète du condamné commençait à s'égarer en attendant qu'il la perdît tout à fait, ce qui ne devait pas être long , d'après l'habitude qu'il avait de ces sortes de choses.
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Or, le 6 septembre 1815, sur les trois heures de Taprès-midi , par un temps sombre et pluvieux, la place du marché de Nimes était encombrée d'ouvriers , de femmes du peuple et de gens venus de la campagne, qui s'étoftffaient, pour ainsi dire, afin de se rapprocher le plus possible du point qui paraissait le seul but des efforts de tous... Téchafaud de la guillotine dressé au milieu de la place !
C'est qu'un homme plein de vie allait mourir de la main du bourreau, et que tous étaient venus là pour se repaitre de son agonie , pour jouir de sa dernière torture.
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Bientôt des cris et des acclamations se font entendre, et les mots : Le voilà! le voilà! A bas les parapluies! annoncent l'arrivée du cortège du supplicié, qui avance lentement, en écartant la foule à grand'peine.
En ce moment, quatre heures sonnèrent à rhorloge de Thôtel de ville de Nimes.
Fidèles à leur promesse , les trois frères, les trois Lapins, comme on avait conservé l'habitude de les nommer par tradition , étaient au rendez-vous. L'un, l'aîné, l'infortuné Pierre, dans la funèbre charrette , l'air calme et résigné d'un chrétien qui va mourir; l'autre, Jean , le plus jeune des trois , vicaire d'une paroisse de la ville , assis à ses côtés , en costume ecclésiastique , lui prodiguait , au nom du Dieu qui pardonne, toutes les consolations de la religion ; le troisième, Paul, le cadet, sous le costume d'ofOcier de gendarmerie, était à cheval au pied de l'échafaud.
En passant devant l'hôtel du Soleil d'or, Pierre leva les yeux, et, ayant aperçu toutes les femmes du monde qui se pressaient aux fenê-
très, baissa tristement la tète, et, se peûchant, dit quelques mots à Toreille du prêtre, qui tout à coup fondit en larmes.
C'est que la vue de cette maison rappelait au condamné un souvenir à la fois bien doux et bien poignant.
Et quand tout fut fini, la foule s'écoula morne, silencieuse, mais satisfaite, en faisant là remarque qu'aussitèt que le sanglant sacrifice avait été consommé, l'officier de gendar^ merie et le confesseur , l'un descendu de cheval , l'autre de la fatale charrette , s'étaient jetés dans les bras l'un de l'autre et s'étaient tenus longtemps embrassés.
Un des verdets, qui avait assisté à ce triste s[$ectacle, donna en se retournant du pied contre quelque chose.
— Tiens! fit-il en se baissant, c'est une vieille femme. Regardez donc, M. le garde national.
— Ma foi, oui, fit à son tour celui-ci ; pauvre femme, va !
— C'est bien fait, reprit une voix sèche;
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tant pis pour elle , si elle a voulu voir de plus près que les autres.
— Eh! mais , je la reconnais, exclama le verdet; c'est justement la mère des trois Lapins, Tenragée bonapartiste qui habite à Saint- Gilles... Oh! la vieille gueuse! dire qu'elle a poussé la scélératesse jusqu'à venir voir guillotiner son fils aine !
On essaya de relever l'infortunée : elle était morte. La pauvre mère, qui n'avait pas vu ce fils depuis vingt ans, n'était venue là que pour envoyer à Pierre , à ce fils bien-aimé , sa dernière bénédiction.
Quelques jours après cette exécution, le même gouvernement qui avait si sévèrement puni l'acte répréhensible , sans doute, mais cependant digne d'un peu de clémence , du vieux soldat , nommait Paul capitaine de gendarmerie , et Jean , le vicaire, curé d'une des principales églises de Nîmes. Tous deux sont morts aujourd'hui; mais dans le cimetière de la commune de Saint-Gilles, près de Nîmes, on lit encore sur une modeste pierre cette
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