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LE SPECTRE NOIR.

Une année qui avait commencé d'une maniere fatale, cette an-
née 1525! La reine Claudine était morte, le duc d'Alencon 1'avait
suivie de pres; nous avions perdu la bataille de Pavie, et Francois
Ier était prisonnier de Charles-Quint.

Tout s'en ressentait dans le royaume et dans les affaires, mais
la cour, plus que personne, demeurait abattue sous ce dernier
revers.

Adieu les splendeurs de Blois, les fétes de Fontainebleau! La
régente, Louise de Savoie, duchesse d'Angouléme, meére du roi
absent, avait délaissé ces résidences, ou semblait retentir encore
les échos des joies de la veille, pour venir s'installer au Louvre,
sombre séjour, conforme a de telles afflictions.

On sait, en effet, qu'en dépit des efforts des derniers régnes
pour rendre ce palais habitable, ce n'était toujours qu'une cita-
delle massive, hérissée de bastions, entourée de fossés a 1'eau
croupissante, et dont 1'aspect maussade n'était pas racheté a 1'in-
térieur par la beauté de ses appartements. La ou manquent l'air
et la lumieére, la gaieté fait défaut.

La grosse tour de Philippe-Auguste, plantée comme une senti-
nelle au milieu de 'enceinte, dont elle dominait de sa couronne
crénelée toutes les autres constructions, jetait son ombre lugubre



au sein des chambres les plus fastueusement décorées, au fond
des retraits les mieux parés d'or et de grandes tapisseries.

La régente, que 1'on désignait habituellement sous le titre de
madame la duchesse, fidéle aux lois de I'étiquette, n'en tenait pas
moins régulierement sa cour chaque matin dans la piece d'appa-
rat, nommée salle Neuve de la reine.

C'était un des locaux les plus élégants et les mieux parés du
palais.

L'ornementation des croisées a ogives courait en rinceaux élé-
gants jusqu'aux arétes de la votite. Celle-ci, peinte de vif azur et
d'étoiles d'argent, offrait une ressemblance visible avec un coin
du ciel. Une natte épaisse garantissait les pieds contre la froidure
des dalles en mosaiques qui carrelaient le sol. Les murailles dis-
paraissaient sous les tentures et les dressoirs. Au fond, dans I'en-
droit le plus honorable, comme un autel au haut bout d'une basi-
lique, un baldaquin massif a rideaux cramoisis abritait un tréne
élevé de plusieurs marches.

En avant, des sieges plus modestes, disposés en fer a cheval,
s'offraient aux personnages admis aux réceptions royales et ayant
le privilege de s'asseoir devant les princes.

Le jour ou nous pénétrons dans ce sanctuaire, il s'en fallait
beaucoup que tous les sieges fussent occupés.

La régente n'avait guere autour d'elle que ses dames d'hon-
neur, un ou deux dignitaires de sa maison, quelques officiers su-
périeurs de I'armée de Lautrec: tous amenés la par 1'étiquette, par
l'intrigue, par le besoin de se montrer au pouvoir pour ne pas étre
oubliés de lui dans la distribution des faveurs.



Pour préciser les noms les plus illustres, on y voyait Thomas
de Maussion, le secrétaire particulier du roi; Cossé-Brissac, le
plus beau cavalier de la cour; le savant Pierre Donez, lecteur de
Francois Ier, futur évéque de Lavaur; Robert de Lenoncourt, cha-
pelain de la cour; maitre Cagny, premier aumonier du roi; mes-
sire Loys Chantereau, grand pénitencier.

Parmi les femmes, quelques-unes des dames d'honneur de la
feue reine Claudine, mesdames de Mailly, de Bussy, de Montbre-
ton, Francoise de Foy; puis encore, mesdames de Brézé, d'Auber-
tot, Anne de Lautrec, attachées a la personne de la régente; Hé-
lene de Tournon, amie intime de Marguerite de Valois, qui I'a im-
mortalisée dans ses poésies.

Une géne extréme, un malaise sensible régnaient dans l'atmo-
sphére. Les plus habiles, les plus courtisans sentaient la parole
expirer sur leurs levres. Les phrases banales lancées par inter-
valles circulaient lentement; on efit dit un cénacle de trépassés.

C'était bien la vie qui manquait a cette réunion. Mais la vie, ou
était-elle?

Elle n'était pas partie seulement avec le roi, elle s'était enfuie
surtout avec ces aimables gazouilleurs, qui naguere paraient ces
résidences et semaient l'entrain, la gaieté, 1'esprit autour d'eux.

Poétes, écrivains, artistes, tous s'étaient retirés, non pas ainsi
qu'on pourrait le croire, comme ces oiseaux ingrats qui se taisent
et s'envolent des qu'ils ont vidé la main qui les nourrit, mais tris-
tement, chassés par les menaces et les persécutions.

Ah! cette époque que nos professeurs d'histoire nous ont ap-
pris a considérer comme 1'age d'or des lettres et des arts, nous al-



lons voir bient6t comment elle les traitait et ce qu'elle faisait pour
eux. Les bancs du collége et de 1'Université nous ont enseigné le
mensonge; eh bien, c'est dans le roman que nous trouverons la
vérité!

Oui, la cour était triste, chagrine, et ce n'était pas assez, pour
la maintenir sous cette impression, de la captivité de son chef, de
la défaite de nos armées, de 1'absence des hommes de talent: une
influence plus facheuse que ces maux réunis s'appesantissait en-
core sur elle.

Le mauvais génie de ce temps, c'était le chancelier Duprat,
I'homme aux visées mystiques et ascétiques, le ministre des des-
seins implacables, des actes intolérants.

Inféodé a la domination romaine, nourrissant d'incessantes
pensées d'orgueil qui lui faisaient entrevoir 1'héritage de la tiare,
le ministre déloyal sacrifiait sans vergogne son pays a son
ambition.

La régente était une femme d'une grande intelligence, au mi-
lieu de ses vices, de ses erreurs et de ses fautes. Son esprit perspi-
cace ne se dissimulait pas les menées du chancelier, et cependant
elle ne faisait rien pour les entraver. Elle subissait cet homme,
ses volontés, ses projets, au point qu'on efit été tenté de croire
que le régent, c'était lui, et Louise de Savoie la vassale.

L'audience de la régente était donc descendue a un degré de
contrainte difficile pour ses courtisans comme pour elle-méme,
et les plus habiles ne savaient plus de quel théme faire conversa-
tion, quand un son argentin, parti de l'entrée de la salle, fit tres-
saillir chacun.



La portiére s'agita, et sans que les huissiers 1'eussent ouverte,
une boule bariolée des couleurs les plus criardes et les plus osées
vint littéralement rouler jusqu'au bas du trone, dont l'estrade
l'arréta.

Une méme exclamation sortit de toutes les bouches:
--Triboulet!...

C'était le cri de délivrance. L'ennui, 'embarras avaient disparu
avec cette apparition.

--Eh oui Triboulet!... répondit 1'avorton en se redressant et en
rajustant son bonnet, fort compromis dans son entrée excen-
trique, Triboulet dont un seul grelot fait plus de bruit que tous
vos gosiers ensemble, beaux sires et belles dames!...

Et agitant triomphalement sa marotte:

--Allons, ma mie, faites voir que vous n'avez point, comme
chacun céans, perdu la vertu de causer!

Le fou du roi avait le droit d'insolence; il en usait méme vis-a-
vis de son maitre qui s'égayait de ses plus audacieuses boutades.

Etait-il fou réellement? Son nom l'indiquait; il était d'ailleurs
payé pour cela. Les historiens, il est vrai, n'ont pu encore tomber
d'accord sur ce point. Apres cela, sur quel point, me direz-vous,
s'entendent-ils complétement?

Dongc, c'était Triboulet, le bouffon, le bavard, le grotesque, le
plaisantin, qui partageait avec les lévriers du prince le privilege
de tout oser, contre tous, sans que nul, ceux que le fou avait bles-
sés, ceux que les chiens avaient mordus, eussent le droit de crier:
Aiel...



Apres tout, pourquoi ne leur aurait-on pas dit un peu leurs vé-
rités, a ces beaux courtisans, quand le roi souffrait bien qu'on lui
dit quelquefois les siennes!

Cependant, le bouffon, accroupi au bas du siége de la régente,
paraissait plongé dans un entretien des plus attachants avec sa
marotte, lui adressant tout bas des questions, et 'approchant de
son oreille pour écouter ses réponses. Le tout accompagné de
jeux de physionomie grotesques, d'interjections glapissantes et
d'une pantomime qui soulevait la jovialité des spectateurs.

On riait d'autant mieux qu'on s'était cruellement morfondu
d'ennui.

--Or ¢a, seigneur Triboulet, demanda la régente, qui ne dédai-
gnait pas de s'associer a l'animation générale, ne nous appren-
drez-vous pas quel sujet intéressant vous occupe a ce point, vous
et mademoiselle votre marotte?

Triboulet adressa gravement a la princesse un geste indiquant
qu'il ne fallait pas le troubler. Puis, tout d'un coup, il lanca le ho-
chet en l'air, fit une superbe cabriole en le rattrapant, et s'adres-
sant avec solennité a la régente et a 1'assistance:

--Décidément, mademoiselle du Carillon, dit-il en désignant
sa marotte, est une personne incivile, qui se joue de moi et me
fait des contes a dormir debout.

--Voyez-vous cela! fit la jeune demoiselle d'Heilly, celle des
dames qui jouissait de la plus grande familiarité aupres de la ré-
gente; mais ne pourrait-on donc savoir au juste ce qu'elle
gazouille?



--Elle prétend, voyez I'impertinente! que tandis que vous vous
morfondez dans ce Louvre a chercher des objets de distraction et
de médisance, il s'y passe a votre barbe de mirifiques aventures
dont vous ne vous doutez pas.

A ce début alléchant, chacun dressa l'oreille, entrevoyant déja
du scandale dans l'air.

Encouragé par cette attention, Triboulet poursuivit:

--Ce n'est rien moins qu'histoire démoniaque, et j'ai la chair
de poule d'y songer seulement... Foi de bouffon royal! je n'oserai
jamais finir, que messire le grand prieur ne m'ait promis un exor-
cisme si j'ai subi une vision de Satanas.

--Au fait! au fait!... murmura l'assemblée.

--J'y consens; je parlerai. Mais je mets en gage mademoiselle
du Carillon contre 1'escarcelle de mademoiselle d'Heilly, que vous
ne croirez pas un mot de ce que je vais vous dire, tant il est str
que vérité est bien moins accueillie dans cette auguste Cour que
mensonge...

«Au milieu de cette nuit derniere, pris d'un malaise, je m'étais
mis a la fenétre de mon retrait, la-haut, au quatriéme étage, pour
essayer si la fraicheur de I'air ne me soulagerait pas. Il faisait un
temps superbe. Madame Phébé et ses filles les étoiles, resplendis-
saient comme autant de soleils. La cour du Louvre est moins
claire en plein midi qu'elle n'était alors.

«Je ne sais plus a quoi je pensais,--peut-étre bien ne pensais-
je a rien, comme il arrive si souvent a messire le grand péniten-
cier, fit-il en se tournant vers ce personnage, qui se contenta de
hausser les épaules,--quand j'apercus, aussi distinctement que je



vois ici chacun de vous, un fantdome qui se promenait a travers la
cour carrée.

--Hein!... un fantéome!... répéta le grand pénitencier Loys
Chantereau.

--Un fantome blanc? demanda madame de la Trémouille.
--Un fanté6me noir... tout noir...

--Et comment sais-tu que c'était un fantome? objecta messire
Loys.

--Vous allez en juger, reprit le bouffon: c'était un grand corps
tout d'une venue; il ne marchait pas, il glissait sur le sable. De la
téte aux pieds, il était couvert d'un long drap noir comme on n'en
met que sur le cercueil des trépassés. Je n'ai vu ni son visage ni
ses mains; tout disparaissait sous ce drap.

Il avancait donc sans que je distinguasse le mouvement de ses
pieds... Je parie qu'ils étaient fourchus.

--Et ou tendait-il? demanda le grand pénitencier qui, en sa
qualité d'exorciste, avait une propension a croire aux apparitions
et possessions infernales.

--I1 allait tout droit, sans dévier d'un pouce, vers la grosse
tour.

--Eh bien, et les fossés... et le pont-levis?

--Attendez donc, messire, c'est la que git le merveilleux. Je me
disais aussi: Et les fossés, et le pont-levis?... mais il en était moins
en peine que moi, et n'y pensait guere, car il allait toujours...



A la Cour du Louvre, on était habitué aux plaisanteries d'un
gotit équivoque, aux mystifications de messire Triboulet. Trom-
per les gens, puis se moquer impitoyablement d'eux, était son
principal talent. Brouiller les meilleurs ménages, diviser les plus
intimes amis, allumer la discorde, susciter les querelles, remuer
les médisances, insinuer les calomnies, c'était pour cet étrange
objet de la bienveillance royale, récréations journalieres.

Il se rendait parfaitement justice a lui-méme; il se savait laid,
difforme, repoussant, méprisé des hommes, répulsif aux femmes,
incapable d'inspirer ni sympathie ni affection, il avait pris a re-
bours ce monde qui le dédaignait. Relégué au rang des chiens et
des perruches, il empruntait l'instinct des uns et des autres, il
mordait et il insultait.

Autrement fait, autrement placé, efit-il été meilleur? Nous ne
savons; la chose n'est pas impossible; la vieille fable de 1'amour
rognant les griffes du lion n'est-elle pas puisée a 1'enseignement
éternel de la nature humaine?

Mais Triboulet était-il capable de ressentir un sentiment si
doux?... et s'il 1'efit ressenti, si, en effet, un lambeau de cceur se
fat avisé de battre au fond de cette poitrine difforme, quelle
femme efit jamais aimé Triboulet?...

Donc, I'amour étant le foyer, la source du bien, le bouffon,
haissant et hai, appliquait toute son intelligence a faire le mal.

Il ne laissait pas d'y étre encouragé a merveille, hatons-nous
de le dire, par son influence aupres du roi, et par la maniere dont
chacun saluait ses saillies, tant qu'elles s'exercaient aux dépens
d'autrui.



Mais on savait aussi ce qu'elles valaient, et c'était a qui se met-
trait sur ses gardes dés qu'on voyait poindre une de ces anecdotes
scabreuses qu'il inventait ou grossissait si habilement.

En cette circonstance encore, l'incrédulité avait accueilli le dé-
but de son récit, et les lazzis dont il 1'avait accompagné d'abord
justifiaient ce sentiment. Bient6t, néanmoins, son ton devint si
sérieux, son geste si expressif, qu'il rendit son auditoire aussi at-
tentif qu'il était grave lui-méme.

On brilait trop de sorciers, a cette époque, pour se piquer
d'esprit fort. De tout temps le Louvre avait eu une réputation sus-
pecte, sous le rapport des malins esprits ou des revenants.

Les fosses de la grosse tour avaient étouffé tant d'iniquités, ab-
sorbé tant de victimes connues et inconnues, que l'apparition de
quelques-uns de leurs spectres ne se présentait pas a l'esprit du
grand pénitencier lui-méme comme un phénomene trop
invraisemblable.

Le bouffon eut donc la joie de constater, a 1'attitude de son au-
ditoire, l'intérét réel excité par sa narration.

--Ah! continua-t-il, c'est ici que le bénitier de messire Loys de
Chantereau efit été d'un grand secours!...

«Je suivais pas a pas l'apparition, curieusement accroché aux
grillages de ma croisée, et le coeur me battait, je le déclare,
comme le votre, seigneur de Cossé-Brissac, certain soir que vous
attendiez quelqu'un au fond du grand parterre de la reine...

A cette impertinente apostrophe, le beau Cossé s'agita comme
un lion piqué d'un moustique; mais on lui fit signe de réprimer sa
colére, et il se contenta de tordre sa moustache en silence.



--Le fantome noir arriva enfin aux piliers massifs de l'arcade
du roi Charles V. J'écarquillais les yeux de plus belle, car cette
construction, frappée d'un c6té en plein par la lune, projetait une
ombre épaisse de celui de la cour.

--Enfin?... demanda l'un des auditeurs impatienté de ces
digressions.

--C'est tout.
--Comment? tout?

--Oui, je perdis de vue mon spectre en cet endroit; s'était-il
fondu dans I'ombre? Etait-il entré dans le pilier? Je ne saurais
dire, je n'en ai rien apercu. En sorte qu'apres étre demeuré une
grande heure et plus en arrét sur la maconnerie, sur le fossé et
sur la cour, j'ai fait un grand signe de croix, et je suis rentré pru-
demment dans mon lit, bien plus malade que quand j'en étais
sorti.

«Eh bien, madame la duchesse, et vous, messires, que vous
semble de mon aventure? Méritait-elle d'étre narrée?»

--Si je l'entendais de tout autre bouche que celle d'un maitre
sot, répondit le beau Cossé, qui avait sur le cceur l'insinuation du
bouffon, je la tiendrais pour étonnante au premier chef.

--En fait de sottises, c'est comme en fait d'esprit, messire, n'est
pas maitre qui veut.

--Ca, interrompit Héléne de Tournon, parlons raison plutot,
s'll est possible; ne te joues-tu point de nous, suivant ton habi-
tude, messire Triboulet, et tout du moins ne nous contes-tu point
comme histoire ce que tu aurais révé?



--Non! par ma marotte! belle dame, je tiens pour bien dit ce
que j'ai dit, et la preuve, c'est que de ma vie je n'ai ressenti aussi
grand'peur qu'a la disparition plus encore qu'a la découverte de
ce fantome.

--Ainsi, tu affirmes ton récit! intervint Louise de Savoie.

--J'ai juré sur ma marotte, tout a I'heure; mais pour vous, mon
honorée souveraine, j'atteste sur mon salut.

Ce serment était trop solennel pour laisser subsister aucun
doute. Les courtisans se sentirent comme un effroi involontaire.

La régente se tourna vers les ecclésiastiques admis a la
réception:

--Quel est votre avis sur tout cela, messires?

--Notre avis, répondit sentencieusement Loys Chantereau, est
que les temps sont calamiteux; or, 1'Ecriture nous enseigne
qu'aux jours néfastes il se produit des signes dans le ciel et sur la
terre, pour servir d'avertissement aux pécheurs et aux royaumes.

--Oui, les temps sont calamiteux, répéta la régente toute
pensive.

--Il n'y a que des messes et des fondations pieuses qui
puissent détourner la colere d'en haut, reprit le grand péniten-
cier; que Votre Seigneurie m'excuse de le lui rappeler.

--I1 suffit, messire, dit la régente, nous y songerons.

--Bien parlé! s'écria le bouffon en agitant sa marotte et en re-
gardant le grand pénitencier d'un air narquois, c'est le fait des
gens sages de réfléchir avant de conclure.



On sait que Louise de Savoie avait passé pour étre entachée
des idées de réforme qui remuaient 1'ancien monde chrétien. Le
clergé la craignait, mais ne l'aimait pas.

Messire Loys Chantereau ne pouvant s'en prendre a elle, allait
faire éclater sa colere sur le bouffon, et celui-ci, pressentant la
bourrasque, s'était déja blotti sous une draperie, au coin d'un
dressoir.

Un autre incident détourna la semonce.

Deux huissiers soulevaient les tentures, faisant place a une
femme qui s'avancait lentement et gravement vers la régente.

A son entrée, tous se leverent; tous s'inclinérent sur son
passage.

Elle marchait d'une allure de reine, drapée dans de longs véte-
ments de deuil; et cette sombre parure, sans nuire a sa mer-
veilleuse beauté, faisait ressortir la paleur mate de ses traits, et le
cercle bleuatre que les larmes ou l'insomnie avaient tracé sous

Ses yeux.

Elle gravit les degrés du trone et échangea un baiser avec la
régente.

Cette femme si belle, si digne et si triste, c'était Marguerite de
Valois, la sceur du roi prisonnier, la veuve du connétable Charles
d'Alencon, mort tout récemment, et dont elle portait le deuil. Elle
venait d'atteindre la trentaine, 1'age ou les femmes sont dans leur
épanouissement, et n'avait jamais paru plus jeune.

Tandis que chacun se courbait jusqu'a terre en sa présence, le
bouffon, hissé sur la pointe des pieds, suivait d'un regard étran-



gement attentif le moindre de ses mouvements, et de ses doigts
crispés se retenait aux draperies qui le dérobaient a tous les yeux.

[Mlustration: Le chancelier Duprat.]

II

BAISER DE JUDAS.

La régente, avant de rendre le baiser qu'elle venait de recevoir,
plongea son regard percant jusqu'au fond du regard mélanco-
lique de la princesse.

--Eh bien, chere fille, lui dit-elle, de fagcon a n'étre entendue
que d'elle seule, la consolation n'arrive donc pas?...

Marguerite, embarrassée de ce coup d'ceil investigateur dont
elle connaissait la puissance divinatoire, se détourna pour 1'évi-
ter, et se borna, pour réponse, a pousser un profond soupir.

Puis elle salua les assistants avec une douce gravité, et sa vue
ayant rencontré le visage ami d'Hélene de Tournon, elle lui en-
voya de la main un geste particulierement aimable.

Elle s'assit ensuite sur le siége le plus rapproché de sa mere, et
remarquant le silence qui régnait depuis son entrée:

--Que je n'interrompe pas les entretiens, dit-elle; messires,
mesdames, de quoi parliez-vous donc?

--Une histoire singuliére, invraisemblable, que 'on nous ra-
contait, répondit quelqu'un.



--Invraisemblable! Oh! mais alors, que I'on m'en fasse part
bien vite, répliqua-t-elle en s'efforcant de dominer les préoccupa-
tions qui percaient sur ses traits alanguis. Et qui faisait ce récit?

--Le maitre fou de Sa Majesté, Triboulet...

Un mépris indicible succéda soudain a son sourire un peu
forcé.

--Triboulet!... prononca-t-elle avec dégofit; oh! de grace, alors,
n'en parlons plus.

A ce témoignage de dédain, le fou d'office, qui observait tout et
entendait tout, sans étre vu, devint affreusement livide.

Marguerite de Valois, cette femme si séduisante et si attristée
aujourd'hui, était naguere 1'ame, le génie inspirateur, la verve de
ces réunions. Son gracieux esprit allumait la saillie de tous les
autres. La poésie parlait dans ses moindres discours. Par elle, la
cour se transformait en un temple des Muses. Elle était 1'astre au-
tour duquel les poetes venaient briiler leur encens et ranimer leur
souffle. Entre eux et elle, c'était un échange constant de gracieu-
setés et de largesses.

Poete elle-méme, elle écrivait aussi facilement en vers qu'en
prose, et sans parler ici de ses ceuvres que tout le monde connait,
elle répondait un jour a Clément Marot, qui I'informait en un di-
zain des ennuis que lui causaient certains créanciers... car les
poétes paraissent en avoir toujours eu:

Si ceux a qui devez, comme vous dites, Vous cognoissois
comme je vous cognois, Quitte seriez des debtes que vous fites Au
temps passé, tant grandes que petites, En leur payant un dizain
toutefois, Tel que le votre, qui vaut mieux mille fois Que I'argent



deu par vous en conscience; Car estimer on peult I'argent au pois,
Mais on ce peult (et j'en donne ma voix) Assez priser votre belle
science.

Une bourse pleine d'or accompagnait les vers, et le poéte re-
connaissant s'écriait: «Cette Marguerite surpasse en valeur les
perles d'Orient.» Clément Marot était latiniste, et se souvenait
que _Margarita__ et pierre précieuse, c'est tout un.

Elle mérita d'étre célébrée sur tous les tons, et les chroni-
queurs, nous léguant son portrait, nous apprennent qu'elle joi-
gnait un esprit male a une bonté compatissante, et des lumieres
trés étendues a tous les agréments de son sexe. Douce sans fai-
blesse, magnifique sans vanité, elle possédait une remarquable
aptitude pour les affaires, sans négliger les amusements du
monde. Sa passion pour les arts et les études couronnait tant
d'éminentes qualités.

Cependant elle nous apparait en ce moment, dans cette
réunion officielle, pensive et soucieuse, en proie a un mal mysté-
rieux, dont sa mere et les courtisans cherchent en vain a pénétrer
les causes.

Ils en trouvent beaucoup, sans doute... Les événements, 1'ab-
sence cruelle du roi, les douleurs d'un récent veuvage, la dispari-
tion des lettrés et des artistes qui égayaient et occupaient sa vie;
mais, de tous ces motifs, quel est le vrai, et tous réunis, justifient-
ils un marasme si grand?...

Le chevalier de Brissac allait ranimer pour elle la conversa-
tion; mais la voix sonore du chef des huissiers arréta la parole sur
ses lévres, en jetant a I'assemblée cette annonce imposante:



--Messire Antoine Duprat, grand chancelier!...

Antoine Duprat, premier ministre de Francois Ier, était
I'homme le plus considérable de la cour. Nous avons dit un mot
déja de son caractere et de ses tendances.

Il traversa la salle, le front arrogant, sans laisser tomber un
signe d'attention sur les courtisans courbés a son passage, et
s'avanca jusqu'a la régente, a laquelle il adressa un salut cérémo-
nieux, en baisant la main qu'elle lui tendait.

Il balbutia un mot d'excuse ou d'explication sur 1'ennui des af-
faires, qui ne lui avait pas permis de venir plus t6t, et se tourna
vers la princesse Marguerite.

Duprat avait passé 1'age de la jeunesse; c'était cependant un
homme encore plein de vigueur, et qui ne révélait rien des ap-
proches de la vieillesse, ni sur ses traits, ni dans sa démarche. Ses
cheveux noirs épais, sa barbe soignée ou se meélaient a peine
quelques filets d'argent, encadraient un visage qui ne manquait
pas de régularité, mais auquel faisait défaut une qualité supé-
rieure a toute la beauté possible, la sympathie. Ses traits étaient
durs, son ceil distillait la duplicité.

Le regard que la régente et lui avaient échangé, dans leur salu-
tation, était froid et cérémonieux; quiconque méme eiit bien ob-
servé les détails de cette réciprocité de politesse, etit vu les doigts
de Louise de Savoie se recourber nerveusement sous les lévres du
ministre. Il y avait dans ce geste involontaire quelque chose de la
sensitive crispée par un contact répulsif.

Mais il est vrai de dire qu'en apercevant Marguerite pres du
trone, la physionomie ascétique et rogue du chancelier subit une



transformation. Le soleil percant a travers un nuage n'opere pas
un rayonnement plus soudain ni plus lumineux.

--C'est grande joie, dit-il en souriant, de rencontrer Votre Sei-
gneurie en cette réunion, a laquelle elle fait si souvent défaut.

--Que voulez-vous, messire, répondit, avec une froideur calcu-
lée, la princesse, la douleur aime la solitude.

--Permettez-moi, Altesse, de déposer...
Et il s'avancait pour baiser sa main comme celle de sa mére.

Si quelqu'un efit pu voir en cette minute le masque grimacant
du bouffon, toujours caché sous sa draperie, on etit été saisi de
'expression d'appréhension et de rage qui en contractaient tous
les muscles.

Ses lévres blémies s'ouvraient dans un rictus horrible; ses
yeux injectés de sang, allaient jaillir de leur orbite; ses sourcils
roux se dressaient hérissés; on eiit juré un bouledogue furieux
qui va s'élancer sur sa proie.

--Que faites-vous, monseigneur! dit la princesse en retirant sa
main, dont le chancelier touchait déja I'extrémité. Sur Dieu! mais
vous n'y songez pas!... Allez, 1'étiquette ne vous oblige point a un
tel sacrifice.

--Que voulez-vous dire, auguste dame? demanda le ministre,
ému de cet accueil et ne souriant plus qu'avec mauvaise grace.

--Eh quoi! faut-il vous l'expliquer? Oubliez-vous que cette
main, sur laquelle vous prétendez placer votre hommage a tou-
ché la méme plume que tant d'autres réputés par vous hérétiques
et dignes du bicher?...



L'attaque était rude, car elle était juste.

Le grand mouvement de la révolution religieuse commencait
en Europe. Il y avait sept ans déja que Luther avait subi sa pre-
miere condamnation canonique, cinq ans que cette sentence
avait été renouvelée, et quatre ans qu'il avait été anathématisé et
décrété d'hérésie.

Ainsi qu'il arrive inévitablement, les persécutions grandis-
saient son importance et multipliaient ses adhérents.

Il ne nous appartient pas, et nous nous en félicitons, de faire
I'historique des douloureux combats; mais il ne nous était pas
permis de les passer entierement sous silence, a cause du role es-
sentiel qu'y prirent les principaux héros de cet ouvrage.

Le cri de révolte de Luther eut donc certains abus pour point
de départ, et ce cri trouva un puissant écho dans la Saxe tout en-
tiere, ou le peuple, un grand nombre d'ecclésiastiques, de
moines, d'abbés et d'évéques, s'associerent aux prédications du
réformateur; la Suisse les imita, sous l'impulsion de Zwingle, et
I'Allemagne s'agita dans le méme sens.

Enfin les idées nouvelles pénétrerent en France, a Paris, au
sein de la cour.

Duprat voulut servir de digue au torrent. Il se jeta résolument
a la traverse, fit appel a la Sorbonne, augmenta ses attributions,
I'investit du droit d'examen, la constitua en tribunal et obtint de
ses docteurs en théologie un décret, daté du 15 avril 1521, par le-
quel Luther, sa doctrine et ses partisans furent solennellement

condamnés, comme ils I'avaient été a Rome.



Cet arrét ralentit un instant la marche de la révolte et de la
discussion, mais elle ne tardérent pas a reprendre d'une facon
plus dangereuse pour l'autorité papale, car le corps des évéques
commenca a s'y ranger. La ville de Meaux vit se former le pre-
mier noyau des réformateurs, et cela sous 1'égide de son propre
évéque, Guillaume Brinconnet.

Bravant les foudres du saint-siege, les décrets de la Sorbonne
et les menaces du chancelier de France, ce prélat se trouva d'ac-
cord avec Jean de Montluc, évéque de Valence; Jean de Bellay,
évéque de Paris; Chatelain, évéque de Macon; Caraccioli, évéque
de Troyes; Guillard, évéque de Chartres; Gérard, évéque d'Olé-
ron; Morvilliers, évéque d'Orléans; Saint-Romain, évéque de Pa-
miers; Jean de Moustier, évéque de Bayonne; Oder de Coligny,
cardinal de Chatillon, et nombre d'autres prélats, docteurs, ab-
bés, et presque tous les professeurs du college de France.

On voit quelle force acquérait cette révolte spirituelle.

La mere du roi Francois Ier, Louise de Savoie, gotitait a son
tour la nouvelle doctrine et la faisait partager a son fils, ainsi
qu'elle le rapporte elle-méme dans le _journal__ de sa vie: «L'an
1522, en décembre, mon fils et moi, par la grace du Saint-Esprit,
commencasmes a cognoistre les hypocrites blancs, noirs, gris, en-
fumés et de toutes couleurs, desquels Dieu, par sa clémence et
bonté infinie, veuille nous préserver et desfendre; car, si Jésus-
Christ n'est menteur, il n'est poinct de plus dangereuse généra-
tion en toute nature humaine.» (_Collection de Mémoires parti-
culiers sur l'histoire de France_, tome XVI, page 434.)

Un exemple venu de si haut offrait plus de dangers que tous
les autres, et Duprat, que la cour de Rome ne cessait de combler



d'éclatantes faveurs, déploya un zele en rapport avec celui-ci. Il
défendit a Paris, comme on le défendait a Rome, sous des peines
terribles, d'imprimer aucune traduction des livres saints en
langue vulgaire, ni aucun autre ouvrage sur les matieres
religieuses.

Ensuite, il usa de l'influence qu'il exercait sur l'esprit flottant
du roi, sur la volonté de la régente, pour faire disgracier les pré-
lats qui persistaient dans leurs velléités de réforme, et pour orga-
niser des mesures contre les novateurs.

Or, parmi ceux-ci étaient les poeétes, les écrivains; et voila
comme, sans en excepter le favori des princes, Clément Marot
lui-méme, ils furent obligés de s'exiler pour se soustraire a la co-
lére du chancelier, aux poursuites de la Sorbonne.

Hélas! tous n'y réussirent pas, et les prisons s'emplirent bien-
tot de victimes.

A la cour, la régente et le roi n'avaient pas seuls témoigné de
leur penchant a I'égard des novateurs. Marguerite de Valois
s'était prononcée hautement pour eux, et tandis que sa mere et
son frere étouffaient leurs tendances sous l'influence du chance-
lier, Marguerite, persévérant dans sa révolte, bravait ses délits et
déposait ses opinions dans le livre imprimé depuis, malgré le mi-
nistre, la Sorbonne et l'inquisition, _le Miroir de I'ame
pécheresse_ .

La Sorbonne, disons-nous, censura l'ouvrage, mais elle n'osa
décréter son auguste auteur d'accusation.

Ces quelques notes expliquent suffisamment au lecteur dans
quelles dispositions se trouvait la veuve du connétable d'Alencon



vis-a-vis du grand chancelier Antoine Duprat. Elles donnent la
clef des paroles qu'elle venait de lui adresser.

Il s'inclina sans perdre contenance, et son ceil fauve langa sur
la princesse un éclair bizarre et sinistre, mélangé de haine et
d'admiration.

--Nous ne sommes pas en Sorbonne, prononca-t-il en se re-
dressant d'un air enjoué, et je requiers une grace que Votre Sei-
gneurie peut refuser a un docteur, mais qu'elle est forcée d'oc-
troyer a un gentilhomme.

--Soit donc, répliqua Marguerite avec une teinte d'ironie, mais
j'ai bien peur que Votre Excellence ne commette un gros péché
en baisant la griffe de Satan.

Et elle lui tendit la main tant désirée, sur laquelle ses lévres
s'appuyerent avec une singuliere ardeur.

A cette minute, on entendit comme un grognement sourd, sui-
vi d'un son de grelots; la tenture qui abritait le bouffon s'agita 1é-
gerement. Il venait de laisser choir sa marotte et s'était affaissé
lourdement sur lui-méme.

Personne probablement ne fit attention a ces détails, ou plutot
la prunelle exercée et méfiante du chancelier surprit seule 1'ondu-
lation de la tapisserie; mais ce vague incident ne modifia en rien
son attitude ni sa physionomie.

Le reste des assistants était absorbé par les honneurs a rendre
a la régente, qui, fatiguée de cette longue audience, se levait pour
se retirer dans sa chambre particuliére.



Le chancelier éloigna a son tour, par son air de sévérité et de
préoccupation, les courtisans qui tentaient de s'approcher ou
d'attirer son attention, et s'arrangea de maniére a rester le der-
nier dans la salle.

111

LE PACTE.

Délivré de ces importuns, Antoine Duprat marcha droit a la
cachette du bouffon, dont il écarta brusquement la draperie.

Triboulet, accroupi, pelotonné sur lui-méme, foulant sa ma-
rotte sous ses talons, se rongeait les ongles jusqu'au sang.

--Or sus! exclama avec une ironie poignante Antoine Duprat;
je te cherchais, maitre fou, et ne m'attendais gueére a te trouver
dans ce réduit. Est-ce donc pour te cacher et pour faire si piteuse
grimace que l'on te paie les gages d'un dignitaire ou d'un prélat?

Ce sarcasme ranima le verve du bouffon, qui n'était jamais,
nous croyons l'avoir dit, en reste de méchanceté avec personne.

--Las! messire, soupira-t-il en affectant une grimace nar-
quoise, peut-étre bien n'est-ce pas mon propre mésaise que je ru-
mine en ce coin maussade, mais celui de tel haut personnage qui,
pour toucher un appointement plus sonnant que le mien, a
grand'peine a porter sur son visage le contentement qui n'est pas
en son esprit.

--De quel personnage entends-tu parler, s'il te plait?



Et le ministre croisa ses redoutables sourcils; mais ce signe,
précurseur habituel de 1'orage, n'émut pas le moins du monde la
placidité sardonique du bouffon, retrempée dans le dépit
d'autrui.

Il ramassa sa marotte, en rajusta les grelots et les oripeaux ba-
riolés, et les agitant a 1'oreille de son farouche interlocuteur:

--Ecoutez, messire, voici le langage du vrai bonheur, car c'est
celui de la folie.

--Tu es un rusé et un impudent compere, je le sais, mais ne
crois pas m'échapper par un lazzi; c'est bon pour le commun de
ces jolis gentilshommes et de ces coquettes damoiselles qui para-
daient tout a I'heure ici devant les princesses. Au fait, donc: parle,
je le veux!

Profitant de ce que Triboulet s'était approché de lui pour l'in-
sulter de son carillon moqueur, il lui saisit 'oreille dans ses
doigts osseux.

Le bouffon poussa un cri d'orfraie.

--Silence! commanda Duprat, craignant de voir entrer les
huissiers et d'étre surpris dans ce grotesque téte-a-téte.

Puis, lachant 'oreille a moitié décollée, il tira de son escarcelle
une poignée d'or qu'il tendit a sa victime.

--Montjoie et Saint-Denis! c'est affaire a Votre Honneur de
trouver la clef qui délie les langues. Interrogez donc, messire, et
1'on vous répondra.

--Triple coquin!...



--La! 1a! pas de gros mots; j'ai déja I'oreille toute malade, vous
achéveriez de me la déchirer... De quoi souhaitez-vous que je
vous entretienne? Des promenades amoureuses du beau Cossé-
Brissac? Des hésitations de damoiselle Francoise de Foi entre les
galants qui la courtisent, depuis qu'elle a hérité le legs que lui
laissa feue la reine Claudine? Des épitres secretes échangées par
damoiselle Hélene de Tournon avec certain poete
anacréontique?... Demandez, monseigneur, mademoiselle ma
marotte va sonner pour vous son plus beau carillon.

--Rien de ces fadaises!...
--Alors, expliquez-vous?

C'était précisément la ce que Duprat n'osait faire, et le perfide
bouffon jouissait de son embarras. Cependant, il se décida:

--Pourquoi étais-tu sous ce rideau, et qui épiais-tu?

--Dites-moi, monseigneur, avez-vous remarqué quelquefois ce
que font les chiens quand on leur marche sur la patte?... Ils vont
se cacher... Vous me reprochiez tout a 1'heure d'étre payé comme
un dignitaire, mais vous oubliez que je suis traité comme un
chien, et que je jouis du méme rang a la cour que les lévriers de
Sa Majesté. Beaucoup de gens me considerent et me traitent en
conséquence... La princesse Marguerite, par exemple.

Ce nom et surtout l'affectation que mit le fou d'office a le pro-
noncer, amena une légere rougeur au visage du chancelier.

--Il y a longtemps, prononca-t-il en observant l'effet de ses pa-
roles sur le masque crispé du bouffon, il y a longtemps que je me
suis apercu de ton assiduité aux environs de la princesse; tu es-
pionnes ses moindres démarches... Or, si je sais comprendre,



comme tu n'es pas homme a vouloir de bien a qui te méprise et te
repousse, c'est la rancune qui te conduit.

--Oh! fit négligemment Triboulet, Votre Honneur me flatte; je
ne suis ni méchant, ni si profond que cela...

--Allons, dit le chancelier en regardant autour d'eux pour bien
s'assurer encore qu'ils étaient seuls, et en baissant la voix malgré
cette certitude; c'est assez de préliminaires. Le premier mot que
tu m'as dit me prouve que tu sais mon secret, et ceux que tu viens
d'ajouter m'assurent que tu peux me servir... Y consens-tu?

La bouche difforme du fou royal s'ouvrit pour laisser passer
un gros rire; mais au lieu de le proférer, il se frappa la poitrine du
poing pour le réprimer a sa source, et d'un accent incisif et métal-
lique, plus pareil a un grincement de lime qu'a une voix humaine:

--C'est-a-dire que vous voulez que je seconde votre amour
pour madame Marguerite de Valois?

--Tais-toi!... s'écria le chancelier, en appliquant la main sur ses
levres. Ne répéte jamais cela, jamais, entends-tu!

--Bah! grimaca Triboulet, puisque je connais votre passion et
que personne ne nous entend!...

--N'importe!... cette parole cofiterait la vie a tout autre qu'a
toi. De cette minute, c'est un pacte entre nous; songes-y... Ton
dévouement et ta discrétion, ou ta téte...

--Par Notre-Dame du salut! éclata le bouffon en se tenant les
cotes, il est heureux que nul ne nous voie, car il ne saurait lequel
est le plus fou, de moi qui porte la marotte, ou de Votre Seigneu-
rie qui me tient de tels discours!...



[Mlustration: La nuit enveloppait depuis longtemps Paris.]

--A d'autres!... Ce qui est arrété est arrété... Je compte sur ton
adresse compte sur ma bourse.

--Alors, la feinte est inutile. Mais, insista Triboulet en arrét sur
les traits de son nouveau patron, vous l'aimez donc bien, cette
fiere princesse?...

--Tais-toil... prononga avec une sombre ardeur Antoine Du-
prat; tais-toi! Ce n'est pas un brasier que tu remues en moi avec
ce mot, c'est un volcan!... N'interroge pas sur un mal que tu ne
saurais comprendre.

Triboulet passa sa marotte sur ses levres; les paroles et 1'ac-
cent du ministre avaient amené au coin de sa bouche une légere
écume teinte de sang.

--Moi! dit-il avec un éclat de rire strident, je suis un jongleur,
un joyeux bouffon, je n'aime que ma marotte!... ah! ah! ah!

Et faisant pirouetter celle-ci en 1'air, il la regut en équilibre sur
son front.

Il est probable, ceci par parenthese, que le chancelier, auquel
tous les moyens étaient bons pour assurer sa politique, n'en était
pas a son premier marché avec le maitre fou du roi, et que celui-
ci, espion et fureteur né du palais, avait déja rendu plus d'un ser-
vice de nature suspecte a son noble complice.

Aujourd'hui, au lieu de diplomatie, il s'agissait d'une intrigue
galante; qu'importait a Duprat! Il ne voyait qu'une chose, c'est
qu'il s'agissait d'y mettre le prix, et I'argent ne lui manquait pas.

--Suis-moi, dit-il.



Le lieu ne lui paraissait pas assez str pour achever un entre-
tien de ce genre.

Il sortit de la salle, passa hautain et fier devant les gardes, les
huissiers et les pages de la galerie, répondit a peine de la main
aux marques de respect des gentilshommes du palais qu'il ren-
contra dans son trajet, et auxquels le bouffon, meilleur prince,
adressait en courant ses malices ou ses grimaces.

Puis, toujours suivi de ce grotesque compagnon, il atteignit
son appartement jusqu'a son cabinet de travail.

Refermant alors la porte avec soin, il commenca par prendre
dans un coffre-fort, dont la clef ne le quittait jamais, et qui, divisé
en deux compartiments, contenait, dans l'un, des papiers impor-
tants, dans l'autre, son épargne, une pile de ces larges pieces d'or
ou figuraient, d'un co6té, la téte du roi, et de l'autre, I'écu aux trois
fleurs de lis.

--Ceci t'appartient, ami Triboulet, dit-il, c'est un quartier ar-
riéré de tes émoluments. Il est bon que nos affaires d'intérét
soient en regle.

--Décidément, ricana le bouffon, Votre Grace tient a étre bien
servie.

Duprat se laissa tomber sur un fauteuil.
Triboulet s'accroupit, les jambes croisées, sur la natte.

--Ainsi, reprit le ministre, décidé a s'ouvrir tout entier a son
confident, tu connaissais mes sentiments pour la princesse?...
Mais que penses-tu des siens a mon égard?

--A vous dire vrai, j'en ai une médiocre opinion.



Le chancelier réprima le dépit que lui causait cette réponse.
--Sur quoi bases-tu cette fagon de voir?

--M'est avis, messire, qu'elle ne vous a guere gracieusement
octroyé tantot la faveur du baise-main?

Duprat contracta ses sourcils, et frappant du poing sur sa
table a écrire:

--N'importe! Je l'aime, je veux en étre aimé, et tu me serviras!

--Assurément; ce ne sera pas, d'ailleurs, la premiére fois qu'on
verra la folie servir d'auxiliaire a I'amour... Que ne vous étes-vous
déja déclaré a madame Marguerite?

--Oui... j'y ai songé, sans doute, mais... quand je vais pour le
faire, une sorte de crainte intérieure m'arréte.

--Vous, monseigneur! L'homme des grands coups d'Etat, des
entreprises audacieuses!... Comment efites-vous tant d'autres
conquétes? Les belles venaient-elles par hasard se rendre d'elles-
meémes a vos genoux?

--Ne plaisante pas. La princesse exerce sur moi une impres-
sion qu'aucune autre ne produisit jamais. C'est du vertige, de la
magie, mon sang afflue tellement vers mon cceur lorsque je
I'apercois, je suis si troublé quand je l'approche, que je perds
toute mon assurance:

Triboulet considéra son interlocuteur avec une sorte de
compassion.

--Merci de moi! prononga-t-il, je m'estime heureux d'étre in-
capable, comme vous disiez, d'éprouver le mal d'amour,--un mal



qui rend si poltron le plus grand seigneur du royaume!

--Et puis, murmura sourdement Duprat, tu disais vrai, cette
beauté si affectueuse, si pleine d'épanchements, si bienveillante
pour tout le monde... eh bien, je lui suis en antipathie... Pour moi
seul, elle se montre hautaine, dédaigneuse... Cependant, nul ne
lui témoigne plus de respect, d'attention, d'empressement... Les
femmes sont étranges!...

--Grande vérité, monseigneur; en fait de ces créatures du sexe
damnable, je n'en connais qu'une de sage et de fidele... C'est ma-
demoiselle de Carillon.

Et le fou royal agita les grelots de sa marotte.

--Depuis quelque temps surtout, reprit Duprat, cette roideur
de la princesse a mon égard a redoublé. Est-ce naturel, cela? Toi
qui passes ta vie a l'observer, n'en sais-tu pas la cause?

--A moins qu'elle n'aime ailleurs!...

A cette idée, le chancelier palit, et, chose bizarre, le bouffon,
identifié sans doute a ses tourments, ne palit pas moins que lui.

--Par la mordieu, si cela était!... rugit le premier; mais non,
c'est propos de fou!--Madame Marguerite n'a aimé que son mari,
nul n'oserait se vanter encore d'avoir consolé son veuvage!

--C'est ce qu'il faudra voir! gronda Triboulet d'un accent si
confus que son compagnon ne distingua pas ses paroles.

--Maintenant, conclut Duprat, tu sais ou je tends. Ta tache est
de tout observer, pour tout m'apprendre. Nous agirons ensuite
suivant ce que tu auras découvert... Va, et quand tu auras a me
parler, sans t'adresser aux pages non plus qu'aux huissiers,



prends cette petite clef, elle ouvre un passage qui te fournira a
toute heure acces dans ces appartements.

En méme temps, il remettait au bouffon la clef indiquée, et lui
montrait de quelle facon elle faisait jouer un panneau de chéne
servant de porte a un escalier dérobé.

Tandis que Triboulet s'éloignait d'une allure plus grave qu'il
n'avait coutume, Duprat tenait les yeux fixés sur lui avec une bi-
zarre expression de mépris et de rage.

--Cet homme me servira, murmurait-il a part lui; car si Mar-
guerite m'a blessé dans ma passion, elle le blesse a chaque heure,
lui, dans sa vanité... Elle a raison, sans doute, de dédaigner ce mi-
sérable rieur de contrebande, cet histrion a gages qui déshonore
son frere!... et moi j'en fais mon allié!... Oui, avorton repoussant,
tu me serviras jusqu'a ce que je te brise comme on brise un ins-
trument inutile ou dangereux!...

Et se redressant de toute sa hauteur:

--Le roi est absent, je suis premier ministre, et je peux ce que
je veux!

Durant cet entretien, Louise de Savoie, enfermée chez elle
avec sa fille, s'efforcait de lui ravir le secret de sa mélancolie. La
régente, si graves que soient les reproches que l'histoire lui
adresse avec raison, n'était pas une nature vulgaire, et la femme
politique, impitoyable pour ses adversaires, n'absorba néan-
moins jamais chez elle la mere.

Elle entourait ses enfants, mais particulierement Marguerite
de Valois, d'une tendresse infatigable autant qu'éclairée. La com-



munauté de leurs idées religieuses les avait aussi notablement
rapprochées depuis les derniers temps.

--Vous avez beau feindre, chere fille, lui disait-elle; un si grand
souci n'est pas chose ordinaire. Il y a sous ce beau front pale une
pensée décevante; ce n'est pas seulement 1'ennui, c'est le chagrin
qui enléve a vos grands yeux leur éclat! et vous me rendez pa-
reille a vous; vous ajoutez aux soins qui m'accablent déja, la dou-
leur de voir que je n'ai plus votre confiance.

Mais ces bonnes paroles, ces tendres abjurations, ne produi-
saient aucun effet.

Marguerite restait muette, se contentant de répondre par
quelques signes de téte pleins de dénégations et gros de douleurs;
ou bien si l'insistance de sa mere lui arrachait une parole, c'était
un mot si vague qu'il n'offrait pas de sens.

Rien n'annoncait le terme de cette situation contrainte; ce fut
un incident inattendu qui y coupa court.

Un page vint demander a la régente si elle pouvait recevoir le
chancelier, pour une communication importante.

Antoine Duprat fut admis aussit6t, et voyant la princesse Mar-
guerite qui se disposait a se retirer, il insista pour qu'elle restat,
n'ayant rien a dire qu'elle ne pit entendre. Il s'agissait de nou-
velles d'Espagne, de demandes d'argent de la part du roi captif, et
peut-étre supposerions-nous avec raison que ce n'était la qu'un
prétexte pour rencontrer de nouveau la princesse Marguerite.

En effet, il passa promptement & un autre sujet.



--Puisque ma bonne étoile me permet de vous rencontrer
céans, auguste dame, dit-il, permettez-moi de vous adresser, en
présence de madame la régente, un reproche sur l'accueil que
vous me fites ce matin.

--Quel reproche ai-je encouru, messire? Je ne me sens aucu-
nement coupable.

--Ces paroles séveres que vous m'adressates lorsque je vous
saluai...

--Ces paroles, je ne saurais les retirer, sur ma conscience, mes-
sire!l... Rentrez en vous-méme et convenez-en. Vous connaissez
mes sentiments religieux, je n'en fais pas un secret; eh bien! je
suis en droit de vous demander: Qu'avez-vous fait de mes
fréres?... Mes amis, mes pauvres poetes, mes charmants écri-
vains, ces belles intelligences qui égayaient la cour, qui ravis-
saient la ville, qui répandaient 1'esprit et le savoir, dites, ot sont-
ils?... vous avez suscité contre eux des docteurs ascétiques, des
édits draconiens; et les tempétes ont dispersé, entrainé ces oi-
sillons meurtris!...

--Que vous plaidez bien une mauvaise cause, illustre dame!...
Sur ma foi, a vous entendre, on se sentirait pris d'indulgence
pour les coupables les plus endurcis.

--Eh quoi! ma fille, intervint la régente, est-ce donc la vérita-
blement le sujet de la maladie noire que je déplore en vous?

--Je ne saurais dire, ma mere; mais du moins je suis bien as-
surée que j'éprouverais un grand contentement si les choses
étaient autres.



--De grace, insinua le chancelier, saisissant ce moyen de se
mettre mieux dans l'estime de la princesse, de grace, madame, ne
rejetez pas sur moi seul la responsabilité de ces mesures, de 1'exil
de vos poetes de prédilection... Je ne suis que l'instrument des
ordres du roi et de madame la duchesse.

--Est-ce vrai, ma mére? demanda Marguerite en fixant grave-
ment son regard sur celui de Louise de Savoie, vous participez a
ces rigueurs?...

--Permettez, madame, interrompit Duprat pour éviter a la ré-
gente I'embarras d'une réponse, il ne faut pas prendre mes pa-
roles a la lettre. Son Altesse a laissé faire, parce que la volonté du
roi étant précise, elle ne pouvait empécher.

Cette explication confuse édifia peu Marguerite de Valois,
dont I'esprit droit aimait les raisonnements précis.

Néanmoins, voyant le chancelier en si bonnes dispositions,
elle ne voulut pas insister sur ce point, et reprit:

--Vous étes un logicien trop habile pour moi, messire. Mais
puisque vous paraissez plus miséricordieux que je ne pensais, il y
aurait un excellent moyen de le prouver.

--Dites, madame, je ne tiens qu'a vous démontrer ma sincérité
et mon bon vouloir.

--Oh! ce sont la d'excellents discours; pourquoi les actes ne s'y
conforment-ils point?

--Si Votre Grace daignait s'expliquer plus clairement.

--Tres volontiers... Je veux dire, messire, que les écrivains exi-
lés ne sont pas les seules victimes dont le sort m'afflige. Ce ne



sont pas d'ailleurs les plus a plaindre.--Les prisons du Chatelet,
de la Bastille, celles de ce palais sous nos pieds, les fosses de la
Grosse-Tour, regorgent d'autres créatures dont la condition m'in-
quiete et me tourmente.

--En vérité, madame, vous prenez tant de sollicitude a ces mi-
sérables!... Songez donc que ce sont des pécheurs endurcis, réci-
divistes, propagateurs acharnés, et que la sainte Eglise de Rome
les frappe d'anathéme...

--Mais vous, messire, songez aussi que j'ai trempé dans leur
erreur, puisqu'au dire du Saint-Pére, erreur il y a... Je suis donc
un peu excommuniée comme eux, ce qui fait que leur infortune
me touche...

--Ils sont heureux, madame, d'exciter votre sollicitude.
--1ls le seraient bien plus s'ils obtenaient la votre.
--Que souhaitez-vous donc?

--Que vous mettiez en ceuvre ce bon vouloir que je rencontre
chez vous aujourd'hui, et qui me charme, en faisant élargir ces
malheureux.

--Le chancelier eut un geste d'effroi.

--Ne craignez rien; ma mere, ici présente, ne s'y opposera pas,
j'en suis stre.

--La régente fit un signe affirmatif.

--Et quant a mon cher et honoré frére, notre maitre a tous, je
m'engage,--foi de princesse,--a vous obtenir la continuation de sa
faveur.



--Ainsi, madame, la délivrance des prisonniers religieux vous
serait agréable?

--A moi, a ma mere et au roi.

--S'il en est de la sorte, la chose n'est pas impossible... Cepen-
dant n'oublions pas les exigences de la Sorbonne; elle serait ca-
pable de faire un coup d'Etat ou un acte de rébellion fAcheux en
la situation des affaires publiques, si nous lui enlevions toute sa
proie... Je vous communiquerai, s'il vous plait, la liste des prison-
niers, et vous en désignerez un certain nombre qui seront libérés
sur votre désir. Quant aux autres, nous tacherons ensuite d'adou-
cir pour eux ces rudes docteurs, dont il serait dangereux de mé-
connaitre trop ouvertement les privileges.

--Ainsi soit-il, messire; ma mere et moi attendrons votre liste,
afin de vous présenter ensuite la notre, et, cet acte de clémence
accompli, vous aurez droit a toute ma reconnaissance.

Sur ce mot, elle lui tendit gracieusement la main qu'elle lui
avait refusée le matin méme.

IV - L'ANGE DES TOMBEAUX.

La nuit enveloppait depuis longtemps Paris endormi. Non pas
une de ces nuits transparentes sous leur voile, qui font réver du
ciel et de ses voies étoilées, non pas méme une nuit au lourd
manteau noir, dont pas un filet de 1'éther ne traverse la couche
opaque.



Le ciel, bizarrement envahi par des montagnes obscures, lan-
cait ca et la par leurs trouées des clartés blafardes, qui prétaient
aux objets des aspects fantastiques.

Au palais, tout reposait, comme a la ville. Les corps de logis de
la grande cour du Louvre se profilaient sur ce ciel douteux, sans
que la lueur d'une veilleuse appartit derriéere les vitrages plombés
de quelque fenétre. Seulement, sur les déchirures du ciel, les
crétes des hauts étages, les créneaux des tourelles, les aiguilles
des guérites de pierre des bastions du bord de 1'eau de la porte de
Saint-Germain 1'Auxerrois se dessinaient en silhouettes accen-
tuées, pareilles aux découpures de ces chateaux magiques
construits sur les flancs des nuages par de méchants
enchanteurs.

La Grosse-Tour eiit acquis alors des proportions gigantesques
pour l'eeil d'un visiteur, si quelqu'un se fat trouvé assez hardi
pour la considérer sans un frisson. Sa téte disparaissait dans
I'ombre, et sa masse noire se dressait comme un monument fu-
nebre, écrasant une hécatombe immense.

C'était I'heure et le lieu de se rappeler les l1égendes fabuleuses
qui peuplaient les mémoires; cette vue sans perspective, cet hori-
zon sans lumiére, ce mole sinistre rendaient vraisemblables les
plus incroyables récits. Cette enceinte devait étre hantée par des
esprits en harmonie avec elle. S'il est des repaires ot les spectres
prennent leurs ébats, celui-ci en était un.

C'était sans doute en une circonstance pareille que le bouffon
royal avait assisté a l'apparition dont il avait, quelques jours au-
paravant, entretenu la cour.



Son récit n'avait produit qu'une impression passagere, on s'en
était occupé quelques heures. Le soir, peut-étre encore, deux ou
trois gentilshommes, une ou deux dames, plus curieux que les
autres, avaient mis 'ceil a leur croisée pour regarder si le fantome
ne leur donnerait pas une représentation; puis, fatigués bientot
d'une vaine attente, ils avaient quitté la partie, se moquant d'eux-
mémes et des hallucinations de messire Triboulet.

Ils eussent changé d'avis, et l'eussent reconnu pour leur
maitre, si, plus persévérants, ils se fussent tenus en observation

au jour ol nous sommes arrivés.

Oui, de l'un des angles de la cour carrée surgit tout a coup,
nous ne saurions dire comment, une ombre plus noire que les sil-
houettes des tourelles, plus grave que les murailles de la Grosse-
Tour, plus solennelle en sa démarche que les nuages fantastiques
qui roulaient leurs cohortes au ciel.

On devinait sous cette enveloppe une forme humaine, mais on
ne la distinguait pas. On n'entendait ni son souffle ni ses pas.

Elle avancait, morne et muette, sans regarder derriere elle,
sans agiter les plis du linceul ou elle était drapée.

C'était bien celle que le fou du roi avait déja vue, car elle sui-
vait le méme itinéraire, marchant en ligne droite vers l'arcade de
Charles V, au bord du fossé de la tour centrale, dont le pont-levis,
rigoureusement retiré, ne permettait plus l'acces.

Ou allait-elle donc et qu'espérait-elle? Les fantomes ont-ils
des secrets pour passer ou ne passent point les vivants? La pierre
et les murailles offrent-elles des issues a leurs formes insubstan-



tielles? Se transportent-ils, malgré leur apparence matérielle, a la
maniere des esprits subtils?

Il faut le croire, puisque celui-ci se fut a peine approché de
I'un des massifs de la maconnerie, qu'il parut ne faire plus qu'un
corps avec elle, ou plutét qu'il fut absorbé, englouti dans ses
flancs granitiques.

Ce phénomeéne était si prodigieux qu'il arracha un cri de sur-
prise a une autre créature, accourue la sur les traces de
I'apparition.

Pour que rien ne manquat, en effet, a cette fantasmagorie,
derriere le spectre s'était avancé un gnome, c'est-a-dire un étre
bizarre, aussi grotesque que le premier était imposant, quelque
chose entre I'homme et le singe, un corps sans jambes, ou des
jambes sans corps, avec une téte énorme, sans proportions avec
le reste de sa structure.

Cette chose avait jailli d'un perron sur les traces du noir pro-
meneur, et s'était attachée a lui, en roulant comme une boule, en
rampant comme un lézard, toujours dans les ombres les plus
opaques de la cour, de maniére a n'étre pas méme visible pour
I'ceil du fantome.

Lorsque le premier s'était approché de 1'arcade de Charles V,
le second avait haté sa poursuite, et déja il étendait sa main cro-
chue pour saisir le pan de son manteau; mais fantome et man-
teau s'évanouissaient a sa vue, comme ces visions de nos réves
qui échappent a notre toucher, et ce prodige arrachait au nain
une exclamation de colére et d'effroi.



Cet observateur décu dans son espoir demeura un moment
immobile de stupeur, puis il tressaillit en apercevant, a travers
une des longues et minces meurtrieres percées ca et la dans les
assises de la tour, un filet lumineux, qui passa rapide comme
I'éclair et ne revint plus.

Il concut la conviction, sans qu'il efit pu expliquer pourquoi,
que la disparition du noir promeneur sur le bord du fossé, et le
jet de cette lumiere a travers la tour, avaient la méme cause et ap-
partenaient au méme objet.

[Mlustration: La porte refermée, I'apparition écarta son voile.]

Alors, au paroxysme de l'exaltation, il se mit a palper un a un
les blocs de pierre du pilier mystérieux, il gratta les interstices
avec ses ongles, essaya d'en percer le ciment avec le fer d'un poi-
gnard, frappa du manche de celui-ci sur chaque point;--ses
ongles se cassérent, sa lame s'ébrécha, et le pilier rendit un son
mat et brut, qui ne révélait aucun vide dans la maconnerie.

Le nain secoua ironiquement sa grosse téte rousse, et s'en alla
se blottir en face de la poterne, dans I'angle d'un épais contrefort
du palais, 1'ceil attaché sans relache sur ce pilier qui ne voulait
pas lui livrer son secret.

Plus favorisés, il nous sera permis d'en traverser les blocs.

L'apparition au noir vétement descendit d'abord un escalier
en spirale, dont la cage étroite la meurtrit plus d'une fois. Cet es-
calier comptait trente marches, au bas desquelles s'offrait une ga-
lerie, dont la votite humide et visqueuse laissait filtrer des gouttes
d'eau glacée qui formaient de place en place de petites mares sur
le sol spongieux.



Un sentiment de froid pénible vous saisissait dans ce conduit,
au-dessus duquel régnait le fossé de la tour.

Le personnage que nous y suivons n'échappa point a cette im-
pression: un frisson le parcourut de la téte aux pieds; ce fut le
premier, I'unique mouvement qu'il elit encore manifesté.

Il n'en ralentit pas cependant sa marche, devenue plus hative
que dans la traversée de la cour, et il atteignit le bout de la gale-
rie, qui se terminait brusquement par un pan de maconnerie.

Mais il n'eut qu'a étendre le bras, a toucher une saillie des
pierres du bout des doigts, 1'obstacle disparut, la muraille s'effa-
ca, comme s'était effacé le pan du pilier de Charles V, et le pro-
meneur inconnu pénétra dans une petite piéce carrée évidem-
ment creusée de main d'homme dans 1'épaisseur des fondations
de la Grosse-Tour.

Avant que sa voix elt appelé, un gardien se présenta, tenant a
la main une lumiere qui éclaira a peu pres ce réduit. Jusqu'alors,
I'apparition, marchant a l'instar des fantomes, s'était orientée a
travers les ténebres les plus épaisses.

--C'est bien, maitre, dit-elle; conduis-moi.

Ce guide était un vieillard aux cheveux gris, mais grand et en-
core vigoureux. Il portait a sa ceinture de cuir deux objets parti-
culierement remarquables: un anneau de fer contenant un
énorme trousseau de clefs grossieres et rouillées, et un poignard
dans une gaine solide.

Sans se faire répéter l'ordre, il ouvrit une porte bardée de tra-
verses assujetties par de gros clous, et éclaira de sa lampe trois



marches a monter pour accéder dans une galerie autrement
longue que la premiere.

A droite et a gauche de celle-ci régnaient de nombreuses
portes massives, toutes munies d'énormes verrous extérieurs.

Ces portes donnaient sur autant de cellules; ces cellules
étaient des _fosses_.

Lorsqu'on était déposé dans un de ces cabanons, on ne savait
plus quand on en sortirait, ni si I'on en sortirait. Le premier venu
n'y était pas admis... on les réservait aux prisonniers de
distinction.

Les grands vassaux, traitres a leur foi ou redoutables pour leur
influence, en avaient longtemps connu les tortures... aujourd'hui,
d'autres coupables y croupissaient. Le premier ministre y tenait a
sa merci les novateurs les plus fougueux, les écrivains réformistes
qui n'avaient pu échapper a temps.

Le guide ouvrit successivement chaque cellule, et successive-
ment l'apparition s'approcha des captifs, leur adressa une parole
consolatrice, leur donna une lueur d'espérance, s'assura que leur
condition misérable n'était pas encore aussi affreuse qu'elle efit
pu le devenir, sans les subsides généreux qu'elle laissait aux
mains du geolier.

Au bout de cette galerie funebre, le verrou de la derniere porte
tiré, l'apparition se tourna vers le vieillard:

--Laisse-moi, lui dit-elle, je te rejoindrai.
Il s'inclina et obéit.

Sa compagne poussa la porte et entra.



Ce cachot était un peu moins horrible que les autres. Une
lampe, suspendue par un anneau de fer a la votite, en éclairait
l'intérieur; la couche ne manquait pas de couvertures; une table
et quelques ustensiles en garnissaient le fond.

La porte refermée, 1'apparition écarta son long voile d'étoffe
épaisse; mais le prisonnier n'avait pas attendu pour s'élancer vers
elle, avec l'acclamation du mourant qu'on rappelle a la vie.

--Marguerite!...

Et, réunissant ses deux mains dans les siennes, il les couvrait
d'ardents baisers.

Oui, c'était elle, la Marguerite des marguerites, la perle des
perles, comme disaient les poéetes. Son beau et mélancolique vi-
sage, pale a 1'égal d'un marbre de Paros, se détachait sur ses véte-
ments de deuil, et semblait, aux rayons de la lampe, refléter une
auréole.

--Oh! c'est bien moi, mon Jacobus, dit-elle d'un ton d'ineffable
tendresse; et quand vous aurez fini d'embrasser mes mains, vous
m'apporterez votre front, que je vous rende vos baisers.

--Marguerite! Chere et bien-aimée Marguerite!... répéta le pri-
sonnier, qui semblait avoir mis toute son ame dans ce nom.

--Tu m'accusais peut-étre, ingrat!... Le temps t'a semblé long,
mon ami cher... moins long, qu'a moi, va!... Oh! cette cour, cette
étiquette, ces jaloux, ces espions!... Depuis trois jours, je n'avais
pu m'y soustraire. Il semblait qu'un réseau d'Argus haineux
m'enveloppat... Et je ne voulais pas qu'on pit surprendre notre
secret... Non pas pour moi, qui défie la haine et la rancune de ces



serpents; mais pour toi, mon ame, qu'un de leurs dards empoi-
sonnés atteindrait aisément!...

--Oh qu'importe!... ne pensons plus au passé, au temps perdu,
aux persécutions, aux persécuteurs... Le présent seul existe; et le
présent, c'est le bonheur, puisque je te vois, puisque je t'entends,
puisque tes levres ont touché mon front...

Elle s'était assise sur une escabelle pres de la table, et il se te-
nait agenouillé devant elle.

--Es-tu belle ainsi! reprit-il avec passion, sous ce costume
triste et sombre, tes yeux brillent comme les diamants noirs de
I'Orient, et ton visage dépasse en ravissement celui des anges.

Elle lui mit sa main sur le front, pour le placer sous la pleine
clarté de la lampe, et s'étant mirée longtemps dans la silencieuse
contemplation de ses traits:

--Je ne sais si je suis aussi belle que tu dis, mais, au monde je
n'ai vu chevalier plus gracieux que toi, mon Jacobus; la poésie et
l'intelligence brillent sur ton front, la bonté et le courage sur tes
lévres et dans tes regards, la grace et la noblesse dans ton main-
tien... Mon beau gentilhomme, je suis fiere de toi, et je te sauve-
rai, car je t'aime!...

--Assez! assez! ce mot-la me suffit!... Me sauver, a quoi bon;
j'ai suffisamment vécu! Ah! I'on devrait mourir a I'heure d'une
pareille joie; car le reste de la plus longue vie ne peut en fournir
une si grande.

Val! je ne suis pas ingrat!... mon adoration pour toi n'a d'égale
que celle que j'adresse a Dieu; elle est si puissante... devrais-je le
confesser? qu'elle me fait parfois oublier jusqu'a mon pere!...



--Ton pere, répéta Marguerite avec des larmes dans la voix; ce
noble vieillard que je respecte et que j'aime sans l'avoir vu, a
cause des vertus de son fils et de la tendresse qu'il a su lui
inspirer...

--Oh! merci, chére dame! Non, tu n'es pas une femme com-
mune, tu comprends tous les sentiments généreux; merci, mon
amour s'augmenterait encore, s'il était possible, de ton estime
pour mon pere...

Pauvre pere, soupira le prisonnier; j'étais l'enfant de sa
vieillesse, I'enfant du miracle, disait-il; je n'ai pas vingt-six ans, et
il ne s'en faut que de quelques années qu'il ait accompli son
siecle!... Et quel homme que ce patriarche! Initié a toutes les
sciences; plus habile en métaphysique que pas un chercheur du
grand ceuvre; plus perspicace en médecine que pas un docteur, il
a tout embrassé, tout pénétré...

Pauvre pere!... Ou est-il, que fait-il a cette heure?... Persécuté
a cause de moi, sans doute!... mort de m'avoir perdu peut-étre...

Et le prisonnier se cacha le visage de ses mains, pour dissimu-
ler ses larmes.

Se roidissant enfin contre cette émotion légitime, que la prin-
cesse respectait:

--Chere et illustre dame, reprit-il, trésor de miséricorde, vous
que les captifs et les infortunés appellent I'ange des tombeaux
quand vous descendez dans cet enfer anticipé, n'avez-vous donc
encore pu découvrir ce qu'est devenu mon pere?...

--Je ne veux pas te tromper, mon cher Jacobus; jusqu'ici il ne
m'a pas été possible de recueillir aucun renseignement précis ou



satisfaisant. Tout ce qu'on a pu me dire, c'est qu'aussitot apres
ton arrestation a Meaux, ton pére a disparu de son logis. Je crois
étre stire qu'il n'a pas été pris parmi les réformistes car il ne s'oc-
cupait guere de ces matieres théologiques; je serai d'ailleurs tres
prochainement en mesure de connaitre les noms de tous les
prisonniers...

--Merci de vos soins secourables, ma noble et chére dame,
soupira le captif. Hélas! je le sens, mon pere est perdu pour
moil...

--Pourquoi donc abandonner ainsi tout espoir? reprit avec un
doux reproche, la princesse; je vous dis d'espérer, au contraire;
j'ai détaché a sa recherche Michel Gerbier, le plus stir de mes ser-
viteurs, mon pére nourricier; il saura bien me découvrir ses
traces. Je vous le répete encore, pour lui comme pour vous, mon
ceeur est plein de confiance.

--Si vous voulez parler de ma délivrance, reprit le jeune
homme en agitant mélancoliquement sa téte expressive, en vérité
je ne suis pas pressé de la voir venir. C'est dans ce cachot que j'ai
connu le bonheur de vous aimer; ce cachot est un palais que
votre pensée embellit sans cesse; et qui sait, a supposer que vos
projets se réalisent, si je retrouverai, libre, les joies ineffables que
j'aurai gottées captif!...

--Chére ame, prononca Marguerite en lui faisant un collier de
ses deux bras, que tu mérites bien d'étre aimé!...

Elle disait vrai, la belle Marguerite. Dans ce Louvre dont les
superbes murs pesaient de tout leur poids sur ce captif, elle et
vainement cherché un gentilhomme qui valit celui-ci non pour
les titres, il y en avait de plus de quartiers sans doute, non pour la



beauté et la distinction, quoiqu'il possédat un visage séduisant,
quoique sa tournure fiit irréprochable; mais pour cette noblesse
qui ne se legue pas par héritage, mais pour ces qualités de 1'ame
que I'éducation ne donne pas, car elles sont une faveur directe
d'en haut.

Jacobus, ou plus vulgairement Jacobé de Pavanes, était un
jeune homme de grand mérite, érudit et lettré, élevé a 1'école de
I'évéque de Meaux, dont il était le disciple favori.

C'était chez ce prélat qu'il avait eu occasion de rencontrer ma-
dame Marguerite de Valois, que ses tendances réformistes por-
taient a fréquenter monseigneur Guillaume Briconnet, chef de lu-
théranisme en France.

L'estime que le prélat faisait de Jacobus, l'attention qu'il ac-
cordait a ses discours, une attraction naturelle, rapprocherent de
lui la princesse, et bien certainement ils s'aimaient, sans avoir
osé se l'avouer l'un a l'autre, quand la persécution surexcité par
Antoine Duprat éclata sur la petite église de Meaux et sur ses
adhérents, avec la rapidité et la violence de la foudre.

Jacobus de Pavanes avait commis un acte de rébellion capi-
tale, aux yeux du chancelier, non moins qu'a ceux de la
Sorbonne.

Oubliant que Clément Marot n'avait pu trouver grace, en dépit
de ses hautes protections, pour sa traduction versifiée des
psaumes, condamnée solennellement et détruite par la main du
bourreau[2], méprisant 1'arrét rendu par la Sorbonne, consultée
par le parlement sur l'opportunité d'octroyer a Pierre Gringoire,
écrivain en grande réputation en ce temps, la permission d'impri-



mer les _Heures de Notre-Dame_, translatées en francais, Jaco-
bé de Pavanes avait osé traduire la Bible!

[2] Quelques années plus tard, Marot fut arrété avec la plupart
des gens de lettres de Paris, pour avoir mangé de la chair en ca-
réme. Ils furent cités devant le parlement, et Marot ne dut son
élargissement qu'a la caution de Marguerite de Valois, qui le fit
réclamer par son secrétaire, en séance de ce redoutable corps de-
venu politique, judiciaire et religieux.

Il résulta naturellement de cette rigueur que la curiosité pu-
blique, stimulée, s'attacha avec plus d'impatience a la connais-
sance de la lecture qu'on lui interdisait, et que le mouvement en
fut accéléré au lieu d'en étre ralenti.

En France, toujours sous l'impulsion de Duprat, la Sorbonne,
consultée par le parlement sur la requéte de Pierre Gringoire
dont nous venons de dire un mot avait donc rendu le décret sti-
pulant «que de pareilles traductions, tant de la Bible que d'autres
livres de religion, étaient pernicieuses et dangereuses, parce que
les livres ont été approuvés en latin; et doivent ainsi demeurer».

Mais, nous ne sommes ici que pour constater les faits, et celui
que nous signalons présentement, c'est la captivité de Jacobé de
Pavanes dans les fosses de la Grosse-Tour du Louvre; c'est la mi-
séricorde de la sceur du roi vis-a-vis de tous les prisonniers de re-
ligion, et particulierement de 1'éleve de prédilection de I'évéque
de Meaux.

Jusqu'au jour ou le malheur s'était abattu sur lui, la princesse
Marguerite s'était tenue a son égard dans une réserve qui ne lais-
sait rien voir de ses sympathies intimes; elle savait sans doute,--
les femmes ont pour cela un sens particulier,--que ce beau gentil-



homme, ardent en toutes choses, chez lequel la passion débordait
par tous les pores, la trouvait belle, et recherchait sa présence.

Mais, par une retenue qui n'est pas rare en un véritable
amour, elle évitait de lui fournir aucune occasion de manifester
ce sentiment, soit dans ses discours, soit dans les vers qu'elle ne
laissait pas de tourner avec art.

Ce fut donc seulement lorsqu'il lui apparut malheureux, pri-
sonnier, accusé d'un crime entrainant des peines terribles, que
les hésitations de son cceur se fondirent soudain, et qu'elle laissa
échapper dans le cachot du Louvre 'aveu qu'elle avait su contenir
au sein des splendeurs.

Un geolier, gagné a prix d'or, servait de complice a ces entre-
vues, et avait livré a la comtesse le secret du pilier de Charles V,
connu de lui seul.

Le lecteur comprend donc, sans que nous insistions, 1'ardeur
de cette passion cimenté par les persécutions, stimulée par le pé-
ril, entretenue d'une part par une reconnaissance sans bornes, de
l'autre par les instincts les plus généreux, par I'abnégation la plus
sincere.

Marguerite était heureuse et fiére de se sentir 1'unique but,
I'unique pensée, I'unique providence de celui qu'entourait sa ten-
dresse. La poésie de son ame, l'ardeur de son sang, ce sang royal
qui coulait aussi dans les veines de Francois Ier s'épanchaient
dans ses entrevues avec le chevalier de Pavanes, en sorte que
I'heure était loin déja qu'ils se croyaient encore a leur premier
baiser.



Des coups discretement appliqués a la porte de la cellule les
rappelerent a la vérité.

Le temps avait marché, c'était le moment des adieux.

Marguerite promit de revenir bientot; on échangea un de ces
longs embrassements ou les dmes et les sens se confondent, puis
la porte se referma. L'ange des tombeaux se disposa a regagner le
monde des vivants.

Le captif se jeta sur sa couche, et tenant a deux mains ses
tempes enfiévrées de joie, les yeux clos pour ne pas étre distrait
par les objets extérieurs, il continua son réve de bonheur, en sa-
vourant le souvenir de ses moindres détails.

Assurément, Marguerite, forcée de songer aux précautions de
la retraite, était plus a plaindre que lui.

Elle renouvela ses recommandations et ses libéralités aupres
du gedlier, lui fit entendre que le chevalier de Pavanes n'attendait
que le retour du roi pour obtenir son élargissement, et qu'alors
elle et lui proportionneraient leur générosité a ses bons offices.

Cet homme, qui détestait le chancelier comme tout le monde
ne demandait qu'a servir une cause ou il trouvait tous les avan-
tages rassemblés, bons traitements et profits.

Marguerite reprit donc sa route accoutumée, et le pilier com-
plaisant de la grande arche la rendit biento6t au plein air.

Drapée dans son manteau noir, le visage caché dans son co-
queluchon rabattu, elle se dirigea tout droit vers une porte basse
de l'aile méridionale des batiments.



La nuit n'avait fait que s'épaissir depuis son premier trajet;
autour d'elle il ne se produisait aucun mouvement, il ne retentis-
sait aucun bruit.

Cependant un étre informe avait jailli de 1'angle d'un contre-
fort, ou il accomplissait sa veille infatigable; et rampant dans
'obscurité, il s'arréta seulement a quelques pas de la porte, ot il
laissa la princesse pénétrer sans obstacles.

Puis, cette porte retombée, cette créature sans nom agita, en
signe de contentement, ses longs bras décharnés, et poussa un cri
de hibou en belle humeur, qui fit grincer les girouettes du palais
sur leur verge rouillée.

\Y

LA CHAMBRE DU MINISTRE.

Ce cri rauque et guttural était sans doute celui que proférent
les démons au moment de regagner leur enfer, car le gnome dis-
parut aussitot, sans qu'il nous soit possible de dire par ou il était
passé.

S'était-il abimé sous la terre? Avait-il traversé la muraille du
palais, a l'instar de 1'apparition qui avait su se frayer une voie in-
saisissable dans les blocs de I'arche de Charles V? Ou bien, enfin,
laissant s'éloigner cette apparition, avait-il tout simplement pris
le méme chemin qu'elle, en ouvrant a son tour la porte basse
dont il connaissait aussi le loquet secret?



Toujours est-il qu'il ne tarda pas a quitter la cour carrée, sans
que personne elit été assez habile pour se douter qu'il y efit passé
une partie de la nuit.

Et, comme nous n'avons pas de raison pour laisser plus long-
temps le lecteur en doute sur l'identité de ce personnage, qu'il a
reconnu sans peine, nous suivrons celui-ci se glissant a la facon
des chats dans la cage de l'escalier étroit et caché qui aboutissait
a la chambre du premier ministre.

Muni de la clef confiée a son zéle, il s'introduisit dans cette
chambre par le panneau mobile, inconnu par les serviteurs vul-
gaires du palais.

Le remords n'est pas un vain mot, assurément; mais il y a par
exception, des heures ot la mauvaise conscience ne parait pas
troubler le sommeil des coupables. Seulement, les visions de
leurs réves sont une affaire entre eux et Dieu.

Antoine Duprat, étendu sous ses épais rideaux, dormait pro-
fondément. Le bruit de sa respiration lente et réguliére était le
seul qui remplit cette piece, avec les crépitations intermittentes
d'une lampe de nuit qui avancait a sa fin.

Cette chambre, vue a cette heure, sous le reflet vacillant de la
flamme jaunatre, qui semblait froler et animer successivement
chaque angle saillant des meubles, ne laissait pas d'offrir un as-
pect peu rassurant.

Les armes pendues en trophées sur les murailles, les images
pieuses qui séparaient ces instruments de mort, le grand fauteuil
ou s'étaient médités tant d'actes criminels, la table sur laquelle
avaient été signés tant d'arréts de mort, ces papiers épars, qui en



contenaient déja d'autres peut-étre, tout inspirait des pensées
funebres.

Le visiteur nocturne s'était arrété, écoutant la respiration de
I'homme redoutable dont il allait troubler le repos: il portait son
ceil quelque peu hagard sur ces objets, qui tous avaient leur
muette éloquence.

Au milieu de cet examen, le rayon de la veilleuse fit surgir une
lueur fauve de 1'un des clous dorés qui ornementaient le coffre-
fort massif, ot le chancelier déposait ses richesses et ses secrets.

La main crispée du gnome se dirigea nerveusement vers ce
point, et ses traits se contracterent en envisageant ce meuble.

--La!... 1al... murmura-t-il d'un accent étouffé.

Puis, cette impression s'effaca, ses membres se détendirent, et
ses levres s'agitant, sans qu'aucun son sortit de sa poitrine, sem-
blérent formuler quelque chose approchant de ces mots:

[Mlustration: Oubliez cet homme et ses paroles, ma mere.]
--Plus tard!...

Ces deux syllabes, ou plutot le sens qu'elles renfermaient pour
lui, ayant rasséréné ses esprits et affermi sa confiance, il se tour-
na vers le lit, et se haussa sur la pointe des pieds pour voir qu'elle
figure avait un chancelier endormi.

Une figure peu avenante, sans doute, car il se pelotonna aussi
vite sur lui-méme, effrayé de l'expression menacante de ce
sommeil.



Par un geste qui lui était habituel et qui indiquait chez lui la
plus absorbante réflexion, il se mit a se ronger les ongles, les yeux
tournés vers le lit mais de fagon a voir sans étre vu, en cas de ré-
veil subit du dormeur.

Puis, effrayé par lui-méme du droit qu'il avait recu de pénétrer
a toute heure, sans étre annoncé ni attendu, dans ce lieu redou-
table, il comprit, car il était prévoyant, qu'il arriverait peut-étre
une circonstance, ou son généreux patron se repentirait de cette
faveur, et en craindrait les inconvénients, ce qui lui attirerait bien
quelque méchante aventure.

Sur cette pensée fort sage, il rétrograda jusqu'au panneau a
coulisse, sortit sur I'escalier, et, avant de rentrer, fit assez de bruit
en ouvrant, pour étre stir de ne pas prendre le ministre a I'impro-
viste. C'était une maniére de prévenir la défiance de celui-ci.

En effet, le chancelier, réveillé en sursaut, bondit sur sa
couche.

--Hola! qui vient ici!... fit-il du ton d'un homme qui a des rai-
sons pour craindre les mauvaises surprises.

Et, apercevant dans le clair-obscur 1'ombre bizarre du nain:
--Par le saint nom de Dieu! exclama-t-il, qui va 1a?...

--C'est moi, c'est moi monseigneur! fit le visiteur de sa voix la
moins rugueuse.

--Par Dieu le Pere! s'écria le ministre rappelé a lui, c'est
Triboulet!

--Moi-méme, messire... Pardonnez-moi de vous avoir réveillé
si brusquement, mais, en dépit de mes précautions, je ne suis pas



habile a ouvrir les portes mystérieuses telles que celle-ci, et le
bruit que j'ai fait...

--II n'importe, interrompit Duprat en se mettant sur son
séant, et fort intrigué par cette visite, qui présageait un événe-
ment extraordinaire.

--Votre Seigneurie pardonnera donc a mon zele...

--11 suffit, pas de préambule; allume seulement cette chandelle
de cire sur ma table, et viens au fait.

--Vous m'avez dit que vous teniez a étre bien et promptement
servi, monseigneur; quand vous m'aurez entendu, j'espere que
vous reconnaitrez que j'exécute fidelement vos intentions.

--Parle donc clairement alors.

Avez-vous oui parler de ce fantome noir dont je racontais
I'autre jour l'apparition miraculeuse a l'audience de madame la
régente?

--Peut-étre bien... oui, j'ai une vague idée de cette invention de
ton cerveau félé... Ou prétendais-tu en venir avec ce conte?

Le bouffon royal se rapprocha du ministre, et se dressant aussi
haut qu'il put pour donner plus d'ampleur a sa voix:

--Ce n'était pas un conte...

--Décidément, murmura en se parlant a lui-méme Antoine
Duprat, j'ai eu tort de choisir un pareil auxiliaire, il est réellement
fou.

Or ¢a, mon maitre, reprit-il tout haut, il me semble que tu te
joues de ma longanimité. Tu viens me réveiller avec fracas, a une



heure indue, et cela pour me faire des histoires de l'autre
monde... Oublies-tu que j'aime médiocrement la plaisanterie? Or,
celle-ci me parait fort déplacée.

--En ce cas, monseigneur, vous me congédiez? Soit, je me re-
tire; reprenez cette clef, qui me devient inutile et dont je ne me
suis servi que pour vous obéir... Je reprends ma parole et j'em-
porte mon secret.

Ce disant, il fit mine de tendre la clef au chancelier et de ga-
gner la porte ordinaire.

--Au diable, le facheux! gronda son patron. Je t'écoute, mais
dis-moi un mot raisonnable.

--Croyez-moi, messire; ma marotte dort la-haut dans mon
perchoir, sous les toits, je n'ai jamais été plus sensé. Je n'ai pas
imaginé le fantome noir de la grande cour, il existe; tout a I'heure
encore je 1'ai vu... je I'ai suivil...

--Toi?
--Moi!
--Ou cela?

--Ou je l'avais vu la premiere fois, ot je le guettais depuis une
semaine; toujours dans la cour carrée.

--Tu l'as abordé?
--Non pas; j'ai fait mieux que cela: je 1'ai reconnu.

Le chancelier devint tout pale, il y avait tant d'autorité dans
l'accent du bouffon, qu'il n'était pas permis de douter de sa
parole.



Ce qui passa alors par l'esprit d'Antoine Duprat, nul ne I'a ja-
mais su. Gagné par la sincérité de son confident, entrainé par
I'habileté perfide avec laquelle il distillait ses révélations, peut-
étre eut-il un moment d'effroi et crut-il voir sur le seuil de sa
chambre 1'ombre vengeresse de quelqu'une de ses victimes. Des
scélérats moins superstitieux que lui, ont eu de ces
hallucinations.

Quoi qu'il en soit, la pupille de Triboulet se dilata avec une ex-
pression sardonique, ainsi qu'il lui arrivait a chaque coup
d'épingle qu'il trouvait l'occasion de lancer a son allié en
diplomatie.

Eh bien! ce spectre terrible! demanda enfin celui-ci, surmon-
tant son appréhension, c'est...

--Ce n'est pas un revenant, c'est une femme.

--Hein! une femme?... une femme qui erre seule, la nuit, dé-
guisée en fantdme, a travers les étres de cette résidence royale?
Son nom, puisque tu la connais?

--Ne le devinez-vous pas, messire; et quelle autre serait assez
hardie, d'humeur assez aventureuse pour accomplir ces pérégri-
nations, sinon la princesse Marguerite?

--La princesse Marguerite!... la duchesse d'Alencon!... répéta
le chancelier au comble de la stupeur.

--Ne m'avez-vous pas enjoint de vous la nommer?

--Sur mon ame, voila qui est incroyable! si incroyable, que je
n'y ajouterai foi que quand tu me l'auras juré sur cette image de
Notre-Seigneur Jésus, appendue 13, au-dessus de mon prie-Dieu.



--Je le jure, dit tranquillement Triboulet, c'était madame Mar-
guerite, propre sceur de sire le roi de France.

Une pause suivit.

Le ministre tenait son front dans sa main, pour rallier ses
idées qui s'égaraient, sans qu'il put les condenser, ni les retenir. Il
n'était pas bien sir encore d'étre vraiment éveillé.

Le bouffon dardait sur lui ses yeux ardents de malice, et jouis-
sait de 1'état déplorable ou il le voyait.

--Si tu ne lui a point parlé, comment l'as-tu reconnue sous son
ajustement funeébre?

--Oh! prononca sourdement le fou d'office, il y a des per-
sonnes que 1'on reconnait d'instinct, sans avoir besoin de consi-
dérer leurs traits, sans qu'elles fassent un mouvement ni qu'elles
parlent... Vous les apercevez, tout votre sang bouillonne et vous
crie: C'est elle!...

--Oui, fit Duprat; je comprends; ce que l'amour inspire a
quelques-uns, toi tu le ressens par la haine!

--C'est cela, monseigneur, vous I'avez dit: la haine!

Le bouffon, devenu livide, articula ces mots d'un accent guttu-
ral, et retira de son pourpoint, ou il la retenait enfouie, sa main,
dont les ongles, pleins de sang, avaient déchiré sa poitrine.

--La haine! répéta-t-il, la haine! Cette femme m'estime moins
qu'un chien.

--C'est vrai, appuya Duprat, lui rendant a son tour une de ses
blessures; je 1'ai oui engager son royal frere a te chasser du palais



comme on ne chasserait pas un étre vermineux... Pauvre Tribou-
let, reprit-il avec une feinte compassion, il y a pourtant du bon en
toi.

Cette hypocrisie, loin de 'abuser, le rappela a lui.

--Ne vous y fiez pas, messire, fit-il avec une gaieté fébrile; le
papegai s'apprivoise difficilement; il mord souvent son maitre, au
moment ou celui-ci le caresse avec plus de confiance. Vous voyez,
j'ai mes heures de franchise.

La princesse a peut-étre raison de me dédaigner; je fais un
métier stupide, en prétendant amuser, avec mes saillies, des gens
plus sots que moi... Tenez, je suis, au demeurant, un vilain
personnage.

--A la bonne heure! Je vois avec plaisir que si tu fustiges verte-
ment les autres, tu ne t'épargnes pas toi-méme... Mais tu es un
rusé compere, et, si je te connais bien, tu ne dis tant de mal de toi
que pour empécher que les autres le pensent. Pour moi, je ne te
demande pas de me flatter, mais de me servir. Ton intérét me ré-
pond de ta vigilance, je n'en exige pas plus.

Les boutades de ce genre n'étaient pas rares en effet, de la part
de ce bouffon bizarre, dont la langue enfiellée ne respectait pas
meéme son maitre, le roi.

--Quelle cause puissante attribues-tu a ces promenades noc-
turnes de la princesse? Ce ne peut étre un simple rendez-vous de
galanterie? Nos grandes dames ne prennent point tant de géne,
et ne font point tant de mystere pour chose si vulgaire...

--Non, sans doute; communément, elles attendent les amou-
reux, et se contentent de leur ouvrir 1'huis de leurs retraits... Mais



qu'adviendrait-il si ces beaux galants, au lieu d'avoir leur libre
volée, se trouvaient confinés en quelque endroit malsain, fermé a
double tour, et surveillé par des gardiens rigoureux?

--Eclaire ton discours, je cesse de te comprendre.

--Suivez mon raisonnement, messire, il est limpide: en fait de
rendez-vous d'amour, il faut pour se rencontrer que quelqu'un
aille en trouver un autre... Quand I'amoureux est empéché, c'est
I'amoureuse qui se met en route.

--Fort bien; mais, en ce cas, je cherche vainement quel peut
étre ce mortel assez favorisé et assez malheureux a la fois pour
que la perle de la France aille a lui, sans qu'il puisse venir a elle...
Je ne vois personne...

--C'est que vous cherchez mal, messire. Madame Marguerite
possede un moyen que j'ignore, mais que je découvrirai, pour pé-
nétrer dans les cachots de la Grosse-Tour; celui qu'elle aime est
lal...

--Quel trait de lumiere!... Triboulet, tu es le prince des
bouffons!...

--Cette parole me flatte, messire; il me reste a la justifier.
--Acheve donc, alors; ce prisonnier...

--Ah! malheureusement, mes indications, mes pressenti-
ments, ne vont pas plus loin... ce prisonnier, je ne le connais pas.

--Mais je veux le connaitre, moil...

--Ne vous emportez pas, monseigneur. Tout vient a point a qui
sait attendre... et chercher. Donnez-moi, signé de votre main, un



permis de visiter, a toute heure et de telle facon qu'il me convien-
dra, les cellules de la Grosse-Tour, des créneaux jusqu'aux fosses.
Que je sois a jamais privé de ma marotte et de votre confiance, si
je ne vous apporte pas le nom de votre heureux rival avant deux
fois vingt-quatre heures.

--J'y compte, dit le ministre en lui montrant parmi les papiers
épars sur la table, un blanc-seing, dont le bouffon se saisit avec la
souplesse du tigre qui s'élance sur sa proie.

VI - LHOROSCOPE.

On nous permettra, avant d'aller plus loin, de présenter au lec-
teur, avec quelques détails, Louise de Savoie, duchesse d'Angou-
léme. Cette princesse exerca la régence durant la plus grande
partie du régne de Francois Ier, que son esprit d'entreprise, ses
aventures et ses luttes guerrieres détournaient des affaires de
1'Etat.

Nous avons, dans un précédent chapitre, montré cette prin-
cesse entourée de sa cour. Elle avait alors pres de cinquante ans;
mais, grace a l'art des cosmétiques, grace a son maintien superbe,
a la noblesse de sa taille, c'était encore une femme belle et qui ne
manquait pas de charmes.

L'habitude du pouvoir, une énergie innée, des instincts in-
domptés, avaient en outre marqué leur sceau sur son front, qui
respirait le besoin d'autorité et la volonté rigide.

Ses passions avaient plongé la France dans 1'abime ou elle se
débattait depuis plusieurs années.



Son avidité d'argent causa particulierement d'immenses mal-
heurs; mais le fol amour dont elle s'éprit, a 1'age de plus de qua-
rante-quatre ans, pour le duc de Bourbon, connétable de France,
eut aussi d'irréparables conséquences, et fut en réalité 1'origine
de la défaite de Pavie et de la prise du roi.

Le connétable, beaucoup plus jeune qu'elle, était fier, et pré-
tendait ne devoir sa fortune qu'au roi. Il repoussa ses avances, et
se voyant disgracié a la suite du refus qu'il avait fait de lui servir
d'amant ou méme d'époux, il entra au service de l'empereur.

C'était, a dit un historien, un de ces hommes nés pour décider
du sort d'un Etat par le parti qu'ils embrassent. Le sort de la
France fut en effet tranché par sa désertion.

Nous ne rappellerons pas ces désastres.

Il nous suffit de donner un regard a la situation de la cour et
du pays a I'époque qui nous occupe.

La France était toujours sous le coup de la consternation ou
l'avait jetée 1'échec de Pavie. Francois Ier était jeune, générale-
ment aimé, admiré de 1'Europe. On avait la certitude que bien
d'autre sang allait succéder au sang déja répandu, et la France,
entamée, se sentait menacée d'une condition pire encore par les
efforts extraordinaires qu'il fallait tenter apres tant d'autres ef-
forts perdus. On songeait aux sommes immenses qu'il était indis-
pensable de trouver, et 1'on se demandait ou les prendre.

Plus on racontait des merveilles de la vaillance déployée par le
roi a Pavie plus on était touché de sa situation; et tout le monde a
la cour imputait ces maux a la duchesse d'Angouléme et au chan-
celier Duprat.



L'écho de ces plaintes, de ces accusations, n'était pas sans arri-
ver jusqu'a ces grands coupables.

Le chancelier s'en vengeait en poursuivant comme novateurs
ceux qu'il supposait ses ennemis; mais la régente paraissait fort
assombrie par la grande responsabilité qui pesait sur elle et par
l'affection, nous devons insister sur ce point, qu'au milieu de ses
égarements, de ses vices, elle portait a son fils et a la princesse
Marguerite.

Depuis les événements qui avaient atteint ce fils bien-aimé,
elle se montrait particulierement en proie a des accés d'anxiété
de mélancolie, qu'elle n'était plus maitresse de dissimuler.

Poursuivie par une idée fixe, dont elle ne se confiait a per-
sonne, elle se livrait a des pratiques religieuses exagérées, qui
I'entrainaient flottante du catholicisme au luthéranisme,--son es-
prit inquiet demandant par alternatives a I'une et a l'autre de ces
croyances, laquelle était la plus efficace pour calmer les esprits
malades... les remords, peut-étre!...

La captivité du roi suffisait-elle pour justifier un si grand
trouble moral? On en doutait; mais quelle autre faute la duchesse
d'Angouléme avait-elle donc a expier?

Entachée des idées nouvelles, elle ne croyait ni a l'efficacité
des fondations monastiques ni a celle des indulgences. Son intel-
ligence supérieure ne se pouvait persuader que, parce qu'il avait
plu au sort de la placer dans une condition ou elle était en me-
sure d'acheter ses faveurs, elle pouvait ainsi satisfaire a la justice
divine.



Elle en vint a des expédients qui trahissaient le trouble de sa
conscience. Ce fut alors qu'elle adressa a diverses reprises au par-
lement (voyez _Dulaure_) des remontrances sur le luxe des ha-
bits. Elle prétendait qu'il était I'heure de s’humilier devant Dieu,
de réformer cet éclat, d'abandonner les étoffes de soie pour en
prendre de laine de couleur jaune, noire ou gris foncé, et de ne
plus célébrer de noces somptueuses.

L'avocat général, Charles Gaillard, répondit fort sagement a
ces remontrances, que la cour du roi devait donner I'exemple de
cette réforme; que ses pompeuses superfluités, trop exactement
imitées par les sujets, causaient la ruine d'un grande nombre.

On etit cru que la princesse toute-puissante allait s'offenser de
cette franche déclaration, lorsque, a la surprise générale, on la vit
s'y ranger en adoptant, pour un temps du moins, c'est-a-dire jus-
qu'a ce qu'une autre fantaisie efit succédé a celle-1a, des véte-
ments médiocres, tels qu'elle efit voulu en voir a tout le monde.

On pense bien aussi que, grace aux idées superstitieuses du
temps, alors méme qu'elle s'adressait au ciel, toute femme supé-
rieure qu'elle fit, elle ne dédaignait pas des pratiques qui sentait
fort le soufre et la corne d'enfer.

Pénétrant donc,--le jour qui suivit la visite de Triboulet a An-
toine Duprat,--dans l'appartement de la duchesse régente, nous
la trouvons en compagnie de sa fille Marguerite et d'un troisieéme
personnage, auquel elle paraissait porter une extréme attention.

La duchesse d'Alencon, assise a I'écart, réveuse, les yeux fixés
sur le ciel, dont on entrevoyait un lambeau par la croisée entr'ou-
verte, errait évidemment loin de ce qui occupait si fort la régente.



La meére et la fille avaient chacune leurs soucis.

La premiere se tenait pres d'un guéridon d'ébene, ayant en
face d'elle le personnage que nous avons indiqué et dont elle étu-
diait avec une anxiété singuliere les gestes et la physionomie.

C'était un homme de cinquante ans, vétu d'une longue robe
noire d'une extréme simplicité. Ses traits creux, son front chauve
et ridé, ravagé par I'étude plus que par 1'age, inspiraient une dé-
fense instinctive. On sentait de prime abord, rien qu'a la facon
dont son ceil observateur se portait sur le votre, que cet homme
exercait sur le commun une supériorité réelle.

Corneille Agrippa était en effet un habile et profond docteur;
ce n'était qu'avec beaucoup de peine que Louise de Savoie avait
pu l'attacher a sa personne et a celle de Francois Ier en qualité de
médecin. Toutes les cours le lui avaient disputé; aussi était-il
l'homme de France le moins courtisan, et le plus prompt a la ré-
plique lorsque sa puissante protectrice le contrariait en quoi que
ce fut[3].

[3] Il existe de Corneille Agrippa quatre volumes de lettres
trés curieuses, écrites en latin, dans lesquelles il parle de ses en-
nuis a la cour de France. C'est a cette source que nous puisons le
sujet de cet épisode de notre livre.

Il n'était guere permis alors a un médecin de demeurer étran-
ger a l'alchimie ni a l'astrologie judiciaire.

L'anatomie était une science a peine soupconnée; la dissection
d'un corps humain passait pour un acte sacrilége. Charles-Quint
consultait les théologiens de Salamanque pour savoir si, en



conscience, on pouvait disséquer un corps afin d'en étudier la
structure.

D'une part, les métaux entraient pour beaucoup dans la médi-
cation; de l'autre, on attachait a la marche des astres une in-
fluence prépondérante sur la climatérique terrestre et sur 1'orga-
nisme humain. Par une conséquence qui se comprend, si I'on se
reporte a l'état des intelligences, qui sortaient a peine des nuages
mystiques du moyen age, les hommes les plus éclairés ne dédai-
gnaient pas de considérer cette influence comme s'étendant aux
choses morales.

Ainsi, étant admise cette vertu des astres, et leur marche étant
connue, il n'était pas illogique de chercher a devancer celle-ci,
pour les interroger sur les événements qui pouvaient découler de
leur conjoncture avec d'autres mondes célestes ou avec les
saisons.

[Mlustration: Francois Ier a Pavie.]

Corneille Agrippa possédait, comme ses confreres, cette
science hypothétique; mais plus éclairé ou plus circonspect, il est
avéré qu'il n'y avait recours qu'a la derniére extrémité, ou quand
la régente ne lui laissait pas la licence d'un refus formel.

Nous le trouvons dans un de ces instants, courbé sur le guéri-
don, absorbé par les supputations de chiffres dispersés sur une
large pancarte, au milieu de cercles, d'angles, de carrés
cabalistiques.

Apres avoir fait et refait un calcul qui ne répondait sans doute
pas a son désir:



--Madame la duchesse, dit-il, Votre Altesse me pardonnera,
mais il m'est impossible de réussir aujourd'hui cet horoscope.

--Parlez-vous sans feinte, messire? répondit Louise de Savoie
en l'interrogeant de son regard méfiant et scrutateur. Ne serait-ce
pas plutot que vous hésitez a me révéler le résultat de ces hiéro-
glyphes ou vous lisez comme dans le ciel? Exprimez-vous avec
franchise, vous ne sauriez m'annoncer rien de pis que ce que j'ai
déja enduré!

--S'il faut donc vous obéir, madame, ces chiffres et ces signes
rebelles ne veulent en effet se combiner pour rien de
satisfaisant...

Il s'arréta en remarquant la paleur et I'émotion qui envahis-
saient le visage de sa noble cliente.

--Achevez donc, messire, lui dit-elle.

--Je recommencerai demain ces supputations qui doivent étre
fautives; mais, puisque vous l'exigez, sachez, madame, qu'elles ne
contiennent que de facheux présages, pour Votre Seigneurie,
notre sire le roi, votre royale famille et la France.

--C'est-a-dire, fit la régente, les lévres serrées de dépit, qu'elles
annoncent le triomphe de nos ennemis, et la glorification du pire
de tous, du connétable de Bourbon?

--Vous l'avez dit, madame.

--Et le moyen de conjurer ces prétendues calamités, votre
science ne vous l'indique-t-elle point?

--Hélas! ma science peut prévoir, elle ne saurait empécher...



--11 suffit, messire. Je vous rends grace de vos efforts, et je vais
me mettre en quéte d'un médecin qui ne se contente pas d'an-
noncer la maladie, mais qui sache la guérir.

--Assurément, répondit-il sans se déconcerter, Votre Seigneu-
rie ne manquera pas de fourbes qui en feront promesse; moi, je

ne promets que suivant mes moyens.

--Nierez-vous donc l'art des envolitements, par lesquels on
prévient les coups de ses ennemis, en les frappant eux-mémes
des plaies d'enfer?

La physionomie du docteur s'assombrit a cette proposition
sinistre.

--Je crois la science humaine fort bornée, et je ne me targue
pas encore de la posséder toute; quant a ces pratiques mysté-
rieuses, que Votre Grace ne compte point sur moi pour les entre-
prendre; de telles arcanes dépassent mes forces, et si la volonté
d'en haut est de favoriser le connétable, je ne me sens pas de
poids a lutter contre elle.

--Or ¢a, ma chere fille, dit la régente en élevant la voix pour
arracher Marguerite a son indifférence apparente, prétez-nous
donc votre attention. Ceci vous intéresse tout comme nous; voici
ce docteur mécréant qui nous prédit a tous une série de calami-
tés, et qui refuse de nous fournir le moindre talisman pour nous
en préserver.

--N'est-ce que cela, ma mere, repartit avec une grande dou-
ceur la princesse, ne violentez pas messire Agrippa dont j'estime
le savoir. Rien n'est plus aisé que de vous procurer une amulette,
un charme, une mandragore.



On ne s'entretient plus, depuis quelque temps, que de 1'habile-
té merveilleuse d'un vieux nécroman, Gaspard Cinchi; je crois
qu'il loge a deux cents pas de ce palais, dans une des ruelles qui
confinent aux Tuileries. Il est déja en possession de la plus belle
clientele de votre cour. Vos filles d'honneur mémes ne se font pas
faute de le consulter en cachette.

--Entre confreres, on se connait quelquefois, dit la régente
avec un peu d'ironie a Agrippa; messire, avez-vous des données
sur ce Gaspard Cinchi?

--Quelque charlatan de bas étage, affublé d'un nom italien!...
grommela le médecin froissé de cette apostrophe.

--Charlatan, peut-étre, répéta Marguerite souriant malgré elle
a cette boutade, mais meilleur courtisan que tel docteur morose
de ma connaissance. Il a fait des prédictions couleur de prin-
temps a la plupart de ces demoiselles; jusqu'a assurer a votre fa-
vorite, ma mere, la petite d'Heilly, qu'elle détronerait une reine...

--Si cela est, fit vivement la régente, c'est en effet un grand
homme, car il a dit vrai...

--Hein?... vous pensez, ma mere?...
--Silence sur ceci!... L'avenir éclaircira toutes choses.

Le docteur ne chercha pas a comprendre; mais la princesse,
plus curieuse, essaya de descendre dans la pensée de sa meére;
pensée profonde, ou germait déja le dessein de faire supplanter
dans la faveur royale la comtesse de Chateaubriant qui lui portait
ombrage, par sa protégée la demoiselle d'Heilly, qui fut, en effet,
plus tard la duchesse d'Etampes.



--Je vous deviens inutile, madame, prononga avec une poli-
tesse froide le docteur; me permettrez-vous de me retirer?

--Je ne vous retiens plus, messire, dit la régente, et je vous
rends la liberté aprées laquelle vous soupirez bien fort.

Il s'en alla sans insister, en homme qui compte ne plus reve-
nir, et en adressant aux deux princesses un salut respectueux
mais glacé, auquel la régente répondit a peine.

Le lendemain, il quittait le Louvre pour rejoindre cet autre ter-
rible disgracié qui s'appelait le connétable de Bourbon, dont il
avait prévu les nouveaux succes.

La duchesse d'Angouléme le laissa partir sans essayer de le
rappeler, et cependant son regard fixe, longtemps attaché sur la
portiere qui venait de retomber derriere lui, trahissait son regret
en méme temps que son mécontentement.

La princesse Marguerite essaya de l'arracher a cette angoisse.

--Oubliez cette homme et ses paroles, ma mere. Ces pratiques
de magie sont vaine superstition; les esprits vraiment forts s'en
affranchissent. Maitre Agrippa, que je tiens pour savant
d'ailleurs, est sujet a se tromper comme les autres; et je penche a
croire qu'il emprunte ses pronostics plutét a ses sympathies
qu'aux révélations extra-naturelles.

Mais la sentence du docteur, puissamment corroborée par sa
démarche et son départ, avait porté a l'esprit de la régente un
coup trop sérieux pour s'effacer devant ses affectueuses
remontrances.



--Non, non! fit-elle en agitant péniblement la téte; les arréts
de ce physicien ne sont pas de ceux qu'on peut impunément dé-
daigner... Il ne dit rien dont il ne soit convaincu; et il est si bien
persuadé des calamités qui nous menacent, qu'il déserte sans hé-
siter notre cour, pour chercher, j'en jurerais, la faveur de nos en-
nemis florissants. Ainsi les gens sensés s'éloignent d'une maison
qui s'écroule...

--Nous trouverons cent docteurs pour un, ma mere.

--Qu'importe, s'ils sont impuissants, si le malheur doit venir?
Il ne faut pas mépriser le savoir de ces hommes, ma fille; ai-je be-
soin méme de vous rappeler que vous elites pour eux maintes fois
plus d'égards...

--C'est vrai, ma mere; quand l'esprit, quand le cceur souffrent,
se désesperent, quand ils sont épuisés de s'étre inutilement
adressés a Dieu, placé trop haut pour abaisser ses yeux sur nos
infimes douleurs, alors, on va quelquefois a toutes les portes. Le
cerveau humain, inquiet malade se laisse facilement attirer par
'espoir d'un appui surnaturel, d'une lumiere, d'une influence fa-
tidique; quand on souffre dans le présent, on demande a l'avenir
de nous soutenir en nous consolant... Hélas! déceptions et
chagrins!...

--Cependant, ma fille, ces calculs astrologiques ne sont pas
toujours vains, qu'il vous suffise de le savoir; ce que vous m'avez
dit tout a I'heure sur la petite d'Heilly est le décret de l'avenir, et,
je vous l'affirme, c'est vérité. Je veux consulter aussi, moi, ce
vieux Gaspard Cinchi dont la science a trouvé cela... Dés demain,
je le verrai... Ne serez-vous pas curieuse de m'accompagner?...



--Excusez-moi, ma mere, répondit avec embarras la princesse;
je n'ai plus foi en ces pratiques... j'aime mieux ne pas voir ce
nécroman.

--Marguerite, dit la régente avec intérét, vous souffrez plus
que vous ne voulez I'avouer! votre ame est livrée au trouble et a la
crainte!...

--Ne m'interrogez pas, ma mere. Vous fiites toujours bonne
pour moi; prétez-moi votre aide dans le dessein que j'ai concu,
sans chercher a savoir quel il est, ni pour quel objet je vous
implore.

A cette priere, le cceur maternel de la régente se réveilla.

--Mon appui? mais il est a toi, ma fille, a toi tout! entier. Qui
donc oserait en vouloir a ton bonheur?...

--Ma meére, n'est-ce pas aujourd'hui que le grand chancelier
vous remettra cette liste des prisonniers de religion, sur laquelle
nous devons désigner ceux que nous souhaitons voir absoudre et
renvoyer?

Quoique cette question ne répondit pas aux assurances affec-
tueuses qu'elle venait d'adresser a sa fille, et que celle-ci 'etit for-
mulée sur un ton plus léger en apparence que ses précédentes pa-
roles, la régente ne s'y trompa point; elle comprit qu'il existait un
rapport absolu entre elles.

--Je ne vous demande pas votre secret, chere fille; je ne veux
méme pas le savoir. Mais si d'aventure il tient a la délivrance
d'un de ces captifs, foi de régente du royaume, sauf le cas de
haute trahison, ce captif sera mis en liberté.



La princesse fut sur le point de se jeter au cou de sa mére puis
un scrupule, une crainte subite la retint, et avant d'épancher sa
reconnaissance:

--Foi de régente, c'est parole de roi, ma mere, je retiens donc
la vbtre, et vous me servirez, méme contre messire Antoine
Duprat?...

Ce nom, prononcé avec cette solennité et rapproché de son
serment, fit palir la duchesse d'Angouléme.

--Le grand chancelier?...
--Hésiteriez-vous, ma mere?

--Non, sans doute, mais pourquoi mélez-vous le nom du grand
chancelier a ceci?...

--Ah! c'est 1a mon secret, et vous avez promis de ne pas cher-
cher a le connaitre.

--I1 est vrai; mais ce prisonnier auquel vous portez intérét a
donc commis un attentat plus grave que le délit commun aux
autres novateurs, que vous prévoyez une résistance venant de la
part du premier magistrat du royaume?

--Je vous atteste ceci, ma mere, c'est que je ne redouterais pas
cette résistance, si ce magistrat était aussi, comme il devrait étre,
le plus homme de bien du royaume.

--Décidément, murmura la duchesse en retombant dans
l'abattement peu habituel a une nature de sa trempe, ce physicien
avait raison, une maligne influence pése sur ce palais et sur notre
famille!



Marguerite se redressa avec la majesté qu'elle possédait aux
occasions décisives:

--Je croirai a mon tour qu'il en est ainsi, madame et souve-
raine, si vous me refusez, lorsque je ne réclame que miséricorde
et justice.

--Seigneur! s'écria la duchesse en s'adressant a un crucifix sus-
pendu au fond de sa chambre, Seigneur, vous étes terrible en vos
arréts: vous m'avez repris un de mes enfants, et voici l'autre qui
est préte a me renier!

--Calmez-vous, ma mere; souvenez-vous seulement que vous
étes la maitresse, et que mon existence est en vos mains.

--Silence!... on vient... C'est le chancelier, soyez prudente.

--Ah! que j'ai besoin de mon courage!... fit la princesse, retom-
bant sur son siége pour mieux cacher son émotion.

L'idée qu'Antoine Duprat apportait la liste des prisonniers et
que le sort du plus aimé d'entre eux allait étre résolu, avait serré
d'une étreinte pareille a un pressentiment supréme cette poitrine
si puissante dans les périls, mais si faible dans I'amour.

Duprat, annoncé avec fracas par l'huissier, semblait alerte et
rajeuni. Sa démarche avait la vivacité d'un jeune homme, sa pru-
nelle aux inclinaisons tortueuses dardait des lueurs étincelantes,
le timbre méme de sa voix avait changé ses notes graves et seches
en vibrations nettes et incisives. Satan fait homme aurait de ces
aspects dans ses heures de triomphe.

La princesse, emportée par sa nature généreuse, fut tentée de
voir dans cette métamorphose un indice favorable.



Mais la régente connaissait mieux 1'homme; il était de ceux
dont la joie cache une noirceur; elle et été bien plus rassurée de
le voir soucieux.

D'un signe imperceptible elle avertit sa fille de se tenir sur ses
gardes.

L'entrée de Duprat, sa facon de saluer les princesses tenaient
du conquérant.

Marguerite ne perdit rien de sa dignité; sans cesser de se mon-
trer gracieuse comme il était dans son caractere, elle conserva la
supériorité que lui assignait son rang.

Sa mere, au contraire, cette femme impérieuse jusqu'a la vio-
lence, hautaine jusqu'a la dureté, implacable dans ses haines, se
courba involontairement; sa rigidité se sentait fléchir sous la do-
mination que le ministre exercait sur elle, comme le reptile sur
une proie qu'il a su fasciner.

Mais, en ce moment, ce n'était pas pour elle-méme qu'elle
éprouvait ce malaise. Elle étudiait 1'expression avec laquelle Du-
prat considérait sa fille, le sourire faux, les éclairs ardents qui lui-
saient sous ses épais sourcils. Et par instants, lors, par exemple,
qu'il s'approchait ou se penchait vers celle-ci, de maniére a ef-
fleurer sa main ou ses vétements, on efit pu croire, si 'on efit ob-
servé cette scene, que la duchesse transformée en lionne allait
s'élancer sur lui.

Occupée par ses propres soucis, Marguerite cherchait a ame-
ner ce subtil adversaire sur le terrain désiré, sans trahir son
impatience.



Coupant enfin court aux compliments fleuris dans lesquels il
affectait de se tenir:

--De grace, messire, n'épuisez pas les ressources de votre es-
prit a me tresser des couronnes hyperboliques. Les choses sé-
rieuses conviennent mieux a un homme grave comme vous étes;
n'allez pas sur les brisées de nos pauvres poétes. Si vous me par-
lez lyrisme, ils seraient capables de me parler politique. A eux les
chansons, a vous les affaires.

--Pardonnez-moi, madame, mais la poésie et la louange
viennent toutes seules quand on s'adresse a Votre Altesse. De
quoi souhaitez-vous, d'ailleurs, que nous traitions?

--Eh mais, votre mémoire est-elle si oublieuse que vous ne
vous rappeliez plus votre promesse touchant ces pauvres
réformistes?...

--Ces réformistes, ces novateurs?... En effet, je me souviens
trés-bien de votre souhait et de mon engagement.

--Alors, vous venez le remplir? Voyons, ou est cette liste?
--Votre Seigneurie et madame la duchesse m'excuseront...
--Ne l'apportez-vous point?

--J'y comptais, messire, dit assez séverement la régente.

Mais Duprat ne parut méme pas remarquer cette observation,
et répondant a Marguerite seule:

--Le retard ne provient pas de mon fait; Votre Altesse aurait
déja ces tableaux, s'il ne m'en manquait encore un, celui de la



tour du Louvre. Il appuya sur ce mot en plongeant son ceil faux
dans le regard effrayé de la princesse.

J'ai pensé que vous ne voudriez rien décider sans ce complé-
ment; et demain, pour le siir, je pourrai vous le communiquer
avec les autres. Si pourtant, fit-il en feignant de chercher des pa-
piers dans sa poche, Votre Altesse ne jugeait pas cette liste néces-
saire, je lui remettrais les autres...

Marguerite eut une vague intuition du piége.

--C'est inutile, messire, répondit-elle en refrénant sa colére et
son mépris; il serait injuste de ne pas tenir compte des captifs de
la Grosse-Tour dans cette amnistie. Ma mere et moi attendrons a
demain, confiantes en votre foi.

--Je ne dois pas vous dissimuler encore, reprit le chancelier,
que la Sorbonne redoutable de sévérité, et que ces cachots du
Louvre renferment particulierement des prévenus auxquels elle
attache une grande importance... a ce point que, pour ne pas me
faire une méchante affaire avec elle, j'ai dii, ce matin méme,
changer tout le personnel des gardiens.

--Vous avez changé les gardiens? intervint la régente, qui re-
marqua le trouble de sa fille, et jugea nécessaire de lui éviter une
réplique qui y efit ajouté encore. Les anciens ne remplissaient-ils
pas bien leurs fonctions?

--Leur service laissait a désirer, Altesse. On craignait qu'ils
n'eussent pour les prisonniers des accommodements dangereux.
Leurs successeurs, au contraire, sont incorruptibles; de vrais dra-
gons gardant la grotte sacrée; impossible a un profane d'y
pénétrer.



--On aurait pu, ce me semble, me consulter a cet égard... dit la
régente.

--Mais non, ma mere, interrompit Marguerite avec un peu
d'amertume, c'est fort bien fait; un serviteur infidéle mérite
d'étre puni. Seulement, je pense que les prisonniers ne seront pas
assujettis aux mémes rigueurs que les coupables ordinaires, et
qu'on aura pour eux des égards... Je prétends y veiller d'ailleurs,
et, s'il le faut, en référer a mon frere, le roi, notre maitre a tous;
prisonnier lui-méme, il saurait compatir aux maux qu'il endure.

--Que Votre Altesse se rassure, elle pourra se convaincre,
quand il lui plaira, que les prisonniers de la Grosse-Tour sont
traités comme elle le veut; ses souhaits sont des ordres.

La duchesse d'Alencon comprit la portée perfide de ces demi-
mots, lachés avec une feinte indifférence. Le chancelier possédait
le secret de ses excursions nocturnes et de ses intelligences avec
les geoliers de la Grosse-Tour. Le remplacement de ceux-ci par
des gens aux gages et a la dévotion de Duprat, rendait impos-
sibles ses visites mystérieuses au prisonnier.

Le tyran avait décoché son trait venimeux; il jugea sa journée
suffisamment remplie de ce cOté, et, se retirant avec de faux sem-
blants de respect, il songea a aller comploter de nouvelles noir-
ceurs avec son odieux complice.

De son salut cauteleux et de son dernier regard, il enveloppa la
princesse comme un faucon envisageant sa proie.

Aucun de ces détails ne trompa l'attention vigilante de la du-
chesse, qui, restée seule avec sa fille, lui saisit la main comme si



elle avait craint un moment de la perdre, ou qu'elle la retrouvat
apres un danger.

--Cet homme est amoureux de vous, lui dit-elle en lachant la
bride a son émoi, et qui pis est, sait votre secret.

--Amoureux de moi!... répéta Marguerite en commencant un
sourire qu'elle n'acheva pas.

Le coup d'ceil qu'elle avait surpris a sa sortie lui revenait a la
pensée et lui faisait froid dans la poitrine.

--Ma fille, insista la duchesse, je suis siire de ce que j'avance.
Je connais la physionomie et I'humeur de messire Antoine Du-
prat. Il m'a aimée aussi, moi, et le jour ou il me 1'a dit, il m'avait
regardée comme je 1'ai vu vous regarder tout a I'heure...

--Vous, ma mere!...

Louise de Savoie n'ignorait pas que sa fille était initiée a une
partie de ses intrigues de coeur; c'était d'ailleurs 1'époque par ex-
cellence des dames galantes et ces erreurs ne tiraient pas a consé-
quence dans cette société licencieuse.

La régente ne chercha ni excuses, ni circonlocutions: ce qu'elle
avait dit, elle avait voulu le dire.

Mais elle ajouta:
--Retenez ceci, Marguerite, I'amour de cet homme est fatal!...

--Ah! il m'aime, murmura la princesse sans écouter davantage
sa mere. Ah! j'ai charmé ce puritain hypocrite qui trafique de sa
religion et de sa patrie!... Puissiez-vous ne pas vous abuser, ma



mere! Oh s'il m'aimait, comme je vengerais ses victimes! Comme
je le ferais souffrir!

[Mlustration: Francois Ier était plus soucieux de ses plaisirs.]

VII

LES ANNEAUX DU SERPENT.

Le lecteur connait le vrai motif apporté par Antoine Duprat
dans la remise aux deux princesses de la liste des prisonniers de
religion.

Il avait voulu laisser a son séide le temps de se livrer a ses
recherches.

L'idée de ce rival heureux, pour lequel la fiere Marguerite ne
dédaignait pas de compromettre la dignité de son rang, la streté
méme de sa personne; cette conviction qu'un misérable novateur,
dont lui, le terrible ministre, tenait la vie entre ses mains, bravait
sa colere jusqu'au fond de son cachot, en s'enivrant d'une joie
pour laquelle il elt tout renié, soulevait en lui des tempétes
furieuses.

Il sentait courir dans ses veines une lave dévorante, ses artéres
battaient avec fureur; les passions de sa jeunesse se réveillaient
avec des emportements, nouveaux sous son cerveau ranimé par
la fievre; et, dans le coeur humain comme dans la nature, ces
orages d'automne, s'ils sont les derniers, sont aussi les plus
redoutables.



Il etit moins convoité cette jeune femme, si adorable pourtant,
s'il etit cru qu'elle dédaignat tout le monde comme elle le dédai-
gnait. C'était 1'envie, la jalousie, 1'orgueil du serpent blessé qui
avivaient son mal, irritaient sa blessure, entrainaient son imagi-
nation a la poursuite des moyens les plus efficaces et les plus
cruels de se faire aimer et de se venger, car il prétendait arriver a
cette double fin.

N'avait-il pas commencé déja en congédiant, pour les rempla-
cer par des créatures a sa merci, les anciens gedliers de la Grosse-
Tour?

Grace a cet expédient, il rendait impossibles les entrevues de
la princesse et du trop fortuné captif. Ou bien, si celle-ci se ris-
quait a descendre dans les fosses, faculté qu'on ne pouvait lui in-
terdire, sa présence, ses attentions aupres de son amant devaient
la trahir et dénoncer ce favori exécré.

Ce calcul ne manquait pas de raffinement. Il ne suffisait pas,
néanmoins, a ce ministre pervers. Le jour et le lendemain, plus
occupé d'assouvir ses rancunes que de veiller aux affaires pu-
bliques, il réva un nouveaux systeme de persécution contre les
novateurs; bien certain, en les frappant, d'affliger la princesse qui
partageait leurs opinions et leur portait intérét.

L'heure de se rendre chez la régente, pour lui soumettre enfin
les noms des accusés, était sonnée; mais il se trouvait encore
dans son cabinet de travail, tracant d'une plume qui frémissait
entre ses doigts, le projet d'importer en France l'inquisition
d'Espagne.

Quelle influence se croyait-il donc sur le roi et sur la régente,
dont il n'ignorait pas les tendances avouées vers la réforme?



C'est un point que nous espérons éclaircir sans trop de
difficultés:

Francois Ier était un roi prodigue, beaucoup plus soucieux de
ses plaisirs que de la fortune de ses sujets. Indifférent a ses de-
voirs, il ne songeait guére qu'a satisfaire ses maitresses, a entre-
tenir un luxe effréné, a mener l'existence la plus douce et la plus
commode, quand il ne se sentait pas entrainé par des velléités
belliqueuses, plus ruineuses et plus fatales encore.

Or, ce gouffre d'argent nécessaire a ses plaisirs, un homme
possédait le don de le remplir incessamment: c¢'était Antoine Du-
prat, le chancelier. Aucun ministre ne fut plus habile, plus fécond
en expédients sous ce rapport. Mais quels expédients, et combien
un monarque honnéte les elit réprouvés, en chassant avec indi-
gnation le courtisan qui osait les lui soumettre!

Ce fut Duprat qui établit en principe l'abus immoral de la vé-
nalité des charges; ce fut lui qui détermina le roi a créer des lote-
ries, ce piege tendu a l'avidité du peuple et dont le gouvernement
tirait un profit usuraire. L'augmentation d'impdts fut mise a
I'ordre du jour; il ne se célébra plus une féte royale que le peuple
n'en ressentit 1'effet par une aggravation de charges.

Faut-il rappeler 1'origine du titre ironique de _noces salées_,
appliqué aux cérémonies du mariage de la niece du roi avec le
duc de Cleves? L'argent y fut prodigué si follement, que les fi-
nances publiques en éprouverent un déficit considérable, et, pour
le combler, il fallut établir des droits nouveaux dans plusieurs
provinces méridionales. Cette charge amena de nombreuses ré-
voltes qui ne furent réprimées que par de sanglantes et ef-
froyables rigueurs.



Mais le roi avait de 1'argent et Duprat triomphait au Louvre.

Ce n'était pas assez, il voulait triompher a Rome. La perspec-
tive des faveurs pontificales stimulait son intelligence perverse.

Il entretenait a Madrid, depuis la détention du roi, une armée
d'espions qui le tenaient au courant des moindres particularités.

Il savait que la captivité et 1'exil pesaient lourdement a Fran-
cois Ier, habitué a commander dans la plus belle cour du monde.

A la demande adressée par ce malheureux roi a Charles-Quint
d'étre admis a payer rancon, I'empereur avait répondu par des
conditions trés dures, entre lesquelles figurait 1'obligation de
donner en mariage sa sceur Eléonore au connétable de Bourbon,
son vainqueur, et d'investir en outre celui-ci de la Provence, du
Dauphiné, du Bourbonnais et autres provinces adjacentes que
l'on érigerait en royaume indépendant. L'empereur réclamait en-
core pour lui-méme le duché de Bourgogne, tous les droits du roi
sur |'Ttalie et sa démission de toutes prétentions d'hommages sur
la Flandre.

Francois Ier avait rejeté avec indignation des exigences aussi
léonines. On essaya d'inspirer a I'empereur les sentiments de gé-
nérosité que le monarque francais avait espéré trouver en lui, et
ce fut en cette circonstance que Louise de Savoie adressa a
Charles-Quint la lettre suivante, dont le texte authentique nous a
été conservé:

«Monsieur mon fils, comme la captivité du roi, monsieur mon
fils, m'a été grieve et facheuse, j'ai été d'ailleurs consolée, sachant
qu'il était tombé en vos mains, espérant que votre grandeur ne
vous fera oublier le devoir de 'alliance et consanguinité qui est



entre vous et lui, et ce qui plus me fait ainsi le croire, est le grand
bien qui peut de ceci advenir a toute la chrétienté, si vous deux
étes joints en bonne et assurée amitié. A cette cause, monsieur, je
vous prie d'y penser et commander cependant que le roi, mon-
sieur mon fils, soit traité selon que votre honnéteté et son rang le
requierent et méritent; et vous plaise permettre que j'aie souvent
de ses nouvelles. Obligeant par cette courtoisie celle que toujours
vous avez appelée _votre mere_, laquelle, derechef, vous prie
qu'a présent vous lui montriez affection de _pere_.

«Donné le troisieme mars mil cinq cent vingt-cinqg. Votre
humble mere.

«LOYSE.»

Cette lettre et la réponse de 1'empereur qui fut portée a la du-
chesse régente par le seigneur de Rieux, ne servirent qu'a
I'échange d'un ou deux prisonniers de distinction. Charles-Quint
n'était pas homme a sacrifier ses avantages a la gloire que pour-
rait lui attirer une conduite désintéressée vis-a-vis de son
prisonnier.

Il trouvait sans cesse de nouveaux prétextes d'ajourner une
conférence avec lui, s'en tenant a ses propositions exorbitantes,
et ne voulant absolument pas en entendre de plus modérées que
lui apportaient des envoyés de la régente. Inflexible et inexo-
rable, il se flattait que 1'ennui de la prison et la perspective d'y de-
meurer longtemps forceraient Francois Ier a réfléchir et a céder.

Telles étaient les circonstances dont le chancelier espérait ti-
rer parti au profit de sa diplomatie diabolique.



D'accord avec un dominicain, que le prisonnier avait consenti
a admettre pres de lui, il lui avait fait entrevoir un secours puis-
sant et inespéré, au cas ou, rompant formellement avec les idées
réformistes, il rentrerait dans le giron de I'Eglise romaine, dont
l'inquisition espagnole était un des fermes boulevards.

Le royal prisonnier avait entrevu la une porte par laquelle
s'aplaniraient les exigences de son vainqueur. Quoique l'empe-
reur ne flit pas au mieux avec la puissance temporelle du pape, il
était cependant un fervent catholique, si fervent, que ses ten-
dances religieuses devaient le mener a se faire moine.

L'inquisition espagnole était le plus redoutable pouvoir de
1'Etat, & c6té du pouvoir impérial, obligé de procéder avec elle par
des concessions continuelles. Francois Ier comprit tout cela, et
abjura ostensiblement la réforme.

Ce premier pas obtenu, les autres étaient moins difficiles; Du-
prat recevait par chaque courrier de nouveaux pouvoirs, qui
I'acheminaient peu a peu a organiser un tribunal d'inquisition,
capable de rivaliser par ses fureurs et ses raffinements avec ceux
de la Péninsule. (_Voyez_ Mézerai, Legendre, Anquetil,
Dulaure.)

Tel était le plan auquel ce ministre travaillait, et pour lequel il
oubliait I'audience de la régente, lorsqu'un page de la princesse
vint la lui rappeler.

Il jeta sur 1'édit inachevé un coup d'ceil de regret et d'espoir, et
se disposa a suivre le jeune messager.

Son embarras ne laissait pas d'étre assez grand, car Triboulet
n'avait pas reparu depuis la veille; en sorte que le nom de son en-



nemi, le protégé de la princesse Marguerite restait impénétrable,
et cependant il fallait tenir I'engagement pris vis-a-vis d'elle et de
sa mere d'une facon si précise.

A tout hasard, comptant sur sa bonne étoile, espérant toujours
voir le bouffon apparaitre avec la révélation promise, il pénétra
dans le cabinet ou les deux princesses l'attendaient.

La plus agitée des deux était la régente; soit qu'elle s'intéressat
aussi vivement aux angoisses de sa fille, soit qu'elle sentit une ré-
volte intérieure contre la prédominance qu'elle laissait usurper a
ce ministre, auquel, femme et souveraine, elle avait déja fait trop
de concessions.

Marguerite contenait mieux ses tourments intérieurs. Elle
sentait que la vie de Jacobus dépendait de son attitude, et trou-
vait dans cette perspective la force de paraitre impassible et
presque indifférente.

Le regard faux du chancelier ne surprit aucun signe de colere,
d'impatience ni de haine dans le salut par lequel elle répondit a
son compliment.

--Nous vous attendions, messire; lui dit avec plus de séche-
resse la régente.

--Les affaires, les nouvelles d'Espagne, répondit-il, ont causé
un retard que Vos Altesses excuseront.

--Et quelles nouvelles de Madrid, messire? reprirent-elles
vivement.

--Peu satisfaisantes; notre cher sire le roi s'ennuie; il tombe-
rait dans le découragement sans le réconfort que lui préte la reli-



gion; aussi se montre-t-il disposé a arréter par tous les moyens, si
séveres qu'ils soient, I'extension de 1'hérésie dans ce beau et ca-
tholique royaume de France.

--Est-ce a dire, monsieur, interrompit la princesse, que vous
songez a retirer la promesse que vous renouvelates hier encore,
au sujet de I'élargissement de quelques-uns des prisonniers de
religion?

--Je n'ai pas eu ce dessein, madame, pas plus que je ne suis
tenté de mettre en oubli que je ne suis rien, quand madame la ré-
gente commande. Je communique a Vos Altesses les désirs de Sa
Majesté le roi, voila tout.

--C'est bien, messire, dit la régente; et puisque vous apportez
cette liste des captifs, veuillez nous la communiquer, nous avise-
rons. Notre bien-aimé fils et roi est loin, il ignore au juste la si-
tuation du pays qui souffre, on ne saurait se le dissimuler. Un
acte de clémence produirait de bons effets sur 1'esprit public,
sans nuire aux intéréts de la foi. Il suffit que 'amnistie porte sur
des hommes de bonne notoriété, jouissant de 1'estime générale et
connus pour leur modération.

--Votre Altesse s'exprime avec une haute et magnanime sa-
gesse; je rappelle seulement a elle et a madame la princesse Mar-
guerite, qu'il serait dangereux et impolitique de ne pas faire la
part de la Sorbonne. Quant au surplus, voici les noms des prison-
niers: si vous le jugez bon, je vais les appeler a haute voix et Vos
Altesses choisiront a mesure ceux qu'elles souhaitent délivrer.

La régente se placga pres de sa fille, qui prit une feuille de pa-
pier et une plume.



Duprat, qui cherchait a gagner du temps, espérant tout des
minutes pour le retour de son complice, entama d'abord les re-
gistres du Chatelet et de la Conciergerie.

Marguerite recueillait ca et 1a quelques noms, dont elle for-
mait son tableau de grace. Son écriture ferme, sa main hardie a
tracer les caractéres ne révélaient aucun trouble.

--Nous voici arrivés aux détenus de la Grosse-Tour du Louvre,
prononga lentement le chancelier, en épiant 1'effet de ses paroles.

Le visage de la princesse ne subit aucune altération.
--Nous écoutons, messire, répondit-elle froidement.

Alors, le tigre en arrét sur sa proie commenca a épeler avec
une lenteur calculée chaque syllabe, en couvant de sa prunelle la
physionomie de la princesse.

Pas un de ses muscles ne bougea, elle demeura aussi calme,
aussi pale, aussi grave que quand il avait prononcé les noms les
plus indifférents.

Lorsqu'il eut fini ce long martyrologe, elle lui tendit sans trem-
bler la feuille ou figuraient les noms des élus.

Il y jeta un coup d'ceil avide, mais auquel succéda soudain une
contraction de ses épais sourcils, indice de son espoir trompé.
Tous ces noms étaient tracés avec la méme netteté
calligraphique.

--Eh bien! messire, demanda Marguerite, au bout d'un mo-
ment, avez-vous quelque objection a élever sur aucun de ces
choix?...



Une voix connue de toute la cour retentit tout a coup dans un
couloir voisin, répétant ce refrain, qui résumait les jurons favoris
des quatre derniers rois, y compris le monarque actuel:

Quant la _Pasque-Dieu__ décéda _Par-le-jour-Dieu_ lui succé-
da, Le _Diable m'emporte_ s'en tient pres; _Foi de gentilhom-
me__ vint apres.

Un frétillement argentin accompagna le chant et soulagea
d'une facon sensible le ministre, en venant au devant de la ré-
ponse embarrassée qu'il cherchait.

Son auxiliaire lui était rendu; c¢'était Triboulet!

--Hola! hola! glapissait-il en se rapprochant, place a made-
moiselle du Carillon et a son carillonneur!... C'est 'audience de
madame la duchesse, et Son Altesse ne saurait se passer de sa
premiére demoiselle d'honneur et de bonne humeur!... place a
mademoiselle du Carillon!...

Et l'impudent bouffon tomba, comme une balle lancée par une
raquette élastique, au beau milieu du cabinet.

Les huissiers n'avaient pas pu le retenir, et les princesses,
prises a l'improviste et habituées a ces incartades, ne songeaient
pas a le chasser.

Eh quoi! s'écria-t-il, je comptais entrer en audience gracieuse,
et je me trouve en plein conseil! Remerciez-en votre bonne étoile,
Altesse, et vous, messire chancelier. Puisque vous délibérez, sur
ma foi! un fou de plus ne saurait étre de trop.

--Renvoyez ce bouffon, messire, dit Marguerite a Duprat, avec
un mépris qui montrait qu'elle dédaignait d'adresser elle-méme



la parole au grotesque de la cour.

--Vous entendez, maitre fou? dit le chancelier avec une sévéri-
té feinte; ca, videz les lieux, et ne vous rendez pas importun,
sinon...

--Sainte Marotte! ricana Triboulet, la cour n'a qu'a se munir
de bonnets de nuit si I'on fait taire le carillon de la folie, et si 1'on
rudoie les gens qui ont la franchise de rire des extravagances
d'autrui, quand les hypocrites en pleurent; les traitres sont rare-
ment des gens de bonne humeur, gracieuses dames, et si c'est un
catalogue des suspects que tient messire le grand chancelier, je
me ferais fort de vous désigner le plus coupable!

Il s'était rapproché d'Antoine Duprat, et, par un geste insaisis-
sable pour les princesses, avait posé le bout de sa marotte sur un
des noms que contenait la liste.

--Odieux animal! s'écria le chancelier, dissimulant un éclair de
satisfaction sous la violence de son langage, faut-il appeler les va-
lets des chiens pour te fustiger?

--Je suis parti, fit le bouffon, montrant pour la derniere fois sa
face hideusement épanouie entre les pans de la portiére; mais si
vous n'admettez pas la sottise en participation dans vos conseils,
vous ne ferez rien qui vaille!

Et il disparut, signalant sa présence dans les galeries voisines
par le son de sa marotte et par ses méchancetés vis-a-vis des
pages et des valets, auxquels il arrachait des cris et des menaces.

--Cette brute est malvenue, fit le ministre dont un rayonne-
ment satanique illuminait les traits anguleux; on a peine a conce-
voir la licence dont il jouit dans ce palais, il ne respecte ni les per-



sonnes ni les choses... sa raillerie insolente s'en prend aux plus
augustes...

--C'est une des faiblesses et des bontés de mon fils, interrom-
pit la régente; mais terminons, s'il vous plait, messire. Il est donc
convenu que vous ferez élargir les prisonniers dont notre gra-
cieuse fille vient de vous remettre les noms?

--Avec l'empressement que méritent vos ordres et vos désirs,
Altesse. Pour vous prouver méme, ainsi qu'a madame Margue-
rite, toute ma déférence, j'adopte toute la liste, sauf un seul nom.

Les deux princesses échangerent un regard alarmé.

Malgré le courage qu'elle avait montré jusque-la, Marguerite
sentit un voile passer sur ses yeux; elle se retint pour ne pas
perdre connaissance.

--Et ce nom, quel est-il? demanda Louise de Savoie.
--Celui-ci, Altesse.

Le chancelier marqua de 1'ongle la place ou avait porté la ma-
rotte de Triboulet, et passa le papier a la régente.

Elle lut en suivant avec attention le visage de sa fille.
--Le chevalier Jacobus de Pavanes.

Duprat feignait de regarder ailleurs, mais il ne perdait pas un
de leurs gestes.

Marguerite étreignit le bras de sa mere avec un désespoir qui
lui disait que c'était celui-la précisément qu'elle voulait sauver.

--Pourquoi cette exclusion? demanda la régente.



--Parce que Vos Altesses ne s'intéresseraient pas a cet homme,
si elles savaient comme moi qu'il est un des novateurs les plus
exaltés, les plus dangereux, en ce qu'il ose imprimer ses écrits
abominables, et qu'ill est nominativement réclamé par la
Sorbonne.

--La Sorbonne entendra raison, répliqua la régente; je ne souf-
frirai pas que ce jeune homme soit condamné.

--Votre Altesse est la maitresse, insinua le chancelier en s'in-
clinant; mais elle me permettra d'envoyer au roi un rapport justi-
ficatif de ma conduite, en méme temps que certains papiers que
Sa Majesté ne jugera pas moins intéressants, je crois.

Ces paroles dissipérent le ton impérieux de la régente; son re-
gard se détourna pour éviter celui du ministre, devenu par extra-
ordinaire fixe et imposant.

--11 suffit, messire, murmura-t-elle avec embarras; ne précipi-
tons rien... nous aviserons...

--J'attendrai les résolutions de Votre Altesse, et suivant qu'elle
commandera, j'agirai.

Sur cette parole a double tranchant, le chancelier se retira a
reculons, saluant humblement les deux princesses ou plutot se
repaissant jusqu'au bout de leur stupeur et de leur consternation.

A peine fut-il sorti que Marguerite, se levant par une impul-
sion soudaine, se dressa devant sa meére encore écrasée sous les
menaces de l'insolent parvenu.

--Vous me trahissez, ma mere! s'écria-t-elle.

--Marguerite! ma fille!...



--Je ne suis plus votre fille si vous cédez aux volontés de ce mi-
sérable, si vous abandonnez ma cause, si vous laissez périr Jaco-
bus sous sa haine!

--Calmez-vous... écoutez-moi...

[Mlustration: Que notre sire Dieu vous conduise. ]
--Un seul mot: le sauverez-vous?

--J'essayerai...

--Vous essayerez!... Vous n'étes donc plus la reine, la mai-
tresse, la régente toute-puissante ici? Quelqu'un a donc le droit
d'imposer ses ordres a la mere du roi!... Cet homme s'est glorifié
de vos faveurs, mais étes-vous restée son esclave?...

--Marguerite!...

--Répondez, ma mere!... Le sauverez-vous?

--Je ne puis...

--Vous ne pouvez... Ah! tenez, vous me faites frémir...
--Marguerite, ma fille, ne me maudissez pas...

--Mais répondez donc, alors! Qu'y a-t-il entre cet homme et
vous?...

--Il y a... il y a du sang... balbutia la régente a moitié folle de
honte et de rage.

--Un crime?... fit Marguerite en considérant avec terreur ses
traits décomposés.



--Un crime!... répondit Louise de Savoie en cachant sa téte
dans ses mains.

VIII

LA MERE ET LA FILLE.

Sans partager entierement la sévérité de quelques historiens
vis-a-vis de Francois Ier, et tout en rendant justice a ce qu'il fit de
grand et de beau, tout en rejetant sur la faiblesse de son carac-
tére, facilement exploitée par des courtisanes et des intrigants,
une large partie de ses fautes, il faut encore reconnaitre que
celles-ci furent nombreuses et souvent sans excuses.

Louis XII, son prédécesseur, avait ouvert en France 1'ére des
belles-lettres et des arts, que les Médicis, a Florence, et Léon X, a
Rome, protégeaient et glorifiaient. Il suivit d'abord cet élan et il
en est rejailli sur son régne un éclat si grand, que pour les esprits
superficiels ses erreurs sont demeurées dans 1'ombre.

Il fut cependant plus d'une fois exact de dire que cette protec-
tion qu'il accorda aux gens de lettres, ainsi qu'aux artistes, eut
principalement pour objet son propre agrément, sa propre glori-
fication. Il les considérait comme une partie du luxe dont il était
avide, mais il les sacrifiait sans regrets, sans remords, des que sa
fantaisie ou son intérét se portaient vers d'autres idées.

Son manque de sincérité religieuse ne fut pas une des
moindres sources des malheurs et des violences que la postérité
sera toujours en droit de lui reprocher. C'était a la fois un esprit
facile et une nature égoiste et stoique; il servait le fanatisme de



ses ministres sans le partager. Sa croyance incertaine, vacillante,
sujette a des intermittences, revenant aux doctrines inquisito-
riales de Duprat apres avoir applaudi aux vues novatrices de sa
sceur Marguerite, indique assez qu'entrainé par les plaisirs de sa
cour, distrait par les guerres et les fétes, il n'avait jamais eu
I'énergie nécessaire pour se faire une conviction.

Avec cette propension tyrannique aux jouissances matérielles,
il transforma la cour honorable et vertueuse de Louis XII en une
école de galanterie. Il lacha par son exemple, par ses encourage-
ments, la bride a la dissolution, et se composa un entourage aussi
brillant, aussi fastueux que démoralisé.

Avant lui, une certaine quantité de femmes aux meeurs faciles,
d'aventurieres avérées, étaient tolérées a la suite de la cour, dans
les alentours des résidences ou celle-ci allait s'installer. C'était as-
sez triste déja, mais du moins ces créatures, tenues a 1'écart,
n'étaient a la disposition que de ceux qui allaient les trouver[4].

[4 1] Brantome, avec une crudité d'expression que tolérait son
époque, nous a conservé des détails de ces mceurs étranges. Il
nous apprend aussi que les femmes dont il s'agit étaient sous la
surveillance et protection du roi des ribauds, lequel avait charge
et soin de leur faire départir quartier et logis, et la, commander
de leur faire justice si on leur faisait quelque tort.

Ce roi chevalier inaugura le commerce de la galanterie au sein
méme de la cour. A ces courtisanes de profession, il substitua des
femmes de qualités, et, comme le dit Dulaure, prostituant la no-
blesse, il sembla vouloir anoblir la prostitution. En revétant la
débauche de formes séduisantes et gracieuses, en l'illustrant par
le prestige de l'opulence et du pouvoir, il en augmenta les dan-



gers, et contribua a infiltrer plus vite et plus stirement son fatal
poison dans le corps social tout entier.

Ces quelques mots étaient indispensables pour aller au-devant
d'une objection que nous voyons poindre aux levres de nos lec-
teurs et surtout de nos lectrices, sur les aveux singuliers échangés
entre Louise de Savoie et la duchesse d'Alencon. La mére n'avait
pas dissimulé a sa fille ses anciennes complaisances pour le chan-
celier, et la fille n'avait pas hésité un instant a s'ouvrir a sa mere
de sa passion pour le chevalier de Pavanes.

Dans cette cour ou la galanterie était a 1'ordre du jour, un
amant n'était pas un péché, mais un honneur.

Mais si la régente n'attachait aucune conséquence a la révéla-
tion d'un fait, sans doute déja connu de sa fille, il est vraisem-
blable que, son exaltation assoupie, elle elit voulu ressaisir I'aveu
autrement compromettant arraché a son trouble.

Cependant, en cette minute, Marguerite paraissait céder
moins a l'impression de ce cri terrible, qu'a 1'exces de la fatalité
appesantie sur le plus tendre, le plus sincere amour qu'elle efit
encore éprouvé.

Un long silence avait succédé a cette scéne tumultueuse, a ces
emportements de langage.

La duchesse d'Alencon, anéantie, restait enfoncée entre les
coussins du grand fauteuil sculpté ou elle s'était jetée, en sentant
ses forces défaillir. Ses paupieres closes, sa téte pale, ses levres
décolorées, entr'ouvertes comme pour exhaler un dernier souffle,
ses mains blanches immobiles, se détachaient sur 1'étoffe noire



de son deuil, comme ces profils d'ivoire incrustés dans du marbre
brun par les sculpteurs mosaistes.

La régente restait assise non loin d'elle, devant la table ou se
trouvait encore la liste des prisonniers, avec le nom de Jacobus
de Pavanes, sillonné par la plume de Duprat d'une large raie
noire pleine de menaces.

Elle se tenait silencieuse et immobile aussi, mais son ceil per-
cant allait par alternatives de ce papier a sa fille, évitant toutefois
de s'arréter sur elle, par crainte d'étre surpris dans ses investiga-
tions, et épiant le réveil de son affaissement.

Elle attendit longtemps, puis enfin la princesse secoua sa tor-
peur par un léger mouvement de téte.

Elle voulut essayer ses jambes qui l'avaient trahie tout a
I'heure, mais elle se trouva brisée; alors, ses longs cils s'étant sou-
levés avec une morbidesse touchante, son premier regard vint
rencontrer, suspendu au-dessus d'un dressoir d'ébene resplen-
dissant de raretés artistiques, le portrait du roi.

Tout le monde connait cette toile, aujourd'hui placée dans la
grande galerie du Louvre, et I'un des chefs-d'ceuvre du Titien, le
peintre des rois, le roi des peintres. C'est celle qui représente a
mi-corps Francois Ier presque de profil, a 'époque ou, jeune en-
core, il avait laissé croitre sa barbe et rasé ses cheveux. Le succes-
seur de Louis XII ne s'y rencontre pas sous les traits plus mi-
gnards et gracieux que nous offrent la plupart de ses autres por-
traits; mais on sent instinctivement, avant méme de savoir le
nom du peintre, qui est une garantie d'exactitude, que cette fi-
gure est vraie.



Ce portrait est digne de l'artiste par lequel Charles-Quint se fit
peindre trois fois, et auquel il disait en relevant son pinceau tom-
bé a terre:

--Vous m'avez rendu trois fois immortel.

En revoyant ces traits, en retrouvant fixé sur elle ce regard
toujours bienveillant pour ses moindres désirs, elle sentit plus
amerement la perte de cet appui généreux, le seul sur qui elle efit
pu compter sans crainte de déception.

--O mon frere, mon frere bien-aimé, s'écria-t-elle avec des
sanglots dans la voix, en tendant ses mains jointes vers lui, ou
étes-vous?... On opprime votre sceur, le sang de votre sang, le
cceur de votre cceur, et ses plaintes n'arrivent pas jusqu'a vos
oreilles!... Il ne me restait que vous pour famille, pour défenseur,
et vous n'étes plus ici pour me soutenir de votre main, pour me
protéger de votre parole, pour me ranimer au souffle de votre
tendresse.

La duchesse d'Angouléme prétait a ces invocations saccadées
et douloureuses une attention singuliere; elle semblait, a voir la
fixité de sa prunelle sombre, entretenir un muet dialogue avec
I'image de son fils.

Cependant, Marguerite, oubliant quelles oreilles 1'écoutaient,
poursuivait avec une énergique et plaintive éloquence:

--Si vous saviez, noble frere, de quelles tortures on accable
cette sceur qui vous chérit a I'égal de Dieu, dont vous avez pour
elle la clémence et la mansuétude; si vous saviez ce qu'on fait de
votre beau royaume et de votre bon peuple pendant votre ab-



sence!... Ne tardez plus, sinon vous ne retrouverez pas votre
sceur, et la ruine de vos sujets sera compleéte...

Cette perspective fut un coup de fouet qui excita sa fougue;
elle se dressa devant sa mere avec l'autorité d'une reine qui or-
donne et commande:

--Si le roi était ici, madame, je n'eusse pas réclamé deux fois le
salut du chevalier de Pavanes... Je ne veux pas savoir quels liens
odieux enchainent votre volonté a celle du premier ministre; je
suis votre fille et non votre juge. Que vous ayez ajouté un mystere
sanglant a ceux qui peuplent déja les murs de ce Louvre maudit,
c'est une affaire entre votre conscience et Dieu...

Mais je ne veux pas qu'un meurtre soit ajouté a ces meurtres,
un deuil a ces exécutions!... Et puisque vous ne pouvez rien pour
moi, madame, a tout prix... a tout prix, entendez-vous, il faut que

le roi revienne!...

Puissance merveilleuse d'un cceur loyal sur une nature cor-
rompue, l'altiere duchesse d'Angouléme ne se révolta pas contre
cette sortie pleine de tempétes et d'imprécations.

Son amour pour ses enfants, sa seule vertu, suffit-il pour la re-
tenir, ou plutét, la conscience, le remords de ce pacte exécré qui
la rendait la vassale de Duprat, lui causa-t-elle en cet instant une
humiliation si grande, qu'elle n'osa relever sa téte assombrie?

Toujours est-il qu'elle ne quitta de vue le portrait de son fils
que pour s'absorber dans une méditation dont les calculs fai-
saient passer sur ses joues des lueurs empourprées, ou venaient
contracter les plis de son front.



La princesse, étonnée a son tour, la contemplait avec une
vague terreur. Une voix secréte lui disait qu'il devait sortir de la
quelqu'une de ces machinations violentes par lesquelles sa mére
conjurait ou provoquait, suivant ses intéréts, les coups d'éclat.
Cette voix, qui s'appelle intuition ou pressentiment, lui disait en-
core qu'il s'agissait d'elle surtout dans les plans qui bouillon-
naient sous ce volcan.

Lorsque la duchesse se décida a la regarder, la tempéte avait
disparu de ses traits; elle était calme, maitresse d'elle-méme; sa
voix n'indiquait pas la moindre altération.

--Ainsi, dit-elle en accentuant chaque mot de maniere que la
princesse n'en perdit pas un, vous souhaitez par-dessus toutes
choses le retour du roi?

--Auriez-vous trouvé le moyen de le racheter?... s'écria Mar-
guerite emportée déja par son espoir, par sa confiance dans les
grandes capacités de sa mere.

Celle-ci poursuivit froidement:

--Je suis convaincue comme vous que la grace que je ne puis
accorder, il la signerait, lui, sur votre priere...

--N'est-ce pas, ma mere, vous en étes siire aussi!
--Donc, j'ai conc¢u un projet...
--Dites!...

--Le roi ne pouvait, sans perdre cet honneur qu'il a retiré sauf
de la défaite de Pavie, souscrire aux conditions de 1'empereur...
Celui-ci, apres m'avoir jadis appelée _sa mere_, n'a pas eu assez



de magnanimité pour comprendre la lettre ou je le lui rappelais...
Eh bien, je vais, moi, envoyer des propositions a I'empereur.

--Je n'ai jamais douté de votre génie, ma mere!... Et ces
propositions...

La régente appuya toute la puissance de son ceil noir et grave
sur celui de sa fille, dans les veines de laquelle ce rayon pénétra
comme un fluide magnétique.

--Ce n'est pas l'heure de vous les expliquer. Mais quelles
qu'elles soient, si dures qu'elles vous paraissent, dat votre per-
sonne s'y trouver engagée, me jurez-vous d'y souscrire pour ce

qui vous concerne?...

La princesse sentit la menace d'un malheur planer sur sa téte;
cependant sa résolution ne faiblit pas.

--Si je fais ce serment, le roi reviendra? demanda-t-elle.
--Le roi reviendra.
--Et Jacobus sera sauvé?...

--Votre illustre frére ne vous a jamais rien refusé: il vous devra
sa délivrance, et vous lui demanderez celle du chevalier de
Pavanes.

--Jacobus sera sauvé!... répéta tout bas la princesse, sans son-
ger en rien que le salut de son amant devait peut-étre la perdre.

Elle aspira une grande bouffée de 1'air qui manquait a sa poi-
trine oppressée, ses narines se dilatérent, son front s'éclaira d'un
sublime rayon de courage et d'amour. Elle étendit par un geste



solennel sa main qu'enviaient les rois et qu'elle aimait a donner a
un homme de génie, devant le portrait de son frere.

--Faites et agissez selon que bon vous semblera, ma mere!

La duchesse d'Angouléme jeta sur elle un long regard em-
preint de commisération, au moins singulier, venant d'elle et
s'adressant a son enfant chérie.

Qu'avait donc révé son imagination? Allait-elle tirer sa fille
d'un chagrin pour la plonger dans un abime? Son projet était-il si
redoutable qu'elle en éprouvat des remords?

Toujours est-il qu'elle s'éloigna sans rien ajouter, pour s'enfer-
mer dans son oratoire, non pas avec son secrétaire, mais avec
Guillaume Parvi, le confesseur du roi, en qui elle avait toute
confiance.

Ils demeurerent longtemps ensemble, la régente dictant et le
prétre tenant la plume.

Elle dicta ainsi quatre énormes pages, article par article, sans
hésitation, sans rature, tant ses idées coulaient limpides et arré-
tées. Quand elle arriva au protocole des salutations, Guillaume
Parvi ne put s'empécher de traduire ainsi son opinion:

--Si ce message est remis discretement a 1'empereur par un
envoyé fidele, il est impossible, a mes yeux, que notre honoré sire
le roi, votre auguste fils, ne nous soit restitué sur-le-champ.

--J'y compte bien, mon pére... répondit-elle, et s'il plait a Dieu
de vous donner ce courage, c'est vous qui irez de ma part trouver
I'empereur, car il importe que cet écrit, non plus que ce qu'il



contient, ne sorte d'entre nous deux que pour passer aux mains
de celui auquel il est destiné.

--Votre Altesse ne veut pas méme en dire un mot a monsei-
gneur le chancelier?

--A lui moins qu'a personne!...

--Le prétre s'inclina, et, comme il allait ajouter un mot pour
remercier la duchesse de la confiance qu'elle mettait en lui, leur
attention fut éveillée en méme temps par un bruissement qui se
produisit vers la porte.

La régente s'y élanca, et I'obscurité, qui commencait a envahir
le fond de l'oratoire ou la tenture était placée, ne lui permit pas
de s'apercevoir que les plis en paraissaient encore agités, quoique
aucun souffle d'air ne pénétrat dans ce lieu. La porte était
d'ailleurs close, ni la princesse ni son confident ne songerent a
donner un regard dans la galerie voisine, ou peut-étre ils eussent
encore distingué les traces d'un frélement rapide le long des
murailles.

--Rien! dirent-ils ensemble.

--Et messire Guillaume Parvi, ayant scellé le message qu'il pla-
ca dans sa poitrine, ajouta:

--Demain, au point du jour, je me mettrai en route. Si Votre
Altesse a un supplément d'instructions a me donner, jusque-la je
serai sur pied, a ses ordres, toute la nuit.

--Merci mon pére, et que notre sire Dieu vous conduise.

Elle lui tendit sa main a baiser et s'agenouilla sur son prie-
Dieu pendant qu'il s'éloignait. Le point caractéristique de cette



époque était cette alliance d'une fausse dévotion avec les actes les
plus répréhensibles. On bravait le ciel tout en 1'implorant.

Quant a Marguerite, elle n'était pas demeurée longtemps
seule. Elle avait trouvé chez elle sa fideéle amie, Héléne de Tour-
non, qui l'attendait, inquiete de sa longue conférence avec la
régente.

Quoique la princesse n'efit pas de secrets pour Héléne, elle ne
lui avait dit que quelques mots sur ses chagrins. Mais celle-ci
avait pénétré le surplus.

N'est-ce pas, en effet, le mérite de la vraie amitié de com-
prendre nos peines sans nous en imposer la cruelle confidence?

Elle épiait donc avec anxiété son retour, s'efforcant d'espérer
le succes de sa démarche sans oser y compter. Aussi fut-elle plus
affligée que surprise en lisant dans son attitude la nouvelle de sa
déception.

Les paroles, l'assurance de sa mere avaient bien, pour
quelques minutes, galvanisé son énergie, surexcité sa confiance;
on embrasse si aisément la chimere qu'on poursuit! Mais, sa
mere partie, ses doutes étaient revenus; le secret dont il fallait
entourer, vis-a-vis d'elle-méme, un projet qui l'intéressait si par-
ticulierement, éloignait son espoir; le découragement était le plus
fort, parce que le péril était évident et le salut inconnu.

--Messire Antoine Duprat n'a pas tenu sa parole? lui dit des
l'abord sa confidente.

--Impitoyable! inflexible!... Que faudra-t-il donc pour toucher
cet homme?...



Mademoiselle de Tournon ouvrit la bouche pour lui répondre,
mais son regard ayant rencontré le visage pale de sa chere prin-
cesse, elle ne se sentit pas le courage de lui faire cette révélation.
Elle préféra chercher un autre tour pour l'entretien.

--Madame la régente ne saurait-elle donc prendre sur elle de
vous accorder cette satisfaction supréme?

--Ma mere!... répondit la princesse, a laquelle 1'aveu de celle-ci
se présenta plus horrible en ce moment de désespérance, ma
mere!... Tu ne sais pas, chere Hélene, I'affreuse découverte que je
rapporte de cette entrevue?...

--Vous me désolez et m'effrayez, madame.

Elle se pencha vers mademoiselle de Tournon, pour que les
murs eux-mémes ne l'entendissent pas.

--Ma meére est a la discrétion de cet homme.

--Un ancien commerce de galanterie... toute la cour sait cela...
Une vieille histoire!

--Non pas! un secret, un pacte infernal, quelque chose de
monstrueux, d'innomé, accompli entre eux... il faut bien répéter
le mot, un crime, dont le chancelier détient les preuves, et par le-
quel il gouverne ma mere!...

--Qu'avez-vous dit!...
--Comprends-tu?...

--Je comprends, répondit mademoiselle de Tournon, dont
I'amitié augmentait la clairvoyance, je comprends qu'il y a un se-
cret entre le chancelier et madame la régente, et que, si vous pé-



nétriez ce secret, vous seriez a vous seule plus puissante qu'eux
tous!...

--Oui, mais comment y parvenir?... Et puis, qui sait, ne serait-
ce pas perdre ma mere!

--Maitresse du secret, vous le seriez aussi de ne point vous en
Servir.

--Ton idée m'épouvante... D'ailleurs, je le répete, qui me met-
trait sur la voie? De quoi s'agit-il? Les premieres notions me
manquent.

[Mlustration: On n'elit guére reconnu la brillante princesse.]

--Croyez-en mon dévouement pour vous, Altesse; si jeune que
je sois, j'ai assez l'expérience des cours pour savoir que les crimes
des grands sont de ceux que leurs auteurs ne parviennent jamais
a cacher si bien qu'il n'en reste trace quelque part.

--Ma pauvre Hélene, dit la princesse avec un sourire mélanco-
lique, tant de profondeur me prouve ton affection, car nous voici
bien loin de nos tournois poétiques, et des jotites de galanterie
dont j'avais commencé a écrire un si beau livre.

--Ces heureux jours reviendront, ma chere princesse, et pour
hater leur retour, profitez de mes avis.

--Mais je ne t'ai point tout dit. Ma mere a conc¢u un grand des-
sein, auquel je me suis engagée de souscrire aveuglément; un
dessein qui doit amener la délivrance du roi, au prix de quelque
sacrifice de ma part, mais qu'importe! pour sauver Jacobus, pour
embrasser mon royal frere, je m'immolerais de bon ceeur.



--S'il en est ainsi, reprit simplement Héléne, si vous comptez
sur le plan de madame la régente, pourquoi vous donner tant de
mal, vous créer tant de peine?

--Ah! c'est que la foi en ma meére me manque! c'est que mon
amour pour mon cher chevalier n'aura de contentement que
quand je le saurai hors de la portée de ce chancelier maudit, qui
ne le hait tant...

--Que parce qu'il vous aime lui-méme.

C'était 'aveu que mademoiselle de Tournon avait retenu au
début, mais qu'elle n'hésitait plus a lancer maintenant.

Il atteignit la princesse comme un dard en pleine blessure,
mais il lui rappela qu'elle 1'avait déja entendu dans la bouche de
sa mere.

--Hein!... s'écria-t-elle, tu sais cela, toi aussi! C'est donc vrai,
bien vrai?...

--Il m'a suffi de voir le chancelier vous baiser la main et vous
regarder deux fois pour en étre siire. Si j'eusse gardé un doute, sa
haine pour le chevalier de Pavanes l'aurait écarté.

--Tu as raison; tout serait sauvé si je découvrais le secret...
Mais par quel moyen humain?...

--A coté des moyens humains, insinua Hélene, Votre Altesse
n'a-t-elle jamais oui dire qu'il en existat d'autres?...

--Desquels veux-tu parler?...

--Votre Altesse ne m'a-t-elle pas raconté comment madame la
duchesse avait congédié maitre Corneille Agrippa qui ne confec-



tionnait pas un horoscope a son gré?
--Prétendrais-tu lui demander le mien?

--Non certes: maitre Corneille Agrippa a quitté le Louvre et
probablement la France; mais il n'était pas le seul savant que
possédat Paris.

--Extravagance!

--Mon Dieu, sans doute, a premiére vue tout le monde s'écrie
comme Votre Altesse: Extravagance! Puis, de curiosité ou de
désespoir les plus fiers s'y résignent.

--Je gage que tu t'es laissé prendre aux jongleries de quelqu'un
de ces devins?

--Ecartons ma personnalité, Altesse, je vous en prie, elle n'est
d'aucun poids. Mais si je vous affirmais que, pas plus tard
qu'hier, madame la duchesse régente a fait mander et a consulté
en grand mystére un nécroman du nom de Cinchi?...

--Je connais ce nom, je l'ai entendu en effet prononcer plu-
sieurs fois, et moi-méme en ai parlé chez ma mere...

--Un personnage étrange, dont les prédictions et les révéla-
tions confondent les plus incrédules. Que vous en cofite-t-il d'es-
sayer? Cette démarche ne saurait nuire au plan entrevu par ma-
dame la duchesse; au contraire, car si elle-méme a consulté 1'as-
trologue pour combiner ses projets, est-ce leur nuire que de le
consulter sur leur réussite? Ah! si Votre Altesse allait requérir des
philtres et des charmes!... Mais un simple horoscope?...

--Il me semble que c'est tenter Dieu... murmura Marguerite vi-
siblement ébranlée.



--Si Dieu vous fait défaut...

--Ne blaspheme pas, ma mie! J'ai toujours évité de telles pra-
tiques, elles répugnent a ma foi. Hélas! j'aurais bien besoin pour-
tant que quelque chose me vint en aide.

Et, couvrant son beau visage de ses mains, elle laissa filtrer
des larmes qui roulérent comme des perles sur la soie noire de sa
robe.

--Comme vous souffrez!... soupira Héléne. Que faudrait-il
donc pour alléger vos chagrins?

--Ce qu'il faudrait? D'abord me rendre, ne flit-ce qu'un in-
stant, les baisers de Jacobus; des que je cesse de le voir, il me
semble que c'est pour toujours.

--Ne pouvez-vous descendre aupres de lui?...
--Sous le regard des espions du chancelier!...

--C'est vrai, ce serait hater, provoquer sa perte... Mais, fit-elle,
frappée d'une inspiration, il doit exister d'autres moyens... Ne
désespérez de rien; je mettrai, s'il le faut, le feu au palais, mais
vous reverrez le chevalier sans témoins, sans espions!...

--Que médites-tu? que vas-tu faire?
--Ne m'interrogez pas, espérez!
Et elle sortit afin de ne pas perdre un instant.

Qui elit considéré Marguerite lorsque I'éloignement de son
amie la livra de nouveau a 1'empire de son désespoir, n'elit guere
reconnu, comme elle l'avait dit elle-méme, dans cette jeune
femme courbée par l'adversité, dans ce beau visage décoloré,



dans ces yeux obscurcis et cernés d'une empreinte bleuatre, la
brillante princesse, l'astre de son siecle, le génie badin qui devait
livrer a la postérité ces fabliaux que ses successeurs en poésie ont
traduits et imités dans toutes les langues.

On n'elit pas deviné davantage, il est vrai, dans cette jeune fille
grave et attristée, qui se dévouait pour abréger ses tortures,
I'amie enjouée, rieuse, coquette et folle, qui partageait ses ébats
poétiques, et dont les saillies donnaient I'élan a sa muse.

Cependant, lorsqu'elle reparut, apres plusieurs heures, son ceil
limpide était ranimé, l'incarnat avait refleuri sur ses joues velou-
tées, la confiance était au bord de ses levres fraiches et
purpurines.

Elle s'approcha de la princesse, que rien n'avait pu arracher a
sa méditation, et lui prenant la main par un geste caressant:

--Le voir, 1'embrasser encore, avez-vous dit, chere Altesse, ou
mourir! Eh bien, vous vivrez; venez, vous le verrez et

I'embrasserez!...

IX

LE SOUCI D'OR.

Le chancelier ne doutait pas que son séide, Triboulet, ne 1'at-
tendit dans son appartement, car il lui tardait d'obtenir des ren-
seignements sur le prisonnier de la Grosse-Tour.

Cependant il s'assura bient6t qu'aucun des huissiers ne l'avait
vu, et qu'il n'était pas davantage entré par la porte secrete de sa



chambre. Sa contrariété retomba en sévérités sur ses gens et sur
ses secrétaires. Il allait aussi leur donner 1'ordre de se mettre a la
recherche du bouffon et de le lui amener, lorsqu'il s'avisa que
cette absence n'était peut-étre bien causée que par les nécessités
de son service, auquel cas il serait dangereux de déranger son
confident, et surtout de s'exposer a faire tomber leurs ma-
neceuvres communes en des mains indiscréetes.

Il se résigna donc a attendre, tout en ajoutant aux décrets en
élaboration sur sa table de travail quelques nouvelles clauses ot
s'épanchait, en violences contre les novateurs et les écrivains,
I'acrimonie dont tout son étre débordait.

Son rival heureux était un lettré et un érudit; il traca ainsi de
sa plume fiévreuse le plan de cet édit qui abolissait I'imprimerie,
défendait I'impression d'aucun livre dans le royaume, stipulant
pour quiconque enfreindrait cette défense _la peine de la hart_.
Cette mesure fut, en effet, plus tard, promulguée avec 1'approba-
tion du roi, c'est-a-dire de ce Francois Ier que ses courtisans ap-
pelaient le restaurateur des lettres, et que bien des gens consi-
dérent comme ayant mérité ce titre.

Puis, toujours de cette encre qui coulait sous ses doigts
comme un venin inépuisable, il entassait par-dessus ce décret ce-
lui qui défendait, au nom du pape, aux professeurs de 1I'Universi-
té l'interprétation francaise des livres saints: «Est fait a eux dé-
fense et inhibition de lire et interpréter aucun livre de la sainte
Ecriture en langue hébraique ou grecque.» (_Registres manus-
crits du Parlement_, au 14 janvier 1533.)

Cette ordonnance ne laissa pas de subir quelques difficultés,
car les professeurs dont il était question, et qu'on appelait _les li-



seurs du roi en 1'Université_, avaient précisément été institués
par Francois Ier, avec l'obligation d'interpréter les livres hé-
braiques,--et l'on sait que les seuls livres existant dans cette
langue sont les livres religieux. Les professeurs résisterent, mais
a la longue le roi lui-méme céda, et les pauvres savants, dénoncés
au procureur du roi comme suspects d'hérésie, n'eurent que la
ressource de s'abstenir, pour ne pas étre briilés vifs.

Duprat se mirait dans son ceuvre, et commencait a reprendre
un a un les articles de l'établissement d'une inquisition, quand
son confident interrompit cette louable besogne. C'était grand
dommage, il se sentait en verve, et les feuillets ne fussent pas sor-
tis de ses griffes sans recevoir d'honnétes additions au chapitre
des supplices et tortures.

Cette besogne lui offrait un acre contentement; il lui semblait,
en accumulant les rigueurs contre les réformistes et les lettrés,
qu'il entendait gémir ses victimes et assistait déja a 'exécution de
la plus exécrée de toutes.

Le bouffon était le seul auquel ce jour-1a il parlat sans humeur.
--Tu as tardé, ami Triboulet, lui dit-il avec bienveillance.

--Je n'ai pas pourtant perdu mon temps, monseigneur.

--Je m'en doute; tu m'apportes du nouveau?

--Les oreilles ont dii vous tinter, comme si mademoiselle du
Carillon se fit agitée dans votre cervelle, car on a beaucoup parlé
de vous, la-bas...

--Chez la duchesse?



--Les femmes sont si bavardes, vous savez!... Foi de gentil-
homme! comme jure notre sire le roi, j'ignore quels moyens vous
employez pour qu'on vous aime, mais jusqu'ici vous pouvez vous
vanter qu'ils n'ont réussi qu'a vous faire exécrer.

Le bouffon ricanait, le chancelier était livide; ce n'était plus du
sang, c'était de la bile qui injectait ses yeux.

--Propos de femmes, en effet, murmura-t-il d'un accent guttu-
ral; et toi qui te piques de philosophie, ignores-tu que ces dames
ne sont jamais plus pres de nous céder que quand elles se ré-
crient le plus fort?

--Dans ce cas, la princesse ne tardera guere a étre a Votre Ré-
vérence, car je jure Dieu qu'elle vous a en méme antipathie que
Satanas.

--Si c'est a écouter ces sornettes que tu as passé deux heures,
fit Duprat, piqué a la fin, tu eusses mieux fait de revenir plus vite.
Il faudrait pluto6t m'expliquer comment tu as découvert le nom de
cet homme...

--Comme il vous plaira, messire, allons au plus pressé, si c'est
la votre avis; je vous apprendrai tantot des choses qui me remet-
tront en bonne odeur dans votre estime.

--Oui, d'abord, parle-moi de ce misérable.

--A 1'aménité de ce langage, je vois qu'en effet il a I'honneur de
provoquer votre intérét.

--C'est bien cet enragé écrivailleur, Jacobus de Pavanes, le dis-
ciple de messire Guillaume Brinconnet, qui a su gagner le coeur
de la princesse?



--Aussi vrai que ceci est une marotte, et ceci un édit pour faire
briler les hérétiques.

Triboulet agita ses grelots et montra le dernier feuillet tracé
par Duprat.

--Si tu t'étais trompé, ce serait grave.

Le bouffon, sans perdre le rire sarcastique incrusté sur son vi-
sage, balanca avec complaisance sa grosse téte sur ses épaules.

--Je tiens a vous convaincre, Excellence, que si je suis fou de
par le roi, je ne suis pas aveugle ni borgne de par Dieu. Une pro-
menade aux prisons est un exercice salutaire et récréatif, apres le
travail auquel vous venez de vous livrer; il est agréable, pour peu
qu'on ait des entrailles, de connaitre le _facies_ des gens qu'on
destine a la hart ou au rétissoire... Daignez venir avec moi, et si
vous doutez encore apres, brisez-moi ma marotte sur l'occiput.

--Au fait, gronda sourdement le chancelier, il faut que je le
voie cet homme!

--Ah! ricana Triboulet pour soustraire a son attention le
trouble ou cette pensée le plongeait lui-méme, ces fiers
amoureux!... Impénétrables, croient-ils!... Plus sots que moi,
sang-dieu! Il leur faut des confidents; moi, je ne dis méme pas
aux oreilles d'ane de mon bonnet ce que je ne veux pas qu'on
sache...

Ici, le rire factice de sa face disparut, sa voix devint plus posée:
--Car, poursuivit-il, j'ai mes secrets aussi, messire.

--Oh! je le crois, répondit Duprat avec une complaisance
dédaigneuse.



--J'ai mes amours, acheva le bouffon avec un éclat de rire qui
se termina par un hoquet nerveux, comme si le mot 1'étranglait
au passage.

--Eh! je n'en fais pas de doute! comment donc! tes amours
avec quelque fille des cuisines, n'est-ce pas?

Triboulet n'essaya méme plus de rire, son gros ceil éraillé lan-
¢a sur son patron un éclair fauve; puis une larme silencieuse vint
éteindre ce feu sombre et roula sur son pourpoint bariolé.

11 fit taire jusqu'aux grelots de sa marotte, et se rangeant der-
riere Duprat, il le suivit tout pensif, a travers la cour carrée, jus-
qu'a la Grosse-Tour, dont les entrées s'ouvrirent toutes grandes a
I'approche du premier ministre.

--Ou faut-il conduire monseigneur le grand-chancelier? de-
manda le geolier en chef, armé d'une lampe et de ses clefs.

--Remettez ceci a Triboulet, ordonna Duprat; si nous avons
besoin de vous, nous vous appellerons.

Le bouffon, en recevant le trousseau rouillé et le luminaire,
s'apercut de 1'étonnement causé par sa gravité inaccoutumée,
non seulement aux gardiens, mais au chancelier lui-méme.

--Hola! fit-il en agitant les clefs, voila un carillon qui ne vaut
pas celui de ma camarade aux grelots... Et peut-étre bien, si je me
servais de ces joujoux pour vous enfermer tous céans, il y aurait
dans le Louvre et dans la ville plus d'une voix pour me proclamer
le roi des sages, tandis qu'on me gage comme celui des fous...
Rassurez-vous, bonnes gens, fou je fus, fou je suis, fou je mour-
rai; mais moins fou encore que le fou dont messire le grand-
chancelier va constater tout a I'heure la folie.



Prenant alors les devants, il guida son patron a travers les es-
caliers, les galeries, les souterrains, jusqu'aux fosses, ou il s'arréta
juste a la porte de Jacobus.

--C'est ici, dit-il, et je crois que notre beau galant va recevoir la
une visite qui lui sera moins agréable que celle du fantome noir
du Louvre. Décidément, je me range a votre avis: il n'y a qu'un
hérétique capable de préférer la vue d'un spectre a celle de créa-
tures vivantes, et surtout celle d'un premier ministre.

Tout en grimacant ces sarcasmes, il avait fini par déméler
dans le trousseau la clef de la cellule.

Le prisonnier crut sans doute que c'était une ronde des geo6-
liers; il était accoudé sur sa table, lisant la Bible, et ne leva pas la
téte.

Triboulet, s'avangant sur la pointe des pieds derriére lui, vint
faire résonner sa marotte a son oreille.

--Eh quoi! dit sans aigreur le chevalier, c'est encore vous,
maitre bouffon. Deux visites en un jour? je vous semble donc un
personnage bien gai?

--Si gai, mon beau gentilhomme, que mes joyeusetés ne parve-
nant pas a dérider le plus grave personnage de ce beau royaume
de France, j'ai songé a vous pour me suppléer et le divertir...

--En vérité?
--C'est si vrai que je I'ai amené, et que je vous le présente.

Le prisonnier, suivant la main du bouffon, apercut la sil-
houette menacante du chancelier, immobile dans sa robe noire
bordée d'hermine et le mortier en téte, sur le seuil de la cellule.



--Je ne te croyais que fou, dit froidement Jacobus au bouffon,
mais tu es méchant.

Et sans s'émouvoir davantage, il regarda le chancelier sans
forfanterie, mais sans humilité, attendant qu'il lui adressat le
premier la parole.

--Je vous trouve bien fier pour un hérétique, fit Triboulet dis-
simulant le coup de cette apostrophe.

Et s'emparant du livre que le chevalier n'essaya pas de lui
disputer:

--Voyez plutot, monseigneur, ajouta-t-il en 1'ouvrant devant
Duprat.

--Quel est ce volume? demanda celui-ci.

--Une Bible hébraique, mais dont les marges sont couvertes
d'annotations francaises.

--Conserve-la, pour me la remettre plus tard, et souviens-toi
présentement pour quel objet nous sommes ici.

Jacobus s'était levé, mli par un secret ressort, en se voyant en-
lever le livre ou il puisait la force et la résignation. Mais ce fut la
seule marque d'émotion que son persécuteur parvint a lui
arracher.

Son attitude imposante, la calme inspiration qui régnait sur
son front pale, la grace recueillie de ses traits encore adolescents,
apparaissaient dans le rayonnement vague de la lampe, comme
nageant dans l'auréole anticipée de I'immortalité et du martyre.



Triboulet, accoutumé a honnir tout ce qui était noble et beau,
furetait autour de lui, jusque sous la paille de sa couche, pour lui
susciter quelque basse persécution.

Duprat, le front crispé, le considérait avec une rage concen-
trée, croyant surprendre encore sur ce visage la trace des baisers
de Marguerite et forcé de s'avouer qu'il n'en était pas indigne.

--Me connaissez-vous? demanda-t-il, se décidant a rompre le
silence et faisant un pas dans la cellule.

--C'est-a-dire que je vous eusse reconnu bien plus vite, mon-
seigneur, si je n'eusse hésité, en voyant le premier dignitaire du
royaume se faire accompagner d'un jongleur.

--Pas mal, murmura tout bas Triboulet; mais le jongleur va te
montrer un tour auquel tu ne t'attends guere.

--Vous avez le ton bien rogue, pour un homme sur lequel
planent deux accusations capitales.

--Votre Excellence excusera mon ton, si je lui réponds que
c'est peut-étre celui d'un prévenu, mais a coup stir celui d'un in-
nocent. Les hommes peuvent m'accuser, ma conscience
m'absout.

--Moi ministre, maitre Jacobus de Pavanes, sachez que les
juges ne condamnent que sur des preuves.

--En ce cas, monseigneur, qu'on me conduise au prétoire, je
ne crains rien.

--Ne viens-je pas de vous dire que deux accusations planent
sur vous.



--Celle d'hérésie et celle de lese-majesté? Qu'on les prouve
donc.

--L'hérésie, c'est la traduction et les commentaires des livres
saints; le Saint-Pére, la Sorbonne et le Parlement 1'ont ainsi re-
connu.--L'attentat a la majesté royale, c'est offense envers le sou-
verain et les membres de sa famille, qui ne sauraient étre atteints
dans leur honneur sans qu'il en rejaillisse un affront sur lui.
N'est-ce pas votre avis?

--Je ne saurais méconnaitre que c'est du moins le votre.

--Or, reprit Duprat en distillant le poison de chaque syllabe, la
preuve du crime d'hérésie par traduction et commentaires, la
voicil...

[Mlustration: Le visage tourné vers le mur.]
--Cette Bible! s'écria Jacobus au comble de 1'étonnement.

--Quand a la preuve de l'offense envers une personne de sang
royal...

--La voila!l... exclama le bouffon en approchant la flamme de la
lampe d"'un certain endroit du mur.

--Malheur!... s'écria Jacobus.

Et il retomba sur sa chaise dans une attitude désolée, cette
pierre venait de vendre le plus cher de ses secrets a ses
persécuteurs.

Dans les heures mortelles de sa captivité, révant sans cesse de
Marguerite, il avait gravé sur le mur 1'embleme et la devise adop-



tés par elle, un souci d'or regardant le soleil, et ces trois mots
dans un cartouche: _Non inferiora secutus_ .

Quel autre qu'un amant passionné efit jamais eu 1'idée de pla-
cer la ce chiffre? En fallait-il plus pour convaincre le chancelier?
La preuve, comme il disait en jargon judiciaire, n'était-elle pas
complete?

--Je te fais compliment, dit-il en posant la main sur 1'épaule de
Triboulet, tu as la clairvoyance d'Argus. Tu serais un fameux
pourvoyeur pour l'inquisition que nous allons établir.

--Ma foi, riposta cyniquement le bouffon, j'aime mieux de-
meurer a la cour; c'est aussi lucratif, et I'on y voit des fous plus
amusants, sans me compter.

Mais Duprat ne 1'écoutait guere. Les sourcils rapprochés, les
levres relevées par la colere comme celles d'un chacal, dont il
laissait voir en ce moment les dents aigués, il se dressa en face du
prisonnier.

--Eh bien, dit-il, vous ne niez plus, je crois! Votre bonne
conscience se tait, et les témoignages de vos crimes vous
écrasent... Jacobus de Pavanes, orgueilleux puritain auquel il faut
une religion pour lui seul, et des princesses pour amantes,--Jaco-
bus de Pavanes, impie et félon, c'est avec tes larmes et ton sang
que j'effacerai cette devise.

--Le captif se courba, accablé, non pas sous cette menace,
mais sous le désespoir d'avoir laissé tomber a la connaissance de
cet infame le sentiment le plus profond et le plus parfait qu'il fit
possible a un cceur humain de ressentir.



Si encore ce secret etit appartenu a lui seul; mais que n'al-
laient-ils pas faire, ces deux tigres, de l'honneur de Marguerite!

Muni de ces armes, Duprat regagna l'entrée des prisons, la
cour du Louvre et son appartement, emporté d'une telle vitesse,
que son acolyte avait peine a le suivre et tenta plusieurs fois de le
retenir par des lazzis dont il retrouvait inévitablement le don
quand il voyait souffrir quelqu'un, fiit-ce son chef, ou plutot si
c'était son chef.

--Ouf! soupira-t-il en voyant enfin celui-ci s'asseoir a sa table
de travail. Nous allons donc pouvoir souffler, nous reposer et
causer.

--Plus tard... tout a l'heure...

Et il saisissait les papiers épars devant lui avec une avidité fu-
rieuse, comme s'il elit craint de les voir lui échapper.

--Le projet d'inquisition?... murmurait-il; bon, le voici... N'y

manque-t-il rien?

--Oui, messire, intervint Triboulet, il y manque bien sir cette
proposition que vous fait le révérend pere franciscain Roma. Il a
imaginé un petit supplice qu'il ne faut pas dédaigner, et dont
cette lettre, que je me suis chargé de vous communiquer, ren-
ferme les détails.

--Un supplice!... répéta le chancelier; oh! je doute qu'il en
existe un assez terrible...

--Mon Dieu! il ne faut désespérer de rien. Ce pere Roma est un
homme fort ingénieux. Il propose qu'on oblige les mécréants mal
sentants de la foi a chausser des bottes remplies de suif bouillant.



Ce religieux sera membre de l'inquisition, fit Duprat en pre-
nant note de cette effroyable torture[5].

[5] Ce fut seulement sous Henri IT qu'on abolit ce supplice.

Puis il saisit le dernier feuillet, auquel sa signature faisait en-
core défaut, et quand il I'eut mise et accompagnée de 1'apposition
du sceau royal dont il était dépositaire:

--Enfin! dit-il, je sais pour qui j'ai travaillé...
Et, se renversant complaisamment dans son fauteuil:

--Nous pouvons causer maintenant, maitre Triboulet; nous
avons fait de bonne besogne.

--Hum! messire, la plus forte n'est pourtant pas finie.

X

LA PIERRE QUI TOURNE.

Jacobus, anéanti, s'était, par un instinct purement machinal,
trainé jusqu'a sa couche, sur le bord de laquelle il s'était assis,
sans méme s'y étendre.

Les dernieres paroles du chancelier, le strident et sauvage
éclat de rire du bouffon, le tintement irritant et railleur de ses
grelots retentissaient toujours dans son cerveau, formant un
bourdonnement lugubre comme un écho infernal.

Un feu volcanique battait ses tempes briilantes; son ceil, dévo-
ré par cette lave intérieure, ne pouvait fuir la devise fatale, objet



de son adoration et de son effroi.

Les lueurs mourantes de sa lampe, s'irradiant et se restrei-
gnant tour a tour, allaient parfois lécher les murs et éclairer cette
inscription d'amour, qui se détachait sous leurs zones rougeatres
comme |'épitaphe d'un tombeau.

Son ame navrée se repaissait de cette contemplation, qui le
fascinait et l'attirait, en ajoutant une apre saveur a I'amertume de
ses pensées.

Dormait-il, veillait-il, était-il encore seulement de ce monde?

Ilusion, évocation ou sommeil, dans son état de stupeur, il
n'elit pu le définir, un phénomene s'opéra devant lui.

L'organe de la vue, quand il est fatigué, éprouve de ces aberra-
tions: ce chiffre sembla s'animer; la pierre inerte sur laquelle il
l'avait incrusté s'agita sous une impulsion mystérieuse... elle se
mouvait, et a mesure qu'il se rejetait en arriere, sous l'effroi de ce
prodige, elle s'avancait vers lui!...

La pupille dilatée, les levres entr'ouvertes, pale, haletant, il
n'osait bouger, et ses reins se recourbaient nerveusement pour
fuir ce réve.

Il edit voulu crier, pour s'assurer qu'il était bien vivant, le bruit
de sa propre voix l'elit tranquillisé, mais 1'émotion étranglait les
sons au passage, et le cauchemar de pierre approchait toujours,
dans une marche lente, sans doute pour ne s'arréter que sur sa
poitrine étouffée.

Le chancelier I'avait dit: «Ton sang effacera cet embléeme!»



Cet homme avait-il le don de prophétie ou de miracle? les élé-
ments, la matiére obéissaient-ils a ses anathémes?

Oui, en vérité, car cette pierre se détachait avec un bloc de ma-
connerie de la paroi séculaire, et, formant un angle avec la partie
de celle-ci a laquelle elle adhérait encore, s'arrétait en battant
sourdement contre le pied de la couche de bois.

Le prisonnier, les cheveux dressés, réunit enfin ses forces et il
étendit les mains en avant, pour opposer ce faible obstacle a la
masse rocheuse que ses jambes paralysées ne pouvaient fuir.

Dans ces circonstances suprémes, les secondes se prolongent
autant que des heures. Jacobus ne savait plus d'ailleurs calculer
le temps; il attendait que la muraille s'écoulat sur lui, mais elle
restait immobile dans I'étrange révolution qu'elle venait d'accom-
plir, et, en réalité, ce déplacement ne durait pas depuis un quart
de minute, qu'une vive lueur envahissant la cellule, éclipsait le lu-
mignon suspendu a la votte.

Puis, de cette auréole, surgit une forme gracieuse dans sa gra-
vité, une vision, sans doute, celle de 1'ange consolateur qui assiste
nos derniéres angoisses, et qui doit ainsi, intermédiaire entre les
souvenirs terrestres et les béatitudes divines, revétir 1'apparence
de I'étre que nous aimames et qui nous aima le plus.

Cette apparition, quels autres traits pouvait-elle offrir aux re-
gards de Jacobus de Pavanes que ceux de Marguerite de
Valois?...

Alors, le regard rasséréné par ce charme, le sein apaisé par
cette joie, le cerveau détendu par ce prestige irrésistible, il sourit



et attendit que le séraphin détachat son ame de ce séjour funeste,
pour I'emporter dans celui du calme et des félicités éternelles.

Il n'essaya donc pas un mouvement pour le hater, pas un pour
aller au-devant d'elle; il éprouvait une si grande félicité a retrou-
ver la ces traits adorés qu'il n'avait plus espéré revoir, qu'il se
gardait de tout ce qui efit pu les faire évanouir. Il tenait absolu-
ment, par sa docilité, a monter au ciel sur les ailes invisibles de
cet ange.

Ce fut donc elle qui vint jusqu'a lui, et son sourire, ou la pas-
sion la plus tendre se confondait avec un ineffable et céleste sen-
timent de pitié, était bien le sourire miséricordieux d'un étre sur-
humain, plaignant nos miseres.

Elle s'arréta pres de lui, si pres, que les plis de sa longue robe
noire touchaient ceux de son pourpoint.

Et il ne bougeait pas, et elle le contemplait en silence.

Elle s'agita enfin avec une de ces inflexions qui n'apparte-
naient qu'a Marguerite ou a un ange, et sa main vint se poser sur
son front.

Il tressaillit du méme élan que 1'étre encore inanimé qui sent
arriver en lui le souffle divin de 1'existence. Ce contact était pour
lui ce souffle vivifiant; pour la seconde fois, une impulsion divine
le tirait du chaos, pour la seconde fois il existait.

Ce n'était ni un songe, ni une ombre: Marguerite était pres de
lui; réalisant un miracle, traversant les murailles, déjouant les
geoliers, les verrous, les bourreaux, pour se rapprocher de lui.



Elle se pencha, jouissant de son ravissement, plus heureuse
que lui-méme de sa félicité inespérée, et de ses levres pleines de
délices:

--Jacobus, lui dit-elle d'une voix plus mélodieuse que la harpe
paradisienne, pensais-tu que je t'eusse abandonné?... Non, héré-
tique, proscrit, condamné, je t'aime...

--Prends donc ma vie, murmura-t-il fou d'ivresse, emporte
avec toi mon ame, puisqu'il n'y a pas de mots dans la langue hu-
maine pour t'exprimer ce que je ressens pour toi.

--Ne m'aimes-tu pas aussi? reprit-elle en embrassant les
boucles de ses cheveux; I'amour se paye par 1'amour, tu ne me
dois rien.

Puis elle se mit a le regarder avec l'attention d'une mere qui
interroge les traits de son enfant en danger, et comme son rayon-
nement actuel ne comblait pas les sillons creusés par ses tortures
précédentes:

--Comme tu as souffert!... lui dit-elle.
--C'est vrai, j'ai cru mourir, et de quelle mort!...
Il frissonna rien qu'a ce souvenir; elle se serra contre lui.

--I1 me semblait, poursuivit-il ranimé par ce contact, que ces
parois sinistres me menacaient et allaient s'écrouler sur moi.
J'attendais le supplice; Dieu soit béni, c'est le bonheur qui est
venu.

--Je comprends, le mystere de ce pan de muraille t'a surpris...
C'est la porte de la vie et du salut, ami.--Messire Antoine Duprat
est un persécuteur habile, mais il ne saurait tout prévoir ni tout



connaitre. Il a cru empécher notre réunion en substituant ses es-
claves aux serviteurs qui gardaient cette prison. Il aura favorisé
ce qu'il voulait détruire.

--Que dites-vous?

--Ma compagne dévouée, Héléne de Tournon, est parvenue a
joindre le chef de ces gardiens évincés, leur doyen, celui-la méme
qui m'avait enseigné le passage de l'arche de Charles V. Ce
vieillard est le génie de ce donjon; il en posséde tous les détours,
toutes les issues dérobées. Son dévouement est a nous, je ne l'ai
pas marchandé. Aujourd'hui, il m'a ouvert ce bloc impénétrable a
I'ceil de nos ennemis; avant peu, si d'autres projets n'ont pas
abouti, il nous secondera dans une combinaison qui te sauvera
aussi.

--Mais qu'ai-je donc fait pour mériter tant d'amour? Comment
parviendrai-je a le justifier jamais?... Ah! misérable, s'écria-t-il en
rencontrant la devise gravée sur le mur, misérable, maudit! Pen-
dant que tu ne songeais qu'a mon salut, je travaillais a ta perte!...

--Jacobus, mon ami, ta raison s'égare!...

--Non! non! elle est pleine et entiére!... Marguerite, va-t'en,
laisse-moi, renie-moi; j'ai fait ta honte!... Ah! tu doutes; tiens,
vois donc, la! sur cette méme pierre qui t'a livré passage pour
m'apporter tes consolations, tes baisers, ton amour,--insensé, j'ai
gravé le témoignage irrécusable de cet amour...

--Ah! c'est bien, cela, fit-elle avec ravissement, c'est bien! Tu
répétais ma devise; tu dessinais mon embléme pour avoir tou-
jours aupres de toi quelque chose qui émanat de ta Marguerite et



qui te la rappelat... Et tu prétends que je t'aime trop! Oh! jamais
je ne t'aimerai, je ne te le prouverai assez!

--Mais tu ne sais pas, cette devise, cet embléme, Triboulet les a
découverts, les a dénoncés au chancelier... et le démon qui est
entre eux leur a révélé que c'était la un gage d'amour... d'amour
partagé.

--N'est-ce que cela! fit-elle en relevant comme une reine sa
téte dédaigneuse, laisse siffler les serpents: Dieu est grand et le
bon droit est fort.

--Ainsi, tu me pardonnes mon imprudence... tu ne m'en veux
pas d'avoir trahi notre secret?...

--Trahi!... répéta Marguerite en souriant. Cet amour est pour
moi si cher et si glorieux, que je I'ai dit 4 ma propre mere! Si je
devais mourir ici, sur I'heure, mais a Dieu lui-méme je ne deman-
derais pas d'autre paradis que toi!

--C'est le veeu que j'ai déja fait, et nous avons assez souffert en
commun pour que le pére miséricordieux nous l'accordat...

--Quuoi! toi aussi...

--Oh! moi surtout, car je n'ai pas été élevé absolument dans le
courant des idées du vulgaire. Mon pere, je te l'ai dit, a consacré
une existence séculaire a étudier, a approfondir les arcanes des
mondes inconnus. Il a pénétré trés avant dans les sphéres abs-
traites de la métaphysique, de la théogonie et de la génération
des étres.

A peine ma jeune intelligence fut-elle en état de le com-
prendre, qu'il m'initia a ses calculs. C'est la sans doute 1'origine



de ma propension vers les novateurs, qui veulent nous ramener a
la religion simple et pure. C'est la assurément la source de ces in-
clinations a la réverie et a la mélancolie, que vous remarquates,
qui vous attirerent vers moi, ma bien-aimée, alors que les autres
femmes, plus légeres, moins amies de 1'étude, me dédaignaient.

--Que t'enseignait donc ton pére?

--Oh! des choses étranges, mais que je me suis plu souvent a
tenir pour certaines, principalement quand l'adversité est venue
m'atteindre. Quelques-unes de ses lecons restent gravées dans
ma mémoire:

«Enfant, me disait-il, il faut convenir que nos docteurs sont de
bien grands orgueilleux, avec leur prétention de tout expliquer et
leur dédain pour la sagesse des autres ages. L'homme impartial
qui étudie et approfondit est moins tranchant et plus humble: il
ne croit pas surtout que le monde ait vécu un nombre inconnu de
siecles plongé dans les ténebres de l'esprit, et que la vérité soit
toute moderne. En quoi valons-nous donc mieux que les habi-
tants de ces empires immenses, dont il ne reste que de rares dé-
bris, qui écrasent pourtant nos ceuvres de pygmées?

«Il ne faut pas rire de la théologie de ces peuples antiques, car
ils étaient plus pres de Dieu que nous. Leurs mystérieuses doc-
trines sur la migration, sur la transmission des ames n'étaient-
elles que mensonge? La méme ame ne saurait-elle, en dépit de
nos docteurs, servir successivement a animer plusieurs corps?
D'ou viennent les similitudes merveilleuses que l'histoire elle-
méme consacre dans les caractéres des hommes et les événe-
ments qui en résultent, en quelque sorte dans un cercle fatal, s'il



n'existe aucune relation entre le souffle qui nous anime et celui
qui fut 'ame de nos devanciers?

«Je ne te dirai jamais, avec les pyrrhoniens: Doute de tout;
mais, si tu es sage, tu ne dédaigneras rien des religions ni des
croyances antiques. Crois-tu donc, quand il plait a Dieu d'animer
la matiere, qu'il crée une ame nouvelle pour chaque homme qui
nait? Cette essence qui échappe a notre tact, a notre analyse, se
perd-elle dans l'espace, retourne-t-elle se confondre dans le
grand tout de l'immensité au sortir de notre misérable corps?...
Avant de conclure avec nos prétendus savants, enfant, médite et
réfléchis...»

Voila ce que me répétait mon pere, voila pourquoi, chére Mar-
guerite, convaincu de l'immortalité de la partie la plus noble de
mon étre, j'ai aspiré souvent apres une seconde existence, qui
sera,--puisque Dieu est la justice méme,--la compensation de
celle-ci.

La princesse l'avait écouté avec recueillement; occupée elle-
méme d'études théologiques, lancée a la poursuite de la vérité ou
de la nouveauté, parce que les enseignements de la Sorbonne ne
satisfaisaient ni son impatience ni sa raison, elle suivait avec in-
térét ces doctrines, qui semblaient la séduire.

Son ceil réveur erra longtemps sous la votite du cachot, indi-
quant les efforts de son imagination pour saisir la substance de
ces enseignements.

--Ouli, dit-elle enfin, de cet air inspiré qui lui valut, la premiere
en France, le titre de dixieme muse, quelque chose se prononce
en moi pour m'assurer que ce ne sont pas la de pures fantasma-
gories... Notre ame ne meurt point, et cette immortalité, en la



perpétuant sous divers aspects, réalise ce dogme de la récom-
pense ou du chatiment divin. Il est impossible, quand on s'est
tant aimé dans la douleur, qu'une juste providence ne nous rap-
proche pas un jour dans la joie...

Les paroles de ton pére, Jacobus, étaient une révolution, une
prophétie. Si la fatalité, liguée contre nous, déjouait nos desseins,
j'ai la foi que, renaissant un jour, fiit-ce dans un siecle, en des
conditions meilleures, notre étoile nous remettrait en présence
I'un de l'autre, et nous réunirait.

--C'est ma confiance et ma consolation aussi!...

--Oh! oui, poursuivit Marguerite avec une sorte d'illumina-
tion, les ames se transmettent! Sans cela, d'ou viendraient ces at-
tractions singulieres qui sont la manifestation de 1'amour... L'a-
mour! mais il est plein de réminiscences mystérieuses!... Quand
on s'aime bien, ne semble-t-il pas que cette béatitude ne soit que
la continuation d'une vie antérieure?... On se connait du premier
instant qu'on se rencontre; la sympathie s'établit sans qu'on y
songe, et tandis que vous restez en constant éloignement avec
certains étres, vous étes porté par une voix intérieure, vers
d'autres, comme s'ils s'étaient déja identifiés a vous-méme!...

--Adorée Marguerite! que n'est-il donné a mon pere de vous
voir et de vous entendre! Combien il serait fier de rencontrer un
disciple qui interprete et devance si éloquemment les visées de sa
philosophie!...

--Moi aussi, ami, j'eusse voulu connaitre ce sage patriarche.
Hélas! mon vieux serviteur, Michel Gerbier, mon pére de nour-
rice, est de retour depuis hier, ayant tout mis en ceuvre sans re-
trouver sa trace.



Le prisonnier serra sa main avec émotion.
--Merci, noble femme...
Et il s'arréta; un mot de plus, ses larmes débordaient.

--Brave cceur, dit-elle a demi-voix; au fond de ce cachot, c'est
sur le malheur de son pere qu'il s'afflige!...

Alors, cédant a ce sentiment d'admiration, elle posa silencieu-
sement ses levres sur ses deux yeux profonds et tristes, pour
écarter leurs soucis par ses baisers.

Deux petits coups frappés derriére la pierre tournante mirent
fin a cet épanchement.

--Déja!... soupira Jacobus.

--Les minutes sont breves, qui sont heureuses... Mais cette is-
sue, fermée a nos ennemis, peut se rouvrir pour nous...

Deux nouveaux coups indiquerent la nécessité de la sépara-
tion, en méme temps que du coin de la porte secrete s'avanca la
téte du vieux geolier disgracié.

--Pas un instant a perdre, Altesse, dit-il; voici I'heure de la
ronde des gardiens; 1'écho m'annonce qu'ils sont entrés dans la
galerie...

Il fallait son oreille exercée a ces bruits souterrains pour dis-
cerner cet incident dans le silence apparent qui remplissait cette
lourde atmospheére.

--Adieu! adieu donc! murmura Jacobus de Pavanes.

--Au revoir! répondit Marguerite.



[Mlustration: Tu nous laisseras seuls, dit la princesse.]

La pierre roula sur son pivot, la lumiéere apportée par le vieux
guide disparut.

Lorsque les gardiens jeterent leur coup d'ceil méfiant dans la
cellule, a quelques secondes de 13, ils apercurent le prisonnier
étendu sur sa couche, le visage tourné vers le mur, et la clarté im-
perceptible de la lampe, dont le lumignon, a bout d'huile, crépi-
tait, prét a s'éteindre.

--Tout va bien, prononca le chef de la ronde; il dort, et I'ange
des tombeaux sera habile s'il arrive jusqu'a lui.

XTI

TEL MAITRE, TEL VALET.

La journée qui succéda a cette nuit de mélancoliques aspira-
tions s'écoula pour la princesse Marguerite avec une lenteur
mortelle.

Elle refusa de quitter sa chambre, alléguant une indisposition,
ce qui n'était que trop justifié par son abattement, par le ma-
rasme qui, de son moral, influait sur ses forces physiques.

Hélene de Tournon, seule initiée a ses chagrins et a ses an-
goisses, resta aupres d'elle et ne la quitta qu'un instant vers la fin
du jour.

Les croisées de la princesse donnaient sur la Seine. Son appar-
tement se trouvait au premier étage, dans la partie du palais qui



va aujourd'hui se réunir par un angle au pavillon de Charles IX,
et devant laquelle s'étend le parterre de 1'Infante.

Dans ces constructions gothiques, 1'épaisseur des murailles,
I'élévation de 1'appui des fenétres, étroites et longues d'ailleurs,
ne permettaient guere de jouir de l'aspect du dehors. On avait
pour cela, dans les habitations princiéres, ces grands sieges,
hauts sur leurs pieds, a la forme solennelle, comme les retraits
auxquels ils étaient destinés.

C'était d'un de ces fauteuils que Marguerite de Valois contem-
plait les lueurs ardentes du soleil couchant, qui se reflétaient en
cascades diamantées sur les flots de la Seine.

C'était a cette place, de ce fauteuil, dans ces splendeurs du fir-
mament, dans ces magnificences de la nature, que son imagina-
tion puisait parfois ses plus poétiques inspirations.

Ce soir-la, pensive et grave, qu'allait-elle leur demander?
Quelles révélations son esprit attendait-il de ces spheres perdues
dans I'immensité?

Peut-étre, gagnée a des velléités superstitieuses, se rappelait-
elle les croyances de sa mere aux ceuvres des cabalistes; peut-
étre, plutot, interrogeait-elle le ciel infini pour savoir si vraiment
les ames vivent de plusieurs vies, et, dans cette espérance, vou-
lait-elle connaitre encore quand viendrait celle qui, comblant les
distances de la naissance et du rang, nivelant les abimes, écartant
les obstacles, réaliserait I'ere des sympathies et des migrations
heureuses!

Un effet de I'horizon empourpré venait éclairer I'embrasure de
la croisée, miroitait contre les vitraux en losanges, aux brillants



coloriages, mais laissait dans une obscurité épaisse l'intérieur de
la chambre et son mobilier somptueux.

Quelqu'un entra discretement, et, voyant I'immobilité de la
princesse, s'avanca vers elle en se guidant sur cette transparence
des croisées.

C'était Hélene de Tournon, qui revenait de pourvoir au service
de sa cheére maitresse.

Si celle-ci efit été en état de 1'observer, elle efit reconnu qu'elle
était a la fois émue et embarrassée.

Mais, le regard noyé a la poursuite des zones prestigieuses qui
palissaient sensiblement au loin, Marguerite ne s'apercut méme
pas de son retour.

Héléene manifesta d'abord une grande perplexité; son atten-
tion allait alternativement de la princesse a la portiere de la
chambre, et tout montrait qu'elle semblait craindre la venue de
quelqu'un dont elle ne savait en quels termes annoncer la visite.

Comme il y allait d'une affaire de conséquence, elle s'enhardit
ala fin:

--Me voici a vos ordres, madame, dit-elle.

--Ah! tu étais la! fit la princesse, dont la prunelle encore
éblouie ne la distinguait pas dans l'ombre de la chambre.

--Votre Altesse doit reconnaitre que ses appartements ont été
défendus avec soin, suivant son désir, puisque madame la ré-
gente méme n'a pas insisté pour y pénétrer.

--Je dois cette solitude a ton z¢le, et je t'en remercie.



--Ainsi, Votre Altesse n'est pas décidée a se départir de cette
consigne pour personne?

--Pour qui la leverais-je, lorsque, tu le rappelles toi-méme, ma
mere elle-méme 1'a subie?

--C'est qu'il y a quelqu'un, un personnage considérable...
--Le chancelier, je gage?...

--Votre Altesse 1'a dit.

--Le chancelier prétend me parler!...

--Comme je revenais tout a I'heure vers vous, je me suis trou-
vée en face de lui, dans la galerie, et quoique je voulusse passer
outre, il m'a arrétée.

--Le chancelier!...

--Mon Dieu! ma chére maitresse, vous connaissez mon opi-
nion sur lui, et vous ne mettez pas en doute mon dévouement...
eh bien, je crois que vous auriez tort de ne pas 'entendre.

--Que penses-tu donc qu'il me veuille?

--Ecoutez, il y a des moments ou les natures les plus per-
verses, soit par remords, soit par un intérét caché, éprouvent un
sentiment meilleur...

--Tu crois a la conversion de messire Duprat? fit avec amer-
tume plus qu'avec coleére la princesse.

--A vous répondre sincerement, je n'ai jamais espéré rien de
bon de ce génie incarné du mal; néanmoins, dans la situation cri-
tique qui se présente, lorsque 1'abandon de madame la régente



rend messire Duprat arbitre d'une existence qui vous est chere, il
ne vous est permis de reculer devant aucun moyen, flit-ce un sa-
crifice, et I'entrevue que le chancelier vous demande en est un, en
vue du but que vous poursuivez.

--Bref, il t'a fait parade de ses bonnes intentions.

--I1 m'a priée avec instance de l'introduire aupres de vous,
m'affirmant que vous n'auriez qu'a vous louer de cette faveur. Les
choses dont il veut entretenir Votre Altesse, et qui touchent, m'a-
t-il juré, aux intéréts les plus immeédiats de votre personne, sont
telles, qu'il ne peut s'en ouvrir qu'a vous, et en secret.

--Des choses concernant ma personne?... répéta Marguerite
en rassemblant ses souvenirs; c'est bizarre! Ma mere s'est servie
de ces mots en me laissant entrevoir ce grand dessein qui, sui-
vant elle, doit tout sauver... mais, a moi-méme, elle n'a pas voulu
en dire davantage, comment le chancelier en serait-il instruit?...

--Que décide Votre Altesse?

La princesse parut se consulter encore; puis, cédant a sa
curiosité:

--Fais apporter de la lumiére, et si messire Duprat est proche,
qu'on l'introduise... Tu nous laisseras seuls, puisqu'il le souhaite,
mais a portée de mon sifflet d'argent.

--Je me tiendrai dans la salle d'attente, en compagnie de Mi-
chel Gerbier, et au premier signal nous serons pres de vous.

Un page ne tarda pas a déposer sur une grande table massive,
recouverte d'un tapis oriental et placée au milieu de la chambre,



une lampe de bronze doré, dont les dessins gracieux indiquaient
le commencement de la renaissance des arts.

Puis en méme temps, comme si messire Duprat n'attendait
que ce signal pour se montrer, il annonca:

--Monseigneur le grand chancelier!

Marguerite n'était pas sans émotion de se trouver en téte-a-
téte avec cet homme, dont elle savait I'audacieux amour et contre
lequel elle nourrissait de si terribles griefs.

De son co6té, si cuirassé qu'il flit contre les positions difficiles,
Duprat ressentait un certain trouble, provenant moins du cri de
sa conscience que de la difficulté de son entreprise et de la
crainte d'y échouer.

Il salua la princesse d'un air doucereux, qui et suffi pour la
mettre en garde contre ses discours.

--Vous avez souhaité me parler, messire, lui dit-elle, et,
quoique souffrante et gardant mes appartements, vous le voyez,
je me rends a vos désirs. Prenez ce siege; je vous écoute.

--Je vous remercie de cette faveur, Altesse; si vous connaissiez
le fond de mon cceur, vous seriez convaincue que vous ne pouviez
I'accorder a un homme plus dévoué a vos intéréts et a votre
gloire.

--Malheureusement, répondit-elle avec une pointe d'ironie, on
ne saurait pénétrer jusque-la; le cceur d'un homme politique tel
que vous, messire, est plus difficile a connaitre que tout autre, et
c'est seulement par des faits qu'on peut le juger.



--C'est aussi par des faits que je supplie Votre Altesse d'appré-
cier mes sentiments.

--Sans doute, messire, vous voulez parler d'événements futurs,
car, pour ce qui est du passé, vous conviendrez qu'il est de nature
a me laisser quelques incertitudes sur ce grand dévouement, au-
quel je ne demande pas mieux que de me rendre.

--Je vois que je ne m'étais pas abusé, reprit I'hypocrite, avec
une componction qui ne put tromper sa vigilante adversaire;--on
m'a desservi aupres de Votre Altesse, lorsqu'a tout prix j'ambi-
tionnerais ses bonnes graces.

--Pardon, messire, mais il faudrait d'abord mettre vos actes en
rapport avec vos assurances. Rien n'était plus facile a vous que de
gagner mon estime, et, vraiment, vous avez fait tout comme si
vous souhaitiez le contraire.

--Si je ne réussis a détromper Votre Altesse, je ne m'en conso-
lerai de ma vie.

--Je vous avoue que la chose est malaisée.

--Et moi je crois que c'est alors que Votre Altesse refusera de
me comprendre.

--Nous avons l'air de parler par énigmes, messire; si nous
abordions sincerement et clairement les questions, chacun de
nous arriverait peut-étre plus vite a son but. N'est-ce pas aussi
votre avis?

--Je suis disposé a répondre a Votre Altesse, dans tout ce
qu'elle me demandera, avec la plus grande franchise.

--Nous allons bien voir...



--Votre Altesse doute encore de moi?

--Ecoutez donc, messire, je suis un peu payée pour cela!
confessez-le, puisque vous avez promis d'étre sincere.

--Soit! Je conviens que les apparences se sont mises contre
moi dans des circonstances récentes. Votre Altesse a pu y voir
une résistance a ses souhaits lorsque...

--Lorsque?

--Lorsque, mieux informée du mobile de ma conduite, elle y
ett trouvé les gages d'un dévouement a sa personne porté
jusqu'a... jusqu'a la jalousie!...

Marguerite de Valois se mordit les lévres pour ne pas riposter
vertement a cette premiere attaque directe.

--Jalousie est un bien gros mot, fit-elle en souriant; il aurait
besoin d'explications.

--C'est le seul qui exprime a quel degré s'éleve mon respec-
tueux dévouement pour votre personne, mon admiration pour
vos mérites, pour votre génie...

Elle l'arréta dans la chaleur de son énumération par un nou-
veau sourire incrédule et désespérant:

--En vérité, si j'étais une simple bourgeoise au lieu d'étre la
sceur du roi, habituée, en ma qualité de duchesse, a étre entourée
de compliments hyperboliques, qui ne tirent pas a conséquence,
je pourrais regarder les votres comme une déclaration...

Duprat sentit 1'orgueil du tigre se révolter en lui a cette nou-
velle raillerie; mais le tigre était amoureux, et, en considérant



I'idéale beauté de cette dédaigneuse princesse, il voulut pour-
suivre son assaut.

--Que n'étes-vous donc alors une de ces bourgeoises aux-
quelles on peut dire avec sincérité tout le bien qu'on pense
d'elles, car je serais cru de vous, madame; j'en serais compris

surtout!

--Voyons, de bonne foi, puis-je me flatter de la vérité de vos
sentiments en ma faveur, messire, lorsque vos actes tendent tous
a contrarier mes vues, mes souhaits; lorsque vous vous entendez
avec ma mere pour faire condamner les gens dont je sollicite la
grace?

C'était rentrer en pleine question; la diplomatie féminine était
plus adroite que celle du premier ministre. Il dissimula mal un
geste nerveux, au souvenir que ceci faisait renaitre, mais enfin
c'était le nceud de la question; il n'essaya plus de 1'éluder.

--N'avez-vous pas eu l'idée, madame, que tout cela n'était
qu'un moyen préparé par moi pour vous montrer que cette grace
dépendait en effet de moi seul, et pour vous indiquer que je se-
rais heureux que vous la tinssiez de moi?...

Une femme moins forte que Marguerite de Valois se fit laissé
éblouir, mais elle resta maitresse d'elle-méme, par la nécessité ou
elle se sentait de dominer la situation.

--Pardon, messire, dit-elle, je crois avoir mal entendu. Vous
disiez...

--Que toutes les graces, toutes les faveurs, tous les édits qu'il
est en mon pouvoir de rendre ou d'accorder, je les tiens aux pieds



de Votre Altesse, si elle daigne abaisser sur son indigne serviteur
un regard de ces beaux yeux qui inspirent et créent les génies!

Marguerite de Valois se leva de son siége avec une grande
dignité:

--Cette fois, messire, je crois avoir suffisamment entendu et
compris... J'ai oui parler dans les romans et les fabliaux de pro-
positions pareilles, faites a des esclaves ou a des femmes
d'humble condition, par des juges prévaricateurs, par des mi-
nistres sans foi; jamais encore je n'avais cru qu'on etit osé les
adresser a la sceur d'un grand monarque!...

A quel degré d'abaissement ou de misere me croyez-vous donc
tombée, pour oser me tenir ce langage!... Je ne sais quels privi-
leges vous abandonne la faiblesse de ma mere, mais n'oubliez pas
a l'avenir que Marguerite de Valois, la veuve du duc d'Alencon,
aura toujours assez d'indépendance et de courage pour réprimer
toute velléité blessante, toute atteinte a son honneur.

Et d'un geste superbe elle lui montra la porte.

Il se décida a quitter le siege sur lequel il était resté, mais
avant de sortir:

--Votre Altesse, dit-il, frémissant d'une rage intérieure et ap-
puyant sur ses paroles comme sur des stylets, Votre Altesse n'est
peut-étre aussi sévere a mon égard qu'en raison de la promesse
qu'elle a recue de madame la duchesse d'Angouléme, et contre la-
quelle elle a engagé aveuglément sa foi...

--Qui a dit cela?... s'écria Marguerite; ce qui s'est passé entre
ma mere et moi est chose ignorée de tout le monde!...



--Oh! j'en sais bien davantage encore... Ce plan auquel vous
avez souscrit, que vous ne connaissez pas, vous plait-il que je
vous le dévoile et vous 1'explique?

--C'est impossiblel!...

--Je tiens alors a convaincre Votre Altesse... Rassurez-vous,
madame, je m'éloignerai apres.

Une joie satanique illuminait son visage, il commencait a
prendre sa revanche a sa maniere.

--Ce projet dont on a fait mystere a Votre Altesse elle-méme,
et que je ne tiens certes pas de la confiance de madame la ré-
gente, trop discrete pour m'en avoir parlé, ce projet concerne
votre personne elle-méme.

C'est un traité en bonne forme composé d'un certain nombre
d'articles précis sur lesquels, moins réservé que madame la ré-
gente, je suis prét a édifier Votre Altesse, pour peu qu'elle le
souhaite.

--A quoi bon? Quand je connaitrai ces conditions, en serai-je
moins liée par ma parole? Je ne désire rien savoir, messire.

Elle comprenait qu'il ne lui offrait cette révélation que parce
qu'il y avait au fond un chagrin ou une menace pour elle, et elle
ne voulait pas s'exposer a ce qu'il la vit inquiéte ou affligée.

Elle lui intima donc une seconde fois 'ordre de sortir.
Mais sans paraitre le remarquer:

--Eh bien, dit-il, je me montrerai généreux, en dépit des dé-
dains et de la disgrace dont Votre Altesse me poursuit. Vous



pourriez m'accuser d'ailleurs encore de chercher a vous en impo-
ser, et puis, quand vous connaitrez ce traité, vous modifierez
peut-étre vos résolutions.

--Il parait que je suis forcée de vous écouter, dit-elle en s'as-
seyant sur son grand fauteuil, comme une reine sur son trone,
soit!

--Votre Altesse me remerciera probablement d'une insistance
qui semble l'offenser. C'est dans cet espoir que je m'explique.

Madame la régente est une femme vraiment supérieure, dans
tout ce qui concerne les choses politiques; elle a de larges vues, et
parle a chacun le langage de son intérét, ce qui est la véritable
éloquence ici-bas.

--Etes-vous ici pour faire 1'éloge de madame la duchesse ré-
gente, notre maitresse a tous, ou pour la blamer?

--Mes éloges sont sinceres, madame, quand je rends hommage
a ses qualités diplomatiques. J'ose le répéter, le traité qu'elle a
concu toute seule en est une preuve nouvelle. Il est en cinq
articles[6].

[6] Anquetil, _Histoire de France_ .

Par le premier, madame la duchesse propose a 'empereur la
renonciation de notre seigneur et roi a ses droits sur Naples et
Milan, et a la suzeraineté de la Flandre et de 1'Artois.

La princesse écoutait avec attention, mais dans un calme
parfait.

Duprat la couvrait d'un regard avide autant que venimeux.



--Par le second article, madame la duchesse, sacrifiant géné-
reusement elle-méme ses droits et ses biens légitimes pour la li-
bération du roi, promet de restituer & monseigneur de Bourbon
toutes les terres dont il a été dépossédé par arrét juridique en fa-
veur de Son Altesse.

La princesse ne put s'empécher de reconnaitre dans cette pro-
position une preuve du désir incontestable de sa mére pour ra-
cheter le roi, car ces domaines auxquels elle renoncait, malgré
son avidité bien connue, étaient ceux-la mémes dont la privation
avait déterminé la révolte du connétable. Ils provenaient de la
succession de Suzanne de Bourbon, sa femme, et se composaient
du Bourbonnais, du Forez, du Beaujolais, de 'Auvergne et de la
Marche. La duchesse d'Angouléme s'était prétendue héritiere de
Suzanne de Bourbon, dont elle était cousine germaine. Le parle-
ment, dominé par Duprat et influencé par Guillaume Poyet,
I'homme de son temps le plus entendu dans la chicane du palais,
avait sanctionné la dépossession du connétable[7].

[7] _Mémoires des Reines de France_, tome IV. Poyet succéda
lui-méme, par la suite, a Duprat, en qualité de chancelier.

--Le troisieme article est relatif aux prétentions réciproques
sur la Bourgogne et autres provinces; il porte qu'elles seront ren-
voyées a la décision d'arbitres désignés librement des deux cotés.

Tout cela ne semble-t-il pas a Votre Altesse sagement congu?
--Ce n'est pas tout, je pense?

--En effet, madame, puisque les exigences de 1'empereur al-
laient bien au-dela de ces concessions. Aussi, le traité tient-il ré-



servées pour la fin les deux clauses qui compensent et dépassent
toutes les autres. Ce sont des clauses matrimoniales...

--En vérité?...

Mais quelque froideur qu'elit mise la princesse dans ces deux
mots, le chancelier s'apercut aisément qu'une certaine émotion
avait pénétré en elle en méme temps que ses paroles.

--L'article quatrieme ajoute une faveur immense a la restitu-
tion de cinq provinces a monseigneur de Bourbon; il lui accorde
la main d'une princesse de sang royal, madame Renée, la sceur de
Votre Altesse.

La princesse n'intervint plus par aucune interjection, elle sen-
tait le piege.

--Enfin, poursuivit Duprat apres un temps d'arrét adroitement
ménagé, le cinquiéme article concerne Votre Altesse elle-méme...
Madame la princesse régente, se rappelant un voeu exprimé na-
guere par l'empereur[8], et que les circonstances ne permettaient
pas alors d'exaucer, met fin a la guerre de la maniere la plus heu-
reuse et la plus sincere, elle cimente une alliance de famille entre
le trone d'Espagne et celui de France... Le traité offre votre main
al'empereur.

[8] Charles-Quint, n'étant encore que duc de Luxembourg,
avait fait demander Marguerite de Valois en mariage. (Du Ra-
dier, _Mémoires des Reines et Régentes_).

[Mlustration: Nous voici arrivés murmura-t-il a voix basse.]

--Oui, répondit lentement Marguerite, c'est un plan ingénieux,
qui fait honneur a la sagacité de madame ma mere.



--Certes, reprit le serpent, et Votre Altesse comprend qu'on ait
tenu a le lui laisser ignorer jusqu'a sa réalisation...

L'astuce et le triomphe diaboliques incrustés dans le sourire
de Duprat raviverent la fierté de la sceur de Francois Ier.

Portant sur lui ce méme regard dont elle avait déja foudroyé
son audace:

--Vous vous trompez, messire; madame la duchesse régente
était stire de mon obéissance, en tous les cas.

--Quoi! Votre Altesse consentirait?...

--A tout, pour étre a 1'abri de tentatives indignes de moi, pour
punir l'insolence de mes ennemis et protéger efficacement ceux
que j'aime...

--C'est 1a, je le proclame, parler en grande princesse, fit le
chancelier avec une déférence pleine de contrainte. Et puis, pro-
téger ses amis tout en devenant impératrice, c'est un espoir qui
séduirait plus d'une sceur de roi.

--Messire, vous oubliez que deux fois je vous ai prié de
sortirl!...

En méme temps, le visage animé par l'indignation, elle porta a
ses levres le sifflet d'argent, qui fit accourir mademoiselle de
Tournon et Michel Gerbier, portant chacun un flambeau.

--Eclairez a messire le grand-chancelier, ordonna séchement
la princesse.

Il s'approcha cependant encore audacieusement d'elle, et fei-
gnant de la saluer:



--Madame la régente avait raison, lui dit-il, de faire mystere de
son projet; pour qu'il réussit, il efit fallu qu'il ne tombat pas dans
mon oreille.

Soulagé par cette déclaration de guerre, il se redressa et sortit,
sans accorder une marque d'attention a Héléne, qui lui tenait
soulevée la tenture de la porte.

--Qu'on me laisse seule... dit la princesse a sa favorite. Ma
cheére Héléne, j'ai le feu dans le cerveau.

Tout bruit s'étant alors éloigné, Marguerite laissa aller sa téte
contre le dossier de velours de son siege, et, les paupieres closes,
les mains jointes, elle s'abandonna au tumulte de ses impres-
sions, comme le naufragé se laisse, a bout de résistance, étourdir
par la tempéte.

Lorsqu'elle secoua enfin cet engourdissement, ce fut pour étre
saisie par une surprise nouvelle.

Devant elle, a genoux, dans l'attitude la plus humble, elle vit le
bouffon de la cour, Triboulet.

D'un geste suppliant, il arréta la parole indignée qu'il lisait
déja au bord de ses lévres:

--Ecoutez-moi, Altesse! s'écria-t-il, écoutez-moi!...

--Qui t'a permis d'entrer? d'ou sors-tu? Ce n'est point ici un
lieu pour tes quolibets ni pour tes noirceurs!

--Ecoutez-moi, madame! répéta-t-il. J'étais 1a pendant que le
grand chancelier vous parlait...

Et il montrait le dessous de la table couverte d'un tapis.



--Tu as osé!... Et tu as entendu?...
--Tout ce qui s'est dit, oui, madame.
Elle prit pour la seconde fois son sifflet.

--Arrétez!... exclama le bouffon, ne me chassez pas sans
m'entendre!

Il prononca ces mots d'un accent si persuasif et si douloureux,
que le terrible sifflet s'arréta en chemin.

--Le chancelier est un infime, poursuivit-il avec entraine-
ment; ce que j'ai souffert a I'entendre, ce que j'ai éprouvé d'admi-
ration et de joie en présence de vos réponses, Votre Altesse ne le
saura jamais!

--Pourquoi étais-tu 1a? demanda-t-elle, peu sensible a 1'en-
thousiasme de ce gnome odieux.

--Pour vous offrir mon concours et mes services.
--Toi, reptile!...

--Oh! injuriez, frappez; vous n'irez jamais aussi loin que je le
mérite; mais quelque jour laissez-moi vous expliquer mes dou-
leurs, mes tourments...

--Ceci sort de votre role, maitre fou, dit-elle, implacable a son
tour; et si je ne m'égaye pas de vos sottises, je ne suis pas davan-
tage d'humeur a m'apitoyer sur vos ennuis. Ca donc!...

Et elle tourna le sifflet dans ses doigts, préte a le porter a sa
bouche.



--Eh bien, non, dit-il; je suis insensé, je ne vous parlerai pas de
moi, mais de ce qui vous intéresse...

--Créature du chancelier, quel personnage jouez-vous ici?

--Votre Altesse croit-elle donc que je sois obligé d'aimer mes-
sire Duprat en raison des gages qu'il me paye?... Je le sers, c'est
vrai, mais je le hais!

--La distinction est heureuse. En sorte que vous pouvez
conclure que moi, que vous entourez de votre honteux
espionnage...

--Je ne demande qu'a vous témoigner mon dévouement, oui,
Altesse; c'est la, non pas un sophisme, mais une vérité, et c'est
pour cela que je me suis glissé ici et que vous me voyez a vos
pieds.

--Décidément, c'est une scéne de comédie... Assez, maitre fou;
relevez-vous, et estimez-vous heureux de sortir sans le chatiment

que vous mériteriez...

--Madame, insista-t-il a deux genoux, acceptez mes services!
Ne me jugez pas sur mes actions, sur mes méfaits accomplis...
Vous ne me permettez pas de vous entretenir de mes tortures;
hélas! elles vous expliqueraient tout, et si courroucée que vous
soyez, elles atténueraient mes torts devant vous.

--Eh mais, attendez donc, il me semble que votre patron le
chancelier m'a déja dit quelque chose comme cela... Vous étes a
la fois son serviteur et son écho...

--Madame, je n'ai pas l'audace ni I'ambition du chancelier...
Que votre bouche me sourie une fois, que votre main me per-



mette un de ces baisers que je 1'ai vue accorder au chancelier lui-
méme, et je suis a vous corps et ame, et vous vous servirez de moi
a votre discrétion et merci; et pour cette faveur qui me réhabilite-
ra et m'élevera au rang d'homme, moi, 1'avorton ridicule, le vil
histrion; pour cette grace, pour ce rayon de soleil dans mes té-
nebres, je tenterai, j'accomplirai des choses impossibles!

Il s'était trainé en rampant jusqu'aux pieds de la princesse, qui
se reculait au plus profond de son siége, ainsi qu'a 1'approche de
ces étres hideux qui inspirent une répulsion invincible.

--Arriere! lui dit-elle, arriere, misérable! Tu oses implorer ma
bienveillance, quand c'est toi qui as trahi et perdu 'homme que
j'aime!... Ah! si je ne te méprisais tant, combien je te hairais!...

Ces paroles foudroyerent un instant le bouffon. Il se releva
d'abord, par un ressort nerveux; puis ses jambes torses flageo-
lerent, et il étendit les bras pour chercher un point d'appui. Ses
yeux ne voyaient plus, un spasme étreignait sa poitrine.

Il se débattit pour reprendre son équilibre et pour parler, sans
réussir a 1'un ni a l'autre.
Si les courtisans I'eussent apercu dans cet état, son succes efit

été accompli: jamais il n'avait été plus laid ni plus grotesque.

Mais la princesse lisait sous ses contorsions une expression de
rage qui lui faisait peur.

--Soit donc!... balbutia-t-il a la fin; soit!... Mais si cet amant
chéri succombe dans la lutte... n'accusez que vous-méme!...

Et il sortit en titubant et en tournant sur lui-méme comme un
homme ivre.



XII

LES DEUX PLANETES.

S'il a fallu arriver jusqu'a notre époque pour jouir du déblaye-
ment de l'espace qui s'étend entre le Louvre et les Tuileries, et si,
jusqu'au second empire, tous les gouvernements avaient reculé
devant la charge de cette tache, qu'on juge de ce qu'était ce quar-
tier sous le régne de Francois ler, dans la premiére partie du sei-
zieme siecle.

Qu'on se figure, Paris étant limité de ce coté par les remparts
du Louvre, un faubourg marécageux, avec les inconvénients, 1'in-
salubrité des recoins les plus déshonorants de la capitale, et 1'in-

cohérence, le laisser-aller, l'absence d'ordonnancement d'une
campagne.

C'était un refuge, un repaire si fangeux, que nous ne saurions
faire a aucune des portions actuelles de la banlieue 1'injure de le
lui comparer.

On n'y voyait pas des rues, mais des labyrinthes. Le cordeau
de l'ingénieur n'avait eu garde de s'arréter nulle part. Chacun
avait bati a son aise, a sa fantaisie. Les jardins, les cours, les écu-
ries, s'entremélaient avec les maisons de terre, de bois, de
briques, et c'était toujours aux dépens du chemin, aussi rétréci
qu'il était tortueux et irrégulier.

Si la propreté des rues était a peu pres lettre morte dans les
trois quarts de la capitale, on peut croire que ce n'était pas la qu'il
fallait aller chercher le pavage ni l'enlevement des immondices.
La nature spongieuse du sol, envahi périodiquement a 1'époque



des grosses eaux, venait en aide a cette insouciance, pour entrete-
nir dans ces misérables ruelles une humidité fétide et malsaine.

Le voisinage de la cour n'y faisait rien, d'ailleurs; celle-ci se
croyait suffisamment abritée derriere les remparts de son
Louvre, dont I'enceinte, avec ses fossés intérieurs et extérieurs, et
ses appartements non aérés et plus mal éclairés encore, ne prou-
vait pas, dans le plus haut personnel du royaume, une grande en-
tente des nécessités ni des agréments de 'hygiene.

Au bout de ce quartier s'élevaient les Tuileries, c'est-a-dire une
fabrique de tuiles, désignée dans les titres du quatorziéme siecle
sous le nom de la Sablonniere, parce qu'alors c'était une carriére
de sable.

On trouve pour la premiere fois cette désignation de Tuileries
dans un édit de 1416, par lequel Francgois Ier ordonne que toutes
les tueries et écorcheries de Paris seront transférées hors des
murs de cette ville, «pres ou environ des Tuileries-Saint-Honoré,
qui sont sur ladite riviere de Seine, outre les fossés du chateau du
Louvre».

Nicolas de Neuville, sieur de Villeroi, secrétaire des finances,
le méme auquel, dans un de ces fréquents besoins d'argent et par
un des expédients familiers a Duprat, on vendit, en 1522, pour la
somme de cinquante mille livres, tous les produits des greffes de
la ville de Paris et de la prévoté,--Nicolas de Neuville possédait
dans ce rayon une maison avec cour et jardin. Francois Ier s'en
rendit possesseur pour l'offrir comme villa de plaisance a sa
mere, Louise de Savoie, qui possédait déja 1'hotel des Tournelles,
qu'elle n'aimait pas a habiter. En échange, le roi donna a Nicolas
de Neuville la terre de Chanteloup, pres Montlhéry.



Cependant, cette habitation ne parut pas convenir encore a
Louise de Savoie, car elle ne la garda que peu de temps.

En 1525, date de notre récit, elle ne 1'occupait déja plus, et la
donnait, pour en jouir pendant leur vie, a Jean Tiercelin, maitre
d'hétel du Dauphin, et a Julie Dutrot, sa femme. C'est sur I'em-
placement de cette propriété que s'éleva dans la suite le vaste et
somptueux palais qui devint la demeure de nos rois.

A 1'époque de la captivité du roi, la duchesse régente était
donc forcée de loger habituellement au Louvre, et les Tuileries
n'étaient bien, comme nous venons de le démontrer par des té-
moignages historiques, qu'une fabrique de tuiles.

Il est vraisemblable que 1'état matériel de ce quartier et le voi-
sinage des abattoirs, _tueries et écorcheries_, pour parler le lan-
gage d'alors, n'étaient pas étrangers au dégotit de la mére du roi
pour ce quartier.

On pense bien aussi que la police, déja si insuffisante dans
l'intérieur de la ville, n'était pas trés active dans ce ramas d'habi-
tations, fort mal hanté en général, et, dés la tombée du jour, les
indigenes d'humeur paisible n'avaient rien de plus pressé que de
se clore prudemment dans leurs logis.

Les chats, les chiens errants, quelques animaux de basse-cour,
cherchant leur pature dans les immondices, étaient a peu pres les
seuls étres vivants qu'on y rencontrat alors, et nous n'avons pas
besoin d'ajouter que 1'éclairage, méme celui des niches des saints
au coin des rues, y était totalement inconnu.

Qu'allaient donc faire dans ce facheux dédale, par une nuit des
plus noires, deux personnages d'allure honnéte, a en juger par



leur démarche?

C'était un homme et une femme, le premier d'un age avancé,
la seconde beaucoup plus jeune.

De grands manteaux bruns les enveloppaient, et des masques
noirs couvraient le haut de leur visage.

En examinant bien leur silhouette, on efit reconnu que 1'un et
l'autre n'étaient pas dénués de moyens de défense, en cas de mé-
chante rencontre, et que leurs manteaux étaient disposés de fa-
con a leur en permettre 'usage.

C'était le vieillard qui servait de guide a sa compagne, mais
lui-méme possédait peu la clef de ces détours, ou se trouvait dé-
routé par les ténebres, car il hésitait a chaque coin de ruelle, et
plusieurs fois il lui fallut revenir sur ses pas.

La jeune femme le suivait avec une docilité entiere, réglant
son pas sur le sien, s'arrétant quand il s'arrétait, se hatant s'il al-
lait vite, rétrogradant lorsqu'il avait fait fausse route.

Non seulement pas une plainte ne lui échappait, mais son
compagnon et elle n'échangeaient méme aucune parole.

Ce ne fut qu'apres une course assez ardue que le guide suspen-
dit une seconde sa marche, a I'entrée d'une impasse étroite, bor-
dée de cahutes dont les toits aigus se rapprochaient de tous les
coOtés, comme pour se donner l'accolade de la misere et du déla-
brement; et, pour la premiére fois rompant le silence:

--Nous voici arrivés, murmura-t-il a voix basse.

Un faible rayon de lune étant descendu jusque-la, a travers la
trouée des pignons et des surplombs, il étendit la main dans la



direction d'une porte basse, cintrée, seul huis percé sur toute la
facade d'une des maisons de l'impasse.

Ce défaut d'ouvertures donne a cette demeure un aspect bi-
zarre et plein de réticences.

On se demandait tout de suite pourquoi cette haine de la clar-
té, ce besoin de ne pas ouvrir les meeurs et habitudes de sa vie
privée a la curiosité des voisins, ou ce mépris pour les affaires du
dehors. L'habitation prenait-elle 1'air par des croisées sur une
cour ou un jardin, ou bien ses habitants vivaient-ils a la maniere
de troglodytes, dans les ténébres et dans les trous?

Au sommet de l'accent circonflexe formé par le toit, une gi-
rouette rouillée faisait tourner a tous les vents l'image dun
hibou.

Les curieux, s'obstinant a y voir un autre probléme proposé a
la perspicacité, se demandaient, sans pouvoir décider rien, si I'oi-
seau de Minerve figurait 1a comme 1'embléme du recueillement et
de 1'étude, ou comme une allusion a la solitude ténébreuse du
lieu.

L'image était bien choisie, dans tous les cas, car dés que la bise
la faisait tournoyer, il en partait un son criard qu'on efit pris pour
celui d'une chouette véritable.

Loin d'étre rebutée par cet aspect répulsif, la jeune femme
hata le pas vers la porte aux panneaux de cceur de chéne grossie-
rement sculptés, et 1'eut bientot atteinte.

--Tu vas m'attendre a 1'angle de la maison, dit-elle a son guide,
et veiller.



Il y avait dans son accent, malgré la déférence dont il était em-
preint, cette inflexion naturelle aux gens habitués a commander.

--Ainsi, fit d'un ton respectueux le vieillard, vous persistez ab-
solument, madame, a entrer seule dans ce lieu.

--I1 le faut, mon vieil ami. Mais ne crains rien, je ne compte
pas y séjourner longtemps.

--Ainsi soit-il, et que nos saints patrons vous assistent. Je me
blottis 1a, dans ce coin, ou le plus clairvoyant ne distinguerait pas
les doigts de sa main, I'ceil au guet, 1'oreille aux écoutes.

--C'est parfaitement; ne sors pas de la.
--Allez donc, madame, et que notre sire Dieu vous seconde.

Il fit comme il avait dit, et sa compagne, saisissant avec réso-
lution le heurtoir, frappa trois coups successivement gradués, le
premier tres fort, le second plus faible, le troisieme plus léger
encore.

Quoique ce mode de cogner ressemblat a un signal, la maison
ne bougea pas d'abord. Aucun bruit ne s'y produisit, aucun filet
de lumiere ne se montra dans le cadre de cette porte sinistre.

Le sein de la jeune femme battait avec quelque émotion; mais,
quelle que diit étre son impatience, elle attendit sans renouveler
son appel.

Sans doute elle possédait des données sur les allures des hotes
ou de I'h6te de I'endroit.

En effet, son attente ne fut pas vaine.



Un guichet percé dans une des moulures, et si étroit qu'elle
n'avait pu l'apercevoir,--juste ce qu'il fallait pour laisser passer le
rayon visuel,--se trouva ouvert.

--Que voulez-vous? demanda une voix cassée et grondeuse.
--Ouvrez! répondit-elle.

--Chez qui donc croyez-vous frapper a cette heure avancée?
--Chez maitre Gaspard Cinchi.

--Et vous souhaitez?...

--Lui parler un moment.

--Hum! hum! grommela la voix, tandis que 1'ceil de la porte cy-
clope paraissait interroger le dehors, pour s'assurer qu'il n'y avait
bien la qu'une personne.

--Faites vite, je vous supplie, maitre, insista la visiteuse on
laissant glisser par le judas une demi-douzaine d'écus d'or
fleurdelisés.

--Vous étes seule? demanda-t-on encore, comme si 1'on ne te-
nait pas compte de cette aubaine.

--Quelqu'un m'attend dans le voisinage.

On cessa enfin d'interroger, et la porte s'ouvrit sans bruit juste
assez pour laisser passer une personne, et se referma d'elle-
méme des que la jeune femme s'y fut glissée.

--Cette premiere piece était une petite antichambre carrée,
d'une entiere obscurité; on sentait sous ses pieds le sol raboteux
en terre battue.



--Venez, dit alors la voix.

Une autre porte s'ouvrit et donna acces dans une salle humide
et basse, sans fenétre d'aucune espece.

Une lampe, pendue a la poutre du milieu, y briilait sans cesse,
a en juger par la couche de fumée noire qui drapait les solives
comme une nappe mortuaire.

Cette salle n'avait d'autres meubles qu'un fauteuil carré, deux
escabelles garnies de cuir comme lui, et une table de chéne a
pieds tournés.

L'atmosphere était imprégnée surtout de I'odeur huileuse de
la lampe, mais on y percevait aussi comme les émanations vagues
de senteurs acres et empyreumatiques.

Au reste, ces détails occupaient bien moins la visiteuse que la
physionomie du personnage en présence duquel elle se trouvait.

Qu'on se représente un vieillard aussi vieux que l'imagination
pourra le créer, vétu d'une longue robe brune, encore garnie par
devant et aux poignets de restes de fourrure. Ses cheveux blancs,
épais et longs, descendaient sur ses épaules et finissaient par se
confondre avec sa barbe blanche, longue et épaisse comme eux.

Une ceinture de cuir, bouclée autour de ses seins, retenait sa
robe.

Il était grand et son age, que 1'on n'etit pas osé calculer tant il
semblait avoir vécu, n'avait pas courbé sa taille, ni méme éteint la

vivacité de ses yeux.

De ses larges manches sortaient deux mains osseuses, et ce
qu'on apercevait de ses bras ressemblait plus a un squelette qu'a



une machine vivante.

De son coté, il embrassa de I'éclair de ses prunelles ardentes
tout l'ensemble de la jeune femme; elle avait rejeté sur ses
épaules le coqueluchon de son manteau, mais elle conservait son
masque, et il ne demanda pas qu'elle le déposat.

[Mlustration: Duprat efit payé bien cher pour voir couler ces
pleurs.]

--Vous avez donc quelque chose de bien important a me dire,
prononga-t-il lentement, que vous n'avez pas craint de venir me
trouver ainsi, malgré la nuit?...

--A cause de la nuit, répondit-elle; car le jour je n'eusse pas

7

0sé.
--Parlez, alors, madame; que souhaitez-vous?

--Oh! tous les secrets de votre science, toutes les ressources de
votre art, tous les calculs de votre astrologie... N'épargnez rien, je
suis riche; je ne vous ménagerai pas la récompense; elle sera pro-
portionnée a vos services.

A l'appui de cette promesse, elle lui remit une bourse entiere,
qu'il fit glisser, sans manifester aucune explosion de reconnais-
sance, dans l'escarcelle pendue a sa ceinture.

--Dans ce cas, dit-il seulement, nous ne serions pas suffisam-
ment bien ici. Venez encore.

Il l'introduisit dans une troisiéme piece; mais I'accumulation
des objets qui encombraient celle-ci compensait largement la nu-
dité des deux premieres.



Les murailles disparaissaient sous des fragments de tapisserie,
recouvrant des portes et des croisées, tant on redoutait décidé-
ment l'air et la clarté dans ce logis, mais plus particulierement
encore sous un amoncellement des objets les plus bizarres, les
plus hétérogénes.

Les planches, disposées en forme d'étageres, par rayons, sup-
portaient un monde de fioles, de bouteilles de gres, de creusets,
de cristallisations, d'oiseaux, de serpents, de quadrupedes em-
paillés. Des guirlandes de plantes desséchées pendaient ca et 1a a
travers les solives saillantes du plafond.

Un ou deux siéges recouverts de cuir ou de peau brute, dont
un usage fréquent avait usé la moitié des poils, des escabelles
sans dossiers, des tables surchargées de manuscrits, d'instru-
ments de mathématiques, de spheres et de planispheres célestes,
formaient le plus gros du mobilier.

Au fond, dans un angle, se dressait un fourneau ou luisait un
reste de charbon rouge; autour de ce fourneau, s'amoncelaient
des alambics, des cornues, des creusets, des vases de métal ou de
terre réfractaire de la forme la plus inusitée.

Une lampe de cuivre d'un modéle primitif, c'est-a-dire dont la
meche, passant par un bec assez étroit, baignait dans un récep-
tacle rempli d'huile, éclairait ce capharnaiim d'une facgon si re-
streinte qu'aucun des meubles, aucun des appareils ne se dessi-
nait sous un aspect précis, et que les moins éloignés semblaient

eux-mémes au milieu d'un nuage.

Quand, par hasard, un souffle d'air venait de la porte par la-
quelle 1'alchimiste introduisit la dame au masque, il imprimait a
la flamme une ondulation qui semblait se communiquer aux cu-



riosités de ce muséum, et jusqu'aux grands personnages des
tapisseries.

Le vieillard ne cessait pas, de son ceil pénétrant, d'observer la
visiteuse, mais il ne surprit dans son attitude aucune des
marques d'émotion que cette fantasmagorie causait sur ses
clients ordinaires. Ou c'était une femme supérieure, ou le motif
de sa démarche était si sérieux qu'il dominait en elle toute autre
idée.

Il lui fit signe de s'asseoir sur le siege le plus convenable, et
prit place en méme temps en face d'elle, pres de la table ou bri-
lait la lampe.

--Que souhaitez-vous de moi, madame? demanda-t-il en
fixant toujours son ceil percant, qui allait chercher sa pensée sous
le masque dont elle cachait ses traits.

--Maitre, je veux connaitre ma destinée et celle d'un étre dont
l'existence m'est plus chere que la mienne.

--C'est un horoscope, prononca lentement I'alchimiste.

Et, la-dessus, il alla écarter le coin de 1'une des tentures qui re-
tombaient sur les fenétres, et par I'embrasure, il regarda le ciel.

Quelques rares étoiles y scintillaient, a des espaces fort loin-
tains les uns des autres.

--La nuit est peu propice, murmura-t-il.

Cependant il s'arma d'une lunette, a 'aide de laquelle il par-
courut longtemps avec soin 1'espace supérieur.



La jeune femme le suivait anxieusement du regard, dans un si-
lence respectueux.

--J'apercois votre étoile, fit-il au bout d'un quart d'heure.
--Parlez, parlez, maitre!

Et, si brave qu'elle se fiit montrée jusqu'alors, gagnée par 1'in-
fluence du lieu, par les aromes subtils qu'on y respirait, par 1'atti-
rail du nécroman, par son accent bref et convaincu surtout, elle
sentit son cceur battre, et retint sa respiration pour ne rien
perdre des mots hachés qui lui échappaient.

--Ce n'est pas un astre ordinaire... il jette des feux singuliers...
on dirait des diamants pétris de sang, de larmes et d'or... Mais
est-ce bien votre étoile?... Oui, je n'en peux douter; elle scintille
au centre des signes du zodiaque qui présiderent a votre
naissance...

Il se tut un moment; son attention paraissait redoubler.

--Non, non! murmura-t-il avec force, ce n'est pas naturel... Il
existe la une erreur de ma science ou un prodige impénétrable a
mon esprit... Essayons si les calculs nous en donneront la
solution...

Laissant retomber la tenture, il revint a sa table, déposa sa lu-
nette aupres de lui, saisit une plume, et commenca a couvrir une
large feuille de papier de figures algébriques, de dessins bizarres
et de pyramides de chiffres.

--A coup sir, dit-il, en marquant d'une pause chaque membre
de phrase, vous étes appelée, madame, a de hautes destinées...
Les existences communes n'ont pas de ces combinaisons mer-



veilleuses... Que voulez-vous que je vous annonce?...
Souveraine?... Un trone?... Oui, c'est bien un tréne?...

Et comme il porta sur elle son regard inspiré, il la vit plus
triste que quand elle était entrée, inclinant la téte et soupirant:

--Hélas!... ce trone, je ne I'ai pas souhaité!...

Elle pensait sans doute a la couronne d'impératrice que sa
mere prétendait lui mettre au front, comme celle du martyre.

Les vues de l'empereur sur sa personne lui avaient été com-
muniquées naguere une premiere fois; une répulsion instinctive
les lui avait fait repousser; elle avait peur de ce conquérant sans
miséricorde et sans foi, et sa conduite présente vis-a-vis de Fran-
cois Ier achevait de le lui rendre odieux.

Il lui fallait cependant souhaiter, dans le double intérét qui oc-
cupait sa vie, le retour de son frére et le salut de son amant, que
ce dessein réussit.

Habitué a pénétrer les ambitions humaines, Gaspard Cinchi
vit bien, a la douloureuse indifférence de sa cliente, qu'elle était
en effet d'une essence peu commune. Il lui promettait le dia-
déme, et ce présage ne faisait qu'assombrir son front.

L'horoscope était vrai, peut-étre, mais si cette jeune femme
était réservée a un trone, ce n'était pas a celui d'Espagne et d'Oc-
cident, ainsi qu'elle devait le croire en cette circonstance.

--Vous suivez mes paroles, n'est-ce pas, madame? dit le nécro-
man; je lis dans votre avenir que vous serez reine.

--Certes, j'entends bien, mon pére; vous me parlez de ma for-
tune comme si c'était cela qui m'amene...



--De quoi souhaitez-vous donc que je vous entretienne?...
--Hélas! de peu de chose, de mon cceur...
Il y avait presque un sanglot dans ces quelques paroles.

Le vieillard en tressaillit; un visage bien affligé se dérobait
donc sous ce masque noir!

Il recommenca diverses supputations, les renouvela, les véri-
fia, et leurs résultats étaient sans doute étranges, comme les
conjonctures de I'étoile de cette femme, car, a chaque combinai-
son, il lui échappait des interjections pleines de surprise.

--Pauvre femme! fit-il avec pitié; c'est bizarre, voici trois fois
que je renouvelle mes calculs, ils sont exacts; car, de quelque fa-
con que je procéde, j'aboutis au méme résultat.

Eh bien, ce résultat me montre dans votre destinée une ligne
qui se croise avec la mienne, de méme que j'ai distinctement vu
au ciel une jonction entre nos deux étoiles... Je cherche vaine-
ment quel est cet arcane du Grand-Etre... De grace! venez vous-
méme en aide a ma science en défaut ou insuffisante.

--Que souhaitez-vous?

--Vous croyez, n'est-ce pas, comme tout esprit sensé, a une
autre vie, a la perpetuité de 1'essence qui vous anime?

--Qui n'y croit pas? répondit-elle en écoutant avidement, car
ce début ressemblait aux propres discours que lui avait tenus Ja-
cobus de Pavanes dans leur derniére entrevue.

Evidemment, une femme du grand monde, comme vous pa-
raissez étre, comme votre horoscope dit que vous étes, a peu le



loisir de s'occuper de ces matiéres abstraites; mais puisque vous
avez eu la hardiesse de pénétrer dans l'antre de la science, lais-
sez-moi vous interroger en son nom.

Beaucoup de faux prophetes et de faux savants prétendent
chercher l'avenir dans les réves. Les réves tiennent a une seconde
vie, c'est vrai; mais ce n'est pas a une vie future, c'est a une vie
passée. Ne vous rappelez-vous point en avoir fait quelquefois qui
semblaient vous reporter a une autre période d'une existence
dont vous ne retrouviez plus la trace étant éveillée, et que cepen-
dant, tant que durait la torpeur de votre esprit et de vos sens,
vous auriez juré avoir traversée déja?

De grace, écoutez-moi, madame, si abstraites que ces idées
vous semblent. Le réve n'est pas, je vous le répéte, une anticipa-
tion sur l'avenir. Il nous représente deux périodes de notre exis-
tence: la période actuelle, quand il nous retrace les incidents ré-
cents qui nous ont vivement impressionnés; la période anté-
rieure, quand il nous offre I'image d'épisodes, de sensations que
nous reconnaissons, que nous tenons pour aussi vraies que les
premiéres tant qu'il dure, et qui nous étonnent parfois encore
quand il est dissipé. Car nous jurerions, en rentrant en nous-
meémes, que nous les avons réellement éprouvées a une époque,
dans des conditions qui nous échappent.

--C'est vrai, j'ai ressenti cela; il y a des instants ol nous nous
souvenons de choses qui ne nous sont jamais arrivées, répondit
la jeune femme, attirée au plus haut point par ces distinctions. Je
comprends votre théorie, c'est celle qui admet la migration, la
transmission des ames...



--Vous avez dit le mot! s'écria le vieillard, au comble de la sur-
prise; mais l'avez-vous trouvé de vous-méme, ou quelqu'un vous
l'a-t-il enseigné?

--Je répondrai plus tard a votre question, mon pére. Poursui-
vons d'abord le sujet qui nous occupe.

--C'est que, reprit-il, ce rapprochement de nos deux étoiles
dans une conjoncture néfaste s'expliquerait peut-étre par un rap-
prochement de nos esprits dans une existence antérieure; sinon,
il me faut répondre a la demande que vous me faites de votre ho-
roscope, que nos destinées se coudoient, et qu'elles sont funestes
toutes deux...

Ici, le vieillard laissa tomber sa téte sur sa poitrine et exhala
un long soupir.

La dame au masque le considéra un moment avec une tris-
tesse aussi profonde que la sienne méme; mais pour ne pas le
laisser s'y absorber davantage:

--Mon pere, dit-elle, vous souffrez?

--Oh! oui, je souffre bien, madame!... fit-il en relevant peu a
peu sa téte blanchie; et moi qui compose des charmes pour le
bonheur des autres, j'aurais bien besoin de trouver la mandra-
gore qui mettrait fin a mes tourments.

Leurs planétes avaient-elles en effet quelque coincidence mys-
térieuse? On elit pu le supposer, a voir l'attraction qui amenait
sur ce vieillard la sollicitude de cette jeune femme, et en songeant
qu'ils se rencontraient cependant pour la premiere fois.



--Quoique je ne possede pas encore la couronne que vous
m'annoncez, dit-elle, il m'est arrivé de rendre quelques services a
des malheureux, de prévenir des injustices, de faire réparer de
grands torts. Si ma protection pouvait vous servir, je vous l'accor-
derais avec bonheur... Ayez confiance, maitre, ouvrez-moi votre
cceur.

Les infortunés ont si grand besoin de consolation, qu'ils ac-
cueillent souvent a la 1égere 1'espoir qu'on fait luire devant eux,
bien que la déception soit parfois le fruit de leur facilité. Gaspard
Cinchi avait trop la connaissance du cceur et de la perfidie des
hommes pour se livrer ainsi; mais, aux manieres de sa visiteuse,
il devinait une personne puissante; a son accent, au peu de mots
qu'elle avait prononcés, il reconnaissait une nature généreuse.

--Mon histoire est douloureuse, dit-il. Ma vie s'est écoulée
dans I'étude. Elle ett dii se terminer depuis longtemps, car le ciel
ne I'a prolongée au dela du terme ordinaire que pour entourer ma
vieillesse d'épreuves cruelles... Je n'ai pas toujours trafiqué de ma
science. C'est seulement depuis que je me suis installé en ce logis
que j'ai compris la nécessité d'en tirer profit; car avec de I'or, on
opere bien des choses, et il me faut beaucoup d'or pour réussir
dans celle a laquelle tient le reste de mon existence.

A 1'age ou la nature est inclémente, un miracle d'en haut m'a-
vait accordé un fils... le modele de toutes les vertus, de tous les
talents... Je 'aimais comme Israél aimait Benjamin.

Il me rendait cette affection, mais elle ne suffisait pas a ses
vingt ans, et bient6t surgit en lui une de ces passions violentes,
envahissantes, exclusives, qui entrainent et affolent leurs vic-



times. Il aimait, le malheureux enfant, il aimait une grande
dame!...

Oh! non pas, je dois le croire, une femme telle que vous, qui
vous montrez humaine et bonne; mais quelqu'une de ces demoi-
selles de haut blason, qui jouent avec ces passions sinceres
comme les chattes avec leurs proie, pour les meurtrir d'un coup
de leurs griffes couvertes de velours, quand elles en ont assez!

A travers les trous de son masque, les prunelles de la jeune
femme lancaient des éclairs, ses narines se dilataient avec force,
des frémissements glissaient sur ses lévres.

--Votre fils, demanda-t-elle toute tremblante, vous confia-t-il
le nom de cette dame?

--Jamais... Quelque femme d'un grand nom et d'un misérable
ceeur, sans doute... Je vous en fais juge: adonné aux idées de la
réforme, a la suite d'un prélat illustre, il s'est vu saisir, entrainer
dans une des prisons de Paris, au Chatelet, a la Bastille ou au
Louvre, je n'ai pu savoir dans laquelle, et cette femme, qui est in-
fluente et considérée,--c'est tout ce qu'il m'en a dit,--cette femme
l'y laisse gémir sous la menace d'un arrét plus affreux peut-
étrel...

N'est-ce pas, madame, cette femme n'a pas d'entrailles?...

Son interlocutrice s'était levée a ces derniers mots, et elle
étendait le bras vers le vieillard par un geste solennel.

Trois coups appliqués a la porte extérieure, mais que 1'on dis-
tingua parfaitement malgré la distance, arrétérent la parole sur
ses lévres.



--On frappe! dit le nécroman, et c'est quelqu'un qui connait le
signal. Que faire?...

--Allez voir, maitre; et si c'est pour une consultation, donnez-
la: j'attendrai autant qu'il sera nécessaire... car il faut que je vous
parle encore!... Mais ou me retirer? A aucun prix, je ne saurais
me laisser voir ici...

--La, dit-il en montrant un des pans de la tapisserie; mettez-

vous la.

C'était un recoin obscur, espéce de cabinet sans meubles. A
tout hasard, la jeune femme s'y blottit.

XIII

LE PHILTRE ET LE POISON.

Cette fois c'était un homme, ainsi que la jeune femme cachée
sous la tenture s'en convainquit promptement par le murmure
confus de voix qui arrivait jusqu'a elle, au fond du laboratoire, a
travers la sonorité des deux premieres pieces vides. Il parlait tres
haut, et insistait pour pénétrer jusqu'au coeur de la place,
quoique maitre Gaspard Cinchi s'efforcat de le retenir dans la
salle précédente.

La dame au masque ne distinguait pas ses paroles, mais
quelques inflexions de son accent la frapperent particulierement.
Elle était certaine de les connaitre, sans se rappeler au juste a qui
elles appartenaient.



L'alchimiste, pressé d'en finir avec ce nouveau client, se décida
a l'introduire dans le laboratoire.

--Entrez donc, lui dit-il; mais, en vérité, je ne peux vous accor-
der qu'un court entretien.

--Foi de gentilhomme! exclama son visiteur, il y a donc en-
combrement dans les forges de Satanas!

A ce juron, qui n'appartenait qu'au roi Francois Ier, la jeune
femme avait redoublé d'attention, et son oeil avait trouvé dans la
tapisserie un vide par lequel elle pouvait tout observer.

Le nouveau venu était un nain tout contrefait, enveloppé dans
un manteau gris trainant sur ses talons. Un feutre noir, sur lequel
se dressait a pic une grande plume, noire aussi, retombait jusque
sur son visage.

Mais il rejeta négligemment sur une escabelle feutre et man-
teau, et s'accroupissant a la fagon orientale entre les bras du plus
grand des fauteuils de cuir:

--Maitre, dit-il, vous étes pressé, je ne suis pas en humeur de
paroles vaines. Je serai bref et logique.

Ce disant, il jeta sur la table une bourse de soie brodée aux
fleurs de lys et gonflée d'or.

La jeune femme suivait cette scene avec une émotion indi-
cible, le gnome qui venait de prendre possession du fauteuil du
sorcier, et qui semblait ici dans son empire naturel, c'était le
bouffon de la cour, le sarcastique, le joyeux Triboulet!

Certes, il ne justifiait guére en ce moment son renom de gaieté
inépuisable.



Ses cheveux roux et rudes pendaient en meches inégales au-
tour de son gros cou apoplectique; les éraillures de ses yeux suin-
taient le sang; ses épaisses lévres crispées grimacaient des
contours impossibles; des traces de rouge et de fard mal essuyés
zébraient sa face blémie.

Il n'était plus ni comique ni grotesque, il était hideux.

Le nécroman le considérait avec sa vigilance habituelle, et,
frappé du désespoir empreint sur ses traits abattus, il n'attendit
pas qu'il l'interrogeat:

--Vous étes malheureux? lui dit-il.

--Taisez-vous! répondit-il, ranimé par ce mot. Je ne vous de-
mande pas cela... Ce qui passe en moi, nul ne doit le savoir! je
voudrais me le cacher a moi-méme. Ce ne sont pas vos consola-
tions ni vos horoscopes que je viens chercher...

--Que souhaitez-vous donc?
--L'aide de votre science la plus positive, 1'alchimie.

Cependant, Gaspard Cinchi avait rencontré juste du premier
mot.

Triboulet était malheureux; il était descendu dans I'antre in-
fernal du nécroman, parce que l'enfer était déja en lui et I'attirait.

Ce qu'il avait voulu faire comprendre a la princesse Margue-
rite était-il vrai? Y avait-il réellement un cceur dans cette ma-
chine a quolibets et a tours de force? Oui, mais un cceur sem-
blable au reste de cette créature manquée,--incomplet.



Il était,--sarcasme du sort! qui lui arrachait des rires fauves
trempés de larmes de feu,--il était amoureux de la plus divine
créature que le monde efit encore admirée.

Et quand il descendait en lui-méme, il se prenait d'une telle
exécration pour sa laideur repoussante, pour son avilissement
odieux, qu'il se faisait horreur et qu'il etit voulu se souffleter de sa
propre main.

Cependant il I'aimait follement, éperdument, sans que la rai-
son ni la conscience de son indignité, de la distance qui le sépa-
rait d'elle, réussit a le détourner d'une adoration voisine du
fétichisme.

Oh! ses dédains, son indifférence méprisante, comme ils lui
déchiraient 1'ame a lui qui n'elit demandé d'autre joie que de se
faire broyer sous les roues de son équipage, écraser sous les pas
de sa haquenée, pour étre seulement 1'objet d'un regard ou d'une
plainte de sa part!

[Mlustration: Vos pressentiments vous ont bien servi, mon
pere.]

Et quand le chancelier était venu le choisir pour confident de
sa passion, réclamer ses services, lui donner de 1'or pour l'aider a
se faire aimer de cette femme, quel supplice, quelle rage, quelle
démence!

Mais elle n'aimait pas le chancelier plus que le fou; il était im-
possible qu'elle 1'aimat jamais, et c'était une apre consolation
dans ses miseres de voir son patron souffrir de son mal, d'attiser
insidieusement le brasier de ses tortures.



Il n'était donc pas seul dédaigné, pas seul repoussé, méprisé!
C'est une des joies de Belzébuth de sentir des compagnons de
supplice.

Oui, mais quel paroxysme de jalousie, en découvrant au fond
des fosses du Louvre le vainqueur de cet esprit superbe, 'amant
aimé de cette beauté sans égale!

Une démence furieuse s'était emparée de lui; son imagination,
exaltée, familiére a 1'idée du mal, avait forgé, brasier volcanique,
un projet dont il commencait en ce moment 'exécution.

--Expliquez-vous, reprit Gaspard Cinchi; que souhaitez-vous
de l'alchimie?

--Deux choses: un philtre et un poison.

Les traits du vieillard ne bougerent pas. Il était accoutumé
sans doute a ces sortes de requétes qui composaient le meilleur
revenu de sa profession.

Cependant, le bouffon officiel, pour prévenir un refus, ajouta
avec vélocité en montrant la bourse:

--Ceci ne suffit-il pas pour ces deux objets?

Gaspard Cinchi abaissa froidement les yeux sur le sachet, le
prit par la main et sembla le peser.

Craignant toujours une hésitation:
--Ajoutez ceci! dit Triboulet.

Et il fit rouler pres de la bourse deux bagues ornées de gros
diamants, qu'il arracha de ses doigts.



--Vous étes un homme sage et discret? lui dit avec son calme
irritant et énigmatique le vieillard.

--Non, je suis un fou et un bavard... mais je sais payer, et je
veux étre servi... Est-ce assez, enfin.

De sa poigne nerveuse il brisa une chaine d'or, présent du roi
son maitre, cachée sous son pourpoint, et la lanca a coté du reste.

--J'entends fort bien, murmura Gaspard: vous voulez posséder
les deux talismans qui rapprochent I'homme du génie du bien et
de celui du mal: le philtre qui fait aimer et le poison qui tue.

--Eh bien, oui... le philtre qui endort la méfiance, qui 6te la
force de résister, qui engourdit les sens et qui nous livre sans ré-
sistance la femme qui nous efit repoussés et meurtris éveillée...
Cette femme, je 1'aime; assiste-moi, suppot de l'enfer, il faut
qu'elle m'appartienne!...

--Quant au poison?...

--Ne me prenez pas pour un assassin ni pour un misérable vo-
leur, vieillard!...

Je suis un homme offensé qui se venge!
--Ily a pour cela le duel, objecta Gaspard.

--Le duel!... ah! ah! ah! exclama le bouffon avec un éclat stri-
dent qui fit vibrer les fioles sur leurs étageres, qui donc se battrait
avec moi?...

--C'est juste, répondit gravement l'alchimiste.

Un éclair de joie traversa la sombre physionomie de Triboulet.



--Enfin! vous me comprenez et vous consentez?

--Venez demain, a 1'heure ou vous étes venu ce soir, les deux
choses seront prétes.

--Le philtre?

--Le philtre qui endort.
--Et le poison?

--Le poison qui foudroie.

--Demain soir, a la méme heure, maitre, je vous apporterai
une seconde bourse et des bijoux plus précieux que ceux-ci.

En méme temps il était sauté en bas de son fauteuil, avait re-
pris son manteau et son feutre et se dirigeait vers la sortie.

L'alchimiste le reconduisit jusqu'a la porte de I'impasse et ne
revint qu'apres 1'avoir solidement fermée.

En rentrant dans son laboratoire, il trouva la jeune femme de-
bout pres de la table, dans une attitude imposante et solennelle.

--Maitre, lui dit-elle, tu ne tiendras pas la parole que tu as
donnée a cet homme.

--Pourquoi cela, madame? demanda Gaspard, secrétement
ému de la vibration de sa voix.

--Parce que la femme qu'il veut perdre, c'est moi! le rival qu'il
veut empoisonner... c'est ton fils!...



X1V

A TRAVERS LA NUIT.

Le centenaire passa lentement ses longs doigts osseux sur son
front, 1'ceil fixe, le sein haletant.

Il n'en croyait ni ses sens ni sa raison.

--Mon fils!... répétait-il, épelant ces deux syllabes comme s'il
les entendait pour la premiere fois; mon fils!...

La jeune femme le regardait, attendrie par cette grande sur-
prise, résultat d'une si grande tendresse.

Elle avait trop de délicatesse innée pour élever de nouveau la
voix; elle sentait que le coup avait été si violent qu'il avait ébranlé
ce cerveau de bronze; elle attendait que la réaction s'opérat, que
les idées reprissent leur cours régulier.

Le vieillard s'avanca jusqu'a elle, et, saisissant avec respect le
bord de son manteau, pour s'assurer a la fois que ce n'était pas
une vaine apparition et qu'elle ne tentait pas de lui échapper.

--Madame, madame, balbutia-t-il, n'avez-vous pas dit: Mon
fils?...

Elle lui répondit par un signe de téte.

--Non, non... fit-il tout frissonnant, parlez! que j'entende ce
mot de votre bouche.

--Vous avez parfaitement entendu, maitre; je vous ai dit que
I'homme qui sort d'ici médite un double forfait;--le poison qu'il
réclame, il le destine a votre fils.



L'alchimiste tressaillit de nouveau, et frappé enfin de la pen-
sée qui aurait di lui venir la premiére, s'il eit moins obéi a 1'élan
de sa raison qu'a celui de la froide sagesse:

--D'ou savez-vous que Gaspard Cinchi a un fils?
La jeune femme sourit doucement:

--Puisque je sais cela, ne voyez-vous pas aussi que je connais
votre vrai nom, messire Jean de Pavanes?

--Mon nom! Oui, vous savez mon nom... Qui vous l'a révélé?
par le ciel, dites!...

--Votre science et vos discours, mon pere.

--Ah! attendez, de grace, ne précipitez rien... Je suis si vieux,
vos paroles sont si solennelles... Ma pauvre téte s'égare... Ma-
dame, soyez bonne, indulgente... Madame, en me parlant de lui,
de mon enfant, est-ce que vous ne m'avez pas dit encore... Oh! je
n'ose en croire mon souvenir. Vous m'avez dit qu'il avait une pro-
tectrice, une amie?...

--Je vous ai dit que je I'aime, mon pere.

Elle répéta cet aveu avec gravité, avec conviction, comme une
chose naturelle dont il n'y a pas a se cacher.

--Oh! merci! merci! Vous étes une noble femme, vous! Ah! du
moins, vous ne rougissez pas d'obéir a votre ceeur, et ce n'est pas
la bonne fortune qui vous attire... Merci, merci.

Et, dans son émotion, il couvrait de ses baisers ces belles
mains royales ou les levres de son fils avaient déja déposé les
leurs.



--Ah! il y a longtemps que je vous cherche et vous fais cher-
cher, maitre; car je vous avais déja en estime et en honneur a
cause de lui.

--Oui, il vous a parlé de son vieux pere, n'est-ce pas? A votre
tour, parlez-moi de lui.

--Il pense a vous, il vous pleure; il vous aime, a ce point que
j'ai parfois été prise de jalousie contre vous.

--Mon enfant!... mon Jacobus!... Ah! laissez-moi pleurer...
Il tomba sur un siege, tout rayonnant et tout en larmes.

--Vous avez raison de le chérir, car c'est le plus grand cceur et
le plus beau gentilhomme de France.

--N'est-ce pas, madame!... Oh! je le vois bien, vous l'aimez
comme moi... Oui, c'est cela, je comprends a présent cette ren-
contre de nos étoiles... Les cieux sont un livre sublime, voyez-
vous, pour ceux qui savent y lire; mais vous, madame, vous étes
donc l'ange de la consolation?

Elle secoua sa téte soudain attristée au souvenir de cet
horoscope:

--Je suis l'ange des tombeaux, maitre.

--Je ne demande pas a voir vos traits, reprit le vieux Jean de
Pavanes; mais ces hautes destinées que je découvrais dans votre
planete... La science aurait-elle a la fois révélé une vérité et indi-
qué un mensonge?

--La science, je suis forcée de le souhaiter et de le craindre, la
science a peut-étre dit vrai. Si I'on choisissait sa destinée, j'en-



chainerais sur I'heure la mienne a celle du chevalier de Pavanes.

--Je ne sais quel prestige il y a dans votre voix, madame, mais
plus je vous entends, plus il me semble que c'est une bouche
royale qui parle.

--Hélas!...

La jeune femme poussa un long soupir, et, retirant son
masque, laissa contempler son visage a 1'alchimiste.

Jean de Pavanes, en quittant secretement la ville de Meaux,
pour éviter le sort des autres novateurs, et plus particulierement
pour s'attacher a la fortune de son fils, qu'il savait étre transféré
dans l'une des prisons de Paris, avait dii changer de nom.

Il s'était installé dans le faubourg du Louvre en qualité de phy-
sicien et d'alchimiste, se tenait a portée de connaitre la fortune de
son cher enfant, et comptant sur les ressources que lui procurait
son art pour parvenir jusqu'a lui, pour le sauver en gagnant les
geoliers.

Mais on n'arrivait pas ainsi jusqu'aux prisonniers de religion
sous l'administration d'Antoine Duprat.

La régente et la sceur du roi étaient les premieres personnes
auxquels les noms de ces criminels eussent été communiqués.

Le vieux docteur avait vu plusieurs fois naguere la princesse
Marguerite figurer aux cotés du roi dans les solennités publiques;
en la reconnaissant dans la personne de la dame qu'il avait de-
vant lui, il voulait se précipiter a ses genoux.

Mais elle, le forcant a se relever avec cette grace séraphique
qui lui appartenait:



--Redressez-vous, mon pere, lui dit-elle, c'est a ma couronne
de duchesse, a mon diadéme de reine future a s'incliner devant
vos cheveux blancs et votre savoir... Puisse celui-ci découvrir un
arcane assez efficace pour sauver notre ami commun.

--Oh! madame, ne pouvez-vous pas tout!
--S'il en était ainsi, Jacobus serait-il encore dans les fers!

--Cependant, vous étes la sceur de monseigneur le roi, et 1'on
sait qu'il ne vous a jamais affligée d'un refus.

--C'est vrai, messire: le roi présent, tout! le roi absent, rien!
--Et le roi est a Madrid... soupira le centenaire.

--Et le ciel sait a quel sacrifice j'étais décidée pour le
ramener... N'importe, reprit-elle avec énergie, si le chancelier a
ses archers, j'ai mes secrets et mon amour.

--Nous avons des adversaires puissants? hasarda l'alchimiste,
dont le coeur s'était serré en présence de ces réflexions.

--Trop puissants!
--Le grand chancelier, messire Antoine Duprat?
--Lui surtout.

--Puis ce grotesque personnage, ce nain, dont vous avez sur-
pris les intentions?...

--Un histrion empoisonneur, fit Marguerite avec dégott. Ce
sont des gens redoutables, car ils ont pour eux l'autorité, la force
et 'absence de tout scrupule.

--Le crime de Jacobus est-il donc tel qu'il n'y ait pas d'espoir?



--Son vrai crime, mon pere, c'est de m'aimer, ou plutot d'étre
aimé de moi... Comprenez-vous?

--Oui, sans doute, ce philtre que I'infime gnome réclamait
pour posséder une femme qui le repousse... ce poison pour se
venger d'un rival...

--Qui ne lui a rien fait!
--Ah! du moins, s'il ose se présenter demain en ce lieu...

--De la prudence, maitre!... Recevez-le bien, au contraire, ac-
ceptez son or; seulement, au lieu des liqueurs dangereuses qu'il
vous demande, donnez-lui en d'inoffensives... Trompez ce
trompeur.

--Je me fie a votre sagesse; il sera fait, mot pour mot, ainsi que
vous souhaitez. Mais mon fils, du moins, vous pouvez me le faire
embrasser?

--11 est enfermé dans une cellule des fosses de la Grosse-Tour.
Oui, maitre, vous I'embrasserez...

--Bient6t, n'est-ce pas?
--Cette nuit méme.
--Oh! partons!...

--Quelques mots encore. Un projet avait été congu pour obte-
nir le retour du roi; j'en concevais grand espoir. Mais ce projet,
par une trahison que je ne puis connaitre, est tombé a la connais-
sance du grand chancelier, et la couronne que vous m'avez pré-
dite ne sera probablement pas celle d'Espagne. Il faut donc cher-
cher autre chose.



--Une évasion?...

--Nous y avons pensé, mais c'est le moyen le plus difficile et le
plus périlleux... J'en ai imaginé un autre, auquel vous pouvez me
Servir.

--Oh! parlez, alors.

--Vous avez été appelé tout récemment au Louvre, pres de ma-
dame la duchesse régente qui voulait vous consulter?

--En effet, madame, et sur son invitation, j'ai commencé pour
elle certaines opérations cabalistiques que je lui ai juré de ne
confier a personne.

--Un envolitement!
--Vous le saviez?...

--Ma mere voulait m'associer a cette entreprise; mais de telles
pratiques, je le dis a vous-méme, répugnent a ma conscience.

L'alchismiste comprit que ce n'était pas le moment d'entre-
prendre la réhabilitation de son art aux yeux de la princesse. Il ne
le tenta donc pas, et entrant dans sa pensée:

--Durant l'entretien qu'elle m'a accordé, j'ai été vingt fois sur
le point d'interrompre mes calculs pour me jeter aux pieds de
Son Altesse et implorer sa protection. Chaque fois que j'allais le
faire, quelque chose de dur, de funeste dans son regard, dans son
maintien, glacait ma parole; il fallait commencer par lui révéler
qui j'étais, et je n'osais; je craignais de compromettre a la fois la
confiance qu'elle m'accordait comme physicien et ma propre li-
berté, qui peut étre utile a ramener celle de mon fils.



Je ne l'eusse pas quittée cependant sans risquer cet aveu, mais
quelqu'un, le grand chancelier, s'est fait annoncer. Madame la ré-
gente m'a renvoyé alors par une porte de service, tandis qu'il
s'avancait d'un autre coté. Je ne suis parti qu'en me jurant bien
de surmonter tous mes scrupules dans l'entrevue prochaine, ou
je lui rendrai compte de mon opération.

--Le hasard et vos pressentiments vous ont bien servi, mon
pere.

--Comment, madame la régente?...

--Ma mere ne peut rien pour votre fils, et vos aveux étaient
pleins de dangers. Croyez-en ma parole.

--Tout s'écroule donc autour de nous?

--Pas encore. Il faut lutter; nous lutterons, et, je le répete, vous
aurez votre part dans notre ceuvre de délivrance et de justice.

Ma mere s'est-elle ouverte a vous sur les soucis qui l'op-
pressent?... Quand on réclame d'un homme de science un service
tel que celui-1a, on a coutume de lui dévoiler les profondeurs de
son ame.

--Non; elle s'est montrée pleine de réticences. Elle n'a pas
méme voulu que je lui adressasse ce jour-la son horoscope. Elle
m'a dit que le docteur Agrippa y avait échoué, qu'elle attendait,
pour me le demander, le succes de 1'entreprise dont elle me char-
geait d'abord.

--Elle veut que vos pratiques surnaturelles la délivrent d'un
ennemi?



--Elle a ajouté que je ne devais avoir aucun scrupule, que cet
homme était un misérable, souillé de crimes odieux, qui eussent
mérité les plus éclatants supplices, et que ce serait ceuvre méri-
toire d'en purger la société.

Je lui ai dit alors que pour rendre les incantations et les
charmes plus efficaces, il fallait qu'elle me procurat, pour le mé-
ler a la cire dont je pétrirais son image, quelque chose qui efit ap-
partenu a la personne de cet homme, par exemple, quelques
gouttes de son sang ou un peu de ses cheveux.

Elle m'a promis de me fournir I'un ou l'autre de ces objets a
notre seconde entrevue, en méme temps qu'elle me révélerait les
noms qu'il fallait livrer a la cabale. En attendant, j'ai entamé la
confection de la figurine... Tenez, fit-il, en ouvrant une armoire,
la voici.

Aucun de nos lecteurs n'ignore combien ces pratiques super-
stitieuses furent longtemps accréditées, nous ne reviendrons
donc pas sur ce que nous avons précédemment dit a cet égard.

L'envotitement était une opération cabalistique par laquelle
on croyait causer a son ennemi le méme supplice qu'on infligeait
a une figure de cire que I'on désignait de ses noms, surtout de ses
prénoms. Parfois aussi, c'était sur un cceur arraché chaud et sai-
gnant d'un bouc ou d'un bélier égorgé expres, que l'on opérait en
y enfoncant un nombre cabalistique d'épingles, et en le faisant
ainsi griller au milieu d'un brasier.

Au fait, il serait superflu d'insister sur I'exactitude de nos indi-
cations, dont chacun peut avoir des notions plus ou moins
précises.



Il faut remonter jusqu'aux grands ages de la Grece et de Rome
pour trouver 1'origine de ces pratiques sur des figures de cire; les
devins sacrés les employaient fréquemment, soit dans le méme
but que nos astrologues du moyen age, soit pour la pénétration
des songes.

La céromancie, ou divination par la cire, a été longtemps en
usage en Turquie et dans les pays musulmans; il n'est pas bien
stir qu'elle soit, méme aujourd'hui, totalement délaissée par les
savants ulémas du parti des vieilles croyances.

D'ailleurs, encore, il ne faudrait pas aller bien en avant dans
nos provinces de Normandie, du Maine, des Flandres et bon
nombre d'autres, pour trouver de prétendus sorciers ou devins
qui exploitent la crédulité des campagnards a I'aide de ces super-
stitions scrupuleusement calquées sur celles du moyen age. Les
_sorts__jetés au moyen de la cire figurant une image grossiere ou
brilant a 1'état de cierge, le cceur de mouton ou de beeuf saignant,
piqué d'épingles, jouissent d'un crédit que les progres des lu-
mieres ni la marche des siecles n'ont pu déraciner.

La superstition est ce qui change et s'efface le moins ici-bas.
L'homme s'y sent tellement isolé, dans une condition tellement
transitoire et précaire, qu'il court avidement apres les prestiges
qui lui semblent un point de jonction entre cette existence mes-
quine et le monde plus élevé auquel il aspire.

Sur un des rayons de l'armoire de 1'alchimiste, Marguerite
apercut en effet I'ébauche d'une figurine de cire.

[Mlustration: Hélene s'arrangea de maniére a se rencontrer
avec Duprat.]



--Eh bien! maitre, dit-elle, savez-vous quels traits et quel cos-
tume il faut donner a cette image pour la rendre exacte?

--Lesquels, madame?
--Ceux du grand chancelier Antoine Duprat.

--Le bourreau de mon fils!... Oh! si cela est vrai, ce n'est pas
d'une goutte, c'est de tout son sang qu'il faudrait pétrir cette
image!

--Cet homme, vous le voyez, est I'ennemi de ma mere, mais il
est aussi son tyran. Un logicien, un savant tel que vous, possede
tout ce qu'il faut pour imposer sa volonté, pour exercer un pres-
tige irrésistible sur ceux qui le consultent ayant déja foi en lui...
Voici donc ce que vous ferez:

La premiere fois que vous verrez la régente, faites-lui com-
prendre qu'en dressant vos calculs pour accomplir ses vues, vous
avez découvert qu'il existait, entre elle et 'homme qu'il s'agit
d'envofiter, une liaison, une affinité, quelque chose comme un
pacte qui recule et traverse vos combinaisons.

Bref, insistez, pressez-la sur ce chapitre, et si nous devenons
maitres de ce secret, a notre tour, j'en ai l'espoir, nous impose-
rons nos volontés au premier ministre.

--J'ai compris, répondit I'alchimiste. A présent, pouvons-nous
partir?

--Non, pas avant que vous m'ayez remis, a moi, ce que vous
devez livrer demain au bouffon de la cour.

--Ce philtre et ce poison?... demanda le vieillard, la regardant
avec stupeur.



--Ce philtre et ce poison... Il faut bien combattre les gens a
armes égales. Nos ennemis voulaient s'en servir pour un double
attentat; qui sait? Nous en ferons peut-étre usage pour une
bonne action.

--Vous, madame, vous n'étes pas de celles que I'on refuse ou
que l'on ajourne.

Alors il alla vers 1'armoire encore ouverte, prit dans 1'endroit le
plus secret deux petites fioles de gres, portant chacune une éti-
quette ou se lisait une seule lettre indicative.

--Ceci, dit-il, en présentant la premiére, c'est un poison qui
foudroie pour peu qu'on le respire.--Ceci, ajouta-t-il en donnant
la seconde, est un soporifique dont il suffit de méler une goutte a
un hanap de vin pour amener un sommeil de vingt-quatre heures
que rien ne peut interrompre.

--C'est bien, maitre, dit-elle en les serrant dans son aumo-
niére, les hostilités sont ouvertes, et, pour doubler votre énergie
et votre adresse, venez embrasser votre fils!

Ils gagnérent aussitot 1'impasse ou le fidele gardien, Michel
Gerbier, les attendait en continuant sa veille.

Aucun étre vivant, excepté les hotes a quatre pieds du quar-
tier, ne s'était montré dans les alentours depuis le départ de Tri-
boulet, qui avait gagné le Louvre a la hate.

La duchesse Marguerite et ses deux compagnons s'achemi-
nerent vers le méme but.



XV

LA GUERRE DES PETITS MOYENS.

Le lendemain, le fou d'office, dans son accoutrement discret, a
l'heure des ténébres, frappa les trois coups cabalistiques a la
porte du nécroman, qui s'ouvrit aussistot.

Fidele a sa promesse, il jeta sur la table, comme la veille, un
sachet plein d'or attaché par une chaine de méme métal.

--Voici ce que je vous ai promis, maitre, dit-il, en homme
ponctuel, mais pressé d'étre servi avec la méme exactitude.

--Et voici ce que j'ai a vous remettre, répondit le vieil alchi-
miste, laconique et impassible comme a son ordinaire.

En méme temps, il atteignait d'un bahut deux fioles de gres
toutes pareilles a celles qu'il avait remises a la princesse Margue-
rite, c'est-a-dire fort petites, portant une étiquette formée d'une
seule lettre, et fermées de bouchons de cire, car on commencait a
peine a connaitre I'usage de ceux de liege.

--Le bouchon vert, lui dit-il, renferme le soporifique; le bou-
chon jaune, l'autre chose.

--Le poison... prononca tout bas Triboulet.

Ses grandes mains crochues s'étendirent comme des pattes
d'araignée pour saisir les fioles, que ses yeux couvraient de leur
lueur verdatre et phosphorescente.

L'alchimiste crut voir luire la prunelle d'un chat sauvage ou
d'un tigre.



Il les palpa avec amour des qu'il les tint enfin, et les cacha
dans une poche secrete de son pourpoint.

--Maitre, dit-il, je ne sais pas au juste quand je me servirai de
ces objets; mais s'ils ont la vertu souhaitée, je m'engage a venir
vous apporter un présent plus riche que les autres, apres mon
succes.

--Le succes sera tel que je 1'espere, messire, car je vous jure
que j'ai mis dans ces fioles tout ce que je devais y mettre.

--J'y compte bien; avant peu, d'ailleurs, vous aurez de mes
nouvelles... Adieu, illustre nécroman, aimable suppot de Satanas.
Que l'enfer vous maintienne en joie, en santé et en longs jours.

Le bouffon avait retrouvé sa belle humeur.

A l'audience de la régente, le jour suivant, il étourdit 1'assis-
tance par le feu roulant de ses saillies. On ne l'avait jamais vu
plus réjouissant aux meilleures époques de la cour.

Comme on le savait fort habile pour s'initier a toutes les
choses cachées du palais, on en conclut aisément qu'il avait sur-
pris de bonnes nouvelles de la condition du roi, et, sur cette hy-
pothese, le triste Louvre reprit pour un instant une espece d'ani-
mation et d'entrain.

Louise de Savoie laissa méme s'accréditer cette rumeur de na-
ture a produire une réaction opportune sur la langueur de 1'opi-
nion publique, fort inquiéte de la prolongation de cette absence
de Francois Ier.

Mais elle possédait par devers elle de fortes raisons de ne pas
s'illusionner. Les mauvaises nouvelles étaient les seules exactes.



Aussi, la duchesse d'Alencon, Marguerite de Valois, notre hé-
roine, étant rentrée avec elle dans ses appartements, fut frappée
de I'abattement ou elle la vit tomber.

Le temps n'avait pas été perdu entre elle et ses amis. Il avait
été convenu qu'elle s'assurerait d'abord de 1'espoir que sa mere
conservait encore dans sa fameuse négociation des deux ma-
riages, afin de songer, sans plus de retard, dans le cas probable
d'abandon de ce plan, a un projet d'évasion du captif de la
Grosse-Tour.

Cette ressource, il nous semble 1'avoir déja laissé entendre,
était réservée comme la derniére, a cause de ses nombreuses
difficultés.

La vigilance soupconneuse du premier ministre était un de ces
obstacles; aussi, quoi qu'il en piit cotiter a son cceur, Marguerite
s'était résolue a se montrer a lui avec des airs moins irrités, a user
enfin de l'influence que la passion révoltée de 1'ennemi lui don-
nait encore peut-étre; en un mot, a ne pas I'empécher de croire a
un adoucissement possible de ses sentiments a son égard.

Par cette tactique, on gagnerait du temps; Duprat n'oserait
tenter aucune violence contre le captif, de crainte de réveiller 1'ir-
ritation de la princesse sa protectrice.

Il semblait impossible qu'on n'obtint pas ainsi assez de répit,
d'une part, pour permettre a Jean de Pavanes, ou si l'on veut, a
Gaspard Cinchi, d'user de son autorité cabalistique sur l'esprit de
la régente; d'une autre part, pour combiner une fuite de Jacobus.

Tout cela demandait beaucoup d'adresse, infiniment de ruse,
une diplomatie imperturbable, mais il y avait peu de monde dans



le complot, rien que des intéressés ou des amis a I'épreuve: Hé-
léene de Tournon, le vieux Jean de Pavanes, le brave Michel Ger-
bier, et I'ancien gardien qui avait sa fortune a faire et sa rancune
a assouvir contre ceux qui l'avaient destitué.

Marguerite de Valois, qui a montré tant de connaissance de la
faiblesse humaine dans ses contes du Décameron, comptait sur-
tout enfin sur un puissant auxiliaire, I'amour, qui rend aveugle
les plus fins politiques, quand il se méle de leur troubler le cer-
veau. Et puis, les amoureux de 1'age de Duprat sont les plus
faibles et les plus faciles.

Ces combinaisons, on les voit, ne manquaient pas de profon-
deur ni méme de génie.

Elles étaient incompletes pourtant. Dans son mépris pour le
jongleur de la cour, Marguerite, semblable aux princes impru-
dents des contes de fées, avait négligé de comprendre dans son
programme ce mauvais esprit.

Peut-étre n'était-il pas, en effet, aussi puissant que nous avons
pu croire, peut-étre bien aussi était-il désarmé par le contenu in-
efficace des deux fioles sur lesquelles il fondait tant d'espoir.

Les événements ne tarderont pas, probablement, a nous éclai-
rer sur ce point. Revenons, pour I'heure, au téte-a-téte ou nous
avons laissé la duchesse d'Angouléme et sa fille Marguerite.

--Vous semblez souffrir, ma meére? demanda celle-ci avec
intérét.

--Oui, c'est vrai, un malaise... le bruit de cette audience, le
mouvement de ce monde... cette gaieté que je ne puis partager...



--Vous avez eu tort de laisser partir le docteur Corneille
Agrippa...

--C'était un ignorant, interrompit vivement la duchesse;
quand j'aurai besoin d'un physicien, j'en tiens un a ma disposi-
tion, qui n'a pas ses scrupules absurdes, et qui le dépasse de cent
coudées en savoir...

--Vous me le ferez connaitre, ma mere! s'écria Marguerite de
Valois, charmée de voir le crédit qu'avait déja pris le vieux de Pa-
vanes sur cette intelligence superstitieuse et implacable.

--Je prétends avant peu, s'il réussit dans une affaire dont je 1'ai
investi, l'attacher exclusivement a votre personne, a celle de votre
cher frére et roi et a la mienne. Cet homme est un trésor, et les
trésors se doivent garder en famille.

--Je reconnais l1a votre bonté pour moi, ma mere... et cela
m'encourage a vous adresser une question.

--Je sais ce que vous voulez dire... fit Louise de Savoie, en pé-
nétrant d'un clin d'ceil au fond de la pensée de sa fille.

--Alors, ma mere, que répondez-vous?

--Qu'il y a un mauvais génie mélé dans mes desseins. Que ce
projet concu par moi comme l'ceuvre la plus heureuse de ma poli-
tique, dicté a l'abri de toute oreille indiscrete au confesseur du
roi, scellé de mon sceau, remis a la discrétion de cet honnéte ec-
clésiastique, sous le coup d'un serment formidable; ce plan a été
surpris, éventé par l'influence néfaste qui déjoue chacun de mes
efforts.



Par une audace sans exemple, maitre Guillaume Parvi a été ar-
rété dans son voyage par des entraves, des périls successifs habi-
lement calculés, plus habilement exécutés, puisqu'il est impos-
sible de saisir la trace de leurs auteurs...

La duchesse d'Alencon regarda sa mere en face et lui dit avec
un calme significatif:

--En conscience, ma mere, croyez-vous cela aussi impossible

que vous me l'assurez?
--Que voulez-vous dire?

--Hélas, vous ne le savez que trop, et vous oubliez notre pé-
nible entretien de ces jours passés... Le démon qui nous poursuit
n'a-t-il pas revétu une forme humaine; ne se nomme-t-il pas...

--I1 est inutile de prononcer ce nom, puisque nous le connais-
sons... Eh bien, oui, c'est lui que je soupconne, lui que j'accuse...
lui qu'il faudrait perdre.

Ces derniers mots firent comprendre a Marguerite de Valois
que si sa mere s'associait avec cette chaleur a sa cause, c'est que
cette cause servait puissamment sa haine contre le chancelier.

Malheureusement, la haine de la régente n'avait jusqu'ici por-
té que des fruits stériles, et Marguerite n'entretenait qu'une
confiance voisine du dédain pour les pratiques surnaturelles aux-
quelles sa mére s'adonnait en désespoir de cause.

Adroitement secondée par Hélene de Tournon, elle entama le
systeme de petites manceuvres destiné a endormir la méfiance de
I'ennemi.

Le hasard lui en fournit bientot une excellente occasion.



Elle se trouvait chez sa mére, pour prendre connaissance d'un
message arrivé de Madrid et donnant des nouvelles du roi.

Elle en commencait a peine la lecture, que le chancelier arriva
avec l'apparence du zele d'un serviteur empressé.

En trouvant les deux princesses réunies, il éprouva une cer-
taine géne; mais aussit6t Marguerite lui tendit obligeamment le
papier, en l'engageant a le lire a haute voix.

Il fallut presque lui répéter cette invitation pour qu'il y criit.

De son co6té, la duchesse d'Angouléme, qui semblait chercher
une occasion d'étre en contact avec lui, lui montra un siege. Mais
il n'était pas plutot assis, a peine avait-il lu les premieres lignes
de la missive, que, sous prétexte de lui en indiquer du doigt le
passage important, la duchesse s'approcha brusquement, et se
pencha sur lui d'un facon si malencontreuse ou si perfidement
calculée, qu'une de ses grandes épingles de téte lui effleura la
joue.

Il y porta vivement la main et la retira marquée d'une goutte-
lette de sang.

La duchesse, se confondant en excuses, cherchait un linge,
quand Marguerite, avec une grace toute naturelle, lui offrit son
mouchoir de batiste en joignant ses regrets a ceux de sa mere.

Un échange de phrases polies, telles qu'il n'y en avait pas eu
depuis longtemps entre nos trois personnages, s'ensuivit; le mi-
nistre se voyait obligé de déclarer qu'il devait s'applaudir d'une
égratignure compensée par tant de bienveillance.



En réalité, ce n'était rien qu'un bobo sans importance aucune,
et le mouchoir obligeant de la princesse eut vite asséché le filet
vermeil de la joue du ministre.

Oh! s'il efit eu plus de confiance, s'il efit pu croire que le prét
de cet objet, touché par cette adorable main, vint d'une femme
moins insensible a cet amour qui couvait au fond de son ame,
comme un feu mal éteint, avec quel bonheur il l'eit conservé,
quelle passion il efit mise a ne pas s'en dessaisir!

Mais les explications étaient trop récentes entre la princesse et
lui, elles avaient été trop violentes pour que, sur un premier si-
gner d'obligeance, un diplomate de sa force se laissat prendre, ou
trahit sa secrete faiblesse. Il lui fallait quelque chose de plus.

A son cruel regret donc, et non sans avoir plusieurs fois pris,
repris et pressé ce mouchoir dans ses doigts, il se décida a le dé-
poser sur un guéridon, ou il le couva encore d'un air de convoi-
tise, tout en 'y abandonnant.

Puis, il salua les princesses, fit un mouvement qu'il sut maitri-
ser encore pour venir leur baiser la main, et se retira a reculons,
en donnant son dernier regard a ce mouchoir fascinateur.

Marguerite, avec sa pénétration féminine, n'avait pas perdu
un seul de ses mouvements, une seule de ses hésitations; sa tac-
tique portait ses fruits.

Ranimée par cette premiere réussite, elle ne désespérait pas
d'accomplir cette parole tombée naguere de ses levres, dans sa
douleur et son trouble:

«Si cet homme m'aimait, comme je le ferais souffrir.»



La duchesse d'Angouléme était absorbée par une préoccupa-
tion tout autre, quoique se rattachant aussi a sa vindicte contre
son despotique allié.

C'était trés délibérément qu'elle 1'avait blessé, et de la minute
ou le mouchoir de la princesse s'était imbibé des gouttelettes de
son sang, elle avait suivi avec les yeux du lynx et 1'attention de la
hyene les diverses évolutions de ce mouchoir.

Si Duprat efit essayé de le garder, elle efit inventé les moyens
les plus décisifs de le lui reprendre.

Elle attendit a peine, pour se saisir de cette proie, qu'il fit par-
ti, et je ne sais quel sourire de cannibale releva ses levres et fit
luire la nacre de ses dents quand elle mit la main dessus.

--Merci a Dieu! s'écria-t-elle, nous le tenons.

Marguerite de Valois la regarda, sans se rendre compte de son
attitude ni de ses paroles saccadées et gutturales.

--Qu'est-ce donc, ma mere, et quel effet vous produit ce
mouchoir?...

--Merci a toi aussi, ma fille; sans t'en douter, tu m'as servie
avec bonheur!...

--Sur mon ame, ma chére mere, je ne comprends rien a tout
ceci.

--Quoi! tu ne comprends pas qu'il me fallait du sang de tigre
pour opérer un grand ceuvre? J'ai blessé le monstre, et tu as re-
cueilli ce sang...



Marguerite poussa un petit cri effrayé et commenca un mot
qu'elle n'acheva pas. La lumiére lui arriva.

Elle se souvint de l'envolitement de la figurine de cire, des
cheveux ou du sang réclamés par l'alchimiste pour le succes de
cette sinistre opération.

S'il lui fat resté un doute, elle 1'eit perdu en apercevant sa
mere occupée a découper avec soin dans la batiste les parties qui
contenaient la moindre trace de ce sang, et les serrer précieuse-
ment, dans le but évident de les remettre a Gaspard Cinchi.

--Mais vous mettez ce pauvre mouchoir en lambeaux, se récria
la princesse, dissimulant avec soin tout ce qu'elle voyait.

--Laissez-moi faire, ma fille, ce mouchoir était indigne de
vous, cet homme l'ayant touché; fiez-vous a votre mere, elle fait
ce qu'elle doit faire.

--Agissez donc suivant qu'il vous plaira; je ferme les yeux et
m'incline devant votre haute sagesse.

--Vous avez raison, et vous ne vous en repentirez pas.

--Seulement, ajouta la princesse sur un ton plus léger, propre
a écarter les soupcons, je regrette bien mon pauvre petit
mouchoir.

Le lendemain, Héléne de Tournon s'arrangea de maniére a se
rencontrer avec Duprat, dans une galerie si étroite qu'il ne pou-
vait, sans impolitesse, se dispenser de la saluer, et comme il pre-
nait des nouvelles de sa santé:

--Pour moi, messire je vais parfaitement, dit-elle, mais depuis
hier madame la duchesse d'Alencon est toute souffrante, tout



absorbée.

La bonne mine que vous font les serviteurs des princes est 1'in-
dice de la faveur de ceux-ci; le premier ministre le savait mieux
que personne. Encouragé dans ses idées de la veille par cet ac-
cueil, il poussa plus loin I'entretien.

--Que disent les médecins? demanda-t-il.

--Rien; Son Altesse a refusé d'en laisser venir aucun. Elle ne
souffre pas du corps, a-t-elle répondu a mes questions; et c'est
tout ce que j'ai obtenu.

--Mais cette indisposition subite...

--Ce que j'en sais, c'est que Son Altesse est rentrée hier fort
émue de chez madame la duchesse, ou elle était allée chercher
des nouvelles de notre sire le roi.

--Les nouvelles de Sa Majesté ne sont pas plus mauvaises que
les précédentes.

--Alors, je m'y perds.

--L'état de Son Altesse s'améliorera, espérons-le, fit le chance-
lier tout pensif lui-méme, et si vous croyez que ce ne soit pas 1'of-
fenser, veuillez lui présenter mes hommages.

--Je n'y manquerai pas, messire, et je suis garante qu'elle ne
sera pas blessée... Oh! il s'est opéré depuis peu un grand change-
ment dans ses idées.

--En vérité!... fit Duprat avec plus de curiosité qu'il n'etit voulu
en laisser voir.



--11 allait poser encore une question, mais, a quelques pas de
14, au détour d'une galerie voisine, un joyeux grelot retentit, et un
organe connu fit entendre son fredon habituel:

La demoiselle d'honneur s'enfuit a cette voix, comme une
biche effarouchée.

Le chancelier fronca le sourcil, ce qui n'empécha pas Triboulet
d'arriver toujours carillonnant et achevant son quatrain.

--Assez de chansons, murmura le chancelier, j'ai d'autres
soins.

[Mlustration: Nos troupes luttaient avec de grands efforts.]

--Par le grand Comus, dieu de la galanterie, la belle Héléne de
Tournon jouait-elle ici le role de Circé, la sorciere, ou celui de son
homonyme la demoiselle de M. Jupiter, deux ribaudes détermi-
nées ensorcelant tout un chacun?

--Tréve de sornettes! N'as-tu rien de plus sensé a me dire?

--Sur ma foi de jongleur patenté, pas autre chose, monsei-
gneur, si ce n'est que mademoiselle de Carillon est devenue trop
lourde pour mon intellect; je ne peux plus la faire jaser a mon gré
et je vous supplie de vous en charger, vous la manceuvrerez
mieux que moi.

Et, sans plus de facon, il se sauva en lancant un gros rire sar-
donique, qui agaca tres désagréablement les oreilles de son
patron.

Nous ne savons comment cela se fit, mais, peu de jours apres,
celui-ci se croisa avec la demoiselle d’honneur, au sortir de la
chapelle du Louvre.



Quoique 1'écho de ce rire diabolique tintat encore autour de
lui, il ne put s'empécher de lui adresser quelques mots. Elle y ré-
pondit, sans affectation, que la princesse allait mieux, et avait
recu avec plaisir les compliments qu'elle avait recus de sa part.

Bref, pour ne pas abuser de l'attention du lecteur, I'indomp-
table et irréconciliable chancelier, réconcilié et tout pres d'étre
dompté, se trouva, au bout d'une huitaine, amené, de transaction
en transaction, a réclamer la faveur d'étre admis chez la prin-
cesse, dans ce méme appartement d'ou il était sorti naguere, la
rage dans le coeur.

Mademoiselle de Tournon assista, cette fois, a 1'entretien, qui
fut court, mais plein de courtoisie.

Duprat ne se dissimulait pas que la princesse attendait de lui
la grace, la libération de Jacobus de Pavanes; mais, une ingé-
nieuse manceuvre lui permettait de se flatter que cet acte de clé-
mence serait récompensé d'un prix inestimable.

Nous n'affirmerions méme pas qu'il se sentit disposé a hater
I'envoi en exil de ce prisonnier, afin de se délivrer du voisinage
importun d'un rival.

Il sortait de chez la princesse plongé dans ces réflexions et fort
perplexe sur le parti a prendre, car au fond de son cerveau cou-
vait toujours une instinctive méfiance, lorsque son complice, au-
quel il n'avait eu garde de s'ouvrir sur ce revirement, se trouva
sous ses pieds.

Il était tout bonnement couché en travers du passage, si bien
que, dans 1'obscurité de ces corridors, le ministre vint se heurter
contre lui et faillit rouler sur le carreau.



--Encore toi sur mes pas! Que fais-tu la, maraud?

--Je gagne l'argent de Votre Excellence en composant un
apologue.

--Toujours des lazzis!

--Non pas, sur ma foi! Votre Seigneurie me paye pour lui ap-
prendre les embarras de son chemin...

--Finiras-tu?

--J'ai voulu lui enseigner, par 1'apologue dont il s'agit, que la
chambre des princesses est semée des écueils qui amenent la
chute des ministres.

--Oh! ceci cache une noirceur.

--Sur ma part de réjouissance dans le paradis des fous, tout au
plus un ruban.

--T'expliqueras-tu?

--Monseigneur le demande avec une grace a laquelle on ne ré-
siste pas... Madame la duchesse d'Alencon, la marguerite du jar-
din de la cour, a-t-elle repris ses couleurs et ses charmes?

--Parle plus respectueusement de la princesse.

--Que saint Risus, mon patron du calendrier grec, en soit loué!
Il m'a placé a la cour la plus divertissante de ce globe... les mi-
nistres y possédent la clairvoyance de Salomon, et les dames la
sincérité toute nue.

Votre Seigneurie se connaitrait-elle en parures et chiffons?
Que lui semble de ce ruban faconné en nceud d'amour?



Et le démon agita sous les yeux de Duprat un ruban de soie.
--Eh bien, que signifie ce brimborion?

--Brimborion! Comme ces hommes d'Etat traitent cavaliére-
ment les choses les plus tendres!... Ce ruban, honoré seigneur,
était, il y a deux jours, sur la toilette de madame Marguerite...

--Apres, serpent!...

--Et ce matin, le compére Louvart, le nouveau guichetier de
Grosse-Tour, en poussant une reconnaissance jusqu'a la cellule
de certain prisonnier de religion, 1'a trouvé sur sa table...
Comment ce ruban est-il arrivé 13, c'est miracle, a coup stir; mais,
pour exacte, aussi vrai que mon bonnet est un bonnet de fou, ce
ruban un gage de tendresse et vous un ministre, la chose est
exacte.

Antoine Duprat saisit le poignet du bouffon dans sa main de
fer:

--C'est la princesse qui a porté et donné ce ruban au prison-
nier, en lui rendant visite?...

--Aie! aie! vous me broyez les os!...
--C'est elle, réponds!

--Miséricorde! je ne carillonnerai de ma vie, si vous ne me
lachez!..

--Répondras-tu, bourreau?

--Puisque je me tue de dire a Votre Excellence que c'est un fait
miraculeux; personne n'a vu la princesse, mais on a trouvé le
ruban.



--11 suffit...
Un rire fauve épanouissait la face carminée du bouffon.
Duprat fixait un regard sinistre sur la porte de la princesse.

--Merci, dit-il a son complice, apres quelques secondes de
convulsions intérieures, dont le choc creusait des sillons mou-
vants sur son front; merci, je te récompenserai, mais d'abord je
t'investis d'une mission de confiance. Ce guichetier, de qui tu
tiens ce nceud de ruban, tu vas aller le trouver et lui enjoindre de
mettre les fers aux mains et aux pieds de ce beau prisonnier.

--J'y cours, messire, fit le gnome.
Et il ajouta a part lui en ricanant:
--C'est toujours cela de gagné, en attendant mieux.

Il avait rempli sa journée, le prisonnier allait étre soumis a un
nouveau supplice, et ses discours empoisonnés avaient retourné
le couteau dans la jalousie saignante du chancelier.

XVI

LE CONSEIL DES INTIMES.

Il s'écoula plusieurs jours avant que le chancelier se représen-
tat chez la princesse Marguerite, mais il ne manqua pas un seul
matin de se faire rappeler a elle dans les termes les plus
respectueux.



Il souhaitait peut-étre ne la voir que quand elle aurait eu le
temps d'apprendre les rigueurs déployées contre son protégé.
C'était un homme fort ingénieux, lorsqu'il s'agissait de prendre
une revanche ou d'aiguiser une vengeance acérée.

Heureusement savons-nous qu'il avait affaire a une nature
peu facile a décourager, a une intelligence aussi pénétrante pour
le bien qu'il I'était pour le mal.

Nous ne pourrions dire si la princesse avait, comme il l'eit
voulu, connaissance de ses noirceurs nouvelles, mais, lorsqu'il
sollicita I'honneur de la voir, il fut admis sans aucune hésitation.

Marguerite était dans sa chambre, tenant une sorte de lever
familier avec plusieurs dames ayant aupres d'elle sa favorite, ma-
demoiselle de Tournon, et causant avec mademoiselle d'Heilly,
sur laquelle s'exercait plutot sa curiosité que son intérét, depuis
qu'elle la savait l'objet de projets énigmatiques de la part de la
régente.

Elle salua le premier ministre avec la méme grace qu'il lui
avait vue la derniere fois et lui tendit d'elle-méme sa main, qu'il
lui fut impossible de ne pas baiser.

Il essaya de surprendre sa pensée intime, en dardant sur elle
un de ses regards singuliers qu'il tenait de la race des serpents,
mais sa prunelle verte n'avait pas la puissance de fasciner les
grands yeux noirs de la sceur du roi. Ce ne sont que les étres
faibles et inférieurs qui se laissent dominer par ce magnétisme
des reptiles.

Il chercha a lire sur la physionomie de mademoiselle de Tour-
non, mais la belle et rusée Héléne affectait de s'entretenir a voix



basse avec mademoiselle d'Heilly d'historiettes de jeunes filles,
qui semblaient les occuper et les amuser beaucoup l'une et
l'autre.

Antoine Duprat comprit qu'il s'était fourvoyé au milieu d'ad-
versaires qui ignoraient le redoublement de sa haine, ou qui,
pour s'en cacher si parfaitement, étaient plus fortes qu'il ne
l'avait présumé. Cette incertitude et cette crainte lui causérent un
malaise qui se refléta sur ses traits.

La princesse lui ayant donné un siege non loin d'elle, n'hésita
pas a l'attaquer sur ce point.

--Sur Dieu, lui dit-elle, je n'ose, messire, m'enquérir de vos
nouvelles; a voir votre air de souffrance, je crains qu'elles ne
soient mauvaises.

Il essaya d'opérer une diversion, et comme il était venu dans
un méchant dessein, il commenca par le sujet qui devait étre le
plus contristant pour la princesse:

--Mauvaises, en effet, Altesse, si ce n'est pour moi-méme, du
moins pour quelqu'un qui nous est si cher que nous ressentons
ses adversités a 1'égal des notres.

Marguerite, en se décidant a le recevoir, s'était préparée a en-
tendre tout ce qui lui serait pénible: elle ne lui donna donc pas le
plaisir de se montrer alarmée.

--Je ne connais, répondit-elle, qu'une personne dont le sort
me touche a ce degré, c'est mon honoré et royal frere.

--C'est aussi de Sa Majesté que je veux parler.

--Eh bien, quelles nouvelles des négociations?



--Le messager arrivé aujourd’hui n'en apporte que de fa-
cheuses. Il est a craindre que la régence ne se prolonge encore
longtemps...

--Avec votre pouvoir... insinua la princesse, sous une pointe
d'ironie si imperceptible qu'il n'y avait pas moyen de s'en blesser
ni de la relever.

D'autant mieux qu'elle ajouta aussi vite, en facon de correctif:

--N'était le délaissement, 1'exil forcé du roi, personne ne le re-
gretterait d'ailleurs, messire.

--Notre Altesse me flatte, fit le chancelier avec un sourire
contraint; et, comme vous le dites, madame, ce délaissement, cet
exil deviennent intolérables, depuis surtout que l'illustre prison-
nier n'en prévoit plus le terme.

La-dessus, le chancelier insistant sur les détails propres a faire
regarder le retour du roi comme improbable et impossible avant
longtemps, expliqua, ce qui était vrai, que, contrairement a son
espoir, en se faisant conduire a Madrid ou il comptait s'expliquer
avec l'empereur, Francois Ier n'avait pu encore obtenir une seule
entrevue de son politique vainqueur.

Charles-Quint ne possédait guere que l'affection des vertus
qu'il paraissait avoir; peu de clémence, peu de bonté, aucun élan,
une générosité douteuse et une franchise qui n'existait qu'en pa-
roles. «Sa foi, a dit 1'historien Mézeray, ne 1'obligeait point hors
de son intérét, et son honneur ne paraissait que quand il était
question de profit.»

Avec un tel caractere, il n'était pas homme a sacrifier les avan-
tages que lui donnait la détention du roi de France a la gloire de



se montrer magnanime vis-a-vis de lui. Sous différents prétextes,
il différait donc sans cesse de s'aboucher avec lui, s'en tenait aux
conditions exorbitantes qu'il avait formulées des l'origine, et ne
voulait absolument entendre aucune de celles que la régente lui
avait fait successivement offrir. Inexorable, inflexible, il se flattait
que l'ennui de la prison et la crainte d'y étre indéfiniment retenu
contraindraient son rival a faiblir, et, dans cette prévision, il refu-
sait obstinément de le voir.

Ce calcul prouvait de la part de Charles-Quint une connais-
sance assez juste du caractere de Francois Ier. Les partis ex-
trémes, qui ne sont permis que dans les situations désespérées,
ou quand on se sent assez de force ou de génie pour les soutenir,
ne lui cofitaient rien a prendre; 1'esprit romanesque de son siecle
et son imprudence particuliere I'empéchaient de voir les difficul-
tés. Mais le pire de tout cela, c'est que le feu qu'il mettait d'abord
dans ses entreprises s'éteignait tout a coup sans pouvoir étre
nourri par le succes ni rallumé par les disgraces; il n'était donné a
ce prince, comme 1'a dit 1'abbé Raynal, que d'avoir des demi-sen-
timents et d'accomplir des demi-actions.

De la cette prostration, ce marasme qu'il subissait, au moment
ou nous nous voyons les affaires livrées a 1'ambition avaricieuse
de la duchesse d'Angouléme et a son complice Antoine Duprat.

--Ces renseignements sont fort tristes, dit Marguerite de Va-
lois, lorsque le chancelier eut énuméré les diverses circonstances
qui finissaient par menacer d'altérer la santé du roi.

--Ce n'est pas tout encore, cependant, reprit Duprat. La situa-
tion de Sa Majesté est aggravée par la conduite des grands d'Es-
pagne a son égard. Ces orgueilleux hidalgos, brochant sur le dé-



laissement ou leur maitre se plait a laisser notre monarque,
cherchent des raffinements de persécution. Un événement grave
s'en est suivi, et c'est le principal objet du message de ce jour.

Il arrive a Sa Majesté de recevoir chez elle et de donner a jouer
ou de jouer elle-méme. Un de ces jours, jouant avec un grand
d'Espagne, elle gagna beaucoup. Son adversaire ayant souhaité sa
revanche, le roi la lui a refusée. Sur quoi, 1'insolent Espagnol, je-
tant sur le tapis son enjeu, s'est écrié: «Tu as raison, car tu as be-
soin de cet argent pour payer ta rancon.» Le roi, gentilhomme
jusque dans les fers, a tiré son épée, et, plus rapide que la foudre,
I'a passée au travers du corps de son insulteur.

Les choses en sont la, et Votre Altesse comprend qu'elles
n'avancent pas la solution que nous demandons au ciel.

--Oui, la nouvelle est grave, répondit Marguerite de Valois, en
redressant fierement la téte; mais le roi de France a fait ce qu'il
devait, et I'empereur cesserait d'étre chevalier s'il désapprouvait
sa conduite.

Marguerite avait raison, car Charles-Quint, informé de la dis-
pute et de son issue sanglante, répondit aux parents de la victime
qui lui demandaient justice:

--Francois a bien fait, tout roi est roi partout.

Ces révélations du chancelier ne laissaient pas d'exercer une
impression amere sur l'auditoire d'élite réuni chez la princesse.
Celle-ci, réfrénant ses sentiments préts a déborder, cherchait a
lever la séance sans trahir trop de hate, quand il lui survint un
auxiliaire, qu'elle vit sans dégout pour la premiere fois.



Triboulet s'était glissé dans l'appartement comme un renard
dans un poulailler. Accroupi derriére le grand fauteuil de la prin-
cesse, il avait tout entendu, et se montrant tout a coup:

--Gracieuse Altesse, fit-il avec le méme aplomb que s'il n'etit
pas été naguere jeté honteusement a la porte de cette chambre, je

demande a compléter le discours de monseigneur le premier
ministre.

Le premier mouvement de la princesse fut d'appeler les huis-
siers, et de renouveler avec une bonne correction le renvoi du fa-
vori de Duprat; mais la méme pensée profonde qui lui avait fait
admettre le maitre lui fit tolérer le séide, et, se trouvant suffisam-
ment autorisé par son silence:

--Monseigneur le chancelier, dit-il, est lugubre comme sa robe
noire. Il vous a raconté, madame, des histoires de 1'autre monde.
C'est vrai: ces beaux seigneurs espagnols prennent de grands airs
avec notre roi, mais celui-ci en profite pour leur jouer des tours
que je ne renierais pas, moi le supp6t du dieu Satyre. Ces hidal-
gos sont féroces sur 1'étiquette; ce sont chaque jour des disputes
sur le cérémonial.

Le roi ayant consenti a se découvrir pour les saluer, ils se sont
avisés de prétendre qu'il devait, de plus, s'incliner.

Ne réussissant pas a l'y décider, ils ont eu la facétieuse idée de
faire baisser la porte de sa chambre, afin que le roi fit obligé de
se courber pour sortir, et que les grands qui se tiendraient en de-
hors pussent prendre cette inclinaison pour eux. Je vous donne
en mille ce qu'a imaginé le roi... Il est sorti a reculons, en leur
montrant le... dos.



Cette anecdote fut la derniere, elle égaya un peu l'assistance,
et le chancelier s'éloigna sans avoir le mot du sphinx qui faisait
son tourment, et dont il voulait le désespoir.

Une seule amie resta avec Marguerite: c'était celle dont le sein
était accoutumé a ses épanchements. Avec Hélene de Tournon,
Marguerite ne se contraignait pas.

Oh! que Duprat efit payé cher pour voir les larmes et entendre
les plaintes qui succéderent a sa visite!

Elle souffrait bien, en effet, cette ame d'élite, exposée a des
poursuites odieuses, a des hommages infames; forcée de tendre
sa main généreuse et loyale a des levres méprisées. Les tour-
ments de son ami, les chagrins de son frere, les remords et 1'ex-
piation de sa mere, formaient une trilogie cruelle ou elle se dé-
battait vainement comme dans un cercle d'airain.

Toute sa vie, tout son bonheur, tout son avenir étaient la, fata-
lement enchainés, et chacun de ses efforts pour rompre ce réseau
n'arrivait qu'a le rendre plus étroit, témoin les fers qui char-
geaient le chevalier de Pavanes et les persécutions qui acca-
blaient le roi.

Sa confidente cherchait, sans y réussir, a la réconforter. Elle-
méme n'osait plus rien attendre des expédients confiés a
I'adresse du vieux Jean de Pavanes, qui pourtant n'avait garde
d'abandonner la tache a lui échue dans cette alliance offensive et
défensive.

La tendresse du peére secondait 1'habileté du docteur, la ruse
du nécroman. Appelé par la régente pour recevoir les débris du



précieux mouchoir imbibé du sang de 1'ennemi commun, il avait
entamé la discrétion opiniatre, cette conscience bourrelée.

Au moment donc ou Marguerite accusait le sort avec le plus de
douleur, un mot de son serviteur Michel Gerbier lui vint au
secours:

--Maitre Gaspard Cinchi, porteur de bonnes nouvelles, de-
mande a étre introduit avec prudence aupres de Votre Altesse.

C'était le rayon de soleil succédant a la tempéte. Le péere de Ja-
cobus n'était pas de ceux qu'on fait attendre.

Le temps d'aller le chercher et de I'amener par des galeries
isolées, et il était recu.

La princesse s'élanca a sa rencontre des qu'il franchit le seuil
de sa chambre; on aurait difficilement distingué le plus ému, de
la femme aspirant apres le salut de son amant, ou du pere pour-
suivant celui de son fils unique.

--Accourez, maitre! exclama-t-elle, et dites-nous, sans nous
faire languir, ce que vous avez découvert enfin.

Alors, malgré lui, il devint subitement grave, et secouant avec
amertume son front blanchi par ses cent années:

--Dieu m'est témoin, prononca-t-il, que s'il n'y allait pas du
plus cher intérét de mes derniers jours, de votre bonheur et de la
nécessité d'empécher la perte d'une nouvelle victime, ce secret
mourrait avec moi, ou du moins vous seriez la derniéere personne
a qui je le confierais.

--Mon pére, vos paroles pleines de ténébres et de tempétes ac-
croissent mon tourment...



--C'est qu'il s'agit de votre mere, Altesse...
Marguerite courba la téte.
--11 est donc vrai, un crime...

--Oui, madame, un crime, un double crime! a cimenté 1'union
de madame la duchesse d'Angouléme et du grand chancelier;
c'est par un lien sanglant qu'ils sont attachés l'un a l'autre, et
messire Antoine Duprat est le plus fort, parce qu'il détient les
preuves qui perdraient sa complice.

--N'importe, il faut que je sache tout, puisque c'est le seul
moyen de sauver notre ami. Achevez, maitre; la souffrance m'a
donné la force, je veux vous entendre.

Le vieillard s'assit, et Marguerite, assistée de ses deux autres
fideles, Hélene et Michel Gerbier, prit place autour de la table,
comme s'il s'agissait d'une délibération d'Etat.

[Mlustration: Ils gardaient les prisons avec la férocité de véri-
tables cerbéres.]

XVII

LE SECRET DE LA REGENTE.
L'alchimiste exposa d'abord la marche de sa tactique:

--Vous savez, Altesse, dit-il a Marguerite, de quelle opération
je suis chargé par madame la régente, et comment elle m'a procu-
ré un objet que je jugeais nécessaire a sa réussite. Elle a voulu
étre tenue au courant de mes travaux; chaque jour j'ai da lui en



donner la marche, mais jusqu'ici je lui ai dit, en méme temps,
qu'a ma grande surprise 1'ceuvre reculait au lieu d'avancer, ce qui
ne pouvait provenir que d'une influence occulte, telle qu'un pacte
passé antérieurement entre elle et 1'homme qu'elle voulait
atteindre.

Les révélations que je lui ai faites par des insinuations succes-
sives, sur la qualité, la nature de ce personnage, sur les relations
qui avaient existé entre eux, 1'ont surprise d'abord, puis alarmée,
de telle sorte que, me croyant possesseur d'une puissance bien
plus grande que celle dont je dispose, et craignant que je n'ap-
prisse par ma science ce qu'elle avait tenu a me celer elle a préfé-
ré me l'avouer elle-méme.

C'est une histoire sinistre et qui date déja de plusieurs années,
c'est-a-dire de la guerre du Milanais.

--Une funeste époque, maitre, interrompit Marguerite de
Valois.

--Funeste pour la France, Altesse, et plus encore pour 1'hon-
neur de votre mere...

C'était donc en 1522; nos troupes, sous la conduite de messire
Lautrec, luttaient avec de grands efforts contre celles de 1'empe-
reur, qui nous disputait le duché de Milan. La partie francaise de
I'armée supportait héroiquement les miseres, les privations; elle
ne recevait ni solde, ni habillements, ni vivres, et cependant elle
tenait bon. Mais dans les rangs se trouvaient dix mille Suisses,
recrutés par le général en chef; non sans de grandes peines, et
par l'appat de séduisantes promesses. Ceux-ci murmuraient et
menacaient.



Messire Lautrec ne pouvait que les payer de paroles; il atten-
dait de France quatre cent mille ducats, que les lettres formelles
du roi lui avaient annoncés. Mais cet argent n'arrivait pas, et 1'in-
subordination gagnait dans les compagnies suisses, dont le
concours nous était indispensable.

Notre armée était établie en face de Milan, dans le parc du
vieux chateau de la Bicoque. Les impériaux désiraient la bataille,
que, grace a notre position, nous pouvions ajourner. C'était 1'avis
des chefs; mais les Suisses, exaspérés de servir sans étre payés,
demandeérent a grands cris leur solde ou le combat. 11 fallut se ré-
soudre a ce dernier parti, pour prévenir leur désertion. A peine
leur a-t-on paru y consentir, que, sans attendre les précautions
de la plus vulgaire stratégie, ils se précipitent contre les portes de
Milan, se flattant que le succes va les leur ouvrir, et que le pillage
va les indemniser de l'arriéré qui leur est di.

Mais le canon les enléve par files et la mousqueterie les dé-
cime. De leurs piques ils mesurent en vain la hauteur des mu-
railles: ils n'ont aucun moyen de les escalader. Découragés, dé-
moralisés alors autant qu'ils étaient hardis tout a l'heure, ils
abandonnent le champ de bataille. Vainement les généraux
courent au-devant d'eux, leur barrent la route, tachent de les ra-
mener au combat, leur montrent le succés de la gendarmerie qui
venait de forcer la chaussée, et qui, prenant les ennemis a dos, les
mettaient en désordre. Ils n'écoutent rien, plient bagage avec un
silence farouche, et prennent le chemin de Monza, pour regagner
leur foyers.

Messire Lautrec essaya, sans plus de bonheur, de les retenir; il
n'en obtint que cette réponse invariable, devenue un proverbe
qui se perpétuera sans doute: «Pas d'argent, pas de Suisses.»



Leur présence aurait soutenu nos compatriotes dans la pénin-
sule; leur défection fut le signal obligé de leur retraite.

Je ne rappellerai pas la désolation du roi a cette nouvelle,
Votre Altesse en fut témoin. Il avait juré de ne plus voir de sa vie
messire Lautrec, et ne revint sur cette résolution que pressé par
les instances de madame la comtesse de Chateaubriand, sa sceur.
Consterné de la froideur de Sa Majesté, Lautrec insista pour
connaitre la cause d'une disgrace qu'il savait imméritée. Une ex-
plication fut forcément amenée, et le roi apprit avec stupeur que
les quatre cent mille ducats qu'il croyait avoir été envoyés au gé-
néral ne lui étaient pas parvenus.

Il manda aussit6t le baron de Semblancay, son surintendant
du trésor, 'homme du royaume en qui il avait le plus de
confiance et qu'il se plaisait dans son affection a appeler _son pe-
re_. Ce qui fut dit dans cette explication est jusqu'ici demeuré
impénétrable. Mais ce que chacun sait, c'est que Sa Majesté don-
na sur-le-champ des commissaires au baron de Semblancay.

Le chancelier Antoine Duprat[9] fut chargé de lui désigner des
juges, devant lesquels il comparut sous l'accusation de péculat et
de faux, et qui le condamneérent a la peine du gibet... Je me tais
sur les détails de cette exécution, Votre Altesse a pu les connaitre.
Le malheureux surintendant protesta de son innocence jusque
sur I'échafaud, ou il attendit longtemps sa grace qui n'arriva pas.

[9] C'est a l'occasion de cette odieuse affaire, que 1'évéque de
Metz appelle, dans ses écrits, Duprat «le plus méchant des
hommes».

Puis, comme ce n'était pas assez d'un tel forfait, ou plut6t
comme les coupables craignaient la vigilance et la probité du gé-



néral des finances, messire Jean Poncher, ami et serviteur du
surintendant, vous avez vu messire Jean Poncher poursuivi a son
tour. On le croyait sur la voie de la vérité, il prenait le parti du
surintendant, on le condamna comme lui, et on l'attacha au
méme gibet.

Ici le vieillard fit une pose. Chacun de ses auditeurs connais-
sait, en effet, ces événements; mais 'accent dont il les racontait
excitait leur attention, car il présageait une conclusion
importante.

Pour nous, nous n'appuierons pas davantage sur ce simple ex-
posé, nécessaire a l'intelligence de notre récit. Nous nous borne-
rons a rappeler que, malgré 1'ignorance ou le public était encore
du noeud de cette intrigue, chacun tenait pour constante 1'inno-
cence de Semblancay et de Jean Poncher, ainsi que le prouve ce
huitain, que lui consacra Clément Marot, le poete de Marguerite
de Valois:

Lorsque Maillard, juge d'enfer, menait A Montfaucon Sem-
blancay 1'dAme rendre, A votre avis, lequel des deux tenait
Meilleur maintien? Pour vous le faire entendre,

Maillard semblait 'homme que mort va prendre, Et Semblan-
cay fut si ferme vieillard, Que 1'on cuidait pour vrai qu'il menat
pendre A Montfaucon le lieutenant Maillard.

Les Parisiens, qui s'étaient portés en foule sur le passage du
cortege, ne pouvaient croire que I'exécution efit lieu. Ils se rappe-
laient la grace accordée naguere, sur 1'échafaud, au comte de
Saint-Vallier, et s'attendaient a saluer aussi celle du surinten-
dant. Celui-ci marchait comme un héros des temps antiques; on
vit peu de condamnés montrer cette dignité et cette présence



d'esprit. Mais sa mort importait a deux trop grands personnages,
pour que sa grace fit possible.

Lors donc qu'apres cette longue attente au pied de 1'échelle
l'exécuteur lui annonca qu'il ne devait plus compter sur son par-
don, et qu'il fallait mourir, il accueillit cet arrét sans trembler;
seulement, une amertume profonde se peignit sur son visage.

«Je reconnais enfin, dit-il, la différence qu'il y a entre servir
Dieu et servir les rois. Si j'avais autant travaillé pour mon salut
que pour le bien de I'Etat, je ne me verrais pas réduit a l'affreuse
extrémité ou me voici... J'ai mérité la mort, car j'ai plus servi aux
hommes qu'a Dieu[10]!»

[10] Jean Bouchet, _Annales d'Aquitaine_, IVe partie.

--I1 me reste, reprit Jean de Pavanes, a vous instruire de ce
que j'ai découvert aujourd'hui, par la confidence un peu forcée de
madame la duchesse d'Angouléme.

La voix publique avait raison en s'élevant contre la procédure
dirigée par le grand chancelier Antoine Duprat, en s'intéressant
hautement a l'accusé, en attendant comme lui un acte de clé-
mence royale qui, hélas! n'est pas venu, car deux personnes obsé-
daient le roi pour empécher qu'il ne cédat a sa générosité
instinctive.

Ces personnes, les nommerai-je? c'étaient celles qui avaient
fait décréter le surintendant d'accusation, l'avaient noirci aux
yeux de Sa Majesté, avaient intercepté toutes ses lettres, ses sup-
pliques, et surtout ses explications. Ces grands coupables, ma-
dame la régente et le chancelier, en un mot, connaissaient cepen-
dant bien l'innocence du baron de Semblancay, car les quatre



cent mille ducats qu'on lui reprochait d'avoir dérobés, c'étaient
eux qui les avaient recus...

--Que dites-vous, maitre? s'écria Marguerite de Valois, ef-
frayée de cette affirmation, qui éclatait comme un trait de lu-
miere dans une des plus ténébreuses intrigues du régne de son
frere.

--La vérité, Altesse, car ce que je vous rapporte, je le tiens de la
bouche méme de madame la duchesse...

--Ainsi, le surintendant Semblancay?...

--Le surintendant est mort victime d'une infernale machina-
tion; c'est la le pacte qui unit madame la régente au chancelier.
Ecoutez, d'ailleurs, ses détails qui léveront tous vos doutes.

Le surintendant avait réuni la somme et se disposait a 1'en-
voyer a messire Lautrec, lorsque le chancelier, remplissant le role
de tentateur, fit luire aux yeux de madame la régente, dont on
connait malheureusement le faible pour les grosses sommes, la
possibilité d'arréter celle-ci au passage. En caressant 1'amour de
sa complice pour l'argent, messire Antoine Duprat servait leurs
rancunes communes contre madame de Chateaubriand et le gé-
néral son frere, en privant celui-ci d'un subside indispensable.

Madame la duchesse d'Angouléme se rendit en conséquence
aupres du baron de Semblancay, et 13, par prieres, par menaces
surtout, au nom de son royal fils, elle lui extorqua la somme.

Lorsque le roi, a la suite de ses explications avec le général
Lautrec, fit comparaitre le surintendant, celui-ci déclara sans hé-
siter ce qu'il avait cru devoir faire, connaissant 1'autorité laissée
par le roi a sa meére. Sa Majesté alla trouver madame la duchesse,



lui reprochant avec amertume la perte de son duché de Milan, et
'accablant de reproches pour une félonie sans exemple de la part
d'une mere d'un roi.

Mais alors la duchesse nia le fait sans vergogne, et accusa le
surintendant de calomnie.

On appela celui-ci une seconde fois; confondu d'abord par la
hardiesse et la duplicité de la mere de son souverain, il finit par
retrouver sa présence d'esprit, et offrit d'apporter les preuves de
son innocence, c'est-a-dire les ordres et les quittances écrits et si-
gnés de la main méme de madame la duchesse d'Angouléme.

L'embarras du monarque devenait extréme entre les affirma-
tions de son ministre et les dénégations de sa mére. Ce fut celle-ci
qui trancha la question. «Eh bien! s'écria-t-elle, rien n'est plus
aisé que de vous assurer qui dit vrai ou qui a menti. Puisque mes-
sire le surintendant prétend posséder ces pieces, qu'il les
montre.»

Rien qu'a la maniére dont elle prononca ces mots, le baron de
Semblancay se sentit enlacé dans un piege. Cependant, comme il
avait classé ces pieces importantes dans son chartrier, il courut
les chercher... Hélas! elles avaient disparu, un misérable était
venu en aide au chancelier et a la duchesse, et les avait
soustraites.

Le monde s'écroulait autour de l'infortuné surintendant. De
cette heure, il ne conserva plus d'espoir. Il tendit la téte au coup
qui devait l'abattre sur 1'échafaud de Montfaucon, apres une pro-
cédure sans bonne foi, ou les juges avaient promis sa mort avant
de monter sur leurs sieges.



Voila, Altesse, ce que vous avez voulu savoir: telle est 1'alliance
basée sur le sang innocent qui relie le chancelier 8 madame la du-
chesse régente. Les armes qui font la puissance de messire Du-
prat, ce sont ces ordres et ces quittances, qu'il détient par devers
lui, et qu'il n'aurait qu'a envoyer au roi pour amener une rupture
éclatante entre le fils et la meére, et faire supprimer a celle-ci les
hautes prérogatives dont elle est investie. Le roi est trop bon gen-
tilhomme, trop amoureux de sa gloire, pour laisser son pouvoir
entre les mains qui ont fait couler le sang du juste, et amené le
plus cruel revers de nos armées.

Quand au fourbe qui a tissé les fils de cette intrigue, il a ma-
neceuvré de telle sorte que rien ne peut établir sa complicité, et
qu'il semble n'avoir figuré au procés que comme un magistrat in-
vesti, sans l'avoir cherchée, de la confiance de son maitre et du
soin d'assurer la vindicte des rois.

Le vieillard s'arréta laissant ses trois auditeurs méditer
quelque temps en silence ses révélations.

Mademoiselle de Tournon, non plus que Michel Gerbier,
n'osaient exprimer leurs sentiments; ce fut la princesse qui prit la
premiére la parole:

--Certes, dit-elle, c'est 1a une trame infernale et bien conduite.
Il m'est cruel d'avoir a reconnaitre tant de duplicité chez ma
propre mere. Mais le ciel, en nous permettant de descendre dans
cet abime de noirceurs, nous a livré un secret dont il nous laisse-
ra sans doute tirer avantage. Maitre, vous n'avez encore rempli
que la moitié de votre ceuvre; pour que nous soyons maitres du
chancelier, comme il est maitre de la régente, il faut que vous sa-
chiez le nom du misérable qui vola les quittances dans le char-



trier du surintendant; il y a plus, il faut que vous m'ameniez cet
homme et que je m'assure de lui.

«Quand une fois on est entré dans la voie de Judas, il n'y a pas
de raison pour qu'on s'y arréte. Cet homme a vendu son bon
maitre au chancelier, cet homme me vendra certainement le
chancelier. Il ne s'agit que d'y mettre le prix.

«Les quittances signées de ma mere ne peuvent perdre que
ma mere; mais ce serviteur déloyal, agent du chancelier, peut
perdre le chancelier.

«Allez donc, maitre: s'il faut de 1'or, Michel Gerbier vous don-
nera tout celui de mon épargne; si ce n'est assez, je mets tous mes
joyaux a votre discrétion; cherchez, fouillez, payez, mais, sur
votre salut, ne revenez ici que pour m'amener cet homme!...»

--Notre sire Dieu m'inspirera, et je reviendrai bientét, je
I'espere!

--Soyez-vous exaucé! Songez que je vous attends!...

--Oui, madame, je songerai que mon fils souffre!...

XVIII - 'ENVOUTEMENT.
Malgré sa promesse, la semaine touchait a sa fin, le vieux Jean de
Pavanes n'avait pas reparu.

Marguerite l'attendait dans une morne anxiété, car chacun de
ces jours qui s'écoulait en vain aggravait la situation misérable du



prisonnier de la Grosse-Tour, et avivait le ressentiment de
Duprat.

Ses gens, rendus incorruptibles a force d'argent et de me-
naces, gardaient les prisons du Louvre avec l'apre férocité de vé-
ritables Cerbéres. Les tentatives faites aupres d'eux pour procu-
rer quelque allégement a la position rigoureuse du chevalier de
Pavanes avaient amené un résultat contraire et rendu ses chaines
plus pesantes.

Apres l'avoir privé de sa liberté, on ne se contentait plus de le
tenir sous la menace d'un arrét qui ne pouvait étre que terrible,
on s'en prenait a sa conscience.

Par un raffinement digne de l'infime chancelier Duprat,
chaque jour, un moine, ce méme frere Roma, si ingénieux dans
lI'invention des supplices, descendait dans sa cellule, et abusant
de 1'état ou le réduisaient ses fers, s'installait en face de lui, lui li-
sait un chapitre de 1'Evangile, et le texte de l'arrét rendu sur
'ordre de Duprat par la Sorbonne contre les doctrines de Luther.

Un sermon plein de menaces et de tempétes suivait ces lec-
tures, et la séance se terminait par la mise en demeure, signifiée
au captif, d'abjurer les doctrines de la réforme.

On voit que, si Antoine Duprat n'était pas encore venu a bout
de créer officiellement 1'inquisition, il n'en appliquait pas moins
avec assez de talent les principes et les pratiques.

A ces persécutions, a ces attaques contre sa foi, 1'héroique
jeune homme opposait un silence impassible. Tant que durait la
lecture ou le sermon, il fermait les yeux et semblait ne rien
entendre.



Puis, lorsque dom Roma le sommait d'abjurer, se soulevant
sur son banc de bois, le front haut, le regard illuminé, il enton-
nait d'une voix sonore et vibrante, la traduction en vers qu'il avait
faite du cantique des Machabées et de 1'histoire de Daniel, jeté
dans la fosse aux bétes féroces.

Son chant retentissant s'en allait, répercuté par l'écho, jus-
qu'au fond de chaque cellule, et les autres prisonniers, animés
par ce souffle plein de foi, s'associaient a lui, s'unissant en checeur,
et transformant ces lieux de malédiction en un temple consacré a
la louange du ciel.

Et le moine s'en retournait, plus haineux, plus fanatique qu'il
n'était venu.

Alors aussi, en récompense de sa misére et de son courage, le
ciel venait a l'aide du captif. Souvent, la nuit, entre les deux
rondes des geoliers, la porte de pierre tournait sur son pivot, et
I'ange de 1'amour, le séraphin de l'espoir, effacait d'un baiser le
souvenir des persécutions passées, allégeait d'un mot le poids des
chaines, et versait dans cette ame raffermie le baume de sa
tendresse.

Sublimité de 1'amour! Marguerite désolée, navrée, trouvait
moyen de porter la joie et la consolation a son amant persécuté!

Pour elle, le reste du temps n'était que souffrance. Elle se sen-
tait circonvenue par les persécutions de ses ennemis; un espion-
nage incessant, revétant toutes les formes, recourant a tous les
subterfuges, entourait ses pas. Quoi qu'elle entreprit, ou qu'elle
allat, elle reconnaissait la trace ou I'ceil de Duprat et du bouffon.



L'odieux despote gagnait chaque jour en importance; il empié-
tait effrontément sur les attributions de la régente, et cette altiere
et vindicative princesse affectait de ne pas voir ces usurpations.

Sa conscience avait suivi le chemin de son autorité; elle se
montrait raffermie dans la religion romaine, tout écrit novateur
avait disparu de chez elle; elle témoignait une déférence extréme
pour le grand-pénitencier Loys Chantereau, pour Robert de Le-
noncourt, son chapelain, et pour messire Cagny, premier aumo-
nier du roi, tous séides de Duprat et de la Sorbonne.

De telles accointances ne présageaient rien de bon pour les
réformistes.

Marguerite, qui le comprenait et qui avait renoncé a toute ten-
tative sur l'esprit de sa mere, redoublait de pressentiments fu-
nestes. Que faire? Comment heurter de front le ministre omni-
potent? La sceur du roi était au-dessus de ses atteintes, sans
doute; mais I'amante de Jacobus de Pavanes pouvait-elle ne pas
trembler pour les jours de son ami devant l'homme qui avait fait
assassiner juridiquement Semblancay et tant d'autres!

Ainsi donc, une chaine sanglante rivait la régente au chance-
lier; mais il efit fallu peu connaitre le caractere altier, implacable
de cette princesse, pour ne pas comprendre que, sous les conces-
sions qu'elle faisait une a une, son redoutable complice couvait
une sourde vengeance.

Pour se récupérer de l'influence de la comtesse de Chateau-
briand et de Lautrec sur 1'esprit du roi, la régente n'avait pas hé-
sité un instant a sacrifier notre armée et notre territoire italien.
Opiniatre en ses desseins, elle nourrissait habilement celui de



faire détroner la comtesse dans les faveurs royales par cette pe-
tite d'Heilly, sa créature et sa fille d'adoption.

Elle avait immolé notre gloire séculaire a sa haine contre le
connétable de Bourbon, en réduisant par ses injustices et ses
vexations ce vaillant homme a offrir son épée a I'ennemi de la
France. Patrie, honneur, dignité, conscience, elle ne tenait
compte de rien quand il s'agissait d'assouvir son ambition ou de
satisfaire ses passions perverses.

[Mlustration: Ils n'étaient pas moins pressés de s'éloigner.]

Etait-il présumable qu'elle épargnat longtemps I'homme qui
lui faisait maintenant obstacle?

A travers ses palinodies de religion, une chose n'avait pas
changé chez elle: c'étaient ses idées superstitieuses, son faible
pour les ceuvres de cabale. La science réelle de son nouveau doc-
teur et l'adresse qu'il avait déployée dans ces derniéres circons-
tances, lui avaient assuré la confiance qu'elle avait retirée au trop
consciencieux Corneille Agrippa, I'un des hommes les plus éclai-
rés de son temps.

Ce jour-la, elle avait mandé 1'alchimiste pour connaitre 1'état
de son opération capitale; car il lui avait, a leur derniere entre-
vue, promis de frapper un grand coup.

C'était a 1'entrée de la nuit.

On l'introduisit discrétement dans son oratoire ou elle ne se
faisait aucun scrupule de se livrer également a ses dévotions et a
ses projets homicides.



Une lampe éclairait les lambris tapissés de cuirs frappés, au
reflet mat, comme il convenait ici.

Le grand Christ, que nous connaissons, étendait toujours ses
bras au-dessus d'un prie-Dieu d'ébéne, aux moelleux coussins de
velours.

Un livre d'Heures reposait entre deux cierges éteints.

De grands rideaux de damas lampassé retombaient devant la
double ogive de la croisée, pour intercepter toute communication
avec le dehors.

Jean de Pavanes était couvert d'un manteau, sous lequel il
portait un objet précieux et fragile, a en juger par les précautions
de sa marche.

Etait-il consciencieux lui-méme dans ses pratiques cabalis-
tiques; avait-il la foi qu'il prétendait imposer aux autres? C'est
une question applicable aussi bien a tous ses confreres du
moyen-age, nous n'hésitons pas a la résoudre dans le sens
affirmatif.

L'alchimie et 1'astrologie faisaient alors partie inséparable de
la médecine, de méme que les métaux formaient la base de la mé-
dication. Il est vraisemblable que les découvertes tres réelles que
les physiciens retiraient des amalgames de leurs creusets, leur
inspiraient créance dans les effets de leurs pratiques métaphy-
siques, et que, dans le désordre plein de mysticisme ou flottaient
encore les idées, a travers ce monde surnaturel dont la théologie
faisait articles de religion, ces savants, étonnés eux-mémes de
leurs trouvailles, étaient les premiers trompés par leurs ceuvres.



Cela ne pouvait les empécher d'user de ruse pour consolider la
confiance qu'on mettait en eux. De méme que les docteurs en re-
ligion se servaient sans scrupule de ce qu'ils appelaient des ruses
pieuses, pour accréditer de faux miracles, destinés a faire croire a
ceux qu'ils tenaient pour vrais, de méme, les docteurs en alchimie
ne méprisaient pas des auxiliaires, comme les indications qui
avaient mis le vieux de Pavanes sur la voie des intrigues de la ré-
gente et du chancelier.

--Vous apportez l'ceuvre!... s'écria la mere de Francois Ier, en
s'élancant avec joie au-devant du vieillard.

Et sans lui laisser le temps de répondre, elle écarta son
manteau.

--L'objet est 1a, madame; nous allons procéder aux premieres
incantations.

Il déposa sur une table un coffret de bois de chéne, dont les
faces et le couvercle portaient, sculptées, diverses figures
fantastiques.

Puis il alluma gravement les cierges du prie-Dieu, colla sur
chacun d'eux un nombre impair de petites médailles de plomb, et
ouvrit le livre d'Heures a 1'office des morts.

La duchesse suivait avec avidité tous ses mouvements; elle se
sentait gagnée par sa gravité et son air solennel.

Ces préliminaires achevés, il revint au coffret, dont il tira une
figurine de cire, suffisamment modelée pour qu'on reconnit un
homme vétu d'une simarre, le mortier en téte, et ayant une inten-
tion de ressemblance avec le chancelier.



--Enfin! murmura la régente, nous le tenons!...

Il y avait du rauquement du tigre dans le ton guttural dont elle
prononga ces mots.

--J'ai eu soin, dit 'alchimiste, de placer le linge imbibé de son
sang a la place du cceur, afin que I'image fit entiérement assimi-
lée a l'original. Cependant, une formalité serait nécessaire, vous
ne l'ignorez pas, Altesse. Quoique ce sang soit celui d'un homme
baptisé, il est d'usage que les simulacres recoivent eux-mémes le
baptéme et avec lui les noms de la personne qu'ils représentent.
De tres honnétes ecclésiastiques ne refusent pas leurs services,
en ces circonstances.

Votre Altesse, craignant que les noms qu'il s'agit de donner a
cette image n'éveillent l'attention et ne provoquent la traitrise,

n'a pas voulu que je recoure a cette mesure; que résout-elle
présentement?

--Ne savez-vous pas, maitre, que le baptéme est valable, ve-
nant de toute personne qui l'a recu elle-méme?

--Que prétend Votre Altesse?

--Voici de l'eau bénite, dit-elle en montrant la coupe suspen-
due au-dessous du crucifix; voici une image sainte; ceci est un
oratoire consacré comme une chapelle; nous sommes chrétiens
I'un et l'autre. Prenez cette eau, et baptisez la figurine, je vais ré-
pondre pour elle.

L'alchimiste lui-méme sentit comme un frisson de remords lui
traverser les reins a cette proposition sacrilege.



--Hésiteriez-vous?... demanda l'implacable duchesse; croyez-
vous que ce ne soit pas ceuvre pieuse et méritoire de perdre cet
homme?...

--(Buvre sainte et juste!... Oui, sur mon ame!... C'est écraser le
serpent, renvoyer Satanas a la géhennel...

Exalté alors par sa haine et par I'horreur de cette cérémonie
démoniaque, il détacha la coupe, et la tenant suspendue sur la
statuette:

--Toi qui as du sang humain dans le cceur, qui es-tu? pronon-
ca-t-il.

--Antoine Duprat, ministre, chancelier de France, répondit la
régente, les levres agitées par la haine, en laissant passer ces
titres.

--Que veux-tu, en présence de ce Christ, dans ce lieu bénit?
--Le baptéme.

--Antoine, fit le centenaire en répandant I'eau consacrée sur
'image, je te baptise au nom du Peére, du Fils et de 1'Esprit...

On et dit que cette cérémonie blasphématoire avait trouvé la
matiere plus sensible que ces chrétiens profanateurs.

La lampe crépita sur son socle d'or, comme pour protester, et
la flamme des cierges, devenue bleuatre, cessa un instant de don-
ner aucune lumiére.

--Voyez-vous? demanda la duchesse frémissante.

--Oui, madame, et si ce n'est le ciel, du moins l'enfer s'associe
a notre ceuvre.



--L'enfer! soit! s'écria-t-elle en relevant le front et en fixant
I'image du Dieu crucifié, comme pour le mettre au défi; 1'enfer,
soit, mais que cet homme meure!

--De maux terribles et prolongés, tels que ceux qu'il impose a
ses victimes!... appuya le nécroman.

Il enleva la figurine de la table et la posa sur le prie-Dieu,
entre les cierges qui avaient recommencé a éclairer, mais qui
pleuraient de longues larmes de cire.

Il assujettit a coté exactement au-dessous du crucifix, les
prieres des morts; puis, ayant examiné d'un air pensif cette cire
qui s'en allait par trainées:

--Il y a ici un mauvais présage, dit-il. Je ne sais encore s'il me-
nace l'un de nous ou le chancelier, mais je ne peux le
méconnaitre.

--Poursuivons... murmura la duchesse exaltée jusqu'au délire.

--Voici une longue épingle de fer, vous allez la faire rougir a
I'un des cierges, et une fois rouge, vous l'enfoncerez au cceur de la
figure baptisée.

Pendant ce temps, je me livrerai aux supputations astrolo-
giques indispensables.

Laissant la duchesse accomplir cette instruction, il s'assit a la
table, déroula un parchemin couvert de cercles et de triangles,
parmi lesquels il traga a la pointe d'un crayon rouge diverses
images symboliques.

La duchesse lui obéit exactement; de sa main princiére elle fit
rougir 1'épingle et 1'enfonca avec passion dans la cire dont une



parcelle se fondit, mais ou elle resta fixée.
--J'ai fait suivant vos désirs, maitre, dit-elle alors.

--C'est bien, madame, répondit-il tout préoccupé; nous renou-
vellerons cette opération pendant neuf jours. Mais que Votre Al-
tesse le sache, les calculs que voici, et que je tiens pour siirs,
m'annoncent que le neuviéme jour, si l'envolitement n'a pas réus-
si contre notre adversaire, un malheur atteindra 1'un de nous.

--J'irai jusqu'au bout! La mort de cet homme ou ma perte!...

--A moins que ce ne soit la mienne... murmura pensivement
l'alchimiste.

Et il demeura de nouveau penché sur son vélin cabalistique.

--Tout n'est-il pas fini pour ce soir, maitre? demanda la du-
chesse, qu'une anxiété vague gagnait peu a peu.

--Plus qu'un instant, madame... Cette nuit est propice aux
ceuvres de cabale... Un homme a servi d'agent aux manceuvres
qui mirent le baron de Semblancay a la merci de Votre Altesse, et
Votre Altesse a la merci du chancelier... Je croyais le nom de cet
homme utile a nos conspirations, et vous vous étes refusée a me
le révéler.

Mais la science a des secrets plus puissants que la discrétion
humaine. Cet homme, je le connais, madame.

--C'est impossible!... vieillard, tu mens!...

D'un geste calme il imposa silence a cette explosion
courroucée.



--Ecoutez, vous étes une Altesse, la mére d'un roi, la régente
d'un grand royaume; nous venons d'accomplir ensemble une
ceuvre ténébreuse qui compromet notre salut éternel, et qu'il fau-
drait bien de bonnes actions pour effacer. Eh bien, permettez-
moi d'accomplir une de celles-ci dés demain, flt-ce en dépit du
chancelier: que 1'on allege la condition des prisonniers retenus
dans les fosses de la Grosse-Tour; qu'on détache les fers de ceux
qui en sont chargés, et 'ombre de cet homme passera devant
vous a l'instant!...

Il y avait dans son maintien, dans son regard luisant, une in-
fluence qui donnait le vertige.

--Vous feriez cela, vous?

--L'heure va sonner, ces cierges vont s'éteindre; promettez,
madame et je vous montre cet homme!

--Soit!... je le jure!

Il étendit le bras, et dans le silence qui pesait sur le palais,
I'horloge laissa lentement tomber les coups de dix heures.

Au dernier son, les cierges s'éteignirent dans une mare de cire
fondue.

La lampe seule continua de jeter autour d'elle ses clartés affai-
blies; une nuit compleéte efit été moins sinistre.

L'alchimiste s'avanca jusqu'a la fenétre, dont il écarta brus-
quement les rideaux, et, faisant signe a la duchesse:

--Regardez, madame!...



Elle plongea ses yeux vers la cour carrée, qui s'étendait au-
dessous de cette fenétre, et dans un large rayon de la lune, elle
distingua un homme qui traversait l'espace, enveloppé dans un
manteau pareil a celui du nécromancien. Il marchait droit et
ferme, sans se hater.

--C'est luil... s'écria-t-elle en se rejetant en arriere; c'est lui!
Rainier Gentil, le conseiller aux enquétes, secrétaire du surinten-
dant!... Fermez! fermez ces rideaux!...

C'était inutile, les ombres se recherchent, et celle-ci était allée
se perdre dans celle des grands murs du Louvre.

XIX

LES HOMMES MASQUES.

De toutes les croisées intérieures du Louvre, une seule, don-
nant sur un étroit jardin placé a 1'angle du pavillon de I'Horloge
et de celui qui fait retour sur la ligne de la riviere, autrement dit
pavillon de I'Infante, une seule laissait apparaitre une lueur tami-
sée par le coloriage de ses vitraux.

Encore fallait-il étre bien au fait des localités pour s'en aperce-
voir, car un arbre énorme, que l'on pouvait considérer comme un
spécimen séculaire de ceux qui naguere formaient en ce lieu une
forét épaisse, se dressait précisément devant cette fenétre, dont
ses branches vigoureuses joignaient les rinceaux.

Il était une heure tout a fait exceptionnelle, minuit ou bien
pres, et pour que quelqu'un veillat encore, il fallait qu'il fit capti-



vé par un motif pressant.

On devait croire les parterres et les cours bien déserts, et nul
bruit ne venait en effet y trahir la présence d'un étre vivant.

Cependant quelque chose, nous n'osons dire quelqu'un, avait
passé et repassé a plusieurs reprises sous cette croisée, s'était ar-
rété au pied du grand arbre, et avait poussé un soupir ou un res-
pir qui s'était confondu dans le frolement plaintif du feuillage
contre le mur de pierre.

Quel était cet étre? Un djinn sans doute, un de ces génies in-
connus et redoutés, qui rodent la nuit autour des demeures hu-

maines pour y introduire le malheur.

Si les esprits des ténebres dormaient, que resterait-il pour
peupler les nuits?...

Celui-ci semblait attiré invinciblement par cette fenétre, lui-
sant en maniere de phare, comme les chauves-souris et les pha-
lenes le sont par la lumiére.

Il allait, il venait, et plus il répétait ce manege, plus ses sta-
tions au pied de l'arbre se prolongeaient, plus les soulas de sa
poitrine étaient gros d'orages ou de chagrins.

Cette croisée éclairée le fascinait, lui donnait le vertige; si bien
qu'il finit par cesser sa promenade, resta immobile contre 1'arbre,
et sembla prendre racine dans ses racines.

Mais la lumiere l'appelait, 1'invitait; il s'élancait au-devant
d'elle, et, n'y tenant plus, il saisit I'arbre dans ses longs bras, s'at-
tacha de ses mains osseuses et crochues a 1'écorce, gagna la pre-



miére branche, et, une fois 1a, se mit a courir, a sautiller de 1'une
a l'autre avec la souplesse d'un singe, dont il avait tout I'aspect.

A force de monter, il atteignit 1'une des plus hautes; elle don-
nait sur cette fenétre, objet de ses aspirations... Il se glissa, sans
trop la faire ployer, jusqu'a la margelle, et s'aidant du faisceau de
colonnettes qui séparait la double ogive, il parvint a s'équilibrer,
quoique la pierre offrit sous ses pieds une inclinaison tres
prononcée.

Accroupi dans cet encadrement gothique, il se confondait si
bien avec les figures fantastiques sculptées ca et 1a a travers la fa-
cade du monument, qu'on n'efit fait entre elles et lui aucune
distinction.

Il colla son galbe difforme contre la vitre, et appliqua 1'un de
ses gros yeux louches et éraillés a 1'endroit le plus favorable.

C'est alors surtout qu'il efit fallu le voir.

Sa physionomie exprimait une béatitude horrible, ses pru-
nelles dilatées sortaient de leur orbite; ses narines humaient 1'air
avec force, ses levres épaisses s'ouvraient en une grimace im-
mense, qui était sa facon de sourire.

Que voyait-il qui le réjouit a ce point? D'ou venait ce
contentement?

Le retrait était petit et d'une simplicité presque austére: c'était
un oratoire, mais sans le luxe de celui de la régente. On y avait,
dans une pensée qui etit certes paru suspecte d'hérésie a la Sor-
bonne, supprimé toute image de piété.



Une grande croix d'ébene, toute nue, se dressait contre la mu-
raille, au-dessus d'un prie-Dieu sans ornements, offrant un cous-
sin de tapisserie aux genoux qui s'y posaient.

Les murs étaient tendus d'une étoffe précieuse par sa matiere
mais tout unie et de couleur brune; on paraissait avoir évité les
tapisseries, a cause des images qu'elles ne pouvaient manquer de
contenir.

Au milieu était une table carrée couverte de livres, de papiers
et d'écritoires.

Mais ce n'était pas cet ameublement, ces particularités qui ab-
sorbaient notre étrange curieux.

Il n'y avait qu'un siege dans cet oratoire, un fauteuil de ve-
lours, au dossier immense, aux bras larges et rembourrés.

C'était évidemment la partie la plus recueillie d'un apparte-
ment princier; et, en effet, une jeune femme d'une distinction ex-
quise, assise dans ce siége unique, s'y trouvait absolument seule.

Une chandelle de cire, plantée sur un support de vermeil ingé-
nieusement disposé, comme toute 1'orfévrerie d'alors, se consu-
mait lentement sur la table.

Sa flamme douce et réguliere éclairait, en exagérant leur pa-
leur, les traits ravissants et mélancoliques de cette femme. Cou-
chée avec abandon sur le dossier du fauteuil, les mains jointes
sur ses genoux, les paupieres demi-closes, tout indiquait sa médi-
tation, son recueillement.

Le démon suspendu a la fenétre s'enivrait de cette contempla-
tion. Si cette femme efit dii y rester toujours, il se fiit incrusté a



cette place pour I'éternité.

Alobserver ainsi dans son immobilité et sa paleur, il était per-
mis de se demander si elle sommeillait ou méme si ce n'était pas
une princesse des contes enchantés, frappée d'insensibilité par la
baguette d'une fée méchante.

Mais bient6t cette supposition devint impossible, car elle tres-
saillit, ouvrit ses grands yeux, se redressa avec une souplesse de
houri et une distinction de reine sur son siege.

Elle avait saisi dans le voisinage de l'oratoire un bruit que la
verriere rendait insensible a son observateur. Celui-ci pourtant
sembla le deviner par intuition, car la béatitude ou il nageait dis-
parut de ses traits, qui devinrent plus sérieux, plus inquiets que
ceux de la jeune femme.

Une tenture de méme étoffe que celle des lambris recouvrait la
porte du retrait. Elle se souleva discretement, et ne laissa d'abord
apercevoir qu'une longue main décharnée, blanche comme
l'ivoire, et la manche d'un vétement sombre.

Le djinn, accroupi sur la fenétre, cessa de respirer, écar-
quillant horriblement ses paupiéres et ouvrant ses larges oreilles
plates dépourvues de lobes telles que celle d'un membre de cette
race simiane avec laquelle il avait beaucoup plus d'analogie
qu'avec la race humaine.

Mais, a son grand désespoir, la vitre transparente pour son ceil
était trop opaque pour son ouie. Que n'etit-il pas donné cepen-
dant pour saisir seulement quelques mots!

Deux hommes, ensevelis sous de vastes manteaux, s'appro-
chérent de la maitresse du lieu qui les attendit assise.



Des capuchons rabattus dérobaient leur visage, il saluérent,
sans les enlever, la dame qui leur adressa un geste plein de
bienveillance.

Ses traits s'étaient animés, un incarnat inaccoutumé dominait
sa paleur mate de tout a l'heure, et sa prunelle brillante lancait
des feux plus vifs que ceux de la bougie.

Elle parlait d'un ton chaleureux, et enfin, 6 espoir! ses visi-
teurs porterent la main a leurs coqueluchons pour les rejeter sur
leurs épaules.

On allait donc connaitre leurs traits!... Déception soudaine,
ces gens avaient évidemment de graves motifs de dérober leur
identité; sous leurs coiffes, ils étaient masqués! Un loup d'étoffe
brune était adapté au haut de leur visage, et leur barbe en cou-
vrait le bas.

L'un d'eux, celui qui paraissait avoir introduit 1'autre, portait
cette barbe longue et épaisse, descendant en flocons de neige sur
sa poitrine.

Le second, beaucoup plus jeune, était brun de cheveux. Ceux-
ci étaient ras, suivant la mode créée par Francois Ier; quant a la
barbe, elle était de médiocre longueur, de nuance rousse, et se
partageait en deux pointes au-dessous du menton. Ce détail
éveillait l'attention de 1'observateur de la croisée, qui y cherchait
quelque signalement.

Ce personnage, d'un maintien beaucoup plus indécis, plus
flexible que le vieillard, se confondait en prosternations chaque
fois que la dame s'adressait personnellement a lui; mais il se
montrait fort sobre de paroles.



[Mlustration: Le chancelier fut annoncé avec fracas.]

Par sa pantomime pressante, son guide l'invitait a étre plus
explicite, et paraissait lui rappeler des faits sur lesquels il souhai-
tait qu'il s'expliquat.

Le geste involontairement impatient de la dame, le mouve-
ment de ses levres, 'attention de son regard, prouvaient qu'elle
aussi attendait des renseignements que cet homme se faisait
arracher.

Tout a coup, ayant promené sa main sur son front, en marque
de contrariété, elle eut le mouvement rapide d'une personne qui
a enfin trouvé une idée longtemps cherchée en vain. Cette idée,
comme toutes les meilleures et les plus simples, retenue par
d'autres préoccupations, se traduisit en fouillant a 1'escarcelle
pendue a sa ceinture.

L'espion de la fenétre ne voyait pas la figure de 'homme a
barbe rousse, mais il saisit aisément le rayon qui passa par les
trous de son masque, quand ses yeux avides apercurent ce geste.
Il tendit en méme temps ses deux mains, sans qu'on lui et en-
core rien offert, et la dame y laissa tomber, avec un dédain qu'il
ne remarqua guere, une énorme bourse.

Magie de l'or! cet homme fut transformé des que le métal eut
passé de l'escarcelle de la dame dans la sienne.

Son maintien devint plus ferme, son front se redressa, sa per-
sonne s'anima d'une ardeur nouvelle, et ses paroles, accentuées
par son attitude, coulerent de source.

Le personnage du dehors réfléchissait profondément, sans
perdre un iota du coté plastique de cette scéne. Evidemment, il



s'opérait dans sa cervelle déformée un prodigieux effort de mé-
moire, relatif a I'individualité de cette barbe fourchue et de ce
maintien.

Tout a coup, sans se soucier du dénouement, il se frappa la
téte, en poussant un rire sardonique qui grinca contre la vitrine,
au point que les gens qu'il observait 1'entendirent et tournerent la
téte vers cet endroit. Mais ils n'y attacherent pas d'importance, et
d'ailleurs, eussent-ils été tentés d'ouvrir le chassis, ils n'eussent
rien trouvé.

L'observateur fantastique, sautant avec la légereté dont il avait
fait preuve pour monter, était descendu et s'était évanoui comme
un lutin sous 1'épais branchage.

Le colloque de I'oratoire se prolongea encore assez longtemps,
car ce ne fut qu'une demi-heure apres cet incident que deux
hommes abrités dans de grands manteaux encapuchonnés et dis-
crets, tels que ceux que nous avons décrits, sortirent d'une porte
de service du palais, pour pénétrer dans la cour du carré.

On ne saurait dire qu'ils affectassent de se cacher, seulement
ils marchaient avec réserve, en gens qui ne tremblent pas d'étre
vus, mais qui préferent que cela n'arrive pas. Ils étaient, au reste,
muets comme des poissons, et puis, a pareille heure, l'intérieur
de la place, gardée par des factionnaires suffisamment actifs en
dehors, était absolument désert.

Le roi était absent, la capitale était tranquille; le gouverne-
ment du palais pouvait dormir sur les deux oreilles.

Ils se dirigeérent, en familiers qui connaissent le terrain, vers la
porte donnant sur le quartier des Tuileries.



Tout semblait reposer dans le petit corps de garde auquel elle
était confiée. Les soldats, étendus sur le lit de camp, ronflaient
lourdement; le guichetier de service faisait de méme, dans un
fauteuil de cuir, a c6té d'une lampe qui remplissait ce trou d'une
fumée infecte.

Le plus vieux des deux aventuriers le réveilla le moins brus-
quement possible, et lui montra une carte de passe qui l'autori-
sait a entrer et sortir a toute heure, seul ou accompagné d'un ser-
viteur pour sa défense.

Le cerbére connaissait cet homme et cette carte, qui évidem-
ment ne se recommandaient pas a lui pour la premiere fois:--la
carte portait la propre recommandation de la duchesse d'Angou-
léme, et le lecteur a compris qu'elle n'avait pu étre donnée qu'au
médecin, au physicien de cette haute dame.--1l prit la grosse clef
qui ouvrait la porte, et sans méme articuler une phrase, se hata
de livrer passage a ces importuns.

Ils n'étaient pas moins pressés de s'éloigner, et ne voyant que
cette porte bienheureuse, ils ne s'apercurent pas que, comme ils
la franchissaient, une escouade de reitres, tous armés, se déta-
chait de I'arche des contre-forts sous la poterne.

En méme temps encore, un personnage bizarre d'aspect et de
taille, hissé dans une des niches gothiques destinées a recevoir
des statues, de chaque coté de l'entrée, se dressait sur la pointe
des pieds, et étendant la main, désignait silencieusement le plus
jeune des deux aux hommes d'armes.

Nous l'avons dit, la nuit était épaisse. La lune ne se montrait
pas; les étoiles ne répandaient qu'un semblant de lueur, a peine
suffisante pour ne pas se heurter contre les murailles.



Les deux compagnons marcherent quelque temps de concert,
échangeant a peine quelques mots entrecoupés a voix si basse,
que les passants, s'il elit pu s'en trouver, n'en auraient rien saisi.

Le bruit de leurs pas troublait seul la tranquillité des rues et
des carrefours. Le vieillard, d'ailleurs, soit par 1'effet de son tem-
pérament nerveux, soit qu'une pensée généreuse le soutint, ne le
cédait pas au jeune homme en légereté ni en vitesse.

S'étant arrétés a I'embranchement de deux rues, ils prétérent
I'oreille pour s'assurer du silence de celles qu'ils allaient prendre;
puis, bien siirs de leur solitude, ils s'adresserent réciproquement
un adieu, intelligible pour eux seuls:

--J'emporte le serment de votre silence, dit le plus jeune.

--Soyez sans crainte, répondit le vieillard; a défaut de la haute
protection que vous venez de conquérir, ma reconnaissance vous
garantirait ma discrétion.

La-dessus, ils tirérent chacun de leur c6té, le vieillard conti-
nuant de marcher d'un pas hatif sans précipitation, l'autre se li-
vrant a une sorte de course, comme si l'isolement et la nuit lui
eussent causé d'insurmontables terreurs.

Ce fut probablement cette vitesse agitée qui 'empécha de sai-
sir, a quelque distance de lui et s'attachant a sa direction, un
bruit de pas étouffés et d'armes maintenues avec soin.

Le vieillard, plus calme, percut a travers la distance, qui deve-
nait assez grande entre eux, quelque chose de ces particularités,
mais trop vaguement pour en préciser le théatre. Il n'en modifia
pas sa marche et préta seulement une oreille attentive.



Mais tout a coup il dut s'arréter, plein d'émoi; quelque chose
de pareil a un cri de détresse, étouffé aussitot que lancé, avait re-
tenti dans cette nuit féconde en énigmes.

Il attendit quelques minutes, dans une vive anxiété, si cet ap-
pel se renouvellerait, s'il en reconnaitrait I'accent, mais tout était
resté dans un recueillement inaltérable.

Les étoiles envoyaient leur clair-obscur sur ce triste faubourg;
il n'y avait aucun bruit dans les maisons, et les rues voisines ne
trahissaient nulle rumeur.

Le vieillard finit par acquérir la certitude que ces bruits étaient
un jeu de son cerveau préoccupé; il reprit son chemin, regagna
I'impasse ou se trouvait son logis, et rentra sans que rien lui don-
nat la plus légere cause d'alarme.

XX

LE NOM DU DELATEUR.

Dans les termes ou s'était accomplie la derniere entrevue de
Duprat et de la princesse Marguerite, il devenait impossible que
I'un ou l'autre, tous deux peut-étre ne fissent pas naitre bient6t
l'occasion d'une nouvelle rencontre.

Comme deux champions dans une lutte décisive, ils y vinrent,
armés de toutes pieces, c'est-a-dire apportant chacun leurs se-
crets, leur méfiance et leur habileté. L'amour et la colére avaient
élevé 1'ame poétique de Marguerite de Valois a la proportion d'un
homme d'Etat consommé.



Chez notre sexe, c'est I'ambition, la cupidité qui operent ces
prodiges; chez les femmes, un sentiment plus pur, plus délicat,
plus désintéressé, développe en la plus timide la hardiesse, en la
plus simple I'esprit de tactique, en la plus inexpérimentée une as-
surance qui trompent et déjouent les Machiavels les plus déliés.

Ainsi, encore cette fois, ce n'était pas la sceur de Francois Ier
qui avait fait les avances; le chancelier se trouvait chez elle par un
effet du hasard, sans se rendre compte comment il y était venu,
ou plutot, c'était lui qui avait voulu y venir, s'y trouver ce jour-la
a lI'heure précisément ou nous l'y rencontrons. Seulement, il avait
mis en avant un prétexte futile, qui déguisait mal 1'impatience
qu'il ressentait d'aborder, cofite que cotite, un téte-a-téte décisif.

Les circonstances l'avaient servi a souhait. Michel Gerbier
s'était rencontré sur son passage pour demander son audience,
et, au moment ou il pénétrait aupres de la princesse, ses demoi-
selles de compagnie se retiraient.

La conversation s'engagea en termes banals, comme cette
mousqueterie isolée et décousue qui prélude aux grandes
batailles.

--Votre Altesse manquait ce matin au lever de madame la du-
chesse, chacun en a exprimé son inquiétude, et j'ai souhaité m'as-
surer par moi-méme que sa santé n'avait subi aucune nouvelle
atteinte.

--Cette attention mérite ma reconnaissance, messire.
--Reconnaissance est un bien beau mot, Altesse.

--Qu'on prononce souvent a la cour, mais qu'on y pratique
peu; n'est-ce pas la la fin de votre pensée, messire?



--Oui, si Votre Altesse envisage la généralité des choses; non,
si elle daigne considérer celles qui lui sont propres... Je n'ai pas
'outrecuidance d'avoir jamais rien réussi qui pit étre agréable
comme je l'eusse souhaité, a Votre Altesse, et eussé-je eu ce bon-
heur, je me considérerais encore comme l'obligé.

--Voila qui est parler en vrai gentilhomme, messire. Mais nous
le disions tout a I'heure, il y a a la cour des tours de phrases et des
expressions auxquels il ne faut pas attacher plus d'importance
que de raison. Si tous les grands sentiments qu'on y montre
étaient sinceres, en vérité, le monde serait trop beau.

--Et Votre Altesse ne le trouve pas tel?
--Hélas! qu'en pense Votre Excellence?

--Que Votre Altesse a raison, et qu'il en est des belles phrases
comme des plus adorables visages: les unes cachent la plupart du
temps de fort méchantes intentions, et les autres des ames
perfides.

La princesse eut un de ses plus charmants sourires de sphynx;

--Messire, ne m'avez-vous pas fait entendre quelquefois que
ces avantages de beauté ne m'étaient pas entierement étrangers?

--Sur ma foi de chrétien! oui, madame. Ce n'est pas moi, c'est
un de nos poetes qui I'a dit le premier: vous étes la quatrieme des
graces; et ce qu'a dit Clément Marot, tout le monde le pense; je
suis de 1'avis de tout le monde.

--A merveille, voila pour la premiére partie de votre proposi-
tion; expliquerez-vous aussi bien la seconde? Considérez-vous



ces faibles attraits, que vous prisez beaucoup trop comme la sé-
duisante enveloppe d'un naturel moins bon?

--Vous étes princesse, madame, et les personnes de votre rang
ne sauraient étre confondues avec le commun de 1'humanité, fit
Duprat avec un sourire quelque peu ironique.

--En d'autres termes, les personnes de mon rang ne sont pas
de celles auxquelles on dit la vérité...

--Oh! madame, 1'élévation de votre caracteére...

--Bien, bien! Le fond de ces aimables subtilités, messire, est
que je suis plus jolie que bonne.

--Au nom du ciel, madame, ne me prétez pas des idées qui
sont loin de moi!

--Eh! mon Dieu, je ne vous en veux pas!... Nous avons l'un
contre l'autre des griefs, n'est-ce pas?

--Si Votre Altesse aborde ainsi les choses, elle daignera peut-
étre reconnaitre qu'elle n'a pas montré toujours pour moi la bien-
veillance parfaite qu'elle manifeste pour tout le monde.

--Et si Votre Excellence veut rentrer en elle-méme, la, bien
sincérement, au fond de sa conscience, elle s'apercevra peut-étre
qu'elle n'a pas toujours fait tout ce qui pouvait lui mériter ce sen-
timent de ma part...

Insensiblement, par ces feintes et ces passes, on arrivait a
croiser le fer plus sérieusement. Le terrain devenait briilant.

--Croyez-vous, messire, que si mon tres honoré frere efit été
ici, au lieu de subir la captivité a Madrid, bien des choses qui se



sont accomplies dans ce palais depuis quelque temps auraient eu
lieu?

--Je sais, madame, que votre influence sur l'esprit du roi, mon
maitre, est sans limites; mais je ne suis qu'un humble ministre,
tres responsable, et je ne me dirige pas comme je veux, mais
comme je dois.

--Encore, messire, cette direction devrait-elle étre conforme a
la clémence bien connue, a la magnanimité de ce maitre! Si ri-
goureusement closes que soient les cellules de la Grosse-Tour, il
est arrivé a mon oreille un écho des gémissements de ceux qu'on
y détient... Ces prisons ne sont-elles pas assez étroites et assez
stires, sans qu'on en aggrave le séjour par des tortures inutiles
pour la garde des prisonniers?

Une intention satanique se dessina au coin des levres du
chancelier.

--Permettez, Altesse, ces prisons sont slires, mais pas assez
pour que les captifs ne puissent recevoir, a 'occasion, de mysté-
rieuses visites, qui déjouent la vigilance des gardiens, sinon leur
fidélité.

--Rien ne prouve que cela soit, messire, et ce que je vous dis
de la rigueur exercée contre quelques détenus est un fait notoire.

--Peut-étre bien hier, Altesse, mais non a coup sir
aujourd'hui.

--Que voulez-vous dire?

--Ce que vous savez aussi bien sinon mieux que moi, c'est-a-
dire que quelqu'un a eu assez d'empire sur madame la régente



pour obtenir la suppression de ces mesures.

Duprat regardait la princesse comme s'il I'accusait d'étre cette
personne influente dont il parlait avec amertume; mais a sa sur-
prise, il vit qu'elle ignorait absolument I'ordre donné le matin par
la duchesse d'Angouléme, de supprimer les fers imposés a cer-
tains prisonniers de religion par la volonté du premier ministre.

L'ordre était congu en ces termes qui n'admettaient pas de re-
tard; il avait été apporté par un huissier de la régente, chargé
d'en vérifier 'exécution immédiate et d'en venir faire son rapport
a la mére du roi.

Le nouveau gedlier, bien que devant sa place au ministre, avait
senti le c6té critique de la situation; il avait obéi a la duchesse,
qui était supérieure a son patron. Aprés quoi, pour se prémunir
aussi contre la colére de ce patron redouté, il était accouru lui ap-
porter le texte de 1'ordre recu et lui expliquer a quelle pression il
avait cédé.

Dans l'impossibilité ou il était de songer au véritable instiga-
teur de cette démarche de la régente, le chancelier, frémissant de
rage et méditant déja quelque vindicte bien perfide, avait natu-
rellement porté ses soupcons sur la princesse Marguerite.

En reconnaissant qu'elle ignorait méme cette résolution de sa
mere, il devint fort perplexe, et demeura un moment absorbé a la
recherche de cette énigme.

La régente rompait-elle donc le pacte convenu? Oubliait-elle
le talisman redoutable qu'il possédait, et grace auquel elle 1'avait
dominé jusqu'alors?



Qui se fit douté, d'ailleurs, qu'une crainte superstitieuse avait
rendu la duchesse d'Angouléme plus docile aux désirs d'un né-
croman qu'aux prieres de sa fille! Les prestiges opérés par le vieil
alchimiste sous ses yeux exercaient sur elle assez d'empire pour
I'enhardir jusqu'a braver, pour la premiére fois sans doute, les
menaces et les volontés d'Antoine Duprat.

Cette princesse altiere, vindicative et perfide, dont les ser-
ments ne pesaient rien, et qui changeait méme de religion au gré
du vent politique, n'avait eu l'esprit en repos que quand la parole
donnée a son sorcier avait été remplie.

La princesse Marguerite, faisant un moment abstraction du
contentement intérieur que lui causait sans le vouloir le chance-
lier, en lui apprenant 1'amélioration du sort du chevalier de Pa-
vanes, se souvint des motifs qui lui avaient fait souhaiter cet
entretien.

Elle y revint d'une facon beaucoup plus directe que cette
simple observation ne paraissait l'indiquer:

--Qu'avez-vous donc, messire? Une mesure aussi peu impor-
tante est-elle capable de préoccuper a ce point un homme d'Etat
tel que vous?

--Cette mesure est plus grave que Votre Altesse ne veut bien le
croire. Quand j'ai prescrit les sévérités qu'elle supprime, c'est que
je les jugeais nécessaires, et je m'étonne que madame la régente,
qui a d'habitude quelque condescendance pour mes décisions,
n'ait pas daigné me consulter dans le cas présent.

--Eh quoi! messire, la régente du royaume, investie de toutes
les prérogatives souveraines, ne saurait-elle, de son propre mou-



vement, exercer la plus belle de toutes, celle de faire grace?

--Le souverain, madame, n'a pas moralement le droit d'amnis-
tie, quand des intéréts plus élevés que ceux de la politique, les in-
téréts de la religion, sont en jeu.

--Vous oubliez toujours en me parlant, que vous vous adressez
a une novatrice, peu convaincue de ces grandes idées absolutistes
et purement métaphysiques.

Marguerite de Valois prononca ces mots avec une bonhomie
qui causa a son interlocuteur un déplaisir singulier.

\

--A Dieu ne plaise, fit-il aigrement, que je songe a mettre
Votre Altesse en cause; nous parlions de madame la duchesse
d'Angouléme.

--Et je prenais sa défense, puisqu'elle s'est montrée pour mes
protégés plus indulgente que Votre Excellence... Je lui en sais
d'autant plus gré qu'elle a fait cela sans que j'eusse besoin de 1'en
prier, et sans méme m'en instruire, comme un acte spontané de
sa clémence. Vous trouverez bon, n'est-il pas vrai, messire, que je
lui adresse mes remerciements et mes félicitations.

Et la princesse feignit de se lever de son siege, pour aller de
suite remplir ce dessein.

Duprat, le front plissé, les sourcils croisés, fit un geste pour

I'engager a rester, ce qu'elle exécuta d'autant plus volontiers
qu'elle n'avait pas envie de rompre ainsi la conversation.

--Que Votre Altesse ne se hate pas, dit-il: car a ses compli-
ments succéderaient peut-étre bient6t des reproches...

--Je cesse de comprendre, messire.



--Je veux dire que l'indulgence de madame la régente cédera
probablement aux remontrances qu'elle ne manquera pas de
recevoir.

--Et qui donc oserait adresser a la mere du roi Francois Ier de
telles observations, messire?

--Moi, Altesse!... répondit Antoine Duprat en soutenant de son
mieux le regard superbe avec lequel la princesse le toisait.

--Vous, messire?...

--Moi, le plus humble, mais le plus dévoué serviteur de notre
trés honoré sire. Moi, dont le zéle est accoutumé a ne pas reculer
devant les obstacles... Et quand j'aurai parlé comme je dois le
faire a madame la duchesse, je suis stir qu'elle rétablira les choses
suivant mes désirs.

--Permettez-moi d'en douter; ma meére s'appelle Louise de Sa-
voie, c'est un grand nom, dont elle comprend les obligations;
dans notre famille, monsieur, on est accoutumé au commande-
ment, mais on ne sait pas obéir.

--J'ose vous répéter, madame, que Votre Altesse se trompe, et
que madame la régente reviendra sur sa décision aussitot que je
le lui demanderai.

--I1 me semble, sur mon ame, entendre un sujet en pleine
révolte.

--Je suis un sujet fidele, au contraire, madame, et c'est pour
cela que ma parole est écoutée...

[Mlustration: Il s'égara quelques minutes dans la salle a
manger. ]



Il suspendit une seconde le cours de sa phrase; puis, tout a
coup, aussi insinuant qu'il venait de se montrer rogue:

--Une seule personne, dit-il, avait la puissance d'obtenir la
grace de ces prisonniers, I'adoucissement de leur sort, la garantie
de leur existence... cette personne n'a pas voulu le comprendre...

--Messire, dit la princesse en I'écrasant de son maintien, il
m'était avis que Votre Excellence ne reviendrait jamais sur ce
chapitre!... Encore une fois, parlons de ma meére; est-ce vous qui
oseriez lui donner des ordres?...

Comme le reptile sur lequel on marche, Duprat, blessé jus-
qu'au fond de son orgueil vindicatif, se redressa avec une rage
désespérée:

--Madame la régente fera ce que je lui dirai de faire.

--Vous avez donc sur elle une autorité bien absolue? Vous
vous croyez donc bien str de l'influence par laquelle vous la do-
minez?... Vous ne supposez donc pas que quelque circonstance
puisse détruire ce lien?... Si c'est un secret, prenez garde,--la sa-
gesse dit qu'il n'y a d'inviolables que ceux qui ne sont connus que
de soi... Si c'est un crime,--Marguerite de Valois, en accentuant
ces mots, s'était redressée de toute sa hauteur, imposante et ma-
gnifique comme l'incarnation de la justice céleste,--si c'est un
crime, la sagesse dit encore que nul ne reste impuni.

--Votre Altesse, balbutia le chancelier, a des formes de dis-
cours impétueuses...

--Dites que j'aborde avec courage les objets les plus redoutés;
dites que je plonge un regard au fond des abimes... N'est-ce pas
la qu'il faut aller chercher la vérité?... Les fantomes s'éva-



nouissent devant celui qui a la vaillance de les poursuivre. Il en
est de méme de certains secrets, de certains pactes...

--Ne parliez-vous pas de votre sincérité, tout a 1'heure, mes-
sire? Eh bien, je serais capable, sachez-le, de vous donner, a 1'oc-
casion, une preuve de la mienne,--s'il arrivait, ce qui ne doit pas
arriver, messire, une recrudescence de persécution contre les
captifs de la Grosse-Tour; moi, la sceur du roi, j'irais trouver le
roi,--si loin qu'il fat!--et je lui dirais une seule parole, je pronon-
cerais devant lui un seul nom, qui lui dessillerait les yeux et lui
ferait connaitre ce dévouement dont vous vous targuez.

Cette parole, ce nom, c'est tout un drame, c'est la page rouge

de son régne,--elle a été tracée par vous, messire, avec du sang
innocent:--souvenez-vous de SEMBLANCAY!!!

A ce nom de la plus signalée de ses victimes, une teinte livide
envahit les traits d'Antoine Duprat.

L'ombre du surintendant se montrant a lui, ne I'etit pas plongé
dans une stupeur plus cruelle que ce reproche d'homicide, écla-
tant a son oreille par cette voix indignée.

Mais ce ne fut qu'un éclair. Satan, foudroyé, ne tarda pas a re-
lever son front marqué du sceau infernal, et il le releva plus re-
doutable et plus audacieux qu'avant sa chute.

Il éclata en un rire nerveux et rauque, tel que doit étre celui
des damnés; la princesse elle-méme en ressentit un vague effroi:

--Vous m'avez dit le nom de la victime, exclama-t-il; eh bien,
voulez-vous que je vous dise, moi, celui du délateur?... Prononcez
plut6t une autre parole, celle que j'ai sollicitée a vos genoux, et le



nom de Rainier Gentil remplacera sur la liste d'écrou des fosses
du Louvre celui de Jacobus de Pavanes...

--Infame!... s'écria la princesse; vous osez espionner et insul-
ter la sceur de votre roi!...

Le lecteur a tout compris, sans nul doute: le monstre suspen-
du a la fenétre de 1'oratoire de la princesse avait reconnu dans un
des deux hommes masqués admis en sa présence le traitre Rai-
nier Gentil, et avait tout dénoncé a Duprat.

Ce Rainier Gentil était Italien de naissance; il était conseiller
aux enquétes, et secrétaire du baron de Semblancay; c'était lui
qui, vendant son maitre, avait soustrait dans son chartrier les
piéces faisant foi de son innocence, pour les donner a Antoine
Duprat.

C'est a lui que font allusion ces vers ou Clément Marot, dans
I'élégie consacrée par ce poete a la mort de Semblancay, fait dire
a cette grande victime:

En son giron jadis me nourrissait Douce fortune, et tant me
chérissait... Mais cependant sa main gauche tres orde Secrete-
ment me filait une corde Qu'un de mes serfs, pour sauver sa jeu-
nesse, A mis au col de ma blanche vieillesse.

--Mon roi, répliqua le chancelier, brisant tout faux respect,--
mon roi connait mon ardeur a le servir...

--Traitre! il connaitra votre forfait!... Vous lui avez arraché
I'arrét de mort de I'homme qu'il appelait son pere!... Tremblez, il
saura tout!...



Duprat fit entendre un rire strident, pareil au sifflement d'une
vipére, et grimacant une entiere assurance:

--Le roi Francois Ier est un prince éclairé, dont on ne surprend
pas aisément la religion. Il ne se rend que sur de bons motifs.

--Celui-ci n'est pas assez terrible, peut-étre!...

--Le roi n'a pas condamné le surintendant sans l'entendre.
Lorsque le baron de Semblancay a osé accuser la mére du roi,
pour se justifier du grief de péculat, le roi lui a demandé des
preuves...

--Des preuves!... répéta Marguerite avec délire.

--Le roi, poursuivit Duprat, demandera aussi des preuves a sa
sceur. Mais sa sceur ne pourra les lui fournir, et les etit-elle, elle
hésiterait peut-étre; car ces preuves, elles ne condamnent pas
seulement son ennemi le premier ministre, mais sa propre
mere...

--Ah! oui, n'est-ce pas, vous vous étes dit:--La princesse Mar-
guerite connait la vérité sur le proces du surintendant, elle sait
que j'y ai pris la plus grosse part, mais qu'importe! elle ne pourra
faire entendre a son royal frére que des accusations sans consis-
tance, et puis elle ne voudra pas livrer sa mére pour le plaisir de
perdre un ministre, et de sauver son amant.

N'est-ce pas, je lis a livre ouvert dans votre pensée, monsei-
gneur. C'est bien cela!... Vous vous étes tenu ce langage!...

Eh bien, j'en suis fachée pour votre pénétration, vous vous
trompez!... Pour délivrer le monde d'un monstre tel que vous,
pour sauver le chevalier de Pavanes, qu'elle aime de toute sa ten-



dresse de femme, de toute I'horreur que vous méritez, de toute la
haine que vous portez a ce noble captif,--pour accomplir cela, la
princesse Marguerite ne reculera devant rien!...

On eiit dit une lionne courroucée, dont le chasseur téméraire a
frappé le compagnon dans la saison des amours.

Elle agitait son épaisse chevelure comme une plantureuse cri-
niére, ses yeux dardaient des regards de feu, et ses blanches
mains s'agitaient en des mouvements a la fois gracieux et
menacants.

Antoine Duprat affecta de rentrer dans le calme, a mesure que

son interlocutrice se montrait plus exaltée.

--Votre Altesse y réfléchira, dit-il, elle ne tentera pas une
fausse démarche. Le roi ne prendra pas parti contre son premier
ministre et sa mere, s'il ne lui est valablement démontré qu'ils ne
sont pas victimes d'une calomnie...

Allons, Altesse, vous voyez que je suis le plus fort, le plus ha-
bile, et que mes serviteurs rendraient des points aux votres dans
ce genre d'escarmouches...

Cette hypocrite placidité acheva d'éperonner sa colére.

--Sur mon ame, dit-elle, en lui lancant ses arguments en traits
acérés par le sarcasme, a vous entendre, messire, on croirait que
les honnétes gens sont condamnés a servir de jouet aux autres, et
que la cause juste inspire moins bien ses soutiens que la mau-
vaise!... Vous vous abusez, je vous jure! Quand on sait a quels ad-
versaires on s'attaque, on se prémunit en conséquence. Pensez-
vous donc que je n'aie pas songé a ces subterfuges, a ces subtilités
sur lesquelles vous vous étes fié?...



«Parce que ces témoignages écrits sont détenus par vous, me
croyez-vous donc désarmée? Me jugez-vous donc si imprudente
que j'eusse été vous faire connaitre mes découvertes et mes des-
seins, pour le plaisir de vous braver et de vous dire mes
projets?...

«Allons, messire, vous étes trop bon diplomate pour supposer
tant d'inconséquence a une femme de la cour, a une femme
amoureuse!...

«Il est plus d'un moyen de convaincre le roi. Vous étes maitre
des témoins muets du forfait qui crée une alliance odieuse entre
la régente et vous; mais s'il existe un témoin vivant, un troisieme
complice...

«Si, garanti par moi, ce complice repentant, et moins coupable
que les autres, d'ailleurs, confesse et déclare au roi la trame a la-
quelle il prit part, le roi hésitera-t-il encore?...»

Le chancelier poussa de nouveau son rire d'aspic.

--Malheureusement pour tant d'habileté, dit-il, ce complice, ce
témoin ne fera pas cette confession.

--Et qui I'en empéchera?... Cet homme est a moi!
--Cet homme n'est a personne, madame, il appartient a la loi.
--Que prétendez-vous dire?

--Je veux dire qu'un homme a été arrété, il y a quelques jours,
comme il sortait furtivement, a 1'abri de la nuit, du palais du
Louvre...

--Vous avez osé!... s'écria la princesse, pale d'indignation.



Duprat poursuivit imperturbablement en aiguisant a son tour
chaque syllabe:

--Cet homme était recherché pour crime de concussion dans
des fonctions publiques... A I'heure que voici, on le juge devant le
tribunal qui a condamné le surintendant Semblancay a mort,
pour un motif absolument pareil... Il est vraisemblable que les
magistrats qui ont si bien compris leur devoir une premiere fois,
n'y failliront pas aujourd'hui.

--Savez-vous que c'est véritablement infame, de rendre la jus-
tice, qui est religion et chose sacrée, complice de tant
d'abominations?...

--Et alors, reprit le chancelier avec son calme sardonique,
Votre Altesse comprend le surplus: ce délateur mort, plus d'in-
discrétions possibles, plus de témoin importun.

--Ah! c'en est trop! je devancerai vos coups, je préviendrai cet
arrét d'iniquité... Ou plutét, je m'égare, il est impossible que le
parlement laisse deux fois surprendre sa conscience; il refusera le
service odieux qu'on ose réclamer de lui...

--Ecoutez, interrompit Duprat.
Il alla a la fenétre donnant sur le quai et 1'ouvrit.

Un crieur public s'était arrété en face, et sa voix monta jusqu'a
la princesse:

«Arrét du parlement, qui condamne maitre Rainier Gentil,
conseiller aux enquétes, a étre pendu au gibet de Montfaucon,
pour crime avéré de péculat dans des fonctions publiques, et or-



donne que I'exécution aura lieu dans les vingt-quatre heures, a la
diligence de M. le procureur au Chatelet.»

Marguerite de Valois se soutint au dossier d'un fauteuil: ses
jambes fléchissaient sous elle.

--A présent, madame, demanda le chancelier, conviendrez-
vous que je I'emporte?... Eh bien, fit-il en se rapprochant avec
une ardeur involontaire, et en modérant les inflexions de sa voix,
il ne tient qu'a vous que tout ceci soit un réve, que le conseiller
Gentil vive, et que le captif des fosses du Louvre soit mis en
liberté.

A cette nouvelle et outrageante proposition, toutes ses forces
lui revinrent, et de son geste impérieux montrant la porte a ce
tentateur exécré:

--Sortez! lui dit-elle.

XXT

LE PHILTRE DE L'ALCHIMISTE.

En des temps comme ceux-la, dans un pays gouverné par des
mains telles que celles de Louise de Savoie et d'Antoine Duprat,
la justice n'a pas un bandeau, mais un voile pour se cacher la
face; ce n'est pas une balance, c'est une hache qu'elle tient.

Le conseiller Gentil, cet Italien infame qui avait secondé le
crime de la régente et du chancelier, méritait la mort, a coup stir,
et c'était un acte providentiel qu'il la recit de 'homme auquel il
avait sacrifié son loyal maitre. Mais son arrét, tel qu'il fut rendu,



n'était pas moins inique, car il reposait sur des griefs imaginaires,
et non sur son forfait trop réel.

Duprat n'avait garde, en effet, de mettre 'accusation sue ce
terrain; il lui importait a tout prix d'étouffer le mystere de 1'af-
faire de Semblancay.

Quelques années auparavant, nous l'avons dit plus haut, soup-
connant Jean Poncher, général des finances, seigneur de Chain-
freau, secrétaire du roi, ancien argentier de Charles VIII et de
Louis XII, d'étre sur la voie de la vérité, il s'était haté de se dé-
faire de lui, sans s'inquiéter de son rang ni de ses titres, par un de
ces mémes arréts d'un tribunal servile.

Jean Poncher, innocent et intégre, avait été pendu, sous pré-
texte de péculat, comme le surintendant Semblancay, et aujourd'-
hui, Rainier Gentil, seul coupable dans cette trame ténébreuse, et
le seul qui piit relever la vérité, subissait la méme peine.

C'était donc la troisiéme téte qui tombait pour assurer le repos
des deux instigateurs, des deux seuls personnages qui eussent
profité de la dilapidation des fonds de 1'armée, la régente et le
premier ministre.

Il efit fallu en immoler cent autres, cent autres eussent péri:
quand on est entré dans cette voie, on ne s'arréte plus.

Rainier Gentil était d'ailleurs loin de jouir de la méme estime
que le baron de Semblancay et que Jean Poncher; son supplice ne
souleva pas les mémes réprobations que le leur. Son innocence
fut peu discutée par 1'opinion, qui s'étonna tout au plus, tant on
'avait accoutumée a ces formes judiciaires, de la promptitude et
de la discrétion avec laquelle son proces avait été conduit.



Evidemment, tout s'était passé de facon qu'il ne pfit ni se dé-
fendre ni tenter la révélation de ce qu'il savait touchant ses deux
puissants complices. Le chancelier assistait a la séance, pres du
président, et dés que l'accusé essayait de prendre la parole, on lui
imposait silence sous menaces de le mener a la salle de la ques-
tion, et de le juger en son absence.

La cour, subissant d'ailleurs l'influence du chancelier, affecta
de ne pas s'émouvoir de l'exécution; on s'en occupa un jour a
peine au Louvre, comme d'un acte de bonne justice.

La régente, qui en profitait pour sa sécurité propre, en mani-
festa elle-méme un contentement qui acheva d'imposer aux cour-
tisans l'attitude qu'on attendait d'eux.

Il survint enfin une circonstance qui ne permit plus d'y son-
ger, sous peine de se mettre en opposition flagrante avec le vent
du pouvoir: la princesse Marguerite fit distribuer des invitations
pour une petite féte intime.

Les plaisirs bruyants, tels que la danse et le jeu, devaient en
étre exclus, mais on y retrouverait les amusements moraux, les
exercices intelligents et gracieux qui naguere signalaient ces
réunions chez la dixieme muse, ainsi que les poetes la
qualifiaient.

Cette nouvelle causa d'abord une grande surprise. Depuis la
mort de la reine Claudine, celle du duc d'Alengon et la captivité
du roi, il ne s'était tenu au Louvre d'autres assemblées que les au-
diences glaciales et attristées de la régente.

Tout l'intérét fut pour ce signe de renaissance, on se confondit
pour y trouver mille prétextes plus ou moins plausibles, et, en fin



de compte, les invités se préparerent a s'y rendre, en tenant fort
peu de cas des idées de la régente sur la modération nécessaire
dans le costume.

Bref, il y avait si longtemps qu'on ne s'était trouvé en demeure
de se parer, que les cavaliers et les dames déployérent un luxe qui
rappelait de loin les folies du camp du Drap-d'or.

La féte ainsi improvisée eut donc le sort heureux des plaisirs
que l'on n'a pas prévus, et dont pour cela on profite bien mieux
que de ceux dont on escompte d'avance les jouissances.

L'appartement de la princesse, situé, comme on sait, dans
l'aile méridionale du palais, avait vue également sur la riviere et
sur la cour, et sur les jardins intérieurs.

A T'exception de l'oratoire donnant de ce dernier coté et relé-
gué dans la partie la plus retirée du logement, toutes les fenétres
se montrerent éclairées a la fois; si bien que de l'autre coté de la
Seine, les habitants du faubourg Saint-Germain durent se de-
mander avec surprise d'ou venait ce réveil, et quelle féte non pré-
vue par le calendrier se célébrait la-bas.

Il y eut musique vocale et instrumentale, lecture de poésies,
exercice devenu fort rare depuis la persécution des lettrés.

La duchesse d'Alengon elle-méme récita un fabliau de sa com-
position, qui n'obtint pas un succes de complaisance, mais un de
ces accueils sinceres tels que les décerne un véritable parterre en-
thousiasmé. C'était un des contes qui devaient composer plus
tard le _Heptaméron_, et devenir immortels.

Elle avait gardé sa toilette de deuil; mais, pour faire honneur a
ses invités, elle s'était résignée a y ajouter quelques parures, a se



faire coiffer avec quelques ornements; ses cheveux bouffants et
relevés portaient au sommet sa couronne de duchesse entrelacée
d'un léger crépe.

Elle se multipliait plus vive, plus affable, plus gracieuse qu'en
aucun temps. Elle avait des sourires pour tous, des paroles ai-
mables pour ses intimes, et son charme rejaillissait sur
I'assemblée.

C'était une gaieté communicative et que ne génait aucune in-
fluence facheuse, car le chancelier Antoine Duprat avait été ex-
cepté des invitations. Sa présence importune et tout gaté; cet
homme avait le privilege de porter avec lui la contrainte et la
défiance.

On concoit que la princesse devait 1'exclure. Le résultat de leur
derniere entrevue les avait rendus irréconciliables.

Duprat était le mauvais génie de la cour, et cependant la prin-
cesse, qui écrivait des contes, elit peut-étre fait sagement de se
rappeler celui des banquets auxquels on oublie de convier la mé-
chante fée!...

Triboulet, qui tirait beaucoup moins a conséquence, et qui
n'était pas susceptible de garder, ostensiblement du moins, ran-
cune d'une parole offensante, s'était impudemment glissé parmi
ces beaux seigneurs et ces belles demoiselles.

Les pages ni les huissiers n'avaient pas d'ordre pour l'en em-
pécher, et Marguerite de Valois, ne voulant pas troubler par le
moindre nuage la gaieté de ses invités, fit semblant de ne pas le
VOir.



Peut-étre bien calculait-elle qu'il valait mieux qu'il ne fat pas
en ce moment a épancher son venin avec le chancelier, et qu'il
put, apres la féte, lui porter le témoignage de 1'entrain dont il au-
rait été témoin.

Puis encore, sa verve et ses saillies contribuaient a cette gaieté.

Il allait, venait, se montrait partout, lutinait chacun, lancait
des épigrammes, débitait des lazzis. La pétulance de ses saillies
émerveillait ceux qui étaient les plus blasés sur ce chapitre.

En roulant ainsi de piece en piece, il s'égara quelques minutes
dans la salle a manger, ou les varlets venaient de disposer un
souper splendide.

Sa taille lui permettait de se faufiler derriere les sieges ou sous
les tables sans étre apercu.

Leste comme une des levrettes dont il était le compagnon, il se
blottit derriere le dossier du fauteuil destiné a la princesse, au
haut bout de la salle, a gauche d'un autre siege surmonté de 1'écu
aux fleurs de lis, réservé a la régente.

Et c'est alors qu'il efit fallu le voir!

La prunelle ardente, les narines enflées, 1'écume au coin des
levres, sinistre autant qu'il affectait d'étre insouciant tout a
I'heure, il tira de son pourpoint un imperceptible flacon de grés,
et étendant le bras vers une aiguiere de vermeil, posée devant le
couvert de la princesse, il y vida tout le contenu de sa fiole.

[Mlustration: Il tenait d'une main sa marotte inclinée vers la
natte.]



Marguerite de Valois, par suite de son état maladif, depuis ces
derniers temps, ne buvait pas de vin, mais seulement une espece
d'orangeade, prescrite par un docteur. Cette aiguieére ne servait
qu'a elle.

Le nain malfaisant se glissa ensuite, tout bouleversé par son
action, sous la table, et sortit a I'autre bout de la salle, pour courir
rejoindre les invités dans un salon voisin. Il ne songea méme pas
a se retourner, crainte peut-étre de se voir poursuivi par son
ombre,--les méchants ont peur de tout.

Cependant, s'il elit vu quelque chose, ce n'elit pas été cette
ombre de lui-méme, mais entre deux rideaux d'une tenture
entre-baillée, les yeux vigilants et les traits austéres de Michel
Gerbier faisant fonctions d'intendant de sa maitresse.

Gerbier ne rappela pas le bouffon, il le laissa partir au
contraire, puis il alla prendre l'aiguiére, et en changea le contenu,
par précaution pure, car il avait reconnu le flacon dont s'était ser-
vi Triboulet, et ce flacon, sorti du laboratoire de Jean de Pavanes,
ne l'effrayait pas.

Chose singuliére, a mesure qu'il se rapprochait des salons, Tri-
boulet, loin de reprendre sa belle humeur, devenait plus sombre.
Il s'agitait, se démenait en vain pour s'exciter lui-méme; le rire se
refusait a refleurir sur son visage, et il se sentait si lugubre, qu'il
n'osait se montrer en cet état; il avait peur qu'on ne lit sa mau-
vaise action dans son trouble.

Au lieu donc d'entrer tout d'un coup dans la foule, il prit un
détour afin de gagner le temps de se remettre.



Nous l'avons dit, c'était une nature incompléte; il aimait le
mal, mais sans en posséder toute la profondeur.

Dans ce détour, il apercut deux femmes qui traversaient a la
hate une galerie joignant la chambre de la princesse.

Son instinct d'espion l'entraina sur leurs pas; elles se glis-
serent dans un cabinet de toilette, et il reconnut la princesse et
mademoiselle de Tournon.

--Vite, vite, chere Hélene, disait Marguerite, du blanc sur mon
front, du rose sur mes joues, du carmin sur mes lévres!...

Et elle se laissait tomber sur une chaise devant une table char-
gée de cosmétiques.

Dans leur hate, elles avaient seulement poussé la porte, et
I'entre-baillement permettait d'observer et d'entendre tout.

La glace placée sur la toilette renvoya au bouffon 1'image de la
princesse; cette image lui fit peur.

La belle des belles était pale et défaite comme une morte.
--Ah! que je souffre, soupira-t-elle.

--Du courage!... encore cet effort, ma chére dame!... lui dit Hé-
léne en s'efforcant de réparer, a I'aide de fard et de couleurs, les
ravages de cette figure flétrie soudainement.

Marguerite de Valois se laissait faire, elle était anéantie.

--Et dire, reprit-elle, que voila trois fois, depuis deux heures,
que je suis obligée de recourir a ce mensonge, pour ne pas faire
horreur a mes invités!... L'émoi, les angoisses qui me torturent
font couler mon fard et fondre mon carmin.



--Chére maitresse, ne vous laissez pas abattre au moment
décisif.

--Sois tranquille! Ne vois-tu pas comme je suis rieuse, affable;
comme je méle mon mot a tous les entretiens; comme je souris a
tous les groupes!... Va, Dieu me sera en aide, j'irai jusqu'au
bout... si je ne suffoque pas!... reprit-elle en comprimant avec sa
main son sein gonflé par les tortures.

Hélene, tout en remplissant sa tache, laissa perler une larme
qui vint briiler la main de sa royale amie.

Celle-ci la regarda alors avec une inexprimable affection.

--Tu pleures de mes maux, tendre sceur, lui dit-elle: oh! merci,
va! cette larme te sera comptée au ciel!... Ah! je n'ai pas le droit
de pleurer, moi!... je donne une féte!... Que Dieu pardonne a ceux
qui me rendent si malheureuse, et qu'il m'accorde cette nuit la
réussite de mon projet supréme, ou qu'il reprenne ma misérable
viel...

Sa confidente sentit la nécessité de rompre cet épanchement.

--Voici le mal réparé, dit-elle; hatons-nous de rentrer dans les
salons, on y remarquerait I'absence de Votre Altesse, et 1'heure
du souper est venue.

Quelques secondes apres, elles repassaient plus fraiches plus
animées, au milieu de la brillante assistance, ou déja Triboulet
faisait tinter ses grelots.

Mais, a son extréme contentement, il ne fut pas obligé de re-
commencer ses facéties, car des pages, porteurs de candélabres



aux bougies parfumées, ouvraient les abords de la salle du festin,
ou la régente et sa fille précédaient le reste de la cour.

Michel Gerbier, une chaine d'argent fleurdelisée au cou, prési-
dait au service, un maitre-queux découpait les piéces sur un buf-
fet, et des varlets, écussonnés sur toutes les coutures, pour-
voyaient aux besoins des convives.

Le fou de la cour se tenait preés d'un dressoir surchargé de
vaisselle, se faisant petit et silencieux pour ne pas y étre
découvert.

Il tenait d'une main sa marotte inclinée vers la natte du par-
quet, et se rongeait, jusqu'a en faire sortir le sang, les ongles de
l'autre.

Il edit fallu une sensation bien plus cuisante pour l'arracher a
l'attention qu'il portait a la princesse Marguerite.

A travers 1'éclat des bougies, le reflet des cristaux, le rayonne-
ment des vases d'or; au milieu de 1'atmosphere saturée de par-
fums de toilette et d'aromes culinaires, dominant de son siege
élevé, jumeau du trone de sa mere, la longue file des invités, elle
paraissait plus qu'une femme, plus qu'une altesse, elle semblait
une de ces déités que l'antiquité revétait d'une forme féminine,
pour idéaliser la beauté et rendre la divinité palpable.

Les varlets ayant commencé a remplir les coupes, Michel Ger-
bier prit l'aiguiere de vermeil placée devant sa maitresse, et versa
de l'orangeade jusqu'au bord du hanap qu'elle tendait de sa main
délicate.

L'intendant versait hardiment, sans trahir aucune méfiance, et
cependant Triboulet, dont le cceur battait par saccades violentes,



ayant cru voir son ceil dirigé vers l'angle ou il se dissimulait,
éprouva une défaillance, et s'affaissa sur ses talons.

Ce bruit insaisissable se perdit dans celui du banquet; et
quand le fou royal se hissa sur la pointe des pieds, peu de se-
condes apres, pour fixer encore son regard vers l'astre qui le fas-
cinait, I'intendant était dans une autre partie de la salle, et Mar-
guerite de Valois faisait raison aux santés de ses convives, en bu-
vant une longue gorgée de son breuvage particulier.

Toutes les arquebuses du Louvre auraient pu éclater en cet in-
stant aux oreilles du bouffon, sans qu'il les entendit. Son exis-
tence, ses aspirations étaient attachées a cette coupe. Au mouve-
ment de ses lévres, on efit juré qu'il la buvait lui-méme.

Lorsque la princesse la reposa sur la table, il passa sa manche
sur son front, comme un homme qui vient d'accomplir un rude
labeur; il poussa un soupir pareil a un gémissement, et commen-
¢a a grimacer un sourire hébété, qui se termina par un frémisse-
ment de tous les muscles de sa face.

Son ceil halluciné par la persistance de sa contemplation, et
son imagination enfiévrée lui montraient la princesse changeant
de couleur et blémissant sous son fard.

Parfois, il croyait la voir pamée entre les bras de ses servi-
teurs; le moindre de ses mouvements lui procurait des angoisses
étranges. Un observateur superstitieux efit certainement pensé
que le bouffon croyait sa destinée attachée a celle de la sceur du
roi.

Il trépignait d'impatience, se tordait d'inquiétude, roulait des
yeux hagards; véritablement, ce soir-13, il était fou.



Il y avait des instants ou les oreilles lui tintaient, le choc des
gobelets devenait pour lui un grincement lugubre; les éclats de
gaieté, des cris de menaces sardoniques. Alors, il se prenait les
tempes a deux mains et cherchait a appuyer son front sur le bord
froid du marbre du dressoir, pour se calmer par cette sensation.

Enfin, ce supplice eut un terme.

Il était neuf heures, la princesse se pencha vers sa mere, lui dit
un mot, et la régente se levant, ce fut le signal de la retraite.

Les deux princesses s'embrasserent, Louise de Savoie fit signe
a sa favorite, la petite d'Heilly, de s'approcher et de 1'accompa-
gner; Marguerite de Valois envoya un sourire d'adieu a ses invi-
tés, et prenant le bras de mademoiselle de Tournon, regagna sa
chambre.

Triboulet eut une impulsion involontaire, comme s'il allait
s'élancer sur sa trace; son gros torse s'agita sur ses fréles fuseaux
incrustés dans le plancher, ses bras suivirent le mouvement de
son torse, il baissait déja la téte a I'exemple du bélier qui donne
en avant contre 1'obstacle de son chemin; Michel Gerbier, 1'inten-
dant, 1'échanson, se trouva devant lui, et son aspect le fit reculer
jusqu'au fond de I'angle discret qu'il commencait a fuir.

Le pére nourricier de la princesse Marguerite n'offrait pour-
tant rien de terrible. La paix, le contentement régnaient sur son
excellente figure, sa démarche était a 1'avenant, celle d'un major-
dome qui se réjouit du succes d'une féte dont il avait la
responsabilité.

Les convives les plus retardataires achevaient de disparaitre
au fond des galeries avoisinantes; les varlets éteignaient les gi-



randoles, les pages retournaient a leur dortoir. La tranquillité
succédait a 'animation et au bruit.

Gerbier se montra surpris et content de rencontrer le bouffon
sur ses pas.

Eh! par la, mordieu! s'écria-t-il, c'est maitre Triboulet!
Qu'étes-vous donc devenu pendant le festin, mon joyeux com-
pere? On ne vous a pas vu... Pensiez-vous que 1'ordonnateur vous
elit négligé?... Vous elites tort; votre place était marquée: la folie
ne nuit jamais dans un souper de prince.

Le bouffon allait répondre, il lui coupa la parole.

--Pas d'excuses, dit-il, tout peut se réparer. Les maitres ont
festoyé, mais cela ne remplit pas la panse des serviteurs. Messire
Triboulet, si vous étes en bonnes dispositions, c'est moi qui vous
invite.

Le bouffon, suffoqué d'abord en se voyant rencontré dans son
coin par Michel, pour lequel il ressentait une méfiance innée,
céda a cet accueil engageant. Les soucis qui couvraient son front
de rides pareilles a des cordes rugueuses s'amoindrirent peu a
peu, puis se changerent en une satisfaction rutilante, lorsque 1'in-
tendant ajouta:

--Nous n'aurons pas loin a aller. Vous savez qu'un bon major-
dome sait penser a ses maitres, sans s'oublier. Ma foi! j'ai fait
mettre de coté, l1a, dans un office, ou nul ne nous dérangera, un
quartier de venaison, la moitié d'un paté de paon, un chapelet
d'ortolans rétis, et quelques fioles d'un vin d'Argenteuil dont
vous me direz des nouvelles.



--La, tout pres?... répéta le bouffon pour lequel cette circons-
tance avait un intérét considérable.

--Au bout de ce couloir; tenez, vous voyez la porte. Vous ac-
ceptez, n'est-ce pas?

--Pour vous obliger, ricana le bouffon avec un clignement
d'yeux aussi aimable que possible; je pense que vous étes comme
moi, je ne trouve rien de facheux comme de souper sans compa-
gnie... et puisque le vin est bon...

--Soyez sans crainte. Je ne vous verserai pas de l'orangeade,
comme a madame Marguerite!...

Ce diable de Michel Gerbier eut beau dire cela avec un gros
rire de bonhomie, sa plaisanterie figea le sang dans les veines de
son invité.

Mais il eut honte de cette impression, et, secouant frénétique-
ment ses grelots, pour se donner une contenance:

--Pouah! de l'orangeade! une médecine qui rend malades les
gens en bonne santé!... Vous étes expert es matieres de gourman-
dise, maitre Gerbier; j'ai faim de venaison et soif de vin
d'Argenteuil!

--Alors, mon camarade, aux fourchettes et aux bouchons!

Des mets succulents et surtout épicés par un raffinement per-
fide, encombraient la table de 1'office.

Le majordome referma avec précaution la porte sur lui et son
compagnon, et ayant donné une escabelle a celui-ci, se mit en de-
voir d'ajouter au menu les objets indispensables a un couvert
complet: fourchettes a trois dents, couteaux bien affilés, et deux



gobelets d'étain, luisants comme de l'argent, qu'il prit sur une
étagere, ou peut-étre ils ne se trouvaient pas tout a fait rangés par
hasard, comme ils en avaient 1'air.

Absolument pareils a premiere vue, ils portaient cependant
vers le milieu de leur hauteur, une lettre gravée différente. Mais
qui efit été s'aviser et surtout se préoccuper de cela!

L'amphitryon en donna un a son hote et placa négligemment
le second a sa place, puis, ayant apporté sous sa main plusieurs
bouteilles de gres a large encolure, il attaqua la piéce de
venaison.

Des les premiéres bouchées, la soif s'alluma de part et d'autre.

Michel fit sauter un bouchon et remplit jusqu'au bord les go-
belets, puis tendant le sien pour trinquer:

--A nos santés, maitre Triboulet!...
--A notre festoiement perpétuel en ce monde et en l'autre!

Et le bouffon choqua son gobelet contre celui de l'intendant,
mais sans se presser de boire.

Il n'y a que les empoisonneurs pour vivre sous la peur conti-
nuelle du poison.

Michel Gerbier ne fit pas mine de voir cette hésitation, il en-
gloutit son vin en deux gorgées.

Triboulet, gagné et rassuré par son exemple, le suivit de pres.

L'éloge du liquide et celui des mets se succéderent des lors
sans interruption, au milieu des rasades et des meilleurs
morceaux.



Le bouffon n'attendait plus qu'on lui versat, il allait au-devant
des fioles. Il buvait, buvait, buvait, non pas en joyeux viveur, car,
malgré ses efforts, il ne trouvait pas un lazzi pour payer 'hospita-
lité de son compagnon; une insurmontable humeur noire étei-
gnait ses intentions de gaieté; il buvait en homme qui cherche a
s'étourdir.

Mais, loin de remplir ce but, le vin ne servait qu'a compliquer
la tempéte et le tumulte qui grondaient en son cerveau.

Deux idées fixes, indélébiles, obstinées, se dressaient surtout
devant lui: la mixtion qu'il avait jetée dans l'aiguiére de la prin-
cesse, et la scene du cabinet de toilette.

Il continuait de boire, que depuis longtemps déja il ne man-
geait plus, mais c'était a la facon de ces ivrognes taciturnes que le
vin n'a plus la vertu d'égayer, ni méme d'étourdir.

--Eh bien! maitre Triboulet, fit le majordome apres 1'avoir ob-
servé silencieusement, ne me chantez-vous point, pour terminer
cette petite frairie, une de vos bouffonneries exhilarantes?

--Foi de gentilhomme! répondit-il péniblement, ce n'est pas la
volonté, c'est la voix qui me manque. Je me sens incapable de
donner une note.

--Plaisanterie pure; je ne vous demande pas des sons de rossi-
gnol, mais un refrain que je puisse répéter avec vous.

--Excusez-moi, maitre, je me sens tout maussade; c'est la faute
de votre vin, vous m'en avez trop verseé.

--D'ordinaire, plus on boit plus on rit, et vous étes tout
mélancolique.



--Mélancolique, moi! allons donc!...
Il voulut rire, mais la gaieté ne vint pas.

--Décidément, murmura-t-il, je crois que vous dites vrai; je ne
me sens pas bien; et comment se fait-il que vous, qui m'avez tenu
téte coup pour coup, vous conserviez votre bonne humeur?

--Hum! ma bonne humeur, répondit Gerbier en secouant la
téte; il n'y a pas de quoi, cependant; le service de madame Mar-
guerite n'est pas gai depuis longtemps.

Au nom de la princesse, Triboulet se ranima.
--Elle est fort tourmentée, la belle Altesse?

--11 faudrait le voir comme moi, pour s'en bien faire une idée.
Ah! les grandeurs ne donnent pas la félicité!... Son existence se
consume dans les chagrins, dans les larmes... Vous l'avez vue
sourire et plaisanter ce soir, au milieu de ces gentilshommes et
de ces damoiselles... eh bien, je peux vous avouer cela, la mort
était en elle...

--Je le sais... prononca tout bas le bouffon, en proie a une
émotion singuliere.

--Elle passe ses nuits sans sommeil, ses jours sans sécurité.
Autour d'elle semble s'agiter un monde d'ennemis implacables,
acharnés a sa misere!... Et, seule pour lutter, elle n'a que moi et
mademoiselle de Tournon a qui se confier; sa propre mere est
l'alliée de ses ennemis!...

Triboulet écoutait en proie a une agitation morale de plus en
plus prononcée; mais en méme temps les forces physiques pa-



raissaient lui manquer. Ses mouvements devenaient lourds, sa
téte retombait malgré lui sur sa poitrine.

Michel Gerbier suivait chacun de ces symptomes, et, a mesure
qu'ils augmentaient, sa voix devenait plus forte, ses déclarations
plus nettes, ses aveux plus francs.

Il trouvait une éloquence irrésistible pour peindre les peines
de sa chére maitresse, pour flétrir ses persécuteurs, et, voyant le
bouffon cloué a sa place par la torpeur insurmontable qui mon-
tait de sa poitrine a sa téte:

--Ces persécuteurs, exclama-t-il en se dressant avec force, tu
es le plus lache et le plus infame de tous!

Le vieillard était transfiguré. Le majordome patelin, I'amphi-
tryon caressant avait disparu. C'était un champion terrible, au-
guste, solennel, au regard redoutable.

--Qu'est ceci? Que prétendez-vous? balbutia le bouffon
confondu.

--Je prétends que I'heure est enfin venue de te jeter tes vérités
a la face! Infame supp6t de Duprat, sache donc que je ne t'ai pas
perdu de vue une minute durant toute cette soirée. Je t'ai vu te
glisser comme un voleur et un assassin dans la salle du banquet,
je t'ai vu répandre dans le breuvage de ma chére maitresse le
contenu de ton flacon criminel.

--Grand Dieu! s'écria Triboulet.
Mais son compagnon poursuivit:

--Par malheur pour toi, j'étais 13, j'ai changé l'aiguiére, et ce-
pendant je ne craignais pas ta sophistication... Ta fiole, pauvre



fourbe, ne contenait que de 1'eau pure, inoffensive...
--Gaspard Cinchi!...

--Gaspard Cinchi s'était joué de toi!... Le soporifique avait été
livré pourtant et devait servir: tu voulais le faire prendre a autrui,
et c'est toi qui I'as bu...

--Ce vin?

--Ce vin était sans mixture, je I'ai partagé avec toi, mais j'avais
préparé ton gobelet...

--Malheureux!...

--Et veux-tu que je te dise pour quoi je te surveillais, pourquoi
madame Marguerite, consumée de douleur, a donné une féte?...
C'est parce que nous avons con¢u un plan qu'il importait de tenir
secret a ton maitre et a toi; un plan qui va s'exécuter tout a
I'heure, qui va rendre la sérénité de I'ame a madame Marguerite,
et confondre les desseins de Duprat et les tiens!... Ah! tu as beau
chercher a soulever ta téte, a user de tes jambes engourdies; tu es
a moi, ou plut6t a ce philtre puissant, et le succes est a nous!...

Il jeta encore un regard sur le nain, transformé en une masse
inerte, et s'appréta a sortir en I'enfermant derriére lui.

Mais, par un dernier, par un supréme effort, Triboulet souleva
sa grosse téte, et tournant de son coté ses yeux glauques:

--Malheur!... malheur! murmura-t-il; pauvre sot!... tu t'es trop
méfié de moi... Je vaux mieux que tu n'as cru... Tu as pris pour de
la tristesse ce qui était du remords... J'ai tant vu souffrir ta mai-
tresse que j'ai eu des regrets... Ah!... ma téte s'alourdit... J'eusse



pu vous sauver... tu as voulu me perdre... un danger terrible vous
menace... C'est ta maitresse que tu as perdue...

[Mlustration: Le Chatelet.]

Il balbutia encore quelques syllabes inintelligibles, et sa téte
retomba si pesamment sur la table, qu'elle imprima un soubre-
saut a la vaisselle.

Le vieillard, éperdu, se précipita vers lui, le secoua, I'inonda
d'eau fraiche; quelques gouttes du philtre de l'alchimiste avaient
provoqué ce sommeil, rien n'était capable de le rompre.

En cet instant, un refrain lancé par un batelier monta de la ri-
viere jusqu'a I'endroit ou ils étaient.

Triboulet eut un dernier tressaillement machinal, et Michel
Gerbier lui jetant un regard désespéré, s'élanca a travers les gale-
ries vers la chambre de la princesse.

XXII

SUR LA GREVE.

Qu'avait donc comploté et que savait donc Triboulet, ce séide
assidu d'Antoine Duprat?

D'abord, son flair diabolique 1'avait mis sur la voie des projets
désespérés de la princesse; il n'avait pas été une minute dupe de
la joie factice qui lui faisait donner une féte. Mais s'il voyait clai-
rement que cette féte n'avait pour but que d'égarer 1'attention, il



ne se doutait pas des tortures qu'elle imposait a la pauvre
Marguerite.

Triboulet valait mieux que Duprat.

Rien au monde n'était capable de détourner celui-ci d'un mau-
vais dessein. La vie de ses adversaires, le bonheur de ses ennemis
étaient de faibles hochets qu'il brisait sans plus de scrupules
qu'un enfant brise ses jouets.

Le bouffon, au milieu de ses penchants détestables, n'était pas
aussi absolu, et quelquefois une bonne pensée surgissait parmi
ses pires entrainements.

Il était possédé d'une passion insensée pour la méme femme
que son patron; mais on a vu déja que, loin de prétendre comme
celui-ci, a la réciprocité de sa tendresse, il se rendait justice et fiit
devenu, au prix de la plus légere faveur, son esclave dévoué.

Ses mépris, ses dédains avaient exaspéré son humeur; renon-
cant a la flétrir, il 1'avait traquée pour la réduire au désespoir,
pour perdre le rival heureux dont il enviait jusqu'a la captivité.

Maitre de ses secrets, il avait livré le plus grave de tous a Du-
prat, dans un but horrible et qui ne pouvait étre entrevu que par
une imagination en proie a un délire infernal.

Tandis que le chancelier dresserait un piege a sa victime, lui,
Triboulet, maitre de leurs plans a tous, usant du philtre qu'il te-
nait précieusement en réserve, plongerait la princesse dans une
sommeil insurmontable, et, s'introduisant pres d'elle, aurait a sa
merci cette beauté superbe.



C'était odieux, c'était infame, c'était lache, mais qu'attendre
d'un tel étre, transporté d'une telle frénésie!

Et vous l'avez vu, fidéle a son complot, ramper jusqu'a l'ai-
guiere de la princesse, et y vider le flacon que la sage prévoyance
de I'alchimiste avait rempli d'un liquide inoffensif.

Il aimait cette femme, pourtant; il I'aimait d'un amour sincere
dans son exaltation. Ce qu'il faisait contre elle, c'était par la rage
de cette passion misérable, a jamais condamnée a rester
inassouvie.

Aussi, 1'émoi qu'il ressentait en accomplissant la sophistica-
tion, sa défaillance apres l'avoir accomplie, étaient autant des
symptomes de désespoir et de remords que des marques de
colere.

Il se voyait déja maitre de cette femme, livrée a lui par ce sub-
terfuge; il allait la posséder a sa merci, plus heureux que Duprat,
auquel elle ne serait jamais!... Oui, mais a quel prix? dans quel
état? Et ce philtre, était-ce bien un soporifique et non un poison?

A cette idée, d'avoir peut-étre a se reprocher la mort de
I'ceuvre la plus accomplie de la création, il avait cru mourir lui-
méme.

C'est en proie a ces violences, a ces luttes, tout prét a courir
renverser le breuvage pernicieux, qu'il s'était égaré jusqu'a la
porte du cabinet de toilette.

La découverte des angoisses de la princesse l'avait frappé en
plein cceur, comme un dard acéré. Il ne l'etit pas crue malheu-
reuse a ce point; la haine, I'amour, la compassion, la concupis-
cence, se livraient dans son esprit et dans ses sens un combat fu-



rieux, et suivant que I'une de ces passions triomphait, il éprouvait
tour a tour de la rage, du désir, et de la pitié.

Tous les raffinements de l'enfer l'avaient torturé durant ce
long repas, ou chaque atteinte portée par la princesse a sa coupe
lui étreignait la poitrine comme dans un étau.

Il s'attendait a la voir défaillir d'instant en instant, il tremblait
que la dose de la mixture n'efit été trop considérable, que le som-
meil n'arrivat trop tot, que Marguerite n'efit pas le temps de rega-
gner sa chambre, et puis surtout l'idée du poison.

Lorsqu'elle s'éloigna, il aurait voulu s'élancer sur ses traces;
retenu par un instinct de stireté personnelle, il espérait, dans son
coin, échapper a la vigilance des varlets. Surpris par Michel Ger-
bier, il avait accepté son invitation parce qu'elle lui fournissait le
moyen le plus naturel de ne pas quitter les appartements, et qu'il
comptait, par un expédient ou un autre, peut-étre en grisant le
vieillard, rester maitre de la place.

L'éloge de la princesse, le récit de ses chagrins, dont la révéla-
tion ne cessait de le poursuivre, avaient porté un coup décisif a
son esprit ébranlé.

Il songeait a réparer ses crimes, a prévenir les manceuvres du
chancelier, a mériter, par un aveu, par un avertissement salu-
taire, le pardon de celle qu'il avait persécutée, au moment ou,
tombé lui-méme dans le piege ou il comptait la prendre, il avait
perdu la faculté de parler et de se mouvoir.

Ses regrets venaient trop tard, et les bonnes intentions de Mi-
chel Gerbier tournaient au détriment de sa maitresse.



A l'instant ou le refrain du rameur retentissait sur la riviére,
une clarté brillait a 1'une des fenétres du Louvre, retombé depuis
une heure, c'est-a-dire depuis la cléture de la féte, dans les té-
nebres; une clarté brillait et disparaissait rapide comme I'éclair.

Le batelier s'était tu aussitot, n'essayant plus de lutter de pou-
mons avec le meuglement de la tempéte qui agitait la Seine, et
soufflait en rafales le long de la berge et contre l'aile méridionale
du vieux palais.

Michel Gerbier traversant les galeries, les salles, le lieu du fes-
tin, se lanca, la téte perdue, dans la chambre de sa maitresse.

Trop tard! les appartements ne comptaient pas un varlet, et la
chambre était vide.

Ou courir, ou la trouver, ou lui annoncer qu'un piege est sous
ses pas, que le plus redoutable de ses ennemis veille dans 1'obscu-
rité, et qu'un danger plane sur sa téte?

Autant de problemes insolubles.

Si du moins ce danger était connu, il se jetterait au-devant
pour sauver sa chére Marguerite; mais non, rien! Triboulet s'est
endormi avant d'avoir livré le mot de cette redoutable énigme.

Il s'approcha d'une croisée, de celle peut-étre ou avait lui peu
auparavant cette clarté, qui pouvait bien n'étre autre chose qu'un
signal; machinalement encore, il tira le petit verrou qui en fer-
mait I'un des chassis carrés, et 1'ouvrit.

Le vent se précipita par la trouée et vint le fouetter au visage,
chargé d'une pluie piquante comme de la gréle.



Les éléments étaient ce qu'il craignait le moins en cet instant;
il avanca la téte et chercha a découvrir ce qui se passait au
dehors.

Il lui fallut quelques minutes pour se faire a cette obscurité
meélée de brume et de pluie.

La fenétre donnait sur la berge étroite qui séparait le Louvre
de la riviere.

Il ne distingua d'abord que les flots houleux, se creusant en
vallons et s'élevant en monticules, avec des mugissements pleins
de présages funestes. Puis, son ceil plus aguerri reconnut un objet
qui, tantot grimpant sur les vagues, tant6t descendant avec elles,
et s'efforcant de les prendre par le travers, se rapprochait du pa-
lais par de pénibles manceuvres.

Il y avait la une arche en plein cintre, conduisant, comme un
tunnel, du Louvre a la riviére. C'était une sorte d'embarcadeére
terminé par un quai de dalles d'une ou deux toises de longueur,
et par un escalier en moellons.

Une épaisse porte en madriers de chéne, bardés de traverses
de fer, fermait I'ouverture du cintre, et ne s'était pas ouverte de-
puis plusieurs regnes. La cour élégante et raffinée de Francois Ier
n'elit songé a se servir de ce chemin fangeux pour se rendre a une
partie de batelets sur la Seine. C'était un travail appartenant au
systeme de fortification du Louvre, et destiné dans l'origine au
service des défenseurs de la place.

L'attention du majordome se concentra cependant vers cet
endroit.



Etait-ce 'effet de la crainte, ou une cause réelle? II lui semblait
apercevoir parfois des formes vagues au milieu des amoncelle-
ments de pierres et des arbres qui entouraient ce petit quai.

Ce qu'il avait vu glisser a travers les flots et les brisant était un
bachot, dirigé par un batelier sombre comme toute cette scéne, et
qui parvint, non sans peine, a atteindre les degrés et a s'y
maintenir.

Un bruit singulier se manifesta bientot; c'était la porte antique
et massive qui roulait sur ses gonds oxydés.

Le batelier se leva tout debout dans son bachot et fit mine de
s'avancer vers le bord; il étendait les bras, et deux personnes, un
homme et une femme, répondant par leurs gestes muets a cet ap-
pel, s'approchaient de lui.

Enfin, un seul pas les séparait encore... Michel Gerbier ne res-
pirait plus; identifié a cette scene, il en ressentait toutes les
émotions.

Tout a coup, il se rejeta avec effroi dans la chambre, ferma la
fenétre et ne voulut plus voir. La berge s'était éclairée; des
torches avaient surgi, allumées par l'enfer, de chaque coté de I'ar-
cade. Les deux personnages, sortis par la porte de chéne, se
virent entourés par une escouade d'archers bardés comme pour
un assaut.

Deux d'entre eux s'emparerent du jeune homme qui ne put
faire usage de ses armes.

Le batelier, bondissant sur le quai, 1'aviron levé en forme de
massue, en asséna un coup terrible sur le pot de fer qui coiffait le
plus proche, et le renversa.



--Que faites-vous, mon pére? s'écria le captif, saisi aussitot par
d'autres mains redoutables.

Mais le vieillard, c¢'était un vieillard, dont le feutre s'était envo-
1é au vent, laissant voir une épaisse chevelure et une longue
barbe blanches, le vieillard ne répondit pas.

Une hache s'était abattue sur son front, et le flot s'était ouvert
pour I'engloutir avec un bruit funebre.

A ce bruit, les archers eux-mémes avaient frissonné; les voix
s'étaient tues, on n'entendait que celle du jeune homme, qui ré-
péta avec un long gémissement, en cherchant a sonder 1'abime de
son regard désolé:

--Mon pere! mon pére! mon pere!...

L'écho de la votite voisine répéta trois fois ce triple appel; mais
le fleuve s'était refermé, et la victime ne reparut plus.

Sa compagne s'élanca alors, frémissante et résolue, pour 1'en-
lever a ses persécuteurs, les domina un instant du regard et du
geste:

--Arriére! ordonna-t-elle.

Cette attitude, cet accent faillirent leur faire rendre leur proie.
Mais un homme, vétu d'un toge noire bordée d'hermine, le visage
caché sous un masque, et la téte couverte du mortier de la magis-
trature supréme, apparut alors a son tour entre eux et cette
femme:

--Place!... s'écria-t-il d'une voix vibrante qui la fit tressaillir.

--Soldats, reprit-elle, je suis la sceur du roi.



--La sceur du roi ne court pas la nuit en compagnie d'aventu-
riers; sorciére ou femme, arriére, a votre tour! Je ne vous connais
pas!... Cet homme est hérétique, décrété d'accusation, revendiqué
par le sacré tribunal de 1'inquisition.

--L'inquisition!...

--Oui, l'inquisition, dont un message de notre gracieux et tres
catholique souverain Francois Ier autorise 1'établissement.

--C'est impossible! Le roi Francois Ier, mon frere, ne peut
avoir signé cela!

--Vous en demanderez la certitude au parlement, qui, demain,
enregistrera 1'édit, et nommera les membres de la chambre
ardente.

--Calomnie, vous dis-je, calomnie!... Et vous, qui que vous
soyez, qui savez de telles épouvantables nouvelles, reconnaissez
en moi, je le veux, la duchesse d'Alencon, la fille de la régente et
la sceur de votre maitre!

L'homme a la toge noire affecta de ne rien répondre a cet
ordre, et d'un geste impérieux:

--Archers, au Chatelet! prononca-t-il.

Ainsi, ce n'était méme plus dans les fosses du Louvre que le
prisonnier allait étre conduit.

Les hommes d'armes, impassibles comme leur consigne, se
mirent en devoir d'obéir.

La princesse, c'était bien elle, hélas! se précipita vers son cher
chevalier et s'attacha a lui, luttant contre ces hommes de fer pour



le leur reprendre.

Alors seulement il parut se ranimer et la voir. Depuis la dispa-
rition de son pere, il était demeuré anéanti, les yeux obstinément
fixés a la place ou le gouffre s'était entr'ouvert, puis refermé sur
la noble victime.

--Merci, chére dame, dit-il en lui donnant un dernier baiser;
mereci, il faut nous rendre a la fatalité, vous voyez bien qu'elle est
contre nous... Souvenez-vous des paroles et des enseignements
de celui qui vient de mourir: «Le corps s'éteint dans le trépas; les
ames survivent, et leur récompense est de se retrouver dans une
existence plus heureuse!...» Flt-ce dans un siecle, Marguerite,
quelque chose me dit que nous serons réunis.

Les archers l'entrainérent.

L'homme noir, avant de les suivre, lanca un long regard iro-
nique et venimeux sur la pauvre femme dont il venait de briser le
ceeur, et qui s'affaissa lentement, anéantie, sur la dalle humide et
glacée.

Le lendemain, des mariniers trouvérent un bachot chaviré, et
le cadavre d'un vieillard jeté par le flot sur la berge en face du
Louvre.

Le bachot s'était crevé en plusieurs places en talonnant contre

les degrés de pierre, et le vieillard avait le crane fendu d'un coup
de hache.



XXIII

LE DEPART.

L'inquisition!... Duprat n'en imposait pas, c'était bien le ca-
deau que, du fond de sa captivité lointaine, et pour le prix des
sympathies dont il était 1'objet, Francois Ier faisait a son
royaume.

La Sorbonne ne suffisait pas au zele du chancelier, il lui fallait
un tribunal spécial entiérement composé de ses créatures.

Ce fut d'abord aux livres et aux auteurs que 1'on s'en prit, l'ar-
restation et le crime réel de Jacobus de Pavanes en donnent 1'ex-
plication; le ministre avait a se venger du jeune lettré.

Antoine Duprat triomphait.

La nuit sanglante a laquelle nous assistions dans le chapitre
précédent, ne cédait la place qu'a une ceuvre encore plus
sanglante.

Le jour le surprit présidant le conclave de ses nouveaux séides,
leur délivrant leur charte, et préludant par ses instructions aux
violences dont nous venons de donner une faible peinture.

Tous les luthériens étaient a ses yeux des Jacobus de Pavanes;
afin de frapper celui-ci, il voulait les frapper en masse. Des aspi-
rations sanguinaires rugissaient en lui, et il espérait les assouvir,
comme si le sang n'appelait pas le sang, et comme si la hyéene est
jamais repue de cadavres.

Atteindre cette secte audacieuse et maudite, c¢'était d'ailleurs
frapper du méme coup Marguerite dans son affection de femme,



dans sa foi de chrétienne. C'était s'attaquer a son cceur et a sa
conscience, ces deux forteresses inaccessibles a sa passion et a
son fanatisme.

Ah! c'était un grand calculateur, que ce grand misérable!

Une pensée importune ne laissait pas, au milieu de son
conclave de jacobins inquisiteurs, de lui revenir sans cesse,
comme ces aiguillons douloureux qui sont restés dans une plaie.
Qu'était devenue la princesse? Que faisait-elle a cette heure?

Oui, 1'idée de cette femme était inhérente a lui, comme la tu-
nique du Centaure; il n'elit pu s'en délivrer qu'en enlevant les
lambeaux de sa poitrine. C'était son chatiment.

Il 1'avait laissée, elle, la sceur adorée du roi, seule, brisée, au
sein de la nuit, sur les dalles imprégnées du sang de Jean de Pa-
vanes, se tordant de désespoir, au bord du fleuve dont 1'écume
venait lui fouetter le visage.

Il I'avait méconnue, reniée, bravée. Il eiit souhaité la rendre
plus malheureuse encore, si la chose efit été possible. Et cepen-
dant, il essayait de descendre au fond de lui-méme, il était
contraint de s'avouer avec des rugissements intérieurs qu'il la
trouvait belle, plus séduisante qu'aucune autre; que nulle n'avait
soulevé en lui de pareilles tempétes, et que sa détresse la rendait
plus irrésistible que jamais.

Ses séides, étonnés, suivaient sans en pénétrer les vrais motifs
les nuages qui obscurcissaient son front; et chaque fois qu'il avait
suspendu son discours, dominé par ses tourments, il ne reprenait
la parole que pour ajouter une rigueur aux rigueurs déja
prescrites.



Une circonstance 1'étonnait aussi, c'était 1'absence prolongée
de Triboulet.

Le bouffon n'était pas de ceux que la plus auguste assemblée
intimide, sa qualité de fou le rendait inviolable et couvrait ses té-
mérités. D'ou vient donc qu'il ne se montrait pas?

C'était lui qui avait mis son chef sur la voie du plan d'évasion
combiné entre la princesse, I'ancien guichetier, le vieux Pavanes
et les deux serviteurs dévoués, Héléne de Tournon et Michel
Gerbier.

Triboulet, pénétrant partout, surveillant, espionnant tout,
avait saisi les fils de cette tentative et les avait livrés a Duprat, qui
avait organisé la contremine, trop bien exécutée.

Que le bouffon, conspirateur prudent, ne se fiit pas montré au
moment critique, rien de plus naturel; mais que devenait-il
maintenant? N'avait-il pas vingt choses a apprendre a son patron
et a lui demander?

Le lecteur, mieux instruit, connait le motif insurmontable qui
I'avait arrété et mis a la discrétion de Michel Gerbier.

Il faisait jour lorsque son épais sommeil se dissipa.

Il se retrouva sur son escabelle, la téte appuyée sur la table
chargée de mets, de flacons et de vaisselle, et tout d'abord il se
crut en proie a un réve moqueur.

Ce qui confirma un instant cette supposition, c'est qu'ayant
voulu se remuer, allonger les bras, détirer ses jambes, il ressentit
un engourdissement qui lui interdisait 1'usage de ses membres.



La vue du gobelet perfide ou il avait puisé le sommeil et
l'ivresse finit pourtant par le remettre sur la voix. Il se reconnut.
Il était dans 1'office, mais il y était seul.

Alors il fut pris d'une profonde inquiétude sur les événements
de cette nuit pleine d'embiiches. Il se rappela, a son tour, la prin-
cesse trahie par lui et si malheureuse!

Quel que fit le résultat de ses projets, il comprenait que son
affliction était au comble, soit que Duprat efit ressaisi sa proie,
soit que le captif fiit parvenu a s'enfuir, pour un exil perpétuel
sans doute.

Ainsi Jacobus de Pavanes, ce rival détesté, n'était plus a
craindre, et Duprat, le persécuteur, restait avec sa passion
odieuse et sa méchanceté. A cette réflexion, Triboulet sentit
croitre la haine qu'il lui portait si sincerement depuis longtemps,
depuis surtout qu'il avait consenti a le servir.

[Mlustration: Devenez donc meilleur, dit-elle sans colére!]

L'impression qu'il en éprouva lui rendit le mouvement. Il bon-
dit de son siege et courut vers une croisée donnant sur la cour du
Louvre.

Un spectacle inattendu s'offrit a ses regards.

Michel Gerbier, entouré de serviteurs de la maison de ma-
dame Marguerite, présidait a un grand mouvement. Il y avait la
une litiere de voyage attelée de deux mules, dans laquelle on dis-
posait des objets indiquant un départ immédiat, et d'autres
mules sur lesquelles les pages et les varlets assujettissaient des
bagages.



Tout ce monde, tres-affairé, s'agitait dans un va-et-vient préci-
pité, mais plein de circonspection, et prenait soin d'échanger ses
observations a voix basse.

Le reste du palais paraissait dormir encore. Les rideaux des
appartements de la duchesse d'Angouléme étaient clos, et rien ne
trahissait la séance qui tenait le premier ministre debout dans
son cabinet de travail.

Quelqu'un allait partir, quelqu'un de conséquence, assuré-
ment. Mais qui donc? Mais pourquoi ces préparatifs si soudains?

La réponse ne tarda pas. Une jeune femme en costume de
voyage se montra sur le perron et vint parler au majordome. C'é-
tait Héléne de Tournon; elle paraissait précéder et attendre une
personne, ce ne pouvait étre que sa maitresse.

Triboulet comprit le reste, et quitta précipitamment son
observatoire.

C'était en effet Marguerite de Valois qui partait, et cette réso-
lution n'avait pas été longue a germer en elle.

A peine le chancelier s'était-il éloigné avec ses soldats, entrai-
nant le chevalier de Pavanes, et la laissant abimée dans sa fatali-
té, qu'un homme était sorti de la porte de chéne pour lui préter
son assistance.

C'était I'ancien guichetier, dont 1'habileté avait tiré le captif de
sa cellule et 1'avait amené jusqu'au port, ou il venait d'échouer.
Cet homme avait craint de paraitre devant Duprat; mais, plus
compatissant que lui, il ne voulait pas laisser une pauvre femme
sans secours en un pareil lieu, dans un tel moment.



A peine conservait-elle l'instinct de sa situation, les forces lui
manquaient entiérement; heureusement il en avait pour deux. Il
I'enleva dans ses bras, la rapporta dans la cour du palais, et joi-
gnant bient6t mademoiselle de Tournon, qui se tenait en vedette,
réussit a la ramener dans son appartement.

Revenue a elle, sans vouloir entendre parler de soins ni de re-
pos, elle avait mandé son intendant et lui avait ordonné de dispo-
ser, sur I'heure, son équipage de route avec le plus de prudence et
le moins d'embarras possible.

--Mais ou donc allez-vous, madame? s'était écriée Héléne,
doutant qu'elle possédat son sang-froid.

--Tu le sauras, chere Héléne, pour peu que tu consentes a
m'accompagner.

--Et moi, Altesse, obtiendrai-je la méme faveur? demanda
Gerbier.

--Toi, mon fidele, tu resteras... N'insiste point, il faut que cela
soit. Je n'ai que vous deux a m'aimer; si je vous emmene 1'un et
l'autre, qui prendra mes intéréts, qui veillera pour moi ici? Va,
mon ami, mon peére, ta tiche ne sera pas la plus douce; ainsi, ton
zele n'aura pas a se plaindre.

--Vous avez des paroles qui affoleraient les gens... Je resterai
heureux de vous servir; mais serez-vous bien du temps partie?

--Autant qu'il en faut pour aller a Madrid voir I'empereur, voir
le roi mon frére, et revenir.

A cette époque, une pareille expédition offrait des longueurs,
des obstacles et des périls innombrables.



--Madrid!... Vous allez en Espagne! exclama son pére nourri-
cier tout ému.

--Avec du courage on va partout, et 1'on en revient!

Que répondre, qu'objecter a une telle résolution? Et puis, s'il
restait une derniere chance a la cause, a 1'existence qu'elle défen-
dait, cette ressource supréme ne se trouvait-elle pas dans I'affec-
tion que lui portait Francois Ier qui ne saurait pas résister a ses
larmes?

Le vieillard essuya du revers de sa main ses yeux humides, et
sentant bien la nécessité d'agir vite, il s'occupa de tout disposer.
En sorte qu'au méme moment le chancelier préparait la ruine du
chevalier de Pavanes, et Marguerite de Valois son salut:

Le bon et le mauvais ange étaient aux prises.

Tout fut prét avant que Duprat en reciit avis, car son auxiliaire
lui manquait.

Marguerite apparut alors sur le perron; adressant a ses servi-
teurs un geste de bienveillance, et s'appuyant sur le bras de sa
compagne de route, elle commenca a descendre les marches.

Au moment de franchir les dernieres, elle poussa un cri de
surprise et se rejeta en arriere. Le bouffon était 1a, prosterné,
comme s'il elit voulu se faire écraser sous ses pieds.

--Encore lui!... dit-elle avec amertume.

Mais il se souleva a genoux, et ses mains jointes tendues vers
elle:

--Madame, supplia-t-il, ne partez pas sans me pardonner!



Le malheur rend les méchants impitoyables, mais il augmente
la générosité des bons cceurs. La princesse trouva tant de douleur
et de repentir dans cette attitude, dans cet accent, qu'elle n'eut
pas la force de tenir rigueur a ce triste complice de ses chagrins.

--Devenez donc meilleur, lui dit-elle, sans colere, sans mépris.

Et pour prouver qu'elle pardonnait en effet, elle lui tendit sa
main.

Il fit un mouvement pour la porter a ses levres, mais il
s'arréta.

--Non, dit-il, plus tard, quand j'en serai devenu digne... et je le
deviendrai!

Puis il se contenta de baiser le bas de sa mante, et se relevant
avec une énergie étrange:

--De cette heure, Altesse, prononga-t-il, vous pouvez compter
sur un esclave, et le chancelier sur un ennemi a la vie, a la mort.

XXIV

QUI TROMPE-T-ON.
Rien d'impossible & un coeur soutenu par un véritable amour.

En cette circonstance mémorable, Marguerite de Valois en
fournit une éclatante preuve. Ni la fatigue, ni les ennuis, ni les
privations d'une si longue course a travers des provinces hostiles
ou a demi-sauvages, par des chemins qu'il fallait créer, avec des



étapes de périls et de déntiment, rien ne la rebuta, rien ne lui ar-
racha une plainte pour ses propres souffrances.

Si elle exhala quelques paroles de ce genre, ce fut pour compa-
tir a la mauvaise étoile de ses compagnons, de sa chere Héléne et
de ses gens, qu'elle dédommageait ainsi amplement des incidents
facheux de 1'expédition.

--Ne nous affligeons pas, ne nous désespérons pas, répétait-
elle a chaque mésaventure, nous sommes encore favorisés de
notre sire Dieu, car nous possédons notre liberté, et notre sei-
gneur et roi se consume dans les fers!

Ce fut ainsi, en relevant le moral de sa petite escouade, en se
jouant des obstacles, qu'elle atteignit la frontiere.

Les Pyrénées, fort arides encore aujourd'hui, étaient a cette
époque une région entierement sauvage, tres peu et treés mal han-
tée, ce qui n'elit pas été un obstacle pour l'intrépide voyageuse.
Mais elle dut s'arréter avant de les franchir, par une autre raison.

La sceur de Francois était une femme trop supérieure en toute
espece de choses, notamment en politique, pour ne pas se tenir
en garde contre la duplicité de I'empereur Charles-Quint.

Ce n'était pas tout d'entrer en Espagne, il fallait étre stir d'en
sortir, et, de 'humeur dont on connaissait le monarque espagnol,
d'apres sa conduite envers Francois Ier, qu'il continuait d'appeler
son frere, il était a craindre qu'il ne mit en avant le premier sub-
terfuge venu, pour retenir également la duchesse d'Alencon, et
réunir dans la méme captivité le frere et la sceur. L'histoire nous
prouve que cette appréhension, si injurieuse qu'on la trouve, était
loin d'étre chimérique.



Francois Ier n'y regardait pas d'aussi pres que sa sceur, mal-
heureusement pour lui, car il efit alors évité plus d'une mauvaise
affaire, celle d'Ttalie, par exemple, a laquelle il devait ses mésa-
ventures actuelles.

C'est ici le cas de rappeler, en jetant un regard un peu rétros-
pectif, que lorsqu'il était question au Louvre d'entreprendre cette
campagne, on tenait de grands conseils chez le roi, et chacun
cherchait le moyen de s'ouvrir passage dans la Péninsule. Les gé-
néraux présentaient chacun le leur, en sorte qu'on passa bientot
de cet embarras a celui du choix. Triboulet s'était glissé dans une
de ces réunions, et se montrait fort grave.

--Foi de gentilhomme! s'écria le roi, nous voila bien empéchés,
messieurs, entre tant d'excellents avis; il n'y a que Triboulet qui
puisse trancher la difficulté. Ca donc, maitre fou, que pensez-
vous sur tout cela?

--Je pense, sire, riposta le bouffon, que ces messieurs parlent
a merveille; seulement, ils oublient le plus important.

--Oui-da! et c'est, a votre avis?...
--C'est le moyen de sortir dont personne ne parle.

Triboulet avait en cette circonstance le don de prophétie. Le
roi devait passer par la captivité avant de revenir, et c'était évi-
demment aussi en se rappelant la déloyauté de Charles-Quint,
que, plus tard, le bouffon, moins fort sur les lois de la chevalerie
que sur celles des représailles, donnait son opinion au roi.

Charles-Quint demandait alors a passer par la France, pour al-
ler plus vite chatier ses sujets flamands révoltés, et Francois Ier,
avant de lui répondre, prenait 1'avis de son fou.



--Si I'empereur, dit celui-ci, exécute ce beau dessein, et s'avise
de mettre le pied sur le territoire d'un souverain qu'il a si odieu-
sement maltraité, je lui donne mon bonnet de fou.

--Et si je le laisse passer sans obstacle?

--Oh! alors, sire, je lui reprends mon bonnet et vous en fais
cadeau.

Ces anecdotes prouvent qu'avant comme apres la mésaven-
ture de son maitre, Triboulet appréciait a sa valeur son ennemi.
Mais revenons au départ de la sceur du roi.

11 était donc sage de ne pas s'aventurer sur les domaines de ce
monarque sans générosité. Marguerite le savait et ne le tenta pas.
Mis en demeure de lui envoyer ou de lui refuser un sauf-conduit
pour visiter son frere, il se vit, sous peine d'assumer aux yeux du
monde un odieux vernis, contraint de le lui accorder. Mais il prit
soin d'y fixer une durée de quelques jour. (Voyez ANQUETIL.)

Des qu'elle fut maitresse de ce sauf-conduit, la princesse son-
gea a rattraper les moments perdus dans l'attente. Elle ne voulut
plus prendre de repos qu'elle ne fiit arrivée a Madrid.

Si ce n'était pour son amour, du moins pour son frere était-il
grand temps qu'elle atteignit cette ville. Le chagrin, le désespoir
dévoraient le malheureux captif.

Marguerite le trouva au lit, sérieusement malade, dans un état
de marasme, de prostration effrayants chez un homme aussi vi-
goureusement constitué. Un peu plus, et l'inflexible Charles-
Quint n'elit conservé dans sa prison que le cadavre de son
ennemi.



Avant de songer a son bonheur, la princesse songea a ce frere
adoré dont on ne soupconnait pas en France la misérable condi-
tion. Elle s'installa auprés de lui, véritable garde-malade, et lui
prodigua les soins sans lesquels il elit inévitablement péri.

Aborder en un pareil instant le but de son voyage, répondre
aux épanchements, a la reconnaissance attendrie de son frere,
qui se croyait le seul objet de ce dévouement, par l'exposé des in-
trigues du premier ministre, par une demande qui devenait une
affaire d'Etat, ce n'était pas le fait d'une Ame délicate et
affectueuse.

Avant de parler affaires, Marguerite parla guérison. Avant
d'aborder la délivrance du chevalier de Pavanes, elle s'occupa de
celle de son frére.

Francois espérait beaucoup de sa présence a Madrid, pour ha-
ter cette grosse solution. Duprat avait trouvé un moyen de neu-
traliser les efforts de la régente, et d'empécher que 1'empereur
prit en considération le traité qui lui offrait la main de la du-
chesse d'Alencon.

Mais le roi se rappelait que Charles avait été naguere fort épris
de sa sceur; Marguerite atteignait, nous l'avons dit au commence-
ment de notre récit, au déploiement de sa beauté et de ses
charmes. Sa vue, son entretien, pouvaient ranimer la passion de
I'empereur, et lui rendre désirable un hymen qui trancherait
toutes les difficultés.

Pour Marguerite, si enviable que fiit un tréne comme celui
d'Occident, elle bornait généreusement son ambition a rendre la
liberté a son frere, a sauver la vie de 'homme qu'elle aimait. Mais



pour remplir ce double but, ce but sacré, elle était résolue a tous
les sacrifices compatibles avec sa dignité.

Quoi que cette démarche pit lui cotter, pour étre agréable a
son frere, elle sollicita une audience de l'empereur, qui n'avait
pas jugé a propos, s'abritant sous les rigueurs de 1'étiquette espa-
gnole, de venir le premier a elle. Satisfait de cet acte de déférence
d'une princesse aussi illustre, il s'empressa de lui envoyer sa ré-
ponse par un des seigneurs de sa chambre.

De ce coté donc, si les choses éprouvaient d'insurmontables
lenteurs, elles n'offraient du moins que des symptomes
satisfaisants.

En était-il de méme au Louvre?

La régente avait éprouvé un vif chagrin du départ subit de sa
fille, et surtout du secret observé vis-a-vis d'elle.

Elle ne se dissimulait pas ses torts, son manque de foi; elle
comprenait que Marguerite efit voulu recourir a la seule res-
source qui lui demeurat, la tendresse de son frere. Et cependant,
elle la taxait d'ingratitude, pour n'avoir pas compris qu'elle-
meéme était victime d'une tyrannie détestée, et persécutée par un
ennemi commun.

Apprenant que Michel Gerbier était resté a Paris, et se doutant
bien que c'était pour maintenir et représenter les intéréts de sa
maitresse, elle le fit venir, afin de s'entendre avec lui sur les mes-
sagers a envoyer a Madrid, et sur les moyens de servir et de ren-
seigner la duchesse d'Alencon.

Le vieillard accepta ces offres, qui avaient leur importance,
tout en se réservant de ne se confier que dans des limites fort cir-



conspectes, a une princesse dont le bon vouloir avait lui-méme
des bornes si funestes.

Quant a Duprat, on pense comment il accueillit son confident,
lui annongant, quand depuis une heure c'était chose accomplie,
le dessein de la sceur du roi de partir rejoindre son frere.

Mais Triboulet recut les reproches, les injures avec une rési-
gnation parfaite. Il s'excusa humblement de son retard, ainsi que
de son absence involontaire aux événements de la nuit, récrimi-
nant fort contre le piege que lui avait tendu le majordome, mais
se gardant bien, on doit le croire, de se vanter de celui qu'il avait
préalablement tendu a la princesse.

A cette confidence astucieuse, le front du chancelier
s'obscurcit.

--Oui, murmura-t-il, ce majordome, ce conseiller se méle trop
des affaires de sa maitresse... C'est décidément un homme dange-
reux. Je gagerais qu'il a charge d'espionner mes actions, pour en
instruire le roi par le canal de madame Marguerite...

--La supposition est au moins vraisemblable, monseigneur,
appuya le bouffon; et que me conseillez-vous a son égard?

--De ne pas le perdre de vue, sangdieu! et de le surveiller plus
qu'il ne me surveillera moi-méme.

--Vous connaissez mon talent en cette matiére, messire.

--Oui, tu m'as bien servi; mais il faut redoubler de zele, cet
homme m'inquiete.

--Fi donc! un malheureux, un varlet!



--Le pére nourricier de madame Marguerite!... C'est plus grave
que tu ne l'imagines. Je la connais, cette princesse renommée
pour sa bienveillance; quand on s'attaque a ceux qu'elle aime,
c'est une louve en furie.

--Vous lui avez, cependant, parfaitement pris son amant! fit le
bouffon d'un air de bonhomie!

--Oh! pour celui-la, pas de pitié! murmura Duprat en serrant
ses poings avec fureur. Hérétique au premier chef, 1'inquisition
réglera son affaire; et le frere Roma lui infligera désormais, soir
et matin, une de ses homélies, avec le régime du pain et de 1'eau.

--Eh bien, messire, est-ce qu'en cas de forfaiture a votre en-
droit, la sainte inquisition, en y mettant du sien, ne pourrait pas
un peu décréter aussi ce majordome d'hérésie? cela ferait deux
néophytes au lieu d'un a ce bon pere Roma...

Triboulet accompagna cette heureuse insinuation d'un éclat
de rire a donner la chair de poule. Mais le chancelier était
homme a comprendre a merveille ces plaisanteries sinistres. 1l
daigna accorder un sourire a son conseiller, et lui jeta sa bourse.

--Tu as des idées sages, sur ma foi, maitre fou! et si tu n'étais
pas un si utile bouffon, tu ferais un fier agent de nos freres Dé-
mochares et Roma. Pour l'heure, il suffit de surveiller le major-
dome, sa maitresse va trouver aupres du roi, sur lequel elle
exerce un ascendant considérable; ne nous créons pas a plaisir
des complications sans profit.

--Que Votre Seigneurie se tienne en paix, alors. Je m'incor-
pore a la personne de maitre Gerbier; je veux savoir non seule-
ment ce qu'il fait, mais ce qu'il pense. Il apprendra qu'on ne joue



pas impunément des tours comme celui de son vin sophistiqué
au bouffon du roi!

--Ce pauvre intendant s'est jeté dans la gueule du loup!... mur-
mura avec satisfaction le chancelier, en regardant le bouffon qui
s'éloignait, sa marotte a la main.

Triboulet s'en allait joyeux aussi, raffermi qu'il était dans la
confiance de son redoutable et détesté patron.

Il avait promis de joindre Michel Gerbier. Ce fut, en effet, I'un
de ses soins, mais il n'y réussit pas aussi vite qu'il 'espérait, car,
moins indulgent, moins facile que sa maitresse, le brave inten-
dant conservait rancune au complice de tant de chagrin. Il n'était
pas sans s'apercevoir de ses poursuites, et s'arrangeait de facon a
ne pas le rencontrer.

Cependant, quand Triboulet voulait une chose de ce genre, il
savait s'y prendre de maniere qu'elle arrivat. Aussi, un beau jour,
tomba-t-il comme une bombe, sans crier gare, dans l'apparte-
ment de la princesse, ou Michel Gerbier se promenait seul, en
donnant a chaque objet un regard mélancolique.

--Oui, fit une voix derriere lui, voila le fauteuil ou elle s'as-
seyait, le dernier livre qu'elle ait lu, la fenétre par laquelle elle ai-
mait a voir rouler les nuages et s'écouler la riviere...

Le vieillard se retourna vivement et reconnut le bouffon.

--Vous ici! s'écria-t-il en froncant les sourcils. Vous étes le seul
peut-étre que je n'y eusse pas attendu! Ces lieux, ces meubles que
vous détaillez, ne sont-ils pas empreints de souvenirs tout frais
qui devraient vous parler le langage des remords, si vous étiez ca-
pable de le comprendre?



«Pourquoi cette salle est-elle déserte et morne? Pourquoi res-
semble-t-elle a un logis mortuaire? sinon parce que vous avez ré-
duit celle qui en était la vie et le mouvement a un cruel exil!...
Vous regardez ce volume! C'est un livre d'Heures; voyez, il est
marqué a l'office des morts...

«C'est la mort, en effet, c'est le désespoir, plus cruel encore,
que vous avez attirés sur nous... Est-ce pour contempler votre
ceuvre ou pour en jouir, que vous vous y glissez comme un voleur
ou comme un espion?

--Vous avez la douleur amere, maitre Gerbier, fit tranquille-
ment le bouffon de la cour.

Ce calme et surtout ce sérieux peu habituel a un tel person-
nage, éveillerent l'attention du pere nourricier de Marguerite, et
ne sachant déméler la vérité sur le visage grimacant et fardé de
son interlocuteur:

[Mlustration: Ayez donc confiance.]
--Enfin, demanda-t-il, que venez-vous faire ici?
--Vous voir et vous parler, mon maitre.

--Soyez bref, alors; j'ai peu de temps a donner aux ennemis de
ceux que j'aime.

--Hum! vous étes prompt aux mauvaises paroles... Soyez tran-
quille, je ne vous cherchais pas pour vous en adresser.

--Au fait.

--J'y arrive, 'homme pressé! Vous parliez de souvenirs, tout a
I'heure? Dites-moi, n'assistiez-vous pas au départ de madame



Marguerite?...

Le cceur gonflé de l'intendant exhala a cette idée un souvenir
plaintif.

--Eh bien! poursuivit le bouffon, ne vous rappelez-vous plus ce
qui se passa comme elle franchissait la portiére de sa voiture?

--Oui, vous étiez la...
--Le front dans la poussiere, implorant mon pardon.
--Et ma chere maitresse, ange de clémence...

--M'a pardonné... Vous l'avez entendue. Ca donc, ne me regar-
dez plus de ce coup d'ceil sombre et plein de menaces.

Un serviteur, tel que vous étes, n'a pas le droit de garder ran-
cune a ceux que ses maitres ont absous.

--Que souhaitez-vous, enfin?... demanda le vieillard, cédant
peu a peu.

--Maitre, mon repentir avait touché 1'ame miséricordieuse de
madame Marguerite; sa grace ne s'est pas bornée a des mots: elle
m'a tendu sa main généreuse... N'en flites-vous pas témoin?

--J'en conviens...

--Eh bien! vous ne ferez pas moins qu'elle... Une main loyale
est le gage d'une sincere alliance... ou, tout au moins, d'une
franche réconciliation: ne me refusez pas la votre, maitre.

Le vieillard ne la lui avanca peut-étre pas, mais il la lui
abandonna.



--De cette minute, prononca Triboulet avec une espéce d'en-
trainement, le bouffon a cessé d'exister pour vous, maitre. Vous
comptez un auxiliaire, un aide dévoué, dans la tache que vous
accomplissez.

--Si vous me trompiez, dit le vieillard, ce serait bien mal, car je
ne sais pas me défendre contre un bon mouvement, et j'aurais du
bonheur a vous croire... Déja je vous crois...

Triboulet leva sur lui son regard rayonnant, sa laideur s'affai-
blissait sous 1'éclat de sa prunelle; une expression de joie hono-
rable le transfigurait.

--Le bien est plus difficile a accomplir que le mal, dit-il; mais il
procure un contentement inconnu des méchants... Allons! plus
de perte des heures qui s'envolent. Maitre, prétez-moi toutes vos
oreilles!

«Vous m'avez pris naguere dans un piege adroit et bien méri-
té. Le nécroman du quartier des Tuileries s'était joué de moi, et
c'était de bonne guerre. Mais il n'a pas di vous donner seulement
une fiole, car je lui en avais commandé deux: 1'une contenant un
soporifique, 1'autre un poison. Or, ces instruments de mort et de
crime, il faut qu'ils deviennent pour nous des moyens de justice
et de vie.

--Je ne sais ce que vous prétendez faire, répondit Gerbier avec
inquiétude.

Mais, sans s'interrompre, son compagnon poursuivit:

--Il vous reste encore le poison tout entier et une partie du
philtre?



--Pourquoi me demandez-vous cela?
--Parce qu'il me faut ces deux fioles.

A la maniere dont cette déclaration fut dite, I'intendant se sen-
tit palir.

--Impossible!

--I1 me les faut, vous dis-je!

--Qu'en prétendez-vous faire, enfin?...

--Du poison?... sauver tes jours, si on les menace... Du
philtre?... venger ta maitresse et lui rendre le bonheur!

--Si tu dis vrai, exclama le vieillard en I'entrainant pres du
guéridon ou reposait le livre saint, pose ta main sur ces feuillets,
et atteste ta sincérité par ton salut éternel.

--Par mon salut éternel!... prononga avec force Triboulet.

--Alors que notre Seigneur, qui scrute les consciences, te ré-
compense suivant tes oeuvres, et qu'il prenne en pitié ma
détresse!

Il se recueillit encore une minute; puis, cédant a I'impulsion
que l'accent et la physionomie de son compagnon excitaient en
lui:

--Viens!... lui dit-il.

Celui-ci se laissa entrainer plutot qu'il ne le suivit. Un charme
cruel 'enchainait a ces lieux. Marguerite lui semblait vivre en
chacun de ces objets; son haleine embaumait cette atmosphére,



ses regards étaient encore empreints sur ces tentures, sur ces ta-
bleaux. Tout ici était elle-méme.

Le pauvre fou efit accepté comme une félicité supréme d'y de-
meurer toujours. Mais c'était pour elle qu'il était appelé ailleurs,
il se décida a s'éloigner.

Le vieillard lui fit traverser la longue file des appartements et
l'introduisit dans le retrait le plus reculé, le plus sombre et le plus
recueilli.

Triboulet le reconnut avec un serrement de coeur, c'était 1'ora-
toire de la princesse. Le candélabre était toujours la sur la petite
table, le coussin du prie-Dieu gardait l'impression des genoux qui
s'étaient posés; 1'étroite et longue croisée tamisait un jour dou-
teux a travers ses vitres coloriées. Le grand chéne frolait ses
branches contre le mur.

Chaque pas dans ce sanctuaire éveillait un remords chez le
malheureux, qui en avait surpris le secret solennel.

Le vieillard souleva un coin de tapisserie, et, prenant une clef,
ouvrit une armoire pratiquée dans la muraille.

Il en retira un coffret qu'il remit a son compagnon.

--Les fioles sont dans cette boite, dit-il; vous reconnaitrez celle
qui contient le philtre a son bouchon qui a été ouvert: l'autre est
intacte. Souvenez-vous de votre serment, si vous vous en servez.

Triboulet s'en saisit avec une ardeur fiévreuse.

--Vive Dieu! s'écria-t-il, je les tiens donc!



Le vieillard ne s'en fut pas dessaisi qu'il éprouva comme un re-
gret et fit un geste pour les reprendre; mais le bouffon les étrei-
gnit contre sa poitrine.

--Ayez donc confiance, maitre!... Sur mon ame, si j'eusse pos-
sédé plus t6t ce trésor, madame Marguerite ne serait pas partie
pour I'Espagne, et le chevalier Jacobus de Pavanes serait libre!

«N'importe! j'en ferai aujourd'hui 1'usage que j'en eusse fait
alors, et si notre sire Jésus nous assiste, quand elle reviendra,
l'illustre princesse, et ce sera bientot, j'aurai le droit de toucher sa
main bénie, comme j'ai touché la votre, et celui de la baiser
comme son féal serviteur.»

XXV

MADRID.

Charles-Quint se montra, pour Marguerite de Valois, dans
leur premiere entrevue, empressé et galant, connue s'il entrete-
nait toujours les sentiments sur lesquels avait compté naguere la
régente de France.

Il la présenta lui-méme a sa cour, la plus aristocratique et la
plus somptueuse du monde, comme celle de Francois Ier en était
la plus aimable et la plus élégante; et ce fut, entre ces fiers hidal-
gos, a qui témoignerait le plus de déférence, de respect et d'admi-
ration pour I'étoile qui venait du Louvre luire jusqu'a I'Escurial.

Animée par ces sympathies, Marguerite déploya en retour les
ressources de ses graces et de son esprit; son triomphe devint



complet, toute la cour d'Espagne tomba a ses genoux.

Charles-Quint ordonna pour elle des fétes splendides, telles
que les comportaient alors les meeurs castillanes; ce furent des
carrousels, dont elle était la reine, des processions fastueuses a
travers la capitale, des représentations scéniques, dans lesquelles
nos voisins se montraient d'un gott et d'une habileté supérieurs
aux notres. Puis, vinrent les combats de taureaux, ou 1'on convo-
quait les torreros les plus renommeés et dans lesquels une popula-
tion immense venait, moins pour l'attrait de ces spectacles natio-
naux, que pour admirer la perle de la France.

Charles, enfin, par une courtoisie sans précédent, voulut faire
a la sceur de son captif les honneurs de ses principaux _sitios_,
c'est-a-dire de ces résidences féeriques consacrées, aux alentours
de Madrid, au repos, aux plaisirs des monarques espagnols.

Mais une marque de déférence qui dépassa toutes les autres,
et qui mit le comble a l'estime concue par les courtisans pour
Marguerite, fut 'entrevue accordée par I'empereur a Francois Ier.

Par une succession de subterfuges et d'excuses de mauvais
aloi, le fier et implacable vainqueur avait toujours, nous croyons
I'avoir dit, ajourné cette démarche. Francois Ier, roi et gentil-
homme aussi, en dépit de ses revers, avait cessé de renouveler
une demande qui n'aboutissait qu'a des attermoiements, devenus
blessants par leur persistance.

Ce fut dans une promenade a Aranjuez, la splendide résidence
des rois, que Marguerite obtint cette faveur. Charles se plaisait a
lui montrer les attraits de ce palais, le parc qui I'entoure, et ou,
par une exception, sous ce dévorant soleil de la Péninsule, on



trouve a chaque pas des bosquets, des berceaux partout, de 1'om-
brage a toutes les heures.

Le Tage et la Xarama baignent ses murs, et lui font une cein-
ture de leurs eaux transparentes; on peut suivre leur cours sur un
rivage verdoyant qu'ils quittent a regret pour s'enfoncer dans les
terrains crayeux et arides du reste du pays.

Marguerite, amazone hardie, marchait de concert avec son
hote deux fois couronné, au fond de la vallée qu'on nomme
_Calle de la Reyna_, la perfection de ce paradis terrestre.

L'empereur s'efforcait de lui en détailler les aspects ravissants;
aupres de la muse du Louvre, il devenait en quelque sorte poéte;
mais, a son extréme surprise, elle ne lui répondait que par mono-
syllabes, et son beau front obscurci s'inclinait sur le chemin.

--De grace, demanda le conquérant, devenu cicérone par ga-
lanterie, parlez, Altesse, quelle souffrance vous tourmente, quelle
peine vous absorbe, au point de passer, indifférente, au milieu de
ces merveilles?

--Pardonnez-moi, Majesté, répondit-elle en soupirant; je dois
vous paraitre bien ingrate; je réponds mal a la bienveillance dont
vous daignez me combler; c'est qu'il est en moi un chagrin que
votre bonté méme rend plus cruel.

Le conquérant parut flatté d'entendre ce titre de Majesté, qu'il
fut le premier des souverains d'Europe a prendre, confirmé par
cette charmante bouche.

--Un chagrin... ici! se récria-t-il, dans mon royaume, au milieu
de ma cour!... Je ne saurais le souffrir; et s'il est en mon pouvoir



de vous consoler, j'atteste Notre-Dame d'Atocha que j'en userai a
l'instant.

--Parole d'empereur?
--Je vous la renouvelle!... Parlez donc, Altesse.

--Je suis bien téméraire et bien insatiable, senor, car je ne me
contente pas du bonheur inespéré qui m'arrive, je souhaiterais en
faire rejaillir quelques rayons sur autrui.

Charles devint plus grave; la princesse affecta de ne pas s'en
apercevoir, et poursuivit:

--Une pensée douloureuse a traversé mon ame, en me trou-
vant a la droite de Votre Majesté, en me reconnaissant I'objet de
ses discours les plus gracieux, c'est qu'il y a, non loin de moi, a
Madrid, un autre moi-méme qui ne prend aucune part a ces
joies; qui se consume et se meurt de langueur, tandis que je nage
dans les distractions, dans les honneurs.

Charles fronca imperceptiblement ce sourcil qui, comme Jupi-
ter, ébranlait le monde. La princesse ne se laissa pas décourager,
et, puisant sa fermeté et son éloquence dans les grandes résolu-
tions qui la dominaient, elle le désarma de ses regards les plus
séduisants, de ses sourires les plus irrésistibles.

--Senor, vous étes le soleil, l'astre vivifiant de cet empire; votre
ennemi, vaincu, se désespere dans l'ombre; que vos rayons pé-
netrent jusqu'a luil... Vous l'appeliez votre frére, autrefois; ou-
bliez les jours de discorde, souvenez-vous seulement de ceux de
I'union. Vous m'avez donné votre serment, mais je ne m'adresse
qu'a votre grand coeur: rendez une visite au roi de France.



Nous ne saurions dire au juste quelles pensées, quelles prévi-
sions traverserent l'esprit de Charles-Quint; répondant par un
sourire a son interlocutrice:

--Je suis le souverain ici, dit-il, mais vous étes la souveraine.

Et, se retournant vers les caballeros qui venaient, a quelques
pas en arriere, il leur fit signe d'avancer:

--Senores, leur dit-il, nous vous invitons a venir avec nous, des
notre rentrée dans notre ville royale de Madrid, rendre visite a
notre frére de France, Francois Ier.

--Seigneur, prononc¢a Marguerite, vous étes un héros!

La joie I'avait emportée un peu loin, mais 1'épithéte ne déplut
pas.

--Je voudrais le devenir du moins, tres gracieuse dame, pour
justifier vos éloges, et vous retenir a cette cour transformée par
vos charmes.

Sur ce terrain et dans ce coin enchanté de I'Espagne, 1'entre-
tien pouvait se prolonger en termes encourageants. Les seigneurs
du cortege, tenus a une distance respectueuse par leur rigoureuse
étiquette, ne saisissaient que quelques mots, mais c'en était assez
pour autoriser bien des conjectures.

Nous n'avons pas besoin d'expliquer la plus accréditée; cha-
cun connaissait les précédentes négociations tendant & un ma-
riage entre la princesse Marguerite et I'empereur encore simple
archiduc. Les événements politiques avaient porté 1'un et I'autre a
des unions différentes, mais le veuvage les rendait également



libres, et I'on n'ignorait pas non plus l'existence du projet de trai-
té offert par la régente de France et entravé par Duprat.

Aux yeux des plus fins diplomates, la présence de Marguerite
de Valois n'avait pour but que la conclusion de cet arrangement,
et la courtoisie de I'empereur vis-a-vis d'elle devenait un symp-
tome significatif.

De ce moment, les hommages redoublérent; ce fut a qui ren-
chérirait sur les égards du souverain pour la traiter en reine.

Charles exécuta avec fidélité sa promesse, chose assez rare
chez lui pour mériter une mention.

Il alla, escorté de ses principaux dignitaires, rendre visite au
prisonnier.

Il est vrai que Francois Ier, dont ce grand nombre de témoins
génait 1'expansion, efit préféré une simple entrevue a ce déploie-
ment un peu théatral. Mais on s'adressa de part et d'autre des pa-
roles obligeantes, et 'empereur, en partant, daigna l'assurer, en
désignant la princesse, qu'avec un tel négociateur il était impos-
sible qu'on ne s'entendit pas bientot.

Cette entrevue était un grand pas de gagné, car le monarque
francais se trouvait autorisé a aller lui-méme au devant d'une
seconde.

Impressionnable et mobile comme on le connait, il en ressen-
tit un contentement qui exerca une salutaire influence sur son
moral et sur sa santé.

Déja, d'ailleurs, la présence de sa sceur l'avait transformé. En
I'embrassant, il avait cru embrasser la France. Il respirait aupres



d'elle 1'air, les émanations de la patrie. Il retrouvait un cceur bat-
tant a 'unisson du sien, rempli des mémes aspirations, et dont le
sang était son sang.

Il la savait décidée a tous les engagements pour concourir a sa
délibération, et cette certitude, en lui inspirant la crainte de la
perdre, la lui rendait encore plus chere.

Elle avait attendu ces dispositions pour aborder 1'autre but de
son voyage, celui qu'elle voulait mener a bonne fin aussi, et pour
lequel, comme pour le rachat de son frere, elle était disposée a
s'immoler.

Nous ne savons méme ce qu'il faudrait le plus admirer, ou de
sa délicatesse envers son frere, ou du courage qu'elle avait mis a
repousser toute trace de cette perplexité constante, pour ne lais-
ser voir a l'empereur, aux courtisans ou au captif, qu'un visage
souriant, pour ne tenir que des discours pleins de poésie et d'en-
train, pour asseoir enfin dans tous les esprits qu'elle était heu-
reuse et ambitieuse, lorsqu'elle portait en elle le deuil de son seul
et irréparable amour!

Francois Ier, gaté par son entourage, entrainé a des exces fa-
tals par sa passion pour le luxe, conservait intacte une vertu, le
sentiment de la fraternité. Il ne voulait pas que l'alliance projetée
devint pour sa sceur un sujet d'affliction, il elit plut6t laissé se
prolonger son exil.

Une fois done, causant amicalement avec elle, il voulut en
avoir le coeur net.

--Ca, ma mignonne, lui dit-il en se servant du terme familier
qu'il employait vis-a-vis d'elle, j'exige qu'on me parle sans fein-



tise: si tu deviens le gage de ma réconciliation avec mon cousin
I'empereur, sera-ce sans arriére-pensée et sans regret?

--Ce sera avec contentement, mon cher sire, des lors que j'as-
surerai par la la fin de vos ennuis.

--Tu ne ressentiras pas de contrariété a renoncer ainsi a notre
belle cour de France, pour t'enchainer a 1'étiquette de ces rigides
et vaniteux Castillans?

--Vous étes bon, mon noble frere, vos scrupules me le
prouvent une fois de plus. Mais ici ou ailleurs, a Madrid ou a Pa-
ris, a I'Escurial ou au Louvre, qu'importe ou 1'on souffre, si I'on
est destiné a souffrir!

Et Marguerite, dont le coeur débordait enfin, lui adressa un re-
gard si désolé, qu'il se précipita vers elle, et, lui prenant les
mains, l'attira sur sa poitrine.

--Qu'est-ce cela? s'écria-t-il; tu as des chagrins, ma mignonne,
et tu me les caches!... Parle, je 1'exige, et, tout prisonnier que je
suis, je trouverai peut-étre encore assez d'autorité pour consoler
dans ses peines celle qui est venue me consoler dans ma prison!...
Pourquoi t'étre tue si longtemps? Manques-tu de confiance en
moi?

--Ah! soupira-t-elle, c'est qu'en demandant justice au roi, je
craignais d'affliger le frere.

--Si c'est justice qu'il te faut, je te la ferai, ma fille! si c'est in-
dulgence, n'es-tu pas assurée par avance de I'obtenir?

--Oui, vous étes grand et libéral, et pour cela méme j'ai reculé
devant une révélation qui incrimine des personnes qui vous sont



cheéres.

--Les rois sont faits pour passer par toutes les déceptions, fit-il
avec amertume. Va, parle librement; si tu es obligée de dire du
mal de ceux que je croyais mes amis, dis-en le moins possible,
non par égard pour eux, mais pour moi.

--Je voudrais me taire absolument sur leur compte, mon bien-
aimé seigneur, car ces révélations portent sur une personne qui
ne m'est pas moins proche qu'a vous-méme.

--Je crains de comprendre, un désaccord entre notre mere et
toi?...

--Mon frere, poursuivit-elle sans relever cette question, je suis
plus malheureuse que vous ne sauriez penser, car je porte en moi
deux affections, toutes deux profondes, immuables, et ceux qui
en sont l'objet gémissent 1'un et l'autre dans les fers; vous, dans
ce palais; lui, dans les cachots de la Conciergerie.

--Lui? répéta le roi, dont I'ceil s'anima d'un sourire amical un
peu sarcastique, a 1'idée d'une intrigue de sa sceur.

--Un gentilhomme, un jeune homme lettré, plein de talent...

--Pour qu'il ait été distingué par la dixieme muse, par la Mar-
guerite des Marguerites, son mérite doit étre hors de
contestation...

Et Francois Ier, entrainé par son instinct de galanterie, conti-
nuait de sourire, ne pressentant, sous tout ceci, qu'une intrigue
d'amour, et charmé de surprendre le secret de sa sceur.

--Hélas! vous riez, sire, et cependant il y va de sa téte et de
mon repos!



--Eh quoi! les choses sont-elles si graves?... Le nom de ce
gentilhomme?

--Vous l'avez vu a la cour de I'évéque de Meaux, messire
Guillaume Brigonnet, il s'appelle Guillaume de Pavannes...

--L'évéque de Meaux... murmura le roi, auquel ceci remettait
en mémoire les embarras causés par le parti de la Réforme.

[Mustration: Le chancelier déclara la séance terminée.]
Mais craignant de décourager les confidences de sa sceur:

--Il me revient, en effet, une vague idée de ce chevalier de Pa-
vanes, un beau jeune homme... Et c'est lui auquel tu portes
intérét?

--Un intérét profond, sire.

--Et pour quel méchef le détient-on a la Conciergerie, ce
pauvre gentilhomme?

--On l'accuse d'hérésie, de traduction des livres saints.

--Un crime qui devient bien commun... murmura le roi, tout
pensif.

--Dites une accusation bien commode pour perdre ceux qu'on
hait, sire.

Le roi entrevit les griefs dont Marguerite avait parlé au début.

--A moins que les torts de ce jeune chevalier ne soient par trop
scandaleux, et ne motivent, en effet, une répression véhémente,
auquel cas encore, madame notre mere est investie du droit de



grace, il me semble que vous pouviez réclamer d'elle des lettres
de pardon pour lui.

--C'est 1a qu'est mon affliction, sire. Notre honorée mere efit
souhaité m'accorder cette preuve de bienveillance, mais elle en a
été empéchée...

--Empéchée, sangdieu! Qui donc serait assez osé pour imposer
ses volontés a la régente de France? Foi de gentilhomme, je 1'en
ferai repentir!

--Celui-14, sire, c'est votre chancelier, messire Antoine Duprat.
Ce nom éclata comme une tempéte.

--Vous avez raison, Marguerite, prononca le roi tout assombri,
vous mettez en cause des personnes qui ne sont pas du vulgaire,
et cette affaire est digne de notre attention. Mais nous ne vous
avons jamais rien refusé; faites-nous connaitre le fond des
choses, et ayez confiance en nous.

--O mon généreux frére, mon seul ami, j'en étais bien stire,
vous aurez égard a ma peine; vous étes le roi, d'ailleurs, vous, le
vrai, la seul roi; vous ne recevez d'injonctions de personne, et
quand une parole tombe de vos lévres, elle devient une loi.

Prenez donc en pitié votre sceur et celui qu'on persécute a
cause d'elle. N'abandonnez pas a un ministre déloyal le droit de
vie et de mort sur vos sujets. Fermez les yeux sur les fautes de
votre mere, mais frappez de votre justice ceux qui la pousserent a
les commettre, et qui s'en servent pour I'humilier.

Le faible monarque, en proie a un combat pénible elit tout
donné pour écarter cette situation critique. Se décider entre sa



sceur, sa mere et son ministre favori, c'était bien autre chose que
d'apposer sa signature au bas d'un décret.

Cependant, ceux qui étaient pres de lui ayant toujours le dé
sur ceux qui se trouvaient loin, et son affection constante incli-
nant pour sa sceur:

--Allons, dit-il avec résignation, puisqu'il le faut, j'entendrai
tout. Parle, ma mignonne, apprends-moi dans l'exil ce que je
chercherais vainement sur mon trone, la vérité. Par quels liens le
chancelier prétend-il régner sur sa souveraine, et soumettre sa
volonté a la sienne?

Marguerite aborda le récit de 1'odieuse tragédie qui avait cofité
la vie a Semblancay, a Jean Poncher et a Rainier Gentil. Elle ne
dissimula rien, mais avec un tact généreux, elle évita d'insister
sur les griefs relatifs a la duchesse d'Angouléme.

Plus d'une fois, durant ce long exposé, le sang jaillit a la figure
du roi, lorsqu'il sut a ne plus en douter, comment sa mere et son
premier ministre, dans le but de perdre un général et de discrédi-
ter sa favorite, avaient sacrifié la plus belle partie de nos armées
et aliéné un des fleurons de la couronne, 1'idée de tant de braves
immolés sans fruit, de tant d'héroisme perdu, faillit lui arracher
des larmes.

Un frémissement non moins cruel passa sur son front, quand
revint ce nom de Semblancay, de I'homme qu'il appelait son pere,
frappé, innocent, de la peine des plus indignes scélérats, et cela
par la complicité froide et calculée de sa propre mere!

Le soupcon lui en était venu parfois, comme une de ces intui-
tions horribles... que 1'on écarte avec hate, ou que les étouffe sous



des paradoxes. Marguerite changeait le doute en certitude, elle
avait recu I'aveu du misérable qui avait vendu le surintendant.

Francois Ier la laissa parler jusqu'au bout sans l'interrompre.
Il se tenait les coudes appuyés sur la table, le visage caché dans
ses mains.

Lorsque sa sceur eut achevé, il sortit de cette attitude, et ses
traits étaient tellement bouleversés qu'elle ne put retenir un cri
d'effroi.

--Oui, dit-il avec un sourire contraint, décidément la vérité est
plus difficile a entendre que je ne le soupgonnais... Rassure-toi,
soeur, je ferai justice...

--Que votre arrét se résume en trois mots, mon auguste frere:
Rien contre notre mere, grace pour le chevalier de Pavanes, la
peine des traitres pour le ministre félon!...

Il lui fit signe de la main de ne rien ajouter, et se rapprochant
de la table, il s'y installa pour écrire.

Marguerite ne respirait plus; avec un peu d'attention, le roi
elit entendu les battements brusques et sonores de sa poitrine.

Il attira a lui une des feuilles de papier éparses sur la table,
prit une plume et étendit le bras pour la tremper dans l'encre.

Deux coups frappés a la porte suspendirent ce mouvement.

La princesse se sentit défaillir, comme s'ils eussent donné le
signal de sa perte; le roi eut un geste et une interjection
d'impatience.



Un huissier entre-bailla la portiére, et d'un ton respectueux
annonca une visite de conséquence.

--Je n'en recois aucune, fit-ce celle de l'infant! répondit Fran-
cois Ier.

--Sire, insista 1'huissier, c'est une députation de la sainte in-
quisition, son directeur en téte...

Les levres palies et tremblantes de la princesse s'agitérent
pour répéter tout bas:

--La sainte inquisition!...
Le roi, singulierement adouci, demanda encore:
--Savez-vous le motif de leur démarche?

--Sire, ils viennent complimenter Votre Majesté sur l'organisa-
tion d'un tribunal de la foi ordonnée par elle a Paris.

Marguerite s'était levée pour s'éloigner; a ces mots, elle éprou-
va comme un étourdissement; la chambre, les meubles tour-
billonnaient devant ses yeux.

Le roi la vit chanceler, il lui prit le bras pour la soutenir, et, la
conduisant vers la porte de son appartement intime:

--Va, mignonne, lui dit-il; ces visites ne sont jamais longues;
nous reprendrons ensuite nos affaires ot elles en étaient.

Elle ne répondit rien, se laissa conduire, mais jusqu'a sa sor-
tie, son regard demeura fixé sur la page blanche, a laquelle elle
semblait dire adieu.



Comment, dans quel but surtout, les chefs du saint office
avaient-ils été informés si exactement de ce qui se passait en
France! Pourquoi cette ardeur a en apporter leurs félicitations?

Marguerite de Valois s'était adressé ces deux questions, dont
le mot n'était que trop aisé a comprendre. Il fallait affermir dans
l'esprit variable du roi la haine contre les réformés, afin de neu-
traliser son ascendant et de prévenir un acte de grace. N'y avait-il
pas solidarité entre les inquisiteurs d'Espagne et ceux de Paris?

Les adroits diplomates ne venaient pas, du reste, avec une
seule corde a leur arc. Avec leurs compliments, ils apportaient
des menaces déguisées et des promesses tentatrices.

Ils apprirent au royal prisonnier, que le succes de sa sceur a
Madrid avait excité l'inquiétude de son implacable ennemi le
connétable de Bourbon. Tremblant pour son influence menacée
par celle de la princesse Marguerite, il était accouru du fond de la
province dans la capitale, décidé a user toutes ses ressources
pour neutraliser les charmes de la sceur du roi et pour combattre
par-dessus tout les projets d'hymen qui gagnaient de plus en plus
dans l'opinion publique.

Le connétable, arrivé la veille seulement, avait, il est vrai, recu
le plus décourageant accueil parmi les gentilshommes auxquels il
s'était présenté. Il n'était a leurs yeux qu'un traitre, un transfuge;
ils concevaient que l'empereur utilisat ses talents, mais ils
s'étaient toujours tenus vis-a-vis de lui sur le pied d'une extréme
réserve, et depuis qu'ils appréciaient mieux les qualités de Fran-
cois Ier, depuis surtout que Marguerite de Valois avait conquis
leurs sympathies et leur admiration, ils reniaient le prince félon.



L'empereur voulant engager le marquis de Veillanne a le loger,
le fier seigneur lui avait répondu:

--Je ne puis rien refuser a Votre Majesté; mais je vous déclare
que si le duc de Bourbon descend dans mon palais, je le briilerai
deés qu'il en sera sorti, comme un lieu infecté de la perfidie, et par
conséquent indigne d'étre jamais habité par des gens d'honneur
(ANQUETIL).

L'empereur s'était contenté de froncer le sourcil et avait donné
ordre au chef de sa maison, son camerero mayor, d'aviser a loger
le duc dans un pavillon de son palais. Il pouvait ne pas estimer
Bourbon, mais il en avait besoin, et il n'était pas de ceux qui sa-
crifient leurs intéréts a leurs scrupules.

Il fallait donc opposer un contre-poids a cet adversaire; ce
contre-poids ne pouvait venir de la noblesse, dont les sympathies
étaient honorables mais stériles; mais le saint office, qui était un
Etat dans 1'Etat, pouvait I'offrir; il 1'offrit, en reconnaissance des
services rendus a la foi par 1'établissement de 1'inquisition et de la
chambre ardente, et sous la condition que le zéle des inquisiteurs
n'éprouverait aucun contre-temps et s'exercerait en plénitude.

C'était encore un pacte.

Il fut échangé bien des paroles dans cette conférence, car elle
se prolongea plusieurs heures.

Enfin on se sépara, et le roi ne se hata pas, quand il fut libre,
d'envoyer chercher sa sceur. Ce fut elle qui revint d'elle-méme le
trouver.

Elle prit la feuille de papier dont il avait voulu se servir avant
I'arrivée de la députation, et la mettant devant lui d'une main



tremblante:
--Allons, mon cher seigneur, lui dit-elle, j'ai votre promesse...

Mais il éloigna faiblement le papier, et se rejetant dans son
fauteuil de cuir de Cordoue, sans oser la regarder en face:

--Vous avez ma parole, chére sceur, ma parole de faire justice,
et je la maintiens...

--Alors?... interrompit-elle en lui tendant de nouveau la page
blanche.

--Mais pour faire bonne justice... il faut des preuves... Foi de
gentilhomme! apportez-moi ces preuves que vous dites exister, et
je signel...

Des preuves!... Mais elle lui avait dit aussi comment Rainier
Gentil avait été exécuté, pour étouffer son témoignage; elle lui
avait dit que les quittances et les ordres étaient entre les mains
d'un démon qui se ferait plut6t briiler avec que de s'en dessaisir...
et il osait les lui demander!... dérision!..

Ah! décidément, encore une fois, Duprat avait le don de pro-
phétie; car il lui avait prédit mot pour mot ce qui lui arrivait!

XXVI

LA CASSETTE DU CHANCELIER.

Les persécutions organisées en France par Antoine Duprat, si-
gnalérent a coup str une de nos périodes critiques. Ce qu'il y
avait d'honorable, d'intelligent dans le haut clergé, au sein méme



de la Sorbonne et du Parlement, gémissait de ses exces, mais 1'in-
flexible et haineux chancelier ne se ralentissait pas.

Le catalogue des peines destinées aux novateurs occupait les
plus chers de ses instants. Entouré de ses assesseurs, il aimait a
préluder par cette rédaction au supplice de ses ennemis.

Nous pénétrerons une apres-dinée dans sa chambre, ou, plus
tranquille encore que dans son cabinet de travail, il s'entretenait
avec fréere Roma et quelques autres membres du _tribunal de la
foi

A en juger par sa physionomie, une question d'une gravité
toute particuliere s'agitait entre eux. Les inquisiteurs parlaient
beaucoup, entremélant leurs discours de citation de la Bible et
des Peres.

Frere Roma faisait exception néanmoins; ainsi que les grands
capitaines qui se réservent pour assurer la victoire par un coup
décisif, il écoutait et observait.

Quant a Duprat, il se bornait a des interjections rapides, a
quelques mots secs et saccadés. Il est vraisemblable qu'il consul-
tait son entourage pour la forme, sur un point nettement arrété
dans sa téte.

Mais ce n'était pas une affaire de minime importance, car en
la roulant sous sa volonté inflexible, il éprouvait d'involontaires
frissons, et parfois son ceil fixe s'arrétait sans rien voir sur l'en-
droit le plus obscur de l'appartement.

Alors, les pommettes de ses joues se couvraient d'une ardeur
empourprée, ses levres se desséchaient, et la fievre précipitait les
battements de sa poitrine.



De quoi s'agissait-il donc? D'inaugurer l'application de la
peine capitale aux novateurs.

Jusque-la, nous l'avons indiqué, on s'était tenu dans les li-
mites des autres chatiments; chatiments terribles, et dignes
d'une époque encore barbare, tels que celui infligé a Jean Leclerc
et a ses complices.

Ces malheureux, obstinés dans leurs idées réformistes, avaient
prétendu maintenir a Meaux I'hérésie abandonnée par 1'évéque
Guillaume. Jean Leclerc, leur chef, en téte, ils avaient osé, tous
les fanatiques se ressemblent et arrivent a des exces, déchirer une
bulle relative aux indulgences, affichée aux portes de la ville par
des religieux. Non contents de ce méfait, ils avaient substitué a la
proclamation catholique un plaidoyer contre le trafic des indul-
gences et des sacrements.

Arrétés aussit6t, ils furent amenés a Paris et fouettés pendant
trois jours de la main du bourreau sur les places publiques. Puis
on les reconduisit a Meaux, pour renouveler ce supplice, et avant
de les remettre en liberté on les marqua au front d'un fer rouge.

Mais enfin leur laissa-t-on la vie sauve.
Or, c'est a la vie des novateurs qu'Antoine Duprat en voulait.

Le président de Mouchy était en train d'échafauder une véhé-
mente argumentation, lorsqu'un bruissement léger trahit la pré-
sence d'un intrus dans le redoutable cénacle.

L'émoi fut grand, le chancelier, derriere le siege de qui I'étran-
ger se tenait blotti, se retourna vivement, mais se montra aussitot
rassureé.



--Ne craignez rien, messires, dit-il, c'est un familier de ma
maison sur lequel nous pourrions compter au besoin, et pour qui
je n'ai pas de secrets.

Triboulet s'avanca en affectant un air modeste et recueilli dont
I'effet ne fut pas aussi prompt qu'il I'espérait.

--Un bouffon!... s'écria le président.
--Le fou de la cour!... exclama frére Roma en manieére d'écho.

--Votre serviteur le plus humble, messire, fit Triboulet;
croyez-en monseigneur le chancelier: quand on veut le succes
d'une cause, aucun dévouement n'est a dédaigner.

--Et maitre Triboulet m'a donné plus d'une preuve du sien,
ajouta le chancelier.

Les membres du conseil s'inclinérent en forme
d'aquiescement.

--Tu viens a propos, maitre, reprit Duprat: il fait ici une cha-
leur excessive, ouvre un des chassis de la croisée, et donne-moi
un verre du breuvage la-bas, dans l'aiguiére.

\

Puis il invita le révérend Démochares a reprendre son dis-
cours interrompu, et pour réparer par sa déférence ce petit in-
cident, il se tourna entiérement devant lui et I'écouta avec une at-
tention marquée.

Triboulet obéit discretement, entrebailla le chassis, et apporta,
en marchant sur la pointe des pieds, une coupe que le chancelier
prit et vida sans méme y porter les yeux.



Le discours terminé, il en témoigna sa haute satisfaction; les
arguments lui en paraissaient irréfutables, c'était la voix d'en
haut qui s'exprimait par la bouche du docteur et concluait avec
lui a I'urgence de la peine de mort.

Mais ces émotions achevaient de remuer sa bile et d'allumer
son sang.

--Triboulet, dit-il en se penchant a l'oreille du bouffon accrou-
pi prées de lui, encore un verre de cette boisson?

Son esclave impassible remplit une seconde fois la coupe et la
lui remit.

Il la vida d'un trait. Cette liqueur rafraichissante semblait exci-
ter le feu dont il était brulé.

C'était a frere Roma a parler.

--Comme tout le monde, fit-il d'un ton insinuant, je me suis
délecté aux sublimes réflexions de notre tres honoré président, et
puisque la nécessité de la peine capitale est désormais démontrée
et acquise, je solliciterai l'attention de vos révérences sur les
moyens dont on pourrait user pour en rendre l'application plus
éloquente et plus efficace.

Chacun comprit que l'ingénieux jacobin avait découvert un
nouveau genre de supplice, et l'intérét qu'il inspirait se manifesta
par les signes les plus encourageants.

--Que monseigneur le chancelier me pardonne, continua-t-il
en forme de parenthése; mais ceci est un sujet tellement intime,
que je le crois de nature a étre soumis aux délibérations des seuls
membres du tribunal de la foi...



Triboulet comprit parfaitement.
--Je me retire, mon révérend, dit-il.

Et en effet, il sortit, en faisant retomber derriere lui la porte
assez bruyamment pour qu'on n'en doutat pas.

--Dans la tache qui m'a été dévolue depuis quelques semaines
de précher et d'exhorter certains hérétiques endurcis, j'ai recon-
nu que la persuasion est un moyen peu efficace pour vaincre des
résistances insolentes telles que celles du chevalier de Pavanes.
Or, la peine doit étre proportionnée a l'endurcissement des cou-
pables; autrement il n'y aurait plus équité.

--Mais, hasarda un des jacobins, on ne peut les exécuter
qu'une fois!...

A cette réflexion, un sourire triomphant passa sur les traits de
dom Roma.

--La chambre ardente, répliqua-t-il, est instituée pour décréter
la peine du biicher, elle ne faillira pas a sa tache, le zéle connu de
ses membres en est un sir garant. Mais le bticher tout d'un coup,
en une seule fois, c'est bient6t fait pour un crime commis avec
préméditation, récidive et scandale. Décapiter ou pendre le
condamné, puis le briiler quand il n'est plus en état de ressentir
le tourment du feu, c'était digne des anciens temps, des ages
barbares...

Je soumets a la sagesse du conseil un procédé nouveau.
Chacun redoubla d'intérét.

--Nous possédons, dans l'arsenal de nos lois, un supplice
qu'on nomme l'estrapade. Il consiste a attacher le coupable sous



les épaules, a le hisser a une potence par une poulie, et a le laisser
retomber sur la terre un nombre limité de fois, ou jusqu'a ce que
mort s'en suive.

Eh bien, vénérés seigneurs, appliquons l'estrapade en méme
temps que le feu. Une potence sera dressée a coté du biicher, on y
attachera le condamné suivant la pratique habituelle, puis, quand
la flamme sera suffisamment ardente, au moyen de la corde et de
la poulie, on le laissera retomber non sur la terre, mais sur le
foyer, autant de fois qu'il sera nécessaire, jusqu'a ce qu'il ait ren-
du a Satanas son ame maudite.

Nous prions le lecteur, si quelque doute lui venait a I'esprit sur
l'exactitude de ce monstrueux exposé, de se reporter a I'histoire,
qui malheureusement entre dans bien d'autres détails (SAUVAL,
DULAURE, etc.)

Démocharés et ses assesseurs regarderent frére Roma avec en-
vie et admiration. Antoine Duprat se leva de son siege et alla lui
serrer les mains.

Le nouveau supplice fut adopté a 1'unanimité.

Puis, le chancelier, s'excusant sur I'abondance de ses travaux,
qui lui causaient une lassitude inaccoutumée, déclara la séance
terminée.

Il se sentait, en effet, en proie a une pesanteur de téte. Une
somnolence qu'il s'efforcait vainement de combattre répandait la
torpeur dans ses membres.

Ayant rendu leur salut aux inquisiteurs, il fit un ou deux pas
vacillants a travers la chambre, se retrouva prés de son fauteuil,



voulut gagner son lit, trébucha, avanca le bras pour se retenir, et
fut tres heureux de s'affaisser sur son siége et non sur la natte.

[Mlustration: Trop tard, Sire.]

Cependant il lutta encore un moment contre ce sommeil
étrange; mais tous ses mouvements se bornéerent a une crispation
de ses doigts, a soulever sa téte, qui retomba alourdie contre le
dossier, et a retenir ouvertes ses paupieres, qui papillotaient et fi-
nirent par se clore sous une pression trop pesante.

Il était plongé dans cette 1éthargie depuis une dizaine de mi-
nutes, lorsque le panneau de l'issue dérobée glissa avec discré-
tion dans sa rainure.

Une étincelle jaillit, éclaira la chambre et Triboulet alluma un
candélabre sur un guéridon; la lumiére vint frapper en plein vi-
sage le ministre endormi, insensible a toute impression
extérieure.

Un rire diabolique envahit les traits du bouffon, et se termina
par un éclat strident; on efit juré un chacal qui glapit.

Son ceil rond comme celui d'un oiseau de proie, rayonnait
dans son orbite, attaché sur son maitre; il jouissait de 1'impuis-
sance ou gisait ce tyran si redouté de tous, et dont en ce moment
il tenait la volonté, 1'existence a sa merci.

L'expression de son triomphe était terrible.
Enfin!... murmura-t-il; enfin 1'heure est venue!

S'approchant alors de lui, et le couvrant toujours de son rire
sardonique, il se mit a écarter le haut de sa robe d'hermine, fit



sauter les boutons du justaucorps qu'il portait par-dessous, et le
fouilla.

Alors, ce ne fut plus un glapissement de béte fauve, mais un
cri d'aigle victorieux qu'il fit entendre.

Ses longs doigts osseux venaient de se saisir d'un objet passé
avec soin au cou d'Antoine Duprat, un cordon portant une petite
clef.

Il I'enleva avec prestesse, et, s'adressant a son patron, comme
si véritablement il le tenait enchainé et que celui-ci l'entendit:

--C'est la clef de ton coeur, mon maitre; tu m'as choisi pour ton
jongleur, je gagne mon argent; ce tour-ci en vaut bien un autre!

Puis, palpant cette clef, talisman inappréciable, et se repais-
sant de ce contact:

--Pauvre grand dignitaire, te voila a la merci d'un bouffon!
Pauvre ambitieux insensé... c'est moi qui suis le sage de nous
deux!... Allons, a I'ceuvre!

Le flambeau d'une main, la clef de l'autre, il se dirigea vers le
coffret de fer ou le chancelier serrait ses richesses de tout genre.

La clef fit son office; les deux compartiments s'ouvrirent en-
semble. Dans l'un s'entassaient des piles d'or, dans l'autre se
montraient seulement quelques papiers.

Triboulet regarda a peine le premier.

--Voila qui ferait de jolis grelots a mon bonnet et a mademoi-
selle du Carillon!... se contenta-t-il de dire avec ironie.



Mais ses prunelles se rallumerent en considérant les feuillets
disposés sous enveloppes dans le second.

--Foi de gentilhomme! jura-t-il avec un rire assez sérieux, on
me prendrait pour un larron larronnant; je suis pourtant un bien
modeste filou, puisque de tout ceci, je n'en veux qu'a ces chiffons.

Il examinait successivement le titre de chaque dossier et les
remettait en place avec soin, jusqu'a ce qu'il rencontrat celui qu'il
cherchait.

C'était le plus mince, il ne contenait que trois fragments de pa-
pier sur lesquels couraient quatre a cinq lignes d'une écriture ra-
pide, avec une signature de la méme main.

--Vive Dieu! exclama-t-il en les agitant avec joie, je les tiens
donc!... Ah!... rira bien qui verra la fin de tout cecil...

Mais, reprit-il en dirigeant son regard sardonique sur le chan-
celier, puisque je suis un honnéte voleur, il faut faire les choses
au complet et rendre a chacun son compte, autrement la comédie
serait défectueuse.

Il vint a la table, y tailla 8 méme les papiers blancs trois mor-
ceaux pareils a ceux qu'il tenait, les placa dans le dossier, remit
celui-ci a son ordre, et referma le coffre-fort.

--A chacun son bien! fit-il toujours riant et moqueur.

Sur quoi il cacha dans la poche de son pourpoint les précieux
papiers, replaca fidelement la petite clef au coup de son patron,
rattacha ses vétements, éteignit sa lumiére, et se glissa comme il
était venu par la porte secrete.



XXVII

LES DEUX MESSAGES.

L'attitude des grands d'Espagne a son égard, compliquée de
leur empressement autour de Marguerite de Valois, avait mortel-
lement blessé le duc de Bourbon. Un sentiment pareil, dans une
ame vindicative, pouvait amener de graves conséquences.

Il avait sacrifié a sa rancune contre la duchesse d'Angouléme,
son honneur de prince du sang francais, son pays, la vie de ses
concitoyens. Il n'était pas a espérer qu'il ménagerait rien pour
envelopper dans un échec commun la princesse et ses
admirateurs.

Il se sentait fort parce que tous ces seigneurs réunis n'exer-
caient pas sur l'esprit de I'empereur l'influence que ses services,
son habileté et le besoin qu'on avait encore de ses talents, lui
assuraient.

Quant a I'Inquisition, il s'en savait aussi peu aimé, et n'igno-
rait pas les bonnes relations existant entre elle et le roi de France,
mais il avait déja réussi a diviser Charles-Quint et le Saint-Pere,
et, en fait d'intrigues, il se sentait aussi adroit que les révérends
fils de Saint-Dominique.

Il commenca a déployer toutes ses ressources, s'efforcant de
présenter Marguerite comme une rusée comédienne qui ne cher-
chait qu'a se créer des amis a la cour d'Espagne et a endormir la
prudence du monarque, dans un but aisé a entrevoir, et dont il
alla jusqu'a donner de prétendues preuves, celui d'opérer 1'éva-
sion de Francois Ier.



Charles dressa 1'oreille, mais une considération le retenait, il
était résolu de se remarier, et 1'union avec une princesse de
France lui souriait, par la haute considération dont jouissait cette
famille et ce royaume.

Bourbon avait en poche un argument tout prét. C'était le por-
trait de la princesse Elisabeth, fille d'Emmanuel, roi de Portugal.

--Sire, lui dit-il, ceci est ma réponse. Tandis que mes ennemis
et vos flatteurs ne songeaient qu'a vous trahir, je m'occupais des
intéréts de votre auguste personne et de votre gloire. Je suis
chargé de vous offrir la main de l'infante dont voici les mer-
veilleux attraits, et 1'union intime avec son pére...

La sagacité diplomatique de Charles-Quint saisit avidement
des ouvertures aussi inespérées, et bien supérieures a ce qu'il
révait.

--Quoi! s'écria-t-il, vous avez congu et amené a ce point un tel
projet!...

--Rien n'est impossible, sire, a qui se dévoue a Votre Majesté.
J'ai voulu que mes services pour elles me vengeassent des misé-
rables persécutions des envieux.

Sire, la princesse Marguerite est veuve, son avoir n'est pas
proportionné a son rang, elle est la sceur d'un roi, votre prison-
nier, que vous tenez a votre merci. Que Votre Majesté compare:
l'infante Elisabeth est a la fleur de 1'dge et n'a connu aucun
homme; sa dot est immense, et avec sa dot elle apporte des droits
éventuels a la couronne de Portugal...

Charles sourit silencieusement, et regarda son favori avec
cette finesse qui le caractérisait.



--En vérité, dit-il, vous soupconnez la princesse Marguerite de
méditer quelque plan pour m'enlever mon prisonnier?

--Les indications que j'ai eu I'honneur de soumettre & Votre
Majesté, les colloques mystérieux qu'entretient le prisonnier avec
les agents du saint office, ne sont-ils pas des preuves?...

--Par saint Jacques de Compostelle! cette rusée Francaise ne
sait pas a qui elle s'attaque!... Mon cher duc, il m'est venu une
idée aussi...

--Elle ne saurait qu'étre bonne.

--Que diriez-vous si, prenant nos ennemis a leur piege, au lieu
d'un prisonnier, je me trouvais en avoir deux?

--Je crois comprendre, sire. Mais la princesse Marguerite,
dont la prévoyance aurait pu éveiller les soupcons d'un prince
moins magnanime que Votre Majesté, la princesse n'est entrée en
Espagne que sur un sauf-conduit...

--Que nous avons eu soin de restreindre a un délai fort court.

--Qui est expiré!... exclama le duc, saisissant déja avec une in-
fame satisfaction 1'idée de la captivité de la duchesse d'Alencon.

--Qui expire dans quelques jours, reprit I'empereur.
--Ah! fit le duc avec regret, dans quelques jours seulement?...

--Mais, insinua Charles de son accent le plus perfide, comme
nous sommes un ennemi généreux, nous nous garderons que
rien rappelle ce terme a la princesse qui daigne nous visiter.
Nous voulons, au contraire, que les fétes, les distractions se mul-



tiplient autour d'elle, 1'enivrent et ne lui laissent pas le loisir de
respirer.

--Je recommence a comprendre.

--Sur Dieu! la chose est claire; nous tenons a lui laisser un
grand souvenir de 1'hospitalité castillane; apres cela, ce ne sera
pas notre faute si elle oublie que tous les armistices ont une fin,
et que cette échéance venue, les princes de France doivent se te-
nir sur leur territoire, sous peine de demeurer plus qu'ils ne sou-
haiteraient sur celui d'autrui... Ne vous inquiétez donc de rien,
cher duc; si mes gentilshommes fétent la princesse Marguerite,
c'est pour me complaire.

--Oh! Votre Majesté est 1'intelligence la plus profonde!... Mais
ne daignera-t-elle rien me répondre touchant cette affaire de
Portugal?...

--Par Dieu! vous étes d'une hate!... vous voudriez tout faire en
un jour!...

--Les négociations restent pendantes, l'infante est un parti fort
envié...

--Laissez-moi son portrait, et si vous étes mis en demeure de
donner une réponse, dites que je I'ai trouvé charmant...

Charles-Quint ne croyait pas plus que le duc de Bourbon au
projet de fuite de Francois Ier. Mais, dirigés, I'un par sa rancune
vivace, l'autre par sa politique égoiste, ils saisissaient volontiers
ce prétexte pour ajouter la captivité de la sceur a celle du frere, et
obtenir une double rancon.



L'alliance portugaise offrait a I'empereur un attrait plus puis-
sant que celle de la France, et des lors il rentrait, vis-a-vis de
cette derniere, dans l'attitude la plus hostile. On sait que toute la
vie de ce prince s'écoula dans ces alternatives sans pudeur ni
générosité.

Suivant le dessein arrété entre le duc et lui, Marguerite se vit
l'objet d'une recrudescence d'hommages et de plaisirs.

Seulement, les ingénieux diplomates ignoraient que sous son
visage affable et riant, elle portait un coeur cruellement ulcéré, et
que l'enjouement n'était qu'au bord de ses levres.

Plus que ses ennemis, elle supputait les heures, les minutes, et
celles-ci apportaient une aggravation a sa peine, a son anxiété,
car il n'arrivait aucun courrier de France a son adresse.

Que faisait le vieux Michel?... Triboulet était-il coupable de
nouvelles trahisons?... ou bien, plutot, les nouvelles étaient-elles
si facheuses qu'ils n'osassent les lui transmettre?...

Pour le roi, il se retranchait avec I'opiniatreté des gens faibles
dans son invariable argument:

--Apporte-moi les preuves, et, foi de gentilhomme! je signe
I'acte de grace.

Et le temps s'envolait, et le terrain devenait brilant, et déja
des avis non suspects lui faisaient soupconner la duplicité de
I'empereur et ses méchants desseins.

Avoir accompli une telle entreprise, traversé deux royaumes,
affronté tant d'obstacles, rendu la vie et la santé a son frere, et re-
partir sans cette faveur que lui seul pouvait accorder! Retomber



vaincue au milieu de cette cour livrée a la merci d'un intriguant
infame, quelle perspective!

Trois jours encore, et le terme du sauf-conduit expirait, c'était
a peine le laps suffisant, en faisant la plus grande diligence, pour
gagner la frontiere.

La princesse prétexta une indisposition et s'enferma chez elle,
s'en remettant a mademoiselle de Tournon de disposer tout pour
le départ devenu urgent.

Le roi voyait ces préparatifs et cette tristesse de sa sceur avec
chagrin; mais il sentait I'ceil de 1'Inquisition sur lui, et se flattait
qu'en raison de tant de sacrifices, I'appui de ces cautauleux alliés
lui viendrait puissamment en aide, pour conclure ce traité sans
cesse ajourné par l'empereur.

Au milieu de ces perplexités, et comme Marguerite se dispo-
sait a adresser ses adieux a son frere, le bruit d'un cheval entrant
a bride abattue dans la cour de son hotel la fit tressaillir et palir.

--Va! val... dit-elle a Hélene de Tournon, n'osant y aller elle-
méme, vois ce que c'est!...

Hélene était déja a la fenétre:
--Un courrier!... repartit-elle, un courrier de France!...
--De France?... répéta Marguerite éperdue.

Et elle voulut regarder aussi, mais ses jambes se dérobérent
sous elle; elle fut forcée de se rasseoir.

--Ne vous dérangez pas, lui dit Hélene, il descend de cheval,..
Oh! ni 'homme ni la béte n'en peuvent mais!... Des varlets les re-



coivent; on ameéne le messager... Entendez-vous ses pas?... Il
monte... il approche...

Certes elle entendait car chacun de ses pas retentissait dans
son coeur.

Enfin la portiere s'entr'ouvrit, et l'huissier, au courant de 1'im-
patience de sa maitresse, introduisit sur-le-champ un homme ha-
letant de fatigue, et dont les vétements disparaissaient sous une
couche de poussiere épaisse d'un pouce.

Il tira de son pourpoint, un paquet ou la princesse reconnut
son cachet, confié a son intendant.

Le messager ne s'était arrété depuis Paris que pour changer
quatre fois ses chevaux, crevés sous lui.

--Prenez, madame, dit-il, c'est la bonne nouvelle!

C'était le mot d'ordre qu'il devait prononcer, et ce soin rempli,
il fut obligé de demander a se reposer et a se rafraichir. Made-
moiselle de Tournon le confia a I'huissier, qui était a ses ordres.

La princesse n'avait pas encore brisé le sceau, a peine avait-
elle pu répéter avec cet homme:

--La bonne nouvelle!...

Un éblouissement, un vertige 1'avait prise.
--Regarde, dit-elle a sa compagne, je n'ai pas la force.
Mademoiselle de Tournon rompit I'enveloppe:

--Madame! s'écria-t-elle, madame, ce sont les ordres et les
quittances écrits et signés par madame la duchesse!



--Les preuves!... ce sont les preuves!... Oh! merci, merci, mon
Dieu!...

Et la princesse, saisissant les feuillets dérobés par Triboulet au
coffre d'Antoine Duprat, tomba a genoux devant une image du
Christ.

--Madame, reprit mademoiselle de Tournon, les minutes sont
brilantes... Chez le roi, courons chez le roi!

Et la saisissant par le bras, elle la forca a se relever et 'entrai-
na, folle éperdue, mourante de joie, de saisissement, aupres de
Francois Ier.

--Justice, sire! s'écria-t-elle des qu'elle 1'apercut: c'est justice
que je veux, vous me l'avez jurée au nom de votre foi de
gentilhomme.

--Qu'apportez-vous donc, ma soeur?

--Ce que vous avez exigé: les preuves!... Voyez, reconnaissez-
vous cette écriture?...

--Oui, répondit-il en frémissant et en levant au ciel un regard
désolé; je la reconnais, c'est celle de ma mere...

--Eh bien, lisez aussi ce qu'elle a ordonné, et vous ne douterez
plus de ma foi, et vous comprendrez pour quelles fins votre dé-
loyal ministre avait confisqué et retenu ces papiers.

Francois Ier était d'une paleur effrayante: sa mére si coupable,
son ministre favori si infame!

Il se souvint cependant, au milieu de sa stupeur, qu'il était roi.



--Je n'ai qu'une parole, ma sceur, dit-il; en échange de ces pa-
piers, prenez celui-ci.

Et ayant signé la grace expresse du chevalier de Pavanes, il
alla briiler les lettres de la régente au brasero placé au fond de sa
chambre.

--J'al tenu mon serment, dit-il avec tristesse, étes-vous
contente?

--Recevez mes adieux, sire; je pars, je vais porter moi-méme
cet acte de grace...

--Allez, soyez heureuse; moi, je reste seul avec mes chagrins!...
Il retomba pres de sa table dans un épuisement profond.

Marguerite fit un pas pour se rapprocher de lui; elle se pen-
chait pour l'embrasser une derniére fois: un bruit précipité dans
la galerie l'arréta.

--Sire, madame, fit un huissier tout troublé, c'est un messager
de France.

--Un messager?... répéterent le frere et la sceur.

--Quelque malheur encore, murmura le roi a demi-voix.
" .

--Qu'ils entre, ordonna la princesse.

Un homme se présenta, si pale, si défait, que ni le roi ni elle ne
le reconnurent d'abord, quoique ce fiit leur serviteur le plus
fidele.

Cependant Marguerite, égarée, 1'ceil halluciné, s'avanca jus-
qu'a le toucher, et, reculant avec un grand cri vers le roi, qui la re-



cut dans ses bras:
--Ah! Michel Gerbier!... toi ici?... il est donc mort?...

--Quoi! demanda le roi, le chevalier de Pavanes dont je viens
de signer la grace?...

--Trop tard, sire!,..
Marguerite n'entendit pas, elle était évanouie.

Le dévoué Michel n'avait voulu confier a personne cette mis-
sion terrible. Il s'était mis en route, pour informer lui-méme sa
maitresse de ce dénouement fatal. Il savait qu'elle voudrait
connaitre toutes les circonstances, et qu'elle n'aurait pas trop
d'amis autour d'elle pour la consoler. Et puis, le chevalier mort,
que restait-il a faire au Louvre?

Le conciliabule tenu chez le chancelier avait porté ses fruits; le
tribunal de la foi avait condamné Jacobus de Pavanes, et la
chambre ardente, spécifiant la peine, avait ordonné que le sup-
plice aurait lieu, par l'estrapade et le blicher réunis, sur la place
de Greve.

Mais un autre raffinement, appliqué fort communément de-
puis aux condamnés déclarés, comme Jacobus, _mal sentants de
la foi_, lui fit couper la langue avant de le sortir de prison. On
craignait que par ses discours il n'influencat la foule[11].

[11] _Histoire ecclésiastique_ de Théodore de Beze, t. 1er, p. 6.

Jacobus de Pavanes fut le premier luthérien qui subit en
France la peine capitale. Nous eussions voulu atténuer 1'horreur
du dénouement, mais 1'histoire oblige.



La nuit qui précéda son supplice, deux hommes, munis d'un
laisser-passer signé du chancelier, c'est-a-dire d'un blanc seing
dérobé sur sa table par Triboulet, étaient descendus pres de lui.

Il connaissait déja son sort, que frére Roma n'avait eu garde
de lui cacher, et se tenait en prieres, récitant a haute voix la tra-
duction qu'il avait faite des psaumes.

--C'est vous, ami? dit-il en présentant sa main chargée de fers
au vieillard; merci! Je n'espérais plus voir un visage bienveillant
avant de mourir.

--Et vous en voyez deux, repartit Gerbier, en amenant le bouf-
fon, qui se tenait timidement pres de la porte.

Une contraction de mépris involontaire passa sur le visage du
condamné.

--Oui, une ame repentie et sincere, insista le vieillard.

--Qui sollicite son pardon... ajouta Triboulet, agenouillé de-
vant lui.

--A l'heure ou j'arrive, prononca gravement le chevalier, les
haines et les ressentiments s'effacent; Dieu m'attend. Maitre, je
meurs sans rancune contre vous.

[Ilustration: Ite missa est.]

--Et il a mérité cette parole, reprit Gerbier; car ce qui pouvait
étre fait pour vous sauver, je l'atteste, il I'a tenté; hélas, trop tard!

--Non, murmura sourdement Triboulet, je n'ai pas tout fait; au
lieu d'élixir, c'est du poison que je devais verser dans la coupe du
monstre!... Dieu m'est témoin que j'ai hésité, et ce sera mon re-



mords éternel d'avoir causé la mort de bien des innocents, peut-
étre, pour ménager la vie d'un scélérat!

--Ne vous repentez point, dit Jacobus, la vie des hommes n'ap-
partient qu'a la Providence; malheur a Cain!

--Ce poison, balbutia Triboulet, je 1'ai apporté, je 1'ai sur moi...
Messire, on a dia vous notifier votre peine... Elle dépasse les
forces d'un martyr... C'est une offre désespérée que celle-ci; mais
si vous souhaitiez d'échapper a ces tigres... au moyen de ce fla-
con, demain, au lieu de leur victime, ils ne trouveraient qu'un
cadavre...

--Maudits sont ceux qui disposent de la vie d'autrui, mais éga-
lement maudit celui qui dispose de la sienne... Fit-ce 'enfer, j'at-
tendrai mon heure!...

«Mais c'est trop parler de moi... Maitre, d'_elle_, n'avez-vous
rien a me dire?

--Oh! sans doute, car elle serait pres de vous, comme nous y
sommes, si l'espoir de vous sauver ne la retenait au loin, a Ma-
drid, ou elle est allée chercher votre grace.

--Elle a fait cela!... Chere et révérée dame!...

Le condamné, si calme et si ferme jusqu'alors, laissa couler de
grosses larmes, puis, cet épanchement passé:

--Vous la reverrez, vous, mes derniers consolateurs, chargez-
vous donc de lui transmettre mes paroles suprémes.

--Je les lui porterai moi-méme, mot pour mot, dit Gerbier.



--Eh bien, elle saura comprendre ceci: Qu'elle se rappelle les
enseignements de mon pere... La vie des ames n'est pas un vain
mot; et je meurs tranquille, soutenu par la foi qu'il arrivera un
jour, fat-ce dans un ou plusieurs siecles, je le lui ai dit moi-
méme, ou nos esprits se rencontreront avec plus de bonheur. S'il
nous est accordé alors, par l'intuition des sympathies, de nous
rappeler cette phase de notre existence passée, qu'il en reste un
gage matériel.

Maitre, j'ai 1a, passé sous mon pourpoint, un talisman confec-
tionné par mon pere, le savant alchimiste. Prenez-le, je vous prie,
et remettez-le a madame Marguerite...

Le vieillard obéit. C'était un bijou de métal précieux, ou deux
coeurs étaient figurés enlacés dans une formule astrologique.

--Comptez sur moi, messire; cette commission sera remplie.
Est-ce tout?

--Ajoutez, en lui remettant cela, que je suis mort content de
savoir qu'elle m'aimait toujours, et que je serai pleuré par ses
yeux.

Michel Gerbier I'avait alors serré dans ses bras, tandis que Tri-
boulet baisait ses mains chargées de fers; puis il avait fallu s'arra-
cher a cette étreinte, s'éloigner et laisser, pour ne plus le revoir, le
martyr en compagnie du Dieu qui le soutenait.

Michel avait prévu juste, sa maitresse, dont son récit excitait
le désespoir, voulut connaitre jusqu'au moindre mot, jusqu'au
plus petit détail.

Elle pressa convulsivement pendant plusieurs minutes le talis-
man sur ses levres, comme si c'était encore son cher chevalier



qu'elle embrassat. Puis, 1'ayant a son tour posé sur son sein, elle
sembla revétir avec lui son courage, et se dressant devant son
frere:

--Sire, lui dit-elle, je vous quitte, ne comptez plus me revoir
dans votre Louvre.

Francois Ier ne répondit rien d'abord.

L'heure irrévocable du départ avait sonné; au moment ou elle
montait dans sa litiére, il la prit dans ses bras, la combla de ca-
resses, et d'un ton affectueux mais énigmatique:

--Va, lui dit-il, je te consolerai, ma mignonne. Le chevalier t'a
pris ton amour, je te donnerai un tréne!

On voit que Francois Ier avait profité a 1'école de Charles-
Quint, il pratiquait aussi la diplomatie.

Mais disons-le a 1'honneur du cceur féminin, la perspective
d'une couronne n'était pas méme capable de consoler le déses-
poir de l'infortunée Marguerite. Elle les efit sacrifiées toutes, si
un tel sacrifice efit pu désarmer l'inflexible mort.

Ce fut moins une femme qu'un pauvre corps insensible et prét
a s'éteindre, que la litiere royale ramena en France.

EPILOGUE DE LA PREMIERE PARTIE.

Nous allons ouvrir l'histoire, pour lui demander un dernier
mot sur les principaux personnages de cette premiere époque de
notre récit.

Charles-Quint épousa l'infante Elisabeth de Portugal, mais il
ne pardonna pas a Marguerite de Valois de s'étre soustraite au



guet-apens dressé pour la retenir en Espagne. Ne pouvant s'en
venger directement sur elle, il ne voulut plus entendre parler des
négociations pendantes et présenta pour la libération de son cap-
tif des exigences judaiques.

11 fallait qu'elles fussent bien inacceptables, puisque le roi, au-
quel les soins et les visites de sa sceur avaient rendu la vigueur et
la santé, prit la résolution d'abdiquer plutot que de s'y soumettre.
Il écrivit a sa mere et au conseil de ne plus le regarder que
comme une personne privée. A I'appui de cette déclaration, il en-
voya le pouvoir de remettre la couronne au dauphin Henri, et
I'ordre de le faire sacrer au plus tard dans deux mois.

Charles comprit alors seulement qu'il n'avait rien a gagner par
la violence. Il rabattit quelque chose de ses conditions, et Fran-
cois Ier put enfin quitter ses fers.

Louise de Savoie se vit alors dépouiller de la régente. C'était la
peine méritée par ses crimes. Mais la colére du roi ne dura guere;
grace a son aversion pour les affaires, a son besoin de plaisirs, il
ne tarda pas a la lui rendre.

Elle connaissait la destruction des piéces accusatrices, et ne
craignant plus rien de ce coté, elle recommenca a nier toute par-
ticipation a l'affaire de Semblancay. Il fallut que le ciel intervint
pour faire jaillir la vérité de ce drame odieux.

Oui, ce fut comme un miracle! La peste régnait a Paris, on
était en 1532; la duchesse d'Angouléme se retira a Fontainebleau
pour fuir la contagion; mais celle-ci gagnant la contrée, elle prit
la route de Romorantin, et, atteinte du mal, elle fut forcée de s'ar-
réter dans le village de Grez en Gatinais. On espérait la sauver,
lorsque survint une circonstance inouie. S'étant éveillée pendant



la nuit, il lui sembla voir sa chambre tout en feu. C'était une co-
mete qui jetait cette clarté.

En proie comme elle était a des croyances superstitieuses,
cette apparition 'affecta si vivement, qu'elle s'écria aussitot:

--Voila un signe qui n'apparait pas pour une personne de
basse qualité! Dieu le réserve pour nous autres grands et grandes
de la terre. Fermez ces rideaux, je ne veux plus le voir... C'est une
comeéte qui annonce 1'heure de mon agonie; c'est aussi celle des
aveux et du repentir (Voyez les _Mémoires des Reines de
France ).

Elle envoya chercher son confesseur, et quoique les médecins
s'efforcassent de la tranquilliser:

--C'est vrai, leur dit-elle, je ne me sens pas faible ni souffrante
comme on doit I'étre a I'approche de la mort, et si je n'avais vu le
signe de la mienne, je n'y croirais pas; mais, je vous le répete,
mon heure est venue.

Et trois jours apres elle succomba a cet effroi, comme devait
succomber, trois ans plus tard, Charles-Quint a la vue d'une autre
comeéte. Mais avant de mourir, et seulement alors, elle avoua sa
conduite criminelle dans 1'affaire Semblancay, et justifia la mé-
moire de l'infortuné surintendant.

Et témoignant son irritation a sa mere, Francois Ier comptait
briser Antoine Duprat. Mais il arriva qu'il fallait payer la rancon a
Charles-Quint et remonter sur un pied fastueux la maison royale.
Or, de grosses sommes étaient indispensables, et le trésor était a
sec. Ou donc puiser? Un seul homme pouvait résoudre ce pro-



bleme,--Duprat inventa un nouvel impot, celui de la gabelle.--
Comment disgracier un génie si précieux?

Il est juste de dire, d'ailleurs, qu'il ne devint pas pape, comme
il s'en était flatté. Le trone de Saint-Pierre demeura intact de
cette affliction. Seulement, on le créa cardinal.

Puis, vieilli avant 1'age par les suites de ses exces, étant devenu
morose, et comprenant I'énormité des persécutions exercées a
l'abri de son indolence et de ses faiblesses pour ses favoris, Fran-
cois Ier prit en détestation le plus coupable d'entre eux, et disgra-
cia enfin cet infime Duprat.

Triboulet, protégé par Marguerite de Valois, arriva, en re-
vanche, au comble de la faveur.

Quant a cette princesse, son frere lui tint parole. Il la laissa
pleurer suffisamment 'ami qu'elle avait perdu, et un beau jour,
revenant a son idée fixe:

--Mignonne, lui dit-il, ton dévouement a mes intéréts t'a fait
mangquer la couronne d'impératrice. Je sais que tu ne I'as pas re-
grettée; mais je t'ai donné ma foi de t'en assurer une autre. Le
moment est venu de m'acquitter.

--Me remarier! Y pensez-vous, sire! Ne connaissez-vous pas
les désenchantements qui ont desséché mon coeur!

Mais Francois Ier ne croyait pas a la perpétuité des douleurs
de ce genre. Il insista, et pour lui étre agréable, bien plus que par
une ambition qui n'était pas en elle, elle consentit a épouser Hen-
ri d'Albret, roi de Navarre.



Tout entiere alors a ses devoirs, elle devint le modele des sou-
veraines; aucun soin important n'échappa a sa haute sagesse.
Elle fit fleurir l'agriculture, encouragea les arts, protégea les sa-
vants, embellit ses villes et les fortifia. Son nom est demeuré im-
mortel par ses grandes ceuvres, par ses productions littéraires, et
aussi par la gloire qu'elle eut de donner le jour a Jeanne d'Albret,
l'illustre mere de Henri IV.

La mémoire de Jean Poncher fut réhabilitée, comme celle de
Semblancay, par des actes authentiques.

Voila, si nous ne nous trompons, nos comptes réglés avec tous
nos principaux personnages.

Nous eussions voulu ajouter quelques renseignements sur les
opérations astrologiques du vieux Jean de Pavanes; mais sa dis-
parition subite, qui ne fut jamais expliquée a Louise de Savoie,
laissa cette princesse indécise sur l'envotitement de son ennemi
Antoine Duprat, les pratiques jugées indispensables au succes de
cette entreprise n'ayant pu étre menées a terme par l'alchimiste.

Si le progres des lumieres nous a élevés au-dessus de ces
croyances superstitieuses, nous n'avons cependant pas le droit de
mépriser de méme les idées philosophiques du vieux savant.

Il se pourrait donc que toute trace de nos héros ne fiit pas per-
due avec le dénouement fatal et historique de cette premiére par-
tie de notre récit, et que celle qui va suivre présentat a nos lec-
teurs quelque trace de ces ames si pleines de foi en 1'avenir.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.



DEUXIEME PARTIE - I

LES SOUCIS DE LA POURPRE.

Un siecle s'est passé depuis que Francois Ier, voulant recevoir
avec splendeur son ancien ennemi Charles-Quint, détruisit la
grosse tour féodale qui obstruait la cour carrée du Louvre. Henri
I1, son fils, Francois II, Charles IX, Henri III, ont successivement
habité l'antique palais, en y apportant quelques appropriations
destinées a le rendre plus logeable ou plus commode pour leur
service, mais sans en modifier d'une maniere sensible 1'aspect
principal.

Nous voici sous le régne de Louis XIII, nous allions écrire sous
celui du cardinal de Richelieu.

Le roi qui affectionnait le séjour de Fontainebleau, avait da
momentanément quitter cette résidence, envahie par les char-
pentiers et les macons. Suivant un désir du monarque, on élevait
alors la facade du milieu du palais, vers la cour du Cheval-Blanc,
et son architecte, Lemercier, construisait la rampe de doubles de-
grés connue sous le nom de fer-a-cheval.

La cour habitait le Louvre d'une maniere plus sédentaire que
d'habitude.

La reine meére en occupait une aile presque entiere, par les
mémes motifs qui chassaient la cour de Fontainebleau, c'est-a-
dire a cause des constructions considérables qui s'élevaient par
ses ordres a sa résidence du Luxembourg, pour l'agrandir et la
compléter.



Richelieu n'avait pu encore achever le Palais-Royal, qu'il se
destinait, et qui devait suffire, apres lui, au logement des rois. Il
se contentait, pour le moment, d'un appartement au Louvre, ou
le roi avait souhaité 1'avoir sous la main, et ou il se trouvait au
milieu des manceuvres de la cour, comme 1'araignée au milieu de
sa toile.

Ce matin-1a, un beau matin de printemps, sur ma foi! il s'était
levé fort maussade, ainsi qu'avait pu le constater son fidele valet
de chambre Desnoyers, I'unique serviteur en qui il efit a peu pres
confiance.

Dans ces jours nébuleux, le cardinal refusait de voir personne
au moment de son lever; il descendait d'un air taciturne a la cha-
pelle du Louvre, et se faisait servir la messe, sans témoin, par
Desnoyers.

A la maniére dont il prononcait le _Dominus vobiscum__ et
I'_Ite missa est_, Desnoyers savait a quoi s'en tenir sur le reste
de la journée. Quand ces trois derniers mots: «Allez-vous-en, la
messe est dite,» avaient été lancés d'un ton brusque, saccadé,--si
le rusé laquais voyait apparaitre dans l'antichambre quelque sol-
liciteur auquel il voultit du bien, il se gardait de l'introduire.

Solliciter, en pareil cas, c'était courir au-devant d'un refus net
sinon d'une belle et bonne disgrace. La chose était si bien connue
des familiers du chateau, que les plus intimes, en rencontrant
Desnoyers, l'interrogaient du coin de I'ceil, et se sauvaient sans
insister, s'il leur répondait seulement ces trois mots
cabalistiques:

--_Ite missa est..._



--Je me sauve, la messe est dite! répondaient les plus résolus,
en accompagnant leur fuite d'un remerciement doré a l'adresser
du serviteur intelligent.

Quel profond philosophe que celui qui a écrit: «Il n'y a pas de
grand homme pour son valet de chambre!»

Desnoyers connaissait son maitre par coeur, et doué d'une sa-
gacité remarquable, tout en lui demeurant sincerement attaché, il
savait fort bien discerner en lui le bon et le mauvais, le fort et le
faible.

Les qualités, les capacités éminentes, les hautes conceptions,
étaient incontestables en ce personnage que la nature avait créé
homme de guerre et de lutte, et que les destinées avaient couvert
d'une robe rouge.

Mais ces mérites avaient une terrible et funeste contre-partie,
une ambition immense, un orgueil implacable, une ténacité
féroce.

Comme ses vues n'étaient pas droites, ses moyens irrépro-
chables, ses actes exempts d'arbitraire, il éprouvait le chatiment
de sa mauvaise conscience. Une méfiance constante envers et
contre tous l'accompagnait, attachée a lui comme son mauvais
génie. Il faisait couler trop de larmes,--et trop de sang! pour ne
pas se sentir entouré de haines, de rivalités et d'embifiches.

Ce sentiment de méfiance était toujours celui qui se peignait
avant tout autre dans son regard lorsqu'il voyait quelqu'un pour
la premiere fois. C'était 1a un des traits de sa politiques et de sa
philosophie, tant il croyait difficilement au bien.



Puis, I'hnomme qu'il avait considéré de la sorte était-il devenu
son obligé, il se gardait bien encore de s'ouvrir a lui sur-le-
champ, ni de l'investir de missions de confiance,--il avait lui-
meéme si largement professé l'ingratitude pour ceux qui l'avaient
porté au faite du pouvoir, qu'il ne craignait rien tant que les
ingrats.

[Mlustration: Congédie-les lestement.]

Desnoyers, grace a l'assiduité de son dévouement, était donc
parvenu, par une faveur exceptionnelle, a obtenir une part dans
cette confiance, qu'un seul homme pouvait se flatter de posséder
entiére,--et encore...

Ce personnage était le pere Joseph, la doublure du cardinal, et
que son attachement pour celui-ci faisait nommer 1'Eminence
grise.

Le pere Joseph est demeuré pour les historiens et les auteurs
de mémoires les plus profonds et les plus indiscrets, a 1'état
d'énigme. Nous ne chercherons pas a montrer plus de sagacité
qu'eux, nous bornant a tirer quelques-unes des conséquences des
incidents formant notre récit.

Ce matin donc ou le cardinal avait si brusquement récité les
versets de 'office, le pere Joseph, qui savait d'ailleurs entrer chez
lui par plus d'une porte, se présenta tout simplement par celle de
I'antichambre ordinaire, ou il avisa Desnoyers en train de tam-
bouriner en chantonnant d'un air moqueur la diane sur les vitres
d'une croisée.

Il y avait 14, sur des banquettes de cuir a clous dorés, un cercle
de solliciteurs attendant qu'il plit au maitre de leur accorder au-



dience. C'étaient de ces gens peu considérables ou peu sympa-
thiques, auxquels le valet de chambre ne se souciait pas de don-
ner un bon conseil, et auxquels s'adressait probablement la go-
guenardise de ses allures.

Le franciscain vit tout cela d'un coup d'ceil. Il promena sa pru-
nelle cauteleuse sur cette assistance, et n'y distinguant aucun vi-
sage bien intéressant, il joignit mons. Desnoyers dans son
embrasure.

--Eh bien, Son Eminence?... demanda-t-il.
Le valet secoua la téte d'une fagon significative.

--Il ne s'est pas méme déridé, hier soir, pour aller au jeu du
roi.

--Comme avant-hier, comme les jours précédents... et cela de-

puis des semaines!...

Pour toute réponse, Desnoyers se contenta d'un regard sou-
cieux et d'un soupir.

Le peére Joseph demeura pensif un instant; puis, de ce coup
d'ceil inquisitorial qu'il savait employer pour tirer aux gens le
fond de leurs pensées:

--Rien de madame de Chevreuse? fit-il.

Ceci était un détail intime. Richelieu s'était laissé prendre
d'une grande passion pour cette dame, qui se montrait fort éloi-
gnée d'y répondre.

--Rien, répondit Desnoyers; monseigneur parait avoir oublié
la duchesse.



Un vague et silencieux sourire du capucin fit comprendre qu'il
ne croyait pas a ce prétendu oubli; aussi le valet, qui n'y croyait
pas davantage, se hata d'ajouter:

--Du moins n'en a-t-il pas parlé tous ces derniers temps.

--Et tu n'as aucun indice sur les causes de cette humeur noire?
recommenca le pere Joseph en scrutant toujours sa pensée.

--Pas le moindre, je m'y perds; mais pour sir, si cela continue,
il en fera une maladie.

--Aide-moi, seconde-moi, il faudra bien que nous réussissions
a le distraire. Ah! si cette damnée coquette de duchesse voulait y
mettre un peu du sien!...

--Oui, mais elle est intraitable.

--Il faudra pourtant qu'elle s’humanise! murmura entre ses
dents le franciscain, dont les sourcils se contracterent quasi a
l'instar de son maitre.

--Espérons-le, fit benoitement le valet.

--Ca, reprit le pere Joseph en désignant le cercle de solliciteurs
rangés a l'autre bout de la vaste piece, et qui n'osaient méme
souffler, tant son froc leur causait de respect, tu ne vas pas re-
battre les oreilles de Son Eminence des noms et des requétes de
tous ces gens-la. Congédie-les, et lestement.

Sur ce, il se dirigea vers la porte accédant au cabinet du mi-
nistre, et comme il I'ouvrait sans facon, il entendit Desnoyers si-
gnifier aux solliciteurs qu'il tenait depuis deux heures et plus
cloués sur leur banc d'angoisses, cet arrét souverain et sans

appel:



--Messieurs, Son Eminence ne recevra pas aujourd'hui.

Ce fut comme un coup de tam-tam. Ils se leverent avec stu-
peur, et les plus opiniatres ne s'éloignerent qu'apres avoir tenté
d'intéresser ou d'attendrir l'inflexible cerbere.

Le cardinal n'était pas dans le cabinet, ou plut6t dans le salon
de travail voisin de l'antichambre, et ou il donnait ses audiences
ordinaires.

L'abbé Desroches, qui possédait le titre de secrétaire intime,
mais qui en fait de secrets et d'intimité en savait beaucoup moins
que le franciscain et le valet de chambre, était assis a un bureau,
répondant a une masse de lettres et de suppliques.

Il quitta sa place des qu'il apercut le confident par excellence,
et vint le saluer avec une déférence empressée.

--De grace, mon cher abbé, fit celui-ci, qui affectait en toute
occasion une humilité monacale, ne prenez pas garde a moi; de-
meurez au travail, vous n'en manquez pas, d'ailleurs, si j'en juge
par cette montagne d'épitres décachetées.

--Ne m'en parlez pas, mon pere, on croirait que la race des sol-
liciteurs pullule en France, comme les grains de sable; chaque
matin c'est une averse de placets plus volumineuse que la veille.
Il y en a en vers, en prose, en latin, et jusqu'en grec et en hébreu.

--Et vous répondez en bon francgais?...
--Vous connaissez la formule habituelle.

--Eau bénite de cour.



--Sauf quelques exceptions fort rares. Comme Son Eminence
entend avoir _grosso modo__ 1'indication de toutes ces requétes,
je lui signale particulierement les plus bizarres pour 1'égayer, ou
les plus agréables...

--Pour la flatter.

--Et dans un cas ou dans l'autre, les originaux et les poétes se
ressentent de sa générosité.

--Le moyen ne manque pas d'adresse; je vous en fais compli-
ment, mon cher abbé, car Son Eminence a besoin de distractions,
et si j'en crois mes renseignements, vous aurez eu de la peine a la
faire sourire ce matin.

--Je n'ai pas méme essayé, Révérence. Monseigneur a un gros
nuage sur le front; les plaisantins seraient mal venus aujourd'hui,
se nommassent-ils Boisrobert, Beautru ou Raconis. Je ne
conseillerais pas a tout autre qu'a Votre Révérence de s'y frotter.

--C'est bien, j'ai fait congédier tous les demandeurs d'au-
dience: veillez a ce que personne ne nous dérange. J'ai des af-
faires sérieuses a traiter avec Son Eminence!

--Je m'installe a demeure ici, pour arréter les plus
entreprenants.

--Oh! de I'humeur dont on sait le premier ministre, les plus
entreprenants n'auront garde d'insister. Au revoir, mon cher
abbé.

Le pere Joseph disparut sous la tenture et pénétra dans la
piece voisine, le sanctuaire du maitre.



Les portieres en étaient rouges, les rideaux rouges, les tapis du
parquet et des tables rouges, les meubles rouges.

C'était le cabinet cardinal par excellence.

L'ameublement était somptueux. Le marbre le plus rare,
I'ébene sculpté avec profusion, l'ivoire, le bronze, 1'or s'y rencon-
traient sous les formes les plus élégantes, jusque dans les objets
les moins en évidence. Le chiffre de Richelieu se détachait en fili-
granes dorés sur toutes les étoffes, et son chapeau a torsades, ci-
mier de ses armoiries, se reproduisait dans la sculpture des dos-
siers des fauteuils et des lambris. Il y avait encore deux objets de
rigueur et de pur luxe: un portrait du roi dans un cadre splen-
dide, sur le plus beau panneau, et un prie-Dieu monumental, au
pied d'un christ d'ivoire, de Germain Pilon.

Un grand bureau a incrustations merveilleuses occupait le
centre de ce cabinet, qui laissait bien loin, sous son faste et son
confort, celui du roi.

Mais ce faste, ce n'était pas le bonheur.

Le ministre absolu, plus roi que le roi, auquel il ne restait pas
de désir a former, avec qui les souverains traitaient de puissance
a puissance; I'homme qui se considérait comme la France et ne
craignait pas de dire, un jour d'épanchement et de conviction:
«La royauté, c'est moi!» était 1a, affaissé sur lui-méme, dans les
coussins de son fauteuil couronné, pareil a un trone, 1'ceil fixe et
morne, les traits ravagés, si pale et si défait, que les reflets des
draperies empourprées, au lieu de rehausser son teint, lui don-
naient un aspect plus livide.



A quoi pensait-il? D'ou venaient ses soucis? des affaires de
1'Etat ou des siennes propres? Sa clairvoyance de lynx avait-elle
surpris dans l'air quelque trame destinée a jeter de nouveaux
obstacles sur sa voie, si énergiquement déblayée naguere?
Voyait-il poindre a 1'horizon des orages politiques et religieux?
Les menées de Monsieur, frére du roi, les rancunes de la reine
mere menacaient-elles de se rallumer?

Les cachots du Louvre, de Bagneux, de Rueil, le donjon de
Vincennes, les cellules de la Bastille contenaient-ils encore
quelque prisonnier de conséquence dont il fallut ajouter le sang
déja versé entre leurs discrétes et sinistres murailles?

Desnoyers avait assuré que la duchesse de Chevreuse n'était
pour rien dans ce marasme, ce n'était donc pas 'amour qu'il fal-
lait interroger; mais de ces autres causes, laquelle était la vraie?

Le franciscain se le demandait, et se répondait sans hésitation:
aucune!

Ces acces n'étaient pas nouveaux pour son maitre. Ils se pré-
sentaient en quelque sorte périodiquement, et de tous ses secrets,
c'était peut-étre le seul qu'il ne connut pas.

Le pere Joseph, dans quelque disposition que fiit le cardinal,
était toujours le bienvenu. On disait a la cour que c'était son ame
damnée, et le mot n'avait rien d'exagéré. Pour le mal comme le
bien, dans les mesures les plus violentes, a travers les crises les
plus scabreuses, les péripéties les plus critiques, le franciscain
était 1a, imperturbable dans son dévouement, et ce fut souvent lui
qui, plus fort que Richelieu, releva son moral abattu et remit a
flot sa barque chavirée.



Il avait d'ailleurs une maniere de procéder dans leurs entre-
tiens et leurs conseils, qui séduisait I'Eminence. Sous ses formes
humbles et admiratives, il ne 1'abordait pas par interrogations,
mais par affirmations. Doué d'une perspicacité et d'un tact prodi-
gieux, il ne demandait pas: Cela est-il? il ne disait méme pas du-
bitablement: Si cela était? Il arrivait stir de lui, et entrant du pre-
mier mot au vif de la question: Cela est, disait-il.

Et Richelieu, auquel cette forme évitait les circonlocutions, les
ambages, les confidences génantes, le prenait également pour in-
termédiaire de ses affaires de galanterie, et pour agent de sa
politique.

Comment se faisait-il donc qu'il ignorat le sujet de sa tristesse
présente?

Le cardinal, placé vis-a-vis d'une grande glace de Venise, ca-
deau ducal du doge de la république, le vit entrer, humble et mo-
deste comme il était dans ses allures.

A cette vue, il poussa un soupir de soulagement, et pour se
ranimer:

--Enfin, c'est toi, fit-il en le tutoyant amicalement, comme il se
plaisait a le faire dans l'intimité.

--Avec une annonce satisfaisante, monseigneur.

--Satisfaisante?... répéta-t-il avec un air de doute et de
découragement.

--Je la crois telle, du moins, Eminence, car I'homme que vous
avez souhaité voir est la.

--Personne ne 1'a apercu? demanda-t-il vivement.



--Personne.
--Personne ne sait son arrivée a Paris?

--Personne. A sa descente du coche, une voiture sans armoi-
ries, I'a pris et amené jusqu'au poteau du midi, ou je 1'ai recu et
d'ou je I'ai conduit a mon oratoire.

--S'il allait s'aviser d'en sortir?
--Voici la clef; il est sous double tour.
--Et quel homme est-ce?

--Vous allez le voir vous-méme. Boisenval, qui l'a été quérir et
a fait le voyage avec lui, sans le perdre de vue une seconde, dit
que c'est un fou ou un profond intriguant.

--Pourquoi Boisenval?... demanda Richelieu, revenant sur ce
nom.

--Comme l'un de nos serviteurs les plus éprouvés. Une mis-
sion ne pouvant étre abandonnée au premier venu.

--Sans doute; mais souviens-toi que pour ce motif méme il
faut ménager nos rapports avec lui. C'est un affidé précieux; il
vaut mieux qu'il nous serve sous le manteau qu'au grand jour.

--C'était assez clairement dire qu'il fallait réserver le sieur de
Boisenval pour le role d'espion ou d'agent provocateur. Le fran-
ciscain n'eut garde de blamer cette honnéte tactique, et promit au
contraire de s'y conformer avec zéle.

--Plus qu'un mot: cet homme sait-il ot il est et pourquoi on le
mande?



--Boisenval s'est présenté, muni de la lettre que j'écrivais
confidentiellement au supérieur de la communauté, a Amiens,
pour le prier de m'envoyer ce jeune frére. Le supérieur, avec une
déférence dont nous lui tiendrons compte, et sans élever une ob-
jection, 1'a fait venir et lui a donné 1'ordre de suivre ce gentil-
homme partout ou il lui plairait de le conduire. Il s'est incliné, a
demandé la bénédiction de son chef, et s'est remis a la discrétion
de notre messager avec une docilité évangélique.

--C'est étrange... murmura Richelieu, qui semblait se consul-
ter lui-méme.

Puis ayant vaincu une mystérieuse réticence:

--Allons, conduis-moi! dit-il en indiquant la petite porte d'un
escalier dérobé, qui plongeait jusqu'aux souterrains du Louvre a
travers tous les étages.

II

LE VISIONNAIRE.

Le cardinal et le franciscain descendirent jusqu'aux salles
basses du palais. C'étaient des locaux qui, dans l'origine, for-
maient le rez-de-chaussée. Les remblais et I'exhaussement suc-
cessif du sol de la cour carrée et des jardins intérieurs, dune part,
la construction de quais et de défenses contre les débordements
de la riviere, de l'autre, les avaient réduits a 1'état de souterrains.

Au-dessous, cependant, régnaient encore les anciens caveaux,
grottes obscures, disposés en compartiments sinistres, a la suite



de la destruction de la Grosse-Tour, pour en remplacer les ca-
chots et les fosses.

C'était donc dans cet espece de sous-sol, désigné sous le nom
de salles basses, et en partie consacré au service du palais, cui-
sines, offices, celliers, que le pére Joseph, fidele a son role d'hu-
milité, s'était choisi, au fond de la galerie la moins fréquentée,
une cellule et un oratoire.

Ces deux petites piéces donnaient I'une dans l'autre. A moitié
enfouies sous terre, comme on vient de l'expliquer, elles rece-
vaient chacune le jour par une croisée carrée, soupirail garni de
barres de fer, et plus pareil a des huis de prison qu'aux fenétres
d"un hotel libre.

Ces croisées se trouvaient presque au niveau du sol du co6té de
la cour; mais en dedans, elles joignaient le plafond, et 1'on ne
pouvait y mettre I'ceil qu'en montant sur une chaise.

La cellule ne possédait qu'une couchette de cénobite: un mate-
las sur des planches, deux ou trois sieges de bois, une petite table
munie des objets nécessaires pour écrire, et, dans un casier, une
demi-douzaine de bouquins mystiques.

L'oratoire était plus pauvre encore: un prie-Dieu sans cous-
sins, sous une grande croix de bois noir; un livre de prieres, un
bénitier de gres et un bouquet d'anciens rameaux.

C'est la que se retirait le pere Joseph, lorsque les intéréts ou
les travaux de son patron ne lui permettaient pas de se recueillir
dans la chere cellule de son couvent de la rue Saint-Honoré, son
asile de prédilection.



Le pere Joseph avait alors une cinquantaine d'années; de ses
passions, qui avaient été briilantes, une seule semblait survivre,
celle de l'intrigue, et, a ce titre, il ne pouvait trouver un meilleur
chef de file que le cardinal.

Il était de grande naissance; son péere, Jean Leclerc, seigneur
du Tremblay, avait été président des requétes du palais. Sous le
nom de Mastéce, le jeune du Tremblay avait abordé avec gloire la
carriere des armes; puis tout a coup, au moment ou ses talents
donnaient le plus d'espérances, il avait quitté le monde, I'armée
et jusqu'a son nom, pour revétir le froc de capucin, sous lequel
son mérite ne tarda point cependant a percer encore. Il atteignit
rapidement aux premiéres fonctions de son ordre.

Ce fut alors que Richelieu le distingua, le manda pres de lui, et
que s'établit cette alliance pareille a un pacte, qui, de part et
d'autre, se perpétua si longtemps.

Lorsqu'ils arriverent a la cellule, le franciscain fit tourner la
clef dans la serrure, fermée a double tour, ainsi qu'il I'avait dit, et
invita silencieusement le cardinal a entrer.

La porte de 'oratoire était ouverte; sur le prie-Dieu, qui faisait
face, ils apercurent celui qu'ils cherchaient, agenouillé, le coup
tendu vers la croix de bois, immobile, dans l'attitude de 'extase.

Il ne les avait pas entendus venir.

Richelieu observait d'un air pensif, sans remarquer que son
compagnon attendait ses ordres pour agir ou parler.

Evidemment, chose étrange et sans exemple peut-étre, il
éprouvait certains scrupules, certaine hésitation, une sorte de



respect humain probablement dans la démarche a laquelle il se
livrait.

Mais il n'était pas homme a balancer longtemps.

--Hola! commanda-t-il de son ton sec et impérieux, monsieur,
on souhaite vous entretenir un instant.

L'inconnu ne donna aucun signe d'attention.

Richelieu laissa poindre un geste d'impatience, que le pére Jo-
seph réprima d'un autre signe respectueux, mais imposant a la
fois.

S'approchant a petits pas de ce singulier personnage:

--Frere Jean, lui dit-il, vous reprendrez votre méditation tan-
tot; pour l'heure, on a besoin de vous.

Celui auquel il s'adressait quitta enfin la croix du regard, exé-
cuta les mouvements d'un homme qui sort du sommeil, se leva
lentement, et se tournant vers ses visiteurs, les salua d'une incli-
nation profonde.

Richelieu se souvint du mot de Boisenval: «C'est un fou ou un
intriguant.»

Il avait sa facon d'étudier la physionomie des gens, non pas,
comme le pere Joseph, d'un regard mélé d'astuce et de méfiance,
mais d'un véritable coup d'ceil d'aigle. Ce premier jugement était
d'ailleurs stir et irrévocable.

Il considéra donc l'inconnu de cet air calme et froid qui lui
était propre, et sous lequel les plus forts rentraient en eux-
mémes intimidés.



--Mais cette fois, celui qu'il observait demeura impassible, et
1'étonna lui-méme par 1'expression singuliere de sa prunelle d'un
azur pareil a I'outremer, claire et profonde a la fois.

C'était un tout jeune homme, que son absence de barbe rajeu-
nissait encore. Il était mince et élancé, d'une paleur étrange,
presque transparente, sous laquelle on sentait une organisation
nerveuse d'une mobilité et d'une expression extrémes. Ses che-
veux blonds et soyeux tombaient sans art jusque sur ses épaules.

Son costume était d'une grande simplicité et noir dans toutes
ses parties.

--Frere Jean, lui dit le pere Joseph, savez-vous devant qui
vous étes?

--Devant de puissants personnages, sans doute, mais moins
grands que Dieu, devant qui j'étais tout a I'heure.

Richelieu observait toujours; le maintien de ce jeune homme,
son organe clair et pénétrant n'étaient pas ceux d'un insensé; la
simplicité et 1'accent convaincu de sa réponse n'indiquaient pas
non plus un intriguant ni un ambitieux; et le cardinal formula
son opinion par ces mots adressés au franciscain, qui seul pou-
vait les comprendre:

[Mlustration: Elle paraissait trop pensive pour les avoir
remarqueés.]

--Boisenval est un sot.

--C'est bien possible, répondit par un geste silencieux le pere
Joseph; mais alors, sembla-t-il ajouter, que faut-il croire?



--Monsieur, dit le cardinal au jeune homme, vous vous nom-
mez Labadie?

--Frere Jean, répondit-il.

--Soit! frere Jean, puisque tel est le nom que vous avez voulu
adopter en entrant aux Jésuites de Bordeaux, que vous quittates
pour ceux d'Amiens. Votre pere était un des archers de la cita-
delle de Bourg en Guienne. Vous n'avez encore recu que les pre-
miers ordres, et vous vous disposez a faire profession, votre age
s'étant opposé a ce que vous prononciez vos veeux plus t6t.

--Tout est exact, monseigneur, et vous étes aussi bien rensei-
gné sur mon compte que je le suis moi-méme. Daignerez-vous
me dire a quoi je suis redevable de cet honneur?

--I1 faut d'abord que vous sachiez qui nous sommes: le pere
Joseph, supérieur des capucins de I'ordre de Saint-Francois, et...

--Et monseigneur le cardinal de Richelieu, acheva le jeune
homme, devinant le titre de son interlocuteur et le saluant de
nouveau.

Mais cet acte de respect vis-a-vis d'un prince de 1'Eglise était
accompli sans servilité et sans hypocrisie.

--Que Votre Eminence parle, j'obéirai.

--Je suis ennemi des novateurs, monsieur, mais je le suis tout
autant des superstitions.

--C'est le propre de la vraie religion de se tenir dans un sage
milieu.



--Or, poursuivit le cardinal sans relever cette réflexion, je tiens
pour superstitieuses toutes pratiques tendant a violer 1'ordre na-
turel et logique des choses constituées par le Créateur, et a ame-
ner des résultats contraires a ses lois.

--Votre Eminence a raison de proscrire les pratiques de nécro-
mancie et d'astrologie, qui sont pactes démoniaques; mais elle
appartient a I'Eglise, dont la foi repose sur des miracles, et elle ne
nie pas les miracles, qui sont manifestations divines, mais surna-
turelles aussi.

Richelieu échangea un regard singulier avec le pere Joseph, en
présence de cette logique embarrassante.

--Je m'incline devant les miracles, répondit-il, mais je suis
homme a faire briler les faux prophetes.

Cette terrible parole devait se réaliser un peu plus tard, par le
supplice d'Urbain Grandier.

--Tout imposteur mérite chatiment, prononca sans s'émouvoir
le jeune homme.

--Je suis charmé de vous trouver de cet avis. Conservez la
méme franchise, dites-moi pourquoi les Peres de la compagnie
de Jésus d'Amiens vous appellent le _Visionnaire_ .

--En raison, monseigneur, de l'influence et des pratiques qui
m'ont été révélées par des voix inconnues.

--Et si ces voix émanaient de 1'esprit des ténebres?

--Elles émanent du ciel, monseigneur, car elles ne m'ont ja-
mais conseillé que le bien. Elles m'ont enseigné que je posséde-



rais la vertu de dominer certaines intelligences, et d'en obtenir,
une fois soumises a ma volonté, des révélations surhumaines.

Le cardinal éprouva comme un frémissement involontaire et
ne répondit pas de suite.

Ce jeune homme se trompait peut-étre, mais a coup siir il
avait la foi. La réputation qui l'avait précédé et indiqué a Riche-
lieu était étrange et fort accréditée. On lui attribuait des prodiges,
et des témoins respectables s'en portaient garants.

Il ne procédait pas par les moyens ténébreux des nécromans;
il prétendait tirer toute sa puissance de 1'effet de son simple re-
gard et de sa persistance de volonté. Une émanation était en lui,
disait-il, qui domptait les résistances et provoquait l'extase et la
révélation.

Aujourd'hui que cette influence a pris un nom et s'est consti-
tuée en école sous le nom de mesmérisme, nous nous rendons un
compte plus exact des courants magnétiques. Sous Louis XIII, on
ne connaissait encore que les sorciers.

On avait méme perdu, a cette époque, la notion de certains cas
fort éclatants de magnétisme, tels que ceux de l'infortuné curé
des Accoules, de Marseille, Gaufridy, bralé pour avoir retrouvé
une science oubliée depuis les temps paiens, qui la connaissaient
et la pratiquaient comme chose divine.

Richelieu, en dépit de la profession de foi qu'il venait de faire a
Labadie, était enclin a croire aux ceuvres surnaturelles. Autre-
ment, elt-il condamné a 1'autodafé Urbain Grandier, dont nous
parlions tout a I'heure, coupable absolument du méme crime de



magnétisme que frere Jean, mandé par le cardinal avec tant de
précautions du fond de la communauté d'Amiens?

Labadie n'est donc point un personnage imaginaire; c'est 1'his-
toire qui nous transmet les détails de son existence, et qui ne per-
met aucun doute sur l'intérét et l'attention que lui porta le tout-
puissant ministre de Louis XIII.

Ce jeune homme mena, des qu'il eut 1'age de raison, une vie
singuliere, exceptionnelle, insubstantielle en quelque fagon. Il ne
mangea jamais de viande ni d'aliments condimentés, les fruits et
les herbes composaient toute sa subsistance, et il est permis de
croire que ce régime contribua aux phénomenes qui lui valurent
son nom de _Visionnaire__ et qui l'assimilerent aux Peres du dé-
sert, sur les traces desquels il prétendait marcher.

Mais sans devancer les événements, nous le voyons ici au dé-
but de sa carriere, et c'est 1a que nous devons provisoirement
nous arreéter.

Richelieu, en proie a ces acces de misanthropie que nous
avons signalés, poursuivi par une idée fixe pleine d'amertume,
avait voulu le consulter.

L'interrogatoire préalable qu'il lui imposait avait pour but de
s'assurer qu'il n'allait pas au-devant d'une mystification, et que la
réputation de frere Jean reposait sur des circonstances au moins
plausibles.

--Ainsi, monsieur, reprit-il, vous prétendez, grace a une se-
conde vue, renouer le fil des événements passés, évoquer les
mysteres les plus ignorés, saisir la trame de ceux qui s'agitent, te-



nir en un mot, en votre main, la clef du passé, du présent et de
I'avenir?

--Pardonnez-moi, monseigneur, vous exagérez ma puissance.
L'avenir n'appartient qu'a Dieu. Mais il accorde, en effet, a cer-
tains hommes, et j'en suis un, le pouvoir de descendre au fond
des ténebres du passé et de I'actuel.

Soit que cet accent efit gagné Richelieu, soit que, comme tous
les humains, il criit volontiers a ce qu'il souhaitait, son ceil jeta
une flamme soudaine.

--Maitre du présent!... murmura-t-il, ce serait assez...

Il pensait a la force qu'il aurait, si un agent str lui dévoilait, a
mesure qu'elles surgiraient, les trames de ses ennemis.

Le franciscain, habitué a lire dans sa pensée, se pencha vers
lui.
--Ce serait trop beau!... lui dit-il.

Mais son imagination était lancée.

--C'est le présent que je veux connaitre... Parlez, et pour peu
que votre art s'exerce avec le moindre bonheur, frere Jean, vous
n'aurez qu'a souhaiter; formés par vous, tous les désirs qu'un roi
pourrait satisfaire seront satisfaits.

--Ma vie est d'humilité et d'abnégation, répondit le jeune
homme; ma cellule pour prier, une chaire pour faire entendre la
parole de Dieu, voila mon ambition. Mais je me suis mis a votre
discrétion, monseigneur, et je veux vous obéir.

--Nous vous écoutons.



--Oh! fit le visionnaire, je ne saurais procéder ainsi et avec
mes seules ressources!

--Que vous faut-il donc?

--Une personne autant que possible en age d'adolescence, une
jeune fille préférablement, avec laquelle j'entre en communica-
tion, par la seule force de la pensée, que je réduise a mon gré en
état d'extase, et de qui j'obtienne, par la seconde vue, la révéla-
tion souhaitée.

--Je ne comprends pas trés bien.

--Que Votre Eminence daigne me mettre en présence de plu-
sieurs jeunes filles, je lui indiquerai la plus propre a recevoir 1'im-
pression extatique, et les faits expliqueront ce que mes paroles
peuvent avoir d'obscur.

--Une jeune fille? répéta Richelieu; mais on n'en manque pas
dans ce palais. Chacune des deux reines en a un essaim autour
d'elle. 11 s'agit seulement de vous faire choisir la mieux disposée
pour votre expérience.

--Rien de plus aisé, intervint le pére Joseph; que Votre Emi-
nence et frere Jean veuillent bien m'accompagner.

--Conduisez-nous, dit Richelieu, qui s'appliquait a ne pas tra-
hir I'importance qu'il attachait a cette épreuve.

Et il se mit a marcher apres le franciscain, suivi lui-méme par
frere Jean.

Parvenus au premier étage du palais, le pere Joseph ouvrit un
petit salon voisin de la grande galerie, et, comme elle, désert en
ce moment.



La croisée donnait sur le parterre de la reine-mere; jardinet
assez modeste, mais que les limites forcées du Louvre ne permet-
taient pas d'agrandir d'un pouce, et dont le bon entretien rache-
tait I'exiguité.

Deux jeunes filles se promenaient, amicalement enlacées,
dans l'allée principale.

C'était un tableau ravissant. L'ainée n'avait pas vingt ans; elle
était svelte, chatain et rose. Son costume, plus gracieux que re-
cherché, dessinait ses formes virginales, et, dans son abandon
méme, laissait pressentir d'adorables trésors.

Sa compagne, un peu plus petite et un peu plus jeune encore,
était mise avec une égale simplicité. Elle était blonde comme un
épis de blé a peine mir, blanche comme une de ces belles roses
dont un incarnat diaphane irise les pétales.

Elles allaient donc a travers 1'allée, sur le sable que leurs pieds
mignons ne foulaient guére, et s'entretenaient avec grande ar-
deur de quelqu'un de ces riens mystérieux si importants a cet
age.

Le soleil s'était mis de la féte, il rayonnait sur le parterre, ou
chaque plante, épanouie par sa chaleur, s'empressait de le saluer.
C'était le printemps, et de tels rayons étaient rares au fond de ce
Louvre, échafaudé de cinq grands étages.

Cependant, nos trois observateurs ne paraissaient pas méme
se douter du charme de cette scéne, de l'influence radieuse de ce
beau ciel. Hors de leur idée, ils ne connaissaient rien.

Le pere Joseph observait les traits de son patron, il se deman-
dait si enfin il allait étre initié a la pensée secrete qui exercait sur



cette haute et robuste intelligence une pression si grande et si
facheuse.

Le cardinal, retombé dans ses réflexions, s'appliquait 8 modé-
rer son impatience.

Le visionnaire considérait attentivement les deux jeunes filles.

--Eh bien, frére Jean, demanda le franciscain, 1'une de ces de-
moiselles peut-elle convenir a vos expériences?

--Celle-ci, répondit-il en désignant la plus blonde.
--Henriette Duchesne? fit le cardinal.

--Je ne sais pas son nom, il importe peu. Mais avec celle-ci, je
m'engage, monseigneur, a vous faire connaitre le secret que vous
poursuivez.

A ce ton affirmatif, I'ceil de Richelieu scintilla comme 1'éclair,
mais il se voila bien vite sous sa paupiéere prudente, évitant de
s'enthousiasmer a l'avance.

--En ce cas, répliqua-t-il, venez, monsieur, descendons au jar-
din de madame la reine-mere, et disposez de cette jeune fille.

III - L'EVOCATEUR.

Le Louvre était fort calme ce jour-1a, car, profitant de la clémence
de la température, le roi, la jeune reine, Anne d'Autriche, et Ma-
rie de Médicis étaient allés, en compagnie d'une partie de la cour,
visiter les travaux de Fontainebleau.



Lorsque Richelieu et ses deux compagnons atteignirent le pe-
tit pont qui, des appartements de la reine-mere, conduisait au
jardin, ils se trouverent a la rencontre de 1'ainée des deux jeunes
filles qu'ils avaient observées du salon supérieur.

Celle-ci éprouva un léger embarras en reconnaissant le cardi-
nal et le franciscain, mais le premier la salua avec un empresse-
ment gracieux, et se hata de lui adresser la parole en jouant a
merveille la surprise:

--Mademoiselle de Lafayette ici!...
--Vous voyez, monseigneur, répondit-elle.
--Comment se fait-il, quand le roi est a Fontainebleau?...

Cette remarque était une belle méchanceté de Son Eminence;
mais si mademoiselle de Lafayette avait paru contrariée de le
rencontrer, ce n'était pas précisément par timidité ni par crainte.
Elle vivait depuis assez d'années déja a la cour, et avait assez
I'usage du monde officiel pour ne pas se laisser confondre comme
une pensionnaire.

De plus, c'était une intelligence remarquable et un coeur d'or.
Elle repartit donc, rendant coup pour coup:

--Le roi est a Fontainebleau, comme le dit Votre Eminence,
mais c'est de la reine, ce me semble, que je suis demoiselle
d'honneur.

Richelieu eut un de ces sourires énigmatiques qui, sur sa phy-
sionomie, exprimaient souvent tant de choses, et insistant sur ce
qu'il avait dit:



--Je n'ai jamais oui prétendre le contraire; mais la reine n'est-
elle pas elle-méme a Fontainebleau?

--Certes, monseigneur, riposta la jeune fille en aiguisant genti-
ment son babil, et cependant vous n'y étes pas plus que moi.

Cette parole avait remué le dard dans la plaie, et s'il se fit
trouvé la quelques oreilles moins discretes que celles du pere Jo-
seph, ou moins indifférentes que celles du frere Jean, il en fiit
bien certainement résulté un ample chapitre pour la chronique
scandaleuse, ou deux ou trois épigrammes et chansons telles que
les ennemis du cardinal se plaisaient a en inonder Paris et la
province.

C'était bien fait, apres tout, il avait voulu reprocher a made-
moiselle de Lafayette les égards tout particuliers que Louis XIII
lui témoignait depuis quelques temps; mademoiselle de Lafayette
lui reprochait les rapports un peu trop affectueux qu'on l'accusait
d'avoir entretenus avec la reine.

Mais ce qui prouvait en faveur de l'innocence des relations de
la demoiselle d'honneur et du roi, c'est que celle-ci avait parfaite-
ment recu le trait, tandis que le cardinal avait serré les levres et
froncé le sourcil au seul nom de la reine.

--Je craignais, reprit-il, que vous ne fussiez restée par cause
facheuse, mais je constate avec plaisir que vous n'avez ni le vi-
sage, ni surtout la parole d'une malade; vous possédez toute votre
beauté et tout votre esprit.

--Puisque Votre Eminence daigne s'intéresser a ce point a ce
qui me concerne, je lui répondrai que je vais bien maintenant,
mais que ce matin j'éprouvais comme une indisposition qui m'a



empéchée d'accompagner la reine, laquelle a, du reste, aupres
d'elle notre chére duchesse de Chevreuse.

Elle appuya sur ce dernier mot; mais Richelieu ne jugea pas a
propos de relever cette nouvelle attaque. On sait que ses préoccu-
pations actuelles I'emportaient méme sur la passion que lui ins-
pirait la duchesse.

--L'air et le soleil vous ont soulagée, dit-il, et vraiment je
plains la cour de ne pas vous admirer, jolie comme vous voici.

--Prenez garde, monseigneur, fit-elle en riant, ces compli-
ments-la pourraient vous cotter cher, si je les répétais a cette
personne absente, dont je vous parlais tout a I'heure.

Et elle se sauva pour en finir.

A mesure qu'elle s'éloignait, les traits du cardinal reprenaient
leur gravité, et s'adressant au pere Joseph:

--Cette jeune fille peut devenir un embarras, prononca-t-il
sourdement. Il est encore temps, il faut la briser.

--Laissez faire, monseigneur, répondit a demi-voix avec un
sourire étrange le capucin, elle se brisera toute seule.

--N'importe, ayez I'ceil sur elle.

--Ily a plus de six mois que je ne fais pas autre chose, répondit
toujours sur le méme ton et du méme air le confident.

--Alors, tout va bien... Maintenant, a I'autre.

Freére Jean se tenait sur le petit pont, examinant avec une
grande attention un certain endroit du parterre.



Ce pont était celui qu'on avait détruit naguere, durant la dis-
grace de la reine-mere qui précéda son exil a Blois. Comme il ac-
cédait au jardin, sa suppression avait changé en une prison abso-
lue les appartements de Marie de Médicis, dont les issues étaient
gardées. On 'avait rétabli depuis la réconciliation du jeune roi et
de sa mere, réconciliation qui durait toujours et génait fort le

premier ministre en restreignant son influence.

La jeune fille restée seule dans le jardin, était allée s'asseoir
sous un berceau de clématites et de chevrefeuilles, dont 1'épais-
seur lui masquait les arrivants.

Elle paraissait d'ailleurs trop pensive pour les remarquer ni les
entendre.

A peine son amie l'avait-elle quittée, qu'elle venait s'asseoir
sur le banc de la salle verte, ou ses doigts effeuillaient machinale-
ment un bouquet de belles roses printanieres, cueillies tout a
I'heure avec grand soin.

Si, au lieu d'un capucin et d'un illuminé, le cardinal efit été en
compagnie de quelqu'un des poetes qu'il aimait a trainer a sa
suite, celui-ci n'efit pas manqué d'improviser un triolet ou un ma-
drigal dans le gotit du jour, c'est-a-dire ou Cypris et les nymphes
eussent figuré avec honneur a co6té d'Adonis ou de Cupidon.

Et certes, il y avait bien de quoi inspirer leur muse! Rien de
suave, d'idéal, comme cette enfant si blonde et si blanche. Le vent
ondulait les longues boucles de sa chevelure, et découvrait son
front harmonieux comme une mélodie éolienne. On voyait courir
ses veines azurées sous la transparence de sa peau au reflet
virginal.



La nature s'était complue a cette ceuvre charmante, elle avait
mis son plus profond azur dans ses grands yeux limpides, et pour
en rehausser la grace, elle avait orné ses paupieres de longs cils
chatains, et découpé ses sourcils dans un arc irréprochable.

Elle avait toute la souplesse de la puberté, sans la ténuité ex-
cessive qui l'accompagne souvent et la dépare. Ses épaules
étaient voluptueusement arrondies; on devinait sous son jeune
corsage la naissance de formes exquises; son poignet avait de dé-
licieuses fossettes, et ses lévres purpurines encadraient un double
collier de perles.

Sous ces graces vaporeuses et séraphiques, cette jeune fille
respirait une candeur si merveilleuse, que son atmosphére en
était imprégnée. Ce n'étaient pas les sens, c'était I'ame qui volait
vers elle; on elit éprouvé une sorte de honte a lui adresser un dé-
sir de convoitise matérielle.

Elle demeurait donc toute songeuse, affaissée avec abandon
sur son banc, arrachant une a une les feuilles de ses roses, qui
s'abattaient sur le sable, et formaient a ses pieds une natte ver-
meille et odorante, telle que les sentiers destinés aux archanges
doivent étre la-haut.

Des oisillons gazouillaient dans la charmille prochaine, et vol-
tigeaient ca et l1a jusqu'au berceau, ou parfois méme ils se po-
saient sans crainte.

Mais, nous l'avons dit, ce spectacle n'était pas de ceux que
comprennent des esprits en proie aux passions fiévreuses de nos
trois observateurs.



Frere Jean seul, peut-étre, dont les études spirituelles avaient
développé la sensibilité, efit pu s'y complaire.

Son regard ne se détachait point du bosquet, et c'était lui
maintenant qui conduisait 'Eminence et le pére Joseph.

[Mlustration: Il était arrivé aupres d'elle.]

A mesure qu'il s'approchait du but, sa physionomie pale et
morbide se transfigurait.

Sa taille fluette se redressait nerveusement, sa démarche pre-
nait de la solennité et de 'autorité, ses joues se coloraient d'une
flamme ardente, et son ceil, cet ceil verdatre, qui avait impres-
sionné désagréablement le cardinal, s'inondait de reflets mou-
vants, tour a tour sombres comme la plus noire ébéne et luisants
comme des charbons rougis.

Ses mains avaient des titillations fébriles, sous lesquelles ses
longs doigts osseux se crispaient jusqu'a pénétrer dans sa chair,
pour se détendre ensuite par saccades, au point de se renverser
en arriere, a angle droit.

Le bosquet n'était plus qu'a une douzaine de pas.

Tout a coup, il étendit ses bras, pour arréter par cette barriere
silencieuse ses compagnons, au milieu desquels il marchait.

Ce geste fut compris, et le cardinal, qui s'était borné a regarder
la tonnelle, ramena machinalement sa vue sur l'illuminé; son ex-
pression inspirée l'avait frappé; il se sentait gagné par un vague
respect ou une appréhension indéfinie.

Il voulut consulter du regard le pére Joseph, mais le pere Jo-
seph était tout entier au magnétiseur.



Celui-ci s'approchait seul de la salle verte, le regard flam-
boyant, les narines enflées, la poitrine haletante, les bras étendus
en avant, et les mains agitées d'un frisson surnaturel.

Il parut a ses deux observateurs, sous ce regard et sous ce
geste, tenir la jeune fille assouplie et vaincue, comme l'aigle qui
fascine le roitelet.

Celle-ci se présentait de trois quarts, il décrivit un léger cercle
et se dirigea entierement derriere elle.

A mesure qu'il se rapprochait, sa marche devenait plus lente et
plus accentuée; il n'allait qu'a tres petits pas, et son front, sous la
violence de ses efforts, était inondé de sueur.

La jeune fille ne l'entendait pas, quoique le sable criat sous ses
pieds; de réveuse qu'elle était, elle devenait somnolente.

Le premier symptome de cette transition se trahit par son
bouquet, dont les brindilles lui échapperent sans qu'elle tentat de
les retenir.

Puis, I'illuminé s'étant approché encore, elle porta mollement
la main a son front, ou se produisait une torpeur inattendue,
mais sa main retomba doucement sur ses genoux, et sa téte elle-
méme vint s'appuyer lentement sur le dossier du siege, et ses
paupieres demeurérent closes, tandis que sa petite bouche grena-

dine entr'ouverte laissait entrevoir I'émail de ses dents.

Frere Jean était alors arrivé aupres d'elle; il pénétra dans le
berceau, et resta encore plusieurs minutes les mains imposées et

les yeux fixés sur elle.



Il lui prit doucement le bras, sans qu'elle fit aucun mouvement
pour s'en défendre, et convaincu par sa morbidesse que 1'expé-
rience était arrivée a son point, il se retourna vers les deux spec-
tateurs et les invita a s'approcher.

--C'est le calme, leur dit-il, la transition de la vie a l'extase.--
Encore quelques secondes, celle-ci arrivera.

--Et l'extase?... demanda Richelieu.
--L'extase, c'est la révélation.

--Ce sommeil est bien réel?... insista le premier ministre, tou-

jours sur ses gardes.
--Vous pouvez vous en assurer par vous-méme, monseigneur.

Le cardinal pénétra a son tour dans le berceau, a I'entrée du-
quel il s'était tenu jusque-la, et vint prendre la main de la jeune
fille, dont il supputa méthodiquement les pulsations et dont il
observa la respiration.

Il allait quitter et reposer cette main, convaincu de la réalité
de cet état comateux, étrange, quand il la sentit se crisper violem-
ment, comme pour se soustraire a son contact.

Il la retint alors plus fortement, mais la jeune fille, les yeux
toujours fermés et toujours appuyée sur le dossier du banc, exha-
la une plainte déchirante, dont l'accent semblait plutét apparte-
nir a une évocation, a un fantéme, qu'a une poitrine vivante.

Frere Jean porta soudain son regard de feu sur le cardinal, qui
avait machinalement laché la main de la jeune fille, mais s'appré-
tait a la reprendre.



--Laissez, monseigneur, lui dit-il de cette voix imposante dont
il parlait depuis un moment; cette enfant souffre.

Il se pencha vers elle et lui souffla trois fois sur le front; a cette
simple sensation elle se calma, ses nerfs se détendirent, elle re-
tomba dans son premier état plein d'abandon.

--Ne m'avez-vous pas dit, demanda frere Jean, qu'elle s'appe-
lait Henriette?

--Oui, Henriette Duchesne.

Il s'approcha, et s'emparant de sa main qu'elle lui abandonna
comme au début, avec une passivité bien différente de sa résis-
tance au toucher du cardinal:

--Henriette, lui dit-il, m'entendez-vous?

De l'accent singulier qui avait tout a 1'heure produit son cri
d'effroi:

--Je vous entends, fit-elle.

--Me voyez-vous?

--Je vous vois.

Cependant, ses paupiéres étaient toujours abaissées.

Le pere Joseph continuait son réle d'observateur a l'entrée du
berceau; le cardinal se tenait a deux pas derriére l'évocateur.

--Henriette, reprit celui-ci, vous étes en ma puissance...
--Je le sais, répondit-elle.

--I1 faut m'obéir et faire ce que je vous ordonnerai.



--Parlez.

--Pour commencer, vous allez répondre a tout ce que vous de-
mandera la personne que voici.

Et démasquant le cardinal, il le poussa vers elle.
Mais alors, étendant vers lui ses deux bras contractés et roidis:
--Non! non! s'écria-t-elle, pas a lui!... pas a lui!...

Richelieu persista néanmoins; mais la poitrine de la jeune fille
se souleva par soubresauts, de grosses gouttes de sueur roulérent
le long de ses tempes; en proie a une violence terrible et comme
étreinte dans un cercle d'airain, elle se prit a des sanglots inarti-
culés, et une légere écume teinte de sang monta a I'angle de ses
levres.

--Au nom du ciel, éloignez-vous, monseigneur! s'écria le jeune
inspiré éperdu.

Et, la téte en feu, il repoussa de nouveau son terrible
compagnon.

--Que veut dire cela? demanda ce dernier, pale d'émotion et
de dépit.

--Ceci veut dire, monseigneur, que dans l'extase ou est plon-
gée cette jeune fille, elle éprouve pour vous une terreur insur-
montable; vous lui faites peur, comme si elle entrevoyait un mal-
heur entre elle et vous.

Le franciscain, auquel personne ne songeait, était tout oreilles
et tout yeux; le cardinal serra dédaigneusement les levres.



Quant a frere Jean, il se pencha encore sur la jeune fille, et par
son souffle lui rendit le calme.

--Henriette, demanda-t-il gravement, pourquoi repoussez-
vous monseigneur?

--J'ai peur de lui, murmura-t-elle.

--Que craignez-vous?

Elle porta la main a son sein et poussa un grand soupir.
--Répondez clairement, je le veux!

--Oh! mon ceeur!... mon pauvre coeur!...

--Cette petite fille est folle, fit dédaigneusement Richelieu.

--Non, monseigneur, répondit le jeune illuminé tout soucieux;
cette enfant a la clairvoyance, mais il ne m'est pas donné d'en sa-
voir plus sur ce point. Essayons d'une autre maniere. Henriette,
savez-vous ce que souhaite monseigneur?

--Je le sais... murmura-t-elle péniblement.

--Voulez-vous le dire?

--Non!

--C'est bizarre, murmura frere Jean, de plus en plus pensif.

--N'avez-vous donc aucun moyen de la contraindre? demanda
1'Eminence.

--Elle est a ma discrétion, monseigneur, mais cette résistance
m'effraye.



--Si vous voulez que j'ajoute foi a vos pratiques, et que je ne
vous tienne pas pour un imposteur, elle parlera!

--Mais savez-vous, monseigneur, que ceci n'est pas sans péril?
Toutes ses facultés intellectuelles sont tendues et comprimées
avec une énergie supréme sur un seul point... Elle est sur les li-
mites qui séparent la vie de la mort... Si j'allais la tuer?

--Qu'elle parle! ordonna froidement le cardinal.

L'évocateur, frémissant, se décida, non sans peine, et s'adres-
sant a cet inflexible despote:

--Au moins, laissez-moi lui transmettre vos questions?
--Soit.
--Que désirez-vous savoir, monseigneur?

--Demandez-lui quel est I'objet de mes préoccupations ac-
tuelles, et quel est le secret dont je poursuis la découverte depuis
des années...

--Henriette, dit le jeune homme, interprétant cette question,
répondez, il le faut, il le faut absolument: Quel mystere obsede
I'ame de monseigneur, et quel but poursuit-il?

Elle se leva droite et rigide, tout d'une piéce comme un
spectre, dont elle avait 1'apparence et la paleur glacée; un geste
galvanique ramena son bras gauche sur sa poitrine étouffée, et
tendant le doigt vers le cardinal, elle laissa tomber trois mots, ou
plut6t un seul mot répété trois fois:

--Philippe!... Philippe!... Philippe!.



VI

SECRET D'AMOUR OU SECRET D'ETAT.

Ce triple cri arraché du fond de ses entrailles, la jeune fille re-
tomba inerte sur son siege, dont elle heurta sourdement le dos-
sier, sans que la commotion parvint a la réveiller, ni a lui tirer un
signe de douleur.

Sa téte s'inclina sur sa poitrine; de grosses larmes, glissant a
travers ses paupieres fermées, perlerent au bord de ses longs cils
bruns.

L'évocateur ne paraissait ni moins abattu, ni moins troublé.
Tout son intérét était concentré vers elle, il ne songeait plus aux
témoins qui l'observaient.

--Philippe?... répétait Richelieu, que signifie ce nom? que veut
dire cet émoi?

Ce fut le pere Joseph qui se chargea de la réponse.

Il n'avait perdu aucun des détails de cette scéne, et lorsque son
patron avait émis son veeu, son ceil pénétrant s'était avidement
dirigé sur la visionnaire.

Au cri sorti trois fois de sa poitrine, il avait tressailli comme il
n'était pas dans les habitudes d'un homme aussi complétement
maitre de ses impressions; et, comme s'il etit appréhendé que
l'interrogatoire ne fit poussé plus avant, il s'était élancé vers Ri-
chelieu, qui cherchait a se rendre compte de cette nouvelle
énigme.



La physionomie vraiment inspirée de 1'évocateur, 1'extase, le
sommeil nerveux de la jeune fille, une influence secréte et presti-
gieuse, répandue dans l'air, tout éloignait le soupcon de charlata-
nisme ou de fourberie.

Il y avait la quelque chose d'innommé, d'indéfinissable, mais
de réel, qui échappait a 1'analyse et confondait la raison; et le mi-
nistre répétait a part lui:

--Que veut dire cela? pourquoi ce nom, et quel est ce Philippe?

--Allons, monseigneur, intervint le pere Joseph avec son sou-
rire énigmatique, tout ceci n'est pas sérieux.

Richelieu secoua la téte.
--Cette extase?...

--Oui, il est possible, cette enfant obéit a je ne sais quelle in-
fluence facheuse; elle dort comme dorment les somnambules, et
elle réve comme révent les fillettes de son age.

--Plait-il?

--Sans doute; nous voulons connaitre un secret d'Etat, car
c'est bien d'un secret d'Etat qu'il s'agit, n'est-il pas vrai?...

Le franciscain insista singuliérement par son accent de bonho-
mie sur ce mot.

--Eh bien? fit Richelieu, sans y répondre.
--Eh bien, c'est un secret d'amour que nous découvrons.

--Comment cela?



--De quoi révent les jeunes filles, je vous prie, sinon de leur
grande, de leur unique affaire,--de leur amoureux?

--Au fait, c'est vraisemblable! Et I'amoureux d'Henriette?

--L'amoureux de mademoiselle Henriette Duchesne est mes-
sire Philippe, ce petit barbouilleur qui étudie la peinture sous son
pere, le maitre peintre de la reine-mere.

Frere Jean, immobile et étranger a ce dialogue, considérait
toujours la jeune fille endormie.

Richelieu songeait.

Le franciscain, I'observant avec soin, et tenant sans doute a le-
ver toute indécision de son esprit, ajouta en riant plus fort:

--Voila une pauvrette qui serait bien honteuse si elle venait a
apprendre qu'elle nous a mis dans la confidence de ses amours.

--Au fait, dit le cardinal, s'arrachant de vive force a sa préoccu-
pation et frappant un petit coup amical sur 1'épaule du capucin,
tu as raison, frére Joseph, il n'y a, sur mon salut! que toi de sensé
ici.

La sincérité de son maitre fit rayonner le visage du confident.

--Ca, monsieur, dit le ministre au jeune homme, que sa voix
breve tira de ses réflexions, c'est 1a tout votre pouvoir?

--Tout, monseigneur.

--Je crois, pour le coup, murmura celui-ci a 'oreille du capu-
cin, que la premiere supposition de Boisenval était la meilleure:
c'est un fou.



--Je reviendrais assez a cet avis, répondit le confident.

--C'est bien, monsieur, reprit le cardinal en tendant avec une
sorte de compassion dédaigneuse une bourse assez ronde a
I'évocateur.

Celui-ci la regut froidement et remercia a peine; il avait tout
l'air de n'accepter que pour ne pas achever de se mettre en dis-
grace avec son terrible client.

--Vous allez, ajouta Richelieu, regagner le cellule ou vous étiez
tout a l'heure, et le pere Joseph pourvoira a votre retour dans
votre communauté d'Amiens.

Labadie se souvint alors qu'il avait le premier pied dans les
ordres religieux, et qu'il se trouvait devant un prince de 1'Eglise.
I1 fléchit un genou, et lui dit de son air glacé:

N

--Je suis venu pour obéir a mes supérieurs, Eminence; ils
m'ont enseigné le respect qui vous est dii, et m'ont chargé de ré-
clamer pour eux vos bénédictions.

--Je crois que c'est un bon exorcisme qu'il lui faudrait plutot,
fit le cardinal en riant a l'oreille du franciscain.

--Ce serait du bien perdu, monseigneur, riposta celui-ci sur le
méme ton; le diable qui le possede est un pauvre diable.

Comme le jeune homme demeurait imperturbablement dans
son humble position, le cardinal se décida, et, étendant la main
sur lui:

--Que le bon Dieu vous éclaire, dit-il, vous et vos révérends
Peéres d'Amiens.



--Venez, frere Jean, dit alors le franciscain.

Mais Labadie lui montra Henriette plongée dans un sommeil
léthargique.

--Rien qu'une minute, mon Pere, le temps de tirer cette jeune
fille de ce sommeil, qui serait dangereux s'il se prolongeait
davantage.

--C'est vrai, murmura a part lui le confident de Richelieu, elle
dort toujours...

Il se garda pourtant de communiquer cette réflexion a son
maitre, qu'il entraina lentement dans l'allée, en l'entretenant
d'objets propres a élaguer ses idées de ce qui venait de se passer.

Richelieu n'en parlait plus, en effet, mais sa préoccupation
l'avait repris; il ne répondait que par monosyllabes, ou méme ne
répondait pas du tout aux observations les plus directes.

Puis, revenant tout d'un coup sur une particularité de 1'inter-
rogatoire d'Henriette:

--Pourquoi diable! fit-il, cette petite Duchesne a-t-elle si grand
peur de moi, qui ne lui ai pas adressé quatre mots en ma vie?

--Comédie! enfantillage!...

--Non, non! Ce n'était pas ici un coup monté. Elle ne nous at-
tendait pas. Si elle avait eu conscience d'elle-méme, elle efit fait
comme tant d'autres, elle m'efit souri.

--Votre Eminence a raison, insinua le franciscain, et je tiens le
mot. Cette petite n'est-elle pas 1'amie de mademoiselle de La-



fayette, qui ne vous idolatre pas? C'est pour le compte de sa com-
pagne que celle-ci a peur de vous.

--C'est cela! exclama le cardinal, saisissant cette supposition.
Tu le vois, je te disais bien qu'il faut se défier de ce serpent aux
doux regards... Elle me crée des ennemis...

--Soyez sans crainte, monseigneur, je vous répete qu'elle s'en
crée de plus redoutables a elle-méme, et s'il ne faut qu'y aider un
peu, on y aidera.

L'ceil de Richelieu se voila d'un nuage.
--Quelle vie!... quelle vie!...
--Une glorieuse vie, monseigneur; vous étes le maitre!

--Le maitre!... répéta-t-il avec un sourire amer; oui, je dispose
de l'existence, de la fortune, du bonheur des autres,--dérision! je
ne puis rien pour moil... Je connais tous les secrets des souve-

rains, je ne peux pas méme découvrir le mien...

Alors, emporté par un de ces orages intérieurs qui lui étaient
familiers, il commenca a marcher a grands pas, et atteignit en
quelques enjambées le pont de la galerie.

Le pére Joseph le laissa s'éloigner seul, et revint pensif vers la
tourelle.

Il faut dire que, tout en marchant et en conversant, il n'avait
pas perdu de vue ce qui s'y passait.

Frere Jean s'était d'abord tenu dans une contemplation immo-
bile et profonde. Le rayonnement de ses prunelles inspirées en-



veloppait la jeune fille, comme si sa pensée prétendait pénétrer
au fond de ce front si candide et si pur.

Sur ces traits, éclairés de nouveau par le feu inspirateur, appa-
raissaient tour a tour la bienveillance et I'appréhension.

La docilité avec laquelle elle s'était remise a son influence ex-
tatique, le flattait et le sollicitait en sa faveur.

Il s'intéressait instinctivement a elle, et il avait lu de la haine
pour elle et pour lui dans le mécompte du cardinal. Cette haine
seule et suffi pour les rapprocher.

Avant de la rappeler au sentiment des choses réelles, il était
tenté de profiter encore de son état, pour l'interroger sur les pé-
rils qu'elle avait paru craindre.

Mais le temps lui manquait, il s'apercut que le cardinal et son
compagnon allaient se séparer. Il ne restait plus qu'un expédient,
fort spécieux, pour témoigner de sa bienveillance envers cette en-
fant, compromise par lui, malgré lui, aux yeux du soupconneux
despote.

Il se pencha vers elle et souffla doucement par petites bouf-
fées, sur son front et sur chacune de ses tempes.

Elle agita, d'abord, insensiblement sa téte, puis sa respiration,
a peine saisissable, devint plus forte, ses paupieres se souleverent
peu a peu, comme une rose qui éclét, et son regard, encore incer-
tain, rencontra celui de I'évocateur.

[Mlustration: Le peintre en cet état, est comme le poéte
absorbé.]



Son premier mouve