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L’AUTEUR AUX ABONNES DES MYSTERES
DU PEUPLE.

Chers lecteurs,

Nous avons cru devoir donner de longs développements à
l’épisode de Ronan le Vagre, ce récit vous retraçait la conquête de
la Gaule, notre mère patrie, l’un des faits les plus capitaux de
l’histoire des siècles passés, puisque les partisans de la royauté
du droit divin et les ultramontains revendiquent encore aujourd’‐
hui pour leurs rois et pour leur foi, cette sanglante et inique ori‐
gine. Dernièrement encore, à l’Assemblée nationale, (séance du
15 janvier 1851), n’avons-nous pas entendu le plus éloquent dé‐
fenseur du parti légitimiste prononcer ces paroles à propos de
HENRI V : « En rentrant en France… il ne peut être que le pre‐
mier des Français… le ROI… de ce pays que ses aïeux ont



CONQUIS… » – Quelques jours auparavant, lors de la discussion
du projet de loi sur l’observance forcée du dimanche, n’avons-
nous pas entendu M.  Montalembert invoquer LA FOI DE CLO‐
VIS ! La foi de Clovis ! jugez, chers lecteurs, vous qui connaissez
Clovis, sa foi et les actes de ce fervent catholique.

Telle est donc, de l’aveu même des partisans du droit divin,
l’origine de ce droit : la conquête, c’est-à-dire, la violence, la spo‐
liation, le massacre… Certes, nous ne prétendons point que les lé‐
gitimistes d’aujourd’hui soient des hommes de violence, de spo‐
liation, de massacre ; mais l’inexorable fatalité des faits, l’histoire
en un mot, prouve à chacune de ses pages l’abominable et op‐
pressive iniquité de ce prétendu droit divin, alors consacré par
l’odieuse complicité de l’Eglise catholique. Puis vous aurez re‐
marqué, chers lecteurs, la part que le clergé gaulois a prise à cette
conquête, dont il a partagé les dépouilles ensanglantées.

Nous étudierons dans les récits suivants les conséquences de
cette conquête, le sort des peuples toujours réduits aux douleurs
et aux misères de l’esclavage, les désastres de la Gaule incessam‐
ment déchirée par les guerres civiles ou ravagée par les invasions
des Arabes au huitième siècle, et des Normands au neuvième et
au dixième… Oui, des Arabes, car, chose étrange, Abd-el-Kader,
cet intrépide et dernier défenseur de la nationalité arabe (car tout
en rendant un juste hommage à l’admirable bravoure de notre
armée, n’oublions pas que lui aussi, comme les Gaulois du vieux
temps, combattait pour son foyer, pour sa religion, pour sa
patrie…) tandis que Abd-el-Kader est aujourd’hui prisonnier au
château de Blois, il y a onze siècles les ancêtres de cet émir, alors
maîtres de presque tout le midi de la Gaule, où ils s’établirent du‐
rant de longues années, poussèrent leurs excursions guerrières



jusqu’à Bordeaux, jusqu’à Tours, jusqu’à Poitiers, jusqu’à Blois…
à Blois où à cette heure Abd-el-Kader, par un étrange revirement
du sort des nations, semble expier la conquête de ses ancêtres,
maîtres en ces temps-là d’une partie de notre sol, comme nous
sommes aujourd’hui maîtres de l’Afrique.

Vous allez enfin, chers lecteurs, dans l’épisode de la Crosse ab‐
batiale, assister à des scènes étranges qui se passent au milieu
d’un couvent de femmes. Ces étrangetés, je dois les justifier par
quelques citations relatives à de semblables scènes rapportées
par les chroniqueurs contemporains.

« ……… Chrodielde et plusieurs de ses religieuses retournèrent
à Poitiers et se mirent en sûreté dans la basilique de Saint-Hi‐
laire, réunissant autour d’elles des voleurs, des meurtriers, des
adultères, des criminels de toute espèce, car elles se préparaient à
combattre…

»……… Les scandales que le diable avait fait naître dans le mo‐
nastère de Poitiers devenaient de plus en plus déplorables… On
accusait l’abbesse d’ouvrir les bains du monastère à des hommes,
d’avoir continuellement autour d’elle des jeunes gens habillés en
femmes, etc., etc.  » (Grégoire, évêque de Tours, liv. IX, X et
suivants.)

Un autre évêque, nommé Venance Fortunat, écrivait à deux
religieuses les vers suivants pour rendre hommage aux repas suc‐
culents qu’elles lui préparaient de leurs mains chéries :

« ……… Au milieu des délices variées, lorsque tout flattait mon
goût, je dormais et je mangeais tour à tour, j’ouvrais la bouche, je
fermais les yeux, toutes les sauces tentaient mon appétit ; croyez-
le bien, mes chéries, j’avais l’esprit troublé, il m’eût été difficile



de m’exprimer librement  ; ni mes doigts ni ma plume ne pou‐
vaient tracer des vers  : l’ivresse de ma muse avait rendu mes
mains incertaines, car je ne suis pas à l’abri des accidents qui me‐
nacent le commun des buveurs ; la table même me semblait na‐
ger dans le vin, etc.  » (Poésies de VENANCE FORTUNAT, liv.
VII, p. 24.)

Un dernier mot de gratitude, chers lecteurs, pour vous remer‐
cier de votre intérêt constant pour cette œuvre, que les préten‐
tions monarchiques et cléricales, coalisées contre la république
démocratique et sociale, rendent presque de circonstance.

Paris, 20 janvier 1851

EUGENE SUE,

Représentant du peuple pour le département de la Seine.
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CHAPITRE PREMIER.

Les Arabes en Gaule. – Ils ravagent la Bourgogne, le Limousin ;
prennent Bordeaux et s’avancent jusqu’à Blois, Tours et Poitiers.
– Abd-el-Malek. – Abd-el-Kader et ses cinq fils à Narbonne. –
Rosen-aër. – Arrivée de Karl-Martel(ou Marteau). – Le monas‐
tère de Saint-Saturnin. – Septiminela Coliberte. – Le dernier re‐
jeton de Clovis. – CommentAmael avait changé son nom pour ce‐
lui de Berthoald, capitaine aventurier. – Karl-Martel.

Moi, Amael, pour accomplir le vœu de notre ancêtre Joël, le
brenn de la tribu de Karnak, j’ai écrit les récits suivants : Né en



l’année 712, j’avais pour père Guen-aël, pour grand-père Wa‐
noch, pour bisaïeul Alan, fils de Grégor, petit-fils de Ronan le
Vagre, mort en 616, dans la vallée de Charolles, paisible colonie
ou, à l’abri des guerres civiles qui désolaient la Gaule, la descen‐
dance de Ronan vécut libre et heureuse jusqu’en 732. A cette
époque, les Arabes, depuis longtemps établis dans le midi de la
Gaule, envahirent la Bourgogne, pillèrent et incendièrent Châ‐
lons-sur-Saône, ravagèrent la vallée de Charolles, et emmenèrent
esclaves le peu d’habitants qui avaient survécu à une défense
désespérée. Pendant les cent vingt ans qui s’écoulèrent entre la
mort de Ronan et l’année 737, où commence ce récit, dix rois de
la race de CLOVIS régnèrent sur la Gaule : Clotaire II, justicier de
Brunehaut, mourut en 628 ; Dagobert en 638, Clovis II en 660,
Childérik II en 673, Thierry III en 690, Clovis III en 695, Childe‐
bert III en 711, Dagobert II en 715, Chilpérik II en 720, Thierry IV
en 736.

Après la mort de Dagobert  Ier, commença le véritable règne
des maires du palais, fonctions devenues presque toujours héré‐
ditaires, entre autres dans la famille de Pépin d’Héristal, famille
de race franke, issue de l’évêque Arnulf, dont les immenses do‐
maines, dus à la sanglante iniquité de la conquête, embrassaient
une grande partie de l’est de la Gaule. La plupart des rois descen‐
dant de Clovis, dépossédés de l’exercice de la royauté par l’ambi‐
tion toujours croissante des maires du palais, se montrèrent
dignes de leur royale lignée par leurs vices, leurs crimes, leurs
précoces et honteuses débauches. N’ayant de rois que le nom, ils
furent appelés rois fainéants. Sauf la Bretagne, toujours rebelle
au joug des Franks, et la Bourgogne, qui trouvait sa sécurité dans
son éloignement des contrées que les Francs d’Austrasie et les
Franks de Neustrie se disputaient dans de sanglantes batailles, la



Gaule continua d’être livrée à toutes les misères de l’esclavage, à
tous les désastres des guerres civiles, désastres portés à leur
comble en 719 par la première invasion des Arabes venus
d’Afrique à travers l’Espagne, leur première conquête. Ces fils de
Mahomet, après s’être établis en Languedoc, en Provence et en
Roussillon, ravagèrent la Bourgogne, s’avancèrent jusqu’à la
Loire, prirent la cité de Bordeaux, pillèrent Tours, Blois, Poitiers,
ville près de laquelle ils furent battus, en 732, par Karl-Martel,
maire du palais de Thierry IV et bâtard de Pépin d’Héristal. Mal‐
gré cette défaite, les Arabes conservèrent le Languedoc, où ils vi‐
vaient en maîtres depuis plus de vingt ans.

Les premiers événements de cette nouvelle légende de notre
famille se passent en Languedoc, pays cher à nos souvenirs  ;
l’époux de Siomara, cette vaillante Gauloise, aïeule de Margarid,
femme de Joel, n’était-il pas chef d’une des tribus originaires de
cette contrée, qui allèrent en Asie fonder l’empire oriental des
Gaules ? Plus tard, grand nombre des mêmes peuplades accom‐
pagnèrent Brennus lors de cette campagne d’Italie, où il fit payer
rançon à Rome, rançon que la Rome des empereurs et que la
Rome des papes n’a fait que trop chèrement payer à la Gaule,
conquise à son tour ! Les funestes divisions suscitées par les des‐
cendants des rois détrônés et rasés par Ritta-Gaür vinrent en‐
suite ébranler et désunir la glorieuse république des Gaules, à qui
le pays, sous la sage et patriotique inspiration des druides, avait
dû tant de siècles de grandeur et de prospérité ; alors le Langue‐
doc, presque livré à ses propres forces pour résister à l’invasion
romaine, combattit intrépidement, ayant à sa tête Budok, ce
guerrier géant, qui, dédaigneux de la mort, allait demi-nu, à la
bataille, armé d’une massue de fer ; Bituit, un des plus vaillants
hommes de l’Auvergne, ce chef qui donnait pour repas à sa



meute de guerre une légion romaine, se joignit à Budok  ; mais,
malgré leur résistance héroïque, ils furent écrasés par les forces
supérieures des Romains, et ceux-ci établirent en Gaule leur pre‐
mière colonie, dont Narbonne fut la capitale. Triste souvenir  !…
ce fut non loin de Narbonne que notre aïeul SYLVEST, livré aux
animaux féroces dans le cirque d’Orange, échappa à une mort
presque certaine, pour entendre les cris déchirants de sa sœur
Siomara, la courtisane, expirant dans les tortures sous les yeux
de Faustine, la patricienne. Lors de la grande insurrection natio‐
nale de Vindex, le Languedoc, à la voix de ses druides, se souleva
de nouveau. A cette formidable insurrection, ce pays gagna d’être
régi par ses propres lois, d’élire ses chefs, et de faire respecter le
culte druidique, dont les innombrables monuments sont encore
debout, à cette heure… pierres sacrées qui défieront les âges  !
Cette fertile province, sous le nom de Gaule narbonnaise, grandit
de nouveau en prospérité, en richesse ; et au temps où vivait Vic‐
toria la Grande, nulle contrée ne fut plus opulente, plus civilisée ;
partout les arts, les lettres florissaient  ; partout s’élevaient des
écoles dont le renom s’étendait jusqu’aux confins du monde
connu ; les vaisseaux de commerce sillonnaient la Méditerranée
ou naviguaient sur la Garonne et sur le Rhône ; mais bientôt les
prêtres catholique envahirent ces provinces, prêchant d’abord,
ainsi qu’ils le firent partout ailleurs, la divine parole de Jésus  ;
puis, lui substituant peu à peu, en abusant de la confiante crédu‐
lité populaire, la religion des papes de Rome, ils commencèrent,
là comme ailleurs, à dégrader, à hébéter les peuples.

Lors de l’invasion des hordes venues des forêts du Nord, les
Franks de Clovis conquirent le nord de la Gaule ; les Wisigoths,
autres tribus franques, conquirent le midi, et, après des ravages
sans nombre, ils s’établirent en Languedoc, vers 460, sous leur



chef Théodorik. Les peuples du midi de la Gaule avaient jusqu’a‐
lors professé l’arianisme, secte dissidente, qui, se rapprochant
davantage du primitif Evangile, voyait avec raison dans Jésus, le
charpentier de Nazareth, non pas un Dieu, mais un sage. Les
Evêques, après avoir, selon leur coutume, lâchement adulé et
consacré la conquête des Wisigoths, afin de partager avec eux la
puissance et le butin, appelèrent à leur aide Clovis, l’orthodoxe,
contre Théodorik, roi de ces Wisigoths, dont le crime était de to‐
lérer l’hérésie arienne. Clovis, ce fils chéri de l’Eglise, accourut à
l’appel de ses bons amis les évêques, et, pour mériter le paradis, il
désola, pilla le pays sur son passage, exterminant ou emmenant
esclaves les populations accusées d’arianisme. Dans cette guerre
horrible, prêchée par les prêtres catholiques, de nouveau le sang
coula par torrents, de nouveau les ruines s’amoncelèrent, et, en
508, Clovis, entrant à Toulouse, incendie, massacre, et s’en re‐
tourne au nord de la Gaule, traînant à sa suite de nombreux cap‐
tifs. Après son départ, les anciens chefs wisigoths se disputent
cette contrée, les discussions civiles la déchirent encore. En 561,
elle est partagée entre les trois fils de Clotaire  Ier. Nouvelles
guerres, nouveaux désastres. En 613, le Languedoc rentre sous la
domination de Clotaire  II, justicier de Brunehaut, et seul roi de
toute la Gaule ; plus tard, en 630, le bon roi Dagobert cède à son
frère Charibert une partie du Languedoc, l’Aquitaine et la Septi‐
manie (ainsi nommée à cause des sept villes principales de cette
province). Bientôt Charibert meurt  ; son fils est tué au berceau
par ordre de Dagobert. Plus tard, ce roi cède l’Aquitaine, à titre
de duché héréditaire, aux deux frères de Charibert ; leur descen‐
dant Eudes, duc d’Aquitaine, se soulève alors contre les rois
franks du nord, déjà gouvernés par les maires du palais  ; de
cruelles guerres intestines dévastent encore ce pays jusqu’à l’in‐



vasion et la conquête des Arabes, en 719. Ceux-ci chassent ou as‐
servissent les Wisigoths  ; les Gaulois, énervés par l’Eglise, su‐
bissent la domination arabe, comme ils avaient autrefois subi la
domination des Wisigoths, gagnant presque à ce changement, les
conquérants du Midi, fidèles à la religion de Mahomet, étaient du
moins, malgré leur ardeur guerrière, plus civilisés que les
conquérants du Nord. Un grand nombre de ces Gaulois, hommes
libres, colons, Coliberts[1] ou esclaves, avaient même, autant par
haine de l’Eglise catholique que pour vivre en paix avec leurs
nouveaux dominateurs, embrassé la religion de Mahomet[2], re‐
ligion qui, du moins, exaltant le sentiment de nationalité chez ses
croyants, et ne mettant pas son paradis au prix d’atroces souf‐
frances, ou d’une lâche résignation à la conquête de l’étranger,
promettait à ses élus un paradis peuplé de charmantes houris. –
Le croyant vertueux (disait le Koran, évangile des Mahométans)
doit être introduit dans les délicieuses demeures d’Eden, jardins
enchantés où coulent des fleuves aux rives ombragées. Là le
croyant, paré de bracelets d’or, vêtu d’habits verts tissus de soie,
rayonnant de gloire, reposera sur le lit nuptial, prix fortuné du
séjour de délices.

Ainsi, grand nombre de Gaulois du midi, préférant les
blanches houris promises par le Koran aux séraphins joufflus du
paradis des catholiques, embrassèrent avec ardeur le mahomé‐
tisme. Les mosquées s’élevaient en Languedoc à côté des basi‐
liques  ; les Arabes, plus tolérants que les évêques, permettaient
aux catholiques restés fidèles à leur culte de l’exercer paisible‐
ment. Le mahométisme, fondé par Mahomet pendant le siècle
passé (vers 608), proclamait d’ailleurs la divinité des saintes
Ecritures, reconnaissait Moïse et les prophètes juifs comme élus
du Seigneur  ; mais ne reconnaissait pas Jésus comme fils de



Dieu. – O vous qui avez reçu les Ecritures, ne passez pas les
bornes de la foi ; ne dites de Dieu que la vérité : Jésus est le fils
de Marie, l’envoyé du Très-Haut, mais non son fils. Ne dites pas
qu’il y ait une Trinité en Dieu, il est un. Jésus ne rougira pas
d’être le serviteur de Dieu : les anges qui environnent le trône de
Dieu obéissent à Dieu ! – Telles sont les paroles du Koran ; elles
sembleront peut-être curieuses à notre descendance, à nous, fils
de Joel… Voilà pourquoi Amael les cite ici.

La ville de Narbonne, capitale du Languedoc, sous la domina‐
tion arabe, avait, en 737, un aspect tout oriental, autant par la pu‐
reté du ciel et l’ardeur du soleil, que par le costume et les habi‐
tudes d’un grand nombre de ses habitants : les lauriers-roses, les
chênes verts, les palmiers, rappelaient la végétation africaine. Les
femmes sarrasines allaient aux fontaines ou en revenaient une
amphore d’argile rouge, élégamment posée sur leur tête, et dra‐
pées dans leurs vêtements blancs, comme les femmes du temps
d’Abraham ou du jeune homme de Nazareth, que Geneviève,
notre aïeule, avait vu mettre à mort plus de six siècles avant cette
époque. Des chameaux au long cou, chargés de marchandises,
sortaient de la cité pour se rendre à Nîmes, à Béziers, à Toulouse
ou à Marseille  ; souvent ces caravanes rencontraient dans les
champs, tantôt des masures de boue, recouvertes de roseaux, ha‐
bitées par les Gaulois laboureurs, tour à tour esclaves des Wisi‐
goths et des Musulmans, tantôt les tentes d’une tribu de Ber‐
bères, montagnards arabes, descendus des sommets de l’Atlas, et
qui conservaient en Gaule leurs habitudes nomades et guerrières,
toujours prêts à monter leurs infatigables et rapides chevaux
pour aller combattre au premier appel de l’émir de la province ;
de loin en loin, sur les crêtes des montagnes, l’on voyait des tours



élevées, où les Sarrasins, en temps de guerre, allumaient des feux
afin de correspondre entre eux par ces signaux de nuit.

Dans la cité presque musulmane de Narbonne, ainsi que dans
toutes les autres villes de la Gaule, soumises aux Franks et aux
évêques, il y avait, hélas ! des marchés publics où l’on vendait des
esclaves ; mais ce qui donnait au marché de Narbonne un carac‐
tère particulier, c’était la diversité de race des captifs que l’on of‐
frait aux acheteurs : on voyait là grand nombre de nègres, de né‐
gresses et de négrillons d’Ethiopie d’un noir d’ébène ; des métis,
au teint cuivré, de belles jeunes filles et de beaux enfants grecs
venant d’Athènes, de Crète ou de Samos, captifs enlevés lors des
nombreuses courses des Arabes, chez qui Mahomet, leur pro‐
phète, avait, en politique habile, développé la passion des expédi‐
tions maritimes  : – Le croyant qui meurt sur terre n’éprouve
qu’une douleur à peine comparable à celle d’une piqûre de four‐
mi, – dit le Koran ; – mais le croyant qui meurt sur mer éprouve,
au contraire, la délicieuse sensation qu’éprouverait l’homme en
proie à une soif ardente, à qui l’on offrirait de l’eau glacée mélan‐
gée de citron et de miel. – Autour du marché aux esclaves s’éle‐
vaient de nombreuses boutiques arabes remplies d’objets fabri‐
qués surtout à Grenade et à Cordoue, alors centres des arts et de
la civilisation sarrasine : c’étaient des armes brillantes, des tasses
d’or et d’argent ornées d’arabesques délicats, des coffrets d’ivoire
ciselé, des coupes de cristal, de riches étoffes de soie, des chaus‐
sures brodées, des colliers, des bracelets précieux ; à l’entour de
ces boutiques se pressait une foule aussi variée de race que de
costume  : ici les Gaulois originaires du pays, avec leurs larges
braies, vêtement qui avait fait, depuis des siècles, donner à cette
partie de la Gaule le nom de Bracciata (ou brayée) ; là les descen‐
dants des Wisigoths conservaient, fidèles à la vieille mode germa‐



nique, leurs habits de fourrures malgré la chaleur du climat  ;
ailleurs c’étaient des Arabes portant robes et turbans de couleurs
variées ; de temps à autre, les cris des prêtres musulmans, appe‐
lant les croyants à la prière du haut des mosquées, se joignaient
aux tintements des cloches des basiliques, appelant les catho‐
liques à la prière. – Chiens de chrétiens ! – disaient les Arabes ou
Gaulois musulmans. – Maudits païens ! damnés renégats ! – ré‐
pondaient les catholiques  ; et chacun s’en allait, paisiblement
d’ailleurs, exercer son culte. Mahomet, beaucoup plus tolérant
que ces évêques de Rome qui faisaient massacrer, au nom du Sei‐
gneur, les Gaulois ariens par les Franks de Clovis, Mahomet
ayant dit dans le Koran  : – Ne faites aucune violence aux
hommes à cause de leur foi.

Ab-el-Kader, l’un des plus vaillants chefs des guerriers d’Abd-
el-Rhaman, lors du vivant de cet émir, tué depuis cinq ans dans
les plaines de Poitiers, où il livra une grande bataille à Karl-Mar‐
tel (ou Marteau), Abd-el-Kader, après avoir ravagé et pillé le pays
et les églises de Tours et de Blois, occupait une des plus belles
maisons de la cité de Narbonne, depuis la conquête arabe  ; il
avait fait accommoder cette demeure à la mode orientale, bou‐
cher les fenêtres extérieures, et planter de lauriers-roses la cour
intérieure, au milieu de laquelle jaillissait une fontaine d’eau
vive  : son sérail occupait une des ailes de cette maison  ; dans
l’une des chambres de ce harem, tapissée d’une riche tenture, en‐
tourée de divans de soie et éclairée par une fenêtre garnie d’un
treillis doré, se trouvait une femme encore d’une beauté rare,
quoique elle eût environ quarante ans. Il était facile de recon‐
naître, à la blancheur de son teint, à la couleur blonde de ses che‐
veux, à l’azur de ses yeux, qu’elle n’était pas de race arabe ; on li‐
sait sur ses traits pâles, attristés, l’habitude d’un chagrin



profond ; le rideau qui fermait la porte de la chambre où elle se
tenait se souleva et Abd-el-Kader entra ; ce guerrier, au teint ba‐
sané, avait environ cinquante ans ; sa barbe et sa moustache gri‐
sonnaient ; sa figure, calme, grave, avait une expression de digni‐
té douce. Il s’avança lentement vers la femme et lui dit : – Rosen-
Aër, nous nous voyons peut-être aujourd’hui pour la dernière
fois…

La matrone gauloise parut surprise et répondit : – Si je ne dois
plus vous revoir, je vous regretterai ; je suis votre esclave ; mais
vous avez été compatissant et généreux envers moi. Jamais je
n’oublierai qu’il y a six ans, lorsque les Arabes ont envahi la
Bourgogne, et sont venus ravager la vallée de Charolles, où ma
famille vivait libre, paisible, heureuse, depuis plus d’un siècle,
vous m’avez respectée : prise par vos soldats et conduite à votre
tente, je vous ai déclaré qu’à la moindre violence je me tuerais…
vous m’avez crue, depuis vous m’avez toujours dignement traitée
en femme libre et non pas en esclave…

–  La miséricorde est le partage des croyants, – dit notre
Koran ; je n’ai fait qu’obéir à la voix du prophète ; mais toi, Ro‐
sen-Aër, peu de temps après avoir été amenée ici captive, lorsque
Ibrahim, mon dernier né, a failli mourir, ne m’as-tu pas demandé
à lui donner les soins d’une mère ? ne l’as-tu pas veillé durant de
longues nuits comme s’il eût été ton propre fils  ? Aussi, par ré‐
compense, et pour accomplir ces paroles du Koran  : – Délivrez
vos frères de l’esclavage, – je t’ai offert la liberté.

– Qu’en aurais-je fait ? où serais-je allée ?… J’ai vu tuer sous
mes yeux mon frère, mon mari, dans leur résistance désespérée
contre vos soldats, lors de l’attaque de la vallée de Charolles, et
déjà, en ce triste temps, je pleurais mon fils Amael, disparu de‐



puis six années, je le pleurais, hélas ! comme je le pleure encore
chaque jour.

Rosen-Aër, en disant ces mots, ne put retenir ses larmes ; elles
inondèrent son visage. Abd-el-Kader la regarda tristement et
reprit :

– Ta douleur de mère m’a souvent touché ; je ne peux malheu‐
reusement ni te consoler ni te donner quelque espoir. Comment
retrouver ton enfant disparu si jeune, car il avait, m’as-tu dit,
quinze ans à peine ?

–  Oui, et maintenant il en aurait vingt-cinq  ; mais, – ajouta
Rosen-Aër en essuyant ses larmes, – ne parlons plus de mon fils ;
il est à jamais perdu pour moi… Pourquoi m’avez-vous dit que
nous nous voyions peut-être aujourd’hui pour la dernière fois ?

– Karl-Martel, le chef des Franks, s’avance à marches forcées à
la tête d’une armée formidable pour nous chasser des Gaules.
Hier, nous avons été instruits de son approche ; dans deux jours
peut-être les Franks seront sous les murs de Narbonne. Abd-el-
Malek, notre nouvel émir, venu d’Espagne, pense, et je partage
cet avis, que nos troupes doivent aller à la rencontre de Karl…
Nous partons ; la bataille sera sanglante : peut-être Dieu voudra-
t-il m’envoyer la mort dans ce combat ; voilà pourquoi je viens te
dire : Rosen-Aër, il se peut que nous ne nous voyions plus… Si tel
est le dessein de Dieu, que deviendras-tu ?

–  Vous le savez, la mort de mon époux et de mon frère m’a
brisée  ; un espoir insensé de retrouver mon enfant me rattache
seul à la vie… Plus d’une fois vous m’avez généreusement offert,
non-seulement la liberté, mais de l’or, mais un guide pour voya‐
ger à travers les Gaules à la recherche de mon fils ; mais le cou‐



rage, mais la force m’ont manqué, ou plutôt ma raison m’a dé‐
montré la folie d’une pareille entreprise au milieu des guerres ci‐
viles qui désolent ce malheureux pays… Aussi mes jours se
passent à gémir sur la vanité de mes espérances, et cependant à
espérer malgré moi ; si je ne dois plus vous revoir, si je dois quit‐
ter cette maison, où j’ai du moins pu pleurer en paix, à l’abri des
hontes et des misères de l’esclavage, j’ignore ce que je
deviendrai  : si ma triste vie m’est trop pesante… je m’en
délivrerai…

–  Je ne veux pas que toi, qui as été une seconde mère pour
mon fils, tu te désespères ainsi. Rosen-Aër, voici ce que je crois
sage : Pendant mon absence, tu quitteras Narbonne.

– Pourquoi cela ?

–  Nous allons à la rencontre des Franks  ; notre armée est
vaillante, mais la volonté de Dieu est immuable ; ils peuvent nous
vaincre, nous poursuivre, mettre le siège devant cette ville et la
prendre. Alors, toi, ainsi que tous les habitants, vous serez expo‐
sés au sort de ceux qui se trouvent dans une ville enlevée
d’assaut : ce sort, c’est la mort ou l’esclavage. Pour ne pas t’expo‐
ser à ces maux, je t’offre de te faire conduire à quelques lieues
d’ici, dans un lieu écarté, chez l’un des colons gaulois qui
cultivent mes terres.

– Vos terres ! – reprit Rosen-Aër avec amertume, – dites plu‐
tôt celles dont vos guerriers se sont emparés par la force et la
violence.

– Telle a été la volonté de Dieu…



– Ah ! pour vous et votre race, Abd-el-Kader, je souhaite que
la volonté de Dieu vous épargne la douleur de voir un jour les
champs de vos pères à la merci des conquérants !

–  Les desseins de Dieu sont à lui… l’homme se soumet. Si
Dieu veut que dans la prochaine bataille contre Karl-Martel nous
soyons victorieux, tu reviendras ici à Narbonne ; si nous sommes
vaincus, si je suis tué dans le combat, si nous sommes chassés
des Gaules, tu n’auras rien à craindre, je l’espère, dans la solitude
où je t’envoie. Le colon est, comme toi, de race gauloise  ; il est
honnête homme. Tu resteras près de lui et de sa famille… Voici
un petit sac de pièces d’or : tu vivrais jusqu’à cent ans, que tu ne
seras jamais à charge à ce colon, et tu te souviendras de moi
comme d’un homme humain.

–  Je me souviendrai de vous, Abd-el-Kader, comme d’un
homme généreux, malgré le mal que votre race a fait à la mienne.

– Dieu nous a envoyés ici pour faire triompher la religion prê‐
chée par Mahomet, la seule vraie.

– Les évêques disent aussi leur religion la seule vraie.

– Qu’ils le prouvent… nous les laissons libres de prêcher leurs
croyances. La foi musulmane, depuis un siècle à peine qu’elle a
été proclamée, a déjà soumis l’Orient presque tout entier, l’Es‐
pagne et une partie de la Gaule… Nous sommes, je te le répète,
les instruments de la volonté divine. Si elle veut que je meure
dans la prochaine bataille, nous ne nous reverrons plus ; si, mal‐
gré ma mort, nos armes triomphent, mes fils, s’ils me survivent,
prendront soin de toi… Ibrahim te vénère comme sa mère.

– Quoi ! lui si jeune, vous l’emmenez à la guerre !



–  L’adolescent qui peut dompter un cheval et tenir un sabre
est en âge de se battre… Ainsi, tu acceptes mes offres, Rosen-
Aër ?

–  Je les accepte… J’aurais horreur de tomber aux mains des
Franks ! Triste temps que le nôtre ! l’on n’a que le choix de la ser‐
vitude. Heureux du moins ceux qui, comme moi, rencontrent des
cœurs compatissants.

– Fais donc tes préparatifs de voyage… Moi-même je vais par‐
tir dans une heure à la tête d’une partie de nos troupes  ; je re‐
viendrai te chercher, et nous quitterons ensemble cette maison,
toi, pour aller chez le colon, moi, pour aller à la rencontre de l’ar‐
mée des Franks.

Lorsque Abd-el-Kader revint chercher Rosen-Aër, il avait re‐
vêtu son costume de bataille  : il portait une cuirasse d’acier
brillant, un turban rouge enroulé autour de son casque doré  ; à
son côté pendait un cimeterre d’un merveilleux travail  : le four‐
reau, d’or massif ainsi que la poignée, était orné d’arabesques, de
corail et de diamants. Le guerrier arabe dit à Rosen-Aër avec une
émotion contenue : – Permets que je t’embrasse comme ma fille.

Rosen-Aër tendit son front en répondant à Abd-el-Kader  : –
Je fais des vœux pour que vos enfants conservent longtemps leur
père.

L’Arabe et la Gauloise quittèrent ensemble le harem. A l’exté‐
rieur de la maison, ils trouvèrent les cinq fils du vieillard : Abd-
Allah, Hasem, Ibul-Casem, Mohamed et Ibrahim, son dernier né,
tous armés et à cheval, portant par-dessus leurs armes de longs
et légers manteaux de laine blanche à houppes noires. Le plus
jeune de la famille, adolescent de quinze ans au plus, descendit



de cheval en voyant Rosen-Aër, alla lui prendre la main, la baisa
respectueusement et lui dit : – Tu as été pour moi une mère, per‐
mets que je te salue comme un fils.

La matrone gauloise répondit les larmes aux yeux en songeant
à son fils Amael, qui avait aussi quinze ans lorsqu’il disparut de la
vallée de Charolles : – Que Dieu te protège, toi, qui, si jeune en‐
core, vas courir les danger de la guerre !

–  Croyants, lorsque vous marchez à l’ennemi soyez inébran‐
lables, dit le prophète, – reprit l’adolescent d’une voix grave et
douce. – Nous allons guerroyer contre ces Franks, maudits infi‐
dèles  ! Je combattrai vaillamment sous les yeux de mon père…
Dieu a marqué le terme de notre vie !

Et le jeune Arabe, après avoir de nouveau respectueusement
baisé la main de Rosen-Aër, l’aida à monter sur une mule amenée
par un esclave noir qui la tenait par la bride. Alors on entendit au
loin le bruit guerrier des clairons. Abd-el-Kader fit de la main et
du regard un dernier adieu à Rosen-Aër ; puis l’Arabe, dont l’âge
n’avait pas affaibli la vigueur, s’élança sur son cheval, et partit
bientôt au galop suivi de ses cinq fils. Pendant un moment en‐
core, la Gauloise suivit des yeux les longs manteaux blancs que
soulevait la course rapide de l’Arabe et de ses fils ; puis, lorsqu’ils
eurent disparu à ses yeux, dans un nuage de poussière, Rosen-
Aër dit à l’esclave noir de diriger la mule vers la porte de Nar‐
bonne, afin de gagner la campagne et la demeure du colon.

* *

*



Environ un mois s’était passé depuis le départ d’Abd-el-Kader
et de ses cinq fils, allant à la tête de l’armée arabe combattre les
Franks de Karl-Martel.

Un enfant de onze à douze ans, renfermé dans le couvent de
Saint-Saturnin, en Anjou, s’accoudait à l’appui d’une étroite fe‐
nêtre, située au premier étage, de l’un des bâtiments de l’Abbaye,
ayant vue sur la campagne  ; la chambre voûtée où se tenait cet
enfant était froide, vaste, nue et dallée de pierres ; dans un coin
l’on voyait un petit lit, et sur une table quelques jouets grossière‐
ment taillés dans du bois brut ; des escabeaux et un coffre meu‐
blaient seuls cette grande salle. L’enfant, vêtu d’une robe de serge
noire, tout usée, çà et là rapiécée, était d’un aspect malingre ; ses
traits, d’une pâleur bilieuse, avaient une expression de tristesse
profonde ; il regardait au loin les champs, et des larmes coulaient
lentement sur ses joues creuses. Pendant qu’il rêvait ainsi, la
porte de sa chambre s’ouvrit, et une jeune fille de seize ans au
plus entra doucement  ; elle avait le teint très-brun, mais d’une
fraîcheur extrême, la bouche vermeille, les cheveux d’un noir de
jais, ainsi que ses grands yeux, et ses sourcils finement arqués  ;
l’on ne pouvait imaginer une plus gracieuse personne, malgré son
cotillon de bure et son tablier de grosse toile bise, rattaché par les
coins à sa ceinture, et rempli de chanvre prêt à être filé, car Septi‐
mine tenait sa quenouille d’une main, et de l’autre un petit cof‐
fret de bois. A la vue de l’enfant, toujours tristement accoudé à la
fenêtre, la jeune fille soupira et se dit d’un air apitoyé :

– Pauvre petit… toujours chagrin… je ne sais si cette nouvelle
sera pour lui un mal ou un bien… S’il accepte, puisse-t-il ne ja‐
mais regretter ce sombre couvent… – Puis elle s’approcha légère‐
ment de l’enfant, toujours sans qu’il l’entendît, lui mit avec une



gentille familiarité la main sur l’épaule, en disant d’un air
enjoué : – A quoi pensez-vous là ?

L’enfant tressaillit de surprise, tourna son visage baigné de
larmes vers Septimine, et répondit en se laissant tomber avec ac‐
cablement sur un escabeau près de la fenêtre : – Hélas ! je m’en‐
nuie… je m’ennuie à mourir. – Et ses pleurs continuèrent de cou‐
ler de ses yeux fixes et rougis.

– Allons, séchez ces vilaines larmes, – lui dit affectueusement
la jeune fille : – Je viens justement vous désennuyer ; j’ai apporté
une grosse provision de chanvre afin de filer auprès de vous, en
causant, à moins que vous ne préfériez une partie d’osselets,
qu’en dites-vous ?

– Rien ne m’amuse…

– Voilà ce que je vous reproche : rien ne vous amuse, rien ne
vous plaît, vous êtes toujours accablé, taciturne, vous ne prenez
aucun soin de votre personne. Voyez comme vos cheveux sont
emmêlés… et cette vieille robe toute rapiécée  ? elle vous fait
honte. Pourquoi n’en pas demander une neuve au père Clément ?

– A quoi bon !

–  Vous seriez du moins proprement vêtu, et puis si vos che‐
veux étaient lissés sur votre front, au lieu de tomber ainsi en
désordre, vous n’auriez pas l’air d’un petit sauvage… Voilà deux
jours que vous ne m’avez pas voulu laisser arranger votre cheve‐
lure, mais aujourd’hui il n’en sera pas ainsi.

– Non… non, je ne veux pas, – dit l’enfant en frappant du pied
avec une impatience fébrile, – laisse-moi…



–  Oh  ! oh  ! vos trépignements ne me font pas peur, – reprit
gaiement Septimine, – j’ai ma volonté aussi… Allons, tournez
votre escabeau du côté du jour ; j’ai apporté dans cette boîte tout
ce qu’il me faut pour vous peigner.

– Septimine, je t’en prie… laisse-moi.

Mais la jeune fille, bon gré, mal gré, tourna la chaise du récal‐
citrant, et avec l’autorité d’une grande sœur, le força de laisser
démêler sa chevelure en désordre ; tout en lui rendant ces soins
avec autant d’affection que de bonne grâce, Septimine, debout
derrière l’enfant, lui disait : – Je vous demande si vous n’êtes pas
ainsi cent fois plus gentil ?

– Que m’importe cela ! je m’ennuie tant dans ce couvent… ne
pouvoir jamais en sortir, mon Dieu… qu’ai-je donc fait pour être
si malheureux ?

– Hélas ! mon pauvre petit… vous êtes fils de roi !

L’enfant ne répondit rien, cacha sa figure entre ses mains, et
se mit à pleurer de nouveau en disant d’une voix étouffée : – Mon
père… mon père…

–  Oh  ! si vous recommencez à pleurer et surtout à parler de
votre père, vous me ferez pleurer aussi, car si je vous gronde de
votre incurie, j’ai grand’pitié de vos chagrins, oui, grand’pitié ; je
venais ici ce matin pour vous donner peut-être un bon espoir.

– Que veux-tu dire, Septimine ?

La jeune fille ayant donné ses soins à la chevelure de l’enfant,
s’assit près de lui sur un escabeau, prit sa quenouille et commen‐



çant à filer lui dit à demi-voix d’un air grave et mystérieux : – Me
promettez-vous d’être discret ?

–  A qui veux-tu que je parle  ? j’ai en aversion tous ceux qui
sont ici.

– Excepté moi… n’est-ce pas ?

– Oui, excepté toi, Septimine… tu es la seule qui m’inspires un
peu de confiance.

– Quelle défiance pourrait vous inspirer une pauvre Coliberte,
comme on dit en Septimanie, où je suis née ? ne suis-je pas es‐
clave, ainsi que ma mère, femme du portier extérieur de ce
couvent ? Lorsqu’il y a dix-huit mois, vous avez été conduit ici, je
n’avais pas quinze ans, j’étais enfant comme vous  ; on m’a mis
auprès de votre personne pour tâcher de vous distraire, en parta‐
geant vos jeux ; depuis ce temps-là nous avons grandi ensemble ;
vous vous êtes habitué à moi… n’est-il pas naturel que vous me
témoigniez quelque confiance ?

– Tout à l’heure tu me disais que peut-être tu me ferais espé‐
rer… quelle espérance peux-tu me donner ?

– D’abord me promettez-vous d’être discret ? très-discret ?

– Je te le promets.

– Promettez-moi aussi de ne pas recommencer à pleurer… car
il faut que je vous parle du roi, votre père…

– Je ne pleurerai plus, Septimine.

–  Il y a dix-huit mois de cela, le roi Thierry, votre père, est
mort dans son domaine de Compiègne, et le maire du palais, ce



méchant Karl-Marteau, vous a fait conduire et emprisonner ici…

– Pourtant mon père m’avait toujours dit : « Mon petit Chilpé‐
rik, tu seras roi ! comme moi, tu auras des chiens et des faucons
pour chasser, de beaux chevaux, des chars pour te promener, des
esclaves pour te servir…  » Et ici je n’ai rien de tout cela, moi  !
Mon Dieu ! mon Dieu !… que je suis malheureux !

–  Quoi  ! vous allez recommencer à pleurer, malgré vos
promesses ?

– Non, Septimine… non je ne pleure pas.

–  Ce méchant Karl-Marteau vous a donc fait conduire en ce
couvent pour régner à votre place, comme il régnait, dit-on, à la
place de votre père.

– Il y a pourtant en ce pays des Gaules assez de chiens, de fau‐
cons, de chevaux, d’esclaves pour que ce Karl en ait sa suffisance,
et moi la mienne.

–  Oui… si régner c’est seulement avoir toutes ces choses…
mais moi, pauvre fille, je n’en sais rien. Voilà seulement ce que je
sais : votre père avait des amis qui sont les ennemis de Karl-Mar‐
teau, et ils voudraient vous voir hors de ce couvent.

– Et moi aussi, va, Septimine, je voudrais être hors d’ici !

Après un moment d’hésitation la jeune fille, cessant de filer,
dit au jeune prince d’une voix plus basse encore et regardant au‐
tour d’elle comme si elle eût craint d’être entendue : – Vous vou‐
lez sortir de ce couvent… cela dépend de vous.

– De moi ! – s’écria Chilpérik, – et comment faire ?



– De grâce, ne parlez pas si haut, – reprit Septimine avec in‐
quiétude en jetant les yeux sur la porte. – Je crains toujours que
quelqu’un soit là… à épier… – Puis se levant elle alla sur la pointe
du pied écouter à la porte et regarder par le trou de la serrure.
Rassurée par cet examen, Septimine revint prendre sa place, se
remit à filer, et dit à Chilpérik  : – Durant le jour vous pouvez
vous promener dans le jardin ?

– Oui, mais ce jardin est entouré d’une clôture, et je suis tou‐
jours suivi d’un moine  ; aussi j’aime mieux rester dans cette
chambre que de me promener.

– Le soir on vous renferme ici…

– Et un moine couche au dehors à ma porte.

– Regardez un peu par cette fenêtre.

– Pourquoi cela ?

– Pour voir si l’élévation de cette croisée à terre vous semble
très-effrayante…

Chilpérik regarda au dehors et répondit  : – C’est très-haut,
Septimine.

– Très-haut ? il y a là peut-être huit à dix pieds au plus… Sup‐
posez qu’une corde garnie de gros nœuds soit attachée à cette
barre de fer que voilà… auriez-vous le courage, la nuit, de des‐
cendre le long de cette corde ?

– Moi, Septimine… oh ! mon Dieu !

– Vous auriez peur ?

– Hélas !



– Etes-vous peu courageux… Je n’aurais pas peur, moi qui ne
suis qu’une fille…

L’enfant regarda de nouveau par la fenêtre et reprit en réflé‐
chissant : – Tu as raison… c’est moins élevé que cela ne me l’avait
paru d’abord ; mais cette corde, Septimine, comment me la pro‐
curer ? et puis lorsque je serais en bas… pendant la nuit ? que fe‐
rais-je !

– Au bas de cette fenêtre vous trouveriez mon père, il vous jet‐
terait sur les épaules la mante à capuchon que je porte habituel‐
lement ; je ne suis guère plus grande que vous ; en croisant bien
la mante et rabaissant le capuchon sur votre visage, mon père
pourrait, la nuit aidant, vous faire passer pour moi, traverser l’in‐
térieur du couvent, regagner sa loge au dehors  ; là des amis de
votre père vous attendraient avec des chevaux  ; vous partiriez
vite, vous auriez toute la nuit devant vous, et le matin quand on
s’apercevrait de votre fuite, il serait trop tard pour courir après
vous… Maintenant, répondez, aurez-vous le courage de des‐
cendre par cette fenêtre pour regagner votre liberté ?

– O Septimine ! j’en ai fort envie, mais…

– Mais vous avez peur… Fi ! un grand garçon comme vous !

– Et cette corde qui me la donnerait ?

– Moi… Répondez  : êtes-vous décidé ? Il faut vous hâter, les
amis de votre père sont dans les environs… ils viendront durant
cette nuit et celle de demain attendre avec les chevaux, non loin
des murs du couvent…

– Septimine, j’aurai le courage de descendre…



–  Un dernier mot, Chilpérik, – dit la jeune fille d’une voix
triste et émue : – Ma mère, mon père et moi nous nous exposons
à des peines terribles, à la mort peut-être… en favorisant votre
fuite  ! nous n’avons d’autre intérêt à cela que la pitié que vous
nous faites… lorsque l’on a proposé à mon père d’aider à votre
évasion, on lui a offert de l’argent ; il a refusé, disant : « – Je ne
veux d’autre récompense que la satisfaction de contribuer à la dé‐
livrance de ce pauvre petit, qui est toujours triste ou pleurant de‐
puis dix-huit mois, et qui périrait ici de chagrin. »

– Oh ! sois tranquille ; quand je serai roi comme mon père, je
te ferai de beaux présents.

– Je n’ai pas besoin de vos présents ; vous êtes un enfant très
à plaindre ; voilà ce qui nous touche, et comme disait mon père,
qui sait bien des choses, quoique esclave : « – Ce n’est pas parce
que ce pauvre petit est fils de roi qu’il m’intéresse, car, après tout,
il est de la race de ces Franks qui nous tiennent en esclavage,
nous autres Gaulois, depuis Clovis ; non, je veux tâcher de le sau‐
ver parce qu’il me fait peine à voir… » – Songez-y, Chilpérik, la
moindre indiscrétion de votre part attirerait sur nous de terribles
malheurs.

– Septimine, je te le promets, je ne dirai rien à personne, j’au‐
rai du courage, et cette nuit même, je tâcherai de fuir pour aller
rejoindre les amis de mon père. Oh ! quel bonheur ! – ajouta l’en‐
fant en frappant dans sa main, – quel bonheur ! demain je serai
libre… je redeviendrai Roi comme mon père…

– Attendez pour vous réjouir que vous soyez hors d’ici… Main‐
tenant, écoutez-moi bien  : on vous enferme toujours après la
prière du soir ; la nuit est alors tout à fait noire ; il vous faudra at‐



tendre environ une demi-heure, puis attacher votre corde et des‐
cendre ; mon père, je vous l’ai dit, vous attendra au bas de cette
fenêtre… Est-ce pour cette nuit ?

– Oui, c’est convenu ; mais cette corde, où est-elle ?

– Tenez, – dit Septimine en tirant du milieu du chanvre conte‐
nu dans son tablier, une corde enroulée, mince, mais très-forte,
garnie çà et là de gros nœuds, – il y a, vous le voyez, à ce bout, un
crochet de fer ; vous l’attacherez à la barre de cette croisée, puis
vous descendez, nœud à nœud, jusqu’à terre ; vous n’aurez ainsi
rien à craindre.

– Oh ! je n’ai plus peur. Mais, cette corde, où la cacher ?

– Sous les matelas de votre lit.

– Tu as raison… donne vite… – Et le jeune prince, aidé de Sep‐
timine, cacha la corde vers le milieu du lit, entre deux matelas. A
peine le lit était-il recouvert, que l’on entendit au loin et au de‐
hors un bruit lointain de clairons. Septimine et Chilpérik se re‐
gardèrent un moment interdits  ; puis la jeune fille dit vivement
en retournant s’asseoir sur son escabeau et reprenant sa que‐
nouille. – Il se passe quelque chose d’inaccoutumé au dehors de
l’abbaye : on va peut-être venir ici… prenez vos osselets et jouez
vite, vite…

Chilpérik obéit machinalement à la jeune fille, s’assit à terre,
et se mit à jouer aux osselets, tandis que Septimine continuait de
filer tranquillement sa quenouille auprès de la fenêtre. Peu d’ins‐
tants après, la porte de la chambre s’ouvrit  ; le père Clément,
abbé du monastère, entra, et dit à la jeune fille : – Laisse-nous.



Septimine se hâta de se retirer  ; mais croyant profiter d’un
moment où le moine ne la verrait pas, elle mit son doigt sur ses
lèvres, pour recommander une dernière fois la discrétion à Chil‐
périk. L’abbé s’étant alors retourné brusquement, elle n’eut que
le temps de porter la main à sa chevelure pour dissimuler la si‐
gnification de son premier geste ; cependant la Coliberte craignit
d’avoir éveillé les soupçons du père Clément, qui la suivit d’un re‐
gard pénétrant, ainsi qu’elle s’en aperçut, lorsque arrivée au seuil
de la porte, et se retournant une dernière fois pour saluer le père,
elle rencontra l’œil scrutateur du moine toujours fixé sur elle.

–  Que Dieu nous sauve, – dit la jeune fille saisie d’une an‐
goisse mortelle, en sortant de la chambre. – A la vue du moine, le
malheureux enfant est devenu pourpre, et il ne quitte pas des
yeux son lit, où est caché la corde. Ah  ! je tremble pour le petit
prince et pour nous.

* *

*

Karl-Marteau (ou Martel) venait d’arriver au couvent de
Saint-Saturnin, escorté seulement d’une centaine de guerriers ; il
devait bientôt rejoindre un détachement de son armée, qui faisait
halte à quelque distance du monastère. Le maire du palais et l’un
des chefs de bande qui l’accompagnait venaient d’être introduits
dans l’appartement du père Clément, pendant que celui-ci se ren‐
dait auprès du jeune prince. Karl-Marteau, alors dans toute la vi‐
gueur de l’âge, exagérait encore, dans son langage et dans son
costume, la rudesse de la race germanique ; sa barbe et sa cheve‐
lure d’un blond vif, incultes, hérissées, encadraient ses traits for‐
tement colorés, où se peignait une rare énergie jointe à une sorte



de bonhomie parfois joviale et narquoise ; son regard audacieux
révélait une intelligence supérieure ; il portait, comme le dernier
de ses soldats, une casaque de peau de chèvre par-dessus son ar‐
mure ternie  ; ses bottines de gros cuir étaient armées d’éperons
de fer rouillé  ; à son baudrier de buffle pendait une longue et
large épée de Bordeaux, ville alors renommée pour la fabrication
de ses armes.

Le guerrier qui accompagnait Karl-Marteau paraissait âgé
d’environ vingt-cinq ans  ; grand, svelte, robuste, il portait avec
une aisance militaire sa brillante armure d’acier, à demi cachée
par un long manteau blanc à houppes noires à la mode arabe  ;
son magnifique cimeterre à fourreau et à poignée d’or massif,
orné d’arabesques de corail et de diamants, était aussi d’origine
arabe ; l’on ne pouvait imaginer une figure d’une beauté plus ac‐
complie que celle de ce jeune homme ; il avait déposé son casque
sur une table  ; sa chevelure noire bouclée, séparée au milieu de
son front, sillonné d’une profonde cicatrice, tombait de chaque
côté de son mâle visage, ombragé d’une légère barbe brune ; ses
yeux bleus de mer, au regard ordinairement doux et fier, sem‐
blaient cependant exprimer parfois l’obsession d’un chagrin ou
d’un remords caché… Alors un tressaillement nerveux fronçait
ses noirs sourcils, ses traits, pendant quelques instants, deve‐
naient sombres ; mais bientôt ils reprenaient leur expression ha‐
bituelle, grâce à la mobilité de ses impressions, à l’ardeur de son
sang et à l’impétuosité de son caractère. Karl, gardant depuis
quelques instants le silence, contemplait son jeune compagnon
avec une sorte de satisfaction narquoise. Enfin il lui dit de sa
grosse voix rauque  : – Berthoald, comment trouves-tu cette ab‐
baye et les champs que nous venons de traverser ?



– L’abbaye me semble vaste, les champs fertiles  ; mais pour‐
quoi cette question ?

– Parce que je voudrais te faire un cadeau selon ton goût, mon
garçon. – Le jeune homme regarda le chef des Franks avec une
surprise profonde. Karl-Marteau continua : « Ecoute… En 732, il
y a bientôt six ans de cela, lorsque ces païens d’Arabes, établis en
Gaule, s’étaient avancés jusqu’à Tours et à Blois, je marchais vers
eux  ; j’ai vu arriver à mon camp un jeune chef suivi d’une cin‐
quantaine de braves diables…

– Ce guerrier, c’était moi…

–  C’était toi… fils d’un seigneur frank, mort, m’as-tu dit, dé‐
possédé de ses bénéfices, comme tant d’autres ; peu m’importait
à moi ta naissance  ; quand la lame est de bonne trempe, je me
soucie peu du nom de l’armurier, – poursuivit Karl sans remar‐
quer un léger tressaillement des sourcils de Berthoald, dont le
front rougit et dont le regard s’abaissa avec une sorte de confu‐
sion involontaire. – Tu cherchais fortune à la guerre, tu avais ras‐
semblé ta bande de gens déterminés, tu venais m’offrir ton épée
et leurs services. Le lendemain, dans les plaines de Poitiers, toi et
tes hommes, vous vous battiez si rudement contre les Arabes, que
tu perdais les trois quarts de ton monde  ; tu tuais de ta main
Abd-el-Rhaman, le général de ces païens, et tu recevais deux
blessures en me dégageant d’un groupe de cavaliers Berbères qui
sans toi me tuaient.

– C’était mon devoir de soldat de défendre mon chef.

– Et à moi, mon devoir de chef était de récompenser ton cou‐
rage de soldat. Jamais je ne l’oublierai, ta vaillance m’a sauvé la
vie : mes fils ne l’oublieront pas non plus, ils liront dans quelques



notes que j’ai fait écrire sur mes guerres  : Lors de la bataille de
Poitiers, Karl a dû la vie à Berthoald  ; que mes fils s’en sou‐
viennent en voyant la cicatrice que porte au front ce courageux
guerrier.

– Karl, tes louanges m’embarrassent.

– Il me plaît de te louer ; je t’aime sincèrement ; depuis la ba‐
taille de Poitiers je t’ai regardé comme l’un de mes meilleurs
compagnons d’armes, quoique tu sois parfois têtu comme un mu‐
let et bizarre dans tes goûts.

– Comment cela ?

– Oui, s’il s’agissait de guerroyer au nord ou à l’est contre les
Frisons ou les Saxons, au midi contre les Arabes, il n’était pas de
plus enragé tapeur que toi  ; mais lorsqu’il a fallu deux ou trois
fois comprimer quelques révoltes de gens de race gauloise, tu ba‐
taillais mollement, presque à contre-cœur…

– Karl, les goûts varient, – reprit Berthoald en souriant d’un
air forcé qui trahissait une pensée amère. – Il en est souvent du
goût des batailleurs comme de celui des femmes : les uns aiment
les blondes, les autres les brunes  ; ils sont de feu pour celles-ci,
de glace pour celles-là… Ainsi je préfère à toutes la guerre contre
les Saxons et les Arabes.

– Moi, je ne connais point ces délicatesses ; aussi vrai que l’on
m’a surnommé Marteau, pourvu que je frappe ou que j’écrase ce
qui me fait obstacle, tout ennemi m’est bon ; je démolis pour fon‐
der… Ecoute encore, je croyais après leur déroute à Poitiers, ces
chiens d’Arabes, si rudement martelés, qu’ils repasseraient en
hâte les Pyrénées ; je me suis trompé, ils ont tenu, ils tiennent en‐



core ferme dans le Languedoc  ; malgré le succès de notre der‐
nière bataille nous n’avons pu nous emparer de Narbonne, place
de refuge de ces païens. Il me faut retourner dans le nord de la
Gaule ; les Saxons redeviennent menaçants. Je regrette de laisser
Narbonne aux mains des Sarrasins  ; mais du moins nous avons
ravagé les environs de cette grande cité, fait un immense butin,
emmené beaucoup d’esclaves, dévasté, en nous retirant, les pays
de Nîmes, de Toulouse et de Béziers ; bonne leçon pour ces popu‐
lations qui avaient pris parti pour les Arabes  ; elles se rappelle‐
ront ce qu’on gagne à quitter l’Evangile pour le Koran, ou plutôt,
car je me soucie de Mahomet comme du Pape, ce qu’on gagne à
s’allier aux Arabes contre les Franks. Du reste, quoiqu’ils restent
maîtres de Narbonne, ces païens m’inquiètent peu  : des voya‐
geurs arrivés d’Espagne m’ont appris que la guerre civile a éclaté
entre les deux kalifes de Grenade et de Cordoue ; occupés à ba‐
tailler entre eux, ils n’enverront pas de nouvelles troupes en
Gaule, et ces maudits Sarrasins n’oseront sortir du Languedoc,
d’où je les chasserai plus tard… Tranquille au midi, je retourne au
nord  ; je voudrais auparavant caser à leur goût et au mien bon
nombre de braves soldats, qui, comme toi, m’ont vaillamment
servi, et faire d’eux de gros abbés, de riches évêques ou de grands
bénéficiers.

– Karl, tu voudrais faire de moi un abbé ou un évêque ?

– Pourquoi non ? L’abbaye et l’évêché ne font-ils pas l’évêque
et l’abbé ?

– Je ne te comprends pas.

– Ecoute encore… Tu l’as vu, je n’ai pu soutenir mes grandes
et continuelles guerres du nord et du midi, qu’en recrutant sans



cesse des tribus germaines au delà du Rhin, afin de renforcer mes
armées  ; les descendants de ces seigneurs bénéficiers, créés par
Clovis et par ses fils, se sont amollis ; ils sont devenus aussi fai‐
néants que leurs rois  ; ils tâchent d’échapper à leur obligation
d’amener leurs colons à la guerre, sous prétexte que faute de co‐
lons pour cultiver la terre elle ne produit point  ; enfin, à part
quelques évêques batailleurs, vieux endiablés, qui ont quitté le
casque pour la mitre, et qui, reprenant la cuirasse, m’amenaient
leurs hommes, l’Eglise n’a pas voulu, ne veut pas contribuer aux
frais de la guerre… Or, foi de Marteau, cela ne peut durer… Mes
braves guerriers, nouveaux venus de Germanie, les chefs de
bande qui, comme toi, m’ont bravement servi, ont droit à leur
tour au partage des terres de la Gaule  ; voyons  ! n’y ont-ils pas
plus droit que ces évêques rapaces, que ces abbés débauchés, qui
ont pardieu des sérails comme les kalifes des Arabes ! Non, non,
je veux mettre ordre à cela, récompenser les courageux, châtier
les fainéants et les lâches… Je distribuerai à mes hommes nou‐
vellement arrivés de Germanie, une bonne partie des biens de
l’Eglise… J’établirai ainsi mes chefs et leurs hommes ; au lieu de
laisser tant de terres et d’esclaves au pouvoir de paresseux tonsu‐
rés, je me créerai une forte réserve aguerrie, toujours prête à
marcher au premier signal. Donc, pour commencer, je te fais
comte en ce pays, et te fais don, Berthoald, de cette abbaye[3],
terres, bâtiments, esclaves, à la charge par toi de payer une
somme à mon fisc, et de te rendre, avec tes hommes, en armes à
mon premier appel.

–  Quoi  ! moi comte en ce pays  ! moi, possesseur de tant de
biens ! – s’écria le jeune chef avec joie, pouvant à peine croire à
une donation si magnifique  ; – mais les biens de cette abbaye
sont immenses !



– Tant mieux, mon garçon ; toi et tes hommes vous vous éta‐
blirez ici, il doit y avoir de jolies esclaves, vous ferez bonne
souche de soldats ; d’ailleurs, cette abbaye, et voilà surtout pour‐
quoi je te la donne à toi, cette abbaye doit, par sa position, deve‐
nir un poste militaire important. Je concéderai à l’abbé de ce
couvent d’autres terres… s’il en reste. Mais ce n’est pas tout, Ber‐
thoald, j’ai pour toi autant d’affection que de confiance… je te fais
ce don, voilà pour l’affection ; reste la confiance, je veux t’en don‐
ner une grande preuve en t’établissant ici, et te chargeant d’un
devoir si important que…

– Karl, pourquoi t’interrompre ? – dit Berthoald en voyant le
chef des Franks réfléchir au lieu de continuer de parler.

– Ecoute, – reprit Karl après quelques moments de silence. –
Depuis près d’un siècle et demi que nous régnons de fait, nous
autres, maires du palais… à quoi servaient les rois, ces descen‐
dants de Clovis ?

– A quoi ? mais à rien. Ne t’ai-je pas entendu dire cent fois que
ces lâches fainéants passaient leur vie à boire, à manger, à jouer,
à chasser, à dormir dans les bras de leurs concubines et à aller à
la messe pour racheter quelques crimes commis dans la furie du
vin ?

– Je t’ai dit, mon garçon, la vérité… Telle était la vie de ces rois
fainéants, les bien nommés. Nous autres, maires du palais, nous
gouvernions de fait ; à chaque assemblée du champ de Mai, nous
tirions un de ces mannequins royaux de sa résidence de Com‐
piègne, de Kersy-sur-Oise ou de Braine  ; on vous plantait mon
homme sur un char doré, attelé de quatre bœufs, selon la vieille
coutume germanique, et, couronne en tête, sceptre en main,



pourpre au dos, le visage orné d’une longue barbe postiche[4], s’il
était imberbe, afin de lui donner un certain air de majesté, on
promenait autour du champ de Mai ce royal simulacre, qui rece‐
vait, pour la forme, foi et hommage des duks, des comtes et des
évêques, venus à cette assemblée de tous les coins de la Gaule…
La comédie jouée, l’on remettait l’idole dans sa boîte jusqu’à l’an
suivant. Or, à quoi bon ces momeries ? le vrai roi, le seul roi est
celui qui gouverne et se bat ! aussi, n’aimant point le superflu, j’ai
supprimé la royauté…

– De ceci, Karl, je te loue et t’ai loué ; autant qu’à toi, plus qu’à
toi, peut-être, tout obscur soldat que je sois, les rois franks, ces
descendants de Clovis, m’inspiraient la haine et le mépris…

– Et d’où te venait cette haine ?

Berthoald rougit, fronça ses noirs sourcils, et répondit : – J’ai
toujours haï la fainéantise et la cruauté.

–  Alors tu as eu de quoi haïr amplement… Revenons à ces
rois. Le dernier d’entre eux, Thierry IV, mort il y a dix-huit mois,
a laissé un fils, un enfant de neuf ans… je l’ai envoyé ici…

– Ici ? qu’en veux-tu faire ?

– Le garder… voici pourquoi. Nous autres Franks, nous avons
l’esprit variable  ; nous sommes habitués, depuis un siècle et
demi, à mépriser ces rois, que jadis nous glorifiions… Aussi, lors
du premier champ de Mai qui s’est passé sans la momerie royale,
abolie par moi, les comtes et les évêques n’ont eu souci de l’idole
qui manquait à la fête ; mais, cette année, quelques-uns ont de‐
mandé où était le roi ; un plus grand nombre, il est vrai, a répon‐
du : A quoi bon le roi ?… Cependant il se peut qu’ils veuillent un



an ou l’autre revoir le mannequin royal faire son tour du champ
de Mai, selon la vieille coutume… peu m’importe, pourvu que je
règne. Aussi je leur tiens en réserve l’enfant qui est ici ; ce mar‐
mot, moyennant une fausse barbe au menton et une couronne
sur la tête, figurerait dans le char, ni mieux ni pire que tant
d’autres rois de douze ou quinze ans qui ont figuré avant lui ! il
serait au besoin, l’an prochain, le roi Chilpérik III.

–  Des rois de douze ans  !… A quel abaissement arrivent les
royautés !…

– Il s’en est fallu de peu que la charge de maire du palais, de‐
venue héréditaire, fût non moins abaissée… N’ai-je pas eu un
frère, âgé de onze ans, maire du palais d’un roi de dix ans ?

– Karl, tu plaisantes !

–  Non, pardieu  ! car ce temps-là ne fut point plaisant pour
moi… Ma marâtre Plectrude m’avait fait jeter en prison après la
mort de mon père, Pépin d’Héristal… Oui, selon cette bonne
dame, je n’étais qu’un bâtard, bon pour le gibet ou pour le froc,
tandis que mon père laissait à mon frère Théobald la charge de
maire du palais, héréditaire dans notre famille… De sorte que
mon frère, âgé de onze ans, devint maire du palais de ce Dago‐
bert III, roi de dix ans[5], qui fut plus tard l’aïeul de ce petit Chil‐
périk, prisonnier en ce monastère… Ce roi et ce maire du palais
enfantins ne pouvaient guère, tu le vois, usurper l’un sur l’autre
que des toupies ou des osselets. Aussi la bonne dame Plectrude
comptait régner à la place de ces deux marmots, pendant qu’ils
joueraient aux billes… Tant d’audace et de sottise ont soulevé les
seigneurs franks. Plectrude, au bout de quelques années, a été
chassée, son fils aussi. Tandis que moi, Karl, le maudit, le bâtard,



je sortais de prison, et devenais, à mon tour, maire du palais de
Dagobert III ; depuis lors j’ai tant fait de bruit dans le monde en
martelant de ci, de là, Saxons, Frisons et Sarrasins, que le nom de
Marteau m’en est resté… Dagobert  III laissa un fils, Thierry  IV,
mort il y a dix huit mois, lequel Thierry était père de ce petit Chil‐
périk, prisonnier ici. J’ai voulu, en passant dans cette contrée, vi‐
siter ce marmot afin de savoir comment il supportait sa captivité.
Maintenant, écoute… Je t’ai parlé d’une marque de confiance que
je voulais te donner, la voici : Je te confie la garde de cet enfant,
le dernier rejeton de Clovis…

– A ma garde ! à moi ! ce dernier rejeton de Clovis ! – s’écria
Berthoald, d’abord avec stupeur ; puis, tressaillant d’une joie fa‐
rouche : – A ma garde ! celui-là qui eut pour ancêtres Clotaire, le
tueur d’enfants ! Chilpérik, le Néron des Gaules ! Frédégonde, la
Messaline  ! Clotaire  II, justicier de Brunehaut, et tant d’autres
monstres couronnés ! A ma garde, à moi, leur dernier rejeton !

– Que signifient ces mots ?… l’égarement où je te vois ?… Es-
tu fou ?…

– La destinée des hommes est parfois étrange… Moi, gardien
du dernier descendant de ce conquérant des Gaules, si abhorré
par mes pères !… Oh ! les dieux sont justes !…

–  Berthoald, encore une fois es-tu fou  ? Qu’il y a-t-il de si
étonnant à ce que tu sois gardien de cet enfant ?

– Excuse-moi, Karl, – reprit Berthoald en revenant à lui, crai‐
gnant de s’être trahi. – J’étais profondément frappé de cette pen‐
sée : moi, obscur soldat, avoir pour prisonnier le dernier rejeton
de tant de rois !…



– Oui, elle finit misérablement cette race de Clovis, si vaillante
autrefois, si abâtardie depuis… Que veux-tu ? ces roitelets, pères
avant quinze ans, caduques à trente, hébétés par le vin, abrutis
par l’oisiveté, énervés par une débauche précoce, étiolés, rabou‐
gris, stupides, devaient finir comme tu vois… Tandis que nous
autres, maires du palais, rudes hommes, toujours allant, venant,
du nord au midi, de l’est à l’ouest, toujours chevauchant, toujours
bataillant, gouvernant, nous aboutissons au bonhomme Karl, et il
n’est point frêle ou rabougri, celui-là  ! sa barbe n’est point pos‐
tiche, et, quelque beau jour, il pourra faire à son tour souche de
vrais rois… car, foi de Marteau, ces rois-là ne se laisseront pas
mettre sous le hangar ni avant ni après les assemblées du moi de
mai… vu qu’ils auront de vrai poil au menton…

– Qui sait, Karl ? peut-être si tu fais souche de rois, leur race
s’abâtardira-t-elle comme cette race de Clovis, dont tu veux
confier à ma garde le dernier rejeton…

– Par le diable ! est-ce que nous nous sommes abâtardis, nous
autres fils de Pépin l’Ancien, maires du palais, héréditaires dès
avant le règne de Brunehaut !

– Vous n’étiez pas rois, Karl, et la royauté porte en soi un poi‐
son qui à la longue énerve et tue les races les plus viriles…

Berthoald achevait à peine ces paroles, dont le chef des Franks
parut fort surpris, lorsque le père Clément, abbé du monastère,
entra précipitamment dans la salle, et s’adressant à Karl : – Sei‐
gneur, je viens de découvrir un terrible complot  ! mais le jeune
prince s’est obstinément refusé à m’accompagner ici…

– Un complot ? ah ! ah ! l’on complote donc dans ton abbaye ?



–  Grâce au ciel, seigneur, moi et mes frères nous sommes
étrangers à cette indigne trahison  ; les coupables sont de misé‐
rables esclaves qui seront châtiés selon leurs mérites.

– Explique-toi, dépêchons !

– D’abord, seigneur, je dois vous apprendre qu’à l’arrivée du
jeune prince en ce couvent, le comte Hugh, qui l’avait amené, me
recommanda de mettre auprès de l’enfant une jeune esclave, jolie
s’il était possible, et surtout provocante… à cette fin que…

– Oui, oui, une éducation à la façon de celle que la vieille Bru‐
nehaut donnait à ses petits-fils… Le comte Hugh a dépassé mes
ordres, et toi, saint homme, tu n’as pas rougi de te faire l’entre‐
metteur de cette infamie ?…

–  Ah  ! seigneur  ! quelle abomination  ! les deux enfants sont
restés purs comme des anges…

– Et cela malgré toi… mais ce complot ?

– L’on avait donc placé, seigneur, une jeune esclave auprès du
petit prince  ; cette fille, innocente créature jusqu’à son crime
d’aujourd’hui, je dois l’avouer, s’est, ainsi que son père et sa
mère, apitoyée sur le sort de Chilpérik  ; ils ont ouvert l’oreille à
des propositions détestables, et cette nuit même, au moyen de
cette corde (le moine la tira de dessous son froc), l’enfant devait
s’évader de sa chambre, grâce à la complicité de l’esclave-portier,
puis rejoindre des fidèles du feu roi Thierry, cachés dans les envi‐
rons du couvent.

–  Ah  ! ah  !… le vieux parti royal se remue  ? On me croyait
pour longtemps occupé à la guerre contre les Arabes ! l’on voulait



rétablir la royauté en mon absence ? Mais Karl va vite, fait vite et
revient vite… Continue.

–  Tout à l’heure, en entrant chez le jeune prince, mes soup‐
çons ont été éveillés ; son trouble, sa rougeur, m’ont frappé ; il ne
quittait pas son lit du regard ; une idée subite me vient, je cours
au lit, je soulève le matelas, je trouve cette corde, puis je presse
l’enfant de questions, et il m’avoue tout…

Le chef des Franks s’écria en affectant plus de courroux qu’il
n’en ressentait : – Trahison ! voilà ce que c’est que d’avoir confié
cet enfant à la garde de ces moines, traîtres ou incapables de dé‐
fendre leurs prisonniers.

– Ah ! seigneur !… nous des traîtres !…

– Ces paroles t’offensent ? Or donc, réponds… Combien cette
abbaye a-t-elle envoyé d’hommes à l’armée ?

–  Seigneur… nos colons et nos esclaves suffisent à peine à
cultiver nos terres, nous n’avons pu envoyer personne à l’armée.

–  Combien avez-vous payé au fisc pour les frais de la
guerre ?…

– Seigneur… nous avons employé tous nos revenus en bonnes
œuvres…

– Oui, vous vous faisiez de grasses charités à vous-mêmes. Les
voilà bien ces gens d’église ! toujours recevoir ou prendre, jamais
donner ou rendre.

– Seigneur…

– De qui cette abbaye tient-elle ses terres ?



– Des libéralités du pieux roi Dagobert ; notre charte de dona‐
tion est de l’an 640 de notre Seigneur Jésus-Christ.

– Et crois-tu, moine, que les rois franks vous aient fait ces do‐
nations, à vous autres tonsurés, à cette seule fin de vous voir en‐
graisser dans la fainéantise et l’abondance, sans jamais concourir
aux frais de guerre en hommes et en argent ?…

– Seigneur…

–  Quoi  ! je vous confie un prisonnier important, et vous ne
pouvez le garder sûrement…

– Seigneur, nous sommes innocents et incapables de…

– Oui, incapables… tu as dit le mot  ; aussi je veux établir ici
des hommes de guerre… capables de garder le prisonnier, et, au
besoin, de défendre cette abbaye, si les gens du parti royal ten‐
taient d’enlever le petit prince  ; – Karl ajouta, s’adressant au
jeune chef  : – Toi et tes hommes, vous prendrez possession de
cette abbaye, je te la donne !

L’abbé leva les mains au ciel, en signe de muette désolation,
tandis que Berthoald, jusqu’alors pensif, dit au chef des Franks :

–  Karl… après mûre réflexion, cet emploi de geôlier me ré‐
pugne, et, quoiqu’il puisse y avoir pour moi une sorte de plaisir
vengeur à être le gardien du dernier rejeton de Clovis… je refuse.

– Ton refus m’afflige. N’as-tu pas entendu ce moine ? ne vois-
tu pas qu’il faut ici un gardien vigilant  ? ne t’ai-je pas dit que
cette abbaye devait devenir, par sa position, un poste militaire
important ?



– Karl, d’autres guerriers de ton armée mieux que moi garde‐
ront cet enfant, et aussi bien que moi défendront ce poste. Je te le
répète, le métier de geôlier me répugne.

Le chef des Franks resta quelques moments muet, soucieux,
puis il reprit  : – Moine, combien as-tu de terres, de colons et
d’esclaves ici ?

–  Seigneur, nous possédons cinq mille huit cents arpents de
terre, sept cents colons et dix-neuf cents esclaves…

–  Berthoald… tu entends, voilà ce que tu refuses pour toi et
pour tes hommes, et, en outre, je t’aurais fait comte en ce pays ?

–  Je ne saurais être geôlier. Réserve pour d’autres que pour
moi la faveur que tu voulais m’accorder ; je t’en saurai autant de
gré.

– Seigneur, – reprit le père Clément avec une sainte résigna‐
tion qui cachait mal son courroux contre Karl, – vous êtes chef
des Franks et tout-puissant. Si vous établissez vos hommes de
guerre en ce lieu et leur donnez nos terres, il nous faudra obéir,
mais que deviendrons-nous ?

– Et que deviendront mes compagnons d’armes, qui m’ont si
vaillamment servi durant tant de guerres, pendant que vous di‐
siez ici vos patenôtres ? Dis, qui les nourrira mes hommes ? qui
les logera  ? qui les vêtira  ? qui les servira  ? Ne veux-tu pas,
moine, qu’ils aillent, ces vaillants, voler ou mendier sur les
routes ?

–  Seigneur… il y aurait moyen de satisfaire vos compagnons
d’armes et nous-mêmes.



– Comment cela ?

– Vous voulez changer cette abbaye en un poste militaire ; je
l’avoue, vos hommes de guerre seront meilleurs gardiens du
jeune prince que nous autres, pauvres moines. Mais puisque vous
disposez de cette abbaye, daignez, illustre seigneur, vous qui pou‐
vez tout, nous en donner une autre.

– Laquelle ?

–  Il existe près de Nantes l’abbaye de Meriadek  ; un de nos
frères, mort depuis peu, y était resté plusieurs années comme in‐
tendant  ; il nous a même laissé ici un Polyptique renfermant la
désignation exacte des biens et des personnes de l’abbaye. Elle
était alors sous la règle de saint Benoît. L’on nous a dit que plus
tard elle avait été changée en une communauté de femmes ; mais
nous n’avons, à ce sujet, aucune certitude…

– Et cette abbaye, – reprit Karl en se frottant la barbe d’un air
sournois et narquois, – tu me la demandes charitablement pour
toi et pour tes moines ?

– Oui, seigneur, puisque vous nous dépossédez de celle-ci.

– Et les possesseurs actuels de l’abbaye que tu sollicites… que
deviendront-ils ?

– Hélas ! ce que nous serions devenus nous mêmes. La volon‐
té de Dieu soit faite en toute chose !

– Oui, pourvu que cette volonté soit faite en ta faveur. Et cette
abbaye est-elle riche ?

–  Seigneur, avec l’aide de Dieu, nous y pourrons vivre hum‐
blement dans la retraite et la prière.



–  Moine, pas de mensonge  ! Cette abbaye vaut-elle plus ou
moins que celle-ci  ?… ne me trompe pas  ; je veux savoir si je
donne un bœuf ou un chevreau. Or, si tu me trompes, je pourrai
revenir un jour sur cette donation ; d’ailleurs tu m’as appris tout
à l’heure que tu avais ici une exacte désignation des biens.

– Oui, seigneur, – reprit l’abbé en se mordant les lèvres et al‐
lant chercher plusieurs rouleaux de parchemin formant le Polyp‐
tique. – Vous verrez par ces pièces que les biens et revenus de
l’abbaye de Meriadek valent au moins ceux dont nous jouissons
ici… nous pourrions même, en réduisant, hélas  ! le nombre de
nos bonnes œuvres, payer deux cents sous d’or par année à votre
fisc.

– Tu dis cela un peu tard, – reprit Karl en feuilletant les pièces
du Polyptique qui désignaient parfaitement l’étendue et les li‐
mites de la donation. – As-tu ici des parchemins pour écrire ?…

– Oui, seigneur, – s’écria joyeusement le moine en courant à
son coffre, et croyant déjà tenir l’abbaye de Meriadek  ; – voici,
gracieux seigneur, un parchemin  ; veuillez dicter… à moins que
vous ne préfériez la formule ordinaire. Je la sais, et vais l’écrire à
l’instant.

L’abbé se mettait en devoir de s’asseoir et de prendre la
plume, lorsque Karl lui dit, en l’écartant de la table : – Moine, je
ne suis point comme les rois fainéants et ignorants, moi, je sais
écrire, j’aime fort à faire mes affaires…

Karl, consultant les parchemins que venait de lui remettre
l’abbé, se mit à écrire, jetant parfois un regard sur Berthoald, qui
demeurait pensif et presque étranger à ce qui se passait autour de
lui ; le moine, à quelques pas de la table, suivant d’un œil avide la



main de Karl, se félicitait de s’être souvenu si à propos de l’ab‐
baye de Meriadek, supputant déjà, sans doute, l’avantage qui ré‐
sulterait pour lui de cet échange  ; aussi, s’adressant au chef des
Franks, qui, silencieux, écrivait toujours, il lui dit avec une ex‐
pression de bonheur contenu  : – Puissant seigneur, voici mes
noms  : Bonaventure Clément, prêtre indigne et moine selon la
règle de saint Benoît.

Karl releva la tête, regarda fixement l’abbé, sourit d’une façon
singulière ; puis, s’étant remis à écrire, il dit au bout de quelques
instants : – De la cire !… que j’appose mon sceau à cette charte.

L’abbé s’empressa d’apporter ce qu’on lui demandait  ; Karl
tira de son doigt un large anneau d’or, l’apposa sur la cire brû‐
lante, et dit : – Voici la charte de donation bien en règle.

– Gracieux seigneur, – s’écria l’abbé en tendant les mains, –
nous appellerons chaque jour sur vous la protection du ciel.

– Grâces te soient rendues, moine ; les prières désintéressées
doivent être particulièrement agréables au Tout-Puissant ; – et se
tournant vers le jeune chef, Karl lui dit  : – Berthoald, par cette
charte, je te fais comte au pays de Nantes, et te fais don à toi, à
tes hommes, de l’abbaye de Meriadek…

L’abbé resta pétrifié, Berthoald tressaillit de joie, et s’écria
avec l’accent d’une profonde reconnaissance : – Karl, ta générosi‐
té ne se lasse donc pas ?

– Non, mon vaillant ! pas plus que ton bras ne se lasse à la ba‐
taille… Et maintenant à cheval, à cheval  ! mon noble comte. Si
l’abbaye de Meriadek est un couvent de tonsurés et qu’il se trouve
à sa tête quelque abbé batailleur qui refuse de te faire place, tu as



ton épée, tes hommes ont leurs lances  ; si c’est un couvent de
femmes, et que les nonnaines soient jeunes et jolies, tes braves et
toi, vous pourrez, de par le diable… – Karl n’acheva pas, car, à ce
moment, des pas précipités se firent entendre derrière la porte ;
elle s’ouvrit brusquement, et Septimine, entrant, pâle, épouvan‐
tée, le visage baigné de larmes, les cheveux dénoués, se jeta aux
pieds de l’abbé en criant : – Grâce ! mon père, grâce !…

Presque aussitôt deux esclaves, armés de fouets et portant à la
main des trousseaux de corde, arrivèrent, en courant, sur les pas
de la jeune fille  ; mais ils s’arrêtèrent respectueusement à la
porte. Septimine était si belle, si touchante, ainsi éplorée, sup‐
pliante, que Berthoald resta frappé d’admiration, et ressentit
soudain pour cette infortunée un intérêt inexprimable ; Karl lui-
même ne put s’empêcher de s’écrier : – Foi de Marteau ! la jolie
fille ! moine, tu choisis tes esclaves en connaisseur !

–  Que viens-tu faire ici  ? – s’écria brutalement le père Clé‐
ment, furieux d’avoir vu la donation lui échapper  ; puis, se re‐
tournant vers les deux esclaves, immobiles au seuil de la porte : –
Pourquoi ne l’avez-vous pas encore châtiée, cette misérable ?

– Mon père… nous allions la dépouiller de ses vêtements pour
l’attacher au chevalet malgré sa résistance, lorsqu’elle nous a
échappé.

– Oh ! mon père, – s’écria Septimine d’une voix suffoquée par
les sanglots, et tendant vers l’abbé ses mains suppliantes, –
faites-moi mourir, mais épargnez-moi tant de honte…

– Seigneur, – s’écria le père Clément, – c’est cette esclave qui
voulait faire évader le jeune prince ! Double scélérate !… c’est toi
qui es cause de tous nos maux ! c’est nous que l’on punit de ton



complot  ! tu le payeras cher. Qu’on l’emmène, – ajouta-t-il, de
plus en plus courroucé, en se tournant vers les esclaves, – qu’on
la châtie sur l’heure !

Les esclaves firent un pas dans la chambre  ; mais Berthoald,
les arrêtant d’un geste menaçant, s’approcha de Septimine, et, lui
tendant la main : – Ne crains rien, pauvre enfant  ; Karl, le chef
des Franks, ne souffrira pas que tu sois châtiée.

La jeune fille, n’osant encore se relever, tourna son charmant
visage vers Berthoald, et resta non moins frappée de la générosité
du jeune homme que de sa beauté. En ce moment, leurs regards
se rencontrèrent  ; Berthoald ressentit une émotion profonde,
tandis que Karl disait à la Coliberte  : – Allons, je te fais grâce…
mais pour quoi diable, ma fille, te mêles-tu de faire évader ce
royal marmot ?

– Hélas ! seigneur, il est si malheureux ! Mon père et ma mère
ont été, comme moi, apitoyés : voilà tout notre crime… Seigneur,
je vous le jure sur le salut de mon âme… – Et les sanglots étouf‐
fèrent la voix de la jeune fille ; elle ne put qu’ajouter en joignant
les mains : – Grâce ! grâce ! pour mon père, pour ma mère !

– Voilà que tu pleures encore à suffoquer, – dit Karl, touché,
malgré sa rudesse, de tant de jeunesse, de douleur et de beauté. –
Si l’on veut aussi châtier ton père et ta mère, je le défends.

– Seigneur… on veut me vendre et me séparer d’eux…

–  Qu’est-ce à dire, moine  ? – demanda Karl à l’abbé, tandis
que Berthoald, sentant à chaque instant s’augmenter son trouble,
son admiration et sa pitié, ne pouvait détacher ses regards de
Septimine.



– Seigneur, voici le fait, – reprit le père Clément : – j’ai ordon‐
né qu’après avoir été châtiés, ces trois esclaves, le père, la mère et
la fille, seraient vendus et emmenés hors de ce couvent  ; un de
ces marchands d’esclaves qui courent le pays est venu justement
ce matin me proposer deux charpentiers dont nous avons
besoin ; je lui ai offert en troc cette jeune fille, ainsi que son père
et sa mère ; mais Mardochée a refusé l’échange.

– Mardochée ! – s’écria involontairement Berthoald, dont les
traits, soudain pâlissants, exprimèrent autant de crainte que
d’anxiété, – ce juif ici !…

–  Que diable as-tu  ? – dit Karl au jeune homme, – te voilà
blanc comme ton manteau.

Berthoald tâcha de vaincre l’émotion qui le trahissait, baissa
les yeux, et répondit d’une voix altérée  : – L’horreur que m’ins‐
pirent ces juifs maudits est si grande… que je ne peux les voir, ou
seulement entendre prononcer leur nom sans frissonner malgré
moi. – En disant ces mots, Berthoald prit vivement son casque,
qu’il avait déposé sur la table, et le remit sur sa tête, l’enfonçant
le plus possible, afin que la visière cachât, du moins, le haut de
son visage.

–  Je comprends ton horreur des juifs, – reprit Karl  ; – les
araignées me causent le même dégoût ; pourtant je ne suis point
une femmelette… Mais continue, moine !

– Mardochée consent à s’accommoder de la Coliberte, dont il
a le placement ; mais il ne veut ni du père ni de la mère : je lui ai
donc vendu cette fille, me réservant le droit de la faire châtier
avant de la livrer ; je vendrai ses parents à un autre marchand.



–  Seigneur  ! – s’écria Septimine en fondant de nouveau en
larmes, – c’est une cruelle condition que l’esclavage  ; mais il
semble moins dur lorsqu’on le subit avec ceux qu’on aime…

– Le marché est conclu, – dit l’abbé ; – Mardochée m’a donné
des arrhes, il a ma parole, il attend ici la Coliberte.

En entendant dire que le juif se trouvait près de là, Berthoald
tressaillit de nouveau, et ramena le capuchon de son long man‐
teau blanc arabe par-dessus son casque, de sorte que ses traits
étaient entièrement cachés ; puis, s’adressant au chef des Franks
d’une voix précipitée, comme s’il avait hâte de sortir de l’abbaye :
– Karl, avant que je te quitte, pour longtemps peut-être, mets le
comble à ta générosité envers moi ; rends la liberté au père et à la
mère de cette pauvre enfant, rachète-la au juif, qu’elle ne soit
plus séparée de sa famille. Si elle a été coupable, la pitié seule l’a
égarée. Tu vas placer ici des guerriers vigilants ; l’évasion du petit
prince ne sera plus à craindre. Pardonne à ces pauvres gens et
rends-les libres…

Septimine, entendant les paroles compatissantes et émues de
Berthoald, leva vers lui son visage, empreint d’une reconnais‐
sance ineffable.

–  Sois satisfait, Berthoald, – dit Karl, – relève-toi, ma fille  ;
cette abbaye, où je veux établir mes guerriers, comptera trois es‐
claves de moins  ; mais je n’aurai rien refusé à l’un de mes plus
vaillants chefs.

–  Tiens, mon enfant, – dit le jeune homme en mettant plu‐
sieurs pièces d’or arabes dans la main de la Coliberte  : – Voilà
pour vous aider à vivre, toi, ton père et ta mère. Sois heureuse !
bénis la générosité de Karl, et souviens-toi quelquefois de moi.



Septimine, par un mouvement supérieur à sa volonté, saisit la
main que lui tendait Berthoald, et, sans prendre les pièces d’or
qu’il lui offrait et qui roulèrent sur le plancher, elle baisa la main
du jeune homme avec une reconnaissance si passionnée, qu’il
sentit ses yeux, malgré lui, mouillés de larmes. Karl s’en aperçut,
et cria en riant de son gros rire germanique : – Foi de Marteau !
je crois qu’il pleure !… quelle femmelette !

Berthoald profita de ces paroles de Karl pour rabaisser davan‐
tage encore le capuchon de son manteau, et cacher ainsi presque
entièrement ses traits. Aussi Karl lui dit  : – Tu as raison de ra‐
battre ton capuchon sur ton nez : c’est sans doute pour cacher tes
larmes ?

–  Je ne te donnerai pas longtemps le spectacle de ma fai‐
blesse, Karl… Tu m’as dit tout à l’heure : à cheval ! Permets-moi
de me mettre en route à l’instant avec mes hommes pour l’abbaye
de Meriadek.

–  Va… mon bon compagnon de guerre, j’excuse ton impa‐
tience. Sois vigilant  ! exerce journellement tes hommes  ; qu’ils
soient prêts, ainsi que toi, à se rendre à mon premier appel, ou
peut-être à aller, sous tes ordres, attaquer et dompter enfin ces
damnés Bretons, qui, depuis Clovis, résistent à nos armes… Te
voilà comte au pays de Nantes, près des frontières de cette Armo‐
rique endiablée. Là, ta loyale et brave épée pourra me rendre de
tels services, que ce soit moi, Karl, qui devienne ton obligé… Au
revoir  ! Heureux voyage et grasse abbaye je te souhaite, mon
vaillant !

Berthoald, grâce au capuchon qui voilait presque entièrement
ses traits, put cacher sa cruelle angoisse lorsqu’il entendit Karl lui



dire qu’un jour peut-être il lui donnerait l’ordre d’aller combattre
les Bretons, toujours indomptés ; il fléchit le genou devant le chef
des Franks, et sortit en proie à une telle anxiété, qu’il n’eut pas
un dernier regard pour Septimine la Coliberte, qui, toujours age‐
nouillée au milieu des pièces d’or sarrasines éparses autour
d’elle, ne quittait pas des yeux son libérateur, qui sortit
précipitamment.

Le jeune chef traversait la cour de l’abbaye pour aller re‐
prendre son cheval, lorsqu’à l’angle d’un mur il se trouva face à
face avec un petit homme à barbe grise et pointue. C’était le juif
Mardochée. Berthoald tressaillit, passa rapidement ; mais, quoi‐
qu’il eût autant que possible caché ses traits sous le capuchon de
son manteau, ses yeux rencontrèrent le regard perçant du juif
qui, ne semblant nullement surpris, sourit d’un air sardonique,
tandis que le jeune chef s’éloigna rapidement, de plus en plus dé‐
sireux de quitter l’abbaye de Saint-Saturnin.

q

CHAPITRE II.

L’abbaye de Meriadek. – Les esclaves orfèvres. – Vie d’une ab‐
besse au huitième siècle. – Etat et redevance des colons et des es‐
claves. – Punitions. – La chair vive et l’épervier. – Broute-Saule.
– L’atelier. – Le meurtre et le souper. – L’inondation. – Les fugi‐
tifs. – Les frontières de l’Armorique.

Un atelier d’orfèvrerie est agréable à voir pour l’artisan, libre
ou esclave, qui a vieilli dans la pratique de ce bel art, illustré par



ELOI, le plus célèbre des orfèvres gaulois. L’œil se repose avec
plaisir sur le fourneau incandescent, sur le creuset où bouillonne
le métal en fusion, sur l’enclume qui semble être d’argent veinée
d’or, tant on a battu sur elle de l’argent et de l’or ; l’établi, garni
de ses limes, de ses marteaux, de ses doloires, de ses burins, de
ses polissoirs de sanguine et d’agate, n’est pas moins agréable à
l’œil ; ce sont encore les moules d’argile où se verse le métal fon‐
du, et çà et là, sur des tablettes, quelques modèles en cire, em‐
pruntés aux débris de l’art antique, retrouvés parmi les ruines de
la Gaule romaine  ; il n’est pas jusqu’au choc des marteaux, jus‐
qu’au grincement des limes, jusqu’au bruit haletant du soufflet
de la forge, qui ne soit une musique douce à l’oreille de l’artisan
qui a vieilli dans le métier. Telle est la passion de l’art, que par‐
fois l’esclave oublie sa servitude pour ne songer qu’aux merveilles
qu’il fabrique pour ses maîtres.

L’abbaye de Meriadek avait, ainsi que les riches couvents de la
Gaule, son petit atelier d’orfèvrerie ; un vieillard de quatre-vingts
ans et plus surveillait les travaux de quatre jeunes apprentis, es‐
claves comme lui, et réunis dans une salle basse voûtée, éclairée
par une fenêtre cintrée, garnie de barreaux de fer, qui s’ouvrait
sur un fossé rempli d’eau, le couvent ayant été bâti au milieu
d’une espèce de presqu’île, entourée d’étangs immenses. La forge
s’adossait à l’un des murs dans l’épaisseur duquel était creusé
une sorte de petit caveau  ; l’on y descendait par plusieurs
marches, il contenait la provision de charbon nécessaire aux tra‐
vaux. Le vieil orfèvre, à la figure et aux mains noircies par la fu‐
mée de la forge, portait une souquenille à demi cachée par un
large tablier de cuir, et ciselait avec amour une crosse abbatiale
en argent :



– Père Bonaïk, – dit un des jeunes esclaves au vieillard, – voici
le huitième jour que notre camarade Eleuthère ne vient pas à
l’atelier… où peut-il être ?

– Dieu le sait, mes enfants… mais, croyez-moi, parlons d’autre
chose.

–  Je suis à moitié de votre avis, vieux père, car, à propos
d’Eleuthère, j’ai autant envie de parler que de me taire. Je sais un
secret ; il me brûle la langue, et je crains qu’on me la coupe, si je
bavarde.

– Alors, mon garçon, – reprit le vieillard en ciselant toujours
son orfèvrerie, – garde ton secret, c’est prudent.

Mais les jeunes gens, plus curieux que le vieillard, firent tant
d’instances auprès de leur compagnon que, vaincu par leurs
prières, il leur dit  : – Avant-hier… c’était le septième jour de la
disparition d’Eleuthère, j’étais allé reporter, par ordre du père
Bonaïk, un bassin d’argent dans l’intérieur de l’abbaye. La tou‐
rière me dit d’attendre pendant qu’elle va s’enquérir s’il n’y a pas
de pièces d’argent à nettoyer. Resté seul, pendant l’absence de la
tourière, j’ai la curiosité de monter sur un escabeau afin de regar‐
der par une petite fenêtre très-élevée donnant sur le jardin du
monastère. Là, qu’est-ce que je vois ? ou plutôt qu’est-ce que je
crois voir ! car il y a de ces ressemblances si frappantes…

–  Eh bien  ! – dirent les jeunes gens, – qu’as-tu vu dans ce
jardin ?

– J’ai vu l’abbesse, reconnaissable à sa taille élevée, marchant
entre deux nonnes, l’un de ses bras appuyé sur l’épaule de cha‐
cune d’elles.



– Ne dirait-on pas qu’elle a près de cent ans, comme le père
Bonaïk, notre abbesse ? elle qui monte à cheval comme un guer‐
rier  ! elle qui chasse au faucon, elle dont la lèvre est ombragée
d’une petite moustache rousse, ni plus ni moins que celle d’un
jouvenceau de dix-huit ans.

– Ce n’était point par faiblesse, mais sans doute par tendresse
que l’abbesse s’appuyait ainsi sur ses deux nonnes : l’une d’elles
ayant marché sur sa robe, au moment où je traversais la cour, fait
un faux pas, trébuche, se retourne, et je reconnais, ou je crois re‐
connaître, devinez qui… Eleuthère…

– Habillé en nonne ?

– Habillé en nonne…

– Allons donc… tu rêvais.

– Pourtant, – reprit un autre esclave moins incrédule, – il faut
dire que notre camarade n’a pas encore dix-huit ans, et que son
menton est aussi imberbe que celui d’une jeune fille.

– Et je soutiens, moi, que si cette nonne n’est pas Eleuthère,
c’est sa sœur… s’il a une sœur.

– Et je vous dis, moi, – ajouta le vieil orfèvre avec une impa‐
tiente anxiété, – je vous dis, moi, que vous êtes des oisons, et que
si vous voulez aller au chevalet faire de nouveau connaissance
avec les lanières du fouet, vous n’avez qu’à tenir des propos
pareils.

– Mais, père Bonaïk…

– Je comprends qu’en travaillant l’on jase ; mais quand les pa‐
roles se peuvent traduire en coups de fouet sur l’échine, l’entre‐



tien me semble mal choisi. Ne savez-vous pas, comme moi, que
l’abbesse…

– Est endiablée, père Bonaïk.

–  Encore  ! Mais vous voulez donc qu’il ne vous reste pas un
morceau de peau sur le dos !

– Et de quoi jaser, père Bonaïk, sinon de ses maîtres ?

–  Tenez, – dit le vieillard, voulant détourner l’entretien qu’il
trouvait, avec raison, dangereux pour ces jeunes gens, – je vous
ai souvent promis de vous parler de mon illustre maître en orfè‐
vrerie, la gloire des artisans de la Gaule, une bonne gloire, celle-
là… car elle n’a coûté de sang ni de larmes à personne…

–  Il s’agit du bon Eloi, père Bonaïk, l’ami du bon roi
Dagobert ?

–  Dites le bon Eloi, mes enfants, car jamais homme n’a été
meilleur ; mais ne dites pas le bon roi Dagobert, car ce roi faisait
égorger ceux qui lui déplaisaient, et avait un sérail comme en ont
maintenant les kalifes des Arabes. Donc, mes enfants, le bon Eloi
était né, vers 588, à Catalacte, petite ville des environs de Li‐
moges. Ses parents étaient libres, mais d’une condition obscure
et pauvre.

–  Père Bonaïk, si Eloi est né en 588, sa naissance date donc
d’environ cent cinquante ans ?

– Oui, mes enfants, puisque nous sommes bientôt en 738.

– Et vous l’avez connu ? – dit un des jeunes gens avec un sou‐
rire d’incrédulité, – vous l’avez connu, le bon Eloi ?



– Certes, je l’ai connu, puisque j’ai bientôt quatre-vingt-seize
ans et qu’il est mort le siècle dernier, en 659, il y a près de quatre-
vingts ans de cela.

– Vous étiez tout jeune alors ?

– J’avais seize ans et demi la dernière fois que je l’ai vu, et mes
souvenirs me sont encore présents… Mais, pour revenir au bon
Eloi, son père s’appelait Eucher et sa mère Terragie. Eucher, re‐
marquant que son fils, tout enfant, machinait toujours de petites
figures ou de petits ustensiles en bois d’un joli dessin, l’envoya
comme apprenti chez un habile orfèvre de Limoges, nommé
maître Abbon, qui, à cette époque, dirigeait aussi pour le fisc
l’atelier des monnaies dans la ville de Limoges. Après s’être telle‐
ment perfectionné dans son art, qu’il dépassa son maître en
quelques années, Eloi quitta son pays et sa famille, laissant après
lui de grands regrets, car tout le monde l’aimait pour sa gaieté, sa
douceur, et son excellent cœur, il alla chercher fortune à Paris,
l’un des séjours des rois franks. Eloi était recommandé par son
ancien maître à un certain Bobbon, orfèvre et trésorier de Clo‐
taire II. Ce Bobbon ayant pris notre Eloi comme ouvrier, remar‐
qua bientôt son talent. Un jour, le roi Clotaire II voulut avoir un
siège d’or massif, travaillé avec art, et enrichi de pierres
précieuses.

– Un siège d’or massif, père Bonaïk ! quelle magnificence !

–  Hélas  ! mes enfants, l’or ne coûtait aux rois franks que la
peine de le prendre en Gaule, et ils ne s’en faisaient point faute.
Clotaire II eut donc la fantaisie de posséder un siège d’or ; mais
personne, dans les ateliers du palais, n’était capable d’accomplir
une pareille œuvre. Le trésorier Bobbon, connaissant l’habileté



d’Eloi, lui proposa de se charger de ce travail. Eloi accepta, se mit
à la forge, au creuset, et avec la grande quantité d’or qu’on lui
avait donnée pour orner un seul siège, il en fit deux. Portant alors
au palais le siège qu’il a achevé, il cache l’autre…

– Ah ! ah ! – dit en riant l’un des jeunes esclaves, – le bon Eloi
faisait comme les meuniers, il tirait de son sac deux moutures…

– Attendez, mes enfants, attendez, avant de porter votre juge‐
ment. Clotaire II, émerveillé de l’élégance et de la délicatesse du
travail de l’artisan, ordonne aussitôt de le récompenser large‐
ment… Alors Eloi montre à Bobbon le second siège qu’il avait ou‐
vragé, en disant : « Voici à quoi, afin de ne rien perdre, j’ai em‐
ployé le restant de ton or. »

– Vous aviez raison, père Bonaïk, nous nous étions trop hâtés
de juger le bon Eloi.

– Ce trait de probité, si honorable pour le pauvre artisan, mes
enfants, fut l’origine de sa fortune. Clotaire II voulut se l’attacher
comme orfèvre. Alors Eloi fit ses plus beaux ouvrages : c’étaient
des vases d’or ciselés, enrichis de rubis, de perles et de diamants ;
des meubles d’argent massif d’un dessin admirable, rehaussés de
pierres dures  ; c’étaient encore des reliquaires, des patères, des
boîtes à Evangile, travaillées à jour et incrustées d’escarboucles…
J’ai vu le calice d’or émaillé, de plus d’un pied de haut, qu’il fit
pour l’abbaye de Chelles : c’était un miracle d’émail et d’or.

– Cela éblouit, rien que de vous entendre parler de ces beaux
ouvrages, père Bonaïk.

– Ah ! mes enfants ! cette salle ne contiendrait pas les chefs-
d’œuvre de cet artisan, la gloire de l’orfèvrerie gauloise ; les mon‐



naies qu’il a frappées comme monétaire de Clotaire II, de Dago‐
bert et de Clovis II, sont admirables de relief : ce sont des tiers de
sou d’or d’une superbe empreinte… Enfin, que vous dirai-je, mes
enfants ? Eloi réussissait dans tous les genres d’orfèvrerie ; il ex‐
cellait, comme les orfèvres de Limoges, dans l’incrustation des
émaux et l’enchâssement des pierres fines  ; il excellait encore,
comme les orfèvres de Paris, dans la statuaire d’or et d’argent au
marteau ; il ciselait les bijoux aussi délicatement que les orfèvres
de Metz, et les étoffes tissées de fils d’or, que l’on fabriquait sous
ses yeux, d’après ses dessins, étaient non moins magnifiques que
celles de Lyon. Mais aussi, mes enfants, quel rude travailleur que
le bon Eloi ! toujours à sa forge au point du jour, toujours le ta‐
blier de cuir aux reins, la lime, le marteau ou le burin à la main,
souvent il ne quittait son atelier qu’à une heure avancée de la
nuit, aidé surtout par l’un de ses apprentis de prédilection, Saxon
d’origine, et nommé Thil. Je l’ai connu ce Thil, il était bien vieux
alors.

– Eloi n’étant pas esclave, et jouissant des fruits de son travail,
a dû devenir très-riche, père Bonaïk !

– Oui, mes enfants, très-riche ; car Dagobert, succédant à Clo‐
taire  II, son père, garda Eloi pour orfèvre  ; mais le bon Eloi, se
souvenant de sa dure condition d’artisan, et du sort cruel des es‐
claves qui avaient souvent été ses compagnons de travail, dépen‐
sait, lorsqu’il fut riche, tout son gain au rachat des esclaves ; il en
délivrait quelquefois vingt, trente, cinquante en un jour ; souvent
même il allait à Rouen acheter des cargaisons entières de captifs
des deux sexes, qu’on amenait de tous pays en cette cité fameuse
par son marché de chair humaine. On voyait parmi ces malheu‐
reux des Romains, des Gaulois, des Anglais, même des Maures ;



mais surtout des Saxons. S’il arrivait que le bon Eloi n’eût pas as‐
sez d’agent pour acheter les esclaves, il leur donnait, pour soula‐
ger leur misère, tout ce qu’il possédait. « – Que de fois, sa bourse
épuisée, – me disait Thil, son apprenti favori, – j’ai vu mon
maître vendre son manteau, sa ceinture, et jusqu’à sa
chaussure. » – Mais il faut vous dire, mes enfants, que ce man‐
teau, cette ceinture, cette chaussure, étaient brodés d’or, souvent
enrichis de perles  ; car le bon Eloi, qui ornait les vêtements des
autres, se plaisait aussi à orner ses habits, et, dans sa jeunesse, il
allait toujours magnifiquement vêtu.

– C’était bien le moins qu’il se parât, lui qui parait autrui. Ce
n’est pas comme nous, qui travaillons l’or et l’argent et ne quit‐
tons jamais nos haillons.

– Mes pauvres enfants, nous sommes esclaves, tandis qu’Eloi
avait le bonheur d’être libre ; mais de cette liberté il usait pour le
bonheur de son prochain. Il avait autour de lui plusieurs servi‐
teurs qui l’adoraient  ; j’en ai connu quelques-uns qui se nom‐
maient Bauderic, Tituen, Buchin, André, Martin et Jean. Vous
voyez que le vieux Bonaïk ne manque pas de mémoire  ; mais
comment ne pas se rappeler tout ce qui touche le bon Eloi ?

–  Savez-vous, maître, que c’est un honneur pour nous,
pauvres esclaves-orfèvres, d’avoir eu un tel homme dans notre
état ?

– Si c’est un honneur, mes enfants ! certes, il faut nous en en‐
orgueillir. Imaginez-vous donc que la réputation de charité du
bon Eloi était si grande, si grande ! que l’on connaissait son nom
dans toute la Gaule, et en d’autres pays encore. Les étrangers te‐
naient à honneur de visiter cet orfèvre, à la fois si grand artiste et



si grand homme de bien. Aussi, lorsqu’à Paris l’on demandait sa
demeure, le premier passant répondait : « Tu veux savoir où loge
le bon Eloi ? » va à l’endroit où tu trouveras le plus grand nombre
de pauvres rassemblés, c’est là qu’il demeure[6]. »

–  Oh  ! le bon Eloi  ! – dit l’un des jeunes gens, les yeux hu‐
mides de larmes. – Oh ! le bon Eloi ! le bien nommé !

–  Oui  ! mes amis  ! car il était aussi actif pour la charité que
pour le travail. Le soir, à l’heure du repas, il envoyait ses servi‐
teurs de différents côtés pour rassembler ceux qui souffraient de
la faim et les voyageurs malheureux. On les lui amenait, il leur
donnait à manger  ; remplissant auprès d’eux l’office d’un servi‐
teur, il débarrassait les uns de leurs fardeaux, répandait de l’eau
tiède sur les mains des autres, versait le vin dans les coupes, rom‐
pait le pain, tranchait la viande, la distribuait ; puis, après avoir
ainsi servi chacun avec une joie douce, il allait s’asseoir sur un
siège  ; seulement alors il prenait sa part du repas qu’il offrait à
ces pauvres gens.

– Et quel visage avait-il, père Bonaïk, ce bon Eloi ? on aime à
se figurer un tel homme.

– Il était grand de taille et avait le visage coloré. Dans sa jeu‐
nesse, m’a dit Thil, son apprenti, sa chevelure noire bouclait na‐
turellement  ; sa main, quoique endurcie par le marteau, était
blanche et bien faite  ; il y avait quelque chose d’angélique dans
son visage : son regard loyal était cependant rempli de finesse.

– C’est ainsi, père Bonaïk, que j’aime à me le représenter, vêtu
de ses magnifiques habits, qu’il vendait souvent pour racheter
des esclaves.



–  Lorsque l’âge vint, le bon Eloi, renonçant à toute magnifi‐
cence, ne porta plus qu’une robe de laine grossière avec une
corde pour ceinture… Vers quarante ans, il fut nommé évêque de
Noyon.

– Lui… évêque ?

–  Oui, mes enfants… Affligé de voir tant de cupides et mé‐
chants prélats dévorer le bien des pauvres qu’il aimait tant, le
bon Eloi demanda au roi l’évêché de Noyon, se disant que cet
évêché serait au moins gouverné selon la douce morale de Jésus,
et il la pratiqua jusqu’à la fin de sa vie, sans renoncer à son art ; il
fonda plusieurs monastères où il établit de grands ateliers d’orfè‐
vrerie, sous la direction des apprentis qu’il avait formés dans
l’abbaye de Solignac, entre autres, en Limousin. Ce fut là, mes
enfants, que je fus conduit esclave à seize ans, après beaucoup de
vicissitudes ; car je suis né en Bretagne… dans cette Bretagne en‐
core libre aujourd’hui, et que je ne reverrai plus, quoique cette
abbaye ne soit pas très-éloignée du berceau de ma famille. – Et le
vieillard, qui n’avait pas jusqu’alors discontinué de travailler à la
crosse abbatiale qu’il ciselait, laissa tomber sur ses genoux la
main qui tenait son burin. Pendant quelques instants il resta
muet et pensif  ; puis se réveillant bientôt, comme en sursaut, il
reprit, s’adressant aux jeunes esclaves, étonnés de son silence : –
Mes enfants, je me suis laissé entraîner malgré moi à des souve‐
nirs à la fois doux et amers pour mon cœur… Que vous disais-je ?

–  Vous nous disiez, père Bonaïk, que vous aviez été conduit
esclave à seize ans à l’abbaye de Solignac, en Limousin.

– Oui… et c’est là où, pour la première fois, je vis ce grand ar‐
tisan. Chaque année, il quittait Noyon pour venir visiter ce mo‐



nastère. Il y avait établi, comme abbé, Thil le Saxon, son ancien
apprenti, qui dirigeait l’atelier d’orfèvrerie. Il était bien vieux
alors, le bon Eloi ; mais il aimait à venir à l’atelier surveiller et di‐
riger nos travaux. Souvent il prenait de nos mains la lime et le
burin pour nous montrer la manière de nous en servir, et cela si
paternellement, que tous les cœurs étaient à lui. Ah  ! c’était le
bon temps… Les esclaves ne pouvaient quitter les terres du mo‐
nastère, mais ils étaient aussi heureux qu’on peut l’être en servi‐
tude ; car, à chaque visite, Eloi s’enquérait d’eux, pour savoir s’ils
étaient doucement traités  ; mais après la mort du bon Eloi, le
père des pauvres et des esclaves, tout changea.

Le vieil orfèvre en était là de son récit, lorsque la porte de
l’atelier s’ouvrit, et deux nouveaux personnages entrèrent  : l’un
était le seigneur Ricarik, intendant de l’abbaye, Frank à figure
basse et dure  ; l’autre était Septimine la Coliberte, de qui Ber‐
thoald, plusieurs jours auparavant, avait demandé et obtenu la li‐
berté, ainsi que celle de sa famille. Depuis son départ de l’abbaye
de Saint-Saturnin, la pauvre enfant était presque méconnais‐
sable, tant elle avait souffert et pleuré ; elle suivait l’intendant si‐
lencieuse et confuse.

–  Notre sainte dame l’abbesse Méroflède t’envoie cette es‐
clave, – dit Ricarik au vieil orfèvre en lui désignant du geste Sep‐
timine, qui, honteuse de se trouver parmi ces jeunes gens, n’osait
lever les yeux. – Méroflède l’a achetée hier au juif Mardochée… Il
faut que tu apprennes à cette fille à nettoyer les bijoux  ; notre
sainte abbesse la conservera près d’elle pour cet emploi. Il faut
que dans un mois, au plus tard, cette esclave soit dressée à ce ser‐
vice, sinon elle sera châtiée et toi aussi.



A ces mots, la Coliberte tressaillit, et pour la première fois elle
osa lever les yeux sur le vieillard, qui, s’approchant d’elle, lui dit
avec bonté : – Ne craignez rien, mon enfant ; avec un peu de bon
vouloir de votre part nous pourrons satisfaire aux désirs de notre
sainte abbesse. Vous travaillerez là, près de moi, et je vous don‐
nerai tous mes soins…

Pour la première fois, depuis longtemps, les traits de la jeune
fille exprimèrent d’autres sentiments que ceux de la crainte et du
chagrin. Elle leva timidement les yeux sur Bonaïk, et, frappée de
la douceur de ses traits vénérables, elle lui dit avec l’accent d’une
profonde reconnaissance  : – Oh  ! merci, bon père  ! merci  !
d’avoir ainsi pitié de moi.

Tandis que les apprentis échangeaient à voix basse quelques
remarques sur la beauté de leur nouvelle compagne de travail,
Ricarik, qui portait sous son bras un coffret, dit au vieillard : – Je
t’apporte de l’or et de l’argent pour fabriquer la ceinture que tu
sais, ainsi que le vase de forme grecque ; notre dame Méroflède
est impatiente de posséder ces deux objets.

– Ricarik, je vous l’ai dit, ce que vous m’avez déjà apporté, soit
en morceaux, soit en sous d’or et d’argent, ne suffit point  ; tout
est là dans le coffre de fer, dont, ainsi que moi, vous avez la clef.
Il faudrait de plus, pour parfaire une de ces belles ceintures d’or,
pareille à celles que j’ai vu fabriquer dans les ateliers fondés par
l’illustre Eloi, il faudrait une vingtaine de perles et pierreries.

– J’ai ici dans ce sac et cette cassette autant d’or, d’argent et
de pierreries qu’il t’en faudra… tiens… – Et Ricardik versa
d’abord sur l’établi du vieil orfèvre le contenu d’un sac de sous
d’argent, puis il tira de la cassette un assez grand nombre de sous



d’or, plusieurs lames, aussi d’or, bossuées, comme si elles eussent
été arrachées de l’endroit qu’elles ornaient, et enfin, un reliquaire
d’or enrichi de pierreries. – Auras-tu ainsi suffisamment d’or et
de pierreries ?

– Je le crois  ; ces pierreries sont superbes… ce reliquaire est
orné de rubis sans pareils.

–  Ce reliquaire, donné à notre sainte abbesse, contient un
pouce de Saint-Loup.

–  Ricarik, lorsque j’aurai déchâssé les rubis et fondu l’or du
reliquaire, que ferai-je du pouce ?

– Quel pouce ?

–  Le bienheureux pouce du bienheureux Saint-Loup, qui est
là-dedans ?

– Eh ! fais-en ce que tu voudras… porte-le en relique !

– Alors, je vivrai deux cents ans au moins.

– Qu’examines-tu là ?

– Ces sous d’argent : quelques-uns ne me semblent pas de bon
aloi.

–  Quelque colon m’aura friponné… C’est aujourd’hui le jour
où ils payent leur redevance ; l’on dirait, quand ils donnent leur
argent, qu’ils s’arrachent la peau. Malheureusement il est trop
tard pour découvrir les fripons qui auront donné ces mauvais
sous d’argent ; mais, j’y songe, quelques colons sont en retard, ils
viendront sans doute payer à l’heure où les esclaves de l’abbaye
apportent leur redevance en nature, tu seras là, tu examineras les



pièces d’argent, et malheur au larron qui donnerait une pièce de
mauvais aloi !

– Je ferai selon votre volonté… Nous allons serrer ces métaux
précieux et les pierreries dans le coffre de fer, en attendant que je
les mette en œuvre.

– Cela me fait songer qu’hier je n’ai point visité le coffre.

Pendant que le Frank, ayant ouvert le coffre, examinait son
contenu, le vieil orfèvre se rapprocha des jeunes apprentis et leur
dit à voix basse : – Mes enfants, jusqu’ici j’ai toujours pris votre
défense contre nos maîtres, palliant ou cachant vos fautes, afin
de vous épargner des châtiments quelquefois mérités…

– C’est vrai, père Bonaïk.

– En retour, je vous demande de traiter comme une sœur cette
pauvre enfant qui est là toute tremblante. Je vais sortir avec l’in‐
tendant durant une heure peut-être, promettez-moi d’être réser‐
vés en vos propos pendant mon absence  : ne confusionnez pas
cette jeune fille. Que le chagrin qu’elle semble éprouver vous la
rende respectable…

–  Ne craignez rien, père Bonaïk, nous ne dirons rien qu’une
nonne ne puisse entendre.

– Cela ne me suffit point du tout  ; promettez-moi de ne dire
que ce que vous diriez devant votre mère.

– Nous vous le promettons, maître Bonaïk.

Cet entretien avait eu lieu à l’autre bout de l’atelier, tandis que
Ricarik inventoriait le contenu du coffre. Le vieillard revint alors
près de Septimine, et lui dit à demi-voix : – Mon enfant, je vais



vous quitter pendant quelques instants ; mais, rassurez-vous, ces
jeunes gens vous traiteront en sœur.

A peine Septimine avait-elle remercié le vieillard par un re‐
gard rempli de gratitude, que l’intendant dit en fermant le coffre :
– Et l’on n’a pas de nouvelles d’Eleuthère, ce fuyard ?

Le vieil orfèvre fit un signe d’intelligence aux esclaves qui
avaient tous levé la tête au moment où le nom d’Eleuthère avait
été prononcé  ; tous se remirent à leurs travaux, tandis que le
vieillard disait à l’intendant  : – Vous le voyez, Ricarik, rien ne
manque dans le coffre.

– Tout esclave est larron… s’il ne dérobe rien, ce n’est pas l’en‐
vie de voler qui lui manque. – Puis refermant le coffre : – Ainsi
donc aucune nouvelle de cet Eleuthère ?

– Aucune.

– Que peut-il être devenu ?

– Nous ne savons.

– Cette disparition doit cependant vous étonner, vous autres ?
– dit Ricarik en promenant son regard perçant sur les apprentis.

–  Il aura trouvé moyen de s’enfuir, – dit le jeune garçon qui
avait cru reconnaître Eleuthère dans le cloître ; – il avait depuis
longtemps l’idée de se sauver.

– Oui, oui, – répétèrent les deux autres apprentis, – Eleuthère
nous avait toujours dit qu’il voulait se sauver.

– Ah ! il vous l’avait dit ?

– Oui, seigneur Ricarik.



–  Et pourquoi ne m’en avez-vous pas instruit, chiens d’es‐
claves ? – s’écria l’intendant. – Vous êtes donc ses complices ?

Les jeunes gens restèrent cois, les yeux baissés. Le Frank
ajouta :

– Ah ! vous avez gardé le silence ! votre échine vous cuira !

– Ricarik, – reprit le vieil orfèvre, – ces jeunes gens babillent
comme des geais, et n’ont pas plus de cervelle que ces oisillons…
Eleuthère a souvent dit comme tant d’autres : « Ah ! que je vou‐
drais donc courir les champs au lieu d’être tenu à l’atelier de
l’aube au soir  !  » Voilà ce que ces garçons appellent ses confi‐
dences  ; pardonnez-leur donc  : de plus, songez-y, notre sainte
dame Méroflède est impatiente d’avoir la ceinture et le vase ; or,
si vous faites châtier mes apprentis, ils passeront plus de temps à
se frotter l’échine qu’à manier la lime et le marteau, et notre tra‐
vail n’avancera guère.

–  Soit, ils seront châtiés plus tard, car il faut non-seulement
que toi et eux vous travailliez le jour, mais encore la nuit : le jour
vous façonnerez l’or et l’argent ; la nuit vous fourbirez le fer.

– Que voulez-vous dire ?

– Ce soir on apportera ici des armes que j’ai envoyé acheter à
Nantes.

– Des armes ! – dit le vieillard fort surpris, – des armes ! les
Arabes menacent-ils encore le cœur de la Gaule ?

– Vieillard, on t’enverra ce soir des armes, veille à ce que les
lances soient bien aiguisées, les épées bien affilées, les haches
bien tranchantes  ; ne t’inquiète pas du reste. Mais voici l’heure



où les esclaves apportent leurs redevances  ; les colons retarda‐
taires sont sans doute avec eux pour payer leur redevance en ar‐
gent. Suis-moi, afin de vérifier si ces larrons ne me donnent point
de pièces de mauvais aloi.

Bonaïk, avant de quitter Septimine, lui dit tout bas : – Rassu‐
rez-vous, mon enfant, je reviens bientôt. – Puis passant auprès
de l’établi des apprentis, il ajouta : – Tout à l’heure je vous ai en‐
core sauvés des lanières. Songez à votre promesse : soyez réser‐
vés à l’égard de cette jeune fille.

Le vieil orfèvre quittant l’atelier avec Ricarik, le suivit sous un
immense hangar situé au dehors de l’abbaye. Là étaient déjà
réunis presque tous les esclaves et colons qui apportaient au mo‐
nastère leurs redevances. Il y avait ainsi par an quatre jours fixés
pour le payement des grandes redevances. A ces époques les pro‐
duits des terres, si péniblement cultivées par les Gaulois, af‐
fluaient à l’abbaye ; l’abondance et l’oisiveté régnaient ainsi dans
ce saint lieu comme dans tant d’autres monastères, tandis que les
populations asservies qui, par leur écrasant labeur, produisaient
seules cette abondance, à peine abritées sous des masures de
boue et de roseaux, vivaient au milieu d’une misère atroce, acca‐
blées de charges de toutes sortes. Le vieil orfèvre et l’intendant de
l’abbaye de Meriadek se rendirent donc dans l’immense hangar
où étaient réunies toutes les richesses variées d’une terre fé‐
conde, richesses qui auraient pu assurer le bien-être de ceux qui
les avaient créées à force de sueurs et de privations  ; pourtant
ceux-là venaient religieusement, dans leur soumission catho‐
lique, augmenter le superflu de la fainéantise abbatiale en se pri‐
vant du nécessaire. Rien n’était à la fois plus triste et plus animé
que ce tableau d’un jour de redevance : ces hommes des champs,



à peine vêtus, esclaves ou colons, dont la maigreur trahissait l’in‐
fortune, arrivaient, portant sur leurs épaules ou charroyant les
produits les plus nombreux et les plus variés. Au bruit tumul‐
tueux de la foule, se joignaient les bêlements des moutons et des
veaux, le grognement des porcs, les beuglements des bœufs, le
gloussement des volailles, animaux que les redevanciers appor‐
taient ou amenaient vivants ; d’autres ployaient sous le poids de
grands paniers remplis d’œufs, de fromage, de beurre ou de gâ‐
teaux de miel  ; d’autres roulaient des tonneaux de vin, conduits
jusqu’à l’abbaye sur des espèces de traîneaux ; ailleurs on déchar‐
geait des chariots de leurs pesants sacs de froment, de seigle,
d’épeautre, d’avoine ou de graine de moutarde. Là s’amonce‐
laient le foin et la paille, plus loin s’empilait le bois de chauffage
ou de charpente, tel que poutres, voliges, bardeaux (petites plan‐
chettes de chêne pour couvrir les toits), échalas pour les vignes,
pieux pour les clôtures  ; les esclaves forestiers apportaient des
daims et des sangliers, venaison destinée à être fumée  ; des co‐
lons amenaient en laisse des chiens courants pour la vénerie
qu’ils devaient élever, ou tenaient en cage des faucons et des
éperviers qu’ils devaient dénicher pour la fauconnerie ; d’autres,
taxés à un certain nombre de livres de fer et de plomb, néces‐
saires à l’entretien des bâtiments de l’abbaye, apportaient ces
métaux ; plus loin, c’étaient des rouleaux de toile de lin, des bal‐
lots de laine ou de chanvre à filer, d’immenses pièces de serge tis‐
sée au métier, des paquets de peaux de mouton, de bœuf ou de
veau, corroyées, toutes préparées pour la main-d’œuvre. Il y avait
encore des redevanciers tenus de fournir une certaine quantité de
livres de cire, d’huile, de savon, et jusqu’à des torches de bois ré‐
sineux, des paniers, de l’osier, de la corde tissée, des haches, des



cognées, des houes, des bêches et autres instruments
aratoires[7].

Ricarik s’était assis dans l’un des coins du hangar, auprès
d’une table, pour percevoir les taxes en argent des colons retar‐
dataires, tandis que plusieurs sœurs tourières du monastère, vê‐
tues de leurs robes noires et de leurs voiles blancs, allaient de
groupe en groupe, tenant un parchemin où elles inscrivaient les
redevances en nature. Le vieil orfèvre, debout auprès de Ricarik,
examinait l’un après l’autre les sous ou les deniers d’argent et de
cuivre que donnaient en payement les redevanciers, et trouvait
toute monnaie de bon aloi ; il eût craint d’exposer par son refus
ces pauvres gens à de mauvais traitements, car l’intendant était
un homme impitoyable. Les colons hors d’état de payer ce jour-là
formaient un groupe assez nombreux, attendant avec anxiété
l’appel de leurs noms  ; plusieurs étaient accompagnés de leurs
femmes et de leurs enfants  ; ceux qui purent payer leur taxe
s’étant acquittés, Ricarik appela à haute voix Sébastien. Le colon
s’avança tout tremblant ; sa femme et ses deux enfants, aussi mi‐
sérablement vêtus que lui.

–  Non seulement tu n’as pas payé ta redevance fixée à vingt
sous d’argent, – dit l’intendant, – mais, la semaine passée, tu as
refusé de charroyer des laines, des toiles de lin et des peaux cor‐
royées, que l’abbesse envoyait vendre à Rennes.

– Hélas ! seigneur, si je n’ai pas payé ma redevance, c’est que
peu de temps avant la moisson l’ouragan a couché mes blés mûrs.
J’aurais pu en retirer quelque chose s’ils avaient été moissonnés
à temps ; mais les esclaves qui cultivent avec moi ont été requis
cinq jours sur sept pour travailler aux nouvelles clôtures du parc
de l’abbaye et pour curer l’un des étangs. Seul, je ne pouvais



moissonner le champ  ; de grandes pluies sont venues, le blé a
germé sur terre, la récolte a été perdue. Il me restait un champ
d’épeautre, moins maltraité par l’ouragan ; mais ce champ avoi‐
sine la forêt de l’abbaye, et les cerfs ont, comme l’an passé, ravagé
ma moisson sur pied.

Ricarik haussa les épaules et ajouta  : – Tu dois en outre six
charretées de foin, tu ne les as pas apportées ; cependant les prai‐
ries du domaine que tu cultives sont excellentes ; tu pouvais avec
le surplus des six charretées te procurer de l’argent.

– Hélas ! seigneur, je ne vois jamais la première coupe de ces
prés  ; les troupeaux qui appartiennent en propre à l’abbaye
viennent paître sur mes terres dès le printemps ; si, pour les gar‐
der, j’y mets des esclaves, tantôt ils sont battus par ceux du mo‐
nastère, tantôt ils les battent  ; mais toujours leurs bras me font
faute. De plus, vous le savez, seigneur, presque chaque jour
amène sa redevance personnelle  : aujourd’hui il nous faut aller
façonner les vignes de l’abbaye : demain, labourer, herser, ense‐
mencer ses terres, charroyer ses récoltes, construire ses clôtures ;
il a fallu, de plus, creuser des tranchées dans la chaussée des
Etangs, lorsque l’abbesse a craint de voir le couvent attaqué par
des bandes errantes. Il nous a aussi fallu en ce temps-là faire le
guet… Aussi, que voulez-vous, seigneur, lorsque sur trois nuits on
est forcé d’en veiller deux pour la sûreté de l’abbaye, et qu’il faut
se remettre à l’ouvrage dès l’aube, la fatigue est grande et le
temps manque.

– Et les charrois que tu as refusés ?

– Refusé ! non, seigneur ; lors du dernier charroi que mes che‐
vaux ont dû faire pour le service de l’abbaye, l’un d’eux a été four‐



bu par suite d’une charge trop lourde et d’un trop long trajet : il
est mort… Il ne me restait qu’un cheval très-chétif  ; à lui seul
pouvait-il traîner le chariot pesamment chargé de toiles, de
peaux et de laines que l’on voulait me donner à conduire ?

– Ainsi, tu n’as plus qu’un cheval ? Comment cultiveras-tu tes
terres  ? comment t’acquitteras-tu des redevances que tu dois et
de celles de l’an prochain ?

– Hélas ! seigneur, je suis dans un embarras cruel ; j’ai amené
ma femme et mes enfants que voici  ; ils se joignent à moi pour
vous implorer et vous demander la remise de ce que je dois  ;
peut-être à l’avenir n’éprouverai-je pas tant de désastres coup sur
coup.

Et à un signe du malheureux Gaulois, sa femme et ses enfants
se jetèrent aux pieds du Frank en l’implorant avec larmes. Alors
il dit au colon  : – Tu as sagement fait d’amener ici ta femme et
tes enfants, tu m’épargnes la peine de les envoyer chercher. Je
connais certain juif de Nantes, nommé Mardochée  ; il prête sur
les personnes[8]  ; ta femme et tes deux enfants, déjà en âge de
travailler, peuvent valoir, à eux trois, dix-huit à vingt sous d’or, le
juif en payera au moins dix comptant, sur lesquels je prélèverai le
prix du charroi que tu aurais dû faire et le prix d’un bon cheval de
trait que je t’achèterai pour remplacer celui que tu as perdu…
Lorsque tu rembourseras le juif de ses avances, il te rendra ta
femme et tes enfants[9].

Le colon et sa famille avaient écouté l’intendant avec une sorte
de stupeur douloureuse ; mais bientôt ils éclatèrent en sanglots et
en prières. – Seigneur, – disait le Gaulois, – vendez-moi, si vous
le voulez, comme esclave, ma condition ne sera pas pire que celle



ou je vis  ; mais ne me séparez pas de ma femme et de mes en‐
fants… Jamais je ne pourrai payer mes redevances arriérées et
rembourser le juif ; je préfère l’esclavage avec les miens à ma mi‐
sérable vie de colon !

– Assez ! assez !… – dit Ricarik, – je tiens à toi ; tu es un bon
cultivateur, mais tu as à nourrir une famille trop nombreuse, cela
te ruine… Lorsque tu n’auras à subvenir qu’à tes seuls besoins, tu
pourras payer tes redevances, et le prêt de Mardochée te mettra à
même de continuer ta culture. – Et, s’adressant à l’un de ses
hommes : – Que l’on emmène la femme et les enfants de Sébas‐
tien… Justement le juif Mardochée se trouve ici.

Bonaïk tâcha d’apitoyer le Frank sur le sort de cette pauvre fa‐
mille gauloise  ; ses supplications furent inutiles. Ricarik conti‐
nuait d’appeler par leurs noms d’autres colons retardataires,
lorsqu’on amena devant lui un jeune garçon de dix-sept à dix-
huit ans, qui se débattait vigoureusement contre ceux qui l’en‐
traînaient en s’écriant courroucé  : – Laissez-moi  ! laissez-moi  !
j’ai apporté pour la redevance de mon père trois faucons et deux
autours pour le perchoir de l’abbesse. Je les ai dénichés au risque
de me briser les os… que voulez-vous de plus ?

–  Ricarik, – dit l’un des deux esclaves de l’abbaye qui ame‐
naient le jeune garçon, – nous étions près de la clôture de la cour
du perchoir, lorsque nous avons vu un épervier, encore chape‐
ronné, qui venait sans doute de s’échapper des mains du faucon‐
nier. L’oiseau a quelque peu volé ; puis, sans doute empêché par
son chaperon, il est allé s’abattre près de la clôture  : aussitôt le
jeune garçon a jeté son bonnet sur l’épervier, puis s’est précipité
à terre pour s’emparer de l’oiseau qu’il a mis dans son bissac.



Nous avons alors couru et saisi le larron sur le fait. Voici le
bissac ; l’épervier est encore dedans tout chaperonné.

– Qu’as-tu à répondre  ! – demanda Ricarik au jeune garçon,
qui resta sombre et silencieux. – Tu n’oses pas nier avoir voulu
voler l’épervier ? Sais-tu de quelle manière la loi punit le vol de
l’épervier ? elle condamne le voleur à payer trois sous d’argent ou
à se laisser manger six onces de chair sur la poitrine par
l’oiseau[10], or, cette loi, j’ai fort envie de te l’appliquer, elle se‐
rait d’un salutaire exemple pour les larrons d’éperviers… Qu’en
dis-tu ?

– Je dis, – reprit audacieusement le jeune garçon, – je dis que
si notre abbesse du diable, que tu dois représenter au naturel, car
je ne l’ai jamais vue, donne en pâture à ses oiseaux de chasse
notre chair, seul bien qu’elle nous laisse, elle le peut, puisque je
ne saurais m’échapper ; mais aussi vrai que je m’appelle Broute-
Saule, tôt ou tard je me vengerai !

– Tu es un insolent scélérat ! – s’écria l’intendant furieux. – Il
me plaît à moi de t’appliquer la loi de l’épervier !

– Et si j’en réchappe, il me plaira de te répondre par la loi du
couteau, qui est la loi de tous pays, pourvu que pour l’appliquer
l’on ait le cœur ferme, la main sûre…

– Qu’on le saisisse ! – s’écria Ricarik, – qu’on l’attache sur un
des bancs qui sont au dehors du hangar, afin que son châtiment
soit public… Que la chair de sa poitrine soit donnée en pâture à
l’oiseau ; il becquettera dans le vif jusqu’à ce que je dise : assez !

– Oh ! bourreau ! – s’écria Broute-Saule que l’on entraînait, –
si je peux quelque jour, un couteau à la main, te joindre en un



lieu écarté, toi ou ton abbesse du diable, vous aurez beau dire as‐
sez, moi, vous frappant, je dirai : Non, ce n’est pas assez !

– Misérable sacrilège ! tu oses dire que tu lèverais le poignard
sur notre vénérable abbesse, notre sainte mère en Christ !

La foule des esclaves assistant à cette scène éclata en violents
murmures d’indignation contre Broute-Saule, assez impie pour
parler ainsi de l’abbesse Méroflède ; et ces malheureux, dans leur
hébétement farouche, se pressèrent, curieux d’assister à son sup‐
plice. Le jeune Gaulois, nu jusqu’à la ceinture, fut garrotté sur un
banc au dehors du hangar ; Ricarik, afin d’appâter l’oiseau carni‐
vore, tira son couteau et fit une légère blessure au sein droit du
patient  : l’épervier, à la vue du sang, enfonça ses serres aiguës
dans la blanche et large poitrine de Broute-Saule, dont il com‐
mença de becqueter la chair vive. L’esclave, impassible malgré la
douleur, tâchait de redresser la tête afin de voir l’oiseau, et
disait  : – Mange, mange, épervier de la sainte abbesse Méro‐
flède… mange, c’est de la chair gauloise !

Soudain, on entendit le pas de plusieurs chevaux. Bientôt les
esclaves et les colons, témoins du supplice de Broute-Saule,
s’agenouillèrent en disant : – L’abbesse ! notre sainte abbesse !

C’était l’abbesse Méroflède. Elle montait hardiment un vigou‐
reux étalon gris à crins noirs. Curieuse de savoir la cause du ras‐
semblement groupé en dehors du hangar, l’abbesse arrêta brus‐
quement sa monture, qui, rongeant impatiemment son frein d’ar‐
gent couvert d’écume, creusa la terre de son sabot. Méroflède, vê‐
tue d’une longue robe noire, avait sur la tête un voile blanc dont
les plis encadraient son visage et son menton ; par-dessus le cos‐
tume monastique elle portait, agrafé à la hauteur du cou, une



sorte de mante flottante d’étoffe rouge à capuchon. Cette femme,
d’une taille svelte, souple et élevée, avait alors environ trente
ans ; ses traits eussent été beaux, sans leur expression tour à tour
sensuelle, insolente ou farouche. Son visage, pâli par les excès,
défiait, par l’éclat de son teint éblouissant, la blancheur des voiles
qui l’entouraient  ; de même que la couleur de sa mante luttait
d’incarnat avec ses lèvres pourpres et charnues, ombragées d’une
légère moustache d’un roux doré ; son nez, recourbé, se terminait
par des narines presque toujours palpitantes et gonflées  ; ses
grands yeux, vert de mer, étincelaient sous ses épais sourcils
roux. Méroflède s’était arrêtée à la vue du rassemblement qui en‐
combrait les abords du hangar, la foule s’agenouillant au passage
de l’abbesse, découvrit ainsi à ses regards le jouvenceau demi-nu,
dont l’épervier commençait à déchiqueter la robuste poitrine… A
l’aspect de Méroflède, Broute-Saule tourna vers elle son hardi vi‐
sage encadré de sa chevelure noire et bouclée. Alors, malgré la
douleur atroce que lui causaient les morsures de l’oiseau, le jeune
Gaulois, dont les traits exprimèrent soudain la stupeur et l’admi‐
ration, s’écria d’une voix assez haute pour être entendue de l’ab‐
besse : – Qu’elle est belle !

Méroflède, immobile, appuyant sur sa cuisse la main gantée
dont elle tenait sa houssine, ne quitta pas des yeux l’esclave dont
l’épervier becquetait toujours la chair vive  ; mais Broute-Saule,
insensible à la souffrance, répétait à demi-voix en contemplant
l’abbesse avec une sorte de ravissement : – Qu’elle est belle ! oh !
qu’elle est belle !…

Au bout de quelques instants de ce spectacle, les narines de
Méroflède se gonflèrent davantage encore  ; la prunelle de ses
grands yeux verts, toujours fixés sur le jeune esclave, sembla se



dilater  ; cette horrible femme appelant alors Ricarik d’une voix
légèrement altérée, se pencha sur sa selle, dit au Frank quelques
mots à l’oreille  ; jetant un dernier regard sur Broute-Saule, elle
partit au galop, sans songer à donner aux esclaves et aux colons
agenouillés la bénédiction que ces fervents catholiques atten‐
daient de leur sainte abbesse.

* *

*

Berthoald, en quittant le couvent de Saint-Saturnin, s’était mis
en route avec ses hommes, afin de se rendre à l’abbaye de Meria‐
dek, généreux don de Karl-Marteau. La marche de cette troupe
de Franks avait été retardée par la rupture de deux ponts, qu’ils
trouvèrent à demi démolis sur leur route, et par la dégradation
des chemins, où plusieurs fois s’embourbèrent les chariots qui
contenaient la part du butin de ces guerriers, ainsi que plusieurs
esclaves arabes et gauloises, prises par eux dans les environs de
Narbonne, lors du siège de cette ville.

Le surlendemain du jour où Broute-Saule avait été livré aux
serres de l’épervier, Berthoald et ses hommes arrivèrent enfin
non loin de Nantes. Le soleil baissait, la nuit approchait. Le jeune
chef, à cheval, devançait de quelques pas ses compagnons. Parmi
ceux-ci, plusieurs nouveaux venus de Germanie, lors des inces‐
santes recrues faites par Karl-Marteau au delà du Rhin, avaient
l’air aussi farouches, aussi sauvages que les premiers soldats de
Clovis  ; comme ceux-là, ils étaient vêtus de peaux de bêtes, et
portaient leurs cheveux reliés au sommet de la tête, ainsi que les
portait, il y avait plus de deux siècles, Neroweg, un des leudes du
roi des Franks ; les autres guerriers étaient casqués et cuirassés.



Berthoald se montrait réservé, presque hautain avec les hommes
de sa bande ; entre eux, ils lui reprochaient sa froideur, sa fierté ;
mais l’ascendant de son brillant courage, dont ils lui avaient vu
donner tant de preuves éclatantes, sa force physique redoutable,
sa rare dextérité à manier les armes, la promptitude de ses expé‐
dients de guerre, enfin la haute faveur dont il jouissait auprès de
Karl, imposaient à ces farouches guerriers. Berthoald chevau‐
chait donc seul à la tête de sa troupe. Souvent, depuis son départ
de l’abbaye de Saint-Saturnin, il était devenu rêveur en se rappe‐
lant la charmante image de Septimine la Coliberte ; il songeait à
cette jeune fille, lorsque Richulf, l’un des guerriers franks, rejoi‐
gnant le jeune chef, lui dit  : – D’après les renseignements que
nous avons pris en route, nous devons être dans le voisinage de
Nantes  ; notre abbaye doit se trouver non loin d’ici… Voilà des
esclaves travaillant aux champs ; si nous les interrogions ?

Berthoald, sortant de sa rêverie, fit un signe de tête affirmatif
à son compagnon : tous deux pressèrent l’allure de leurs chevaux.

– Moi, – dit en chevauchant Richulf, espèce de géant germain,
au ventre énorme, – moi, je ris d’avance de la figure de l’abbé de
notre couvent, lorsque nous allons lui dire : Nous sommes ici par
la grâce du bon Karl ; cède-nous la place et ouvre-nous ta cave et
ton garde-manger.

Berthoald, étant arrivé auprès des esclaves, dit à l’un d’eux : –
L’abbaye de Meriadek est-elle loin d’ici ?

– Non, seigneur  ; la route de traverse que vous voyez là-bas,
bordée de peupliers, y conduit.

–  Est-ce un abbé ou une abbesse qui est à la tête de cette
abbaye ?



– C’est notre sainte dame Méroflède.

– Une abbesse ! – reprit Berthoald un peu surpris. Puis, sou‐
riant, il ajouta : – Est-elle jeune et jolie, l’abbesse Méroflède ?

– Seigneur, je ne sais… je ne l’ai jamais vue que de loin, enve‐
loppée dans ses voiles.

–  Si elle s’enveloppe dans ses voiles, elle doit être vieille et
laide en diable, – reprit Richulf en hochant la tête. – Mais, ré‐
ponds, esclave : les terres de l’abbaye sont-elles fertiles ? Y a-t-il
de nombreux troupeaux de porcs ? moi, j’aime fort le porc !

– Les terres de l’abbaye sont très-fertiles, seigneur… les trou‐
peaux de porcs et de moutons très-nombreux. Il y a deux jours,
nous avons porté nos redevances à l’abbaye, les colons leur ar‐
gent, et c’est à peine si le vaste hangar du monastère pouvait
contenir le bétail et les provisions de toutes sortes.

–  Berthoald, dit le Frank, – Karl-Marteau nous a généreuse‐
ment partagés ; mais nous arrivons deux jours trop tard : les re‐
devances sont payées, peut-être consommées  ; nous ne trouve‐
rons plus de porcs…

Le jeune chef ne parut pas partager les appréhensions de son
compagnon, et dit à l’esclave  : – Ainsi, pauvre homme, cette
route bordée de peupliers conduit à l’abbaye de Meriadek ?

– Oui, seigneur ; dans une demi-heure vous y serez.

– Merci de tes renseignements, – dit Berthoald à l’esclave.

Et il se préparait à rejoindre les autres guerriers, lorsque Ri‐
chulf, riant d’un gros rire, reprit : – Par ma barbe, je n’ai jamais



vu quelqu’un plus doux que toi envers ces chiens d’esclaves,
Berthoald.

– Il me plaît d’agir ainsi…

– Soit… Aussi es-tu un homme étrange en ce qui touche les es‐
claves ; on dirait qu’ils te font mal à voir… car enfin, depuis Nar‐
bonne, nous traînons à notre suite dans des chariots une ving‐
taine de femmes esclaves, notre part du butin  ; il y en a parmi
elles de très-jolies, tu n’as jamais voulu seulement t’approcher
des chariots pour regarder les femmes… elles t’appartiennent ce‐
pendant autant qu’à nous.

–  Je vous ai dit cent fois que je ne prétendais à aucune part
sur ce lot de chair humaine, – reprit impatiemment Berthoald. –
La vue seule de ces pauvres créatures me serait pénible. Vous
n’avez pas voulu leur rendre la liberté… ne me parlez plus
d’elles…

– Leur rendre la liberté ! tandis qu’après nous en être amusé
durant la route, nous pouvons les vendre au moins quinze à vingt
sous d’or chacune  ; car durant notre halte aux environs du mo‐
nastère de Saint-Saturnin, un juif, qui était venu les visiter et les
estimer, nous a dit que…

–  C’est assez… c’est trop parler du juif et des esclaves  ! –
s’écria Berthoald en interrompant Richulf  ; et voulant mettre
terme à un entretien qui lui semblait pénible, il approcha ses épe‐
rons des flancs de son cheval afin de rejoindre les autres guer‐
riers franks, et leur cria de loin en tâchant de sourire : – Compa‐
gnons, bonne nouvelle  ! notre abbaye est riche, fertile, et nous
venons succéder à une abbesse, est-elle jeune ou vieille, laide ou
jolie, je ne sais… Avant une heure nous la verrons.



–  Vive Karl-Marteau  ! – dit un des guerriers, – il n’y a pas
d’abbesse sans nonnes… nous rirons avec les nonnains.

– Moi, j’aurais préféré quelque abbé batailleur à déposséder ;
mais je me console en pensant que nous allons être maîtres de
nombreux troupeaux de porcs.

– Toi, Richulf, tu ne penses qu’aux horions et aux jambons !

En causant ainsi gaiement, les guerriers prennent et suivent
l’avenue bordée de peupliers. Enfin on aperçoit au loin l’abbaye,
bâtie au milieu d’une sorte de presqu’île, où l’on arrivait de ce
côté par une étroite chaussée pratiquée entre deux étangs.

– Beau bâtiment ! vois donc, Berthoald.

–  Vastes dépendances  ! Et ces grands bois à l’horizon, sans
doute ils dépendent de notre abbaye…

– Ils doivent être giboyeux. Nous chasserons le cerf, le daim,
le sanglier… Vive Karl-Marteau !

–  Et les étangs, qui là-bas s’étendent de chaque côté de la
route, ils doivent être poissonneux… nous pêcherons ; j’aime fort
la pêche. Vive le bon Karl !

–  Ne trouvez-vous pas, compagnons, que cette abbaye a une
certaine mine guerrière avec ses bâtiments élevés, les contreforts
de ses murailles, ses rares fenêtres, et ces étangs qui l’entourent
comme une défense naturelle ?

–  Tant mieux, Berthoald  ! nous serons là retranchés comme
dans une forteresse ; et s’il plaisait aux successeurs du bon Karl,
ou à ces fantômes de rois, descendance énervée de Clovis, de
vouloir nous déposséder à notre tour, ainsi que nous allons dé‐



posséder cette abbesse, nous prouverions que nous portons des
chausses et non des jupes.

– Oui, oui… nos cierges sont des lances, nos bénédictions des
coups d’épée…

–  Hâtons nos chevaux de l’éperon, car le jour baisse et j’ai
grand’faim… Foi de Richulf, deux jambons et une montagne de
choux ne me rassasieront pas.

– Aiguise tes dents, gros glouton ! moi je propose d’inviter au
festin l’abbesse et ses nonnes.

– Moi, je propose d’inviter celles qui seront jeunes et jolies à
partager avec nous le séjour de l’abbaye.

– Quoi ! les inviter ! Sigewald… il faut, par ma barbe ! les for‐
cer à rester avec nous tant qu’elles nous plairont… Le bon Karl
rira du tour. Si l’évêque de Nantes se plaint, nous lui dirons de
venir chercher ses brebis, et nous le recevrons à la pointe de nos
piques.

– Au diable l’évêque de Nantes ! le temps des tonsurés est pas‐
sé, celui des soldats est venu… nous serons maîtres chez nous !

Pendant que ses compagnons se livraient à cette joie grossière,
Berthoald, silencieux et pensif, les précédait. Karl l’avait revêtu
de la haute dignité de comte ; il traînait à sa suite, dans les cha‐
riots, un riche butin. La donation de l’abbaye lui assurait de
grands biens, cependant le jeune chef paraissait soucieux  ; un
sourire amer et douloureux effleurait parfois ses lèvres. Le soleil
venait de disparaître derrière la forêt qui bornait l’horizon. Les
cavaliers franks cheminaient sur l’étroite chaussée de chaque
côté de laquelle deux étangs immenses s’étendaient à perte de



vue. Au bout de quelques instants, Richulf dit au jeune chef : – Je
ne sais si le crépuscule embrouille ma vue, mais est-ce que la
chaussée ne te paraît pas là-bas comme coupée par un amoncel‐
lement de terre ?

– Voyons cela de plus près, – répondit Berthoald en mettant
son cheval au galop. Richulf et Sigevald le suivirent ; bientôt tous
trois se trouvèrent en face d’une large et profonde coupure prati‐
quée dans la chaussée, coupure remplie d’eau par la jonction des
deux étangs à cet endroit. Au delà de cette tranchée s’élevait une
sorte de parapet de terre, renforcé de pieux énormes. Cet obs‐
tacle était considérable, la nuit baissait de plus en plus, et de
chaque côté les deux lacs s’étendaient à perte de vue. Berthoald
se retourna fort surpris vers ses compagnons non moins étonnés
que lui, et leur dit  : – Que signifie cela  ? Ce retranchement a,
comme l’abbaye, une mine tout à fait guerrière.

– Ces terres ont été fraîchement remuées, l’écorce de ces pieux
est encore fraîche, ainsi que la feuillée de cette espèce de haie qui
couronne ce parapet… Pourquoi diable ces préparatifs de
défense ?

– Par le marteau de Karl ! – dit Berthoald, – voici une abbesse
bien versée dans l’art des retranchements  ! mais il doit y avoir
une autre route pour se rendre à l’abbaye, et… – Berthoald ne put
achever ses paroles  ; une volée de pierres, vigoureusement lan‐
cées par des frondeurs embusqués derrière la haie qui couronnait
le parapet, atteignirent les trois guerriers : leurs casques et leurs
cuirasses amortirent le choc  ; mais le jeune chef fut assez rude‐
ment contus à l’épaule, et le cheval de Richulf, arrêté au bord de
la chaussée, atteint à la tête, se cabra si violemment, qu’il se ren‐
versa sur son cavalier, tous deux tombèrent dans l’étang, si pro‐



fond en cet endroit, que, pendant un instant, cheval et cavalier
disparurent complètement ; mais bientôt le Frank surnagea, par‐
vint à se cramponner au rebord de la chaussée et à y remonter,
non sans peine et ruisselant d’eau, tandis que son cheval éperdu
s’éloignait en nageant vers le milieu de l’étang, où, épuisé de fa‐
tigue, il se noya.

– Trahison ! – s’écria Berthoald en tirant vainement son épée,
car cette profonde coupure remplie d’eau avait vingt pieds de
large ; et pour la combler, selon l’art de la guerre, il eût fallu aller
au loin couper cinq ou six cents fascines et commencer un véri‐
table siège ; de plus, la nuit s’assombrissait de plus en plus. Tan‐
dis que le jeune chef se consultait avec ses compagnons sur cette
occurrence imprévue, une voix, sortant de derrière la haie dont
était couronné le retranchement, dit : – Cette volée de pierres est
une pluie de roses en comparaison de ce qui vous attend si vous
tentez de forcer ce passage.

– Qui que tu sois, tu payeras cher cette attaque ! – s’écria Ber‐
thoald. – Nous venons ici par ordre de Karl, chef des Francs, qui
m’a fait don, à moi, Berthoald, ainsi qu’à mes hommes, de l’ab‐
baye de Meriadek.

– Et moi, – reprit la voix, – je te fais don, en attendant mieux,
de cette volée de pierres.

– Prends garde ! – s’écria Berthoald, – tous mes compagnons
ne sont pas là  ; ils nous suivent à quelque distance. Nous ne
pourrons ce soir forcer le passage  ; mais nous camperons cette
nuit sur cette chaussée ; demain, au point du jour, nous enlève‐
rons ce retranchement  ; or, je t’en préviens, songes-y, l’abbesse



de ce couvent et ses nonnes seront traitées comme on traite les
femmes en ville conquise…

– Notre sainte dame Méroflède se rit de tes menaces ; de plus,
elle a chrétiennement pitié de toi et de tes compagnons, – répon‐
dit la voix ; – l’abbesse consent à te recevoir, toi, chef de ces ban‐
dits  ; mais seul, dans le couvent… tes compagnons camperont
cette nuit sur la levée ; demain, au point du jour, tu viendras les
rejoindre  ; quand tu leur auras raconté ce que tu as vu dans le
monastère, et de quelle façon l’on se dispose à vous recevoir,
vous reconnaîtrez que vous n’avez rien de mieux à faire que de
retourner promptement guerroyer auprès de Karl, ce païen, aussi
païen que les Arabes, qui continue de donner aux brigands de
son armée les biens sacrés de l’Eglise de Dieu !

– Oh ! je châtierai ton insolence !

–  Mon cheval est noyé, – ajouta Richulf en fureur  ; – l’eau
ruisselle sous mon armure, je suis transi, j’ai le ventre vide, et
nous passerions la nuit ainsi !

– Assez de vaines paroles, décide-toi, – reprit la voix. – Si tu
acceptes mon offre, toi, chef de ces hommes, on va jeter, du haut
de ce retranchement, une longue planche, et pour peu que tu aies
le pied sûr, tu traverseras ainsi la tranchée ; je te conduirai à l’ab‐
baye ; demain, tu rejoindras tes compagnons, et que le diable qui
vous a amenés vous remmène !

Durant ce débat, les autres Franks, compagnons de Berthoald,
et plus tard les chariots et les bagages, s’engageant sans défiance
sur l’étroite chaussée, avaient rejoint le jeune chef. Il leur raconta
ce qui venait de se passer, leur montrant la coupure et le retran‐
chement, en ce moment infranchissables. Les nouveaux bénéfi‐



ciers de l’abbaye, d’abord non moins interdits, puis non moins
furieux que Berthoald, éclatèrent en menaces et en imprécations
contre l’abbesse ; mais la nuit était venue, il fallut songer à cam‐
per sur la chaussée  ; il fut aussi convenu que Berthoald se ren‐
drait seul à l’abbaye, et que le lendemain, au point du jour, selon
son rapport, ses compagnons aviseraient, très-décidés d’ailleurs à
recourir à la force ; enfin, ils recourraient encore à la force dans
le cas où Berthoald, victime d’une trahison, ne reparaîtrait pas.
Quant à lui, insoucieux du danger, il insista pour se rendre au
monastère, cédant autant à son esprit d’aventure qu’à sa curiosité
de voir cette abbesse guerrière. Ainsi que Ricarik (car c’était lui)
l’avait offert à Berthoald, une planche fut poussée horizontale‐
ment du dedans du retranchement, puis elle bascula et s’abaissa,
de sorte que l’une de ses extrémités reposait sur la levée, l’autre
sur le faîte du parapet, où elle était solidement maintenue. Ber‐
thoald confia son cheval à l’un de ses compagnons, et d’un pas
ferme et léger s’aventura sur la planche. – Que personne de vous
ne s’avise de vouloir suivre votre chef, – dit Ricarik ; – la planche
est trop faible pour supporter le poids de deux hommes, je la fe‐
rais d’ailleurs tomber dans le fossé.

Après le passage de Berthoald, la planche fut retirée ; le jeune
chef, contraignant sa colère, suivit l’intendant, tandis qu’une
douzaine de frondeurs, colons et esclaves, requis par ordre de
l’abbesse pour être de guet, gardaient la tranchée à la faible clarté
de cette nuit étoilée. Berthoald vit deux chevaux de l’autre côté
du retranchement. Ricarik lui fit signe d’enfourcher une de ces
deux montures, enfourcha l’autre, et partit en avant. Le jeune
chef suivait son guide en silence, éprouvant non moins de cour‐
roux que de curiosité à l’égard de cette abbesse batailleuse, si peu
résignée à céder la place aux nouveaux bénéficiers. En deux



autres endroits, Berthoald trouva une chaussée coupée et retran‐
chée, mais praticable, grâce à des ponts volants. Bientôt il arriva
non loin de la première clôture de l’abbaye, formée de madriers
solidement reliés les uns aux autres et plantés à peu de distance
de la berge des étangs qui, environnant l’espace où s’élevaient les
bâtiments de l’abbaye, faisaient de ce vaste terrain couvert de
constructions une sorte de presqu’île à laquelle, de ce côté, l’on
ne pouvait arriver que par la chaussée mise récemment en état de
défense ; derrière le monastère une langue de terre, rejoignant la
forêt, dont la cime bornait l’horizon, offrait un autre passage.
Berthoald remarqua en dedans de la clôture de vives lueurs pro‐
jetées sans doute par des torches. L’intendant prit un cornet de
cuivre suspendu à l’arçon de sa selle, sonna quelques appels  ;
aussitôt une porte bardée de fer, faisant face à la jetée, s’ouvrit.
Berthoald, précédé de son guide, entra dans l’une des cours de
l’abbaye  : là, il se trouva en face de l’abbesse à cheval, entourée
de plusieurs esclaves portant des torches. Méroflède avait à demi
rabattu sur son front le capuchon de sa mante écarlate  ; à son
côté pendait un couteau de chasse à fourreau d’acier et à poignée
d’or. Berthoald resta saisi d’étonnement à l’aspect de cette
femme ainsi éclairée à la lueur des flambeaux ; son costume à la
fois monastique et guerrier faisait valoir la souple et grande taille
de l’abbesse. Le jeune chef la trouva belle, autant qu’il en put ju‐
ger à travers l’ombre que projetait sur ses traits son camail à
demi rabattu.

– Je sais qui tu es : tu te nommes Berthoald, – dit Méroflède
d’une voix vibrante et mâle comme celle d’un homme ; – tu viens
prendre possession de mon abbaye ?



–  Oui, cette abbaye m’a été donnée à moi et à mes compa‐
gnons de guerre par une charte écrite de la main de Karl, chef des
Franks. Cette charte, je l’apporte.

Méroflède se prit à rire d’un air dédaigneux, et malgré l’ombre
qui voilait ses traits, ce rire découvrit aux yeux de Berthoald des
dents blanches comme des perles ; mais l’abbesse, donnant un lé‐
ger coup de talon à son cheval, dit au jeune homme  : – Suis-
moi…

Au moment où le cheval de Méroflède se mit en marche,
Broute-Saule, sans doute guéri du becquetage de l’épervier, mais
non plus vêtu de haillons, portant au contraire une élégante tu‐
nique verte, des chausses de daim, des bottines de cuir et un
riche bonnet de fourrure, Broute-Saule se tint auprès de la mon‐
ture de l’abbesse ; ainsi placé entre elle et Berthoald, le jeune vo‐
leur d’épervier, attentif aux moindres mouvements de Méroflède,
la couvait d’un œil ardent et jaloux ; de temps à autre, il jetait un
regard inquiet sur le jeune chef. Les esclaves, porteurs de flam‐
beaux, s’étaient mis en marche pendant que l’abbesse, entrant
dans une des cours intérieures du couvent, montrait au jeune
chef une cinquantaine de colons rangés en bon ordre et armés
d’arcs et de frondes.

– Cette enceinte, – dit Méroflède à Berthoald, – te paraît-elle
suffisamment gardée ? Réponds, vaillant capitaine ?

–  Pour moi et pour mes hommes, un frondeur ou un archer
n’est pas plus dangereux qu’un chien qui aboie de loin. On laisse
siffler les traits, bruire les pierres, et l’on arrive à longueur
d’épée. Demain, au point du jour, tu verras ceci, dame abbesse…
si tu t’opiniâtres à défendre ce monastère.



Méroflède se prit encore à rire et reprit  : – Si tu aimes à te
battre de près, tu trouveras tout à l’heure de quoi satisfaire tes
goûts.

– Non pas tout à l’heure ! – s’écria Broute-Saule en regardant
Berthoald d’un air de haineux défi, – si tu veux combattre à l’in‐
stant… ici, dans cette cour, à la clarté des torches et sous les yeux
de notre sainte abbesse, je suis prêt, quoique je n’aie, moi, ni
casque ni cuirasse.

Méroflède donna familièrement un coup de houssine sur le
bonnet de Broute-Saule et lui dit en souriant : – Tais-toi.

Berthoald sourit, ne répondit rien à la provocation de l’ardent
jouvenceau, et continua de suivre l’abbesse, qui, sortant de cette
seconde enceinte, se dirigea vers un vaste bâtiment d’où par‐
taient des cris confus  ; elle se baissa sur son cheval et dit deux
mots à l’oreille de Broute-Saule ; celui-ci parut hésiter à obéir et à
s’éloigner de l’abbesse ; alors elle lui dit d’une voix impérieuse et
dure : – M’as-tu entendue ?

– Sainte dame…

– Obéiras-tu ? – dit impétueusement Méroflède ; et, frappant
Broute-Saule de sa houssine, elle ajouta : – Va donc, vil esclave !

Broute-Saule tressaillit, ses traits devinrent d’une pâleur livide
et ses regards féroces s’arrêtèrent, non sur Méroflède, mais sur
Berthoald, fort indifférent à ce démêlé. Cependant le jeune es‐
clave, après un violent effort sur lui-même, se résigna et courut
accomplir l’ordre de Méroflède. Bientôt après, une centaine
d’hommes à figures sinistres, déterminées, vêtus de haillons, sor‐
tirent en tumulte du bâtiment, se rangèrent à peu près en haie en



agitant des lances, des épées, des haches, et criant : – Vive notre
sainte abbesse Méroflède ! – Plusieurs femmes, mêlées parmi ces
hommes, criaient non moins bruyamment : – Vive l’abbesse !

– Toi qui viens prendre possession de ce monastère, – dit Mé‐
roflède au jeune chef avec un sourire sardonique, – sais-tu ce que
c’est que le droit d’asile ?

– Je le sais… tout criminel réfugié dans une église est à l’abri
de la justice des hommes.

– Tu es un vrai trésor de science, digne de porter la crosse et la
mitre, toi qui viens me déposséder de cette abbaye ! Or donc, ces
bonnes gens que tu vois là sont la fleur des bandits du pays ; le
plus innocent a commis un meurtre ou deux. Apprenant ta ve‐
nue, je leur ai offert de quitter de nuit l’asile de la basilique de
Nantes, leur promettant asile dans la chapelle de l’abbaye et la
tolérance du bon vieux temps où l’on menait si joyeuse vie dans
les saints asiles. S’ils sortent d’ici, le gibet les attend ; c’est te dire
avec quelle rage ils défendront le monastère contre toi et tes
hommes, qui ne conserveriez pas chrétiennement ici de pareils
hôtes, tandis que moi je les nourris et les héberge. Tu le vois,
jeune homme, donner une abbaye est facile, en prendre posses‐
sion est difficile. Je ne te parle pas des nombreux esclaves qui
m’obéissent au nom du Seigneur, et que je compte armer. Main‐
tenant tu connais les forces dont je dispose, rentrons au monas‐
tère ; après ta longue route, tu dois être fatigué. Je t’offre l’hospi‐
talité ; tu souperas avec moi… ce n’est point canonique, je le sais ;
mais nous sommes à peu près en temps de guerre, et la guerre a
ses licences… Demain, au point du jour, tu rejoindras tes compa‐
gnons ; tu dois être homme de bon conseil, tu engageras donc ta



bande à se mettre en quête d’une autre abbaye, et tu les guideras
dans cette recherche.

– Je vois avec plaisir, sainte abbesse, que la solitude et les aus‐
térités du cloître n’ont pas altéré l’humeur joviale que tu parais
posséder.

– Ah ! tu me crois d’humeur joviale ?

– Ne dis-tu pas avec un sérieux fort plaisant, que moi et mes
hommes, qui depuis la bataille de Poitiers guerroyons contre les
Arabes, les Frisons et les Saxons, nous tournerons casaque de‐
vant cette poignée de meurtriers et de larrons, renforcés de
pauvres colons qui ont quitté la charrue pour la lance, et la
pioche pour la fronde !

– Guerrier fanfaron ! – s’écria Broute-Saule, qui était revenu
prendre sa place à la tête du cheval de Méroflède, – veux-tu que
nous prenions chacun une hache ? nous nous mettrons nus jus‐
qu’à mi-corps, et tu verras si les hommes d’ici sont des lâches !

– Tu me parais, toi, un vaillant garçon, – reprit Berthoald en
souriant ; – si tu veux rester avec nous dans l’abbaye, tu y trouve‐
ras ta place.

Broute-Saule allait répondre… Méroflède lui coupa la parole et
dit à Berthoald : – D’ici à demain matin, nous ferons trêve… Tu
dois être fatigué  ; on va te conduire au bain, cela te délassera,
après quoi nous souperons ; je ne te donnerai pas un festin pareil
à ceux que sainte Agnès et sainte Radegonde donnaient à leur
poète favori l’évêque Fortunat, dans leur abbaye de Poitiers  ;
mais enfin tu ne jeûneras point. Puis s’adressant à Ricarik : – Tu
as mes ordres, suis-les.



Méroflède, en parlant ainsi, s’était rapprochée de la porte inté‐
rieure de l’abbaye. D’un bond léger, elle descendit de sa monture
et disparut dans le cloître après avoir jeté la bride de son cheval à
Broute-Saule ; le jouvenceau la suivit d’un regard presque déses‐
péré, puis il regagna lentement les écuries, après avoir montré de
loin le poing à Berthoald. Celui-ci, de plus en plus frappé des
étrangetés de cette abbesse, demeurait pensif, lorsque Ricarik,
l’arrachant à sa rêverie, lui dit, en lui montrant deux esclaves : –
Descends de cheval, ces esclaves te conduiront au bain ; ils t’aide‐
ront à te désarmer, et comme tes bagages ne sont pas ici, ils te
donneront de quoi te vêtir convenablement, des chausses et une
robe toute neuve que je n’ai jamais portée ; tu endosseras ces vê‐
tements, si tu préfères quitter ta coquille de fer ; puis je te vien‐
drai quérir pour souper avec notre sainte dame.

Une demi-heure après, Berthoald, sortant du bain et conduit
par Ricarik, entrait dans l’appartement de l’abbesse.

* *

*

Lorsque Berthoald parut dans la salle où l’attendait Méro‐
flède, il la trouva seule ; elle avait quitté ses vêtements noirs pour
revêtir une longue robe blanche ; un léger voile cachait à demi les
tresses de son épaisse chevelure d’un roux ardent et doré : un col‐
lier et des bracelets de pierreries ornaient son cou et ses bras nus.
Les Franks ayant conservé l’habitude, jadis introduite en Gaule
par les Romains, d’entourer leurs tables d’espèces de lits  ; l’ab‐
besse, à demi couchée sur un long et large siège à dossier garni
de coussins, fit signe au jeune chef de s’asseoir auprès d’elle. Ber‐
thoald obéit, de plus en plus frappé de l’étrange beauté de Méro‐



flède. Un grand feu flambait dans l’âtre ; une riche vaisselle d’ar‐
gent brillait sur la table recouverte de lin brodé ; des amphores,
précieusement ciselées, se dressaient à côté des coupes d’or ; les
plats contenaient des mets appétissants ; un candélabre, où brû‐
laient deux petits cierges de cire, éclairait à peine cette salle im‐
mense, qui, par l’insuffisance du luminaire, devenant presque
obscure à quelques pas des deux convives, était plongée dans les
ténèbres à ses deux extrémités. Le lit s’adossait à une muraille
boisée, deux portraits y étaient suspendus, l’un, grossièrement
peint sur un panneau de chêne, à la mode de Byzance, représen‐
tait un guerrier frank, barbarement accoutré, ainsi que se vêtis‐
saient, trois siècles auparavant, les leudes de Clovis, ces premiers
conquérants des Gaules ; au-dessous de cette peinture on lisait :
Gonthramm Neroweg. A côté de ce portrait on voyait celui de
l’abbesse Méroflède, enveloppée de ses longs voiles noirs et
blancs ; elle tenait d’une main sa crosse abbatiale, de l’autre, une
épée nue. Cette image, beaucoup plus petite que la première,
était peinte sur parchemin, à la façon des miniatures dont on or‐
nait alors les livres saints. Berthoald aperçut ces deux portraits
au moment où il allait s’asseoir aux côtés de l’abbesse. A cette
vue, il tressaillit, resta un moment frappé de surprise  ; puis re‐
portant tour à tour ses yeux de Gonthramm Neroweg sur Méro‐
flède, il semblait comparer la ressemblance qui existait entre eux,
ressemblance évidente en cela que, comme Neroweg, Méroflède
avait la chevelure rousse, le nez en bec d’aigle, et les yeux verts.
Le jeune chef ne put cacher son étonnement. L’abbesse lui dit : –
Qu’as-tu à contempler ainsi le portrait de l’un de mes aïeux, mort
il y a plusieurs siècles ?

– Ainsi… tu es de la race des Neroweg ?



–  Oui, et ma famille habite encore ses grands domaines de
l’Auvergne, conquis par l’épée de mes ancêtres, ou octroyés par
dons royaux… Mais assez parlé du passé, gloire aux morts, joie
aux vivants ! Sieds-toi là, et soupons… Je te semble une étrange
abbesse ? mais, par Dieu ! je vis comme les abbés et les évêques,
sinon qu’ils soupent avec de jolies jouvencelles, et que moi je
soupe ce soir avec un brave et beau soldat… T’en plaindrais-tu ?
– Et soulevant d’un poignet viril une des lourdes amphores d’ar‐
gent, elle remplit jusqu’au bord la coupe d’or placée près
d’Amael ; puis après y avoir seulement mouillé ses lèvres rouges
et charnues, elle la tendit au jeune chef et lui dit résolûment : –
Buvons à ta bienvenue dans ce couvent !

Berthoald garda un moment la coupe entre ses mains, et tout
en jetant un dernier regard sur le portrait de Neroweg, il sourit
d’un air sardonique, réfléchit un instant, attacha sur l’abbesse un
regard non moins hardi que ceux qu’elle lui jetait, et reprit  : –
Buvons, belle abbesse  ! – Et d’un trait, vidant la large coupe, il
ajouta : – Buvons à l’amour !…

– Soit, buvons à l’amour, le dieu du monde ! comme disaient
les païens, – répondit Méroflède en remplissant sa coupe d’un
vin contenu dans une petite amphore de vermeil. Versant alors
de nouveau à boire au jeune chef, qui la couvait d’un œil étince‐
lant, elle ajouta : – J’ai bu selon tes vœux ; maintenant, bois aux
miens !

– Quels qu’ils soient, sainte abbesse ; cette coupe fût-elle rem‐
plie de poison, je la viderai, je le jure par ton beau bras aussi
blanc que la neige !



–  Alors, – dit l’abbesse en jetant un regard pénétrant sur le
jeune homme, – buvons au juif Mardochée !

Berthoald portait la coupe à ses lèvres ; mais au nom du juif il
frissonna, posa brusquement le vase d’or sur la table, ses traits
s’assombrirent, et il s’écria presque avec effroi  : – Le juif
Mardochée !…

–  Allons, par Vénus  ! la patronne des amoureux, ne tremble
pas ainsi, mon vaillant !

– Boire au juif Mardochée, moi !…

– Tu m’as dit : Buvons à l’amour… j’ai bu, j’y boirai encore, si
tu veux, – ajouta l’abbesse en regardant fixement Berthoald ; – tu
m’as juré par la blancheur de ce bras, – et elle releva davantage
encore sa large manche, – tu m’as juré de boire selon mes vœux,
accomplis ta promesse !

– Femme ! – reprit Berthoald avec impatience et embarras, –
qu’est-ce que ce juif ? pourquoi veux-tu que je…

– Ah ! ah ! ah ! – fit Méroflède en riant aux éclats et interrom‐
pant le jeune chef, – moi, qui te croyais un brave ! tu te troubles
pour si peu  ?… Sais-tu pourquoi je veux boire au juif
Mardochée ?…

– Non.

– Ecoute-moi… Si Mardochée ne t’avait pas vendu comme es‐
clave au seigneur Bodégésil, tu n’aurais pas, une nuit, volé le che‐
val et l’armure de ton maître pour courir les aventures en te don‐
nant à ce Karl endiablé, toi, Gaulois de race asservie, pour noble
de race franque, et fils d’un bénéficier dépossédé… Karl, dont tu



es devenu un des meilleurs capitaines, ne t’aurait pas octroyé
cette abbaye. Donc tu ne serais pas ici à côté de moi, à cette table,
où nous buvons ensemble à l’amour… Voilà pourquoi, mon
vaillant, je vide cette coupe en mémoire de ce juif immonde ! – Et
elle la vida. – Maintenant, boiras-tu au juif ?

Pendant que Méroflède parlait ainsi, Berthoald la contemplait
avec une surprise croissante mêlée d’anxiété, ne pouvant trouver
un mot à répondre. – Ah  ! ah  ! ah  ! – dit l’abbesse en riant de
nouveau, – le voici muet  ! De quoi pâlis-tu et rougis-tu tour à
tour  ? Que m’importe à moi que tu sois de race gauloise ou de
race franque  ? cela rend-il tes yeux moins bleus, tes cheveux
moins noirs, ta figure moins avenante  ? Tu t’es moqué de Karl
par ta fourberie, tant mieux  ! nous rirons ensemble de ce stu‐
pide… Allons, déride-toi donc, beau vaillant. Faut-il que ce soit
moi, abbesse, qui te donne, à toi soldat, l’exemple de vider les
coupes ?

Berthoald croyait rêver… Méroflède, en ses paroles, ne lui té‐
moignait ni le dédain que devait lui inspirer l’odieux mensonge
dont il s’était rendu coupable, ni le triomphe méchant qu’elle de‐
vait éprouver de posséder des secrets redoutables pour lui.
Franche dans son cynisme, elle contemplait le jeune chef d’un œil
fauve et ardent. Ces regards, qui jetaient le trouble dans son es‐
prit et le feu dans ses veines, l’étrangeté de l’aventure, la large
coupe de vin qu’il venait de vider d’un trait, vin très-capiteux ou
mélangé de quelque philtre, commençaient à égarer la raison de
Berthoald  ; voulant lutter d’audace avec l’abbesse, il lui dit  : –
Puisque tu es de la race de Neroweg, sais-tu que ce n’est pas la
première fois qu’elle se rencontre à travers les âges avec la race
de Joel ?



– Qu’est-ce que la race de Joel ?

– La mienne !

–  Nous boirons aussi à Joel… il a fait souche de beaux
soldats !

– Sais-tu quelle a été la mort du fils de ce Gonthramm Nero‐
weg dont voici le portrait ?

– Une tradition de ma famille rapporte qu’il fut tué dans ses
domaines d’Auvergne, par le chef d’une troupe de bandits et d’es‐
claves révoltés.

– Le chef de ces bandits se nommait Karadeuk… il était le bis‐
aïeul de mon grand-père !

– Par Dieu ! voilà qui est singulier ! Et comment ce bandit a-t-
il tué Neroweg ?

– Ton aïeul et le mien se sont vaillamment combattus à coups
de hache, le comte a succombé.

–  En effet… tu rappelles mes souvenirs d’enfance. Ton aïeul
n’avait-il pas écrit quelques mots sur le tronc d’un arbre après ce
combat ?

–  Il avait écrit ceci  : Karadeuk, descendant de Joel, a tué le
comte Neroweg !

–  C’est cela  !… et la femme du comte, Godégisèle, quelques
mois après la mort de son mari, mit au monde un fils qui fut le
grand-père de mon grand-père.

– Voilà qui est étrange… toi, fille des Neroweg, tu écoutes ce
récit avec calme ?



– Aussi vrai qu’il laisse sa coupe pleine, ce soldat est, pardieu !
encore plus stupide qu’il n’est beau !… Et que me font à moi ces
batailles de nos aïeux et de nos races ? Par Vénus ! je ne connais,
moi, qu’une race au monde : celle des amoureux !… Donc, vide ta
coupe, mon vaillant, et soupons gaiement. C’est trêve entre nous
cette nuit… A demain la guerre !

– Honte ! remords ! raison ! devoir ! noyons tout dans le vin…
Je ne sais si je veille ou si je rêve en cette nuit étrange ! – s’écria
le jeune chef ; puis, prenant à la main sa coupe pleine, il se leva et
ajouta d’un air de défi sardonique en se tournant vers le sombre
et farouche portrait du guerrier frank : – Je bois à toi, Neroweg !
– Puis Berthoald, sa coupe vidée, se rejeta sur le lit dans une
sorte de vertige, en disant à Méroflède : – Vive l’amour ! abbesse
du diable ! Aimons-nous ce soir et battons-nous demain !

– Battons-nous sur l’heure ! – cria une voix rauque et strangu‐
lée, qui parut sortir des profondeurs de cette grande salle que
l’ombre envahissait à quelques pas de la table où siégeaient les
deux convives  ; puis les rideaux de l’une des portes s’étant sou‐
dain écartés, Broute-Saule, qui, à l’insu de l’abbesse, et poussé
par une jalousie féroce, était parvenu à s’introduire dans l’inté‐
rieur de cet appartement, s’élança, agile comme un tigre, fut en
deux bonds auprès de Berthoald, le saisit d’une main aux che‐
veux, tandis que de l’autre il levait son poignard pour le lui plon‐
ger dans la gorge. Le jeune chef, quoique surpris à l’improviste,
tira son épée, étreignit de son poignet de fer la main armée que
Broute-Saule levait sur lui, et plongea son glaive dans le ventre
de ce malheureux, qui pirouetta sur lui-même et tomba en
disant : – Bonheur à moi, Méroflède… je meurs sous tes yeux !



Berthoald, son épée sanglante à la main, sentant sa raison se
troubler de plus en plus, retomba machinalement sur le lit ; il je‐
tait autour de lui des regards effarés, lorsqu’il vit l’abbesse ren‐
verser d’un coup de poing le candélabre qui seul éclairait cette
salle ; et au milieu des ténèbres il se sentit passionnément enla‐
cer dans les bras de ce monstre, qui lui dit d’une voix basse et
palpitante : – Tu t’es battu pour moi… je t’adore…

* *

*

L’aube allait succéder à cette nuit où Broute-Saule avait été
tué par Berthoald. Ce jeune chef, profondément endormi et char‐
gé de liens qui assujettissent ses mains derrière son dos, est éten‐
du sur le plancher de la chambre à coucher de Méroflède. L’ab‐
besse, enveloppée d’une mante noire, la figure pâlie, à demi voi‐
lée par son épaisse chevelure rousse dénouée, qui traînait
presque à terre, se dirigea vers la fenêtre, tenant à la main une
torche de résine allumée. Se penchant alors à cette croisée d’où
l’on découvrait au loin l’horizon, l’abbesse agita sa torche par
trois fois en regardant du côté de l’orient, qui commençait à se
teinter des lueurs du jour naissant. Au bout de quelques instants,
la clarté d’une grande flamme, s’élevant au loin à travers les der‐
nières ombres de la nuit, répondit au signal de Méroflède. Ses
traits rayonnèrent d’une joie sinistre ; elle jeta son flambeau dans
le fossé rempli d’eau qui entourait le monastère ; et, à plusieurs
reprises, elle secoua rudement Berthoald pour le réveiller. Celui-
ci sortit difficilement de son sommeil léthargique. Voulant porter
ses mains à son front, il s’aperçut qu’elles étaient garrottées ; se
dressant alors péniblement sur ses jambes alourdies, l’esprit en‐
core troublé, il regarda silencieusement Méroflède. Celle-ci, éten‐



dant son bras demi-nu vers l’horizon que l’aube éclairait faible‐
ment, dit à Berthoald  : – Vois-tu là-bas, au loin, cette chaussée
qui traverse les étangs et se prolonge jusqu’à l’enceinte de ce
couvent ?

– Oui, – répondit Berthoald, luttant contre la torpeur étrange
qui paralysait encore son esprit et sa volonté, sans cependant
obscurcir tout à fait son intelligence, – oui, je la vois.

–  Tes compagnons d’armes ont campé cette nuit sur cette
chaussée ?

– En effet, – reprit le jeune chef en tâchant de rassembler ses
souvenirs confus, – hier soir… mes compagnons…

– Ecoute, – reprit vivement l’abbesse en mettant sa main sur
l’épaule du jeune homme, – écoute… de ce côté où le soleil va se
lever, qu’entends-tu ?

–  J’entends un grand bruit… il se rapproche… On dirait le
bruit des grandes eaux…

–  Tu l’as dit, mon vaillant. – Et, s’appuyant sur l’épaule de
Berthoald : – Il y a là-bas, à l’orient, un lac immense contenu par
une digue et des écluses…

– Un lac ?

– Le niveau de ses eaux est élevé de huit à dix pieds au-dessus
du niveau de ces étangs… Comprends-tu maintenant ?

– Non, mon esprit est appesanti… je ne sais où je suis… c’est à
peine si je me souviens… et puis… pourquoi suis-je ainsi
garrotté ?…



–  C’est afin de contenir les élans de ta joie, lorsque tout à
l’heure tu auras complètement recouvré ta raison… Cependant
elle commence à te revenir. Tu dois maintenant comprendre que
les écluses de la digue étant ouvertes, et elles le sont, les eaux de
ces étangs vont tellement se gonfler, qu’elles submergeront la
chaussée où tes compagnons d’armes ont campé cette nuit avec
leurs chevaux et les chariots qui contiennent leur butin et leurs
esclaves… Tiens, vois-tu comme l’eau monte, monte au loin…
Vois-tu ? elle atteint déjà la berge de la jetée… avant une heure
elle sera submergée. Pas un de tes compagnons n’aura pu échap‐
per à la mort… et s’ils veulent fuir, une tranchée profonde, prati‐
quée cette nuit par mes ordres à l’extrémité de la levée, du côté
de la route, les arrêtera, et pas un n’échappera au trépas… En‐
tends-tu, mon vaillant ?

– Tous morts ! – murmura Berthoald sans sortir de sa morne
stupeur, – tous morts !… il y avait pourtant parmi eux de braves
guerriers !

– Ah ! la mort de tes compagnons ne te va pas assez au cœur
pour te faire sortir de ton engourdissement  !  !… essayons un
autre moyen. – Et l’abbesse, jetant sur Berthoald un regard hor‐
rible, reprit d’une voix éclatante  : – Ecoute encore… Parmi ces
esclaves ramenées du Languedoc, et que ta bande traînait à sa
suite en chariot, il y avait une femme… elle sera tout à l’heure
noyée comme les autres, et cette femme, – ajouta Méroflède en
accentuant ces mots comme s’ils devaient frapper Berthoald au
cœur, – cette femme, c’était ta mère !… entends-tu ? ta mère !…

Berthoald tressaillit de tout son corps, bondit dans ses liens,
tâchant, mais en vain, de les rompre, poussa un cri terrible, jeta
un regard de désespoir et d’épouvante sur l’immense nappe



d’eau, qui, rougie par les premiers rayons du soleil levant, s’éten‐
dait alors à perte de vue, et s’écria : – Ma mère ! ma mère !…

–  Vois-tu, – lui dit Méroflède avec une joie féroce, – vois-tu
là-bas ? l’eau a presque entièrement envahi la chaussée  ; c’est à
peine si l’on aperçoit encore les couvertures de toile qui sur‐
montent les chariots. Le flot monte toujours, et à cette heure,
pour ta mère, c’est l’angoisse de la mort, angoisse plus horrible
que la mort même.

– Oh  ! démon ! – s’écria le jeune homme en se tordant sous
ses liens ; puis il s’écria : – Tu mens ! ma mère n’est pas là… tu
mens !…

– Ta mère a quarante ans ; elle s’appelle Rosen-Aër, elle habi‐
tait la vallée de Charolles en Bourgogne…

– C’est vrai !… malheur ! malheur sur moi !

– Ta mère, faite esclave par les Arabes lors de leur invasion en
Bourgogne, a été par eux emmenée en Languedoc  ; et, après le
dernier siège de Narbonne par Karl-le-Maudit, ta mère, ainsi que
d’autres femmes, a été prise dans les environs de cette ville.
Lorsque l’on a partagé le butin et les esclaves, Rosen-Aër, tombée
dans le lot des hommes de ta bande, a été conduite jusqu’ici… tu
doutes encore  ? voici une dernière preuve. Cette femme porte,
comme toi, tracés sur le bras droit, en caractères ineffaçables, ces
deux mots : Brenn – Karnak…

– Oh ! ma mère ! – s’écria le malheureux en jetant un regard
noyé de larmes vers les étangs.

– Ta mère est morte !… Vois, la jetée a disparu sous les eaux,
et elles montent encore… Oui, ta mère, à cette heure, est noyée



dans le chariot couvert où elle était enfermée avec les autres
esclaves !

–  Mon cœur se brise, – murmura Berthoald écrasé sous le
poids de la douleur et du désespoir ; – c’est trop souffrir !

– Trop souffrir  ! – s’écria Méroflède avec un éclat de rire in‐
fernal  ; – oh  ! non  ! non  ! ce n’est pas assez. Quoi  ! stupide es‐
clave  ! Gaulois renégat  ! lâche menteur  ! qui te pares effronté‐
ment du nom d’un noble frank ! Quoi ! tu as cru que la vengeance
ne bouillonnait pas dans mes veines parce que, hier soir, tu m’as
vue sourire au récit de la mort de mon aïeul tué par un bandit de
ta race ! Oui, j’ai souri, parce que je pensais qu’au point du jour je
te ferais assister de loin à l’agonie, à la mort de ta mère  ! Mais
j’avais la nuit à moi… et je te trouvais beau !

– Oh ! monstre de luxure et de férocité ! – s’écria Berthoald en
faisant des efforts surhumains pour briser ses liens. – Il faudra
pourtant que je venge ma mère… Je t’étranglerai de mes
mains !…

L’abbesse, voyant l’impuissance de la fureur de Berthoald,
haussa les épaules et reprit : – Ah ! ton aïeul le bandit a incendié,
il y a un siècle et demi, le château de mon aïeul, le comte Nero‐
weg, et l’a ensuite tué à coups de hache. Moi, je réponds à l’incen‐
die par l’inondation, et je noie ta mère !… Quant à toi, le sort qui
t’attend sera terrible !…

–  Tue-moi promptement  ; mais, un dernier mot… Ma mère
sait-elle que j’étais le chef des hommes dont le sort de la guerre
l’avait rendue esclave ?



–  Malheureusement elle l’ignorait. Ceci a manqué à ma
vengeance !

– Ce que tu sais de ma mère, qui te l’a dit ?

– Le juif Mardochée.

– Il la connaît donc ? où l’a-t-il vue ?

– A la halte que tu as faite au couvent de Saint-Saturnin avec
Karl-Martel ; là, le juif t’a reconnu…

– Merci, Dieu ! ma mère a ignoré ma honte ! sa mort eût été
doublement horrible… Et maintenant, monstre  ! délivre-moi de
la vie, j’ai hâte de mourir !

– Je ne partage pas cette hâte, tu m’appartiens…

* *

*

Ce matin-là, Bonaïk, l’orfèvre, entra, comme d’habitude, dans
l’atelier ; il y fut bientôt rejoint par les jeunes esclaves apprentis.

Après avoir allumé le feu de la forge, le vieillard, afin de don‐
ner issue à la fumée, ouvrant la fenêtre qui donnait sur le fossé,
remarqua, non sans grand étonnement, que le niveau de l’eau de
ce fossé avait tellement augmenté, qu’entre elle et le soubasse‐
ment de la fenêtre, il restait à peine un pied de distance. – Ah !
mes enfants, – dit-il aux apprentis, – je crains qu’il soit arrivé
cette nuit un grand malheur ! Depuis nombre d’années les eaux
de ce fossé n’ont jamais atteint à la hauteur où elles sont au‐
jourd’hui, sinon lors de la rupture de la digue du lac supérieur
aux étangs. Tenez, voyez de l’autre côté du fossé, l’eau s’élève



presque jusqu’au soupirail de la cave creusée sous le bâtiment qui
nous fait face.

– Et l’on dirait que l’eau monte toujours, père Bonaïk.

– Hélas ! oui, mes enfants, elle monte encore. Ah ! la rupture
de ces digues amènera des désastres !

A ce moment, on entendit la voix de Septimine criant au de‐
hors  : – Père Bonaïk, ouvrez-moi  ! ouvrez-moi  ! – L’un des ap‐
prentis courut à la porte, et bientôt la Coliberte entra, soutenant
une femme aux longs cheveux ruisselants, aux vêtements trem‐
pés d’eau, livide, se traînant à peine, et si défaillante, qu’à
quelques pas de la porte, elle tomba évanouie entre les bras du
vieil orfèvre et de Septimine.

– Pauvre femme ! elle est glacée, – dit le vieillard, et s’adres‐
sant aux apprentis  : – Vite, vite, enfants  ! prenez du charbon
dans le réduit, faites jouer le soufflet, augmentez le feu de la
forge, cela réchauffera cette infortunée. Ah  ! je l’avais prévu…
cette inondation aura causé de grands maux !

A la voix de l’orfèvre deux apprentis coururent au profond ré‐
duit pratiqué derrière la forge, et descendirent dans ce caveau
pour y prendre du charbon ; les autres esclaves attisèrent le feu,
firent jouer le soufflet, tandis que le vieillard s’approcha de Septi‐
mine, qui, agenouillée devant la femme évanouie, pleurait en di‐
sant : – Hélas ! mon Dieu ! elle va mourir !

– Rassure-toi, – reprit le vieillard, – les mains de cette pauvre
créature, tout à l’heure glacées, reprennent un peu de chaleur.
Mais qu’est-il donc arrivé ? tes vêtements sont trempés d’eau ?



–  Bon père, ce matin, au point du jour, je me suis levée
comme mes compagnes, nous sommes allées dans la cour  ; là,
nous avons entendu d’autres esclaves crier : La digue est crevée !
Et ils sont sortis en courant pour aller voir les progrès de l’inon‐
dation. Moi, machinalement, je les ai suivis. Ils se sont dispersés.
Je m’étais avancée jusqu’à une pointe de terre que baigne l’eau
des étangs. Il y a là un gros saule  ; bientôt j’ai vu à peu de dis‐
tance de moi un chariot à demi submergé ; il flottait entre deux
eaux, une toile tendue sur des cerceaux le recouvrait.

– Grâce à Dieu ! cette toile, ainsi tendue, faisait ballon ; elle a
dû empêcher ce chariot de sombrer tout à fait… Achève ?

– Le vent soufflant dans cette espèce de voile poussait le cha‐
riot vers la rive où je me trouvais. Alors j’ai vu cette infortunée,
cramponnée à cette toile, le corps à demi plongé dans l’eau.

– Qu’as-tu fait ?

– Il n’y avait pas un instant à perdre : les mains défaillantes de
cette pauvre créature, dont les forces étaient à bout, allaient
abandonner la toile, son seul soutien. J’attachai le bout de ma
ceinture à une des basses branches du saule, l’autre bout à mon
poignet gauche, et je me penchai vers l’infortunée en lui criant :
Courage  ! Elle m’entendit, saisit convulsivement ma main entre
les siennes  ; mais dans ce brusque mouvement mes pieds glis‐
sèrent de la berge, et je tombai à l’eau…

– Heureusement, ton poignet gauche était toujours attaché à
l’un des bouts de ta ceinture nouée à l’arbre ?

–  Oui, bon père  ; mais la secousse fut violente, je crus mon
bras arraché de mon corps. Par bonheur, la pauvre femme saisit



un pan de ma robe. Ma première douleur passée, je fis de mon
mieux, et à l’aide de ma ceinture nouée à l’arbre, sur laquelle je
me hâlais, je parvins à regagner le bord et à retirer de l’étang
celle avec qui j’allais périr. Notre atelier étant l’endroit le plus
voisin, je l’ai amenée ici, elle pouvait à peine se soutenir… Mais,
hélas ! – ajouta la Coliberte en pleurant de nouveau et regardant
les traits inanimés de Rosen-Aër, car c’était la mère de Berthoald
que Septimine venait de sauver, – j’aurai seulement retardé sa
mort ! Voyez sa pâleur…

–  Ne te désespère pas, – reprit le vieillard, – de moment en
moment ses mains se réchauffent… Approchons-la davantage de
la forge, le feu la ranimera.

En effet, grâce à l’activité des apprentis, non moins apitoyés
que Septimine et le vieillard, Rosen-Aër, assise sur un escabeau,
fut rapprochée du foyer. Peu à peu elle ressentit la salutaire in‐
fluence de cette chaleur pénétrante, reprit lentement ses esprits,
revint enfin tout à fait à elle, et rassemblant ses souvenirs, elle
tendit ses bras à Septimine en disant d’une voix faible : – Chère
enfant, tu m’as sauvée !

La Coliberte se jeta au cou de Rosen-Aër en versant de douces
larmes, et reprit : – Nous avons fait ce que nous avons pu ; nous
sommes de pauvres esclaves…

– Hélas ! mon enfant, je suis esclave comme vous, amenée en
ce pays du fond du Languedoc. Nous avions passé la nuit sur la
chaussée qui sépare les deux étangs, dont ce monastère est en‐
touré, l’on avait dételé les bœufs des chariots, lorsqu’au point du
jour l’inondation nous a surpris, et… – Mais Rosen-Aër s’inter‐
rompit, se dressa de toute sa hauteur, son visage exprima d’abord



la stupeur ; puis une sorte de joie délirante, elle se précipita vers
la fenêtre ouverte, et passa ses bras à travers les épais barreaux,
en s’écriant : – Mon fils ! mon fils Amael !…

Septimine et Bonaïk crurent un moment cette infortunée pri‐
vée de sa raison ; mais lorsqu’ils se furent approché de la fenêtre
vers laquelle Rosen-Aër s’était précipitée, la jeune fille s’écria en
joignant les mains : – Le chef frank ! lui ! dans un des souterrains
de l’abbaye !…

Rosen-Aër et la Coliberte voyaient, de l’autre côté du fossé,
Berthoald, se tenant des deux mains aux barreaux du soupirail de
la cave. Soudain il reconnut sa mère, et, en proie à une sorte d’ex‐
tase, il s’écria d’une voix vibrante, qui, malgré la distance, arriva
jusqu’à l’atelier : – Ma mère !…

– Septimine, – dit précipitamment Bonaïk à la Coliberte, – tu
connais ce jeune homme ?

– Oh ! oui… il a été bon pour moi comme un ange du ciel ! Je
l’ai vu au couvent de Saint-Saturnin ; c’est à ce guerrier que Karl
a fait don de cette abbaye.

– A lui ! – reprit le vieillard d’un air surpris et pensif. – Alors
comment se trouve-t-il dans ce souterrain ?

– Maître Bonaïk ! – accourut dire un des esclaves, – j’entends
au dehors la voix de Ricarik  ; il s’est arrêté sous la voûte pour
gourmander quelqu’un ; dans un instant il sera ici ; il vient faire
sa ronde matinale selon son habitude.

–  Grand Dieu  ! – s’écria le vieillard avec épouvante, – il va
trouver cette femme en ce lieu, l’interroger  ; elle peut se trahir,
avouer qu’elle est la mère de ce jeune homme, victime sans doute



de l’abbesse… – Et le vieillard, courant à la fenêtre, saisit Rosen-
Aër par le bras, et lui dit en l’entraînant : – Au nom de la vie de
votre fils, venez ! venez !

– La vie de mon fils ! qui la menace ?

– Suivez-moi… ou il est perdu et vous aussi ! – Et Bonaïk, sans
répondre à Rosen-Aër, lui montra le petit caveau pratiqué der‐
rière la forge ; et ajouta : – Cachez-vous là, ne bougez pas. – S’a‐
dressant ensuite aux apprentis en courant à son établi : – Vous,
enfants, martelez de toutes vos forces et chantez à tue-tête. Toi,
Septimine, polis ce vase. Songez que si l’intendant se doute de
quelque chose, nous avons tout à craindre. Dieu veuille que ce
malheureux garçon ne reste pas au soupirail de la cave, ou qu’il
ne soit pas vu de Ricarik  ! – Ce disant, le vieil orfèvre se mit à
marteler à tout rompre sur son enclume, entonnant d’une voix
sonore ce vieux chant des orfèvres à la louange du bon Eloi  : –
« De la condition d’ouvrier élevé à celle d’évêque, – Eloi, dans sa
charge de pasteur, a purifié l’orfèvre ; – Son marteau est l’autori‐
té de sa parole, – Son fourneau la constance du zèle, – Son souf‐
flet l’inspirateur, – Son enclume l’obéissance[11] ! »

Ricarik entra dans l’atelier. L’orfèvre ne parut pas l’apercevoir,
et continua de chanter en aplatissant à coups de marteau une
feuille d’argent qui terminait la crosse abbatiale dont la ciselure
supérieure était achevée. – Vous êtes bien gais ici, ce matin, – dit
l’intendant en s’avançant au milieu de l’atelier. – Cessez ces
chants… ils m’assourdissent…

– Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines, – murmura
tout bas Septimine à Bonaïk. – Ce méchant homme s’approche
de la fenêtre… s’il allait voir le chef frank…



– Pourquoi tant de feu dans cette forge ? – reprit l’intendant
en faisant un pas vers le foyer derrière lequel se trouvait le réduit
où se cachait Rosen-Aër. – T’amuses-tu donc à brûler du charbon
sans nécessité ?

– Sans nécessité ? Non, puisque ce matin même je vais fondre
l’or et l’argent que vous m’avez apportés hier.

– Mensonge ! les métaux se fondent au creuset, non pas à la
forge…

– Ricarik, à chacun son métier. J’ai travaillé dans les ateliers
du grand Eloi. Je sais mon état. Je vais d’abord exposer mes mé‐
taux au feu ardent de la forge, les marteler ensuite, puis je les
mettrai au creuset ; la fonte en sera plus liée.

– Tu ne manques jamais de raisons.

– Parce que j’en ai toujours de bonnes à donner. Mais puisque
vous voici, Ricarik, j’ai à vous demander plusieurs objets néces‐
saires pour cette fonte, la plus considérable que j’aie jamais faite
dans ce monastère, puisque le vase d’argent doit avoir deux pieds
de hauteur, ainsi que vous le voyez d’après le moule que voilà sur
cette tablette.

– Que te faut-il ?

– J’aurais besoin d’un baril que je remplirai de sable au milieu
duquel je placerai mon moule… Ce n’est pas tout… J’ai vu
souvent, malgré les cercles qui entouraient les douves des barils,
où l’on mettait les moules plongés dans le sable, ces douves écla‐
ter lorsque l’on versait dans le creux le métal en fusion. Il me fau‐
drait donc une longue corde que j’enroulerais très-solidement
autour du tonneau ; si les cercles éclatent, la corde du moins ne



se rompra point. Il me faudrait, de plus, une non moins longue
petite cordelle pour assujettir les parois du moule.

– Tu auras le baril, la corde et la cordelle.

– Encore un mot, Ricarik. Moi, et ces jeunes gens, nous serons
forcés, pour cette fonte, de passer ici une partie de la nuit, les
jours sont courts en cette saison. Faites-nous donner une outre
de vin, à nous, qui ne buvons jamais que de l’eau ; cette largesse
soutiendra nos forces durant notre rude labeur nocturne. J’ajou‐
terai que les jours de fonte, dans l’atelier du grand Eloi, on réga‐
lait toujours les esclaves…

–  Soit  ! vous aurez votre outre de vin… aussi bien, c’est au‐
jourd’hui jour de liesse en ce couvent, car un grand miracle vient
d’avoir lieu…

– Un miracle ?

– Oui… un juste châtiment du ciel a frappé une bande d’aven‐
turiers, à qui Karl le maudit avait eu l’audace de concéder cette
abbaye, bien sacré de l’Eglise. Ils campaient cette nuit sur la je‐
tée, comptant attaquer le monastère au point du jour  ; mais
l’Eternel, par un redoutable et surprenant prodige, a ouvert les
cataractes du ciel. Les étangs se sont grossis, et tous les scélérats
ont été noyés.

– Gloire à l’Eternel ! – cria le vieil orfèvre en faisant signe aux
apprentis d’imiter son enthousiasme, – gloire à l’Eternel  ! qui
noie les impies dans les cataractes de sa colère !

–  Gloire à l’Eternel  ! – répétèrent à tue-tête et en chœur les
jeunes esclaves, – gloire à l’Eternel ! qui noie les impies dans les
cataractes de sa colère !



– Miracle qui ne me surprend point du tout, Ricarik, – ajouta
l’orfèvre, – il est dû sans doute au bienheureux pouce de Saint-
Loup, cette sainte relique que vous nous avez apportée hier. Elle
aura opéré ce divin prodige.

– C’est probable… ainsi tu n’as pas besoin d’autre chose ?

– Non, – répondit le vieillard en se levant et examinant plu‐
sieurs caisses, – j’ai là pour la fonte du soufre et du bitume en
suffisante quantité, le charbon ne manque point, l’un de mes ap‐
prentis va vous accompagner, Ricarik, il rapportera le baril, les
cordes et l’outre de vin, seigneur intendant, ne l’oubliez pas !

–  On vous la donnera plus tard, en vous distribuant vos
pitances.

–  Ricarik, nous ne pourrons quitter l’atelier d’un instant à
cause de la fonte. Faites-nous distribuer ce matin, s’il vous plaît,
notre pitance quotidienne, afin que nous ne soyons pas
dérangés ; nous allons fermer la porte pour être tranquilles !

– J’y consens, que l’un de tes apprentis me suive, il rapportera
toutes ces choses, mais que le vase soit fondu demain, sinon
l’échine vous cuira.

– Vous pouvez assurer notre sainte et vénérable abbesse que
le vase, en sortant du moule, sera digne d’un artisan qui a vu le
grand Eloi manier la lime et le burin. – Et, s’adressant tout bas à
l’un de ses apprentis, tandis que Ricarik se dirigeait vers la
porte  : – Ramasse en chemin une douzaine de cailloux gros
comme des noix, cache-les dans ta poche et rapporte-les. – Et il
ajouta tout haut : – Accompagne le seigneur intendant, mon gar‐
çon ; surtout, en revenant, ne t’amuse pas en route.



– Soyez tranquille, maître, – dit l’apprenti en faisant un signe
d’intelligence au vieillard et suivant l’intendant, – vos ordres se‐
ront exécutés !

Le vieillard resta quelques instants sur le seuil, prêtant
l’oreille aux pas de l’intendant qui s’éloignait  ; après quoi, fer‐
mant la porte au verrou, il courut vers le caveau où se cachait Ro‐
sen-Aër, Septimine courut à la fenêtre, afin de voir si Berthoald
s’y trouvait encore  ; mais soudain elle s’écria, saisie d’effroi  : –
Grand Dieu ! le jeune chef est perdu !… l’eau a gagné le soupirail !

– Perdu ! mon fils ! – s’écria Rosen-Aër avec désespoir en se
précipitant à la croisée malgré les efforts du vieillard pour la rete‐
nir. – O mon fils ! t’avoir revu pour te perdre… Amael ! Amael !…

– Elle nous trahit… si on l’entend au dehors ! – dit le vieillard
avec terreur, en tâchant en vain d’arracher des barreaux où elle
se cramponnait, cette malheureuse femme, qui appelait son fils
d’une voix déchirante. Mais Amael (puisque Berthoald était pour
lui un nom d’emprunt), Amael ne reparut pas. Le flot avait gagné
l’ouverture du soupirail, et malgré la largeur du fossé qui séparait
les deux bâtiments l’un de l’autre, on entendait le bruit sourd des
eaux qui, s’engouffraient par cette ouverture, tombaient au fond
du souterrain. Septimine, pâle comme une morte, ne trouvait pas
une parole. Rosen-Aër, dans l’égarement de son désespoir, tâ‐
chait d’ébranler les épais barreaux de la fenêtre en murmurant
d’une voix entrecoupée de sanglots  : – Oh  ! savoir qu’il est là…
dans l’agonie… mourant !…

– Espoir ! – cria le vieillard, dont les larmes coulaient à la vue
de cette douleur maternelle, – espoir !… Je fixe depuis un instant



cette pierre couverte de mousse, à l’angle du soupirail, l’eau ne
l’envahit pas ; elle ne monte plus… Voyez, voyez !

Septimine et Rosen-Aër essuyèrent leurs yeux et regardèrent
la pierre que leur indiquait Bonaïk. Elle ne fut pas, en effet, sub‐
mergée… Bientôt même le bruit des eaux s’engouffrant dans le
soupirail s’amoindrit et cessa peu à peu.

– Il est sauvé ! – s’écria Septimine. – Merci, mon Dieu !

– Sauvé… – murmura Rosen-Aër d’un air de doute accablant.
– Et s’il est tombé dans cette cave assez d’eau pour le noyer…
Oh ! s’il vivait encore, il eût répondu à ma voix… Non, non ! il se
meurt ! il est mort !…

– Maître Bonaïk, on frappe à la porte, – accourut dire l’un des
apprentis. – Faut-il ouvrir ?

– Vite, retournez dans votre cachette, – dit le vieillard à Ro‐
sen-Aër ; et comme elle ne semblait pas l’entendre, il ajouta : –
Mais vous voulez donc vous perdre, nous perdre tous ! nous qui
sommes prêts à nous dévouer pour vous et votre fils  ? – A ces
mots, Rosen-Aër quitta la fenêtre et rentra dans le réduit, tandis
que le vieillard, s’approchant de la porte, disait : – Qui est là ?

–  Moi, maître Bonaïk, – répondit au dehors la voix de l’ap‐
prenti qui était sorti avec Ricarik, – moi, Justin.

– Entre vite, – dit l’orfèvre au jeune garçon qui portait sur son
épaule un baril vide et à sa main un panier renfermant des provi‐
sions, l’outre de vin et un gros paquet de cordes. Le vieillard,
poussant les verrous de la porte, prit l’outre de vin dans le panier,
et, allant vers le réduit où se cachait Rosen-Aër, lui dit : – Buvez



un peu de vin pour vous réconforter  ; c’est pour vous que je l’ai
demandé.

Mais la mère d’Amael repoussa l’outre en s’écriant d’une voix
désespérée : – Mon fils ! mon fils !

– Justin, – dit le vieillard à l’apprenti, – as-tu des cailloux ?

– Oui, maître Bonaïk, j’en ai rempli mes poches.

– Donne-m’en un. – Le vieillard prit la petite pierre et courut
à la fenêtre en disant  : – Si ce malheureux n’est pas noyé, il se
doutera, en voyant tomber ce caillou dans la cave, que c’est un si‐
gnal. – Et après avoir judicieusement visé et calculé le jet de sa
pierre, l’orfèvre la lança dans l’ouverture du soupirail. Rosen-Aër
et Septimine, en proie à une anxiété mortelle, attendaient le ré‐
sultat de la tentative de Bonaïk  : les apprentis eux-mêmes gar‐
daient un profond silence. Quelques moments se passèrent ainsi
dans une attente pleine d’angoisses. – Rien… – murmura l’or‐
fèvre, les yeux ardemment fixés sur l’ouverture du soupirail, –
rien…

– Il est mort ! – s’écria Rosen-Aër, tandis que Septimine la re‐
tenait entre ses bras. – Je ne le verrai plus !

–  Une autre pierre  ! – dit le vieillard. Et il lança un second
caillou dans le souterrain. Ce fut encore un moment d’angoisse :
toutes les respirations étaient suspendues. Enfin, au bout de
quelques instants, Rosen-Aër, se dressant sur la pointe des pieds,
s’écria : – Ses mains ! je vois ses mains ! il se cramponne aux bar‐
reaux du soupirail ! Merci, Hésus ! merci… vous me l’avez rendu !
– Et elle tomba à genoux.



Bonaïk vit alors la pâle figure d’Amael encadrée de ses longs
cheveux ruisselants d’eau, apparaître entre les barreaux. Le
vieillard lui fit signe de disparaître de nouveau, en disant à voix
basse, et comme s’il avait pu être entendu par le prisonnier : – Et
maintenant, cachez-vous, cachez-vous, et attendez ! – Se retour‐
nant alors vers Rosen-Aër  : – Votre fils m’a compris  ; mais, je
vous en supplie, du calme… pas d’imprudence. – Allant ensuite à
son établi, où se trouvaient plusieurs morceaux de parchemin,
dont il se servait pour dessiner les modèles de ses orfèvreries, il
écrivit ces mots : – « Si l’eau n’a pas tellement envahi le souter‐
rain que vous puissiez y rester sans danger jusqu’à la nuit, don‐
nez trois secousses à la cordelle au bout de laquelle sera attachée
la pierre qui aura ce billet pour enveloppe ; en ce cas, cette cor‐
delle nous servira de moyen de communication ; lorsque vous la
verrez s’agiter, préparez-vous à recevoir un nouvel avis : jusque-
là, ne paraissez pas au soupirail. Votre mère espère comme nous
vous sauver. Courage et confiance ! »

Ces mots écrits, l’orfèvre enveloppa un caillou avec ce parche‐
min, heureusement, de sa nature, imperméable, lia le tout au
moyen de la corde, au milieu de laquelle il attacha un petit mor‐
ceau de fer afin de la faire plonger dans l’eau, et de rendre ainsi
invisible ce moyen de correspondance entre l’atelier et le souter‐
rain ; puis il lança dans le soupirail la pierre, à laquelle était atta‐
chée la cordelle, dont il garda l’extrémité dans sa main. Quelques
moments après, trois secousses données à cette corde annon‐
cèrent à Bonaïk qu’Amael pouvait rester jusqu’au soir sans dan‐
ger dans sa prison, et qu’il exécuterait les recommandations du
vieillard. Cette espérance ranima l’espoir de Rosen-Aër, et, dans
l’élan de sa reconnaissance, elle prit les mains de l’orfèvre en lui



disant  : – Bon père, vous le sauverez, n’est-ce pas  ? vous le
sauverez ?

–  J’y tâcherai, pauvre femme  ! mais laissez-moi rassembler
mes esprits… A mon âge, voyez-vous, de pareilles émotions sont
rudes ; il faut, pour réussir, agir avec prudence et réflexion. Aussi
vais-je réfléchir, l’entreprise est difficile…

Pendant que l’orfèvre pensif, accoudé sur son établi, appuyait
son front dans sa main, et que les apprentis demeuraient silen‐
cieux et inquiets, Rosen-Aër, rappelant ses souvenirs, dit à Septi‐
mine  : – Mon enfant, vous avez dit que mon fils avait été bon
pour vous comme un ange du ciel… où l’avez-vous donc connu ?

– Près de Poitiers, au couvent de Saint-Saturnin… Ma famille
et moi, touchées de compassion pour un jeune prince, un enfant,
retenu prisonnier dans ce monastère, nous avons voulu favoriser
l’évasion de ce pauvre petit ; tout a été découvert ; on voulait me
châtier d’une manière honteuse, infâme ! – ajouta la Coliberte en
rougissant encore à ce souvenir. – On voulait me vendre, me sé‐
parer de mon père, de ma mère… Alors, votre fils, favori de Karl,
le chef des Franks…

– Mon fils !

– Oui, le seigneur Berthoald.

– Berthoald ?

–  Hélas  ! ainsi s’appelle celui qui est renfermé dans ce
souterrain…

– Mon fils Amael, portant le nom de Berthoald ! mon fils, fa‐
vori du chef des Franks ! – s’écria Rosen-Aër, frappée de stupeur.



– Mon fils, élevé dans l’horreur des conquérants de la Gaule, ces
oppresseurs de notre race  ! mon fils, favori de l’un d’eux  ! non,
non… tes souvenirs te trompent…

– Mes souvenirs me tromper… Oh ! je vivais cent ans, que ja‐
mais je n’oublierai ce qui s’est passé au couvent de Saint-Satur‐
nin, la touchante bonté du seigneur Berthoald envers moi, qu’il
ne connaissait pas. N’a-t-il pas obtenu de Karl ma liberté, celle de
mon père et de ma mère  ? N’a-t-il pas été assez généreux pour
me donné de l’or afin de subvenir aux besoins de ma famille ?

–  Ma raison se perd à chercher le secret de ce mystère  ; la
troupe de guerriers qui nous emmenaient esclaves, s’est en effet
arrêtée à l’abbaye de Saint-Saturnin, – reprit Rosen-Aër avec an‐
goisse et elle ajouta  : – Mais si celui-là, que tu appelles Ber‐
thoald, a obtenu ta liberté du chef des Franks, comment es-tu es‐
clave ici, pauvre enfant ?

–  Le seigneur Berthoald s’est fié à la parole de Karl, et Karl
s’est fié à la parole du supérieur du couvent ; mais après le départ
du chef des Franks et de votre fils, l’abbé, qui m’avait déjà vendue
à un juif, a maintenu le marché… En vain j’ai imploré les guer‐
riers que Karl avait laissés au monastère pour en prendre posses‐
sion et garder le petit prince, mes prières ont été vaines ; j’ai été
séparée de ma famille. Le juif a gardé l’or que votre fils m’avait
donné généreusement, et m’a emmenée en ce pays  ; il m’a ven‐
due à l’intendant de cette abbaye, qui a été octroyée par Karl au
seigneur Berthoald, ainsi que je l’ai appris au couvent de Saint-
Saturnin.

–  Cette abbaye octroyée à mon fils  !… lui, compagnon de
guerre de ces Franks maudits ! lui, traître ! lui, renégat ! Oh ! si tu



dis vrai, honte et malheur sur mon fils !…

– Traître  ! renégat  ! le seigneur Berthoald ! lui, le plus géné‐
reux des hommes  ! lui, qui m’eût arrachée à l’esclavage sans la
cruauté de l’abbé, qui m’a livrée au juif Mardochée.

– Ce juif s’appelait ainsi ?

– Vous le connaissez ?

–  Ecoute, pauvre enfant, et tu comprendras ma douleur…
Après une grande bataille livrée près de Narbonne contre les
Arabes, j’ai été prise par les guerriers de Karl  : le butin, les es‐
claves ont été tirés au sort  ; on nous a dit, à moi et à mes com‐
pagnes, que nous appartenions au chef Berthoald et à ses
hommes.

– Vous… esclave de votre fils ! Mais il l’ignorait, mon Dieu !

– Oui, de même que j’ignorais que mon nouveau maître Ber‐
thoald… fût mon fils Amael.

– Durant ce voyage du Languedoc ici, votre fils ne vous a pas
vue ?

– Nous étions huit ou dix femmes esclaves dans chaque cha‐
riot couvert ; nous suivions l’armée de Karl. Parfois les hommes
du chef Berthoald venaient nous voir, et… mais je n’offenserai
pas ta pudeur, pauvre enfant, en te racontant ces violences in‐
fâmes ! – ajouta Rosen-Aër en frémissant à ces souvenirs de dé‐
goût et d’horreur. – Mon âge m’a préservée d’une honte à la‐
quelle j’aurais d’ailleurs échappé par la mort… Mon fils n’a ja‐
mais pris part à ces immondes orgies mêlées de cris, de larmes et
de sang ; car on frappait jusqu’au sang les malheureuses qui vou‐



laient échapper à ces outrages. Nous sommes ainsi arrivées jus‐
qu’aux environs du couvent de Saint-Saturnin  ; là, nous avons
fait une halte de quelques heures. Le juif Mardochée se trouvait
alors dans ce monastère  ; apprenant sans doute qu’à la suite de
l’armée il y avait des esclaves à acheter, il s’est rendu près de
nous, accompagné de quelques hommes de la bande de Ber‐
thoald. Tu as été vendue, pauvre enfant, tu sais l’horrible examen
que vous font subir ces marchands de chair gauloise ?

–  Oui, oui, cette honte, je l’ai subie devant les moines de
Saint-Saturnin lorsqu’ils m’ont vendue au juif, – répondit Septi‐
mine en cachant dans ses mains son visage empourpré de confu‐
sion. Rosen-Aër poursuivit  : – Des femmes, des jeunes filles,
malgré leurs prières, leur résistance, ont été dépouillées de leurs
vêtements et profanées, souillées par les regards des hommes qui
voulaient nous vendre et nous acheter  ! A cette honte, mon âge
n’a pu me soustraire… – Et, fondant en larmes et tordant ses
mains avec désespoir, la mère d’Amael ajouta en gémissant : – Et
voilà ces Franks dont mon fils est le compagnon de guerre  ! Il
s’unit avec eux  ! combat avec eux  ! possède comme eux des es‐
claves de sa race  ! et parmi ces esclaves, ainsi outragées, il a sa
mère ! justice du ciel ! sa mère !

– Oh ! c’est horrible ! mais il ignorait cela… et puis, comment,
lui, étant de notre race, s’est-il réuni aux Franks ?

–  Cette indignité confond ma raison, révolte mon cœur. A
l’âge de quinze ans, mon fils a disparu de la vallée de Charolles,
où nous vivions libres et heureux… Que s’est-il passé depuis ? je
l’ignore…



En entendant prononcer le nom de la vallée de Charolles, Bo‐
naïk, jusqu’alors pensif, tressaillit, puis prêta l’oreille à la suite de
l’entretien de la Coliberte et de la mère d’Amael, qui reprit : – Re‐
venons à ce juif, il a peut-être le secret de la vie de mon fils.

– Ce juif… et comment ?

– Malgré ma douleur, lorsque ce juif vint nous marchander, je
subis le sort commun, je fus dépouillée de mes vêtements… Ah !
pour la sainteté de mon nom de mère, que mon fils ignore tou‐
jours ma honte ! cette pensée serait l’éternel et juste remords de
sa vie, s’il doit vivre… – ajouta Rosen-Aër à voix basse, afin de
n’être entendue que de Septimine. – Pendant que je subissais
donc le sort de mes compagnes d’esclavage… le juif remarqua sur
mon bras gauche ces deux mots tracés en caractères
ineffaçables : Brenn-Karnak.

– Brenn-Karnak ! – reprit la Coliberte d’une voix plus élevée ;
aussi fut-elle entendue par le vieillard. – Quels sont ces noms ?
pourquoi étaient-ils tracés sur votre bras ?

– Cet usage, depuis plusieurs générations, a été adopté parmi
nous, car, hélas  ! en ces temps de troubles, de guerres conti‐
nuelles, les familles sont exposées à être séparées, dispersées au
loin, et un signe indélébile peut les aider à se reconnaître. – A
peine Rosen-Aër avait-elle prononcé ces mots, que s’approchant
d’elle, Bonaïk, ému, troublé, s’écria  : – Vous êtes de la race de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak ?

– Oui, bon père ; mais d’où savez-vous ?…

–  Vous habitiez en Bourgogne la vallée de Charolles  ? jadis
concédée à Loysik, frère de Ronan, par le roi Clotaire Ier ?



– Mais encore une fois, bon père, comment savez-vous cela ?
– Le vieillard releva la manche de son sarrau, et, du doigt, mon‐
tra ces deux mots  : Brenn-Karnak, tracés sur son bras. – Vous
aussi  ? – s’écria Rosen-Aër, – vous aussi… de la famille de
Joel ?…

– L’un de mes aïeux était Kervan, frère de Ronan.

– Votre famille habitait en Bretagne, près de Karnak ?

– Oui, et mon frère Allan ou ses enfants n’ont sans doute pas
quitté le berceau de notre race.

– Et comment êtes-vous tombé en esclavage ?

– Notre tribu, passant la frontière, est venue, selon la coutume
immémoriale, vendanger en armes les vignes des Franks, vers le
pays de Rennes. J’avais quinze ans, j’accompagnais mon père
dans cette expédition  ; une troupe de Franks nous a attaqués  ;
pendant le combat, j’ai été séparé de mon père, puis emmené es‐
clave au loin. Revendu d’un maître à un autre, le hasard m’a
conduit en ce pays où je suis depuis douze ans. Hélas  ! souvent
mes yeux se sont tournés vers les frontières de notre vieille et
bien-aimée Bretagne, toujours libre ! mais mon grand âge, l’habi‐
tude d’un métier qui me plaît et me console, m’ont empêché de
songer à une évasion. Ainsi, nous sommes parents !… Ce malheu‐
reux qui est là, près de nous, captif, est de notre sang  ?… Mais
comment était-il devenu le chef de cette troupe de Franks que
l’inondation vient d’engloutir ?

– Je racontais à cette pauvre enfant qu’un juif, marchand d’es‐
claves, ayant vu sur mon bras ces deux mots : Brenn-Karnak, pa‐
rut surpris, et me dit : – « N’as-tu pas un fils âgé de vingt-quatre



ans, qui porte, comme toi, ces deux mots tracés sur son bras ? – »
Malgré l’horreur que m’inspirait ce juif, ces mots ranimèrent en
moi l’espérance de retrouver mon fils : – Oui, – ai-je répondu ; –
depuis dix ans mon fils a disparu des lieux que j’habitais. – « Et
tu habitais la vallée de Charolles ? » – m’a demandé le juif. – Tu
connais donc mon fils  ? – me suis-je écriée  ; mais, cet homme,
sans me répondre, s’est éloigné avec un sourire cruel…

– Et depuis, – reprit Septimine, – ne l’avez-vous jamais revu ?

– Jamais ! Les chariots se sont remis en route pour ce pays, où
je suis arrivée avec mes compagnes d’esclavage. Toutes ont dû
périr par l’inondation de cette nuit, et sans le dévouement de
cette courageuse enfant, je perdais aussi la vie…

– Le juif Mardochée, – reprit le vieil orfèvre en réfléchissant,
– ce marchand de chair gauloise, grand ami de l’intendant Rica‐
rik, est venu depuis peu de jours fort souvent ici ; il se trouvait au
couvent de Saint-Saturnin lors de la donation de cette abbaye à
votre fils et à ses hommes  ; il aura, sans nul doute, pris les de‐
vants afin d’avertir l’abbesse, aussi a-t-elle fait ses préparatifs de
défense contre les guerriers qui venaient la déposséder.

– Le juif a, en effet, voyagé très-rapidement depuis son départ
du couvent de Saint-Saturnin, d’où il m’a emmenée, – reprit Sep‐
timine. – Nous n’étions que trois esclaves et lui dans un petit
chariot léger, attelée de deux chevaux. Il a dû arriver ici deux ou
trois jours avant la troupe du seigneur Berthoald, retardée dans
sa marche par ses nombreux bagages.

– Ainsi, le juif aura prévenu Méroflède, lui révélant sans doute
que le prétendu chef frank Berthoald était de race gauloise, – re‐
prit Bonaïk ; – de là cette vengeance de l’abbesse, qui a fait jeter



votre fils dans ce souterrain, croyant sans doute l’exposer à une
mort certaine. Il s’agit maintenant de le sauver, vous aussi, nous
aussi ; car rester en ce couvent après l’évasion de votre fils, ce se‐
rait exposer à la vengeance de l’abbesse ces pauvres apprentis et
Septimine.

– Oh ! bon père ! comment faire ? – reprit Septimine en joi‐
gnant les mains. – Personne ne peut entrer dans ce bâtiment au-
dessous duquel est enfermé le seigneur Berthoald…

–  Nomme-le Amael, mon enfant, – reprit Rosen-Aër avec
amertume. – Ce nom de Berthoald me rappelle sans cesse une
honte que je voudrais oublier…

– Tirer Amael de ce souterrain n’est point chose impossible, –
reprit l’orfèvre en hochant la tête. – J’ai réfléchi là-dessus tout à
l’heure, et nous avons, je crois, quelques chances de succès.

– Mais, bon père, – dit Rosen-Aër, – et les barreaux de la fe‐
nêtre de cet atelier ? ceux du soupirail de la cave où est enfermé
mon fils ? enfin ce large et profond fossé ? que d’obstacles !

–  Ces obstacles ne sont pas les plus difficiles à surmonter.
Supposons la nuit venue, Amael délivré nous a rejoint, que faire ?

– Quitter l’abbaye, – dit Septimine ; – fuir tous…

– Et par quel moyen, mon enfant ? Ignores-tu qu’à la chute du
jour la porte de la jetée est fermée ? Le gardien veille ; puis, eût-
on franchi cette porte, l’inondation couvre la chaussée ; il faudra
deux ou trois jours pour que les eaux se soient retirées tout à
fait  ; d’ici là, cette abbaye restera environnée d’eau comme une
île.



– Maître Bonaïk, – reprit un des jeunes apprentis, – et les ba‐
teaux de pêche ?

– Où sont-ils amarrés d’ordinaire, mon garçon ?

– Du côté de la chapelle.

– Il faudrait donc, pour y arriver, traverser la cour intérieure
du cloître, et la porte est chaque soir verrouillée intérieurement !

– Hélas ! – dit Rosen-Aër, – faut-il renoncer à tout espoir ?

–  Jamais il ne faut désespérer. Occupons-nous d’abord
d’Amael. Quoi qu’il lui arrive, une fois hors du souterrain, son
sort ne pourra guère empirer. Maintenant, mes enfants, un der‐
nier mot, – ajouta l’orfèvre en s’adressant aux apprentis. – Ce
que nous allons tenter est grave  ; il y va de votre vie et de la
nôtre… Vous n’avez pas à hésiter : il faut nous seconder ou nous
trahir. Nous trahir serait une méchante action, cependant vous
n’avez d’autre intérêt à cette évasion que l’espoir incertain de re‐
couvrer votre liberté. Voulez-vous nous trahir ? dites-le franche‐
ment, tout de suite… alors je n’entreprendrai rien, le sort de cette
digne femme et de son fils s’accomplira… Si, au contraire, avec
notre aide, nous parvenons à sauver Amael et à sortir de cette ab‐
baye, voici mon projet : Il y a, dit-on, près de quatre journées de
marche d’ici aux limites de l’Armorique, seule terre libre de la
Gaule aujourd’hui. Nous tâcherons d’y arriver ; une fois en Bre‐
tagne, nous n’aurons rien à craindre, nous prendrons la route de
Karnak ; nous y trouverons mon frère ou ses descendants, notre
tribu vous accueillera comme des enfants de la famille  ; d’ap‐
prentis orfèvres, vous deviendrez apprentis laboureurs, à moins
que vous ne préfériez continuer votre métier dans quelques villes
de Bretagne  ; non plus en artisans esclaves, mais en artisans



libres. Réfléchissez mûrement, et décidez-vous  : la journée
s’avance, le temps est précieux.

Justin, l’un des apprentis, après s’être consulté à vois basse
avec ses compagnons, répondit au vieillard : – Notre choix n’est
pas douteux, maître Bonaïk  ; nous tâcherons, comme vous, de
rendre un fils à sa mère ; quoi qu’il arrive, nous partagerons votre
sort !

–  Merci, oh  ! merci, généreux enfants  ! – dit Rosen-Aër les
yeux remplis de larmes. – Hélas ! je ne peux vous offrir que la re‐
connaissance d’une mère !…

– Et maintenant, – reprit vivement l’orfèvre, qui parut retrou‐
ver la vivacité de sa jeunesse, – assez de paroles, agissons ! Deux
d’entre vous vont s’occuper de scier les barreaux de la fenêtre de
l’atelier, mais sans les faire tomber.

– C’est entendu, père Bonaïk, – dit Justin ; – les barreaux res‐
teront en place… il ne faudra plus qu’un coup de lime pour les
mettre à bas.

– Bon ; il n’y a, du reste, pas à craindre d’être vu au dehors ; le
corps du bâtiment qui nous fait face est dépourvu de croisées
donnant de notre côté.

–  Mais les barreaux du soupirail de la cave où est enfermé
mon fils ?…

– Il les sciera au moyen de cette lime lancée dans son cachot,
enveloppée d’un nouveau billet, dans lequel je vais écrire à Amael
ce qu’il doit faire. – Et le vieillard, s’asseyant à son établi, écrivit
les lignes suivantes, que la Coliberte, penchée derrière lui, lisait à
mesure et tout haut  : – «  Avec cette lime, vous scierez les bar‐



reaux du soupirail sans les détacher complètement  ; la nuit ve‐
nue, vous les enlèverez. Trois secousses données à la cordelle
dont vous avez l’un des bouts, nous avertiront que vous êtes prêt.
Alors, vous attirerez vers le soupirail un baril vide que nous au‐
rons attaché à l’extrémité de la cordelle. »

– Oh ! – s’écria Septimine, – je comprends maintenant pour‐
quoi vous avez demandé ce baril !

– Quoi ! – reprit Rosen-Aër, non moins étonnée que la jeune
fille, – vous avez eu, bon père, assez de présence d’esprit pour
songer à l’instant même à ce moyen d’évasion ?

– Il fallait y songer alors… ou point du tout, mes enfants, – ré‐
pondit le vieil orfèvre en continuant d’écrire.

–  Et nous autres, qui sommes du métier pourtant, nous
croyions bonnement qu’il s’agissait de la fonte, – reprit Justin. –
Quel bon tour ! C’est ce méchant Ricarik qui aura lui-même four‐
ni la corde et le baril !

–  «  Lorsque le baril sera près du soupirail,  » – reprit Septi‐
mine en continuant de lire ce qu’écrivait le vieillard, – « vous sai‐
sirez fortement, de vos deux mains, une corde dont ce tonneau
sera entouré  ; puis, y prenant votre appui, vous vous mettrez à
l’eau, vous le pousserez devant vous, et nous l’attirerons douce‐
ment jusqu’à la fenêtre, qu’il vous sera très-facile alors d’escala‐
der avec notre aide. »

– Oh ! bon père, – dit Rosen-Aër avec attendrissement, – il est
sauvé !

– Hélas ! non, pas encore, pauvre femme ! Je vous l’ai dit : le
tirer de ce souterrain est possible ; mais ensuite il faudra sortir de



ce maudit couvent… Enfin, nous essayerons. – Et il se remit à
écrire ces dernières lignes, aussi lues tout haut par Septimine : –
« Il se peut que vous sachiez nager ; mais pas d’imprudence ! les
meilleurs nageurs se noient ; réservez vos forces afin de pouvoir
aider votre mère à fuir de cette abbaye. Lorsque vous aurez lu ce
parchemin, déchirez-le, ainsi que le premier, en petits morceaux,
jetez-les dans le coin le plus obscur de votre cachot, car il est pos‐
sible que l’on vienne vous retirer de ce souterrain avant ce soir. »

–  O mon Dieu  ! – dit Rosen-Aër en joignant les mains avec
douleur, – nous n’y avions pas songé : ce malheur est possible.

– Hélas ! il faut tout prévoir, – reprit le vieillard en terminant
d’écrire ce qui suit  : – «  Ne désespérez pas, et confiez-vous en
Hésus, le Dieu de nos pères ! »

– Ah ! – murmura douloureusement Rosen-Aër, – la foi de ses
pères, les enseignements de sa famille  ! les souffrances de sa
race ! la haine de l’étranger… il a tout oublié !

– Mais la vue de sa mère lui aura tout rappelé, – répondit le
vieillard. – Et il donna une secousse à la cordelle pour avertir
Amael ; celui-ci répondit de la même manière à ce signal. Alors,
Bonaïk, enveloppant la lime dans le parchemin, la lança de
l’autre côté du fossé, visant de nouveau avec justesse le soupirail
de la cave au fond duquel elle tomba. Amael, après avoir pris
connaissance des nouvelles instructions du vieillard, parut der‐
rière les barreaux. Ses regards avides semblaient demander la
présence de sa mère. – Il vous cherche des yeux, – dit, sans pou‐
voir retenir ses larmes, la Coliberte à Rosen-Aër ; – ne lui refusez
pas cette consolation !



La matrone gauloise soupira, et, s’appuyant sur Septimine, fit
deux pas vers la croisée ; alors, d’un air solennel et résigné, elle
leva un doigt vers le ciel, comme pour dire à son fils de se confier
au dieu de ses pères. Amael, à la vue de sa mère et de Septimine,
dont la douce image lui était toujours restée présente depuis leur
première entrevue au couvent de Saint-Saturnin, joignit ses
mains avec force, et ses traits exprimèrent à la fois résignation,
respect, reconnaissance.

–  Et maintenant, mes enfants, – dit l’orfèvre aux jeunes es‐
claves, – prenez vos limes et sciez les barreaux  ; moi et l’un de
vous, nous allons mettre le creuset sur le brasier, y fondre les mé‐
taux. Ricarik peut venir, il faut qu’il nous croie occupés de notre
fonte. La porte est fermée en dedans  : vous, Rosen-Aër, restez
près de l’entrée du caveau, afin de pouvoir vous y cacher dans le
cas où ce maudit intendant reviendrait ici, ce qui est peu pro‐
bable, car, sa tournée du matin finie, nous ne le revoyons, Dieu
merci, presque jamais dans la journée ; mais la moindre impru‐
dence pourrait nous perdre tous !

* *

*

La nuit est venue, l’abbesse Méroflède, vêtue de ses habits re‐
ligieux, est à demi couchée sur le lit de la salle du festin, où, la
veille, Amael s’est assis près d’elle : le pâle visage de cette femme
est sinistre, pensif. Ricarik, assis devant la table éclairée par un
flambeau de cire, vient d’écrire une lettre sous la dictée de l’ab‐
besse  : – Madame, – lui dit-il, – vous n’avez plus qu’à apposer
votre signature sur cette missive à l’évêque de Nantes. – Et
comme Méroflède ne répondait pas, absorbée qu’elle était dans



ses pensées, l’intendant reprit d’une voix plus haute : – Madame,
j’attends votre signature.

Alors, Méroflède, le front appuyé sur sa main, l’œil fixe, le sein
palpitant, dit à l’intendant d’une voix lente et creuse : – Lorsque
ce matin tu es allé le revoir dans ce cachot, que t’a-t-il dit ?

– De qui parlez-vous, madame ?

– Eh ! de qui te parlerai-je, sinon de Berthoald ?

– Il est, madame, resté muet et sombre.

L’abbesse se leva brusquement, marcha çà et là avec
agitation ; faisant ensuite un violent effort sur elle-même, elle dit
à l’intendant : – Va chercher Berthoald !

– Madame…

– Obéiras-tu !…

– Mais le messager que vous avez demandé attend cette lettre
pour l’évêque de Nantes : le bateau est prêt avec quatre rameurs.

– Que me fait l’évêque de Nantes et ton bateau ? Va me cher‐
cher Berthoald…

– J’obéis.

Ricarik se dirigea lentement vers l’entrée de la salle  ; il allait
disparaître derrière le rideau, lorsque Méroflède, après une vio‐
lente hésitation, lui cria : – Non… reviens ! – Et, se laissant tom‐
ber sur son lit en cachant sa figure entre ses mains, l’abbesse
poussa des gémissements douloureux qui ressemblaient aux hur‐
lements d’une louve blessée. L’intendant se rapprochant attendit,
silencieux, que la crise violente à laquelle Méroflède était en



proie fût calmée. Au bout de quelques instants l’horrible femme
se releva, la joue en feu, l’œil étincelant, la lèvre dédaigneuse,
s’écriant : – Je suis trop lâche ! Oh ! cet homme ! cet homme ! il
me payera cher ce qu’il me fait souffrir ! – Et après s’être encore
promenée avec agitation, elle parut se calmer, se rejeta sur le lit,
et dit à l’intendant : – Relis-moi cette lettre… j’étais folle…

L’intendant lut ce qui suit  : – « Méroflède, servante des ser‐
vantes du Seigneur, à son très-cher père en Christ, Arsène,
évêque du diocèse de Nantes, salut respectueux. Très-cher père,
le Seigneur, par un éclatant miracle, nouvelle preuve de sa prédi‐
lection pour les humbles vierges qui vivent de sa foi et de parole,
vient de montrer quels terribles châtiments il réserve aux impies
qui l’outragent en la personne de ses pauvres filles. Karl, chef des
Franks, contempteur de toutes les lois divines, désolateur de
l’Eglise, dévastateur de ses biens sacrés, persécuteur des fidèles,
avait eu la sacrilège audace d’octroyer à une bande de ses
hommes de guerre la possession de cette abbaye-ci, patrimoine
de Dieu ; le chef de ces aventuriers m’a sommée outrageusement
d’avoir à quitter ce monastère, ajoutant que si je n’obéissais, il
nous attaquerait de vive force au point du jour. Ces maudits, fils
aînés de Satan, pour être plus à portée d’accomplir leur œuvre de
damnation éternelle, ont campé la nuit dernière aux approches
de l’abbaye, menaçant moi et mes chères filles en Christ, d’un
sort épouvantable. Mais l’œil du Seigneur veillait sur nous autres,
faibles brebis ; il a su nous défendre contre les loups ravisseurs.
Cette nuit, par la vengeresse volonté du Tout-Puissant, les cata‐
ractes du ciel se sont ouvertes avec un fracas effrayant  ; un dé‐
luge non moins formidable que celui qui a couvert la terre en pu‐
nition des crimes des premiers hommes, est venu fondre sur les
suppôts du démon et de Karl le maudit, qui, dans l’ombre de la



nuit, attendaient l’aurore pour profaner la sainte retraite des
vierges du Seigneur. Les flots des étangs, ainsi miraculeusement
gonflés, ont englouti ces sacrilèges, pas un n’a échappé au châti‐
ment céleste ! Prodige effrayant ! ces eaux, jusqu’alors limpides,
sont devenues tout à coup bitumineuses et bouillantes par l’im‐
mersion des âmes infernales qu’elles engouffraient. Des lueurs
rouges et sulfureuses ont, pendant un instant, sillonné la profon‐
deur des ondes, comme si une bouche de l’enfer se fût ouverte
pour recevoir sa détestable proie. La justice du Seigneur accom‐
plie, les eaux redevenues calmes, limpides, sont rentrées paisible‐
ment dans leur lit, de même qu’elles se sont retirées après le dé‐
luge ; de même encore qu’après le déluge, le ciel étant redevenu
serein, la blanche colombe de paix et d’espérance est sortie de
l’arche sainte, cette lettre, ô mon vénérable père en Christ, ira
vers toi t’apprendre ce récent et prodigieux miracle, afin que, si
tu le juges à propos, tu le fasses connaître dans toute l’étendue de
ton diocèse ; cette nouvelle et éclatante preuve de la toute-puis‐
sance du Seigneur devant édifier, réconforter, consoler, délecter
les âmes pieuses et terrifier les impies. Je termine en te deman‐
dant ta bénédiction apostolique. » Après avoir lu cette lettre, Ri‐
carik dit à l’abbesse : – Et maintenant, madame, veuillez signer.

Méroflède prit la plume, écrivit au bas de l’épître  : – Méro‐
flède, abbesse de Meriadek. – Après quoi elle ajouta avec un sou‐
rire sardonique : – Le miracle me semble suffisamment justifié ;
l’évêque de Nantes est habile homme, il saura faire valoir la
chose ; dans cent ans encore l’on parlera du prodige insigne qui a
protégé les vierges saintes du couvent de Meriadek… Ah ! – reprit
Méroflède d’un air sinistre en appuyant son front brûlant entre
ses mains, – je rirais bien si je n’avais l’enfer dans l’âme !



– Quoi ! madame, toujours ce Berthoald ?

– Oui, malheur à moi  ! Oh ! ce que j’éprouve pour lui est un
mélange de mépris, de haine et de frénésie amoureuse… Cela
m’épouvante… Jamais, non, jamais jusqu’ici je n’ai ressenti ce
que je ressens à cette heure pour cet homme !

– Il est pourtant un moyen, madame, de vous délivrer de ces
angoisses… Ce moyen, je vous l’ai proposé…

– Prends garde ! ta vie me répond de la sienne !

– Mais quels sont vos desseins ?

– Est-ce que je le sais… tantôt je veux lui faire souffrir mille
morts, tantôt tomber à ses genoux, lui demander grâce… tantôt…
mais, tiens, je te l’ai dit, je suis folle… folle ! – Et l’horrible créa‐
ture se tordit en hurlant sur le lit, mordant les coussins ou les dé‐
chirant de ses ongles avec une sorte de furie sauvage ; puis, se re‐
levant soudain, les yeux à la fois humides de larmes et étincelants
de passion, elle dit à Ricarik  : – Où est la clef du cachot de
Berthoald ?

– Elle est dans ce trousseau, – répondit l’intendant en mon‐
trant plusieurs clefs pendues à sa ceinture.

– Donne-moi cette clef.

– Quoi ! vous voulez ?…

– Donne… donne…

–  La voici, – dit l’intendant en détachant du trousseau une
grosse clef de fer. Méroflède prit la clef, la regarda en silence, et
resta quelques instants rêveuse.



– Madame, – reprit Ricarik, – je vais faire partir le messager
qui attend votre lettre pour l’évêque de Nantes.

– Va, va… porte cette lettre et reviens.

–  J’irai aussi jeter un coup d’œil dans l’atelier du vieil or‐
fèvre… il doit fondre aujourd’hui le grand vase d’argent.

– Eh ! que m’importe ! je ne songe plus au vase d’argent !

–  Moi, j’y songe, madame. Je ne sais pourquoi il m’est venu
quelque doute à l’esprit ; il m’a semblé, ce matin, remarquer cer‐
tain embarras sur les traits de ce rusé vieillard  ; il m’a prévenu
qu’il s’enfermerait toute la journée  ; il complote peut-être avec
ses apprentis de dérober une partie du métal. Il m’a prévenu que
la fonte ne commencerait guère qu’à la nuit ; voici la nuit, je veux
assister à la fonte, puis je reviendrai, madame. Vous n’avez pas
d’autres ordres à me donner ?

Méroflède resta plongée dans ses rêveries, tenant dans sa
main la clef du cachot d’Amael ; après quelques moments de si‐
lence, et sans lever ses yeux toujours fixés sur le sol, elle dit à
l’intendant :

–  En sortant d’ici tu diras à Madeleine de m’apporter ma
mante et une lampe allumée.

– Votre mante, madame ? Vous voulez donc sortir ? Serait-ce
pour aller trouver Berthoald dans son cachot ?…

Méroflède interrompit l’intendant en frappant du pied avec
colère, et d’un geste impérieux lui montra la porte.

* *



*

Bonaïk, ses apprentis, Rosen-Aër et Septimine, enfermés de‐
puis le matin dans l’atelier, avaient impatiemment attendu la
nuit  ; tout était préparé pour l’évasion d’Amael lorsque le jour
tomba  : la lueur du brasier de la forge et du fourneau éclairait
seule l’atelier ; les barreaux des fenêtres venaient d’être enlevés.

– Vous êtes jeunes et vigoureux, – dit le vieillard aux esclaves
apprentis  ; – à défaut d’autres armes, les barres de fer enlevées
de la croisée pourront vous servir  ; déposez-les dans un coin.
Maintenant, passez le baril par la fenêtre, et attachez à l’un des
cercles cette cordelle, dont l’un des bouts est aux mains d’Amael ;
il est prêt, car il vient de répondre à notre signal.

Rosen-Aër et la Coliberte, le cœur palpitant d’espérance et
d’angoisse, se tenaient auprès de la fenêtre serrées l’une contre
l’autre. Les apprentis mirent le baril dehors ; les ténèbres étaient
profondes, l’on ne distinguait pas même la blancheur du bâti‐
ment dont la partie basse servait de cachot à Amael. Bientôt, atti‐
ré par lui, le baril disparut dans l’ombre  ; à mesure qu’il s’éloi‐
gnait, l’un des apprentis déroulait peu à peu la corde dont le ton‐
neau était entouré ; elle devait servir à le ramener, lorsque le fu‐
gitif y aurait pris son point d’appui. A ce moment, il se fit un
grand silence dans l’atelier  ; toutes les respirations semblaient
suspendues  ; malgré la nuit, nuit si noire que l’on n’apercevait
absolument rien au dehors, tous les regards cherchaient à percer
ces ténèbres. Enfin, au bout de quelques minutes d’anxiété, l’ap‐
prenti qui, penché à la fenêtre, tenait la corde destinée à ramener
le baril, dit au vieillard : – Maître Bonaïk, le prisonnier est sorti
de la cave ; il s’appuie sur le tonneau, je viens de sentir la corde
se raidir.



– Alors, mon garçon, tire à toi… tire doucement sans secousse.

– Il vient, – reprit joyeusement l’apprenti ; – le poids du pri‐
sonnier pèse maintenant sur le tonneau.

– Grand Dieu  ! – s’écria Rosen-Aër, – voyez, dans le souter‐
rain, cette lumière… tout est perdu !…

En effet, une vive lueur, produite par la clarté d’une lampe,
apparaissant soudain dans l’intérieur de la cave, l’ouverture
demi-circulaire du soupirail se dessina lumineuse à travers les té‐
nèbres ; cette réverbération, se projetant jusque sur l’eau du fos‐
sé, éclaira le fugitif, qui, à demi plongé dans l’onde, se soutenait
en s’appuyant des deux mains sur le tonneau flottant. A ce mo‐
ment, Méroflède, enveloppée de sa mante écarlate à capuchon ra‐
battu, parut au soupirail  ; elle se cramponnait à deux des bar‐
reaux qu’Amael n’avait pas eu besoin de scier pour se frayer un
passage… A la vue du fugitif, l’abbesse poussa un hurlement de
rage, et cria par deux fois : – Berthoald ! Berthoald !… – Puis elle
disparut, emportant sa lampe avec elle, de sorte qu’au dehors
tout fut de nouveau plongé dans l’obscurité. L’apprenti qui atti‐
rait le tonneau, effrayé de l’apparition de l’abbesse, se rejeta vive‐
ment en arrière et abandonna la corde de sauvetage… l’orfèvre,
heureusement, la saisit, et au milieu de l’épouvante de tous, ame‐
na le baril jusqu’au bord de la fenêtre en disant  : – Sauvons
d’abord Amael…

Grâce au tonneau qui flottait presque à fleur de la croisée, elle
fut facilement escaladée par le prisonnier  ; son premier mouve‐
ment, en arrivant dans l’atelier, fut de se jeter au cou de sa
mère… Tous deux oubliaient le danger dans un embrassement
passionné, lorsque l’on frappa fortement à la porte.



–  Malheur à nous… – murmura l’un des apprentis, – c’est
l’abbesse !…

– Impossible, – dit l’orfèvre ; – pour remonter du cachot, faire
le tour du cloître, traverser les cours et venir ici, il lui faut plus de
dix minutes.

–  Bonaïk, – dit au dehors la rude voix de Ricarik, – ouvre à
l’instant la porte…

– Oh ! que faire ! Le réduit au charbon est trop étroit pour y
cacher Rosen-Aër et son fils, – murmura le vieillard ; et il répon‐
dit très-haut en se tournant vers la porte : – Seigneur intendant,
nous sommes au moment de la fonte  ; nous ne pouvons la
quitter…

– C’est justement à la fonte que je veux assister ! – cria l’inten‐
dant. – Ouvre à l’instant…

– Vous, votre fils et Septimine, restez près de la fenêtre, pen‐
chez-vous au dehors, vous seriez suffoqués, – dit le vieillard à
Rosen-Aër après un instant de réflexion. Et poussant vers la croi‐
sée Amael, sa mère et la Coliberte, il dit à l’un des apprentis : –
Vide sur le brasier de la forge la boîte remplie de soufre et de
bitume…

Le jeune esclave obéit machinalement, et au moment où Rica‐
rik heurtait à la porte à coups redoublés, une fumée sulfureuse,
bitumineuse, commençant de se répandre dans l’atelier, devint
bientôt si intense, que l’on voyait à peine à deux pas devant soi.
Aussi, lorsque le vieillard alla enfin ouvrir la porte à l’intendant,
celui-ci, aveuglé, suffoqué par une bouffée de cette épaisse et âcre
vapeur, se recula vivement au lieu d’entrer.



– Avancez donc, seigneur intendant, – dit Bonaïk ; – c’est l’ef‐
fet de la fonte à la mode du grand Eloi… Nous n’avons pu vous
ouvrir plus tôt, de peur de laisser refroidir les métaux en fusion
que nous versions dans le moule… Avancez, cher seigneur, venez
donc voir la fonte…

– Va-t’en au diable ! – répondit Ricarik en toussant à s’étran‐
gler et reculant au delà du seuil. – Je suis suffoqué, aveuglé…

–  C’est l’effet de la fonte, cher seigneur. – Puis avisant le
trousseau de clefs à la ceinture de l’intendant, qui, des deux
mains, frottait ses paupières endolories par l’âcreté de la fumée,
Bonaïk le saisit à la gorge et s’écria : – A moi, mes enfants, il a les
clefs des portes !

A l’appel du vieillard, les apprentis et Amael accoururent, se
précipitèrent sur l’intendant, étouffèrent ses cris en lui serrant le
cou, pendant que Bonaïk, s’emparant du trousseau de clefs,
disait : – J’ai les clefs. Entraînez cet homme dans l’atelier, et je‐
tez-le vite dans le fossé  ; ce sera plutôt fait. Excusez, cher sei‐
gneur Ricarik, c’est la fonte…

Les ordres du vieillard furent exécutés malgré la résistance fu‐
rieuse du Frank… Bientôt l’on entendit le bruit d’un corps tom‐
bant dans l’eau… – Et maintenant, – s’écria le vieillard, – venez
tous ! suivez-moi et courons. L’abbesse du diable ne peut tarder à
arriver avec les bandits qui ont ici droit d’asile. – Le vieillard
avait à peine fait quelques pas dans le corridor, lorsqu’il vit au
loin s’avancer l’esclave portier tenant une lanterne à la main. –
Restez cachés dans l’ombre, – dit tout bas l’orfèvre aux fugitifs.
Et il alla vivement au-devant du portier qui lui cria : – Eh ! vieux
Bonaïk, est-ce que l’intendant n’est pas dans ton atelier  ? le ne



sais à quoi il pense ; voilà deux heures que le bateau attend son
messager…

– Quel bateau ?

– Le bateau que Ricarik a fait préparer. Les rameurs attendent
le messager.

– Ils n’attendront pas longtemps, car ce messager, c’est moi.

– Toi ?…

– Connais-tu ce trousseau de clefs ?

– Ce sont celles que l’intendant porte à sa ceinture.

– Il me les a confiées afin que je puisse sortir de l’enceinte du
monastère dans le cas où tu ne serais pas à ta loge. Allons vite re‐
trouver le bateau. Marche devant. – Le portier, persuadé par l’ac‐
cent de sincérité du vieillard, dont la présence d’esprit, le sang-
froid semblaient augmenter avec les périls, le précéda ; mais Bo‐
naïk ralentit son pas, et appelant à voix basse un des apprentis :
– Justin, toi et les autres, suivez-moi à distance ; la nuit est noire,
la lueur de la lanterne du portier vous guidera  ; mais dès que
vous m’entendrez siffler, accourez tous. – Et, s’adressant au por‐
tier qui l’avait beaucoup devancé : – Eh ! Bernard ! ne va pas si
vite ; tu oublies qu’à mon âge on n’est pas ingambe. Bonaïk, pré‐
cédé du portier, et suivi de loin, dans les ténèbres, par les fugitifs,
arriva ainsi dans la cour extérieure du monastère… Soudain Ber‐
nard s’arrêta et prêta l’oreille. – Qu’as-tu  ? – lui dit le vieil or‐
fèvre, – pourquoi rester en chemin ?

–  Ne vois-tu pas la lumière des torches éclairer la crête du
mur de la cour intérieure du monastère  ? n’entends-tu pas ce



tumulte ?

– Marche, marche. J’ai autre chose à faire que de m’occuper
de ces torches et de ce tumulte ; il me faut accomplir au plus tôt
le message de Ricarik. Je n’ai pas un instant à perdre, vite, dépê‐
chons-nous.

– Mais il se passe quelque chose d’extraordinaire dans l’inté‐
rieur du monastère !

– C’est pour cela que l’intendant m’envoie si précipitamment
en message… Hâte-toi, le temps presse…

–  Ah  ! c’est différent, vieux Bonaïk, – répondit Bernard en
doublant le pas. Il arriva bientôt à la clôture extérieure dont il ou‐
vrit la porte. A ce moment, le vieillard siffla ; le portier, très-sur‐
pris, lui dit : – Qui siffles-tu ?

– Moi ?

– Oui…

– Comment ?

– Es-tu sourd ? je te demande qui tu siffles ?

– Qui je siffle, moi ?

– Oui, toi. Voici la porte ouverte. Sors donc, puisque tu es si
pressé. Mais j’entends des pas ; on accourt de ce côté. Qu’est-ce
que ces gens-là ? – dit Bernard, en haussant sa lanterne. – Il y a
deux femmes…

Bonaïk coupa court aux réflexions du portier en criant : – Otez
la clef de la porte et tirez-la sur vous, le portier restera enfermé. A
peine le vieillard eut-il prononcé ces paroles, qu’Amael, les ap‐



prentis, Rosen-Aër et Septimine se précipitèrent à travers l’issue
ouverte ; puis l’un des jeunes esclaves, repoussant rudement Ber‐
nard dans l’intérieur de la cour, ôta la clef de la serrure, tira la
porte à lui et la ferma en dehors. Bonaïk ramassa la lanterne et
cria : – Hé ! du bateau !

– Par ici ! – répondirent plusieurs voix, – par ici… il est amar‐
ré au gros saule.

– Maître Bonaïk, – dit un des apprentis, – nous sommes pour‐
suivis  ; le portier appelle à l’aide. Voyez ces lueurs  ; elles appa‐
raissent maintenant dans la cour que nous venons de quitter !

– Il n’y a rien à craindre, mes enfants ; la porte est bardée de
fer et fermée en dehors ; avant qu’on ait eu le temps de la défon‐
cer, nous serons embarqués ! – Ce disant, le vieillard continua de
se diriger vers le gros saule  ; remarquant alors un bissac gonflé
que Justin, l’un des apprentis, portait sur son dos, il lui dit  : –
Qu’as-tu dans ce sac ?

– Maître Bonaïk, pendant que vous parliez à l’intendant, nous
deux Gervais, nous doutant de quelque manigance de votre part,
nous avons pris, par précaution, moi, mon bissac, où j’ai mis le
restant de nos vivres, et Gervais, l’outre de vin encore à demi
pleine.

– Vous êtes de judicieux garçons, car nous aurons à faire une
longue route après avoir débarqué. – Le vieillard et ses compa‐
gnons arrivèrent bientôt près du gros saule  ; un bateau y était
amarré, quatre esclaves rameurs sur les bancs, le pilote au gou‐
vernail. – Enfin ! – dit-il d’un ton bourru, – voilà trois heures que
nous attendons  ; nous sommes transis de froid, et nous allons
avoir à ramer pendant plus de deux heures…



– Je vais vous donner une bonne nouvelle, mes amis, – répon‐
dit l’orfèvre aux bateliers. – J’ai amené du monde pour ramer  ;
les rameurs peuvent donc rentrer au monastère  ; le pilote seul
restera pour guider le bateau.

Joyeux et prestes, les esclaves s’élancèrent hors du bateau. Le
pilote se résigna, non sans murmurer. Bonaïk fit entrer Rosen-
Aër et Septimine dans la barque ; Amael et les apprentis s’empa‐
rèrent des avirons. Le pilote prit le gouvernail, l’embarcation
s’éloigna du rivage, et le vieil orfèvre, essayant son front baigné
de sueur, dit avec un grand soupir d’allègement : – Ah ! mes en‐
fants ! voilà un jour de fonte comme je n’en vis jamais dans l’ate‐
lier du grand Eloi !

* *

*

Le lendemain de la nuit où les fugitifs avaient quitté l’abbaye,
ils se reposèrent vers midi, après avoir marché pendant toute la
nuit et le commencement de cette journée  ; ils réparèrent leurs
forces, grâce à la précaution des apprentis, dont l’un s’était char‐
gé de l’outre de vin, l’autre du bissac rempli de provisions. Les
voyageurs s’étaient assis sur l’herbe, sous un grand chêne au
feuillage jauni par l’arrière-saison. A leurs pieds coulait un ruis‐
seau d’eau vive, derrière eux s’élevait une colline qu’ils avaient
gravie, puis descendue, en suivant une antique voie romaine,
alors délabrée, effondrée  ; cette voie se prolongeait à une assez
grande distance jusqu’au tournant d’un coteau boisé, derrière le‐
quel elle disparaissait. Enfin, à l’extrême horizon se dessinaient
les cimes bleuâtres de hautes montagnes, limites et frontières de
la Bretagne. Les fugitifs, guidés par l’un des apprentis qui



connaissait les environs de l’abbaye, avaient facilement rejoint
l’ancienne route romaine  ; elle conduisait de Nantes aux fron‐
tières de l’Armorique, près desquelles César, sept siècles aupara‐
vant, avait établi plusieurs camps retranchés, afin de protéger ses
colonies militaires. Amael, habitué par le métier de la guerre à
évaluer les distances, pensait qu’en marchant jusqu’au soleil cou‐
chant, et qu’en se remettant en route, après une heure de repos, il
serait possible d’arriver à la fin du jour suivant aux confins de la
Bretagne. Septimine était assise auprès de Rosen-Aër et
d’Amael ; les apprentis, étendus sur l’herbe, terminaient leur fru‐
gal repas. Le vieil orfèvre, ayant aussi réparé ses forces, tira d’une
poche de son sarrau un paquet soigneusement enveloppé d’un
morceau de peau. Les jeunes gens suivirent avec curiosité les
mouvements du vieillard. A leur grande surprise, il dégagea de
cette enveloppe la crosse abbatiale en argent, à la ciselure de la‐
quelle il avait commencé de travailler depuis quelque temps.
Dans ce paquet se trouvaient aussi deux burins. Bonaïk, remar‐
quant la physionomie ébahie des apprentis, leur dit : – Cela vous
étonne, mes enfants, de me voir emporter de l’abbaye cette
crosse d’argent  ? Vous croyez peut-être que la valeur du métal
m’a tenté ? Non, non ; d’abord cet objet n’a pas grand prix ; en‐
suite, depuis douze ans que je travaille, sans salaire, à l’atelier du
monastère, j’aurais bien pu, en m’enfuyant, me payer ainsi de
mes peines.

– Sans doute, maître Bonaïk ; mais alors pourquoi avoir em‐
porté cette crosse ?

– Que voulez-vous, mes enfants, j’aime mon art d’orfèvre ; je
ne trouverai plus à l’exercer pendant le peu de temps que j’ai en‐
core à vivre… J’ai gardé mes deux meilleurs burins, je veux cise‐



ler cette crosse si finement, si purement, qu’en y travaillant un
peu tous les jours, j’emploierai à ce travail le restant de ma vie.

–  Vous qui nous félicitez d’être des garçons de précaution,
maître Bonaïk, parce que nous avions songé à l’outre et aux pro‐
visions, votre prévoyance dépasse la nôtre.

– Bon père, et vous, mes amis, – dit Amael en s’adressant au
vieil orfèvre et aux apprentis, – veuillez vous approcher ; ce que
j’ai à dire à ma mère, vous l’entendrez aussi  ; j’ai fait le mal, je
dois avoir le courage de l’avouer tout haut…

Rosen-Aër soupira et attendit le récit de son fils avec une cu‐
riosité triste et sévère. Septimine, la regardant d’un air presque
suppliant, semblait implorer pour Amael l’indulgence de cette
mère si justement, si douloureusement irritée.

– Depuis que tout péril a cessé pour moi, – reprit Amael, – ma
mère, durant notre longue marche de jour et de nuit, ne m’a pas
adressé la parole ; elle a refusé l’appui de mon bras, préférant ce‐
lui de cette pauvre enfant, qui lui a sauvé la vie. La sévérité de ma
mère est juste, je ne m’en plains pas, j’en souffre… Puisse le récit
sincère de mes fautes, puisse mon repentir me mériter son
pardon !

– Une mère pardonne toujours, – dit Septimine en regardant
timidement Rosen-Aër  ; mais celle-ci répondit d’une voix émue
et grave :

–  L’abandon de mon fils a, depuis des années, chaque jour,
déchiré mon cœur  ; en proie à des angoisses sans cesse renais‐
santes, tour à tour je m’abandonnais au désespoir ou à une espé‐
rance insensée… ces longs tourments, je les pardonne à mon fils ;



ce que je ne peux lui pardonner, c’est son alliance criminelle avec
les oppresseurs de notre race, avec ces Franks maudits, qui ont
asservi nos pères et asservissent nos enfants !

– Ma mère, écoutez-moi… Mon crime est grand ; mais, je vous
le jure, avant de vous avoir revue, je connaissais le remords. Voici
la vérité. Il y a dix ans, j’ai quitté notre vallée de Charolles ; pour‐
tant j’y vivais heureux auprès de ma famille ; mais, que vous di‐
rai-je ? je cédai à la curiosité, à un invincible besoin d’aventures,
car, selon moi, en dehors de nos limites, un monde tout nouveau
devait s’offrir à mes yeux. Un soir donc je partis, non sans verser
des larmes.

– Dans mon enfance, – dit le vieillard – mon père m’a souvent
raconté que Karadeuk, l’un de nos aïeux, avait aussi abandonné
sa famille pour courir la Bagaudie… Rosen-Aër, que le souvenir
de notre aïeul vous rende indulgente pour votre fils !

– Les Bagaudes et les Vagres guerroyaient contre les Romains
et contre les Franks, nos oppresseurs, au lieu de s’allier et de
combattre avec eux, ainsi que l’a fait mon fils.

–  Vos reproches sont mérités, ma mère  ; la suite de ce récit
vous prouvera que plus d’une fois, je me les suis adressés.
Presque au sortir de la vallée, je tombai entre les mains d’une
bande de Franks. Ils revenaient d’Auvergne et se rendaient dans
le nord  ; ils me firent esclave. Leur chef me garda pendant
quelque temps pour soigner ses chevaux et fourbir ses armes. J’a‐
vais l’instinct de la guerre  ; la vue d’une armure ou d’un beau
cheval me passionnait dès l’enfance. Vous le savez, ma mère ?

– Oui, vos jours de fête étaient ceux où les colons de la vallée
se livraient à l’exercice des armes…



– Emmené esclave par ce chef frank, je ne cherchai pas à fuir ;
il me traitait avec assez de douceur. Puis, c’était pour moi un
plaisir de fourbir ses armes, et, durant la route, de monter ses
chevaux de bataille. Enfin, je voyais un pays nouveau. Hélas  !
bien nouveau, car les terres ravagées, les maisons en ruines, l’ef‐
froyable misère des populations asservies que nous traversions,
contrastaient cruellement avec l’indépendante et heureuse vie
des habitants de notre paisible vallée. Alors, vous me croirez, ma
mère, puisque je dis le bien comme le mal, alors, me rappelant
notre heureux pays, songeant à vous, à mon père, mes larmes
coulaient, mon cœur se brisait ; quelquefois j’étais tenté de fuir,
de revenir à vous ; mais la crainte de recevoir l’accueil que méri‐
tait ma faute me retenait.

– C’est si naturel ! – dit Septimine qui écoutait ce récit avec un
tendre intérêt. – J’aurais éprouvé la même crainte, si j’avais com‐
mis la même faute.

–  Enfin, – reprit Amael, – après être resté plus d’une année
chez ce chef frank, j’étais devenu bon écuyer, je domptais les che‐
vaux les plus fougueux  ; passé maître dans l’art de fourbir les
armes, à force de les fourbir j’avais appris à les manier. Le Frank
mourut. Pris par lui, je devais être vendu. Un juif, nommé Mar‐
dochée, qui, comme tant d’autres, courait la Gaule pour trafiquer
de chair humaine, se trouvait alors à Amiens  ; il vint visiter les
esclaves. Il m’acheta, me disant qu’il me revendrait à un riche
seigneur frank, nommé Bodégesil, duk au pays de Poitiers. Il pos‐
sédait, ajouta le juif, les plus beaux chevaux, les plus belles ar‐
mures que l’on pût voir… – «  En prenant la fuite, tu peux me
faire perdre une grosse somme d’argent, – me dit Mardochée, –
car je t’ai acheté d’autant plus cher que je savais te revendre un



bon prix au seigneur Bodégesil ; mais, si tu fuis, tu perdras peut-
être une occasion de fortune pour toi ; Bodégesil est un généreux
seigneur, sers-le fidèlement, il t’affranchira, t’emmènera en
guerre avec lui, lorsqu’il sera requis de marcher avec ses
hommes, et l’on a vu, dans ces temps de guerre où nous vivons,
des affranchis devenir comtes. » – L’ambition m’entra au cœur,
l’orgueil m’enivra, je crus aux promesses du juif, je ne cherchai
pas à m’échapper ; lui-même, pour m’affermir dans cette résolu‐
tion, me traita de son mieux, me promit même de vous faire par‐
venir, par un autre juif qui devait aller en Bourgogne, une lettre
que je vous écrivis, ma mère…

–  Cet homme n’a pas tenu sa promesse, – dit Rosen-Aër. –
Aucune nouvelle de vous ne m’est parvenue.

– Ce manque de parole ne me surprend pas. Ce juif était cu‐
pide et sans foi. Il me conduisit chez le duk Bodégesil. Ce Frank
élevait, en effet, de superbes chevaux dans les immenses prairies
de ses domaines ; l’une des salles de son burg, ancien château ro‐
main, était remplie de splendides armures  ; mais le juif m’avait
menti sur le caractère de ce duck, homme violent et cruel ; cepen‐
dant, dès mon arrivée, frappé de la manière dont je domptai un
poulain sauvage, jusqu’alors l’effroi de ses esclaves et de ses
écuyers, il me traita moins durement que mes compagnons gau‐
lois ou franks ; car, par la vicissitude des temps, vous le savez, ma
mère, un grand nombre de descendants des premiers conqué‐
rants de la Gaule sont tombés dans la misère, et de la misère
dans l’esclavage. Bodégesil se montrait aussi cruel envers ses es‐
claves, de race germanique comme lui, qu’envers ceux de race
gauloise. Toujours à cheval, toujours occupé du fourbissement ou
du maniement des armes, je poursuivais une idée qui devait en‐



fin se réaliser. Le renom de Karl, maire du palais, était venu jus‐
qu’à moi ; j’avais entendu dire à d’autres Franks, amis de Bodé‐
gesil, que Karl, obligé de défendre la Gaule, au nord, contre les
Frisons, au midi, contre les Arabes, et se trouvant mal secondé
dans ces guerres par les anciens seigneurs bénéficiers et par
l’Eglise qui ne lui donnaient que peu d’argent et peu d’hommes,
accueillait favorablement les aventuriers, dont quelques-uns, en
combattant bravement sous ses ordres, parvenaient à des for‐
tunes inespérées. J’avais vingt ans, lorsque j’appris que Karl se
rapprochait du Poitou afin de repousser les Arabes qui mena‐
çaient d’envahir cette contrée. Ce moment longtemps rêvé par
mon ambition arrivait enfin. Un jour, sous prétexte de la fourbir,
j’emportai et cachai pièce à pièce la plus belle armure de Bodége‐
sil  ; je dérobai aussi une épée, une hache, une lance et un bou‐
clier. La nuit venue, j’allai chercher dans les écuries le plus beau
et le plus vigoureux des chevaux du duk. Je revêtis l’armure et
m’éloignai rapidement du château. Je voulais me rendre auprès
de Karl, décidé à cacher mon origine et à me dire fils d’un sei‐
gneur de race germanique, afin d’intéresser à mon sort le chef
des Franks. Environ à cinq ou six lieues du château, je fus atta‐
qué au point du jour par plusieurs de ces bandits qui infestaient
la Gaule. Je me défendis vigoureusement ; je tuai deux de ces lar‐
rons et dis aux autres : – « Karl a besoin d’hommes vaillants ; il
leur abandonne une large part du butin. Venez avec moi. Mieux
vaut batailler à l’armée que d’attaquer les voyageurs sur les
routes ; il y a péril égal, mais plus grand profit. » – Ces bandits
suivirent mon conseil et m’accompagnèrent ; notre petite troupe
se grossit en route d’autres gens sans aveu, mais déterminés. La
veille de la bataille de Poitiers, nous arrivâmes au camp de Karl ;
je me donnai à lui comme fils d’un noble frank, mort pauvre, et



ne m’ayant laissé pour héritage que son cheval et ses armes. Karl
m’accueillit avec sa rudesse habituelle : – « On se bat demain, –
me dit-il, – si je suis content de toi et de tes hommes, vous serez
contents de moi.  » – Le hasard voulut que, dans cette bataille
contre les Arabes, je sauvai la vie du chef des Franks en l’aidant à
se défendre contre plusieurs cavaliers berbères qui l’attaquaient
avec furie, je reçus plusieurs blessures, entre autres, celle-ci… au
front. A dater de ce jour, je conquis l’affection de Karl ; de la fa‐
veur dont il m’a donné tant de preuves depuis cinq ans, je ne
vous parlerai pas, ma mère ; cette haute fortune était empoison‐
née par cette pensée, presque toujours présente à mon esprit : –
« J’ai menti ! j’ai lâchement renié ma race par une ambition cou‐
pable, je me suis allié aux oppresseurs de la Gaule asservie  ; je
leur ai prêté l’appui de mon épée pour repousser ces Saxons et
ces Arabes, ni plus ni moins barbares que les Franks, nos
conquérants maudits, eux que j’aide dans l’affermissement de
leur conquête, sur notre malheureuse patrie, qu’ils désolent au‐
tant par leurs guerres civiles que les Saxons et les Arabes par
leurs invasions.  » Ce n’est pas tout, ma mère  ; plusieurs fois,
dans ces combats incessants des seigneurs d’Austrasie contre les
seigneurs de Neustrie ou d’Aquitaine, guerres impies où les
comtes, les duks, les évêques entraînaient leurs colons gaulois
comme soldats, j’ai combattu les hommes de ma race… j’ai rougi
mon épée de leur sang.

–  Honte et douleur sur moi  ! – murmura Rosen-Aër en ca‐
chant sa figure entre ses mains, – je suis la mère d’un tel fils !

–  Oui, honte et douleur… non sur vous, mais sur moi, ma
mère, car je cédais à l’entraînement d’une première faute  : je
combattais les hommes de ma race, de crainte de paraître lâche



aux yeux de Karl, de crainte de démentir mon passé. L’orgueil
m’enivrait, lorsque je me voyais honoré par les plus fiers de nos
conquérants… moi, fils de ce peuple conquis, asservi  ! Mais ces
moments de vertige passés, j’enviais parfois les plus misérables
esclaves ; ceux-là, du moins, avaient droit au respect qu’inspire le
malheur immérité. En vain j’ai cherché la mort dans les
batailles  : j’étais condamné à vivre… je trouvais seulement dans
l’ivresse du combat, dans les entreprises périlleuses, une sorte
d’étourdissement passager. Ah ! que de fois j’ai songé avec amer‐
tume à la vallée de Charolles, où vivait ma famille  !  !  ! Puis,
lorsque j’ai appris le ravage de cette contrée par les Arabes, la ré‐
sistance désespérée de ses habitants… eux, mes parents, mes
amis  ! Lorsque j’ai songé que mon épée, offerte au chef des
Franks par une coupable ambition, aurait pu vous défendre ou
vous venger, ma mère, vous, dont j’ignorais le sort et qui deviez,
comme mon père, avoir, dans cette invasion, trouvé la mort ou
l’esclavage !… Oh ! de ce jour, le remords a flétri ma vie !

– Votre père a combattu jusqu’à son dernier soupir pour la li‐
berté, pour celle des siens. Je l’ai vu tomber à mes pieds, mort et
percé de coups  !… Et vous  ? où étiez-vous alors, pendant que
votre père défendait, avec l’héroïsme de nos aïeux, son foyer, sa
liberté, sa famille, où étiez-vous  ?… Auprès du chef des Franks,
briguant ses faveurs ! ou combattant contre vos frères ! – Amael
cacha son visage entre ses mains et répondit par un sanglot
étouffé.

– Oh ! par pitié, ne l’accablez pas ! – dit Septimine à Rosen-
Aër. – Voyez comme il est malheureux… comme il se repent.

– Rosen-Aër, – ajouta le vieillard, – songez aussi qu’hier, en‐
core favori du chef souverain de la Gaule, et arrivé au comble



d’une fortune inespérée, votre fils renonce aujourd’hui à ces fa‐
veurs qui l’avaient enivré. Le voici non moins misérable que
nous, n’ayant d’autre désir que de retourner vivre d’une vie
pauvre et rude, mais libre, dans cette vieille Armorique, berceau
de notre commune famille.

– Par Hésus ! – s’écria Rosen-Aër, – ces biens, ces terres, ces
faveurs, dons maudits de Karl, mon fils les a-t-il volontairement
abandonnés ? Ne l’avez-vous pas, bon père, tiré de ce cachot où,
sans vous, il périssait ? Ah ! les dieux sont justes ! Cette fortune,
mon fils la devait à une ambition impie… elle lui a été funeste  !
Glorifié, enrichi par les Franks, il a été honteusement puni et dé‐
pouillé par une femme de leur race !

– Hélas ! – s’écria Septimine en fondant en larmes, – croyez-
vous qu’Amael, même au comble de la fortune, n’y eut pas renon‐
cé pour vous suivre, vous, sa mère ?

– L’homme qui a renié sa patrie, sa race, aurait pu renier sa
mère  !… J’ai maintenant l’horrible droit de douter du cœur de
mon fils !

– Maître Bonaïk, – s’écria soudain l’un des apprentis avec un
accent de frayeur, – voyez donc là-bas, au tournant de la route,
ces guerriers… Ils approchent rapidement  : dans peu d’instants
ils seront près de nous. – A ces mots du jeune garçon, les fugitifs
se levèrent ; Amael lui-même, oubliant un moment la douleur où
le jetait la juste sévérité de sa mère, essuya son visage baigné de
larmes et fit quelques pas en avant, afin de s’assurer de la venue
des cavaliers.

–  Grand Dieu  ! – s’écria Septimine, – si l’on était à la pour‐
suite d’Amael  !… Bon père Bonaïk, il faut nous cacher dans ce



taillis…

– Mon enfant, ce serait risquer de nous faire poursuivre, car
maintenant ces cavaliers nous ont vus… notre fuite éveillerait
leurs soupçons. D’ailleurs, au lieu de venir du côté de Nantes, ils
viennent par une route opposée ; ils ne peuvent donc être à notre
recherche.

–  Maître Bonaïk, – dit un des apprentis, – voici trois de ces
guerriers qui pressent l’allure de leurs chevaux en nous faisant de
la main signe de venir à eux.

– Un nouveau danger nous menace peut-être ! – dit Septimine
en se rapprochant de Rosen-Aër, qui, seule, ne s’étant pas levée,
semblait indifférente à ce qui se passait autour d’elle. – Hélas  !
qu’allons-nous devenir ?

–  Ah  ! pauvre enfant  ! – dit Rosen-Aër, – peu m’importe la
vie, à cette heure  !… et pourtant le seul espoir de retrouver un
jour mon fils l’avait soutenue jusqu’ici ma triste vie !

– Mais il est retrouvé, ce fils si tendrement regretté ?

– Non, – répondit la Gauloise avec une morne et sombre dou‐
leur, – non, ce n’est plus là mon fils !

Amael, assez inquiet, s’était avancé à la rencontre des trois ca‐
valiers franks qui précédaient un groupe plus nombreux. L’un
d’eux, arrêtant son cheval, dit au fils de Rosen-Aër : – Es-tu de ce
pays ?

– Oui.

– Cette route conduit-elle à Nantes ?



– Oui.

– Conduit-elle aussi à l’abbaye de Meriadek ?

–  Oui, – répondit encore Amael, aussi surpris de cette ren‐
contre que de ces questions.

–  Arnulf, – dit le guerrier à l’un de ses compagnons, après
avoir interrogé Amael, – va dire au comte Bertchramm que nous
sommes en bonne route  ; je vais désaltérer mon cheval à ce
ruisseau.

Le cavalier partit  ; pendant que ses deux compagnons lais‐
saient leurs chevaux boire quelques gorgées d’eau au courant du
ruisseau, Amael, qui n’avait pu cacher son étonnement croissant
en entendant nommer le comte Bertchramm, dit aux cavaliers : –
Vous êtes des hommes de Bertchramm ?

– Oui.

– Que vient-il faire en ce pays ?

–  On vient comme messager de Karl, chef des Franks. Mais,
dis-moi, avons-nous encore une longue route à faire avant d’arri‐
ver à l’abbaye de Meriadek ?

– Vous ne pourrez y arriver qu’assez tard dans la nuit.

– On la dit riche, cette abbaye ?

– Elle est riche… mais pourquoi cette question ?

– Pourquoi ? – dit joyeusement le guerrier, – parce que Bert‐
chramm et nous, ses hommes, nous allons prendre possession de
cette abbaye, que le bon Karl nous a octroyée.



– Karl vous l’a concédée ?

– Cela t’étonne ?

–  J’avais entendu dire dans le pays que Karl avait donné ce
monastère et ses biens à un certain Berthoald.

– Tu connais le comte ?

– Oui.

–  Alors tu connais l’un des guerriers les plus renommés, les
plus vaillants parmi les Franks ; il est le favori du bon Karl ; c’est
tout dire, car il ne choisit ses favoris que parmi les fortes épées.

Pendant cet entretien, les autres cavaliers avaient rejoint ceux
qui leur servaient d’avant-garde, l’on voyait s’avancer, au loin,
plusieurs chariots ou mulets chargés de bagages, et quelques che‐
vaux conduits en main par des esclaves. A la tête du principal
groupe marchait Bertchramm, guerrier à barbe grise, et d’une
physionomie rude et stupide. Amael fit quelques pas vers le
comte ; celui-ci arrêta brusquement son cheval, laissa tomber ses
rênes, se frotta les yeux comme s’il ne pouvait croire à ce qu’il
voyait, et s’écria en contemplant d’un air ébahi le fils de Rosen-
Aër : – Berthoald ! le comte Berthoald !

– Oui, c’est moi… salut à toi, Bertchramm !

– C’est bien toi ?

– C’est bien moi.

Bertchramm, descendant de son cheval, courut au jeune
homme pour le regarder de plus près, et s’écria  : – C’est lui…



c’est assurément lui ! Et que fais-tu là, avec ces mendiants et ces
mendiantes ?

– Parle plus bas, – reprit Amael en lui faisant un signe mysté‐
rieux. – Je vais accomplir une mission de Karl.

– Ainsi nu-tête ? sans armes, tes habits souillés de boue et en
guenilles ?

–  Silence  ! c’est un déguisement que j’ai pris pour ne pas
éveiller les soupçons.

– Oh ! je le sais, tu es un fin compagnon ! Lorsque le bon Karl
avait quelque affaire hardie et délicate, il te choisissait toujours ;
car si nous étions aussi valeureux que toi, tu étais plus subtil que
nous, et que moi surtout. Karl me disait d’habitude  : « – Vieux
Bertchramm, tu serais un fier homme si ta cervelle valait tes
poings… » – Mais tu ignores sans doute que je suis chargé d’un
message pour toi ?

– Quel message ?

–  Je viens, moi et mes hommes, te remplacer à l’abbaye de
Meriadek. Karl nous en fait don.

– Il est le maître de donner et de reprendre.

– Ne va point considérer ceci comme une disgrâce, Berthoald.
Loin de là ! une lettre que je t’apporte te prouvera le contraire :
Karl t’élève au rang de duk, et te réserve le commandement de
son avant-garde dans la guerre qu’il va faire contre les Frisons,
guerre qu’il ne comptait entreprendre qu’au printemps : – « Foi
de Marteau, – nous a-t-il dit, – j’étais fou en confinant dans une
abbaye l’un de mes plus jeunes et plus hardis capitaines, en ces



temps où il faut si souvent guerroyer à l’improviste ; et puis, c’est
surtout depuis que je n’ai plus Berthoald à mes côtés, que je sens
combien il me manque : le poste que je lui ai donné sans savoir
que j’aurais à combattre sitôt les Frisons est d’ailleurs un poste
de vétéran  ; il te convient mieux à toi qu’à lui, vieux
Bertchramm  ; va donc remplacer Berthoald et ses hommes  ; tu
lui remettras cette lettre de moi, et, en gage d’amitié constante,
tu lui mèneras deux de mes meilleurs chevaux, pris sur les
Arabes, afin qu’il soit plus tôt de retour près de moi ; de plus, tu
lui porteras, de ma part, une magnifique armure de Bordeaux. Il
aime les belles armes et les beaux chevaux, il sera content. » – Et,
de fait, Berthoald, – ajouta Bertchramm, – tu vas voir les che‐
vaux ; ils sont là, conduits en main par des esclaves ; l’on ne peut
rien imaginer de plus admirable : l’un est noir comme l’aile d’un
corbeau, l’autre blanc comme un cygne. Quant à l’armure, Karl
l’avait fait acheter pour lui-même, c’est tout dire… Elle est soi‐
gneusement emballée dans mes bagages, je ne peux te la
montrer ; mais c’est un chef-d’œuvre du plus fameux armurier de
Bordeaux  ; elle est enrichie d’ornements d’or et d’argent  ; le
casque seul est une merveille  ; quant aux chevaux, tu vas en ju‐
ger, – ajouta Bertchramm en s’adressant à l’un de ses hommes. –
Que l’on amène les deux chevaux !

–  Je suis touché de cette nouvelle preuve de l’affection de
Karl, – répondit Amael. – Je me rendrai à ses ordres lorsque j’au‐
rai accompli ma mission.

– Mais il veut que tu ailles le rejoindre sur-le-champ, ainsi que
tu vas le lire dans sa lettre que j’ai placée précieusement sous ma
cuirasse, – ajouta le guerrier en cherchant le parchemin.



–  Karl ne regrettera pas de me voir arriver un jour ou deux
plus tard, si je retourne auprès de lui ma mission heureusement
accomplie  ; je retrouverai les chevaux et les présents à l’abbaye
où j’irai demain te rejoindre, et de là, je partirai avec mes
hommes. Mais, dis-moi, tu as dû faire un long circuit, d’après le
chemin que tu as pris ?

– Karl m’avait donné le commandement d’une grosse troupe
qu’il envoie se cantonner sur les frontières de cette maudite
Bretagne.

– Veut-il donc l’attaquer ?

– Je ne sais ; j’ai laissé ces troupes retranchées dans l’enceinte
de deux anciens camps romains, l’un à droite et l’autre à gauche
de cette longue route qui y conduit.

– Cette troupe est-elle nombreuse ?

– Environ deux mille hommes, répartis dans les deux camps.

–  Karl ne peut rien tenter contre la Bretagne avec si peu de
soldats.

– Il veut seulement, je crois, observer les frontières de ce pays,
et, sa guerre avec les Frisons terminée, venir en personne atta‐
quer et réduire cette maudite Armorique  ; car, dis, Berthoald,
n’est-ce pas une honte pour nous autres Franks que cette pro‐
vince ait résisté à nos armes depuis plus de trois siècles que le
glorieux Clovis a conquis la Gaule !

– Oui, l’indépendance de l’Armorique est une honte pour les
armes des Franks.



– Tiens, voici la lettre de Karl, – dit Bertchramm en tirant en‐
fin de dessous sa cuirasse un petit rouleau de parchemin et le re‐
mettant à Amael ; puis voyant amener les chevaux caparaçonnés
de riches housses dont les esclaves achevaient de les débarrasser,
Bertchramm reprit : – Regarde ! est-il au monde de plus nobles,
de plus fiers animaux ?

– Non, – répondit Amael ne pouvant s’empêcher d’admirer les
deux superbes étalons qui, difficilement contenus par les es‐
claves, tantôt se cabraient violemment, tantôt de leur léger sabot,
heurtaient et fouillaient le sol  ; le premier, d’un noir d’ébène,
brillait de reflets bleuâtres  ; l’autre, d’un blanc de neige, brillait
de reflets argentés ; leurs naseaux frémissaient, leurs yeux étince‐
laient sous leur longue crinière, et ils fouettaient l’air de leur
queue flottante comme un panache.

– Heim ! – reprit Bertchramm, – qu’en dis-tu, Berthoald ?

– Ce sont de nobles coursiers ! – répondit Amael en étouffant
un soupir dont il eut honte ; et, faisant signe aux esclaves de cou‐
vrir les étalons de leurs housses de pourpre brodée, il murmura :
– Adieu, beaux chevaux de bataille  ! adieu, riches armures  ! –
Puis s’adressant au guerrier frank : – Heureux voyage je te sou‐
haite, Bertchramm… au revoir !

– Mais j’y songe, Berthoald, si tes hommes refusaient de nous
recevoir dans l’abbaye en ton absence ?

– Ne crains pas cela, et d’ailleurs, fais mieux, garde cette lettre
de Karl, tu pourras ainsi donner à mes hommes connaissance de
ses volontés, tu briseras toi-même le sceau devant eux.



–  Tu as raison  ; je vais donc, Berthoald, te remplacer à l’ab‐
baye ; le logis doit être avantageux ? Ces tonsurés font bien leur
nid. Et puis, si Karl t’avait octroyé ce monastère, à toi, son favori,
c’est que le morceau était bon. Ainsi, à bientôt, Berthoald !

– Un mot encore… ces troupes cantonnées près des frontières
de Bretagne, quels chefs les commandent ?

– Deux de nos amis, Hermann et Gondulf ; ils m’ont prié de te
porter leurs saluts.

– Et maintenant au revoir, Bertchramm !

– Au revoir, Berthoald !

Le chef des guerriers franks s’étant remis en marche, suivi de
sa troupe et de ses bagages, s’éloigna, et bientôt disparut aux
yeux des fugitifs. Amael se rapprocha de l’arbre sous lequel
étaient réunis ses compagnons de route. A peine eut-il fait
quelques pas au devant de sa mère, qu’elle lui tendit les bras, en
disant : – Viens, mon fils ! J’ai tout entendu : je sais les nouvelles
faveurs que Karl t’offrait. A cette heure du moins, c’est volontai‐
rement que tu renonces à un sort brillant qui aurait pu de nou‐
veau t’éblouir.

– M’éblouir ? Non, ma mère  ; vous étiez près de moi… et là-
bas, je voyais les frontières de la Bretagne !

– Ah ! – s’écria la matrone gauloise en serrant Amael avec un
attendrissement ineffable, – ce jour me fait oublier tout ce que
j’ai souffert.

–  Ma mère, voilà, depuis dix ans, mon seul jour de bonheur
pur et sans mélange !



– Vous le voyez, il ne fallait pas douter du cœur de votre fils, –
dit Septimine à Rosen-Aër avec une grâce touchante. – Moi, je
n’en ai jamais douté.

– Septimine ! – reprit Amael en attachant sur sa Coliberte un
regard attendri, – ce cœur, dont vous n’avez jamais douté, en
douteriez-vous pour l’avenir ?

–  Non, Amael, – répondit-elle naïvement en regardant le
jeune homme d’un air timide et surpris  ; – mais pourquoi cette
question ?

– Ma mère, cette douce et courageuse enfant vous a sauvé la
vie, la voilà fugitive, à jamais séparée sans doute des siens. Si elle
consentait à m’accorder sa main, la prendriez-vous pour votre
fille ?

–  Oh  ! avec joie  ! avec reconnaissance  ! – dit Rosen-Aër. –
Mais à cette union consentirais-tu, Septimine ?

La Coliberte, rougissant de surprise, de bonheur et de douce
confusion, se jeta au cou de la mère d’Amael et cacha son visage
dans son sein en murmurant :

– Je l’ai aimé du jour où il s’est montré si généreux pour moi
au couvent de Saint-Saturnin.

–  O Rosen-Aër  ! – reprit le vieillard jusqu’alors plongé dans
un silencieux recueillement  : – les dieux ont béni ma vieillesse,
puisqu’ils lui réservaient un tel jour. – Puis, après quelques ins‐
tants d’une muette émotion que partagèrent les jeunes apprentis,
le vieillard reprit : – Mes amis, si vous m’en croyez, nous nous re‐
mettrons en route. Il nous faudra rudement marcher pour arriver
demain soir aux frontières de Bretagne.



– Ma mère, – dit Amael, – appuyez-vous sur moi  ; cette fois
vous ne refuserez pas l’appui de mon bras ?

– Non ! oh ! non, mon enfant ! – répondit tendrement la Gau‐
loise en prenant avec bonheur le bras de son fils.

–  Et vous, bon père, – dit Septimine à l’orfèvre, – appuyez-
vous sur moi.

– Les fugitifs se remirent en marche.

Après avoir marché sans mauvaise rencontre jusqu’à la fin du
jour, ainsi que pendant la nuit et la journée suivantes, ils arri‐
vèrent, au lever de la lune, non loin des premières rampes des
sauvages et hautes montagnes qui servent de limites et de dé‐
fense à l’Armorique. La vue du sol natal réveilla, comme par en‐
chantement, chez Bonaïk les souvenirs de sa première jeunesse ;
ayant autrefois traversé les frontières avec son père pour aller
aux vendanges bretonnes, il se rappela que quatre pierres drui‐
diques colossales s’élevaient non loin d’un sentier pratiqué à tra‐
vers les roches, et si étroitement encaissé, qu’il ne pouvait donner
passage qu’à une seule personne de front. Les fugitifs s’engageant
les uns après les autres dans ce passage, commencèrent à gravir
sa pente escarpée  : Amael marchait le premier. Ce chemin, à
peine praticable, serpentait à travers d’énormes blocs de granit
d’un gris sombre, dont le faîte était vivement éclairé çà et là par
la brillante clarté de la lune, que l’on apercevait parfois du fond
de cet obscur ravin. Rosen-Aër, Amael et le vieil orfèvre, en fou‐
lant le sol de l’Armorique, éprouvaient une émotion profonde, re‐
ligieuse. Bientôt ils arrivèrent à une sorte de petite plate-forme
entourée de précipices, d’immenses rochers la surplombaient.
Soudain les fugitifs entendirent, à une grande hauteur au-dessus



de leur tête, une voix jeune et sonore qui, vibrant au milieu du
profond silence de la nuit, chantait mélancoliquement ces pa‐
roles : – « Elle était belle, elle était jeune, elle était sainte ! – Elle
s’appelait Hêna… Hêna, la vierge de l’île de Sên ! »

Rosen-Aër, Bonaïk et Amael, ces trois descendants de Joel,
restèrent un moment stupéfaits  ; puis, cédant à un mouvement
irrésistible, ils s’agenouillèrent pieusement… les larmes coulèrent
de leurs yeux. Septimine et les apprentis, partageant une émotion
dont ils ne se rendaient pas compte, s’agenouillèrent aussi, et
tous écoutèrent, tandis que la voix sonore, semblant descendre
du ciel, acheva le vieux bardit gaulois qui datait de huit siècles.

– O Hésus ! – dit enfin Rosen-Aër en levant son noble visage
baigné de larmes vers le firmament étoilé, où rayonnait l’astre sa‐
cré de la Gaule. – O Hésus  ! je vois un divin présage dans ce
chant si cher à la mémoire des descendants de Joel… Béni soit ce
chant ! il nous salue et nous accueille à cette heure solennelle, où
touchant enfin cette terre libre, nous revenons à l’antique ber‐
ceau de notre famille !

* *

*

Amael, sa mère, Septimine et les apprentis, guidés par le vieil
orfèvre, arrivèrent près des pierres sacrées de Karnak, et furent
tendrement accueillis par le fils du frère de Bonaïk. Amael se fit
laboureur, les jeunes apprentis l’imitèrent et s’établirent dans la
tribu… A la mort de Bonaïk, la crosse abbatiale fut jointe aux re‐
liques de la famille de Joel, ainsi que cette légende écrite par
Amael, peu de temps après son retour en Bretagne.
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LES PIECES DE MONNAIE
KAROLINGIENNES OU LES FILLES DE
CHARLEMAGNE (KARL LE GRAND) – 727-
814.

Les filles de l’empereur Karl l’accompagnaient toujours en
voyage dans l’intérieur de la Gaule. Elles étaient fort belles ; il les
aimait avec passion  ; il ne voulut jamais les marier et les garda
toutes chez lui jusqu’à sa mort. Quoique heureux en toute chose,
il éprouva, dans ses filles, la malignité de la mauvaise fortune  ;
mais il dissimula ce chagrin, et se conduisit envers elles comme si
elles n’eussent jamais fait naître de soupçons injurieux et qu’au‐
cun bruit ne se fût répandu.

(CHRONIQUE D’EGINHARD, p. 145, Coll. Hist. franc.)

… Le cœur de Louis le Pieux (fils de Charlemagne) était, par
nature, depuis longtemps indigné de la conduite que ses sœurs
tenaient dans la maison paternelle, seule tache dont elle fût
souillée  ; voulant donc porter remède à ces désordres, il envoya
devant lui Walla, Warnaire, Lambert et Ingobert, avec ordre, aus‐
sitôt qu’ils arriveraient à Aix-la-Chapelle, de veiller prudemment
à ce que rien de scandaleux ne se commît de nouveau, et de
mettre sous une étroite garde ceux qui auraient offensé la majes‐
té impériale par un commerce criminel (avec les filles de l’empe‐



reur). QUELQUES-UNS, COUPABLES DE CES CRIMES, vinrent
au devant de Louis le Pieux pour obtenir leur grâce et
l’obtinrent ; Audoin résista seul, frappa mortellement Warnaire,
blessa Lambert à la cuisse et fut tué lui-même d’un coup d’épée…
Louis le Pieux résolut ensuite de chasser du palais cette multi‐
tude de femmes qui le remplissait du temps de son père.

(L’ASTRONOME, Vie de Louis le Pieux, p. 345, 346, Collect.
de l’Hist. Franc.)
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Soixante-quatorze ans s’étaient passés depuis qu’Amael avait
retrouvé sa mère Rosen-Aër au couvent de Meriadek. L’ambi‐
tieuse espérance de Karl-Marteau s’était réalisée. Ce descendant
de tant de Maires du palais avait fait souche de rois  ; onze ans
après sa mort, arrivée en 741, PEPIN LE BREF, son fils aîné, pro‐



clamé roi des Franks par ses bandes et par ses Leudes en 752, fut
sacré, consacré par l’évêque de Soissons dans la basilique de cette
ville.

Et le dernier rejeton du pieux Clovis  ? ce petit Childéric  III,
envers qui Septimine la Coliberte s’était si généreusement api‐
toyée ? ce petit Childérik, de qui Amael, qui portait alors le nom
frank de Berthoald, refusa d’être le geôlier, qu’était-il devenu, ce
roitelet, dernier rejeton du glorieux Clovis, le conquérant des
Gaules ? Par Ritta-Gaür ! ce saint de la vieille Gaule, qui tondait
et rasait aussi les rois, mais au profit des peuples, le dernier reje‐
ton de Clovis avait été rasé, tondu, puis enfermé dans le monas‐
tère de Fontenelle, en Neustrie, où il mourut, ce dernier fils des
rois fainéants mérovingiens ! Et l’Eglise catholique, enrichie par
Clovis et par sa race des dépouilles de la Gaule ? l’Eglise catho‐
lique a donc consacré l’usurpation du fils de Karl-Marteau  ?
Certes, les prêtres de Rome ne sacrent-ils point toujours qui leur
donne pouvoir et argent ? De sorte que par l’ordre du pape Za‐
charie, l’évêque Boniface a sacré Pépin le Bref, de même que
saint Rémi consacra, par le baptême, le pieux Clovis ; seulement,
comme les derniers descendants de ce gracieux roi, abandonnés,
méprisés, insultés, déshérités, n’avaient plus un denier à offrir à
l’Eglise, l’Eglise les a religieusement abandonnés pour le fils du
rude Karl, qui l’avait avilie, conspuée, bafouée, larronée, Pépin le
Bref, alors tout-puissant, ayant promis aux prêtres de leur rendre
les biens dont son père, ce païen de Karl, les avait dépossédés.
Aussi, le pape Etienne se donna-t-il la peine de venir en Gaule,
afin d’oindre Pépin de l’onction sainte, comme roi des Franks, en
retour de quoi ce Pépin s’engageait à soutenir de ses armes
l’Eglise en Italie ; oui, car les Italiens, les Lombards, les Bénéven‐
tins et autres peuples, commençant à trouver le joug papal d’au‐



tant plus affreux qu’il pesait directement sur eux, l’avaient brisé,
ce joug, puis chassé le pape. Pépin le Bref promit à ce pontife
beaucoup d’argent pour l’Eglise, et le châtiment des Italiens re‐
belles à la divine puissance des vicaires de Jésus-Christ, comme
ils osent s’intituler ! Le pape Etienne, en bon compère, promit à
son tour au fondateur de la nouvelle dynastie des rois karolin‐
giens que l’Eglise continuerait d’hébéter saintement le pauvre
peuple des Gaules au profit de l’autel et du trône, en montrant à
ce peuple, sous des couleurs méritoires pour son salut éternel,
l’abjection, la misère et l’esclavage, où, de par l’immuable volonté
divine, il devait vivre sous les descendants de Karl-Marteau. Du‐
rant le règne de Pépin le Bref, la Gaule fut, ainsi que sous les rois
de la race de Clovis, ravagée, ensanglantée par les guerres
civiles : Griffon, frère du roi usurpateur, s’arma contre lui et son
autre frère, Karloman ; les seigneurs franks établis en Aquitaine
et en Gascogne s’engagèrent dans cette lutte fratricide, tandis que
les Frisons et les Saxons recommencèrent de menacer la Gaule.
Les Arabes, un moment contenus, renouvelèrent leurs invasions ;
les populations, décimées par ces guerres sans fin, suffisaient à
peine à cultiver une partie du sol pour leurs seigneurs, comtes,
duks, évêques ou abbés. De terribles disettes se manifestèrent  ;
les esclaves des campagnes se virent souvent réduits à manger un
mélange d’herbe et de terre ; les habitants des villes ruinées, sans
commerce, toujours exposées au choc des discussions civiles qui,
depuis trois cents ans et plus, désolaient la Gaule, les habitants
des villes étaient non moins misérables que ceux des campagnes :
tout souffrait, tout gémissait  ; mais quelques milliers de sei‐
gneurs, d’évêques et d’abbés, disséminés dans le pays, dont ils
consommaient presque à eux seuls les produits, jouissaient, ri‐
paillaient, chassaient, bataillaient entre eux, et faisaient joyeuse‐



ment l’amour, tandis que la vieille Gaule, hâve, épuisée, abrutie,
saignante sous son joug, nourrissait cette exécrable race de fai‐
néants couronnés, mitrés et casqués, de même que le corps le
plus exténué engraisse encore la vermine qui le ronge !

Vers le commencement du mois de novembre de l’année 811,
une assez nombreuse chevauchée se dirigeait vers la ville d’Aix-
la-Chapelle, alors capitale de l’empire de Karl le Grand, empire si
rapidement augmenté par d’incessantes conquêtes sur la Germa‐
nie, la Saxe, la Bavière, la Bohème, la Hongrie, l’Italie, l’Espagne,
que la Gaule, ainsi qu’aux temps des empereurs de Rome, n’était
plus qu’une province de ses immenses Etats. Huit ou dix soldats
de cavalerie devançaient la chevauchée, qui se dirigeait vers Aix-
la-Chapelle ; à quelque distance de cette escorte venaient quatre
cavaliers  ; deux d’entre eux portaient de brillantes armures à la
mode germanique. L’un avait pour compagnon de route un grand
vieillard d’une physionomie martiale et ouverte ; sa longue barbe,
d’un blanc de neige comme sa chevelure, à demi cachée par un
bonnet de fourrure, tombait sur sa poitrine. Il portait une saie
gauloise en étoffe de laine grise, serrée à la taille par un ceinturon
auquel pendait une longue épée à poignée de fer  ; ses larges
braies de grosse toile blanche, tombant un peu au-dessous du ge‐
nou, laissaient apercevoir des jambards de cuir fauve étroitement
lacés le long de la jambe, et rejoignant des bottines au talon des‐
quelles s’attachaient des éperons. Ce vieillard était Amael ; il at‐
teignait alors sa centième année  ; malgré son âge et sa taille un
peu voûtée, il semblait encore plein de vigueur  ; il maniait avec
dextérité un fougueux cheval noir, aussi ardent que s’il n’eut pas
déjà parcouru beaucoup de chemin. De temps à autre, Amael se
retournait sur sa selle afin de jeter un regard de sollicitude pater‐
nelle sur son petit-fils VORTIGERN, jouvenceau de dix-huit ans



à peine, que l’autre guerrier frank accompagnait. La figure de
Vortigern, d’une beauté rare chez un homme, s’encadrait de
longs cheveux châtains, naturellement bouclés, qui, s’échappant
de son chaperon de drap écarlate, tombaient jusqu’au bas de son
cou, gracieux comme celui d’une femme ; ses grands yeux bleus,
frangés de cils noirs, comme ses sourcils, hardiment arqués,
avaient un regard à la fois ingénu et fier  ; ses lèvres vermeilles,
ombragées d’un duvet naissant, montraient, lorsqu’il souriait,
des dents d’émail  ; un nez légèrement aquilin, un teint frais et
pur, quoique un peu bruni par le soleil, complétaient l’harmo‐
nieux ensemble du charmant visage de cet adolescent ; ses vête‐
ments, coupés comme ceux de son aïeul, en différaient seulement
par la couleur et une sorte d’élégance due à la main d’une mère
tendrement orgueilleuse de la beauté de son fils  : ainsi la saie
bleue du jouvenceau était ornée à l’entour du cou, aux épaules et
à l’extrémité des manches, de jolies broderies de laine blanche ;
un ceinturon de buffle où pendait une épée à poignée d’acier poli
serrait sa fine et souple taille. Ses braies de toile cachaient à demi
ses jambards de peau de daim, étroitement lacés à sa jambe ner‐
veuse, et rejoignaient ses bottines de peau tannée, armées de
larges éperons de cuivre, brillants comme de l’or. Vortigern,
quoiqu’il eût le bras droit soutenu par une écharpe d’étoffe noire,
maniait de la main gauche son cheval avec autant d’aisance que
d’habileté  ; il avait pour compagnon de route un jeune guerrier
aux traits agréables, hardis, railleurs, au regard vif et gai ; la mo‐
bilité de son visage ne rappelait en rien la pesanteur germanique.
Il se nommait Octave. Romain de naissance, d’extérieur et de ca‐
ractère, il savait, par son intarissable verve méridionale, dérider
parfois son jeune compagnon  ; mais bientôt celui-ci retombait
dans une sorte de rêverie silencieuse et sombre. Ainsi tristement



absorbé depuis quelque temps, il marchait au pas de son cheval,
lorsque Octave lui dit gaiement d’un ton de reproche amical  : –
Par Bacchus !… te voici encore soucieux et muet…

– Je pense à ma mère, – répondit l’adolescent en étouffant un
soupir, – je pense à ma mère, à ma sœur, à mon pays !

– Chasse donc, au contraire, ces pensées chagrines !

– Octave… la gaieté sied mal aux prisonniers.

– Tu n’es pas prisonnier, mais otage, tu n’as d’autre lien que ta
parole, tandis que l’on conduit le prisonnier, solidement garrotté,
au marché d’esclaves  ; aussi, ton aïeul et toi, vous chevauchez
avec nous de compagnie, et nous vous conduisons au palais de
l’empereur Karl le Grand, le plus puissant monarque du monde.
Enfin, l’on désarme les prisonniers, et ton grand-père, ainsi que
toi, vous gardez vos épées.

–  A quoi bon maintenant nos épées  ? – répondit Vortigern
avec une douloureuse amertume, – la Bretagne est vaincue !

– C’est la chance de la guerre. Tu as fait bravement ton devoir
de soldat ; tu t’es battu comme un démon aux côtés de ton aïeul.
Il n’a pas été blessé ; tu n’as reçu qu’un coup de lance, et, par le
vaillant dieu Mars ! vous frappiez tous deux si dru dans la mêlée,
que vous auriez dû être hachés en morceaux.

–  Au moins, nous n’aurions pas survécu à la honte de
l’Armorique !

– Il n’y pas de honte à être vaincu lorsqu’on s’est vaillamment
défendu, et surtout lorsqu’on a combattu, décimé les vieilles
bandes du grand Karl !



– Pas un des soldats de ton empereur n’aurait dû échapper !

– Pas un seul ? – reprit gaiement le jeune Romain. – Quoi  !
pas même moi… qui tâche d’être à ton égard bon compagnon de
route et de t’égayer ?

– Octave, je ne te hais pas personnellement ; je hais ceux de ta
race  ; ils ont porté sans raison la guerre et le ravage dans mon
pays.

– D’abord, mon jeune ami, je ne suis pas de race franque, je
suis de race romaine… Je t’abandonne ces grossiers Germains,
aussi sauvages que les ours de leurs forêts  ; mais, entre nous,
cette guerre de Bretagne ne manquait pas de motifs  : voyons,
n’avez-vous pas, endiablés que vous êtes, attaqué, exterminé, l’an
dernier, la garnison franque établie à Vannes ?

– Et de quel droit Karl, il y a vingt-cinq ans, a-t-il fait envahir
nos frontières par ses troupes ?

L’entretien de Vortigern et d’Octave fut interrompu par la voix
d’Amael, qui, se retournant sur sa selle, appela son petit-fils. Ce‐
lui-ci, pour se rendre auprès de son aïeul, et cédant aussi à un
mouvement de colère provoqué par sa discussion avec le jeune
Romain, attaqua brusquement de l’éperon les flancs de son che‐
val ; l’animal, surpris, bondit si violemment, qu’en deux ou trois
sauts il eut dépassé Amael  ; mais alors Vortigern, retenant sa
monture d’une main ferme, la fit ployer sur ses jarrets, et marcha
de front avec son aïeul et l’autre guerrier frank. Celui-ci dit au
vieillard : – Je ne m’étonne pas de la supériorité de votre cavale‐
rie bretonne, en voyant un garçon de l’âge de ton petit-fils, mal‐
gré la blessure qui le gêne, manier ainsi son cheval  ; toi-même,
pour un centenaire, tu es aussi ferme en selle que ce jouvenceau.



– Il avait à peine cinq ans, que son père et moi nous mettions
déjà cet enfant à cheval sur les poulains élevés dans nos prairies,
– répondit le centenaire. Et son front s’étant légèrement assom‐
bri, sans doute au souvenir de ces temps paisibles, il reprit après
un moment de silence, en s’adressant à Vortigern : – Je t’ai appe‐
lé pour savoir si tu ne souffrais pas davantage de ta blessure.

– Grand-père, je ne souffre presque plus, et, si vous le vouliez,
je débarrasserais mon bras de cette gênante écharpe.

–  Non, ta blessure pourrait se rouvrir, pas d’imprudence  :
pense à ta mère, à ta sœur et à son époux, qui te chérit comme un
frère.

– Hélas ! cette mère, cette sœur, ce frère tant aimés, les rever‐
rai-je un jour ?

– Patience, – reprit Amael à voix basse, de façon à ne pas être
entendu du guerrier frank qui marchait à ses côtés, – tu reverras
peut-être la Bretagne plus tôt que tu ne le crois… patience !

– Il serait vrai ! – s’écria impétueusement l’adolescent. – Oh !
grand-père, quel bonheur !

Mais le vieillard fit signe à Vortigern de se modérer, et il ajou‐
ta tout haut : – Je crains toujours que la fatigue de la route n’en‐
flamme de nouveau ta blessure. Heureusement nous devons ap‐
procher du terme de notre voyage  ; n’est-ce pas, Hildebrad  ? –
ajouta-t-il en se tournant vers le guerrier.

– Avant le coucher du soleil, nous serons à Aix-la-Chapelle, –
répondit le Frank ; – Sans cette colline que nous allons gravir, tu
verrais au loin la ville.



–  Va rejoindre ton compagnon, mon enfant, – dit Amael  ; –
surtout replace ton bras dans son écharpe, et conduis ton cheval
sagement ; des mouvements trop brusques pourraient rouvrir ta
plaie, à peine cicatrisée.

L’adolescent obéit, et alla au pas de sa monture rejoindre Oc‐
tave. Grâce à la mobilité des impressions de la jeunesse, Vorti‐
gern se sentit apaisé, réconforté par les paroles de son aïeul, qui
lui faisait espérer de revoir bientôt sa famille et son pays ; la dou‐
ceur de cette pensée se réfléchit si visiblement sur ses traits ingé‐
nus, qu’Octave lui dit gaiement  : – Quel magicien que ton
aïeul !… Tu étais parti soucieux et irrité, enfonçant de colère tes
éperons dans le ventre de ton cheval… te voici revenu calme
comme un évêque sur sa mule !

– Tu l’as dit, Octave, la magie de mon grand-père a chassé ma
tristesse.

– Tant mieux ! je pourrai, sans crainte de blesser ton chagrin,
donner libre cours à ma joie croissante à chaque pas.

– Pourquoi ta joie va-t-elle toujours ainsi croissant ?

– Pourquoi le plus piètre cheval prend-il une allure de plus en
plus vive et allègre à mesure qu’il approche de la maison où il sait
trouver sa provende ?

– Octave, je ne te savais pas si glouton.

– Ma figure, en ce cas, est fort trompeuse, car glouton je suis…
terriblement glouton de ces délicates friandises que l’on ne
trouve qu’à la cour, et qui sont ma provende, à moi !



–  Quoi  ! – dit ingénument Vortigern, – ce grand empereur
dont le nom remplit, dit-on, le monde, est entouré d’une cour où
l’on ne songe qu’aux friandises…

– Certes, – répondit gravement Octave en contenant difficile‐
ment son envie de rire causée par la naïveté du jeune Breton, –
certes, et plus que pas un de ses comtes, de ses duks, de ses sa‐
vants ou de ses évêques, l’empereur Karl se montre glouton des
friandises dont je te parle… il en a toujours une chambre remplie
à côté de la sienne… parce que la nuit…

– Il se relève pour en manger, peut-être ? – s’écria dédaigneu‐
sement le jouvenceau, pendant qu’Octave riait aux éclats. – Je ne
trouve rien, moi, de plus honteux qu’une pareille goinfrerie chez
un homme qui gouverne des hommes !

– Que veux-tu, Vortigern ! Il faut pardonner quelques travers
aux grands princes, et puis, vois-tu, c’est un défaut qui tient de
famille… car les filles de l’empereur…

– Ses filles aussi donnent dans cette laide goinfrerie ?

– Hélas ! non moins gloutonnes que leur père, elles sont là six
ou sept friandes… des plus affriolantes et des plus affriandées.

– Ah ! fi  ! – s’écria Vortigern ; – fi  ! elles ont peut-être aussi
près de leur chambre à coucher des chambres à friandises ?

–  Calme ta légitime indignation, mon bouillant ami  ; des
jeunes filles ne se peuvent permettre une commodité pareille,
c’est bon pour l’empereur Karl, qui n’est plus ingambe ; car il se
fait vieux, il boite du pied gauche et son ventre est énorme.

– Je le crois : un pareil glouton !



– Tu comprendras donc qu’étant si peu alerte, ce puissant em‐
pereur ne puisse, comme ses filles, voleter à une friande picorée,
ni plus ni moins qu’oiselets en plein verger, qui s’en vont becque‐
tant amoureusement, ici, une cerise vermeille, là, une pomme
empourprée, ailleurs, une grappe de raisin doré. Non, non, avec
son auguste bedaine et son pied boiteux, l’auguste Karl serait in‐
capable de courir ainsi à la picorée, les soins de son empire y per‐
draient trop. L’empereur a donc sous sa main, à sa portée, une
chambre à friandises, où…

–  Octave  ! – s’écria vivement Vortigern d’un air hautain, en
interrompant le jeune Romain, – je ne veux pas être raillé  ; j’ai
pris d’abord tes paroles au sérieux… ton envie de rire, à peine
contenue, me prouve que tu parlais par moquerie.

– Allons, mon hardi garçon, ne te fâche pas ; je ne me moque
point  ; mais, respectant la candeur de ton âge, je me sers d’une
image pour te dire la vérité. En un mot, cette friandise, dont moi,
Karl, ses filles et, par Vénus ! tout le monde à la cour est plus ou
moins glouton, c’est… l’amour !

– L’amour, – reprit Vortigern, rougissant et baissant pour la
première fois les yeux devant Octave. Puis il ajouta dans son
trouble croissant : – Mais, pour éprouver de l’amour, les filles de
Karl sont donc mariées ?

– O innocence de l’âge d’or ! ô naïveté armoricaine ! ô chasteté
gauloise ! – s’écria Octave ; mais, voyant le jeune Breton froncer
le sourcil à cette plaisanterie sur sa terre natale, le Romain
ajouta : – Loin de moi la pensée de railler ton vaillant pays. Je te
dirai donc, sans plus d’ambages, à toi qui me représentes Adonis,
avant que Vénus lui eût traduit le sens du doux mot amour, je te



dirai donc que les filles du grand Karl ne sont pas mariées ; il n’a
jamais voulu leur donner d’époux.

– Par fierté ?

– Oh ! oh ! on dit, à ce sujet, bien des choses… Enfin, il ne veut
pas se séparer d’elles  ; il les adore, et, à moins qu’il n’aille en
guerre, il les a toujours avec lui durant ses voyages, ainsi que ses
concubines, ou, si tu le préfères, ses friandises, le mot effarou‐
chera moins ta pudeur  ; car, après avoir épousé ou répudié ses
cinq femmes  : Désidérata, Hildegarde, Fustrade, Himiltrude,
Luitgarde, l’empereur s’est approvisionné de friandises variées,
parmi lesquelles je te citerai, en passant, la succulente Mathal‐
garde, la doucereuse Gerswinthe, la piquante Regina, l’appétis‐
sante Adalinde, sans parler des autres saintes de cet amoureux
calendrier  ; car le grand Karl ne ressemble pas seulement au
grand Salomon par la sagesse  ; il lui ressemble encore par son
goût pour les sérails, ainsi que disent les Arabes. Mais à propos
des filles de l’empereur, écoute une historiette  : Imma, l’une de
ces jeunes princesses, était charmante. Un beau jour, elle
s’amouracha de l’archichapelain de Karl, nommé Eginhard. Un
archichapelain étant naturellement archiamoureux, Imma rece‐
vait Eginhard, chaque soir en secret, dans sa chambre… pour
parler de chapelinage, je suppose ; or il arriva que, pendant une
nuit d’hiver, il tomba tant et tant de neige, que la terre en fut cou‐
verte. Eginhard, un peu avant l’aube, quitte sa belle ; mais au mo‐
ment de descendre par la fenêtre, chemin ordinaire des amants,
il voit, à la faveur d’un superbe clair de lune, la terre couverte de
blancs frimas, et se dit : – Moi et Imma, nous sommes perdus ! je
ne puis sortir d’ici sans laisser sur la neige l’empreinte de mes
pas…



– Alors, qu’a-t-il fait ? – demanda Vortigern, de plus en plus
intéressé à ce récit, qui jetait dans son cœur un trouble inconnu.
– Comment ont-ils, tous deux, échappé à ce danger ?

– Imma, robuste commère, fille de tête et de résolution, des‐
cend par la fenêtre, vous prend bravement son archichapelain
sur son dos[12], et, sans broncher sous ce poids chéri, elle tra‐
verse une grande cour qui séparait sa demeure de l’une des gale‐
ries du palais. Imma, quoique de force à porter un archichape‐
lain, avait de charmants petits pieds : leurs traces devaient éloi‐
gner tout soupçon à l’endroit d’Eginhard  ; mais, par malheur,
ainsi que tu le verras en arrivant à Aix-la-Chapelle, l’empereur
Karl, possédé du démon de la curiosité, a fait construire, sur ses
propres plans, son palais de telle sorte, que, d’une espèce de ter‐
rasse attenant à sa chambre, et qui domine l’ensemble des bâti‐
ments, il découvre de cet observatoire tous ceux qui entrent,
sortent ou traversent ses cours. Or, l’empereur, qui souvent se re‐
lève la nuit, vit, grâce au clair de lune, sa fille traversant la cour
avec son amoureux fardeau.

– La colère de Karl dut être terrible ?

–  Terrible… puis sans doute fort enorgueilli d’avoir procréé
une commère capable de porter sur son dos des archichapelains,
l’auguste empereur pardonna aux coupables ; ils vécurent depuis
en amour et en joie.

– Cet archichapelain était un prêtre, cependant ?

– Hé ! hé ! mon jeune ami, les filles de l’empereur sont loin de
mésestimer les prêtres. Berthe, une autre de ses filles, lorsqu’il y
a six mois j’ai quitté la cour, estimait de toutes ses forces Enghil‐
bert, le bel abbé de Saint-Riquier[13]. Cependant, l’impartialité



m’oblige d’avouer qu’une des sœurs de Berthe, nommée Adel‐
trude, estimait non moins fortement le comte Lantbert, un des
plus vaillants officiers de l’armée impériale. Quant à la petite Ro‐
thaïde, autre fille de l’empereur, elle ne refusait point non plus sa
vive estime à Romuald, qui s’est fait un nom glorieux dans nos
guerres contre les Bohémiens. Des autres princesses, je ne te par‐
lerai pas, car voici plus de six mois que j’ai quitté la cour, et je
craindrais de médire sur leur compte. Toujours est-il que la
crosse et l’épée se disputent généralement l’amoureuse tendresse
des filles de Karl. J’excepte pourtant Thétralde, la plus jeune
d’entre elles, trop novice encore pour estimer quelqu’un : quinze
ans à peine  ! une fleur  ! ou plutôt le bouton d’une fleur prête à
s’épanouir !… Je n’ai rien vu de plus charmant ! lors de mon dé‐
part de la cour, Thétralde promettait d’effacer, par sa douce et
franche beauté d’Hébé, toutes ses sœurs et toutes ses nièces ; car
j’oubliais ce détail, mon jeune ami, les filles des fils de Karl, éle‐
vées avec ses filles, sont non moins charmantes. Tu les verras  ;
ton admiration n’aura qu’à choisir entre Adélaïd, Atula, Gon‐
drade, Berthe ou Théodora !

–  Quoi  ! toutes ces jeunes filles habitent le palais de
l’empereur ?

–  Certes, sans compter leurs suivantes, leurs gouvernantes,
leurs caméristes, leurs lectrices, leurs cantatrices et autres in‐
nombrables femmes de service. Par Vénus ! mon Adonis, on voit
dans le palais impérial encore plus de cotillons que de cuirasses
ou de robes de prêtre, l’empereur aime au moins autant à être en‐
touré de femmes que de soldats et d’abbés, sans oublier pourtant
les savants, les rhétoriciens, les dialecticiens, les rhéteurs, les pé‐
ripatéticiens et les grammairiens ; le grand Karl étant aussi pas‐



sionné pour la grammaire que pour l’amour, la guerre, la chasse
et le plain-chant au lutrin. Que te dirai-je ? dans son ardeur de
grammairien, l’empereur invente des mots  ; oui  ; ainsi, par
exemple, en langue gauloise, comment appelles-tu le mois où
nous sommes ?

– Le mois de novembre.

– Nous aussi, barbares Italiens que nous sommes ! mais l’em‐
pereur a changé tout cela de par sa volonté souveraine et gram‐
maticale  ; ses peuples, si toutefois ils peuvent obéir sans étran‐
gler, diront, au lieu de novembre, HERBISMANOHT  ; au lieu
d’octobre, WINDUMMEMANOHT.

– Octave…

– Au lieu de mars, LENZHIMANOHT[14], au lieu de mai…

– Assez, assez, par pitié ! – s’écria Vortigern, – ces noms bar‐
bares font frissonner. Quoi  ! il se trouve des gosiers capables
d’articuler de pareils sons ?

–  Mon jeune ami, les gosiers franks sont capables de tout…
Ah  ! prépare tes oreilles au plus farouche concert de mots
rauques, gutturaux, sauvages, que tu aies jamais entendu, à
moins que tu n’aies ouï à la fois coasser des grenouilles, piailler
des chats-huants, beugler des taureaux, braire des ânes, bramer
des cerfs et hurler les loups  ! car, sauf l’empereur et sa famille,
qui savent à peu près parler la langue romaine et gauloise, les
langues humaines, enfin, tu n’entendras parler que frank dans
cette cour germanique, où tout est germain c’est-à-dire barbare :
langage, costumes, mœurs, repas, habits, coutumes ; en un mot,
Aix-la Chapelle n’est plus la Gaule, c’est la pure Germanie !



– Et pourtant Karl règne sur la Gaule !… Est-ce assez de honte
pour mon pays  ?… l’empereur qui le gouverne, sans autre droit
que celui de la conquête, est un roi frank, entouré d’une cour
franque et de généraux, d’officiers de même race, qui ne daignent
seulement pas parler notre langue.

–  Ne vas-tu pas t’attrister encore, Vortigern  ? Par Bacchus  !
imite donc mon insouciante philosophie ! est-ce que ma race ne
descend pas de cette fière race romaine qui, après la tienne et
comme la tienne, fit trembler le monde, il y a des siècles ? Est-ce
que je n’ai pas vu le trône des Césars occupé par des papes hypo‐
crites, ambitieux, cupides ou débauchés, comme leur noire milice
de tonsurés ? Est-ce que les descendants de nos fiers empereurs
romains ne sont pas allés, fainéants imbéciles, végéter à Constan‐
tinople, où ils rêvent encore l’empire du monde ? Les prêtres ca‐
tholiques n’ont-ils pas chassé de leur Olympe les dieux char‐
mants de mes pères  ? n’ont-ils pas abattu, mutilé, ravagé ces
temples, ces statues, ces autels, chefs-d’œuvre de l’art divin de
Rome et de la Grèce ?… Va, crois-moi, Vortigern, au lieu de nous
irriter contre un passé fatal, buvons  ! oublions  ! que nos belles
maîtresses soient nos saintes, les lits de table nos autels  ! notre
Eucharistie une coupe ornée de fleurs, et chantons, pour liturgie,
les vers amoureux de Tibulle, d’Ovide ou d’Horace… Oui, crois-
moi, buvons, aimons, jouissons  ! c’est la vie  ! Jamais tu ne re‐
trouveras une occasion pareille ; le dieu des plaisirs t’envoie à la
cour de l’empereur !

–  Que veux-tu dire  ? – reprit presque machinalement Vorti‐
gern, dont la jeune raison se sentait, non pervertie, mais éblouie
par la facile et sensuelle philosophie d’Octave. – Que veux-tu que
je devienne au milieu de cette cour étrangère ?



– Enfant !… une foule de beaux yeux vont être fixés sur toi !

–  Octave, est-ce encore une raillerie  ? l’on me remarquerait,
moi, fils de laboureur  ! moi, pauvre Breton, conduit ici, prison‐
nier sur parole ?

–  Et n’est-ce donc rien que ton renom de Breton endiablé  ?
J’ai entendu parler plus d’une fois de la curiosité furieuse qu’ins‐
piraient, il y a vingt-cinq ans, les otages amenés à Aix-la-Cha‐
pelle, lors de la première guerre de l’empereur contre ton pays ;
les plus charmantes femmes voulaient les voir, ces indomptables
Bretons, que le grand Karl, seul, avait pu vaincre : leur air rude et
fier, l’intérêt qui s’attachait à leur glorieuse défaite, tout, jusqu’à
leur costume étrange, encore aujourd’hui le tien, tout attirait sur
eux les regards et la sympathie des femmes, toujours fort sympa‐
thiques en Germanie. Ces belles enthousiastes sont à cette heure
mères ou grand’mères ; heureusement elles ont des filles ou des
petites-filles dignes de t’apprécier. Tiens, moi, qui connais la cour
et les mœurs de la cour, je voudrais, avec tes dix-huit ans, ta
bonne mine, ta blessure, ta grâce à cheval et ton renom de Bre‐
ton, je voudrais, avant huit jours…

Le jeune Romain fut interrompu par Amael, qui, se retournant
vers son petit-fils, en étendant la main à l’horizon, lui dit : – Re‐
garde au loin, mon enfant ; voici la ville d’Aix-la-Chapelle.

Vortigern se hâta de se rendre auprès de son aïeul, dont, pour
la première fois peut-être, il évita le regard avec un certain em‐
barras. Les conseils d’Octave lui semblaient mauvais, dangereux ;
cependant il se reprochait de les avoir écoutés avec complai‐
sance. Rejoignant Amael, il jeta les yeux du côté que lui indiquait
le vieillard, et vit, à une assez grande distance, une masse impo‐



sante de bâtiments, non loin desquels s’élevaient les hautes tours
d’une basilique ; puis, au delà, il aperçut les toits et les terrasses
d’une multitude de maisons, se perdant, à l’horizon, dans la
brume du soir : c’était le palais de l’empereur Karl, la basilique et
la ville d’Aix-la-Chapelle. Vortigern contemplait avec curiosité ce
tableau nouveau pour lui, lorsque Hildebrad, qui, pendant un
moment, était allé interroger le conducteur d’un chariot passant
sur la route, dit aux deux Bretons : – On attend l’empereur d’un
moment à l’autre au palais ; ses coureurs ont annoncé sa venue ;
il arrive d’un voyage dans le nord de la Gaule ; tâchons de le de‐
vancer à Aix-la-Chapelle, afin de pouvoir le saluer dès son
arrivée.

Les cavaliers pressèrent l’allure de leurs chevaux, et, avant le
coucher du soleil, ils entrèrent dans la première cour du palais,
cour immense, environnée de corps de logis de formes et de toi‐
tures variées, percés d’une innombrable quantité de fenêtres[15].
Par une disposition étrange, dans un grand nombre de ces bâti‐
ments, le rez-de-chaussée, complètement à jour, formait une
sorte de hangar dont les piliers de pierres massives supportaient
la bâtisse des étages supérieurs. Une foule d’officiers subalternes,
de serviteurs et d’esclaves du palais, vivait et logeait sous ces
abris ouverts à tous les vents, et se chauffaient en hiver à de
grands fourneaux remplis de feu, allumés jour et nuit. Ces
constructions bizarres avaient été imaginées par la curiosité de
l’empereur ; car, de son observatoire, il voyait d’autant mieux ce
qui se passait sous ces hangars, qu’ils n’avaient pas de
murailles[16]. Plusieurs longues galeries reliaient entre eux
d’autres bâtiments ornés de colonnes et de portiques richement
sculptés à la mode romaine. Un pavillon carré, assez élevé, domi‐
nait l’ensemble de ces innombrables bâtiments. Octave fit remar‐



quer à Vortigern une sorte de balcon situé au faite de ce pavillon ;
c’était là l’observatoire de l’empereur[17]. Partout le mouvement
et l’animation annonçaient l’arrivée de Karl : des clercs, des sol‐
dats, des femmes, des officiers, des rhéteurs, des moines, des es‐
claves, se croisaient en tous sens d’un air affairé, tandis que plu‐
sieurs évêques, jaloux de présenter des premiers leurs hommages
à l’empereur, se dirigeaient à grands pas vers le péristyle du pa‐
lais. Il advint même qu’au moment où la chevauchée dont fai‐
saient partie Vortigern et son aïeul, entra dans la cour, plusieurs
personnes, trompées par l’apparence guerrière de cette troupe,
s’écrièrent : – L’empereur ! voici l’escorte de l’empereur ! – Ce cri
vola de bouche en bouche, et, au bout de quelques instants, la
cour immense fut encombrée d’une foule compacte, à travers la‐
quelle l’escorte des deux Bretons put à peine se frayer un pas‐
sage, pour se rendre non loin du portique principal. Hildebrad
avait choisi cette place afin de se trouver l’un des premiers sur le
passage de Karl, et de lui présenter les otages qu’il ramenait de
Bretagne. La foule reconnut qu’elle s’était trompée en acclamant
l’empereur  ; mais cette fausse nouvelle se propageant bientôt
dans l’intérieur du palais, les concubines de Karl, ses filles, ses
petites-filles, leurs suivantes, accoururent soudain et se grou‐
pèrent sur une vaste terrasse régnant au-dessus du portique dont
les deux Bretons et leur escorte se trouvaient fort rapprochés.

– Lève les yeux, Vortigern, – dit en riant Octave à son compa‐
gnon, – et vois quel essaim de beautés renferme le palais de
l’empereur !

Le jeune Breton, rougissant, jeta les yeux sur la terrasse, et
resta frappé d’étonnement à la vue de vingt-cinq ou trente
femmes, toutes filles, petites-filles ou concubines de Karl, vêtues



à la mode franque, et offrant à la vue la plus séduisante variété de
figures, de chevelures, de tailles, d’âge, de beauté, qu’il fût pos‐
sible d’imaginer  ; il y avait là des femmes brunes, blondes,
rousses, châtaines, grandes, grosses, minces ou petites  ; c’était,
en un mot, un échantillon complet de la race féminine germa‐
nique, depuis la fillette jusqu’à l’imposante matrone de quarante
ans. Les yeux de Vortigern s’étaient, de préférence, arrêtés sur
une enfant de quinze ans au plus, vêtue d’une tunique vert-pâle,
brodée d’argent. Rien de plus doux que son rose et frais visage
couronné de longues tresses blondes si épaisses, que son cou dé‐
licat, blanc comme celui d’un cygne, semblait ployer sous le poids
de sa chevelure. Une autre jeune fille de vingt ans, brune, grande,
forte, aux yeux hardis et aux cheveux noirs, vêtue d’une tunique
orange, s’accoudait sur les balustres de la terrasse, à côté de la
jeune enfant blonde, et appuyait familièrement son bras sur son
épaule  ; toutes deux tenaient à la main un bouquet de romarin
dont elles aspiraient de temps à autre la senteur en se parlant à
voix basse et regardant le groupe des cavaliers avec une curiosité
croissante, car elles venaient d’apprendre que l’escorte n’était pas
celle de l’empereur, mais qu’elle amenait des otages bretons.

– Rends grâce à mon amitié, Vortigern, – dit à demi-voix Oc‐
tave au jouvenceau ; – je vais te mettre en évidence et te faire va‐
loir. – Ce disant, Octave appliquait à la dérobée un si violent
coup de houssine sous le ventre du cheval de Vortigern, que ce‐
lui-ci, moins bon cavalier, eût été désarçonné par le bond furieux
de sa monture ; ainsi frappée à l’improviste, elle se cabra, fit une
pointe formidable, et s’élança si haut, que la tête de Vortigern ef‐
fleura le soubassement de la terrasse où se tenait le groupe de
femmes. La blonde enfant de quinze ans pâlit d’effroi, et cachant



son visage entre ses mains, s’écria  : – Le malheureux  !… il est
perdu !

Vortigern, cédant à l’impétuosité de son âge et à un sentiment
d’orgueil, en se voyant l’objet des regards de la foule rassemblée
en cercle autour de lui, châtia rudement son cheval, dont les
bonds, les soubresauts devinrent furieux  ; mais le jouvenceau,
toujours plein de sang-froid et d’adresse, bien qu’il eût son bras
droit en écharpe, montra tant de grâce dans cette lutte, que la
foule s’écria en battant des mains  : – Gloire au jeune Breton  !
honneur au Breton ! – A ce moment deux bouquets de romarin
tombèrent aux pieds du cheval, qui, enfin dompté, rongeait son
frein en creusant le sol de son sabot. Vortigern relevait la tête
vers la terrasse d’où l’on venait de lancer les bouquets, lorsqu’il
entendit au loin un cliquetis formidable ; et soudain ce cri reten‐
tit : – L’empereur ! l’empereur ! – Aussitôt toutes les femmes dis‐
parurent du balcon pour descendre recevoir le monarque sous le
portique du palais. La foule reflua en criant : – Vive Karl ! vive le
grand Karl ! – Le petit-fils d’Amael vit alors s’approcher au galop
une troupe de cavaliers  ; on les eût pris pour des statues
équestres en fer ; montées sur des chevaux caparaçonnés de fer,
leur casque de fer cachait leurs traits : cuirassés de fer, gantelés
de fer, ils portaient jambards de fer, cuissards de fer, boucliers de
fer  ; et les derniers rayons du soleil luisaient sur la pointe de
leurs lances de fer[18] ; enfin l’on n’entendait que le choc du fer.
A la tête de ces cavaliers qu’il précédait, et, comme eux, couvert
de fer de la tête aux pieds, s’avançait un homme de taille colos‐
sale. A peine arrivé en face du portique principal, il descendit
lourdement de cheval et courut tout boitant vers le groupe de
femmes qui l’attendaient sous le portique, leur criant joyeuse‐
ment d’une petite voix grêle et glapissante, qui contrastait étran‐



gement avec son énorme stature : – Bonjour, fillettes ! bonjour,
chères filles  ! – Et, sans s’occuper de répondre aux vivats de la
foule et aux saluts respectueux des évêques et des grands, accou‐
rus sur son passage, l’empereur Karl, ce géant de fer, disparut
dans l’intérieur du palais, et fut suivi de sa cohorte féminine.

* *

*

Amael et son petit-fils, conduits par Hildebrad dans l’une des
chambres hautes du palais, s’y reposèrent  ; l’on y apporta leur
modeste bagage ; on leur servit à souper, et ils se couchèrent. Au
point du jour, Octave vint frapper à la porte du logis des deux
Bretons, et leur apprit que l’empereur voulait les voir à l’instant.
Il engagea Vortigern à se vêtir de sa plus belle saie. Le jouven‐
ceau n’avait guère de choix ; il ne possédait que deux vêtements,
celui qu’il portait en route et un autre de couleur verte, brodé de
laine orange. Cependant, grâce à ce vêtement frais et neuf, mé‐
langé de couleurs harmonieuses, que rehaussaient sa charmante
figure, sa taille élégante et sa bonne grâce, Vortigern parut à Oc‐
tave digne de paraître honorablement devant le plus puissant
empereur du monde. Le centenaire ne put s’empêcher de sourire
avec un certain orgueil, en entendant vanter la tournure de son
petit-fils par le jeune Romain qui lui conseillait de serrer plus
étroitement encore le ceinturon de son épée, sous ce prétexte  :
que lorsque l’on avait la taille fine, il était juste de la faire valoir.
Octave, en donnant avec sa bonne humeur accoutumée ses avis à
Vortigern, lui dit tout bas : – As-tu vu tomber hier aux pieds de
ton cheval deux bouquets de romarin ?



– Je ne sais trop… je crois que oui, – répondit le jeune Breton
en balbutiant, et il devint cramoisi, songeant, malgré lui (et ce
n’était pas la première fois depuis la veille) à la charmante fille
aux cheveux blonds. – Il me semble, – ajouta-t-il, – que j’ai vu
tomber ces bouquets.

– Ah ! il te semble, hypocrite !… C’est pourtant mon coup de
houssine qui les a fait tomber, ces deux jolis bouquets ! Et sais-tu
quelles impériales mains les ont jetés aux pieds de ton cheval,
comme un hommage à ton adresse et à ton courage ?

–  Que dis-tu  ? ces bouquets ont été jetés par des mains
impériales ?

– Naturellement, puisque Thétralde, la timide enfant blonde,
et Hildrude, la grande et hardie brune, sont toutes deux filles de
Karl : l’une était vêtue de vert, couleur de ta saie ; l’autre, vêtue
d’orange, couleur de tes broderies… Par Vénus  ! n’es-tu pas un
mortel favorisé ?

Amael, occupé à l’autre extrémité de la chambre, n’entendit
pas ces paroles d’Octave, qui rendirent Vortigern aussi écarlate
que l’étoffe de son chaperon  ; puis, ces préparatifs de présenta‐
tion terminés, les deux otages suivirent leur guide pour se rendre
auprès de l’empereur. Après avoir traversé un nombre infini de
couloirs et d’escaliers, où ils rencontrèrent plus de femmes que
d’hommes, car le nombre de femmes logées dans la palais impé‐
rial était prodigieux, ils arrivèrent dans des salles immenses. Dé‐
crire leur somptueuse magnificence serait non moins impossible
que d’énumérer les peintures dont elles étaient ornées. Des arti‐
sans, venus de Constantinople, où florissait alors l’école de pein‐
ture Byzantine, avaient couvert les murailles de compositions gi‐



gantesques : ici, l’on voyait les conquêtes de Cyrus sur les Perses ;
là, les crimes du tyran Phalaris, assistant au supplice de ses vic‐
times, que l’on entraînait pour être brûlées vivantes dans l’inté‐
rieur d’un taureau d’airain rougi au feu ; ailleurs, c’était la fonda‐
tion de Rome par Rémus et Romulus, les conquêtes d’Alexandre,
d’Annibal, et tant d’autres sujets héroïques ; l’une des galeries du
palais était tout entière consacrée aux batailles de Karl-Martel.
On le voyait triompher des Saxons et des Arabes, enchaînés à ses
pieds, implorant sa clémence[19]. La ressemblance était
d’ailleurs si frappante, qu’Amael, en traversant cette salle, s’arrê‐
ta et s’écria : – C’est lui ! ce sont ses traits, sa tournure ! il revit !
c’est lui ! c’est Karl !

– Ne croirait-on pas que vous l’avez connu ? – dit en souriant
le jeune Romain au centenaire. – Renouvelez-vous donc connais‐
sance avec Karl-Martel ?

–  Octave, – reprit mélancoliquement le vieillard, – j’ai cent
ans… je combattais à la bataille de Poitiers contre les Arabes.

– Dans les troupes de Karl-Martel ?

– Oui, et je lui ai sauvé la vie, – répondit Amael en contem‐
plant la gigantesque peinture. Et, se parlant à lui-même, il ajouta
en soupirant  : – Ah  ! que de souvenirs doux et tristes ce temps
me rappelle !

Octave regardait le vieillard avec une surprise croissante  ;
puis, semblant soudain réfléchir, il devint pensif et hâta le pas
suivi des deux otages. Vortigern, ébloui, examinait avec la curio‐
sité de son âge les richesses de toute sorte amoncelées dans ce
palais  ; il ne put s’empêcher de s’arrêter devant deux objets qui
attirèrent surtout son attention  : le premier était un grand



meuble en bois précieux, enrichi de moulures dorées ; des tuyaux
de cuivre, d’airain et d’étain de différentes grosseurs, placés les
uns auprès des autres, s’étageaient sur l’une des faces de ce
meuble. – Octave, – demanda le jeune Breton, – qu’est-ce que ce
meuble ?

–  C’est un Orgue grec envoyé à Karl par l’empereur de
Constantinople. Cet instrument est vraiment merveilleux  ; à
l’aide de cuves d’airain et de soufflets de peau de taureau que tu
ne peux apercevoir, l’air arrive dans ces tuyaux, et lorsqu’ils sont
en jeu, tantôt l’on croit entendre les grondements du tonnerre,
tantôt les sons légers de la lyre et de la cymbale[20]. Mais, tiens,
là, près de cette grande table d’or massif, où est figurée en relief
la ville de Constantinople[21], voici un objet non moins curieux ;
c’est une horloge persane, envoyée, il y a quatre ans, à l’empereur
par Abdhallah, roi des Perses[22]. – Et Octave montra au jeune
Breton et à son aïeul, non moins intéressé que Vortigern, une
grande horloge en bronze doré : les chiffres des douze heures en‐
touraient le cadran placé au centre d’une sorte de palais de
bronze, aussi doré  ; douze portes, encadrées d’arcades, se
voyaient au rez-de-chaussée de cette imitation monumentale. –
Lorsque l’heure sonne, – dit Octave aux deux Bretons, – des
boules d’airain, marquant le nombre des heures, tombent sur une
petite cymbale. Au même instant (toujours selon le nombre des
heures), ces portes s’ouvrent, et par chacune d’elles sort un cava‐
lier armé de sa lance et de son bouclier. Si une, deux, trois,
quatre heures sonnent, une, deux, trois, quatre portes s’ouvrent ;
les cavaliers sortent, saluent de la lance, puis ils rentrent, et les
portes se referment sur eux.



– Cette œuvre est vraiment merveilleuse  ! – dit Amael  ; – et
sait-on les noms des hommes qui ont fabriqué les prodiges dont
nous sommes entourés ? ces peintures magnifiques ? cette table
d’or, où toute une ville est figurée en relief ? cet orgue, cette hor‐
loge ? toutes ces merveilles enfin ?

– Par Bacchus ! Amael, voilà une plaisante question ! – reprit
Octave en souriant. – Qui se soucie du nom des obscurs esclaves
qui ont créé ces choses ?

– Et le nom de Clovis, de Brunehaut, de Clotaire, de Karl-Mar‐
teau traversera les âges  ! – murmura le centenaire avec amer‐
tume, tandis que le jeune Romain disait à Vortigern :

– Hâtons-nous ! l’empereur nous attend. Il faudrait des jour‐
nées, des mois, pour admirer en détail les trésors dont ce palais
est rempli, car c’est la résidence favorite de l’empereur. Cepen‐
dant, il aime presque autant que sa demeure d’Aix-la-Chapelle,
son vieux château d’Héristall, berceau de sa puissante famille de
maires du palais.

Les deux otages, suivant leur guide, quittèrent ces somp‐
tueuses et immenses galeries pour monter, sur les pas d’Octave,
un escalier tournant, qui conduisait à l’appartement particulier
de l’empereur, appartement autour duquel régnait le balcon qui
servait à Karl d’observatoire. Deux chambellans, richement vê‐
tus, se tenaient dans une première pièce. – Attendez-moi en ce
lieu, – dit Octave aux Bretons ; – je vais prévenir l’empereur de
votre venue, et savoir s’il lui plaît de vous recevoir en ce moment.

Vortigern, malgré sa haine de race et de famille contre les rois
ou empereurs franks, conquérants et oppresseurs de la Gaule,
éprouvait une sorte d’émotion à la pensée de se trouver en face



de ce puissant Karl, souverain de presque toute l’Europe, puis, à
cette émotion s’en joignait une autre : ce puissant empereur était
le père de Thétralde, cette charmante enfant qui, la veille, avait
jeté son bouquet au jouvenceau ; car jamais sa pensée ne s’arrê‐
tait sur la brune Hildrude. Au bout de quelques instants, Octave
reparut, il fit signe à Amael et à son petit-fils d’entrer en leur di‐
sant à demi-voix : – Ployez très-bas le genou devant l’empereur,
c’est l’usage.

Le centenaire regarda Vortigern et lui fit de la tête un signe
négatif ; l’adolescent le comprit, et tous deux pénétrèrent dans la
chambre à coucher de Karl, alors en compagnie de son favori
Eginhard, l’archichapelain, qu’Imma avait autrefois bravement
porté sur son dos. Un serviteur de la chambre impériale attendait
les ordres de son maître. Lorsque les deux otages entrèrent chez
lui, ce monarque, d’une taille colossale (elle avait sept fois la lon‐
gueur de son pied), était assis sur le bord de sa couche, seule‐
ment vêtu d’une chemise et d’un caleçon de toile, qui dessinait la
proéminence de son énorme ventre ; il venait de chausser une de
ses chaussettes et tenait encore l’autre à la main[23]. Il avait les
cheveux presque blancs, la tête ronde, les yeux grands et vifs, le
nez long, le cou large et court, comme celui d’un taureau[24] ; sa
physionomie, ouverte et empreinte d’une certaine bonhomie,
rappelait les traits de son aïeul Karl-Marteau. A l’aspect des deux
Bretons, l’empereur se leva du bord de son lit, et, tenant toujours
sa chaussette à la main, il fit, en boitant du pied gauche, deux pas
à l’encontre d’Amael, semblant en proie à une certaine émotion
mêlée d’une vive curiosité  ; puis il s’écria de sa voix grêle, qui
contrastait si singulièrement avec sa gigantesque stature  : –
Vieillard ! Octave m’a dit que tu as fait la guerre sous Karl-Mar‐



tel, mon aïeul, et que tu lui as sauvé la vie à la bataille de
Poitiers ? est-ce vrai ?

– C’est vrai. – Et, portant son doigt à son front, où se voyaient
encore les traces d’une profonde cicatrice, le vieux Breton
ajouta : – J’ai reçu cette blessure à la bataille de Poitiers.

L’empereur se rasseyant sur le bord de son lit, chaussa sa
chaussette et dit en se tournant vers son archichapelain : – Egin‐
hard, toi qui as recueilli dans ta chronique les faits et gestes de
mon aïeul, toi dont la mémoire est toujours si présente, te rap‐
pelles-tu avoir entendu raconter ce que rapporte ce vieillard ?

Eginhard resta un moment pensif, et reprit : – Je me souviens
d’avoir lu dans quelques parchemins, écrits de la main du glo‐
rieux Karl, et renfermés dans ton cartulaire auguste, qu’en effet,
à la bataille de Poitiers… – Mais, s’interrompant et s’adressant au
centenaire : – Ton nom ?

– Amael.

L’archichapelain réfléchit, et dit en secouant la tête : – Quoi‐
qu’il ne soit pas présent à mon souvenir, ce n’est pas là le nom du
guerrier qui sauva la vie de Karl-Martel à la bataille de Poitiers…
c’était, certainement, un nom frank, et point celui que tu dis.

–  Ce nom, – reprit le vieillard, – n’était-il pas celui de
Berthoald ?

– Oui, – répondit vivement Eginhard ; – c’est ce nom-là, Ber‐
thoald… et dans quelques lignes écrites de sa main, le glorieux
Karl recommandait à ses fils ce Berthoald, auquel il devait la vie.



Pendant ces mots échangés entre le vieux Breton et l’archicha‐
pelain, l’empereur avait continué et terminé de s’habiller à l’aide
du serviteur de sa chambre. Ce costume, l’antique costume des
Franks auquel Karl restait fidèle (sauf les jours de réception et
d’apparat), se composait d’abord d’un haut de chausses d’épaisse
toile de lin, que des bandelettes de laine rouge, croisées les unes
sur les autres, assujettissaient autour des cuisses et des jambes,
puis d’une tunique de drap de Frise, bleu saphir, maintenue par
une ceinture de soie  ; l’empereur endossait ensuite, pour la sai‐
son d’automne et d’hiver, une large casaque de peau de loutre ou
de brebis[25]. Karl, ainsi vêtu, s’assit sur un siège non loin d’un
rideau destiné à voiler au besoin une des fenêtres donnant sur le
balcon qui lui servait d’observatoire. Le serviteur sortit à un signe
de Karl : resté seul avec Eginhard, Vortigern et Amael, il dit à ce
dernier  : – Vieillard, si j’ai bien écouté mon chapelain… un
Frank, nommé Berthoald, a sauvé la vie de mon aïeul… Comment
se fait-il que ce Berthoald et toi vous soyez le même personnage ?

– En deux mots, voici l’histoire, – dit Amael. – A quinze ans,
poussé par l’esprit d’aventure, j’ai quitté ma famille de race gau‐
loise, alors établie en Bourgogne. Après plusieurs traverses, j’ai
réuni une bande d’hommes déterminés  ; j’avais alors vingt ans.
J’ai, par un honteux mensonge, pris un nom frank, me disant de
cette race afin de gagner la protection de Karl-Martel. Pour l’inté‐
resser davantage à mon sort, je lui ai offert mon épée, celle de
mes hommes, peu de jours avant la bataille de Poitiers. A cette
bataille, je lui ai sauvé la vie  ; depuis lors, comblé par lui de fa‐
veurs, j’ai combattu sous ses ordres pendant cinq ans.

– Et ensuite ?



– Ensuite… honteux de mon mensonge et encore plus honteux
de servir avec les Franks, j’ai quitté Karl-Martel pour retourner
en Bretagne, mon pays natal… Là, je me suis fait laboureur.

– Et par la chappe de saint Martin, tu t’es fait aussi rebelle ! –
s’écria l’empereur de sa voix glapissante, qui prit alors un ton de
fausse perçant. – Oui, je sais que l’on t’a justement choisi pour
otage, toi l’instigateur et l’âme des révoltes, des guerres qui ont
éclaté en Bretagne, sous le règne de Pépin, mon père, et sous
mon règne, à moi ! puisque dans cette dernière guerre tes endia‐
blés compatriotes ont décimé mes vieilles bandes aguerries !

– J’ai combattu de mon mieux dans toutes nos guerres.

–  De ton mieux, traître  ! Quoi  ! comblé des faveurs de mon
aïeul, tu n’as pas craint de te révolter en armes contre son fils et
contre moi !

–  Je n’ai eu qu’un remords, celui d’avoir mérité la faveur de
ton aïeul. Je me reprocherai toujours de m’être battu pour lui…
au lieu de m’être battu contre lui.

– Vieillard ! – s’écria l’empereur en devenant pourpre de co‐
lère, – tu as encore plus d’audace que d’années !

–  Karl… brisons là  ! Tu te regardes comme souverain de la
Gaule… nous autres Bretons, nous ne reconnaissons pas tes
droits. Ces droits, comme tout conquérant, tu les tiens de…

–  Je les tiens de Dieu  ! – s’écria l’empereur, en frappant du
pied et en interrompant Amael. – Oui, mes droits sur la Gaule, je
les tiens de Dieu… et de mon épée !



– De ton épée, oui ; de la violence, oui ; mais de Dieu, non ! Le
Dieu juste ne consacre pas le vol… qu’il s’agisse d’une bourse ou
d’un empire. Clovis s’était emparé de la Gaule  ; ton père et ton
aïeul ont dépouillé de sa couronne le dernier rejeton de Clovis,
peu nous importe, à nous autres, qui ne voulons obéir ni à la race
de Clovis, ni à celle de Karl-Martel. Tu disposes d’une armée in‐
nombrable, tu as déjà ravagé, vaincu la Bretagne, tu pourras la
vaincre, la ravager encore, mais la soumettre… non ! Maintenant,
Karl, j’ai dit. Tu n’entendras plus un mot de moi à ce sujet  : je
suis ton prisonnier, ton otage. Dispose de moi !

L’empereur, qui plusieurs fois avait failli laisser éclater son in‐
dignation, se tourna vers Eginhard, et lui dit d’un ton calme
après un moment de silence : – Toi qui écris les faits et gestes de
Karl, Auguste Empereur des Gaules, César de Germanie, Patrice
des Romains, Protecteur des Suèves, Bulgares et Hongrois, tu
écriras ceci  : qu’un vieillard a tenu à Karl un langage d’une au‐
dace inouïe, et que Karl n’a pu s’empêcher d’estimer la franchise,
le courage de l’homme qui lui parlait ainsi. – Et, changeant sou‐
dain d’accent, l’empereur, dont les traits un moment courroucés
prirent une expression de bonhomie nuancée de finesse, dit au
vieillard  : – Ainsi donc, seigneurs bretons de l’Armorique, quoi
que je fasse, vous ne voulez à aucun prix de moi pour empereur ?
et pourtant, toi ? me connais-tu seulement ?

–  Karl, nous te connaissons en Bretagne par les maux des
guerres que ton père et toi vous nous avez faites. Nous savons
aussi tes nombreuses conquêtes en Europe  ; mais les peuples
conquis admirent peu les conquérants.

– Ainsi, pour vous autres hommes de l’Armorique, moi, Karl,
je ne suis qu’un homme de conquête ? de violence ? de bataille ?



– Oui.

–  Vraiment  ? eh bien, suis-moi, je te ferai peut-être changer
d’avis, – dit l’empereur, après un moment de réflexion. Et se le‐
vant, il prit sa canne et son bonnet. Avisant alors Vortigern, qui
jusque-là s’était tenu à l’écart : – Qu’est-ce que ce jeune et beau
garçon-là ?

– C’est mon petit-fils.

– Octave, – dit l’empereur en se retournant vers le Romain, –
voici un otage bien jeune ?

–  Auguste prince, pour plusieurs raisons l’on a dû choisir ce
jouvenceau. Sa sœur a épousé Morvan, simple laboureur, mais
l’un des chefs bretons les plus intrépides  ; dans cette dernière
guerre, il commandait la cavalerie.

– Mais alors, pourquoi ne l’a-t-on pas amené ici, ce Morvan ?
c’eût été un excellent otage ?

–  Prince auguste, pour l’amener ici, il eût fallu d’abord le
prendre… et quoique gravement blessé, Morvan, grâce à sa
femme, une héroïne, est parvenu à s’échapper avec elle ; il a été
impossible de les atteindre dans les montagnes inaccessibles où
ils se sont tous deux réfugiés. L’on a donc choisi pour otages deux
autres chefs de tribu, très-influents, que nous avons laissés en
chemin par suite de leurs blessures, puis ce vieillard qui a été
l’âme des dernières guerres, et enfin ce jeune homme qui, par sa
famille, tient à l’un des chefs les plus dangereux de l’Armorique.
L’on a aussi, je l’avoue, cédé aux prières de la mère de ce jeune
garçon ; car elle désirait vivement le voir accompagner son aïeul
durant ce long voyage, fort rude pour un centenaire.



– Et toi ? – reprit l’empereur en s’adressant à Vortigern, qu’il
avait, pendant le récit d’Octave, regardé avec attention et intérêt,
– tu le hais sans doute aussi beaucoup, Karl le conquérant ? Karl
le batailleur ?

–  L’empereur Karl a des cheveux blancs  ; moi, j’ai dix-huit
ans, – répondit le jeune Breton en rougissant et baissant les yeux,
– je ne saurais répondre.

– Vieillard, – reprit Karl en se tournant vers Amael, – la mère
de ton petit-fils doit être une heureuse mère. Mais j’y songe, mon
garçon, est-ce qu’hier, peu de temps avant mon arrivée, tu n’as
pas failli te casser le cou en tombant de cheval ?

–  Moi  ? – s’écria Vortigern en rougissant d’orgueil, – moi,
tomber de cheval ? Qui a osé dire cela ?

– Oh ! oh ! mon garçon, te voilà rouge jusqu’aux oreilles, – re‐
prit l’empereur en riant. – Allons, rassure-toi, je ne veux point
blesser ton amour-propre d’écuyer, loin de là  ; car avant de te
voir, j’avais entendu d’interminables récits sur ta bonne grâce et
ta hardiesse à cheval. Mes chères filles, et surtout la petite Thé‐
tralde et la grande Hildrude, m’ont dix fois répété pendant le
souper, qu’elles avaient vu un sauvage petit Breton, quoique bles‐
sé d’un bras, manier son cheval comme le meilleur de mes
écuyers.

–  Si je mérite quelques éloges, il faut les adresser à mon
grand-père, – répondit modestement Vortigern  ; – c’est lui qui
m’a appris à monter à cheval.

– J’aime cette réponse, mon garçon ; elle me prouve ta modes‐
tie et ton respect pour les vieilles gens. Maintenant, dis-moi, es-



tu savant ? Sais-tu lire et écrire ?

– Oui, grâce aux enseignements de ma mère.

– Sais-tu chanter la messe au lutrin ?

–  Moi  ! – reprit Vortigern fort étonné, – moi, chanter la
messe ! Non, non, l’on ne chante guère la messe chez nous.

–  Les voyez-vous, ces païens bretons  ! – s’écria Karl. – Ah  !
mes évêques ont raison, c’est un peuple endiablé que ce peuple
armoricain  ! Quel dommage qu’un si beau et si modeste garçon
ne sache point chanter au lutrin  ! – Et, mettant son bonnet de
fourrure sur sa grosse tête et s’appuyant sur sa canne, l’empereur
dit au vieillard  : – Allons, suis-moi, seigneur breton. Ah  ! tu ne
connais que Karl le Batailleur  ? Je vais t’en faire voir un autre
Karl, moi, que tu ne connais pas. Viens, viens ! – Et l’empereur,
boitant et s’appuyant sur sa canne, se dirigea vers la porte en fai‐
sant signe aux assistants de le suivre ; mais, s’arrêtant au seuil, il
dit à Octave  : – Va prévenir Hugh, mon grand veneur, que je
chasserai tantôt le cerf dans la forêt d’Oppenheim, qu’il y envoie
la meute.

– Auguste prince, vos ordres seront exécutés.

– Tu diras aussi au grand Nomenclateur de ma table[26], que
peut-être je dînerai dans le pavillon de la forêt, si la chasse se
prolonge. Ma suite dînera aussi  ; que le festin soit somptueux.
Quant à moi, tu diras au Nomenclateur que mon goût n’a pas va‐
rié  : un bon gros cuisseau de venaison rôti, que l’on m’apporte
tout fumant sur la broche, c’est toujours mon régal[27].

Le jeune Romain s’inclina de nouveau ; Karl sortit le premier
de la chambre, puis Eginhard et Amael. Octave s’approchant



alors de Vortigern, lui dit tout bas : – Je vais faire savoir à l’ap‐
partement des filles de l’empereur qu’il chasse tantôt. Par
Vénus ! la mère des amours te protège, mon jeune Breton.

Le jouvenceau rougit de nouveau, et il hésitait à répondre au
Romain, lorsque Amael se retournant, l’appela et lui dit : – Viens,
mon enfant, l’empereur veut s’appuyer sur ton bras pour des‐
cendre l’escalier.

Vortigern, de plus en plus troublé, s’approcha de Karl, qui di‐
sait à ses chambellans : – Non, personne ne m’accompagnera, si‐
non Eginhard et ces deux Bretons. – S’adressant alors au jouven‐
ceau : – Ton bras me sera d’un meilleur appui que ma canne, cet
escalier est rapide ; viens et marche prudemment.

L’empereur, appuyé sur le bras de Vortigern, descendit lente‐
ment les degrés d’un escalier qui aboutissait à l’un des portiques
d’une cour intérieure ; là, Karl abandonna le bras du jeune Bre‐
ton et lui dit en reprenant sa canne  : – Tu as marché fort sage‐
ment, tu es un bon guide. Quel dommage que tu ne saches pas
chanter au lutrin  ! – Ce disant, Karl suivit une galerie qui lon‐
geait la cour ; les personnes dont il était accompagné marchaient
à quelques pas derrière lui. Bientôt il aperçut, en dehors de la ga‐
lerie, un esclave qui traversait la cour et portait sur ses épaules
un grand panier : – Eh ! là bas ! – lui cria l’empereur de sa voix
perçante, – l’homme au panier  ! approche  ! Qu’as-tu dans ce
panier ?

– Des œufs, seigneur.

– Où les portes-tu ?

– Aux cuisines de l’auguste empereur.



– D’où viennent-ils, ces œufs-là ?

– De la métairie de Mulsheim, seigneur.

– De la métairie de Mulsheim ? – répéta l’empereur en réflé‐
chissant, et il ajouta presque aussitôt : – il doit y avoir trois cent
vingt-cinq œufs dans ce panier ?

– Oui, seigneur ; c’est la redevance que chaque mois l’on ap‐
porte de la ferme.

– Va… et prends garde de casser tes œufs. – L’empereur, s’ar‐
rêtant alors un instant, appuyé sur sa canne, se tourna vers
Amael, et l’appelant : – Eh ! seigneur breton, venez ici, à côté de
moi. – Amael obéit ; l’empereur, continuant de marcher, ajouta :
– Karl le Batailleur, le conquérant, est du moins un bon ména‐
ger… qu’en penses-tu ? Il sait, à un œuf près, combien pondent
les poules de ses métairies[28]. Si jamais tu retournes en Bre‐
tagne, tu raconteras ceci aux ménagères de ton pays.

– Si je revois jamais mon pays, je dirai la vérité sur ce que je
vois ici.

En ce moment Karl frappa à une porte donnant sur la galerie.
Aussitôt un clerc, vêtu de noir, vint ouvrir, et s’écria, frappé de
surprise, en fléchissant le genou : – L’empereur ! – Et comme le
clerc faisait un mouvement pour courir à la porte d’une salle voi‐
sine, dont on voyait l’entrée, Karl lui dit  : – Ne bouge pas  !…
Maître Clément professe à cette heure, n’est-ce pas ?

– Oui, prince Auguste.

– Reste là… – Et s’adressant à Amael : – Seigneur Breton, tu
vas visiter une école que j’ai fondée ; elle est sous l’enseignement



de maître Clément, fameux rhéteur, que j’ai fait venir d’Ecosse.
Les enfants des plus grands seigneurs de ma cour viennent,
d’après ma volonté, étudier dans cette école, avec les enfants des
plus pauvres de mes serviteurs.

– Karl, ceci est bien… je t’en félicite !

–  C’est pourtant Karl le Batailleur qui a fait cette bonne
chose… Enfin, viens, entrons. – Et se tournant vers Vortigern : –
Eh ! mon jeune homme, vous qui ne savez pas chanter la messe,
entrez, entrez, et ouvrez de toutes vos forces les yeux et les
oreilles ; vous allez voir des écoliers de votre âge.

L’école palatine, dirigée par l’Ecossais Clément, et dans la‐
quelle les deux Bretons suivirent l’empereur, était remplie d’envi‐
ron deux cents écoliers ; tous se levèrent de leurs bancs à la vue
de Karl ; mais lui leur faisant signe de se rasseoir : – Restez assis,
mes enfants ; j’aime mieux vous voir le nez baissé sur vos cahiers
d’étude, que le nez en l’air, sous prétexte de respect à mon égard.
– Maître Clément, directeur de l’école palatine, se disposait à
descendre de sa chaire ; mais Karl s’écria : – Reste sur ton trône
de sapience, mon digne maître ; je ne suis ici que l’un de tes su‐
jets  ; je désire seulement jeter un coup d’œil sur les travaux de
ces enfants, savoir de toi s’ils te satisfont et s’ils ont progressé en
mon absence. Voyons les travaux de ce jour.

L’empereur se piquait fort de belles-lettres  ; il s’assit sur un
siège près de la chaire de Clément, et examina longuement plu‐
sieurs cahiers qui lui furent soumis par différents écoliers ; mais
les élèves appartenant à des parents nobles ou riches ne présen‐
tèrent à l’empereur que des travaux médiocres ou détestables,
tandis qu’au contraire, les élèves les plus pauvres, ou des condi‐



tions les moins élevées, présentèrent des ouvrages tellement dis‐
tingués, que Karl s’écria en se tournant vers Amael : – Si tu étais
plus lettré, seigneur Breton, tu apprécierais comme moi ces
lettres et ces vers que je viens de parcourir  ; les plus douces sa‐
veurs de la science se font sentir dans la plupart de ces écrits. –
Et Karl, s’adressant aux écoliers : – « Je vous loue beaucoup, mes
enfants, de votre zèle à remplir mes intentions  ; efforcez-vous
d’atteindre à la perfection, et je vous donnerai de riches évêchés,
de magnifiques abbayes.  » – Puis, fronçant le sourcil, en jetant
un regard irrité sur les nobles paresseux et sur les riches fai‐
néants, il ajouta : – « Quant à vous, fils des principaux de la na‐
tion, quant à vous, enfants délicats et fort gentils, d’ailleurs, qui,
vous reposant sur votre naissance et sur votre fortune, avez négli‐
gé mes ordres et vos études, préférant le jeu et la paresse… quant
à vous  ! – s’écria-t-il de plus en plus courroucé en frappant le
plancher de sa canne, – que d’autres vous admirent  ; je ne fais,
moi, aucun cas de votre naissance et de votre fortune !… Ecoutez
et retenez ces paroles : Si vous ne vous hâtez de réparer votre né‐
gligence par une constante application, vous n’obtiendrez jamais
rien de moi[29]  !  » – Les riches fainéants baissèrent les yeux,
tout tremblants. L’empereur alors se leva et dit à un jeune clerc,
nommé Bernard, à peine âgé de vingt ans, l’un des écoliers dont
les travaux distingués venaient d’attirer son attention  : – Toi,
mon garçon, suis-moi, je te fais dès aujourd’hui clerc de ma cha‐
pelle[30], et ma protection ne s’arrêtera pas là. – Puis s’adressant
à Amael  : – Eh bien, seigneur Breton  ? tu le vois, Karl le Ba‐
tailleur agit dans son humble humanité, comme agit le Seigneur
Dieu dans sa divinité  ; il sépare l’ivraie du bon grain, met les
bons à sa droite et les mauvais à sa gauche. Si jamais tu retournes



en Bretagne, tu diras aux rhéteurs de ton pays que Karl ne sur‐
veille pas trop mal l’école qu’il a fondée.

– Je dirai, Karl, que je t’ai vu agir, en ceci, avec sagesse, justice
et bonté.

–  Je veux que les belles-lettres et la science illustrent mon
règne. Si tu étais moins barbare, je te ferais assister à une séance
de notre Académie  ; nous avons pris des noms de l’antiquité  :
Eginhard s’appelle Homère, Clément Horace ; moi, je suis le roi
David[31]. Ces noms immortels nous siéent comme des armures
de géants à des nains ; mais, du moins, nous honorons ces génies
de notre mieux. Et maintenant, – ajouta l’empereur en poursui‐
vant sa marche, – allons, en bons catholiques, entendre la messe.

L’empereur, précédant les personnes dont il était accompa‐
gné, suivit une longue galerie. A l’angle d’un tournant, endroit as‐
sez sombre, Karl, rencontrant une jeune et jolie esclave, l’accosta
familièrement, ainsi qu’il en usait avec l’innombrable quantité de
femmes de toute condition dont il remplissait son palais, lui prit
en riant le menton, puis la taille ; il allait même pousser plus loin
ses agressions libertines, lorsque se souvenant que malgré l’obs‐
curité de la galerie, il pouvait être aperçu des personnes de sa
suite, il fit signe à l’esclave de s’éloigner, et dit en riant à Amael :
– Karl aime à se montrer accessible à ses sujets.

– Et surtout à ses sujettes, – reprit le vieillard ; – mais, bon !
la messe t’absoudra !

– Ah ! païen de Breton ! païen de Breton ! – murmura l’empe‐
reur ; et peu d’instants après, il entrait dans la basilique d’Aix-la-
Chapelle, attenant au palais impérial. Vortigern et son aïeul
furent éblouis de l’incroyable magnificence de ce temple, dans le‐



quel s’étaient rendus tous les commensaux du palais impérial.
Vortigern vit au loin, près du chœur, parmi les concubines, les
filles et petites-filles de Karl, brillamment parées, la blonde et
charmante Thétralde, assise à côté de sa sœur Hildrude. L’empe‐
reur prit sa place accoutumée, derrière le lutrin, au milieu des
chantres, somptueusement vêtus. L’un d’eux offrit respectueuse‐
ment à l’empereur un bâton d’ébène avec lequel il battit la me‐
sure, et donna, lorsqu’il le fallut, le signal des différents chants
indiqués par la liturgie. Un peu avant la fin de chaque verset,
Karl, en manière de signal, poussait de sa voix grêle une sorte de
cri guttural si étrange[32], que Vortigern, dont le regard venait
de rencontrer, par hasard, les grands yeux bleus de la blonde
Thétralde obstinément fixés sur lui, faillit éclater de rire au cri de
l’empereur, malgré la sainteté du lieu, malgré le trouble croissant
où le jetaient les doux regards de Thétralde. La messe terminée,
Karl dit à Amael  : – Eh bien, seigneur breton, avoue qu’au be‐
soin, tout batailleur que je suis, je ferais un bon clerc et un bon
chantre ?

– Je ne me connais point à ces choses ; je te dirai seulement
que comme chantre, tu as poussé un cri cent fois plus discord que
le cri des corbeaux de mer de nos grèves. Puis, le chef d’un em‐
pire a, ce me semble, mieux à faire que de chanter la messe.

– Tu seras toujours un barbare et un idolâtre ! – s’écria l’em‐
pereur en sortant de la basilique. Au moment où il se trouvait
sous le portail de ce monument, l’un des grands de sa cour qui se
pressaient sur son passage, lui dit  : – Auguste prince, l’on vient
d’apprendre à l’instant même la mort de l’évêque de Limbourg.

– Oh ! oh ! seulement à l’instant ? Cela m’étonne fort ; l’on est
si âpre à la curée des évêchés, que l’on annonce toujours la mort



des évêques au moins deux ou trois jours à l’avance. Est-il du
moins mort en bonne odeur de sainteté, ce défunt évêque ? S’est-
il recommandé dans l’autre monde par de grosses aumônes lais‐
sées aux pauvres ?

– Auguste prince, il n’a laissé, dit-on, aux pauvres, que deux
livres d’argent.

– Quel léger viatique pour un si long voyage[33] ! – s’écria une
voix ; c’était celle de Bernard, le pauvre et savant écolier que Karl
avait déjà nommé clerc de sa chapelle, et qui, d’après les ordres
de l’empereur, se tenait non loin de lui, depuis sa sortie de l’école
palatine. Karl, se tournant vers le jeune homme qui, rouge de
confusion, regrettant déjà la hardiesse de son langage, tremblait
de tous ses membres, lui dit en se remettant en marche : – Suis-
moi ; – mais voyant les grands de sa cour se préparer à l’accom‐
pagner, Karl ajouta : – Non, non ; ces deux Bretons, Eginhard et
ce jeune clerc m’accompagneront seuls ; vous autres, tenez-vous
prêts pour la chasse de tantôt.

La foule brillante s’arrêta, l’empereur regagna les galeries du
palais sans autre suite que Vortigern, Amael, Eginhard et le
pauvre Bernard ; plus mort que vif, le clerc marchait le dernier,
craignant d’avoir par son indiscrète échappée, en critiquant l’ava‐
rice du défunt évêque, courroucé l’empereur. Aussi quelle fut la
surprise de l’écolier, lorsqu’au bout de quelques pas, Karl, se re‐
tournant à demi, lui dit : – Approche, approche ! Tu trouves donc
que l’évêque de Limbourg a laissé trop peu d’argent pour les
pauvres ?

– Seigneur !…



– Réponds ? Si je te donnais cet évêché, serais-tu, au moment
de paraître devant Dieu, plus libéral que l’évêque de Limbourg ?

–  Auguste prince, – répondit le pauvre clerc, abasourdi de
cette fortune inouïe, en se jetant aux pieds de l’empereur, – c’est
à la volonté de Dieu et à votre toute-puissance de décider de mon
sort.

–  Relève-toi, je te nomme évêque de Limbourg[34], et suis-
moi ; il est bon que tu saches avec quelle âpreté l’on se dispute ici
les évêchés ! On peut juger des richesses qu’il rapportent par l’ar‐
deur avec laquelle on se les dispute. Et cependant, une fois que
l’on tient l’évêché, la cupidité, loin de s’assouvir, s’irrite encore.
Te souviens-tu, Eginhard, de cet insolent évêque de Manheim ?
Lors d’une de mes campagnes contre les Huns, je l’avais laissé
près de ma femme Hildegarde ; ne voilà-t-il pas que ce compère,
se gonflant de la familiarité que lui témoignait ma femme, poussa
l’audace jusqu’à lui demander en don la baguette d’or dont je me
sers comme symbole de mon autorité, à cette fin, disait l’évêque,
de s’en servir comme de canne[35]  ! Par le roi des cieux  ! le
sceptre de Karl, empereur, ne servira pas de sitôt de bâton aux
évêques de son empire !

– Tu te trompes, Karl ! C’est moi qui te le dis, – reprit Amael ;
– tôt ou tard tes évêques se serviront de ton sceptre comme d’un
bâton pour conduire tes peuples à leur guise.

–  Par le marteau de mon aïeul  ! je briserais les mitres des
évêques sur leur tête s’ils voulaient usurper mon pouvoir !

– Non, car tu les crains ! J’en prends à témoin les grands biens
et les flatteries que tu leur prodigues.



– Je crains les évêques, moi ? – s’écria l’empereur ; et s’adres‐
sant à Eginhard : – L’affaire du rat est-elle arrangée avec le juif ?

–  Oui, seigneur, – répondit en souriant Eginhard  ; – hier
l’évêque a conclu le marché.

– Ceci arrive à point pour te prouver si je crains les évêques,
seigneur Breton… Les flatter  ! moi  ! lorsqu’au contraire je ne
manque jamais l’occasion de leur donner de sévères ou plaisantes
leçons lorsqu’ils méritent le blâme. Quant aux méritants, je les
enrichis, et encore je regarde toujours à deux fois avant de leur
donner des terres et des abbayes dépendant du domaine
impérial  ; car, avec telle abbaye ou telle métairie, je suis certain
de m’assurer un vassal plus fidèle que tel comte ou tel
évêque[36].

En devisant ainsi, l’empereur avait regagné son palais et était
remonté dans son appartement, accompagné d’Eginhard,
d’Amael, de son petit-fils et de Bernard, nouvel évêque de Lim‐
bourg. A peine Karl fut-il entré dans son observatoire, qu’un de
ses chambellans lui dit  : – Auguste empereur, plusieurs grands
officiers du palais ont sollicité l’honneur d’être admis en votre
présence pour vous entretenir d’une demande très-urgente… La
noble dame Mathalgarde (c’était une des nombreuses concubines
de Karl) est aussi déjà venue deux fois pour le même objet.

– Faites entrer ces demandeurs, – dit Karl au chambellan, qui
sortit aussitôt  ; se tournant ensuite vers le jeune clerc, en lui
montrant le rideau de la fenêtre auprès de laquelle était placé son
siège habituel, l’empereur ajouta en riant  : – Cache-toi derrière
ce rideau, mon jeune homme, tu vas connaître le nombre de ri‐
vaux que suscite la vacance d’un évêché[37].



A peine le jeune clerc eut-il disparu derrière le rideau, que la
chambre fut envahie par un grand nombre de familiers du palais,
officiers ou seigneurs de la cour ; chacun d’eux, faisant valoir ses
propres droits à l’évêché ou les droits des postulants qu’il recom‐
mandait, assourdissait l’empereur de ses sollicitations. Parmi eux
se trouvait un évêque magnifiquement vêtu, à l’air hautain et su‐
perbe. A son tour, il s’approcha de Karl.

– Voici l’évêque au rat, – dit tout bas Eginhard à l’empereur ;
– le prix qu’il a payé au juif est de dix mille sous d’argent… le juif
m’a scrupuleusement rapporté la somme, d’après vos ordres.

–  Evêque de Bergues, n’as-tu pas assez d’un évêché  ? – dit
Karl à ce prélat si magnifique  ; – viendrais-tu en solliciter un
second ?

– Prince Auguste… je vous prie de m’accorder, en échange de
l’évêché de Bergues, l’évêché de Limbourg.

– Parce que ce dernier évêché est plus riche ?

– Oui, seigneur, et, si je l’obtiens, la part des pauvres n’en sera
que plus considérable.

– Et maintenant, vous tous, écoutez bien ceci, – s’écria l’em‐
pereur d’un air sévère, en montrant l’évêque. – Connaissant le
goût passionné du prélat que voilà pour les frivolités curieuses et
ruineuses qu’il achète à des prix insensés, j’ai commandé à Salo‐
mon, le juif, de prendre un rat dans sa maison… vous entendez,
un rat… le plus vulgaire des rats qui ait jamais été pris dans une
ratière  ; puis d’embaumer ce rat avec de précieux aromates, de
l’envelopper d’étoffes orientales brodées d’or, de l’offrir à
l’évêque de Bergues comme un rarissime rat de Judée rapporté



par un vaisseau vénitien, et de le vendre à ce prélat comme le
plus prodigieux, le plus miraculeux des rats[38].

Un immense éclat de rire éclata parmi les témoins de cette
scène, tandis que l’évêque, irrité, mais se contraignant, baissait
les yeux devant Karl, qui poursuivit : – Or, savez-vous quel prix
l’évêque de Bergues l’a payé, ce rat prodigieux  ? Dix mille sous
d’argent  ! oui, dix mille sous d’argent[39], tout autant  ! J’ai la
somme ici, le juif me l’a rapportée… elle sera distribuée aux
pauvres ! – Puis il ajouta d’un air sévère : – « Evêques, évêques,
songez-y bien  !… vous devez être les pères, les pourvoyeurs des
pauvres, ne point vous montrer avides de vaines frivolités… et
voici que, faisant tout le contraire, vous vous adonnez plus que
les autres mortels à l’avarice et à de vaines cupidités ![40] » Par
le roi des cieux ! prenez-y garde !… la main de l’empereur vous a
élevés, elle pourrait vous abaisser. Non, évêque de Bergues, tu
n’auras pas l’évêché de Limbourg ; conserve le tien, et sache-moi
gré de ma clémence. Quant à vous autres, sachez que j’ai promis
l’évêché à un jeune homme. Or, je ne veux pas, moi, manquer de
parole à mon jeune homme.

A ce moment, les courtisans s’écartèrent pour donner passage
à Mathalgarde, une des concubines de l’empereur. Cette femme,
d’une grande beauté, s’approcha de Karl d’un air confiant et as‐
suré dans le succès de sa demande, et lui dit gracieusement  : –
Mon aimable seigneur, l’évêché de Limbourg est vacant  ; je l’ai
promis à un clerc que je protège, ne doutant pas de votre
approbation.

–  Chère Mathalgarde, je n’ai rien à vous refuser  ; mais j’ai
donné l’évêché à un jeune homme… et je ne saurais le lui
reprendre.



Mathalgarde, prenant alors sa voix la plus insinuante, la plus
douce, saisit une des mains de l’empereur et ajouta tendrement :
– Auguste prince, mon gracieux maître, pourquoi si mal placer
cet évêché, en le donnant à un jeune homme, à un enfant, sans
doute ?… Je vous en conjure, accordez l’évêché à mon clerc ; vous
n’avez pas de serviteur plus dévoué.

Soudain une voix lamentable, sortant de derrière le rideau,
s’écria au grand étonnement des assistants : – « Seigneur empe‐
reur, tenez ferme !… ne souffrez pas que personne arrache de vos
mains la puissance que Dieu vous a donnée… Tenez ferme ! au‐
guste prince  ! tenez ferme[41]  ! » C’était la voix du pauvre Ber‐
nard, qui, craignant de voir Karl se laisser séduire par les paroles
caressantes de Mathalgarde, le rappelait ainsi à ses promesses.
Alors l’empereur, écartant le rideau derrière lequel se tenait le
clerc, le prit par la main, et dit en le présentant à l’assistance : –
Voici le nouvel évêque de Limbourg… – Et s’adressant à
Bernard  : – N’oublie jamais de distribuer d’abondantes au‐
mônes… ce sera un jour ton viatique pour ce long voyage dont on
ne revient pas[42].

La belle Mathalgarde, ainsi trompée dans son espérance, rou‐
git de dépit et sortit brusquement de l’appartement, bientôt sui‐
vie par les courtisans, non moins déçus, et par l’évêque de
Bergues, qui, sans le vouloir, avait si chèrement payé au bénéfice
des pauvres un humble rat de ratière.

– Seigneur Breton, – dit l’empereur en faisant signe à Amael
de s’approcher de la fenêtre qu’il ouvrit, afin de sortir sur le bal‐
con pour y jouir de la douce chaleur du soleil d’automne, –
trouves-tu que Karl soit d’humeur à laisser les évêques se servir
de son sceptre, en guise de bâton, pour conduire ses peuples ?



–  Karl, si tu veux, à la fin de cette journée, m’accorder
quelques moments d’entretien, je te dirai sincèrement ma pensée
sur ce que je vois ici ; je louerai le bien… je blâmerai le mal.

– Tu vois du mal ici ?

– Ici… et ailleurs.

– Comment, ailleurs ?

– Crois-tu que ton palais et ta ville d’Aix-la-Chapelle, ta ville
de prédilection… soient la Gaule tout entière ?

– Que me parles-tu de la Gaule ! Je viens de parcourir le nord
de ses contrées… j’ai été jusqu’à Boulogne, où j’ai fait établir un
phare pour les vaisseaux, et de plus… – Mais l’empereur, s’inter‐
rompant, dit au vieillard en lui désignant un endroit de la cour
que le balcon dominait : – Regarde !… et écoute !

Amael vit auprès d’une des galeries un jeune homme de haute
et robuste taille, à barbe noire et touffue, portant les riches habits
des évêques ; deux de ses esclaves venaient de lui amener un che‐
val des plus pacifiques, ainsi qu’il convient à un prélat, et de l’ap‐
procher d’un banc de pierre, afin qu’il fût plus facile à leur maître
d’enfourcher sa monture  ; mais le jeune évêque, remarquant
deux femmes qui, d’une croisée, le regardaient, et voulant, sans
doute, faire preuve d’agilité, ordonna impatiemment aux servi‐
teurs d’éloigner le cheval du banc ; puis, dédaignant même le se‐
cours de l’étrier, il saisit d’une main la crinière de l’animal, et
s’élança d’un bond si vigoureux, que, dépassant le but, il faillit
tomber de l’autre côté du cheval, et eut assez de peine à se raffer‐
mir en selle. Cette espèce de saut périlleux avait attiré l’attention
de l’empereur sur le trop agile prélat ; aussi lui cria-t-il de sa voix



grêle et glapissante en se penchant au balcon  : – Eh  !… eh  !…
mon alerte évêque… un mot, s’il te plaît ? – Le jeune homme rele‐
va la tête, et, reconnaissant Karl, s’inclina respectueusement.

– « Tu es vif, agile et prompt, – lui cria l’empereur  ; – tu as
bon pied, bon bras, bon œil ; la tranquillité de notre royaume est,
chaque jour, troublée par la guerre  ; nous avons très-grand be‐
soin de clercs de ton espèce  ; reste donc pour partager nos fa‐
tigues, puisque tu peux monter si lestement à cheval[43]… Je
donnerai ton évêché à un homme moins ingambe. »

Le jeune évêque baissa la tête avec confusion. Il regardait
l’empereur d’un air suppliant, lorsque l’on entendit les aboie‐
ments lointains d’une meute nombreuse et le retentissement des
trompes. – C’est ma vénerie, – dit l’empereur ; – nous allons par‐
tir pour la chasse, seigneur Breton, et ce soir, si tu le veux, nous
causerons… Retourne chez toi avec ton petit-fils ; l’on vous servi‐
ra votre réfection du matin, après quoi vous viendrez me re‐
joindre ; je suis curieux de voir si ton jouvenceau est aussi habile
écuyer qu’on le dit, et puis, vois-tu, quoique l’exercice de la
chasse soit un plaisir frivole, plaisir que j’aime, je l’avoue, avec
passion, car, en temps de paix, il me maintient en vigueur et en
santé, tu trouveras peut-être que Karl le Batailleur tire parfois
bon parti des frivolités. Allez donc prendre votre repas, je vais
prendre le mien, et ensuite, à cheval !

* *

*

Octave était venu chercher Amael et son petit-fils après leur
réfection du matin. Tandis qu’ils se dirigeaient vers l’une des
cours du palais, le jeune Romain, profitant d’un moment où le



vieillard ne pouvait l’entendre, dit tout bas en riant à Vortigern :
– Heureux garçon ! je suis certain que deux paires de beaux yeux,
les uns noir d’ébène, les autres bleu d’azur, ont déjà cherché au
loin dans la foule des courtisans… – Mais, s’interrompant à la
vue de la vive rougeur dont le visage du jeune Breton se colorait,
Octave ajouta : – Attends donc la fin de mes paroles avant de de‐
venir pourpre… Je disais que deux beaux yeux bleus et deux
beaux yeux noirs ont, plus d’une fois déjà, cherché dans la foule
des courtisans… la vénérable figure de ton grand-père, car rien
n’attire davantage les beaux yeux qu’une longue barbe blanche.
Cela est si vrai, que, ce matin, à la messe, la blonde Thétralde et
la brune Hildrude oubliaient l’office divin pour regarder inces‐
samment… ton aïeul qui se trouvait à côté de toi… Allons, te voici
encore à rougir. Crains-tu pas que les charmantes filles de l’em‐
pereur deviennent amoureuses d’un centenaire ?

–  Laisse-moi  !… tes plaisanteries me sont insupportables, –
dit Vortigern avec impatience. – Je ne sais pas ce que tu veux
dire.

– Oh ! que l’air de la cour est contagieux ! – s’écria Octave. –
Ce jeune Breton est à peine échappé de ses bruyères, et le voici
déjà non moins dissimulé qu’un vieux clerc !

Vortigern, de plus en plus embarrassé par les railleries d’Oc‐
tave, balbutia quelques mots, et bientôt le vieillard, son petit-fils
et le jeune Romain, montés sur d’excellents chevaux qu’ils trou‐
vèrent gardés par des esclaves dans l’une des cours du palais, re‐
joignirent l’empereur.

Karloman et Louis (Hlut-wig, comme disent les Franks), arri‐
vés le matin même du château d’Héristall, accompagnaient Karl,



ainsi que cinq de ses filles et quatre de ses concubines, les autres
femmes du palais impérial ne prenant pas, cette fois, le divertis‐
sement de la chasse. Parmi les chasseresses, on remarquait
Imma, qui avait vaillamment porté sur son dos Eginhard, l’archi‐
chapelain. Belle encore, elle atteignait la maturité de l’âge ; puis
venait Berthe, cherchant du regard Enghilbert, le bel abbé de
Saint-Riquier ; ensuite Adelrude, qui, de loin, souriait à Audoin,
l’un des plus hardis capitaines de l’empereur  ; puis, enfin, la
brune Hildrude et la blonde Thétralde, qui, toutes deux, cher‐
chaient des yeux… le Breton centenaire, sans doute, ainsi que
l’avait dit Octave à Vortigern. La plupart des seigneurs de la suite
de Karl portaient de très-singuliers habits, venus à grands frais
de Pavie, où le commerce apportait les richesses de l’Orient. Par‐
mi ces courtisans, les uns étaient vêtus de tuniques teintes de
pourpre tyrienne ornées de larges pèlerines, de parements et de
bordures en peaux d’oiseaux de Phénicie ; les plumes naissantes
du cou, du dos et de la queue des paons d’Asie, faisaient resplen‐
dir ces riches vêtements de tous les reflets de l’azur, de l’or et de
l’émeraude[44]. D’autres courtisans portaient de précieux justau‐
corps de fourrures de loirs ou de belettes de Judée, pelleteries
aussi fines, aussi délicates que la peau des oiseaux ; des bonnets à
plumes flottantes, des hauts-de-chausses d’étoffe de soie, des
bottines de cuir oriental rouges ou vertes, brodées d’or ou d’ar‐
gent, complétaient les splendides ajustements de ces gens de
cour. La grossière rusticité du costume de l’empereur contrastait
seule avec la magnificence des courtisans : ses grosses et grandes
bottes de cuir, à éperons de fer, lui montaient jusqu’aux cuisses ;
il portait par-dessus sa tunique une ample casaque de peau de
brebis, la toison en dessus, coiffé d’un bonnet de peau de blai‐
reau, il tenait à la main un fouet à manche court pour châtier ses



chiens de chasse. Grâce à sa taille élevée, qui dépassait de beau‐
coup celle de ses officiers, Karl, apercevant de loin Vortigern et
son aïeul, s’écria : – Eh ! seigneur Breton ! venez, s’il vous plaît,
ici, à côté de moi ; je veux savoir si votre petit-fils est aussi bon
écuyer que le disent mes fillettes. – Les rangs des cavaliers s’ou‐
vrirent, afin de donner passage à Amael et à son petit-fils, qui
suivait modestement son aïeul, n’osant lever les yeux sur le
groupe de femmes dont était entouré l’empereur. Celui-ci, exami‐
nant attentivement Vortigern, qui maniait son cheval avec sa
bonne grâce accoutumée, lui dit : – Le vieux Karl juge d’un coup
d’œil l’habileté d’un écuyer. Je suis content ; mais, avoue-le, mon
garçon, tu aimes mieux la chasse que la messe, et la selle de ton
cheval qu’un banc d’église ?… Voyons, réponds…

–  Je préfère la chasse à la messe, – dit franchement
Vortigern ; – mais j’aime mieux la guerre que la chasse.

–  Si ta réponse n’est pas celle d’un bon catholique, elle est
celle d’un garçon sincère. Qu’en pensez-vous ? fillettes ? – ajouta
l’empereur en se tournant vers le groupe de chasseresses –
N’êtes-vous pas de mon avis ?

– Tu avais demandé à ce jeune homme sa pensée, – répondit
la brune Hildrude en regardant fixement Vortigern ; – il a parlé
sincèrement. De ceci, je le loue ; il dit ce qu’il fait, il ferait ce qu’il
dit. Vaillance et loyauté se lisent sur son visage.

La blonde Thétralde, n’osant parler après sa sœur, devint ver‐
meille comme une cerise, et jeta un regard d’envie, presque de
colère, sur la brune Hildrude, dont elle jalousait sans doute la
repartie.



–  Il me faut donc louer aussi ce jeune païen de sa franchise
pour n’être point en désaccord avec ces fillettes, – dit l’empereur.
– Allons, en marche ! – Et, se penchant à l’oreille d’Amael, il lui
dit tout bas, en lui montrant d’un regard malin la foule de ses
courtisans si brillants, si miroitants sous leurs tuniques emplu‐
mées : – Voilà des compères fort richement vêtus, n’est-ce pas ?
Regarde-les attentivement  ; tâche de ne pas oublier la magnifi‐
cence de leurs costumes, je te rappellerai ce souvenir en temps
opportun. – Et l’empereur partit au galop suivi de toute sa cour,
après avoir dit aux courtisans, ainsi qu’aux deux Bretons : – Une
fois en forêt, chacun pour soi, et à la grâce de son cheval. A la
chasse, il n’y a plus d’empereur et de cour, il n’y a que des
chasseurs !

* *

*

La chasse avait lieu dans une vaste forêt, située aux portes
d’Aix-la-Chapelle. Le soleil d’automne, d’abord radieux, s’était
peu à peu voilé sous l’un de ces brouillards si fréquents dans cette
saison et dans ces pays du Nord. D’après l’ordre de l’empereur,
aucun de ses courtisans ne s’était attaché à ses pas ; les chasseurs
se disséminèrent  : les uns, plus aventureux, ne quittaient pas la
meute acharnée à la poursuite du cerf à travers les futaies  : les
autres, moins intrépides veneurs, se guidant d’après le son des
trompes ou les aboiements des chiens, voyaient au loin, de temps
à autre, le cerf, la meute et les veneurs sortir des enceintes et tra‐
verser les allées. Dès le début de la chasse, Karl, emporté par son
ardeur, avait abandonné ses filles, incapables d’ailleurs de le
suivre au plus épais des fourrés, où l’empereur des Franks péné‐
trait comme le dernier de ses veneurs. Vortigern, un moment sé‐



paré de son aïeul, au milieu de ce tumultueux rassemblement, où
près de cent chevaux, réunis dans un carrefour, excités par les
fanfares des trompes, et s’animant entre eux, piaffaient, hennis‐
saient, se cabraient, Vortigern, dressé sur ses étriers, cherchait
Amael du regard, lorsque, faisant un violent écart, son cheval
s’emporta si rapidement, que lorsque le jeune Breton parvint,
après de grands efforts, à maîtriser sa monture, il se trouva très-
éloigné des chasseurs. Tâchant alors de percer des yeux le
brouillard qui s’épaississait de plus en plus, il se vit seul dans une
longue avenue dont il ne pouvait plus distinguer les issues voilées
par la brume. Il prêta l’oreille, espérant entendre au loin le bruit
de la chasse, qui l’aurait guidé pour la rejoindre  ; mais le plus
profond silence régnait dans cette partie de la forêt, dont Vorti‐
gern ignorait les chemins. Cependant, au bout de quelques ins‐
tants, le galop rapide de deux chevaux, s’avançant derrière lui à
toute vitesse, frappa son oreille  ; puis, un cri, paraissant poussé
plutôt par la colère que par l’effroi, parvint à son oreille, et bien‐
tôt il aperçut à travers le brouillard une forme vague ; elle devint
de plus en plus distincte, et la blonde Thétralde, fille de l’empe‐
reur des Franks, apparut aux yeux du jeune Breton : vêtue d’une
longue robe de drap bleu-saphir, bordée d’hermine, blanche
comme le pelage de sa haquenée, Thétralde portait, sur ses
tresses blondes, un petit bonnet aussi d’hermine ; une écharpe de
soie tyrienne, aux vives couleurs, dont les longs bouts flottaient
au vent, ceignait sa fine taille. La naïve et charmante figure de la
fille de l’empereur, animée par l’ardeur de sa course, brillait d’un
vif incarnat  ; rougissant de plus en plus à l’aspect de Vortigern,
elle baissa ses grands yeux bleus, tandis que les brusques ondula‐
tions de son sein de quinze ans soulevaient l’étroit corsage de sa
robe. Le trouble de Vortigern égalait le trouble de Thétralde  ;



comme elle, il restait muet, embarrassé ; comme elle, il tenait les
yeux baissés  ; comme elle enfin, il sentait son cœur battre avec
violence. Le silencieux embarras des deux enfants fut interrompu
par Thétralde. D’une voix timide et mal assurée, elle dit au jeune
Breton sans oser le regarder  : – Je croyais ne pouvoir jamais te
rejoindre ; ton cheval avait tant d’avance sur ma haquenée…

– C’est que… mon cheval m’a emporté…

– Oh ! je m’en suis aperçue… ma sœur Hildrude aussi, – ajou‐
ta Thétralde en fronçant ses jolis sourcils  ; – alors nous nous
sommes élancées toutes deux à ta poursuite… de peur que, dans
ton ignorance des routes de la forêt, tu ne t’égares, – se hâta
d’ajouter Thétralde.

– Aussi m’avait-il semblé entendre le galop de deux chevaux…
puis un cri.

– Ma sœur voulait me dépasser ; mais, moi, j’ai appliqué sur la
tête de son cheval un bon coup de houssine. Alors, tout effaré, il
s’est jeté de côté dans une allée où il a emporté Hildrude  ; ne
pouvant le maîtriser, elle a poussé un cri de colère.

– Mais elle court un danger, peut-être ?

–  Non, non  ; ma sœur finira par arrêter son cheval. Seule‐
ment, comme le brouillard est très-épais, elle ne pourra pas nous
rejoindre, et j’en suis bien aise.

Vortigern était au supplice ; pourtant un sentiment d’une dou‐
ceur ineffable se mêlait à ses angoisses. Les deux enfants res‐
tèrent de nouveau silencieux  ; la fille de l’empereur des Franks
rompit encore la première le silence en disant au jeune Breton : –
Tu ne parles pas… Est-ce que cela te chagrine que je t’aie rejoint ?



– Non, oh ! non !…

–  Tu me trouves peut-être méchante, parce que j’ai battu le
cheval de ma sœur ? mais, que veux-tu ? quand je l’ai vue s’effor‐
cer de me dépasser, je n’ai plus été maîtresse de moi.

– J’espère qu’il ne sera arrivé aucun mal à votre sœur.

– Je l’espère aussi.

Thétralde et Vortigern demeurent encore muets pendant
quelques moments. La jeune fille reprit avec un léger accent de
dépit : – Tu es très-silencieux…

– Ce n’est pas de ma faute. Je ne sais que dire…

–  Ni moi non plus  ; cependant je mourais d’envie de te par‐
ler… Comment t’appelles-tu ?

– Vortigern.

– Vortigern… c’est un nom de ton pays ?

– Oui.

– Moi, je me nomme Thétralde… Dis-le ce nom.

– Thétralde…

–  J’aime à t’entendre prononcer mon nom… tu le dis
doucement.

– C’est qu’il est doux à prononcer.

– Le tien aussi, quoiqu’un peu barbare… Vortigern.



– De quel côté peut être la chasse ? – reprit le jeune Breton en
regardant d’un côté et d’autre avec une anxiété croissante  ; – il
sera difficile de retrouver les chasseurs, le brouillard s’épaissit de
plus en plus.

– Si nous allions nous perdre, – dit Thétralde en riant. – Moi,
je ne connais pas les routes de la forêt.

– Alors, pourquoi n’être pas restée auprès des gens de la cour
de votre père ?

– Je ne sais. Je t’ai vu t’éloigner rapidement, je t’ai suivi mal‐
gré moi.

– Et maintenant, voyez dans quel embarras nous voilà !

– Tu es donc fâché de te trouver ici seul avec moi ?

–  Mon Dieu  ! je ne suis pas fâché, – s’écria le pauvre
Vortigern ; – mais je crains pour vous que cet épais brouillard se
change en pluie vers le soir  ; vous serez mouillée jusqu’aux os,
surtout si nous nous égarons de plus en plus. Nous devrions tâ‐
cher de rejoindre la chasse.

– Essayons… de quel côté irons-nous ?

– Tout à l’heure il m’a semblé entendre, très au loin, le bruit
affaibli des trompes.

– Ecoutons encore, – dit Thétralde en penchant de côté sa tête
charmante, tandis que Vortigern, faisant faire quelques pas à son
cheval, allait, à peu de distance, prêter l’oreille de son côté.

–  Entends-tu quelque chose, toi  ? – reprit la fille de l’empe‐
reur des Franks en élevant sa douce voix et s’adressant à Vorti‐



gern, éloigné d’elle de quelques pas. – Moi, je n’entends rien.

– Ni moi non plus, – répondit le jeune Breton en se rappro‐
chant de Thétralde. – Quel malheur ! Comment faire ?

– Nous voilà perdus ! – dit la jeune fille en riant aux éclats. –
Et si la nuit vient, quelle terrible chose !

– Quoi ! vous riez en un pareil moment !

– Est-ce que tu as peur, toi, soldat, qui t’es battu si jeune ? –
Puis la jolie figure de Thétralde, devenant inquiète, elle ajouta : –
Et ta blessure ?

– Ne parlons pas de ma blessure, parlons de vous… Voyez, le
brouillard s’épaissit de plus en plus… Comment retrouver notre
route ?

– Moi, je veux te parler de ta blessure, – reprit la fille de Karl
avec une impatience enfantine. – Pourquoi ton bras n’est-il plus
soutenu comme hier par une écharpe ?

– Cela m’aurait gêné pendant la chasse.

Thétralde, détachant vivement sa longue ceinture de soie ty‐
rienne, l’offrit à Vortigern, en lui disant  : – Tiens, ma ceinture
remplacera ton écharpe et soutiendra ton bras.

– C’est inutile, je vous assure.

–  Tu me refuses  ? – dit tristement Thétralde en tenant tou‐
jours à la main la ceinture qu’elle présentait à Vortigern  ; puis,
attachant sur lui ses beaux yeux bleus, presque suppliants : – Je
t’en prie, ne me refuse pas !



Le jeune Breton, vaincu par ce timide et gracieux regard, ac‐
cepta l’écharpe ; mais, tenant en main les rênes de son cheval, il
se trouvait fort empêché pour attacher cette ceinture en sautoir.

– Attends, – lui dit Thétralde, et approchant sa haquenée tout
près du cheval de Vortigern, elle se pencha sur sa selle, prit les
deux bouts de l’écharpe, les noua derrière le cou du jouvenceau.
Il sentit ainsi les mains de la jeune fille effleurer ses cheveux ; il
tressaillit si vivement, que Thétralde lui dit en achevant le nœud :
– Tu trembles…

–  Oui, – répondit Vortigern avec un trouble croissant. – Le
brouillard devient si épais, si humide… Et vous-même, n’avez-
vous pas froid ?

– Moi… oh ! non… Mais puisque tu as froid, nous allons, si tu
le veux, marcher au pas de nos chevaux. Il est inutile d’aller plus
vite… Peut-être la chasse que nous cherchons reviendra-t-elle de
ce côté.

– Puissions-nous avoir ce bonheur ! – répondit le jeune Bre‐
ton avec un soupir. Les deux enfants continuèrent de s’avancer
côte à côte et au pas dans cette longue avenue, où l’on ne distin‐
guait rien à vingt pas de distance, tant le brouillard devenait
épais  ; la nuit approchait. Thétralde reprit au bout de quelques
instants de silence : – Ton aïeul a l’air très-bon et très-vénérable.

– Aussi je l’aime autant que je le vénère.

– Et ton père ?

– Il est mort !

– Quoi ! tu n’as plus ton père !… Et ta mère, vit-elle encore ?



– Oh ! oui… heureusement !

– Est-ce que tu lui ressembles ?

– On me l’a dit.

– Combien elle a dû pleurer en te quittant !

– Ma mère a du courage. Ses dernières paroles ont été celles-
ci : « Tu t’en vas comme otage en pays ennemi… quoi qu’il arrive,
honore et fais honorer le nom breton. »

– C’est vrai ! Nous sommes, nous autres Franks, les ennemis
des gens de ton pays ; et pourtant je ne me sens contre toi aucune
inimitié… Et toi, en as-tu contre moi ?

– Comment serais-je l’ennemi d’une jeune fille ?

– As-tu des sœurs ?

– J’en ai une.

– Est-ce qu’elle te ressemble ?

– Nous ressemblons tous deux à notre mère.

– Tu dois être très-chagrin d’être éloigné de ton pays ? Veux-
tu que je demande à l’empereur, mon père, de te faire grâce à toi
et à ton aïeul ?

– Grâce !… Un Breton ne demande jamais grâce ! – s’écria fiè‐
rement Vortigern. – Moi et mon grand-père nous sommes
otages, prisonniers sur parole ; nous subirons la loi de la guerre
sans demander jamais de grâce.

– Tant mieux ! oh ! tant mieux !



– Que voulez-vous dire ?

– Ton grand-père et toi vous resterez alors longtemps ici.

Un nouveau silence suivit cet entretien  ; bientôt, ainsi que
l’avait prévu Vortigern, l’épais brouillard se changea en une pluie
fine et pénétrante. – Voici la pluie, – dit le jeune Breton, – elle va
mouiller vos vêtements  ! c’est à se désespérer  ! L’on n’entend
rien, rien, et l’on dirait cette route sans fin ; mais en voilà une à
gauche, si nous la prenions ?

– Prenons-la ! – dit Thétralde avec indifférence, et elle chan‐
gea la direction de sa haquenée. Vortigern arrêta soudain son
cheval, déboucla le ceinturon de son épée, ceinturon et épée qu’il
plaça à l’arçon de sa selle, afin de pouvoir se dévêtir de sa saie.
Thétralde lui dit : – Que fais-tu donc ?

Vortigern, sans répondre, ôta sa saie, restant vêtu d’un justau‐
corps d’épaisse toile blanche comme ses larges braies. – J’ai
consenti à prendre votre écharpe, – dit-il à la fille de l’empereur,
– vous allez me laisser vous couvrir de ma saie, en nouant ses
manches sous votre cou ; elle vous servira de manteau et vous ga‐
rantira de la pluie.

– Mais toi-même, avec ce justaucorps de toile, tu seras beau‐
coup plus mouillé que moi.

–  Ne craignez rien  ; je suis habitué aux intempéries des sai‐
sons. J’ai accepté votre écharpe, prenez ma saie.

–  Alors, attache-la sur mes épaules, – répondit Thétralde en
rougissant. – Je n’ose abandonner les rênes de ma haquenée.



Vortigern, non moins ému que sa compagne, se rapprocha et
posa la tunique sur les épaules de Thétralde ; mais lorsqu’il s’agit
de nouer les manches du vêtement sous le cou, et presque sur le
sein palpitant de la jeune fille, qui, les yeux baissés, la joue incar‐
nate, levait, autant que possible, son petit menton rose, afin de
donner à Vortigern toute facilité pour l’accomplissement de son
obligeant office, les mains de l’adolescent tremblèrent si fort, si
fort… que, par deux fois, il se reprit à nouer les manches.

– Vois-tu, comme tu as froid, – dit Thétralde ; – tu frissonnes
encore plus fort que tout à l’heure.

– Oh ! ce n’est pas de froid que je tressaille…

– Qu’as-tu donc alors ?

– Je ne sais… l’inquiétude où je suis pour vous ; car la nuit ap‐
proche… Cette pluie augmente, et nous ne savons quel chemin
prendre.

Soudain, Thétralde, interrompant son compagnon, poussa un
cri de joie, et dit en tendant la main vers l’un des côtés de l’allée
qu’ils suivaient : – Vois donc là-bas, cette hutte.

Vortigern aperçut en effet, sous une futaie de châtaigniers sé‐
culaires, une hutte construite d’épaisses mottes de terre entas‐
sées les unes sur les autres. Une étroite ouverture donnait accès
dans cette tanière, devant laquelle fumaient quelques débris de
broussailles naguère allumées. – C’est une de ces cabanes où les
esclaves bûcherons se retirent durant le jour lorsqu’il pleut, – dit
Thétralde ; – nous serons là-dedans à l’abri. Attache ton cheval à
un arbre et aide-moi à descendre de ma haquenée.



A la seule pensée de partager ce réduit solitaire avec la jeune
fille, Vortigern sentit son cœur tour à tour se serrer et
s’épanouir ; une chaleur brûlante lui monta au visage et pourtant
il frissonnait ; mais après un moment d’hésitation, obéissant aux
ordres de sa compagne, il attacha son cheval à un arbre, et pour
aider la jeune fille qui se penchait vers lui à descendre de sa mon‐
ture, il lui tendit les bras et y reçut bientôt le corps souple et léger
de Thétralde. A ce contact, l’émotion de Vortigern fut si profonde
qu’il se sentit presque défaillir ; mais la fille de Karl, courant vers
la cabane avec une curiosité enfantine, s’écria gaiement : – Il y a
dans la hutte un banc de mousse et une provision de bois sec,
nous allons faire du feu, il reste encore de la braise. Viens vite,
viens vite !

L’adolescent accourait rejoindre sa compagne lorsqu’il trébu‐
cha sur un corps rond qui roula sous son pied ; il se baissa et vit
sur le sol un grand nombre de gousses épineuses tombées des
immenses châtaigniers de cette futaie. Cédant à la mobilité des
impressions de son âge, il dit vivement  : – Grande découverte  !
des châtaignes ! des châtaignes !

–  Quel bonheur  ! – reprit non moins gaiement Thétralde, –
nous ferons griller ces châtaignes  ; je vais les ramasser pendant
que tu rallumeras le feu !

Le jeune Breton se rendit d’autant plus volontiers aux désirs
de sa compagne, qu’il espérait trouver dans ces jeux un refuge
contre les pensées vagues, tumultueuses, ardentes, remplies de
charme et d’angoisse auxquelles il se sentait en proie depuis sa
rencontre avec Thétralde. Il entra donc dans la hutte, y prit plu‐
sieurs brassées de bois sec et raviva le brasier, tandis que la fille
de Karl, courant de ci de là, ramassait une grosse provision de



châtaignes qu’elle rapporta dans un pan de sa robe. S’asseyant
alors sur le banc de mousse placé au fond de la cabane, dont l’in‐
térieur était vivement éclairé par la lueur du feu allumé près du
seuil, elle dit à Vortigern, en lui montrant une place à côté d’elle :
– Assieds-toi là, et viens m’aider à écosser ces châtaignes.

L’adolescent s’assit auprès de Thétralde luttant avec elle de
prestesse, et comme elle se piquant plus d’une fois les doigts pour
retirer les fruits mûrs de leur enveloppe, il lui dit en riant : – Voi‐
ci pourtant la fille de l’empereur des Franks assise dans une hutte
de terre, écossant des châtaignes comme la pauvre enfant d’un
esclave bûcheron.

– Vortigern, tu me croiras si tu veux, – reprit Thétralde en re‐
gardant son compagnon d’un air radieux, – jamais la fille de
l’empereur des Franks n’a été plus contente.

– Et moi, Thétralde, je vous jure que depuis que j’ai quitté ma
mère, ma sœur et la Bretagne, jamais je n’ai été plus heureux
qu’aujourd’hui.

– Ce que tu dis là, tu le penses ?

– Oh ! oui !

– Et si demain ressemblait à aujourd’hui ? et s’il en était ainsi
pendant longtemps, bien longtemps… toujours  ? tu serais
content ?

– Et vous, Thétralde ?

– Dis-moi donc toi ; on se tutoie en Germanie.

– Mais le respect…



–  Je te dis toi, et je ne t’en respecte pas moins, – reprit la
jeune fille en riant ; – ainsi tu me demandais si je serais heureuse
de penser que tous les jours seraient semblables à celui-ci ?

– Oui.

– Vortigern, cette pensée me ravirait !

– Et moi aussi, Thétralde.

La jeune fille se tut, resta pensive, tenant entre ses doigts déli‐
cats une gousse de châtaignes à demi ouverte, puis, après
quelques instants de silence, elle reprit : – Vortigern, y a-t-il loin,
très-loin d’ici à ton pays ?

– D’ici en Bretagne ?

– Oui.

– A cheval, nous avons mis plus d’un mois à venir.

– Vortigern, quel joli voyage nous ferions !

– Quoi ! que dis-tu ?

Thétralde fit un geste d’impatience rempli de gentillesse, or‐
donna par un signe à Vortigern de garder le silence et reprit : –
As-tu de l’argent, toi ?

– Non.

– Il me reste encore là, dans cette pochette, quelques pièces,
car en venant du palais à la forêt, j’ai presque tout donné aux
pauvres gens. Détachant alors de sa ceinture un petit sac brodé,
Thétralde en vida sur ses genoux le contenu : il s’y trouvait plu‐
sieurs pièces d’or assez grosses, et un plus grand nombre de pe‐



tites pièces d’argent et de cuivre. Deux de ces dernières, l’une en
argent, l’autre en cuivre, et tout au plus de la grandeur d’un de‐
nier, étaient percées et reliées ensemble par un fil d’or.

– Qu’est-ce que ces deux petites pièces attachées ensemble ? –
dit Vortigern, avec un regard de curiosité.

– Oh ! celles-là, il ne faudra pas les dépenser, nous les garde‐
rons précieusement. Je les ai fait attacher ensemble, sais-tu
pourquoi  ? L’une, celle de cuivre, a été frappée l’année de ma
naissance ; l’autre, celle d’argent, a été frappée cette année-ci, où
je vais avoir quinze ans. Fabius, l’astronome de mon père, a gravé
sur ces pièces certains signes magiques correspondant aux astres
dont l’influence est heureuse ; l’évêque d’Aix-la-Chapelle les a en‐
suite bénites : c’est un talisman.

– C’est dommage !

– Pourquoi ?

– Si cela n’eût pas été un talisman, Thétralde, je t’aurais de‐
mandé, en souvenir de ce jour-ci, ces deux petites pièces qui
disent ton âge.

– A quoi bon garder un souvenir de ce jour-ci plutôt que des
autres jours  ? Ne désires-tu pas, comme moi, que tous se res‐
semblent ? Mais si tu désires ces petites pièces, prends-les, mets-
les seulement de côté, tu les conserveras soigneusement. Un ta‐
lisman est toujours chose très-utile pour un long voyage. Tiens,
place-les à part, dans la pochette de ton justaucorps.

Vortigern obéit presque machinalement, tandis que la jeune
fille, après avoir compté ingénuement son petit trésor, reprit : –
Nous avons cinq sous d’or, huit deniers d’argent et douze deniers



de cuivre, de plus mes bracelets, mon collier, mes boucles
d’oreilles ; crois-tu qu’avec cela nous aurons assez d’argent pour
voyager jusqu’en Bretagne ?

– Quoi, Thétralde !… tu voudrais ?…

–  Laisse-moi donc achever  ; ton cheval est excellent, ma ha‐
quenée vigoureuse  ; tout à l’heure, la nuit sera venue, nous la
passerons abrités dans cette hutte. L’esclave bûcheron qui s’y re‐
tire durant le jour, y reviendra demain à l’aube ; nous lui donne‐
rons un sou d’or pour qu’il nous conduise à Worsten, petit bourg
situé sur la lisière de la forêt, à deux lieues d’Aix-la-Chapelle.
Nous y achèterons pour moi des vêtements simples, une bonne
mante de voyage en drap…

– Thétralde, écoute-moi…

–  Je t’écouterai lorsque j’aurai parlé. Donc, nous nous met‐
tons en route demain au point du jour. Ne crois pas que je re‐
doute la fatigue ; je ne suis ni aussi grande ni aussi forte que ma
sœur Hildrude, et pourtant si tu étais fatigué, blessé, je suis sûre
que je te porterais sur mon dos comme ma sœur aînée Imma a
porté jadis Eginhard, son amant ; mais voici nos châtaignes écos‐
sées, viens m’aider à les mettre sous la cendre chaude, et surtout
prenons garde de nous brûler les doigts.

Et Thétralde relevant d’une main le pan de sa robe où étaient
contenus les fruits, courut au foyer. Vortigern la suivit  ; il se
croyait le jouet d’un songe. Parfois sa raison faiblissait au milieu
d’une sorte d’amoureux et ardent vertige. Il s’agenouilla silen‐
cieux, troublé, côte à côte de Thétralde, devant le brasier, où,
pensive, elle jetait lentement les châtaignes une à une. Au dehors,
la pluie avait cessé, mais le brouillard redoublant d’intensité aux



approches de la nuit, rendait déjà l’obscurité complète  ; les re‐
flets du brasier éclairaient seuls les charmants visages des deux
enfants agenouillés près l’un de l’autre. Lorsque la dernière châ‐
taigne fut enfouie sous la cendre, Thétralde se releva en s’ap‐
puyant familièrement sur l’épaule de Vortigern, et lui dit en le
prenant par la main : – Maintenant, pendant que notre souper va
cuire, allons nous asseoir sur le banc de mousse, j’achèverai de te
dire mes projets.

* *

*

La nuit devint profonde. En vain la flamme du foyer va‐
cillante, expirante, semblait demander de nouveaux aliments…
en vain les châtaignes éclatant bruyamment dans leur enveloppe,
semblaient annoncer la cuisson de leur pulpe savoureuse… en
vain le cheval et la haquenée de Vortigern et de Thétralde piaf‐
faient, hennissaient comme pour appeler leur provende du soir…
le foyer s’éteignit, les châtaignes se changèrent en charbon, les
hennissements des chevaux retentirent au milieu du silence de la
forêt… Thétralde ni Vortigern ne sortirent pas de la cabane.

* *

*

L’empereur des Franks, dès le début de la chasse, s’était, avec
son impétuosité habituelle, élancé à la suite de la meute. Amael,
d’abord peu inquiet de la disparition de son petit-fils au milieu
d’un si grand concours de cavaliers, s’était, par hasard, dirigé
vers la partie de la forêt où le cerf se faisait poursuivre d’enceinte
en enceinte. Amael assista même, quelque temps avant la nuit, à



la mort du cerf, qui, épuisé de fatigue après quatre heures d’une
course haletante, fit tête aux chiens, lorsqu’ils l’atteignirent enfin,
et tenta de se défendre contre eux au moyen de l’énorme ramure
dont sa tête était couronnée. L’empereur n’avait presque jamais
quitté sa meute  ; il arriva bientôt sur ses traces, ainsi que
quelques-uns de ses veneurs  ; sautant de cheval, il courut, tout
boitant, vers le cerf, qui avait déjà de ses bois aigus transpercé
plusieurs chiens. Choisissant alors, d’un coup d’œil expérimenté,
le moment opportun, Karl tira son couteau de chasse, s’élança
sur l’animal aux abois, lui plongea son arme au défaut de
l’épaule, l’abattit à ses pieds, et l’abandonna aux chiens ; ceux-ci,
se précipitant sur cette palpitante et chaude curée, la dévorèrent
au bruit retentissant des fanfares sonnées par les veneurs, qui
annonçaient ainsi la fin de la chasse et rappelaient les chasseurs.
L’empereur, son couteau sanglant à la main, après avoir assez
longtemps contemplé avec une vive satisfaction ses chiens aux
mufles ensanglantés, qui se disputaient les lambeaux du cerf,
aperçut Amael et lui cria joyeusement : – Eh ! seigneur Breton…
trouves-tu Karl un bon et hardi veneur ?

– Je trouve qu’en ce moment l’empereur des Franks, avec son
grand couteau à la main, ses bottes et sa casaque tachées de sang,
a l’air d’un boucher, – répondit le centenaire. – Excuse ma
sincérité.

–  Mes chiens ont si valeureusement chassé, que je suis tout
joyeux et disposé à l’indulgence, seigneur Breton, – répondit
l’empereur en riant… puis il dit à demi-voix au vieillard d’un air
narquois  : – Regarde donc là-bas les seigneurs de ma cour, si
brillants au commencement de la chasse.



En effet, la plupart des courtisans et des officiers de l’empe‐
reur accouraient à cheval de différents côtés, répondant à l’appel
des trompes ; la pluie tombait alors depuis deux heures ; le jour
touchait à sa fin. Ces seigneurs, si magnifiquement vêtus au dé‐
but de la chasse, si glorieux sous leurs riches tuniques de soie, or‐
nées de l’éblouissant plumage des oiseaux les plus rares, of‐
fraient, à leur retour, un aspect aussi piteux que ridicule. Toutes
ces plumes, naguère diaprées de si vives couleurs, étaient ternies,
hérissées ou collées aux tuniques, souillées de boue et presque
mises en lambeaux par les ronces des buissons ou par les
branches des fourrés ; les panaches des bonnets de fourrure, pen‐
daient, mouillés, brisés, dépenaillés, ressemblant fort, pour la
plupart, à de longues arêtes de poisson ; les fines bottines de cuir
oriental disparaissaient sous une épaisse couche de fange  ;
d’autres, déchirées par les épines, laissaient voir les chaussettes,
souvent même la peau des chasseurs. Karl, au contraire, simple‐
ment, chaudement vêtu de son épaisse casaque de peau de bre‐
bis, qui tombait jusque sur ses bottes de gros cuir, la tête cou‐
verte de son bonnet de blaireau, se frottait les mains d’un air ma‐
tois en voyant ses courtisans, trempés jusqu’aux os, et frisson‐
nant de froid sous la pluie. Karl, faisant alors à Amael un signe
d’intelligence, lui dit à demi-voix : – Au moment de partir pour la
chasse, je t’ai engagé à retenir en ta mémoire la magnificence des
costumes de ces étourneaux, aussi vains et non moins dénués de
cervelle que les paons d’Asie dont ils portaient les dépouilles.
Vois-les un peu maintenant… ces beaux fils. – Amael sourit d’un
air approbatif tandis que l’empereur, élevant sa voix criarde, di‐
sait à ces seigneurs en haussant les épaules  : – «  Oh  ! les plus
fous des hommes ! quel est, à cette heure, le plus précieux et le



plus utile de nos habits ? Est-ce le mien, que je n’ai acheté qu’un
sou ?… Sont-ce les vôtres, qui vous ont coûté si cher[45] ? »

A cette judicieuse raillerie, les courtisans restèrent silencieux
et confus, tandis que l’empereur, ses deux mains sur son gros
ventre, riait aux éclats de son rire glapissant.

– Karl, – lui dit tout bas Amael, – j’aime mieux t’entendre par‐
ler avec cette fine sagesse que de te voir éventrer un cerf aux
abois.

Mais l’empereur, au lieu de répondre au vieux Breton, lui dit
soudain en étendant au loin la main  : – Regarde donc la jolie
fille ! !

Amael suivit des yeux le geste de Karl, et vit parmi plusieurs
esclaves bûcherons de la forêt, attirés par la curiosité de la
chasse, une toute jeune fille, à peine vêtue de haillons, mais d’une
beauté remarquable  ; une enfant beaucoup plus jeune, âgée de
dix ou onze ans, la tenait par la main ; une pauvre vieille femme,
aussi misérablement vêtue, les accompagnait toutes deux. L’em‐
pereur des Franks, dont les gros yeux à fleur de tête brillaient
d’une luxurieuse convoitise, répéta en s’adressant à Amael : – Par
la chappe de saint Martin ! la jolie fille !… Est-ce parce que tu as
cent ans, seigneur Breton, que tu restes insensible à la vue d’une
si rare beauté ?

– Karl, la misère de cette pauvre créature me frappe plus que
sa beauté.

– Tu es fort pitoyable, seigneur Breton… et moi aussi. Le lin et
la soie doivent vêtir une si charmante enfant. C’est sans doute la
fille de quelque esclave bûcheron. Il s’en trouve, par ma foi, de



fort jolies dans la forêt, et souvent, en chassant, j’ai abandonné
une chasse pour l’autre… Mais, vrai, je n’ai jamais rencontré ici
plus mignonne personne. Sa bonne étoile l’aura amenée sur le
passage de Karl. – Et, sans quitter la jeune fille des yeux, il appe‐
la l’un des seigneurs de sa suite : – Eh ! Burchard… approche !

Le seigneur Burchard descendit promptement de cheval et ac‐
courut à la voix de l’empereur, qui lui dit quelques mots à l’oreille
en s’éloignant d’Amael. Le seigneur Burchard, très-honoré sans
doute de l’honnête mission dont le chargeait son maître, s’inclina
respectueusement, et, tenant son cheval par la bride, s’approcha
de la vieille femme et des deux jeunes filles, leur fit signe de le
suivre, et disparut avec elles derrière un groupe de chasseurs.
Une vive rougeur colora les joues d’Amael  ; il fronça le sourcil,
ses traits exprimèrent autant d’indignation que de dégoût. Sou‐
dain il vit l’empereur regarder autour de lui avec une certaine in‐
quiétude en disant à haute voix  : – Où sont donc mes fillettes ?
Elles n’arrivent pas… Est-ce qu’elles auraient perdu la chasse ?

– Auguste empereur, – dit l’un des officiers, – j’ai entendu Ri‐
chulff, qui accompagnait vos augustes filles, affirmer que, lorsque
la pluie a commencé de tomber, les unes se sont décidées à re‐
tourner à Aix-la-Chapelle, les autres à gagner le pavillon de la fo‐
rêt où vous avez ordonné de préparer le souper.

– Voyez-vous, les peureuses ! pour un peu de pluie quitter la
chasse  ! Je gagerais que ma petite Thétralde est du nombre de
ces amazones qui redoutent une goutte d’eau, et qui sont retour‐
nées en hâte au palais. Puisqu’il en est ainsi, je n’ai pas à m’in‐
quiéter d’elles. Gagnons le pavillon de la forêt, car j’ai grand’faim.
– Et l’empereur, remontant à cheval, ajouta  : – Nous retrouve‐



rons dans ce pavillon celles de ces fillettes qui auront préféré sou‐
per avec leur père… à celles-là je ferai bonne fête.

Amael, en entendant Karl manifester une sorte d’inquiétude
pour ses filles, commença de s’inquiéter à son tour de Vortigern,
que plusieurs fois déjà il avait cherché du regard. Avisant alors
Octave, qui venait seulement de rejoindre au galop de son cheval
les seigneurs de la cour, il dit vivement au jeune Romain : – Oc‐
tave, tu n’as pas vu mon petit-fils ?

– Non, nous avons été séparés presque au commencement de
la chasse.

–  Il ne vient pas, – reprit Amael avec inquiétude. – Voici la
nuit et il ne connaît aucun des chemins de cette forêt… Pauvre
enfant ! qu’est-il devenu ?

– Oh ! oh ! seigneur Breton, – dit l’empereur des Franks, qui,
remontant à cheval, s’était rapproché du vieillard et avait enten‐
du ses questions au jeune Romain, – te voici donc fort inquiet
pour ton jouvenceau ? Eh bien ! quand il se serait égaré ce soir ?
demain il retrouvera son chemin. Mourra-t-il pour une nuit pas‐
sée en pleine forêt ? La chasse n’est-elle pas l’école de la guerre ?
Allons, allons, viens, rassure-toi  ! et puis, d’ailleurs, qui sait ? –
ajouta Karl d’un ton guilleret, – peut-être a-t-il rencontré
quelque jolie fille de bûcheron dans une des huttes de la forêt ?
C’est de son âge ; tu ne veux pas en faire un moine de ce garçon !

* *

*

L’empereur des Franks se mit en marche vers le pavillon où il
devait dîner avec ses courtisans, avant de regagner Aix-la-Cha‐



pelle. Il appela et fit placer près de lui Amael, toujours inquiet au
sujet de Vortigern. – Seigneur Breton, – dit gaiement l’empereur
au centenaire, – causons. Que penses-tu de cette journée ? Es-tu
revenu de tes préventions contre Karl le Batailleur ? Me crois-tu
quelque peu digne de gouverner les peuples divers de mon em‐
pire, aussi vaste que l’ancien empire romain  ? Me crois-tu sur‐
tout quelque peu digne de régner sur ta sauvage petite peuplade
armoricaine ?

– Je te répondrai avec sincérité.

– J’y compte.

– Karl, dans ma jeunesse, ton aïeul m’a proposé d’être le geô‐
lier du dernier descendant de Clovis, un malheureux enfant, pri‐
sonnier dans une abbaye, ayant à peine une robe pour se couvrir.
Cet enfant, devenu jeune homme, a été, par ordre de Pépin ton
père, tondu et enfermé dans un monastère, où il est mort obscur,
oublié.

– Que veux-tu conclure de ceci ?

– Ainsi finissent les royautés ; telle est l’expiation prompte ou
tardive, réservée aux races royales issues de la conquête. C’est
leur juste châtiment.

–  De sorte que ma race, à moi, que le monde entier appelle
Karl le Grand, – répondit l’empereur, avec un sourire de dédai‐
gneux orgueil – de sorte que ma race, à moi, finira obscurément,
lâchement, comme ce roi imbécile et fainéant, dernier rejeton de
Clovis ?

– C’est là ma pensée. Je te l’ai dit : toute royauté expie tôt ou
tard l’iniquité de son origine.



–  Je te croyais, seigneur Breton, un homme de jugement et
d’esprit sain, – dit l’empereur en haussant les épaules, – tu n’es
qu’un vieux fou !

– Karl, ce matin, dans ton école Palatine, tu as remarqué, si‐
gnalé ceci : les enfants pauvres étudient avec ardeur, tandis que
les enfants riches sont paresseux. Simple en est la raison  : les
premiers sentent le besoin de travailler pour parvenir, les se‐
conds sont certains de parvenir sans travailler. Tes ancêtres, les
Maires du palais, voulant usurper la couronne, ont agi comme les
enfants pauvres. Tes descendants, n’ayant plus de couronne à
conquérir, agiront comme les enfants riches. C’est là une des
mille causes de la dégradation des royautés.

– Ta comparaison, malgré certaine apparence de logique, est
fausse. Mon père a usurpé la couronne, mais il m’avait à peine
laissé le royaume des Gaules  ; à cette heure, la Gaule n’est plus
qu’une petite province de l’immense empire que j’ai conquis. Je
ne suis donc pas resté paresseux, engourdi, comme un enfant
riche !

–  Je te parle de ta descendance et non de toi  ; mais
qu’importe ! biens larronnés, ou si le terme t’effarouche, pouvoir
violemment conquis ne profite jamais  : les rois franks et leurs
leudes, plus tard devenus grands seigneurs bénéficiers, ont, à
l’aide des évêques, dépouillé la Gaule, ils se sont partagé son sol
et ont réduit ses peuples à l’esclavage. Rois, seigneurs et évêques
expieront tôt ou tard leur crime. Ils se dévoreront les uns les
autres, jusqu’à ce que…

– Achève, seigneur Breton.



–  J’avais pour aïeul un soldat, frère de lait de Victoria la
Grande.

– Une héroïne ! J’ai lu ce nom dans les historiens latins. Son
fils a régné sur la Gaule.

–  Oui, sur la Gaule libre, qui l’avait librement élu pour son
chef, selon le droit de tout peuple libre. Donc, ce soldat, mon
aïeul, a entendu faire à Victoria mourante cette prédiction  :
« Après des siècles de douleur, d’oppression, de luttes sanglantes,
la Gaule, brisant le joug abhorré des rois de race franque et des
papes de Rome, se relèvera libre, glorieuse, terrible, et saura re‐
conquérir sur ses anciens conquérants son sol et son
indépendance. »

– La prophétie est, je l’avoue, bizarre ; d’ailleurs, cette discus‐
sion ne saurait aboutir à rien de raisonnable, – répondit l’empe‐
reur avec impatience, – il s’agit de l’avenir. Tu prédiras une
chose, moi une autre : entre nous, qui décidera ?

– Le passé. Les mêmes causes produisent toujours les mêmes
effets.

–  Laissons l’avenir et le passé, parlons du présent. Que
penses-tu de moi ?

– Il y a en toi du bon et du mauvais ; mais, je le crois, tu t’en‐
orgueillis plutôt de ton mauvais côté que du bon.

– Selon toi, de quoi suis-je le plus glorieux ?

– De tes conquêtes stériles et désastreuses.

– Ensuite ?



–  Des hommages menteurs que t’envoient rendre par leurs
ambassadeurs, les empereurs de Perse, d’Asie ou d’Afrique.

– Est-ce tout ?

– Tu t’enorgueillis encore d’avoir à peu près reconstruit l’ad‐
ministration des empereurs romains, de faire peser comme eux
ta volonté d’un bout à l’autre de tes innombrables Etats. Or, de
tout ceci, que restera-t-il après toi  ? Rien. Tous ces peuples
conquis, asservis par tes armes, se révolteront tôt ou tard. Ton
immense empire, composé de royaumes qu’aucun lien commun
d’origine, de mœurs, de langage ne rattache entre eux, se dé‐
membrera, et en s’écroulant, il écrasera tes descendants sous ses
ruines.

–  Ainsi, l’empereur Karl le Grand aura passé sur le monde
comme une ombre, sans rien fonder, sans rien laisser après lui ?

– Non, ta vie n’aura pas été inutile. En guerroyant sans cesse
contre les Frisons, les Saxons, ces hordes sauvages de race ger‐
manique comme toi, qui voulaient à leur tour envahir la Gaule, tu
as arrêté, sinon pour toujours, du moins pour longtemps, ces in‐
vasions continuelles qui ravageaient le nord et l’est de notre mal‐
heureux pays, tandis que ses autres contrées étaient désolées par
les guerres civiles des familles royales  ; mais si tu as fermé la
terre des Gaules aux Barbares, il leur reste la mer. Les pirates
NORTH-MANS font chaque jour des descentes sur les côtes de
ton empire, et souvent, remontant la Meuse, la Gironde ou la
Loire, les bateaux de ces marins intrépides sont arrivés au cœur
de tes possessions.

L’empereur, à ces mots d’Amael, tressaillit ; ses traits assom‐
bris exprimèrent une sorte d’angoisse mêlée d’abattement, et il



reprit en soupirant  : – Ah  ! vieillard, cette fois, je le crains, tes
prévisions ne te trompent pas. Les North-mans ! Ah ! les North-
manssont l’unique souci de mes veilles. Je ne sais pourquoi à la
seule pensée de ces païens, j’éprouve une appréhension étrange,
involontaire. Un jour, j’étais à Narbonne  ; quelques barques de
ces maudits vinrent pirater jusque dans le port. Un noir pressen‐
timent me saisit, mes yeux, malgré moi, se remplirent de larmes.
Un de mes officiers me demanda la cause de cette soudaine tris‐
tesse. – « Savez-vous, mes fidèles, – ai-je dit à ceux qui m’entou‐
raient, – savez-vous pourquoi je pleure amèrement ? Certes, je ne
crains pas que ces North-mans me nuisent par leurs misérables
pirateries, mais je m’afflige profondément de ce que, moi vivant,
ils ont l’audace d’aborder un des rivages de mon empire, et
grande est ma douleur, car j’ai le pressentiment des maux que ces
North-Mans causeront à ma descendance et à mes peuples[46] »
– Et l’empereur resta pendant quelques instants comme accablé
de nouveau sous cette sinistre prévision qui lui revenait à la
pensée.

– Karl, – reprit Amael d’une voix grave, – je te l’ai dit, toute
royauté porte en soi un germe de mort, parce que son principe
est inique. Peut-être ces pirates North-mans feront-ils expier un
jour à ta race l’iniquité originelle de son pouvoir royal issu de la
conquête. Que veux-tu ? vous autres, rois conquérants, en héri‐
tant du trône vous vous léguez les peuples asservis ; nous, peuple
conquis, pour héritage, nous laissons à nos fils la haine des
royautés.

Soit que l’empereur, absorbé dans ses pensées, n’eût pas en‐
tendu les dernières paroles du Gaulois centenaire, soit qu’il ne
voulût pas y répondre, il s’écria : – Oublions ces maudits North-



mans ; parle-moi de ce que, selon toi, j’ai encore fait de bon. Tes
louanges sont rares, elles m’en plaisent davantage.

– Tu n’es pas cruel à plaisir, quoiqu’on puisse te reprocher un
abominable massacre de plus de quatre mille Saxons égorgés par
tes ordres, après une bataille sanglante.

– Ne me rappelle pas cette journée, – dit vivement Karl en in‐
terrompant Amael ; – c’était horrible ! une véritable boucherie ;
mais il me fallait terrifier ces barbares par un exemple. Fatale né‐
cessité de la guerre ! je l’ai déplorée, je la déplore encore chaque
jour.

– Je le crois, car malgré cet ordre de carnage donné, je le veux,
dans le farouche emportement de la bataille, tu n’es pas regardé
comme un homme cruel ; ton cœur est accessible à certains senti‐
ments de justice, d’humanité  ; tu t’es occupé, dans tes Capitu‐
laires, d’améliorer un peu le sort des esclaves et des colons.

– C’était mon devoir de chrétien, de catholique.

–  Tu n’es pas plus chrétien que tes amis les évêques  ; tu as
obéi à un instinct d’humanité naturel à l’homme, quelle que soit
sa religion ; mais tu n’es pas chrétien.

– Par le roi des cieux ! je suis juif peut-être ?

– Le Christ a dit ceci, selon saint Luc l’évangéliste : – Le Sei‐
gneur m’a envoyé pour annoncer aux captifs leur délivrance, –
pour renvoyer libres ceux qui sont dans les fers  ! – Or tes do‐
maines sont peuplés de captifs enlevés par la conquête à leur
pays ; les terres de tes évêques et de tes abbés sont peuplées d’es‐
claves ; donc, ni tes prêtres ni toi, vous n’êtes chrétiens, puisque



un chrétien selon le Christ ne doit jamais retenir son prochain en
servitude.

– La coutume le veut ainsi.

– La coutume ? Et qui vous empêche, les évêques et toi, tout-
puissant empereur, d’abolir cette abominable coutume  ? Qui
vous empêche d’affranchir les esclaves  ? Qui vous empêche de
leur rendre, avec la liberté, la possession de ces terres qu’eux
seuls fécondent de leurs sueurs, et qui appartenaient à leurs
pères, libres jadis ?

– Vieillard, de tous temps il y a eu et il y aura des esclaves… A
quoi bon être de race conquérante, sinon pour garder pour soi et
pour les siens les fruits de la conquête ? Par le roi des cieux ! me
prends-tu pour un barbare ? N’ai-je pas promulgué des lois, fon‐
dé des écoles, encouragé les lettres, les arts, les sciences ? Est-il
au monde une cité comparable à ma ville d’Aix-la-Chapelle ?

–  Ta somptueuse capitale d’Aix-la-Chapelle, capitale de ton
empire germanique, n’est pas la Gaule. La Gaule est restée, pour
toi, une contrée étrangère  ; tu estimes beaucoup ses forêts pro‐
pices à tes chasses d’automne, et ses riches domaines, dont on
voiture chaque année les revenus à tes résidences d’outre-Rhin ;
mais la Gaule, épuisée d’hommes et d’argent par tes guerres in‐
cessantes, est tellement misérable, qu’en aucun temps, le blé, le
vin, les bestiaux n’ont été plus rares et coûté plus cher. Une épou‐
vantable misère désole nos provinces ; pour quelques milliers de
seigneurs, d’évêques ou d’abbés, qui vivent dans la débauche et la
fainéantise, des millions de créatures de Dieu, presque sans pain,
sans abri, sans vêtements, travaillent de l’aube au soir, et
meurent dans l’esclavage pour entretenir l’opulence de leurs



maîtres ; pour quelques enfants, à qui tu fais donner l’instruction
dans ton école Palatine, des millions de créatures de Dieu
naissent, vivent et meurent comme des brutes, hébétées, avilies,
trompées par tes prêtres, qui, gorgés de richesses, insatiables de
pouvoir, prêchent aux multitudes la divinité de la misère et la
sainteté de l’esclavage… Telle est la Gaule sous ton règne, Karl le
Grand, empereur… De ces maux affreux, es-tu seul responsable ?
Non… Je suis juste : ces maux sont, hélas ! la conséquence forcée
de l’oppression. La conquête, source de ta puissance, est une hor‐
rible iniquité, elle ne peut engendrer que d’horribles iniquités.

– Vieillard, – reprit l’empereur d’un air sombre et contenant à
peine son courroux, – après t’avoir traité en ami durant cette
journée, je m’attendais, de ta part, à un autre langage.

–  Je t’ai parlé sincèrement, je parlais toujours ainsi à ton
aïeul.

– En mémoire de mon aïeul, en reconnaissance du service que
tu lui as rendu à la bataille de Poitiers, je voulais être généreux
envers toi.

– Je suis ici ton prisonnier sur parole ; je ne demande aucune
grâce.

–  Il ne s’agit pas de grâce  ; je désirais accomplir une chose
bonne pour moi, pour ton peuple et pour toi. Oui, j’espérais après
cette journée passée dans mon intimité, te voir revenir de tes pré‐
ventions, et alors te dire : – J’ai vaincu les Bretons par la force de
mes armes, je veux affermir ma conquête par la persuasion. Re‐
tourne en ton pays, raconte à tes compatriotes la journée que tu
as passée avec Karl, ce conquérant, ce tyran ; ils auront foi à tes
paroles, car ils ont en toi, je le sais, une confiance absolue. Tu as



été l’âme des deux dernières guerres qu’ils ont soutenues contre
moi, sois l’âme de la pacification que je désire. Une conquête ba‐
sée sur la force est souvent éphémère ; une conquête affermie par
l’affection, par l’estime, devient impérissable. Je crois t’avoir
prouvé que l’on peut estimer, affectionner Karl  ; je me fie à ta
loyauté pour me gagner le cœur des Bretons. – Oui, tel était mon
espoir. Cet espoir, l’amère injustice de tes paroles le détruit, n’y
pensons plus. Tu resteras ici en otage  ; je te traiterai comme je
dois traiter un vaillant soldat qui a sauvé la vie de mon aïeul  ;
peut-être, à la longue, me jugeras-tu plus équitablement  ; ce
jour-là venu, tu pourras retourner en ton pays, et, j’en suis cer‐
tain, tu diras à mon sujet ce que tu croiras le bien, de même que
tu leur dirais aujourd’hui ce que tu crois le mal.

– Karl, quoique ta pensée ne puisse en aucun cas atteindre ton
but, cette pensée est généreuse, je t’en sais gré.

– Par la chappe de saint Martin ! vous êtes un étrange peuple,
vous autres Bretons ! Quoi ! si tu avais créance que je mérite es‐
time et affection, tes compatriotes, s’ils partageaient ton opinion,
n’accepteraient pas avec joie mon empire qu’ils subissent au‐
jourd’hui par la force ?

– Il ne s’agit pas pour nous d’avoir un maître plus ou moins
méritant : nous ne voulons pas de maître.

– Ah ! vous n’en voulez pas ! je suis pourtant maître chez vous,
païens !

– Jusqu’au jour où nous nous révolterons de nouveau contre
toi.

– Vous serez écrasés, exterminés, j’en jure Dieu.



– Soit, fais exterminer jusqu’au dernier Gaulois de Bretagne,
fais égorger tous les enfants, alors tu pourras régner en paix sur
l’Armorique déserte et dépeuplée  ; mais tant qu’un homme de
notre race vivra dans ce pays, tu pourras le vaincre, jamais le
soumettre.

– Vieillard, ma domination est-elle donc si terrible ?

– Nous ne voulons pas de domination étrangère. Vivre selon
la loi de nos pères, élire librement nos chefs, en hommes libres,
ne payer de tribut à personne, nous renfermer dans nos fron‐
tières et les défendre, tel est notre vœu. Accepte-le, tu n’auras
rien à redouter de nous.

– Des conditions, à moi ! à moi, qui règne en maître sur l’Eu‐
rope ! Une misérable population de bergers, de bûcherons et de
laboureurs m’imposer des conditions, à moi, dont les armes ont
conquis le monde !

–  Je pourrais te répondre que pour vaincre ce misérable
peuple de bergers, de bûcherons et de laboureurs, retranchés au
milieu de leurs montagnes, de leurs rochers, de leurs marais et de
leurs bois, il t’a fallu envoyer dans la Gaule armoricaine tes
vieilles bandes des guerres de Saxe et de Bohème !

– Oui ! – s’écria l’empereur avec dépit ; – et afin de maintenir
ton maudit pays en obéissance, il me faut y laisser mes troupes
d’élite, qui d’un moment à l’autre me feront faute en Germanie !

– Ceci est pour toi déplaisant, Karl, j’en conviens, et sans par‐
ler des invasions maritimes des North-mans, les Bohémiens, les
Hongrois, les Bavarois, les Lombards et autres peuples conquis
par tes armes sont, comme les Bretons, vaincus, mais non



soumis  ; d’un moment à l’autre, ils peuvent se soulever de nou‐
veau, et, chose grave, menacer le cœur de ton empire. Nous
autres, au contraire, nous ne demandons qu’à vivre libres et en
paix, sans sortir de nos frontières.

– Et qui me le garantira ? Qui me dit qu’une fois mes troupes
hors de ton infernal pays, vous ne recommencerez pas vos excur‐
sions, vos attaques contre les troupes franques cantonnées en de‐
hors de vos limites ?

– Ce serait notre droit.

– Votre droit !

– Les autres provinces sont gauloises comme nous, notre de‐
voir est de les provoquer, de les aider à briser le joug des rois
franks  ; mais les gens sensés pensent que le moment n’est pas
venu. Depuis quatre siècles, les prêtres catholiques ont façonné
les populations à l’esclavage  ; des siècles se passeront, hélas  !
avant qu’elles se réveillent ; mais écoute, Karl, tu as confiance en
ma parole et en mon influence sur mes compatriotes ?

– Ne voulais-je pas te renvoyer vers eux ?

– Tu l’avoues, il est dangereux pour toi, d’être forcé de main‐
tenir en Bretagne une partie de tes meilleures troupes ?

– Où veux-tu en venir ?

– Rappelle ton armée, je te donne ma parole de Breton, et je
suis autorisé à te la donner au nom de nos tribus, que, jusqu’à ta
mort, nous ne sortirons pas de nos frontières.

– Par le roi des cieux ! la raillerie est trop forte ! Me prends-tu
pour un sot ? Ne sais-je pas que si, retirant mes troupes, je vous



accorde une trêve, vous en profiterez pour vous préparer à re‐
commencer la guerre après ma mort ?

– Oui, si tes fils ne respectent pas nos libertés.

– Moi, vainqueur, consentir à une trêve honteuse ! consentir à
retirer mes troupes d’un pays que j’ai dompté avec tant de peine !

– Laisse donc ton armée en Bretagne ; mais attends-toi dans
un an ou deux, peut-être avant, à de nouvelles insurrections.

– Vieillard insensé ! oses-tu bien tenir un tel langage, lorsque
toi, ton petit-fils et quatre autres chefs Bretons vous êtes mes
otages  ! Oh  ! j’en jure Dieu  ! votre tête tomberait à la première
prise d’armes, entends-tu ? Ne te fie pas trop, crois-moi, à la bon‐
homie du vieux Karl  ; je n’aime pas le sang  ; mais le terrible
exemple que j’ai fait des quatre mille Saxons révoltés te prouve
que je ne recule devant aucune nécessité.

–  Les chefs Bretons, restés en route par suite de leurs bles‐
sures, mais qui bientôt nous rejoindront à Aix-la-Chapelle, n’au‐
raient pas accepté, non plus que moi et mon petit-fils, le poste
d’otage, s’il eût été sans péril ; mais crois-moi, Karl, quel que soit
le sort qui nous attende, nous ne faillirons pas à notre devoir  :
nous sommes ici au cœur de ton empire et à même de juger l’op‐
portunité des choses  ; donc nous donnerons, s’il le faut, d’ici
même, le signal d’une nouvelle guerre lorsque le moment nous
semblera venu.

– Par le roi des cieux ! est-ce assez d’audace ? – s’écria l’empe‐
reur, pâle de fureur  ; – oser me dire que ces traîtres, d’après ce
qu’ils verront ou épieront ici, enverront en Bretagne l’ordre de la
révolte ! Oh ! j’en jure Dieu, dès demain, dès ce soir, toi et ton pe‐



tit-fils vous serez plongés dans de si noirs cachots qu’il vous fau‐
dra des yeux de lynx pour voir ce qui se passe ici. Par la chappe
de saint Martin ! tant d’insolence me rendrait féroce. Pas un mot
de plus, vieillard ! Heureusement, nous voici arrivés au pavillon ;
je vais retrouver mes filles, leur vue me consolera de tant d’ingra‐
titude ! – Ce disant, l’empereur des Franks mit son cheval au ga‐
lop afin de se rendre promptement au pavillon de chasse situé à
peu de distance. Les seigneurs de la suite de Karl se préparaient à
hâter comme lui la marche de leurs montures, lorsqu’il se retour‐
na vers eux en s’écriant d’une voix courroucée : – Que personne
ne me suive ! je veux rester seul avec mes filles ; vous attendrez
mes ordres en dehors du pavillon.

Un profond et respectueux silence accueillit ces paroles de
l’empereur, et tandis qu’il s’éloignait, les seigneurs de sa suite
continuèrent lentement leur route vers le rendez-vous de chasse ;
Amael, confondu parmi eux, les accompagna, réfléchissant à son
entretien avec Karl, et sentant aussi augmenter l’inquiétude que
lui causait l’absence prolongée de Vortigern. Les courtisans de
l’empereur, frissonnant de froid sous leurs habits de soie emplu‐
més et dépenaillés, maugréaient tout bas contre le caprice de leur
souverain, qui retardait ainsi le moment où ils espéraient se ré‐
chauffer au foyer du pavillon et se réconforter en soupant ; des‐
cendus de leurs chevaux, ils causaient depuis un quart d’heure,
lorsque Amael, qui, ayant aussi mis pied à terre, se tenait pensif,
adossé à un arbre, vit venir Octave qui, courant à lui, s’écria
d’une voix émue et précipitée : – Amael, je vous cherchais ; venez
vite. – Le vieux Breton attacha son cheval à un arbre, suivit Oc‐
tave, et lorsque tous deux furent éloignés de quelques pas du
groupe des seigneurs franks, le jeune Romain reprit  : – Je suis
dans une inquiétude mortelle au sujet de Vortigern.



– Que dis-tu ?

– Voici ce que je viens d’apprendre dans ce pavillon : votre pe‐
tit-fils ayant sans doute été emporté par son cheval, au commen‐
cement de la chasse, Thédralde et Hildrude, deux des filles de
l’empereur, l’ont suivi. Que s’est-il passé ? je l’ignore ; seulement
l’on m’assure qu’Hildrude, qui semblait fort irritée, est retournée
à Aix-la-Chapelle avec deux de ses sœurs et les concubines de son
père… donc Thétralde est restée seule avec Vortigern en quelque
endroit de la forêt.

– Achève !

–  Amael, je connais par expérience la facilité des mœurs de
cette cour. Thétralde a remarqué votre petit-fils  ; elle a quinze
ans, elle a été élevée au milieu de ses sœurs, qui ont autant
d’amants que son père a de maîtresses. Vortigern a, malgré lui, le
pauvre innocent, tourné la tête de Thétralde  : ce sont deux en‐
fants ; ils ont disparu ensemble, ils se seront perdus ensemble…
car trois des filles de Karl sont retournées au palais, deux autres
sont revenues ici. Thétralde seule ne se retrouve pas. Or, si,
comme je le crois, elle s’est égarée en compagnie de Vortigern, il
est à espérer, aurais-je dit ce matin… il est à craindre, dirai-je ce
soir, que…

–  Ciel et terre  ! – s’écria le vieillard en pâlissant, – tu as le
courage de plaisanter !

–  Ce matin, j’aurais, je l’avoue, trouvé l’aventure
divertissante ; ce soir, elle me paraît redoutable : voici pourquoi :
tout à l’heure, l’empereur ordonnant que personne ne le suivît, a
piqué des deux vers le pavillon.



– Oui, oui ; c’était, disait-il, afin de rester seul avec ses filles.

– Maudit accès de tendresse paternelle  ! Rothaïde et Berthe,
filles de Karl, croyant, sans doute, être à l’avance prévenues de
son arrivée par le bruit tumultueux de sa chevauchée, avaient ga‐
gné les chambres hautes du pavillon, Berthe avec Enghilbert, le
bel abbé de Saint-Riquier, Rothaïde avec Audoin, l’un des offi‐
ciers de l’empereur. Or, les deux couples pleins de sécurité se
mirent, les imprudents ! à chanter les litanies de Vénus !

– Quelles mœurs ! quelle cour !

–  L’empereur arrive seul, descend de cheval  ; les amoureux
n’entendent rien. – « Où sont mes filles ? – demande-t-il brus‐
quement au grand Nomenclateur de sa table, qui veillait aux pré‐
paratifs du souper… C’est de lui que je tiens ces détails, car, tout
à l’heure, transi de froid et mouillé jusqu’aux os, je suis, malgré
les ordres de Karl, entré par une porte de derrière du pavillon,
pour me réchauffer au feu de la cuisine…

– Eh ! qu’importe !

– Où sont mes filles ? – demanda donc l’empereur à l’officier
de sa table d’un ton courroucé, car il semble véritablement fu‐
rieux… de cette furie, vous savez peut-être la cause, Amael, vous
qui l’avez entretenu tout le long du chemin ?

– Octave… tu me mets au supplice… achève donc !

– Le grand Nomenclateur, comme tous les officiers du palais,
connaissait les galanteries des filles de l’empereur  ; aussi, les
voyant grimper aux chambres hautes avec Audoin et Enghilbert,
notre homme supposa sagement qu’elles n’allaient point en ce
lieu pour dire leurs oraisons. A la vue inattendue de Karl, qui lui



demande où sont ses filles, le grand Nomenclateur se trouble et
répond : – « Auguste empereur… je vais avertir les augustes prin‐
cesses de votre auguste présence  ; elles sont, je crois, montées
aux chambres hautes pour prendre un peu de repos, en attendant
le souper. » – « Je vais aller les rejoindre, » – reprit Karl, – et le
voici grimpant à son tour à l’étage supérieur. Le vieux Vulcain,
surprenant Mars et Vénus dans leurs amoureux ébats, ne dut pas
être plus furieux que l’auguste empereur en surprenant ses filles
et leurs galants, car le grand Nomenclateur, resté près de la porte
de l’escalier, entendit bientôt un tapage infernal dans les
chambres hautes  : l’irascible Karl jouait à tort et à travers du
manche de son fouet de chasse sur les couples amoureux ; après
quoi un grand silence se fit. L’empereur, ayant l’habitude de ne
point ébruiter ces choses, redescendit, calme en apparence, mais
pâle de colère, et… – Le récit d’Octave fut soudain interrompu
par des cris tumultueux ; il vit, ainsi qu’Amael, des esclaves sortir
du pavillon en tenant des torches à la main. Bientôt la voix per‐
çante de l’empereur, dominant ce tumulte, s’écria : – A cheval !…
ma fille Thétralde est égarée dans la forêt… elle n’est pas retour‐
née au palais… et elle n’est pas venue dans ce pavillon… Prenez
des torches… et cherchons-la !… Vite, à cheval ! à cheval !…

– Amael… au nom du salut de votre petit-fils, – s’écria précipi‐
tamment Octave, – suivez-moi de loin… il nous reste une chance
de sauver Vortigern du courroux de l’empereur. – Ce disant, le
jeune Romain disparut au milieu des seigneurs de la cour, qui
couraient à leurs chevaux, tandis que Karl, dont la colère, un mo‐
ment contenue, faisait explosion de nouveau, s’écriait : – Les voi‐
là ahuris comme un troupeau en désordre… Que chacun prenne
une torche et suive une des allées de la forêt… en appelant ma
fille à grands cris. Holà  ! quelqu’un pour porter une torche de‐



vant moi ! – Octave, à ces mots, saisit une torche et s’approcha de
l’empereur, tandis que d’autres seigneurs s’éloignaient rapide‐
ment dans diverses directions, afin d’aller à la recherche de Thé‐
tralde. Amael comprit alors le sens de la recommandation d’Oc‐
tave, et remontant à cheval, ainsi qu’y étaient remontés Karl et le
jeune Romain qui l’éclairait, il les laissa tous deux prendre une
assez grande avance, puis il les suivit de loin, se guidant sur la lu‐
mière de la torche qui brillait à travers les ténèbres.

* *

*

L’empereur, ainsi que le racontait plus tard Octave à Amael,
semblait tour à tour en proie à la colère que lui causait la nou‐
velle preuve du libertinage de ses filles et à l’inquiétude où le je‐
tait la disparition de Thétralde. Ces divers sentiments se tradui‐
saient par quelques mots entrecoupés, parvenant aux oreilles du
jeune Romain, qui précédait Karl de quelques pas  : – Malheu‐
reuse enfant !… Où est-elle ? où est-elle ? mourant de froid et de
frayeur… au fond de quelque taillis, peut-être  ! – murmurait
l’empereur  ; puis il appelait à grands cris  : – Thétralde  ! Thé‐
tralde  ! – Mais le silence seul lui répondant, il reprenait en gé‐
missant : – Hélas ! elle ne m’entend pas ! Roi des cieux, aie pitié
de moi ! Si jeune… si délicate… une pareille nuit de froidure peut
la tuer  !… Oh  ! malheur à ma vieillesse  ! que cette enfant eût
consolée… Elle n’eut pas ressemblé à ses sœurs  ; son front de
quinze ans n’a jamais rougi d’une mauvaise pensée ! Oh ! morte,
morte, peut-être  ! Non, non… la jeunesse est si vivace… et puis
ces filles… je les ai élevées en garçons… elles sont habituées à la
fatigue… à me suivre pendant mes voyages… et pourtant… cette
nuit profonde… ce froid… la frayeur de se trouver seule… c’est af‐



freux pour une enfant de cet âge ! – Et il se reprenait à crier : –
Thétralde  ! Thétralde  ! – Puis, s’arrêtant soudain et prêtant
l’oreille, l’empereur des Franks dit vivement au jeune Romain
après un moment de silence : – N’as-tu pas entendu le hennisse‐
ment d’un cheval ?

– En effet, auguste prince, il me semble…

– Ecoute… écoute…

Octave se tut  ; bientôt un nouveau et lointain hennissement
retentit au milieu du silence de la forêt. – Plus de doute… ma
fille, désespérant de retrouver son chemin, aura attaché sa ha‐
quenée à un arbre, – s’écria Karl, palpitant d’espérance, et
s’adressant à Octave : – Au galop ! au galop ! – Précipitant alors
sa course, l’empereur des Franks s’écria  : – Thétralde  ! ma
fille !… me voici !

Amael, qui, à une assez grande distance et toujours dans
l’ombre, suivait Karl, voyant la lumière de la torche sur laquelle il
se guidait s’éloigner rapidement dans les ténèbres, prit aussi le
galop, laissant toujours à l’empereur la même avance. Celui-ci
eut bientôt atteint, ainsi qu’Octave, l’endroit de la route où Vorti‐
gern et Thétralde, avant d’entrer dans la hutte du bûcheron,
avaient attaché leurs chevaux. Une lueur de la torche éclaira la
forme blanche de la monture favorite de la jeune fille, et laissa
dans l’ombre le noir coursier de Vortigern, attaché à quelques
pas.

– La haquenée de Thétralde ! – s’écria Karl  ; puis, avisant la
cabane à la clarté du flambeau porté par Octave, il ajouta  : – O
roi des cieux  ! grâces te soient rendues  !… ma chère enfant a
trouvé un abri  ! – Mettant alors pied à terre, l’empereur dit au



jeune Romain, en se dirigeant vers la hutte, éloignée d’une ving‐
taine de pas de la route. – Viens vite ! ma fille est là… Marche de‐
vant, éclaire-moi.

Octave, doué d’un coup d’œil plus perçant que celui de Karl,
avait reconnu en frémissant le cheval de Vortigern, attaché au‐
près de la haquenée de Thétralde  ; aussi, pressentant l’accès de
fureur où allait entrer l’empereur à la vue du spectacle qui l’at‐
tendait, sans doute… Octave recourut à un moyen extrême : fei‐
gnant de trébucher, il laissa tomber sa torche dans l’espoir de
l’éteindre sous ses pieds, comme par hasard. Mais Karl se baissa
vivement, la ramassa en s’écriant : – Maladroit ! – Puis il courut
à l’entrée de la hutte… Le jeune Romain, plein d’épouvante, sui‐
vait l’empereur  ; soudain il le vit s’arrêter pétrifié au seuil de la
cabane, intérieurement éclairée par la torche qu’il tenait, et dont
la lueur continuait de guider Amael. Celui-ci, ayant aussi mis
pied à terre, put, grâce à l’épaisse feuillée dont était jonché le sol,
s’approcher sans être entendu de l’empereur des Franks, au mo‐
ment où celui-ci, frappé de stupeur, s’était arrêté immobile. Voici
ce que vit Amael à la clarté du flambeau  : Vortigern, profondé‐
ment endormi, couché, son épée nue à côté de lui, défendait l’en‐
trée de la cabane, car, pour y pénétrer, il eût fallu marcher sur
son corps placé en travers du seuil. Au fond de cette retraite, Thé‐
tralde, étendue sur un lit de mousse et soigneusement couverte
de la tunique du jouvenceau, dormait aussi d’un profond som‐
meil, sa tête, candide et charmante, posée sur l’un de ses bras re‐
plié. Telle était la persistance de leur sommeil, que ni la jeune
fille ni Vortigern ne furent d’abord réveillés par la lumière de la
torche. De grosses gouttes de sueur tombaient du front pâle de
l’empereur des Franks. A sa première stupeur de retrouver sa
fille dans cette hutte solitaire en compagnie du jeune Breton,



avait succédé sur les traits de Karl l’expression d’une angoisse
terrible  ; puis, ces doutes cruels sur la chasteté de sa fille firent
placé à l’espoir, lorsqu’il remarqua la sérénité du sommeil de ces
deux enfants. L’empereur se sentait encore rassuré par la précau‐
tion qu’avait eue Vortigern de se coucher en travers du seuil de la
cabane, cédant, sans doute, ainsi à une pensée de respectueuse
sollicitude et de vaillante protection. Thétralde, cependant,
s’éveilla la première. La clarté de la torche frappa les paupières
closes de la jeune fille ; elle souleva d’abord à demi sa tête, encore
appesantie, porta la main à ses yeux, les ouvrit bientôt tout
grands, se dressa sur son séant  ; puis, à la vue de son père, elle
poussa un cri de joie si sincère, ses traits enchanteurs expri‐
mèrent un bonheur si pur de tout embarras, de toute honte, en se
jetant d’un bond au cou de Karl, qu’il la pressa contre son cœur
avec ivresse en murmurant  : – Ah  ! je ne crains plus rien… son
front n’a pas rougi !

Ces mots arrivèrent aux oreilles d’Amael, jusqu’alors debout et
immobile derrière l’empereur, qui courut bientôt un assez grand
danger  : car Thétralde, courant à son père dans le premier élan
de sa joie, avait heurté Vortigern en passant par-dessus son
corps ; le jeune Breton, réveillé en sursaut, ébloui par la lumière
et l’esprit encore troublé par le sommeil, saisit son épée, se releva
d’un bond  ; et voyant à l’entrée de la hutte deux hommes, dont
l’un tenait Thétralde enlacée dans ses bras, il crut à un rapt, saisit
d’une main Karl à la gorge, et, le menaçant de son épée nue,
s’écria : – Tu es mort si… – Mais, reconnaissant aussitôt le père
de Thétralde, Vortigern laissa tomber son épée, se frotta les yeux,
et dit en reculant d’un pas : – L’empereur des Franks !…



–  Lui-même, mon garçon  ! – répondit joyeusement Karl en
baisant de nouveau avec une sorte de frénésie le front et les che‐
veux de sa fille. – Tu avais défendu l’entrée de la hutte en te cou‐
chant en travers du seuil… Aussi, la vigueur de ton poignet me
prouve qu’il eût été mal venu celui qui aurait eu quelque mé‐
chante intention contre mon enfant !

–  Nous sommes tes ennemis, et cependant tu nous as ac‐
cueillis avec bonté, mon aïeul et moi, – répondit simplement le
jeune Breton, sans baisser les yeux devant le regard pénétrant de
Karl ; – j’ai veillé sur ta fille… comme j’aurais veillé sur ma sœur.

Vortigern accentua si noblement ces mots  : ma sœur,
qu’Amael murmura tout bas à l’oreille de Karl : – Ainsi que toi, je
ne doute pas de la pureté de ces enfants.

– Toi ici ? – s’écria l’empereur en se retournant avec surprise.
– Sois le bienvenu ! D’où sors-tu ?

– Tu cherchais ta fille… moi je cherchais mon petit-fils.

– Et je l’ai retrouvée, ma douce fille ! – reprit Karl avec un at‐
tendrissement ineffable, en baisant encore Thétralde au front. –
Oh ! je l’aime… je l’aime… plus que je ne l’ai jamais aimée ! – Et,
la tenant toujours enlacée de l’un de ses bras, l’empereur alla jus‐
qu’au fond de la hutte, où il se jeta brisé par l’émotion. Faisant
alors asseoir Thétralde sur ses genoux, et la contemplant avec
bonheur, il lui dit : – Voyons, fillette, raconte-moi ton aventure…
Comment as-tu perdu la chasse ? Comment t’es-tu ainsi égarée ?
Comment t’es-tu résignée à passer la nuit dans cette hutte,
quoique gardée par ce vaillant soldat ?



– Mon père, – répondit Thétralde en baissant les yeux et ca‐
chant un instant son visage dans le sein de Karl, sur les genoux
de qui elle restait assise, – laisse-moi rassembler mes souvenirs…
je vais tout te raconter.

Vortigern, pendant un moment de silence qui suivit la réponse
de Thétralde, se rapprocha d’Amael, qui le serra tendrement
contre sa poitrine, tandis que, debout, la torche à la main, éclai‐
rant cette scène, le jeune Romain semblait, il faut l’avouer, en‐
core plus surpris qu’enthousiasmé de la continence de Vortigern.

– Mon père, – reprit Thétralde en relevant la tête et attachant
son regard candide sur l’empereur des Franks, – je dois tout te
dire, n’est-ce pas ? tout… absolument ?

– Oui, fillette, tout absolument ! – Et Karl, réfléchissant, dit à
Octave : – Plante cette torche en terre, et va avec ce jeune garçon
veiller sur nos chevaux. – Le Romain obéit, s’inclina, et sortit
avec le petit-fils d’Amael.

–  Quoi  ! mon père… tu renvoies Vortigern  ? – dit Thétralde
avec un accent de doux reproche. – J’aurais, au contraire, désiré
qu’il restât pour te confirmer mon récit.

– Tout ce que tu me diras, ma fille, je le croirai. Parle, parle
sans crainte devant moi et l’aïeul de ce digne garçon.

– Hier, – reprit Thétralde, – j’étais au balcon du palais lorsque
Vortigern est entré dans la cour. Apprenant qu’il venait ici
comme prisonnier, si jeune et blessé, je me suis tout de suite in‐
téressée à lui ; puis, quand il a manqué d’être renversé, tué peut-
être par son cheval, j’ai eu si grand’peur, si grand’peur, que j’ai
poussé un cri d’effroi  ; mais, lorsque Hildrude et moi nous



l’avons vu se montrer intrépide cavalier, nous lui avons, dans
notre admiration, jeté nos bouquets.

– Vous m’aviez toutes deux parlé de votre admiration pour ce
jouvenceau comme habile écuyer, mais point du tout de ces bou‐
quets-là ; enfin, passons… continue.

– J’ai été certainement très-heureuse de ton retour, bon père ;
cependant, je te l’avoue, je pensais peut-être encore plus à Vorti‐
gern qu’à toi ; toute la nuit, ma sœur et moi, nous avons parlé du
jeune otage breton, de sa bonne grâce, de sa figure, à la fois
douce et hardie… de…

– Bien, bien, passons là-dessus, ma fille, passons…

– Tu ne veux donc pas, père, que je te dise tout ?…

– Si… si… continue…

–  Au point du jour, je me suis endormie, mais c’était encore
pour rêver de Vortigern ; nous l’avons revu à l’église, quand je ne
regardais pas son fier et doux visage, je priais pour le salut de son
âme. Après la messe, lorsque j’ai su que l’on chasserait, ma seule
crainte a été qu’il ne vînt pas à la chasse… Juge de ma joie, mon
père, lorsque je l’ai aperçu. Soudain son cheval s’emporte ; moi,
presque sans réfléchir, car j’agissais vraiment comme malgré
moi, je donne un coup de houssine à ma haquenée pour rejoindre
Vortigern. Hildrude me suit, elle veut me dépasser  ; oh  ! alors
cela m’irrite ; je frappe son cheval à la tête ; il fait un écart, em‐
porte ma sœur dans une autre allée ; j’arrive seule auprès de Vor‐
tigern. Le brouillard, la pluie, et bientôt la nuit nous
surprennent  ; nous remarquons cette hutte de bûcheron et un
foyer à demi éteint ; alors nous nous disons : nous ne pouvons re‐



trouver notre chemin, passons la nuit ici  ! Par bonheur, nous
voyons des châtaignes tombées des arbres ; nous les ramassons,
nous les faisons cuire sous la cendre, mais nous avons oublié de
les manger…

–  Parce que vous étiez trop fatigués, sans doute  ?… de sorte
que, pour prendre du repos, tu t’es couchée, toi sur cette mousse,
et ce garçon en travers du seuil ?

– Oh ! non, mon père… avant de nous endormir, nous avons
beaucoup causé, beaucoup disputé, et c’est en disputant ainsi que
nous avons oublié nos châtaignes… puis le sommeil nous a pris,
et nous nous sommes endormis.

– Mais à quel propos toi et ce garçon vous êtes-vous disputés,
ma fille ?

– Hélas ! j’avais eu des pensées mauvaises… ces pensées, Vor‐
tigern les combattait de toutes ses forces, et, à ce propos, nous
nous sommes disputés  ; pourtant, au fond, vois-tu, il avait
raison ; car tu ne pourras jamais le croire. Je voulais fuir Aix-la-
Chapelle, et aller en Bretagne avec Vortigern… pour nous y
marier.

–  Me quitter… ma fille… me quitter  ? moi qui t’aime si
tendrement !

– C’est ce que m’a répondu Vortigern. « – Thétralde, y songes-
tu ? quitter ton père, qui te chérit, – me disait-il. – Quoi ! tu au‐
rais le triste courage de lui causer ce cruel chagrin ? Et moi qu’il a
traité, ainsi que mon aïeul, avec bonté, je serais ton complice  !
Non, non ; d’ailleurs je suis ici prisonnier sur parole ; prendre la
fuite, ce serait me déshonorer. Ma mère ne me reverrait de sa



vie… » – Ta mère t’aime trop, – disais-je à Vortigern, – pour ne
pas te pardonner  ; mon père aussi nous pardonnera  : il est si
bon  ! N’a-t-il pas été indulgent pour mes sœurs, qui ont leurs
amants comme il a des maîtresses… Cela ne fait ni tort ni mal à
personne de s’aimer quand on se plaît ; une fois mariés, nous re‐
viendrons auprès de mon père ; heureux de me revoir, il oubliera
tout, et nous vivrons auprès de lui comme Eginhard et ma sœur
Imma. – Mais Vortigern, inflexible, me parlait sans cesse de sa
promesse de prisonnier et du chagrin que te causerait ma fuite ;
il pleurait ainsi que moi à chaudes larmes en me consolant et me
grondant comme une enfant que j’étais ; enfin, quand nous avons
eu beaucoup disputé, beaucoup pleuré, il m’a dit : « Thétralde, la
nuit s’avance ; tu dois être fatiguée, il faut te coucher sur ce lit de
mousse ; je me mettrai en travers du seuil, mon épée nue à côté
de moi, pour te défendre au besoin… » Je tombais de sommeil ;
Vortigern m’a couverte de sa tunique ; je me suis endormie, et je
rêvais encore de lui, quand tout à l’heure tu m’as réveillée, mon
bon père…

L’empereur des Franks avait écouté ce naïf récit avec un mé‐
lange d’attendrissement, de crainte et de chagrin  ; bientôt il
poussa un profond soupir d’allégement qui semblait répondre à
cette réflexion  : – A quel danger ma fille a échappé  !… – Cette
pensée dominant bientôt toutes les autres, Karl embrassa de
nouveau Thétralde avec effusion, en lui disant  : – Chère enfant,
ta franchise me charme ; elle me fait oublier qu’un moment tu as
pu songer à quitter ton père.

– Oh ! à ce méchant projet, Vortigern m’a fait renoncer ; aussi,
pour le récompenser, tu seras bon, tu nous marieras, n’est-ce
pas ? Nous nous aimons tant !…



– Nous reparlerons de cela. Quant à présent, il faut songer à
regagner le pavillon, tu y prendras quelques moments de repos ;
nous reparlerons ensuite pour Aix-la-Chapelle. Attends-moi ici ;
j’ai à m’entretenir un moment avec ce bon vieillard. – Karl sortit
de la hutte avec Amael, et lui dit en s’arrêtant à quelques pas : –
Ton petit-fils est un loyal garçon, vous êtes une famille de braves
hommes ; tu as sauvé la vie de mon aïeul, ton petit-fils a respecté
l’honneur de ma fille ; car je sais ce qu’il y a de fatal, à l’âge de ces
enfants, dans l’entraînement d’un premier amour ; cet entraîne‐
ment, Vortigern l’eût payé de sa vie… mais j’aime mieux louer
que punir.

–  Karl, lorsqu’il y a quelques heures je te disais mes inquié‐
tudes à propos de l’absence de Vortigern, tu m’as répondu  : –
« Bon ! il aura rencontré quelque jolie fille de bûcheron… l’amour
est de son âge. Tu ne veux pas faire un moine de ce garçon ? – Et
pourtant, s’il eût traité ta fille comme la fille d’un bûcheron…
qu’aurais-tu fait ?

– Par le roi des cieux ! Vortigern ne serait pas sorti vivant de
cette hutte !

– Donc il est permis de déshonorer la fille d’un esclave ? et le
déshonneur de la fille d’un empereur est puni de mort ? Toutes
deux pourtant sont des créatures de Dieu, égales à ses yeux.

– Vieillard, ces paroles sont insensées !

– Et tu te dis chrétien ! et tu nous traites de païens ! Mon pe‐
tit-fils s’est conduit en honnête homme, rien de plus. L’honneur
nous est cher, à nous autres Gaulois de cette vieille Armorique
qui a pour devise  : Jamais Breton ne fit trahison. Un dernier
mot : Veux-tu m’accorder une grâce ? je t’en saurai gré.



– Parle.

–  Tantôt, je t’ai vu frappé de la beauté d’une pauvre fille es‐
clave  ; tu songes à faire d’elle une de tes concubines d’un
moment  ; sois généreux pour cette malheureuse créature, ne la
corromps pas ; rends-lui la liberté, à elle et à sa famille ; donne à
ces gens le moyen de vivre laborieusement, mais honnêtement.

– Il en sera ainsi, foi de Karl, je te le promets. Tu n’as rien de
plus à me demander ?

– Rien.

– Ecoute à ton tour. Tantôt tu m’as, au nom de ton peuple, dit
ceci : Karl, retire tes troupes de notre pays, et j’engage la foi bre‐
tonne que durant ta vie, nous ne sortirons pas de nos frontières.

– Oui, cette offre, je te l’ai faite : je te la fais encore.

– Je l’accepte.

– Tu agis en homme sage. Sois fidèle à ta foi, nous serons fi‐
dèles à la nôtre.

– Ta main, Amael… ta main loyale.

–  La voici, Karl, et qu’elle soit la main d’un traître si notre
peuple parjure sa promesse ! Nous vivrons en paix avec toi ; si tes
descendants respectent nos libertés, nous vivrons en paix avec
eux.

– Amael, c’est dit et juré.

– Karl, c’est dit et juré.



– Maintenant, toi et ton petit-fils, au lieu de retourner à Aix-
la-Chapelle, vous passerez la nuit dans le pavillon de la forêt ; de‐
main, au point du jour, je vous enverrai vos bagages et une es‐
corte chargée de vous accompagner jusqu’aux frontières de l’Ar‐
morique, et vous vous mettrez en route sans retard.

– Tu peux y compter.

– Je vais retourner au pavillon, seul avec ma fille, lui promet‐
tant, afin de ne pas la désespérer, que demain elle verra Vorti‐
gern. Je dirai à mes courtisans que je l’ai trouvée seule dans cette
hutte : hélas ! les médisances des cours sont cruelles ; on n’y croit
guère à l’innocence, et si l’on savait que Thétralde a passé une
partie de la nuit dans ce réduit avec ton petit-fils, on dirait déjà
d’elle ce qu’on dit de ses sœurs ! – Et portant sa main à ses yeux
humides, l’empereur des Franks ajouta douloureusement : – Ah !
mon cœur de père saigne souvent  ; j’ai trop aimé mes filles, j’ai
été trop indulgent  ! Et puis mes guerres continuelles au dehors
de mon royaume, les affaires de l’Etat m’empêchaient de veiller
sur mes enfants. Cependant, en mon absence, je les laissais aux
mains des prêtres  ! elles ne manquaient pas un office et bro‐
daient des chasubles pour les évêques ! Enfin, le Seigneur Dieu,
qui m’a toujours été secourable en toutes choses, a voulu me
frapper dans ma famille, que sa volonté soit faite  ! Je suis un
malheureux père ! – Et appelant le jeune Romain, il lui dit d’une
voix redoutable : – Octave, personne… tu m’entends, personne…
ne doit savoir que ma fille a passé une partie de la nuit dans cette
cabane avec ce jeune homme, car la malignité n’épargne pas
même ce qu’il y a de plus chaste, de plus respectable au monde.
Le secret de cette nuit n’est connu que de moi, de ma fille et de
ces deux Bretons ; je suis aussi certain de leur discrétion que de



la mienne et de celle de Thétralde. Rappelle-toi ceci : tu es perdu
si un seul mot de cette aventure circule à la cour ; en ce cas, toi
seul aurais parlé ; si, au contraire, tu me gardes le secret, tu peux
compter sur ma faveur croissante.

– Auguste empereur, ce secret, je l’emporterai dans la tombe.

– J’y compte : amène mon cheval et celui de ma fille ; tu vas
nous accompagner au pavillon de chasse, puis à Aix-la-Chapelle ;
tu commanderas l’escorte que je donne à ces deux otages pour re‐
tourner en leur pays ; je te remettrai un ordre pour le comman‐
dant de mon armée en Bretagne. Demain, au point du jour, tu te
rendras au pavillon de la forêt avec l’escorte, et vous partirez aus‐
sitôt pour l’Armorique.

Octave s’inclina. L’empereur dit alors à Amael : – La lune s’est
levée, elle éclaire suffisamment la route. Monte à cheval avec ton
petit-fils, suis cette allée jusqu’à ce que tu te trouves dans un car‐
refour ; tu t’y arrêteras ; c’est là que, par mes ordres, l’on viendra
bientôt te chercher pour te conduire au pavillon d’où tu partiras
demain au point du jour. Que ton peuple soit fidèle à ta parole, je
serai fidèle à la mienne. Si tu trouves que l’empereur Karl mérite
que l’on dise quelque bien de lui, dis-le en ton pays. Et mainte‐
nant, adieu.

Amael alla rejoindre son petit-fils, qu’il trouva profondément
pensif, assis au bord de la route, sur un tronc d’arbre, sa figure
cachée dans ses mains ; il pleurait silencieusement et n’entendit
pas le vieillard s’approcher de lui. – Allons, mon enfant, – lui dit
Amael, d’une voix douce et grave, – remontons à cheval et
partons.



– Partir ! – dit Vortigern, en tressaillant et se levant brusque‐
ment, et essuyant du revers de sa main son visage baigné de
larmes. – Partir ?… déjà ?

– Oui, mon enfant, demain nous nous mettons en route pour
la Bretagne, où tu reverras ta mère et ta sœur. La noblesse de ta
conduite a porté ses fruits  ; nous sommes libres  ; Karl rappelle
ses troupes de l’Armorique.

* *

*

Mon aïeul Amael, peu de temps après notre retour d’Aix-la-
Chapelle, a écrit ce récit que j’ai joint à la légende de notre fa‐
mille. Moi, Vortigern, j’ai vu mourir mon grand-père à l’âge de
cent cinq ans, peu de temps après mon mariage avec la douce
Josseline. Karl le Grand est mort à Aix-la-Chapelle, l’année 814.

q

EPILOGUE – 818-912.

Le défilé de Glen-Clan. – Le marais de Peulven. – La forêt de
Cardik. – Les landes de Kennor. – La vallée de Lokfern.

L’an 818, sept années après qu’Amael et son petit-fils Vorti‐
gern eurent quitté la cour de Karl, empereur des Franks, pour re‐
venir en Bretagne, trois cavaliers et un piéton gravissaient péni‐
blement une des chaînes ardues des Montagnes noires, qui
s’étendent vers le sud-ouest de l’Armorique. Lorsque du haut de
l’entassement de rochers à travers lesquels serpentait la route, les



voyageurs abaissaient leurs regards au-dessous d’eux, ils
voyaient à leurs pieds une longue suite de collines et de plaines.
Tantôt couvertes de seigles et de blés déjà mûrs, tantôt se dérou‐
lant comme d’immenses tapis de bruyères ; çà et là, s’étendaient
aussi à perte de vue de vastes marais ; quelques villages auxquels
on arrivait par une chaussée, s’élevaient au milieu de ces maré‐
cages impraticables qui leur servaient de défense  ; ailleurs des
troupeaux de moutons noirs paissaient les bruyères roses ou les
vertes vallées, qu’arrosaient de nombreux ruisseaux d’eau vive.
L’on voyait aussi dans ces herbages des bœufs, des vaches, et sur‐
tout grand nombre de chevaux de l’infatigable race bretonne,
rude au travail, ardente à la guerre. Les trois cavaliers, précédés
du piéton, continuaient de gravir la pente escarpée de la mon‐
tagne ; l’un de ces cavaliers, vêtu du costume ecclésiastique, était
Witchaire, l’un des plus riches abbés de la Gaule. Les biens im‐
menses de son abbaye presque royale avoisinaient les frontières
de la Bretagne  ; deux de ses moines, à cheval comme lui, et
comme lui vêtus en religieux de l’ordre de Saint-Benoît, le sui‐
vaient. Entre eux marchait une mule de bât, chargée des bagages
de cet abbé, homme de petite taille, à l’œil fin, au sourire tantôt
béat, tantôt rusé ; le guide, montagnard dans la force de l’âge, ro‐
buste et trapu, portait l’antique costume des Gaulois bretons  :
larges braies de toile serrées à sa taille par une ceinture de cuir,
justaucorps d’étoffe de laine, et sur son épaule pendait du même
côté que son bissac sa casaque de peau de chèvre, quoiqu’on fût
en été. Ses cheveux, à demi cachés par un bonnet de laine, tom‐
baient jusque sur ses épaules ; il s’appuyait de temps à autre sur
son pen-bas, long bâton de houx, terminé par une crosse. Le so‐
leil d’août, en son plein, dardait ses ardents rayons sur le guide,
les deux moines et l’abbé Witchaire. Celui-ci, arrêtant son cheval,



dit au piéton : – La chaleur est étouffante ; ces rochers de granit
nous la renvoient brûlante, comme si elle sortait de la bouche
d’un four  ; nos montures sont harassées. Je vois là-bas, à nos
pieds, un bois épais ; ne pourrais-tu nous y conduire ? nous nous
y reposerions à l’ombre.

Karouër, le guide, secoua la tête et répondit en indiquant du
bout de son pen-bas le massif boisé  : – Pour nous rendre là, il
faudrait faire un saut de deux cents pieds, ou un circuit de près
de trois lieues dans la montagne ; choisis.

– Poursuivons donc notre route ; mais quand arriverons-nous
donc à la vallée de Lokfern ?

–  Vois-tu là-bas, tout là-bas, à l’horizon, la dernière de ces
cimes bleuâtres ?

– Je la vois.

– C’est le Menèz-c’Hom, la plus haute des montagnes Noires ;
cette autre, vers le couchant, un peu moins éloignée, est le Loch-
Renan ; c’est entre ces deux montagnes que se trouve la vallée de
Lokfern où demeure MORVAN, le laboureur, chef des chefs de la
Bretagne.

– Es-tu certain qu’il soit à sa métairie ?

–  Un laboureur revient toujours à sa métairie après le soleil
couché.

– Le connais-tu ce Morvan ?

–  Je suis de sa tribu  ; j’ai guerroyé avec lui lors de nos der‐
nières guerres contre les Franks, du vivant de Karl, leur
empereur.



– Ce Morvan est marié, dit-on ?

– Sa femme Noblède le vaut par sa vaillance. Elle est de la race
de Joel, c’est tout dire.

– Qu’est-ce que Joël ?

–  Un des plus braves hommes dont l’Armorique ait gardé le
souvenir. Sa fille Hêna, la vierge de l’île de Sèn, a offert sa vie en
sacrifice pour le salut de la Gaule, lorsque les Romains ont envahi
ce pays, comme les Franks l’ont envahi, et veulent, dit-on, l’enva‐
hir encore.

–  Vous vous attendez donc à ce que Louis-le-Pieux, fils du
grand Karl, vous déclare la guerre ?

– Depuis que tu as passé nos frontières, as-tu vu des prépara‐
tifs de bataille ?

–  J’ai vu les laboureurs aux champs, les bergers conduisant
leurs troupeaux, les cités ouvertes et paisibles  ; mais l’on sait
qu’en votre pays, au premier signal, bergers, bûcherons, labou‐
reurs et citadins deviennent soldats.

– Oui, quand on les attaque.

– Ainsi, vous vous attendez à être attaqués ?

Karouër regarda fixement l’abbé, sourit d’un air sardonique,
ne répondit rien, siffla entre ses dents, et faisant machinalement
tournoyer son pen-bas, il devança d’un pied léger les trois
moines.

La nuit s’approchait ; Karouër et ceux qu’il guidait ayant mar‐
ché durant tout le jour, arrivèrent à l’un des points culminants de



la route montueuse qu’ils suivaient, lorsque soudain l’abbé Wit‐
chaire, frappé d’un spectacle étrange, arrêta sa monture. Il re‐
marquait à l’extrême horizon encore distinct malgré le crépus‐
cule, un feu que l’éloignement rendait à peine visible. Presque
aussitôt des feux pareils s’allumèrent de proche en proche sur les
cimes espacées de la longue chaîne des montagnes Noires. Ces
feux apparaissaient de plus en plus éclatants et considérables, à
mesure qu’ils étaient plus proches de l’endroit où se trouvait
l’abbé Witchaire. Soudain à vingt pas de lui, il vit poindre une
lueur rougeâtre à travers une fumée épaisse ; bientôt cette lueur
se changea en une flamme brillante qui s’élançant vers le ciel
étoilé, jeta une clarté si vive, que l’abbé, les moines, le guide, les
roches, une partie de la rampe de la montagne furent éclairés
comme en plein jour. Quelques moments après, des feux pareils,
continuant de s’allumer de colline en colline, semblèrent tracer la
route que les voyageurs venaient de parcourir, et se perdirent au
loin dans la brume du soir. L’abbé Witchaire restait muet d’éton‐
nement. Karouër poussa par trois fois un cri guttural et retentis‐
sant comme celui d’un oiseau de nuit. Un cri semblable s’élevant
de derrière le plateau de roches où brillait la flamme, répondit à
l’appel de Karouër.

–  Quels sont ces feux qui s’allument ainsi de montagne en
montagne  ? – dit vivement l’abbé frank, après un premier mo‐
ment de surprise ; – c’est sans doute un signal ?

– A cette heure, – répondit le guide, – des feux pareils brillent
sur toutes les cimes de l’Armorique, depuis les montagnesd’Ar‐
rès, jusqu’aux montagnes Noires et à l’Océan.

–  Réponds, – s’écria l’abbé frank, – de ce signal, quel est le
but ?



Karouër, selon sa coutume, ne répondit rien, et hâta le pas en
faisant tournoyer son pen-bas.

* *

*

La demeure de Morvan le laboureur, élu chef des chefs de la
Bretagne, était située à mi-côte de la vallée de Lokfern, au milieu
des derniers chaînons des montagnes Noires  ; de fortes palis‐
sades en troncs de chêne bruts reliés entre eux par de fortes tra‐
verses, et placées sur le revers de profonds fossés, défendaient les
abords de cette métairie. En dehors de cette clôture fortifiée
s’étendaient, au nord et à l’est, des bois séculaires  ; au midi, de
vertes prairies descendaient en pente douce jusqu’aux sinuosités
d’une rivière rapide bordée de saules et d’aulnaies. Le logis de
Morvan, ses granges, ses écuries, ses étables, avaient l’extérieur
agreste des constructions gauloises du vieux temps ; une sorte de
porche rustique s’étendait devant l’entrée principale de la
maison  ; sous ce porche, et jouissant de la fin de ce beau jour
d’été, se tenaient Noblède, femme de Morvan, et Josseline, jeune
épouse de Vortigern. Cette toute jeune femme, d’une riante beau‐
té, allaitait son dernier né, ayant à ses côtés ses deux autres en‐
fants, Ewrag et Rosneven, âgés de quatre et cinq ans. Caswallan,
druide chrétien, vieillard d’une figure vénérable, et dont la barbe
était aussi blanche que sa longue robe, souriait doucement au pe‐
tit Ewrag, qu’il tenait entre ses genoux. Noblède, femme de Mor‐
van et sœur de Vortigern, âgée d’environ trente ans, était d’une
grande beauté, quoique sa physionomie fût empreinte d’une
vague tristesse, car, depuis dix années de mariage, Noblède ne
connaissait pas encore le bonheur d’être mère. Son grave main‐
tien, sa haute stature, rappelaient ces matrones qui, aux jours de



l’indépendance de la Gaule, siégeaient vaillamment, à côté de
leurs époux, aux conseils suprêmes de la nation. Noblède et Jos‐
seline filaient leur quenouille, tandis que les autres femmes et
filles de la famille de Morvan s’occupaient des préparatifs du re‐
pas du soir ou de divers travaux domestiques, remplissant de
fourrages les râteliers que les troupeaux devaient trouver garnis à
leur retour des champs. Le druide chrétien Caswallan tenait sur
ses genoux le petit Ewrag, et achevait de lui faire réciter sa leçon
religieuse sous cette forme symbolique, lui disant  : – «  Enfant
blanc du druide, réponds-moi ; que te dirai-je ?

–  » Dis-moi la division du nombre trois, – reprit l’enfant, –
afin que je l’apprenne aujourd’hui.

– » Il y a trois parties dans le monde… trois commencements
et trois fins pour l’homme comme pour le chêne… trois célestes
royaumes, fruits d’or, fleurs brillantes, petits enfants qui
rient[47]. » Ces trois célestes royaumes où se trouvent les fruits
d’or, les fleurs brillantes et les enfants qui rient, mon petit Ewrag,
sont les mondes où vont tour à tour renaître et continuer de vivre
de plus en plus heureux ceux-là qui, dans ce monde-ci, ont ac‐
compli des actions pures et célestes. Pour les accomplir, ces ac‐
tions, mon enfant, que faut-il être ?

– Etre sage, être bon, être juste… ne pas craindre la mort, car
nous renaissons de monde en monde avec un corps toujours nou‐
veau ; aimer la Bretagne comme une tendre mère… et la défendre
comme on défend sa mère.

– Oui, mon doux enfant, – dit Noblède en attirant à elle le fils
de son frère, – souviens-toi toujours de ces mots sacrés  : – Dé‐



fendre la Bretagne comme on défend sa mère  ; – et l’épouse de
Morvan embrassa tendrement Ewrag.

– Mère ! mère ! – s’écria le petit Rosneven en frappant joyeu‐
sement dans ses mains et s’élançant hors du portique, bientôt
suivi de son frère Ewrag, – voici notre père !

Caswallan, Noblède et Josseline se levèrent aux cris joyeux des
enfants, et s’avancèrent à la rencontre de deux grands chariots
lourdement chargés de gerbes dorées, traînés par des bœufs.
Morvan et Vortigern se tenaient assis à l’avant-train de l’une de
ces voitures, entourées d’un assez grand nombre d’hommes et de
jeunes gens de la famille ou de la tribu du chef des chefs, portant
la faucille, la fourche et le râteau des moissonneurs. A quelque
distance derrière eux, venaient les bergers et leurs troupeaux,
dont on entendait au loin tinter les clochettes. Morvan, alors
dans la force de l’âge, robuste et trapu comme la plupart des ha‐
bitants des montagnes Noires, portait leur costume rustique : de
larges braies de grosse toile blanche et une chemise de lin qui
laissait entrevoir sa large poitrine et son cou hâlés, car, par cette
rude et chaude journée de moisson, il avait quitté sa casaque ; ses
longs cheveux, châtains comme sa barbe touffue, encadraient son
mâle visage, au large front, aux regards intrépides et perçants.
Chez Vortigern, la mâle gravité de l’homme, de l’époux et du
père, avait succédé à la fleur de l’adolescence. Ses traits expri‐
mèrent une douce joie à la vue de ses deux enfants, qui accou‐
rurent à lui. Il les embrassa tendrement, cherchant des yeux sa
femme et sa sœur, qui, accompagnées de Caswallan, ne tardèrent
pas à s’approcher.

–  Chère femme, la moisson sera bonne et abondante, – dit
Morvan à Noblède. – Et il ajouta en se tournant vers les chariots



chargés de gerbes : – As-tu jamais vu plus beaux épis, paille plus
dorée ?

–  Morvan, – reprit Josseline, – vous moissonnez de bonne
heure cette année… nous autres, du côté de Karnak, nous laisse‐
rons encore nos blés mûrir sur pied pendant quinze ou vingt
jours, n’est-ce pas, Vortigern ?

– Non, ma douce Josseline, répondit-il, – j’imiterai Morvan ;
dès demain, nous retournerons chez nous, afin de commencer au
plus vite notre moisson.

– Je vais, de plus, beaucoup vous surprendre, Josseline, – re‐
prit Morvan ; – car, au lieu de laisser, selon notre vieille et bonne
coutume, les gerbes engrangées pour mûrir le grain… ce blé,
moissonné aujourd’hui, sera battu cette nuit  ; Vortigern et moi,
nous ne serons pas les derniers à jouer du fléau sur l’aire de la
grange… Ainsi donc, Noblède, donne-nous vite à souper.

– Quoi, Morvan ! – reprit Josseline, – vous et Vortigern, après
cette rude journée de moisson, vous allez encore passer la nuit au
travail ?

–  Joyeuse nuit, ma Josseline, – reprit Vortigern, – car, pen‐
dant que nous battrons le blé, toi et Noblède, vous nous chante‐
rez quelque chanson… Caswallan nous dira quelque vieux bardit,
et, de temps à autre, l’on défoncera une tonne d’hydromel pour
réconforter les travailleurs.

–  Vortigern, – dit en souriant le druide chrétien, – crois-tu
donc mes bras tellement affaiblis par l’âge, que je ne puisse plus
manier un fléau ?



– Et nous donc ? – reprit gaiement Josseline, – nous, filles et
femmes de laboureurs, avons-nous donc perdu l’habitude d’ap‐
porter les gerbes sur l’aire ou d’ensacher le grain ?

–  Et nous donc  ? – dirent à leur tour le petit Ewrag et son
frère Rosneven, – est-ce qu’à nous deux nous ne pourrons pas
traîner une gerbe, dis, père ?

– Oh ! vous êtes des vaillants, chers petits, – reprit Vortigern
en embrassant ses enfants, tandis que Morvan disait à sa femme :

– Noblède, n’oublie pas de faire porter quelques vivres dans la
chambre des hôtes.

–  Attendez-vous donc des hôtes, Morvan  ? – demanda gaie‐
ment Josseline. – Bien-venus ils seraient  ; ils nous aideraient à
battre le grain.

– Ma douce Josseline, – répondit en souriant le chef des chefs,
– les hôtes que j’attends mangent le plus pur froment, mais ja‐
mais ils ne se donnent la peine de le semer et de le récolter.

–  La chambre des hôtes est préparée, – reprit Noblède, – le
sol jonché de feuilles fraîches… Hélas  ! personne n’y a logé de‐
puis les derniers jours qu’elle a été occupée par notre aïeul
Amael.

– Digne grand-père ! – reprit Vortigern en soupirant. – Il n’est
venu chez vous que pour y languir quelques semaines et
s’éteindre.

– Que sa mémoire soit bénie comme sa vie ! – dit Josseline. –
Je l’ai connu pendant bien peu de temps, mais je l’aimais et je le
vénérais comme un père.



Bientôt la famille de Morvan et tous ceux de sa tribu qui culti‐
vaient ses terres avec lui, hommes, femmes et enfants, au
nombre de trente personnes environ, s’assirent à une longue
table dressée dans une grande salle, servant à la fois de cuisine,
de réfectoire et de lieu de réunion pour les veillées d’hiver. Aux
murailles étaient suspendus des armes de chasse et de guerre,
des filets de pêche, des brides et des selles de chevaux. Quoiqu’on
fût en plein été, telle était la fraîcheur de ce pays de bois et de
montagnes, que la chaleur, du foyer, devant lequel avaient grillé
les viandes du souper, agréait fort aux moissonneurs. Sa flam‐
boyante clarté se joignait à celle des torches de bois résineux
plantées dans des bras de fer scellés à la muraille. Lorsque les la‐
boureurs eurent pris leur repas, Morvan se leva le premier de
table en disant : – Maintenant, mes enfants, au travail !… La nuit
est sereine, nous battrons le blé sur l’aire extérieure de la grange.
Deux ou trois torches plantées entre les pierres de la margelle du
puits nous éclaireront en attendant le lever de la lune. Nous au‐
rons achevé notre besogne vers une heure de la nuit, nous dormi‐
rons jusqu’au point du jour, et nous retournerons aux champs
pour achever la moisson.

Les torches, placées au bord du puits, jetèrent leurs vives
lueurs sur une partie de la cour et des bâtiments renfermés dans
l’enceinte fortifiée. Hommes, femmes, enfants, commencèrent de
décharger les chariots remplis de gerbes, tandis que ceux qui de‐
vaient battre le grain, et parmi eux Morvan, Vortigern et le vieux
Caswallan, attendaient les gerbées le fléau à la main, n’ayant,
pour se trouver plus à l’aise, conservé que leurs braies et leurs
chemises. Les premières gerbes furent apportées au milieu de
l’aire, et aussitôt retentit le bruit sourd et précipité des fléaux, vi‐
goureusement maniés par les robustes bras des laboureurs. Dans



l’appréhension d’une guerre prochaine, les Bretons se hâtaient de
moissonner et d’engranger, afin de soustraire leur récolte sur
pied aux ravages de l’ennemi et aussi de l’affamer, car les grains
devaient être enfouis dans des cavités recouvertes de terre. Mor‐
van, dont le front se mouillait déjà de sueur, dit en faisant volti‐
ger rapidement son fléau : – Caswallan, tu nous a promis un bar‐
dit ; repose-toi un peu et chante, cela nous donnera doublement
cœur à l’ouvrage.

Le druide chrétien chanta Lez-Breiz, ce vieux bardit
national[48], si doux à l’oreille des Bretons, et qui commence
ainsi :

« – Entre un guerrier frank et Lez-Breiz, a été arrêté un com‐
bat en règle  ; – Que Dieu donne la victoire au Breton et de
bonnes nouvelles à ceux de son pays ! – Lez-Breiz disait à son pe‐
tit serviteur, ce jour-là : – Eveille-toi, va me fourbir mon casque,
ma lance et mon épée, je veux les rougir du sang des Franks ; je
les ferai encore sauter aujourd’hui ! »…

– Vieux Caswallan, – dirent les batteurs, lorsqu’il eut achevé
son bardit, qui fit bouillonner leur sang d’une ardeur guerrière, –
que les Franks maudits viennent nous attaquer encore, et nous
dirons comme Lez-Breiz  : A l’aide de nos deux bras, faisons-les
encore sauter aujourd’hui. – A ce moment, les chiens des ber‐
gers, qui depuis quelques instants grondaient sourdement,
aboyèrent soudain en se précipitant vers la porte de l’enceinte.
Quelques instants après, Karouër parut précédant l’abbé Wit‐
chaire et ses deux moines, tous trois à cheval. – C’est ici la de‐
meure de Morvan, – dit le guide à l’abbé, – tu peux mettre pied à
terre.



– Quelles sont ces torches que je vois là-bas ? – demanda le
prêtre, en descendant de sa monture qu’il remit à l’un des deux
moines, – quel est ce bruit sourd que j’entends ?

– C’est celui des fléaux ; sans doute Morvan bat le grain de sa
moisson. Viens, je vais te conduire auprès de lui. – L’abbé Wit‐
chaire et son guide s’approchèrent du groupe de laboureurs éclai‐
ré par les torches ; Morvan, occupé à sa besogne et assourdi par
le bruit retentissant des fléaux, ne put entendre les pas des nou‐
veaux venus. Karouër ayant frappé sur l’épaule du chef des chefs
pour attirer son attention, il se retourna et dit au guide : – Ah !
c’est toi ; et notre homme ?

–  Le voici, – répondit Karouër en lui désignant son compa‐
gnon de voyage.

– Tu es l’abbé Witchaire ? – reprit Morvan d’une voix encore
haletante de son rude labeur  ; puis croisant ses deux robustes
bras sur le manche de son fléau et s’y appuyant, il ajouta  : – Je
t’attendais, veux-tu souper ?

– Je préfère m’entretenir d’abord avec toi.

– Noblède, – dit Morvan, en essuyant du revers de sa main la
sueur qui baignait son front, – une torche, ma chère femme. – Et
se retournant vers l’abbé  : – Suis-moi. – Noblède prenant une
des torches placées près de la margelle du puits, précéda son
mari et l’abbé Witchaire dans la chambre destinée aux hôtes  ;
deux grands lits y étaient préparés, ainsi qu’une table garnie de
viande froide, de laitage, de pain et de fruits. Noblède, après
avoir placé la torche dans un des bras de fer scellés à la muraille,
se préparait à sortir, lorsque Morvan lui dit avec un accent signi‐
ficatif : – Chère femme, tu reviendras me donner le baiser du soir



lorsque le battage du grain sera terminé. – Un regard de Noblède
répondit à son mari qu’elle l’avait compris  ; elle quitta la
chambre des hôtes, où Morvan resta seul avec l’abbé Witchaire,
qui, s’adressant au chef des chefs : – Morvan, je te salue ; je t’ap‐
porte un message du roi des Franks, Louis-le-Pieux, fils de Karl-
le-Grand.

– Quel est ce message ?

– Il se compose de peu de mots ; les voici. – Et il lut : – « Les
Bretons occupent une province de l’empire du roi des Franks et
refusent de lui payer tribut en gage de sa royale souveraineté ; de
plus, le clergé breton, généralement infecté d’un vieux levain
d’idolâtrie druidique, méconnaît la suprématie de l’archevêque
de Tours. Telles sont les conséquences de cette funeste hérésie,
que Lant-bert, comte de Nantes, a écrit ceci au roi Louis-le-
Pieux : La nation bretonne est orgueilleuse, indomptable ; tout ce
qu’elle a de chrétien, c’est le nom  ; quant à la foi, au culte, aux
œuvres, l’on en chercherait en vain en Bretagne[49]. Louis-le-
Pieux, voulant mettre terme à une rébellion si outrageante pour
l’église catholique et l’autorité royale, ordonne au peuple Breton
de payer le tribut qu’il doit au souverain de l’empire des Franks,
et de se soumettre aux décisions apostoliques de l’archevêque de
Tours  ; faute de quoi, Louis-le-Pieux, par la force de ses armes
invincibles, contraindra le peuple Breton à obéir. »

–  Abbé Witchaire, – répondit Morvan, après quelques mo‐
ments de réflexion, – Amael, aïeul du frère de ma femme, est
convenu en 811 avec l’empereur Karl, que si nous ne sortions pas
de nos frontières, il n’y aurait jamais guerre entre nous et les
Franks. Nous avons tenu notre promesse, Karl la sienne ; son fils,



que tu appelles le Pieux, ne nous avait point inquiétés jusqu’ici, il
veut aujourd’hui nous faire payer tribut : nous le refusons.

–  Louis-le-Pieux est roi, souverain et maître de la Gaule, la
Bretagne fait partie de la Gaule, donc la Bretagne lui appartient,
et lui doit payer tribut.

–  Nous ne payerons à ton roi aucun tribut. Quant à ce qui
touche les prêtres, moi, je te dirai ceci : Avant leur arrivée en Bre‐
tagne, jamais elle n’avait été envahie  ; depuis un siècle tout a
changé : cela devait être. Qui voit la robe noire d’un prêtre, voit
bientôt luire l’épée d’un Frank.

– Tu dis vrai dans ton blasphème ; tout prêtre catholique est le
précurseur de la royauté franque.

–  Nous n’avons que trop de ces précurseurs-là. Malgré leurs
querelles avec l’archevêque de Tours, les bons prêtres sont rares,
les mauvais nombreux. Lors des dernières guerres, plusieurs de
vos gens d’église, établis en Bretagne, ont servi de guides aux
Franks, d’autres ont amené la trahison de quelques-unes de nos
tribus en les persuadant que résister à vos rois, c’était encourir la
colère du ciel. Malgré ces trahisons, nous avons défendu notre li‐
berté, nous la défendrons encore.

– Morvan, tu es un homme sensé ; s’agit-il de vous asservir ?
non  ; de vous déposséder de vos terres  ? non. Que demande
Louis-le-Pieux  ? Que vous lui payiez tribut en hommage de sa
souveraineté, rien de plus.

– C’est trop, car c’est inique.

– Ecoute-moi ; compare les épouvantables malheurs que subi‐
ra la Bretagne si elle refuse de reconnaître la souveraineté de



Louis-le-Pieux. Peux-tu préférer le ravage de tes champs, de tes
moissons, la perte de tes bestiaux, la ruine de ta demeure, l’escla‐
vage de tes proches, au payement volontaire de quelques sous
d’or versés pour ta part dans le trésor du roi des Franks ?

–  Certes, je préférerais payer vingt sous d’or et n’être point
ruiné, mais…

–  Laisse-moi achever  ; il ne s’agit point seulement des biens
de la terre ; mais tu as une femme, une famille, des amis ? Vou‐
drais-tu, par vain orgueil de rébellion, exposer tant de personnes
chères à ton cœur, aux chances horribles de la guerre  ? d’une
guerre sans pitié, je te le déclare ! Et cela, au moment où, selon
toi, tu ne retrouves plus dans le peuple Breton son indomptable
énergie d’autrefois ?

–  Non, – répondit Morvan d’un air sombre et pensif, les
coudes appuyés sur ses genoux et son front caché dans ses deux
mains, – non, le peuple Breton n’est plus ce qu’il était jadis !

– A mes yeux, ce changement est une des divines conquêtes de
la foi catholique ; à tes yeux c’est un mal, soit, ne discutons pas ;
mais enfin ce mal existe, tu es forcé de l’avouer ; la Bretagne, ja‐
dis invincible, a été depuis un siècle plusieurs fois envahie par les
Franks ! Ce qui est arrivé doit arriver encore ! Et pourtant, mal‐
gré cette défiance de tes forces, malgré la certitude de succomber,
tu veux essayer une lutte impitoyable, au lieu de payer librement
un tribut qui n’aliène en rien ta liberté et celle des tiens.

Morvan, ébranlé par les insidieuses paroles de l’abbé, garda le
silence, puis il dit lentement et avec effort : – Mais enfin, à quelle
somme se monterait le tribut que demande ton roi ?



Witchaire tressaillit de joie à ces paroles de Morvan, qu’il crut
décidé à une lâche soumission. A ce moment Noblède entra pour
donner le baiser du soir à son époux ; celui-ci rougit et devint de
plus en plus sombre à l’aspect de sa femme ; il la laissa s’appro‐
cher de lui sans aller affectueusement à sa rencontre, ainsi qu’il
en avait coutume. La Gauloise devina presque la vérité à l’air em‐
barrassé de Morvan et à la physionomie triomphante de l’abbé
frank  ; mais dissimulant son chagrin, elle s’avança près de son
époux toujours assis, et lui baisa les mains, selon son habitude de
chaque soir  ; à ces caresses, le chef Breton tressaillit, sa volonté
chancelante se raffermit, et, à la vue de sa femme, il l’étreignit
passionnément contre sa poitrine, au grand courroux de Wit‐
chaire, qui voyait ainsi détruire en un instant le résultat de son
insidieux entretien. Heureuse et fière de sentir répondre aux bat‐
tements de son cœur les vaillants battements du cœur de son
mari, la Gauloise le tenant toujours embrassé, s’écria, en jetant
un regard de haine et mépris sur le prêtre : – D’où vient donc cet
étranger ? que veut-il ? Nous apporte-t-il la paix ou la guerre ?

Morvan ne répondit rien ; de nouvelles incertitudes, ébranlant
sa résolution, succédaient en lui à la salutaire influence de la pré‐
sence de Noblède. Celle-ci, surprise de ce silence, reprit d’un air
digne et triste  : – Morvan, je t’ai demandé si cet étranger nous
apportait la paix ou la guerre ?

– Ce moine est envoyé par le roi des Franks ; – répondit brus‐
quement le chef Breton ; – qu’il apporte la paix ou la guerre, c’est
l’affaire des hommes et non la vôtre, femme !

Noblède, douloureusement affectée des paroles de son mari, le
regardait avec une surprise croissante, lorsque l’abbé croyant le
moment opportun pour obtenir de Morvan une décision favo‐



rable, lui dit : – Je repars à l’instant ; quelle réponse porterai-je à
Louis-le-Pieux ?

–  Vous ne pouvez vous remettre en route sans avoir pris du
repos, – se hâta de dire Noblède, en interrogeant du regard son
mari qui semblait retombé dans ses pénibles incertitudes  ; – il
sera temps de partir au lever du soleil.

– Non, non, – reprit vivement l’abbé, redoutant l’influence de
la Gauloise sur l’esprit de son mari, – je repars à l’instant. Ré‐
ponds, Morvan ! Porterai-je à Louis-le-Pieux des paroles de paix
ou de guerre ?

Mais le chef Breton se leva et se dirigeant vers la porte, répon‐
dit à Witchaire : – Je veux la nuit pour réfléchir ; – et malgré les
instances de l’abbé, il sortit de la chambre des hôtes avec
Noblède.

Quelques instants après, Morvan, sa femme, Vortigern et Cas‐
wallan étaient réunis non loin de la maison sous un chêne im‐
mense ; la lune se levait radieuse à l’horizon. Le chef Breton ten‐
dit la main à Noblède, et lui dit  : – Ma bien-aimée femme, mes
paroles ont été dures ; pardonne-les-moi.

– Elles m’avaient affligée, non blessée. Ce n’est pas à toi que je
les reproche, mais à ce prêtre étranger.

– Oui, ébranlé par son langage, ma résolution chancelait, mais
à ta vue, chère femme, j’ai ressenti le remords de ma faiblesse.

– Et ce messager du roi des Franks, – reprit Vortigern, – que
veut-il ?



– Si nous consentons à payer tribut à Louis-le-Pieux et à le re‐
connaître comme souverain, nous éviterons une guerre impla‐
cable. J’ai hésité un moment, et je l’avoue, j’hésite encore devant
les désastres d’une lutte nouvelle.

– Hésiter ! – s’écria Vortigern, – quoi ! céder à la menace ?

–  Frère, – répondit tristement Morvan, – le peuple Breton
n’est plus ce qu’il était jadis !

– Tu dis vrai, – reprit Caswallan, – le souffle catholique, tou‐
jours mortel à la liberté des peuples, a passé sur ce pays ; le pa‐
triotisme d’un grand nombre de nos tribus s’est refroidi ; veux-tu
l’éteindre  ? Subissons une paix honteuse, et avant un siècle, la
Bretagne sera peuplée d’esclaves !

– Frère, frère ! – ajouta Vortigern, en s’adressant au chef des
chefs, – prends garde  ! céder à la menace au lieu de retremper
l’énergie bretonne dans cette lutte sainte, trois fois sainte, contre
l’étranger, c’est nous perdre par l’avilissement ! Aujourd’hui nous
payerons tribut au roi des Franks pour éviter la guerre ; demain,
nous lui concéderons la moitié de nos terres pour qu’il nous
laisse maîtres du reste  ; plus tard nous subirons l’esclavage, ses
hontes, ses misères, pour conserver seulement notre vie  : la
chaîne sera rivée ; nous la traînerons durant des siècles !

–  O malheur et infamie sur la Bretagne  ! – s’écria Noblède
avec une indignation douloureuse ; – sommes-nous donc tombés
si bas, que l’on en vienne à mesurer la longueur de notre chaîne ?
Quoi ! voici trois hommes vaillants, sages, éprouvés, perdant leur
temps et leurs paroles à discuter l’insolente menace d’un roi
frank  ! et pour lui répondre il ne fallait qu’une minute, qu’un
mot : LA GUERRE !



Les trois Bretons bondirent à ce mot de : guerre prononcé par
Noblède avec un héroïque enthousiasme  ; elle poursuivit dans
son exaltation croissante  : – O Gaulois dégénérés  ! il y a huit
siècles, en ce pays où nous sommes, César, le plus grand capi‐
taine du monde, commandant la plus formidable armée du
monde, envoya aussi des messagers sommer la Bretagne de lui
payer tribut ; on répondit à ces Romains en les chassant honteu‐
sement de la cité de Vannes  ; le soir même, Hêna, notre aïeule,
offrait son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule, et le cri
de guerre retentissait d’un bout à l’autre du pays, je t’en prends à
témoin, astre sacré, toi qui éclairas cette nuit sublime ! – s’écria
Noblède en levant ses mains vers l’Armorique, – Albinik le marin
et sa femme Méroë, accomplissaient un voyage de vingt lieues à
travers les plus fertiles contrées de la Bretagne, incendiées par les
populations elles-mêmes ! César n’avait plus devant lui qu’un dé‐
sert de ruines fumantes, et le jour de la bataille de Vannes, toute
notre famille, femmes, jeunes filles, enfants, vieillards, combat‐
taient ou mouraient vaillamment ! Ah ! ceux-là s’inquiétaient peu
des terribles chances de la bataille  ! Vivre libres ou périr, telle
était leur foi  ; ils la scellaient de leur sang  ; et allaient revivre
dans les mondes inconnus  ! – Noblède parlait ainsi, lorsque
l’abbé Witchaire, qui s’était adressé aux gens de la ferme pour re‐
trouver Morvan, s’approcha du chêne, autour duquel il vit le chef
breton, Caswallan, Noblède et Vortigern. Quoique la lune brillât
de tout son éclat au firmament étoilé, les premiers feux de l’aube,
hâtive à la fin du mois d’août, rougissaient déjà l’Orient. – Mor‐
van, – dit l’abbé Witchaire, – le jour va bientôt paraître, je ne
puis attendre plus longtemps ; quelle est ta réponse au message
de Louis-le-Pieux ?



–  Prêtre  ! ma réponse ne te chargera pas la mémoire  : «  Va
dire à ton roi que nous lui payerons tribut… avec du fer[50]. »

–  Tu veux la guerre  ! tu l’auras donc sans merci ni pitié  ! –
s’écria l’abbé furieux, et s’élançant sur son cheval, que les moines
venaient d’amener, il ajouta en se retournant vers le chef des
chefs :

– La Bretagne sera ravagée, incendiée  ! il ne restera pas une
maison debout. Tremble ! le dernier jour de ce peuple est arrivé !
– En prononçant ces derniers mots, le prêtre sembla du geste
maudire et anathématiser le chef breton  ; éperonnant alors son
cheval avec rage, et suivi de ses deux moines, il s’éloigna rapide‐
ment. Au bout d’un quart d’heure à peine, Witchaire entendit
derrière lui le galop d’un cheval ; il se retourna et vit venir un ca‐
valier à toute bride  : c’était Vortigern. L’abbé s’arrêta, cédant à
un dernier espoir ; il dit au frère de Noblède : – Puisse ta venue
être d’un heureux présage. Morvan regrette sans doute sa résolu‐
tion insensée ?

–  Morvan regrette que dans ta précipitation, toi et tes deux
moines, vous soyez partis sans guides ; vous pourriez vous égarer
dans nos montagnes. Je t’accompagnerai jusqu’à la cité de Guen‐
hek  ; là, je te donnerai un guide sûr, qui te conduira jusqu’aux
frontières.

–  Jeune homme, écoute-moi. Tu es, m’a-t-on dit, le frère de
l’épouse de Morvan ; tâche, pour le salut de la Bretagne, de faire
revenir cet homme sur sa résolution insensée.

– Moine, les feux allumés sur nos montagnes pendant la der‐
nière nuit de ton voyage étaient un signal d’alarme donné à nos
tribus de se préparer à la guerre, et de hâter leurs récoltes ; ton



roi veut la guerre, il aura la guerre ! Pas un mot de plus à ce sujet.
Maintenant, réponds, je te prie, à une question  : Tu viens de la
cour d’Aix-la-Chapelle ? Que sont devenues les filles de l’empe‐
reur Karl ?

L’abbé regarda Vortigern avec surprise et reprit : – Que t’im‐
porte le sort des filles de l’empereur ?

– Il y a huit ans j’ai accompagné mon aïeul à Aix-la-Chapelle ;
là, j’ai vu les filles de Karl. Telle est la cause de ma curiosité sur
leur sort.

– Les filles de Karl ont été, par l’ordre de leur frère Louis-le-
Pieux, reléguées dans des monastères, – répondit brusquement
Witchaire. – Puissent-elles par leur repentir mériter le pardon de
leur abominable libertinage.

– Thétralde a-t-elle partagé le sort de ses sœurs ?

– Thétralde est morte depuis longtemps.

– Elle ! – s’écria Vortigern sans pouvoir cacher son émotion. –
Pauvre enfant !… morte si jeune !

– De celle-là, du moins, l’auguste Karl n’a jamais eu à rougir.

– Quelle a été la cause de la mort de cette enfant ?

–  On l’ignore. Elle avait joui jusqu’à quinze ans d’une santé
florissante, soudain elle est devenue languissante, maladive, et à
seize ans à peine elle s’est éteinte entre les bras de son père, qui
l’a toujours pleurée. Mais assez parlé des filles de Karl-le-Grand ;
une dernière fois veux-tu, oui ou non, tenter de faire revenir
Morvan de sa résolution, qui sera la perte de ce pays ? Tu gardes
le silence ; est-ce un refus ? Réponds, réponds donc ! – Vortigern,



absorbé dans ses pensées, resta muet et triste, songeant à cette
enfant morte si jeune, et dont le souvenir touchant avait long‐
temps rempli son cœur. L’abbé, impatienté du silence prolongé
du Breton, lui mit la main sur l’épaule et lui dit : – Je te demande
si tu veux, oui ou non, tenter de faire renoncer Morvan à sa réso‐
lution insensée ?

–  Une dernière fois je te dis ceci, moine  : Ton roi veut la
guerre, il aura la guerre. – Et Vortigern, retombé dans ses ré‐
flexions, chemina silencieux à côté de Witchaire jusqu’à ce que
les cavaliers eussent atteint la cité de Guenhek. Là, Vortigern
confia la conduite de l’abbé à un guide sûr, et tandis que le mes‐
sager de Louis-le-Pieux se dirigeait vers les frontières de la Bre‐
tagne, le frère de Noblède regagna la demeure de Morvan.

LE DEFILE DE GLEN-CLAN.

Le défilé de Glen-Clan est le seul passage praticable à travers
le dernier chaînon des montagnes Noires, ceinture de granit qui
défend le cœur de la Bretagne. Il est si étroit, le défilé de Glen-
Clan, qu’un chariot peut à peine y trouver passage ; elle est si ra‐
pide, la pente du défilé de Glen-Clan, que six paires de bœufs suf‐
fisent à peine à traîner un chariot sur sa rampe escarpée, du haut
de laquelle une pierre roulerait d’elle-même avec vitesse jusqu’en
bas de ce chemin creusé comme le lit d’un torrent, au fond d’im‐
menses rochers à pic de cent pieds de hauteur. Un bruit lointain,
d’abord confus, et de plus en plus rapproché, vient troubler le
profond silence de cette solitude ; on distingue peu à peu le sourd
piétinement de la cavalerie, le cliquetis des armes de fer sur des
armures de fer, le pas cadencé de nombreuses troupes de pié‐
tons, le cri de la roue des chariots cahotant sur un sol pierreux, le
hennissement des chevaux, le mugissement des attelages de



bœufs  ; tous ces bruits divers se rapprochent, grandissent, se
confondent, ils annoncent l’approche d’un corps d’armée consi‐
dérable. Soudain le cri lugubre et prolongé d’un oiseau de nuit se
fait entendre à la cime des roches qui surplombent les défilés  ;
d’autres cris, de plus en plus éloignés, répondent au premier si‐
gnal comme un écho de plus en plus affaibli ; puis l’on n’entend
plus rien… rien que le bruit tumultueux du corps d’armée qui
s’avance. Une petite troupe paraît à l’entrée de ce tortueux pas‐
sage, un moine à cheval la guide ; toujours les gens d’église, tou‐
jours ! lorsqu’il s’agit d’une conquête spoliatrice et sanglante ! A
côté de ce moine marche un guerrier de grande taille, revêtu
d’une riche armure  ; son bouclier blanc, sur lequel sont peintes
trois serres d’aigle, pend à l’arçon de sa selle, une masse de fer
pend de l’autre côté ; derrière ce chef frank s’avancent quelques
cavaliers accompagnés d’une vingtaine d’archers saxons, recon‐
naissables à leurs larges carquois.

–  Hugh, – dit le chef des guerriers à l’un de ses hommes, –
prends avec toi deux cavaliers, cinq ou six archers te précéderont
pour s’assurer que nous n’avons pas à craindre d’embuscade ; à
la moindre attaque, repliez-vous sur nous en poussant le cri
d’alarme. Je ne veux pas imprudemment engager le gros de ma
troupe dans ce défilé. – Hugh obéit à son chef. Cette petite avant-
garde, hâtant le pas malgré la pente rapide de la route tortueuse,
disparut à l’un de ses tournants.

– Neroweg, la mesure est sage, – dit le moine ; – l’on ne sau‐
rait s’avancer avec trop de précaution dans ce maudit pays de
Bretagne ; je l’habite depuis longtemps, je le connais.

– Ainsi, au sortir de ces défilés, nous entrerons dans un pays
de plaine ?



– Oui, mais auparavant nous aurons à traverser le marais de
Peulven et la forêt de Cardik  ; puis nous arriverons aux vastes
landes de Kennor, rendez-vous des deux autres corps d’armée de
Louis-le-Pieux qui se dirigent vers ce point en traversant la ri‐
vière de la Vilaine et le défilé des monts Oroch, comme nous al‐
lons traverser celui-ci. Morvan, attaqué de trois côtés, est perdu.

–  Je crains toujours de tomber dans quelque embuscade.
Comment un passage aussi important que celui-ci n’est-il pas
défendu ?

–  Tu vas le comprendre. Je t’ai dit le plan de campagne de
Morvan, tel qu’il m’a été livré par Kervor, excellent catholique, et
chef des tribus du sud que nous venons de traverser sans rencon‐
trer la moindre résistance.

– Il est vrai ; ces populations nous apportaient des vivres, et à
ta voix s’agenouillaient à notre passage.

– Du temps des autres guerres, tu aurais laissé la moitié de tes
troupes dans ce pays entrecoupé de marécages, de haies et de
bois ; aujourd’hui, tu l’as traversé en maître ! D’où vient ce chan‐
gement ? de ce que la foi catholique pénètre peu à peu chez ces
peuples jusqu’alors indomptables  ; nous leur avons prêché la
soumission à Louis-le-Pieux, les menaçant du feu éternel s’ils ré‐
sistaient à vos armes. Ils ont craint l’enfer et nous ont obéi.

– En effet, plusieurs Centeniers de ces vieilles bandes, qui ont
guerroyé ici du temps de Karl-le-Grand, me disent chaque jour
qu’ils ne reconnaissent plus ce peuple breton, jadis presque in‐
vincible. Cependant, moine, malgré tes explications, je ne puis
comprendre que le passage de ces défilés soit abandonné.



– Rien de plus simple, cependant ; Morvan, d’après son plan
de campagne, comptait sur la résistance des tribus que nous ve‐
nons de traverser, et que cette résistance durerait deux ou trois
jours  ; Kervor, chef de ces tribus, est au contraire venu m’ins‐
truire des desseins de Morvan, et m’assurer que ses hommes ne
se battraient pas  ; ces excellents catholiques ont tenu parole  ;
aussi, en un jour, sans tirer l’épée, tu as traversé un pays qui,
sans la défection de Kervor, devait te coûter plus de trois jours de
bataille et le quart de tes troupes. Morvan, ne se doutant pas de
ta prompte arrivée aux défilés de Glen-Clan, ne les enverra occu‐
per que ce soir ou demain ; il n’a pas assez de combattants pour
les laisser un ou deux jours oisifs, surtout lorsqu’il est attaqué de
trois côtés différents par trois corps d’armée.

– Je n’ai rien à répondre à cela, père en Christ ; tu connais le
pays mieux que moi. Ah  ! que cette guerre réussisse, j’aurai ma
part des terres de la conquête. Selon la promesse de Louis-le-
Pieux, je deviendrai aussi puissant seigneur en Bretagne que
Gonthram, mon frère aîné, l’est en Auvergne, depuis la conquête
de Clovis.

–  Et tu n’oublieras pas de doter les églises. Songes-y, sans
l’appui des prêtres catholiques, aucune conquête n’est possible !

– Je ne serai pas ingrat, bon père ; j’emploierai une partie du
butin que nous ferons ici à bâtir une chapelle à saint Martin, pour
lequel notre famille a toujours conservé une dévotion
particulière ; mais, toi, qui sais les usages de ces damnés Bretons,
en quels lieux cachent-ils leur argent  ? L’on dit que lorsqu’ils
fuient leurs maisons, ils ne laissent que les quatre murs, et se re‐
tirent, avec leurs trésors, au fond de retraites inaccessibles ?



– Quand nous arriverons au cœur du pays, où s’est concentrée
la résistance, je t’indiquerai le moyen de découvrir ces riches ca‐
chettes ; elles sont presque toujours enfouies au pied de certaines
pierres druidiques, pour lesquelles grand nombre de ces païens
conservent un culte idolâtre ; ils croient ainsi mettre leurs trésors
sous la protection de leurs dieux exécrables !

–  Mais, ces pierres, où les chercher  ? A quels signes les
reconnaître ?

–  C’est mon secret, Neroweg  ; ce sera le nôtre, lorsque nous
serons, je te l’ai dit, au cœur du pays. – En devisant ainsi, le
moine et le chef frank gravissaient lentement les pentes escar‐
pées du défilé ; de temps à autre quelqu’un des cavaliers ou des
soldats de pied, détachés en éclaireurs, venaient instruire Nero‐
weg de leurs observations. Enfin, Hugh, de retour, apprit à son
chef que rien ne pouvait faire soupçonner une embuscade. Nero‐
weg, complètement rassuré par ces rapports et par les affirma‐
tions du moine, donna l’ordre de faire avancer ses troupes, les
hommes de pied d’abord, ensuite les cavaliers, après eux les ba‐
gages, et enfin un dernier corps de soldats de pied. Le corps d’ar‐
mée s’ébranlant, s’engagea dans cette passe si resserrée, que
quatre hommes pouvaient à peine y marcher de front. Cette
longue et tortueuse file d’hommes, couverts de fer, pressés les
uns contre les autres, et cheminant lentement, offrait, du sommet
des rochers qui dominaient cette route étroite, un aspect
étrange  ; on eût dit un gigantesque serpent à écailles de fer dé‐
ployant ses replis sinueux dans un ravin creusé entre deux mu‐
railles de granit. La confiance des Franks, assez ébranlée au mo‐
ment où ils s’engagèrent dans ce passage si propice aux embus‐
cades, se raffermit bientôt. Déjà l’avant-garde, que précédaient



Neroweg et le moine, approchait de l’issue du défilé de Glen-
Clan, tandis que, commençant à peine à y entrer, les chariots de
bagages, attelés de bœufs, se mettaient en mouvement suivis de
l’arrière-garde, composée de cavaliers Thuringiens et d’archers
Saxons. Les derniers chariots et la tête de l’arrière-garde en‐
traient dans le défilé, lorsque soudain le cri lugubre d’un oiseau
de nuit, cri semblable à ceux qui avaient salué l’approche des
Franks, retentit de loin en loin sur la cime des deux escarpe‐
ments  ; aussitôt s’en détachant, poussés par des bras invisibles,
plusieurs énormes blocs de rochers roulèrent, bondirent du haut
en bas des montagnes avec le fracas de la foudre, tombèrent au
milieu des chariots, et en broyèrent un grand nombre, écrasant
ou mutilant leurs attelages. Les voitures brisées, les bœufs tués
ou furieux de leurs blessures, s’affaissant ou se ruant les uns
contre les autres, jetèrent un désordre effroyable dans l’arrière-
garde des Franks, hors d’état d’avancer parmi ces obstacles, et
ainsi séparée du gros des troupes, elle fut réduite à l’impuissance.
Dans toute la longueur du défilé de Glen-Clan, des fragments de
rochers roulèrent ainsi du haut des cimes, écrasant, décimant la
file compacte des guerriers ; ce gigantesque serpent de fer, muti‐
lé, coupé en plusieurs tronçons ensanglantés, grouillait convulsi‐
vement au fond du ravin, lorsque ses deux faîtes, se couronnant
d’une foule de Bretons, jusqu’alors cachés, ceux-ci firent pleuvoir
une grêle de flèches, d’épieux, de pierres, sur les cohortes
franques éperdues, épouvantées, impuissantes et enserrées entre
ces deux murailles de granit, du sommet desquelles nos rudes
hommes envoyaient à l’ennemi une mort prompte et sûre. Vorti‐
gern commandait ces vaillants, son arc d’une main, son carquois
au côté ; pas un de ses traits ne manquait son but. Terrible bou‐
cherie  ! superbe carnage  ! les cris de guerre et de triomphe des



Gaulois armoricains répondaient aux imprécations des Franks  !
terrible boucherie  ! superbe carnage  ! cela dura tant que nos
hommes eurent à lancer une pierre, un trait, un épieu. Ses muni‐
tions et celles de ses compagnons épuisées, Vortigern s’écria de la
cime d’un rocher, en faisant aux Franks un geste de défi : – Nous
défendrons ainsi notre sol pied à pied  ; chacun de vos pas sera
marqué par votre sang ou par le nôtre : toutes nos tribus ne sont
pas lâches et traîtres comme celles de Kervor, le bon catholique !
– Et Vortigern entonna le chant guerrier laissé par son aïeul
Scanvoch, le frère de lait de Victoria la Grande  : «  – Ce matin
nous disions : – Combien sont-ils donc ces Franks ? – Combien
sont-ils donc ces barbares ? – Ce soir nous dirons  : – Combien
étaient-ils ces Franks ? – Combien étaient-ils ces barbares ? »

LE MARAIS DE PEULVEN.

Le marais de Peulven est immense ; il forme, à l’est et au sud,
une sorte de baie ; ses rives sont bordées par la lisière de l’épaisse
forêt de Cardik  ; au nord et à l’ouest, il baigne la pente adoucie
des collines qui succèdent aux derniers chaînons des montagnes
Noires dont les cimes apparaissent à l’horizon, empourprées par
les derniers rayons du soleil ; une jetée, ou langue de terre abou‐
tissant aux confins de la forêt, traverse le marais de Peulven dans
toute sa longueur ; le silence est profond dans cette solitude ; les
eaux dormantes réfléchissent les teintes enflammées du cou‐
chant, de temps à autres des volées de courlis, de hérons et
d’autres oiseaux aquatiques, s’élevant du milieu des roseaux dont
le marais est en partie couvert, tournoient ou montent vers le ciel
en poussant leurs cris plaintifs. Plusieurs cavaliers franks, après
avoir gravi le revers de la colline, arrivent à son faîte, y arrêtent
leurs chevaux, leurs regards plongent au loin sur le marais, et



après quelques moments d’examen ils tournent bride afin d’aller
rejoindre Neroweg et le moine dont les soldats ont été décimés,
quelques heures auparavant, au fond des défilés de Glen-Clan, et,
ensuite, continuellement harcelés sur leur route par de petites
troupes de Bretons qui, embusquées derrière les haies ou dans de
profonds fossés à demi couverts de broussailles, attaquaient à
l’improviste l’avant-garde ou l’arrière-garde des Franks, et après
des engagements acharnés disparaissaient à travers ce terrain
coupé d’obstacles de toute nature, impraticable à la cavalerie, et
complètement inconnu des soldats de pied qui n’osaient s’éloi‐
gner de la colonne principale, craignant de tomber dans de nou‐
velles embuscades. Neroweg, à cheval, à côté du moine, se tenait
au sommet d’une colline peu éloignée de celle que les éclaireurs
avaient gravie ; il attendait leur retour pour continuer sa route. A
quelque distance du chef, l’avant-garde faisait halte ; plus loin, le
gros de ses troupes faisait halte aussi  ; une partie de l’arrière-
garde avait dû rester à une lieue de là pour garder les bagages, les
chariots et les blessés de ce corps d’armée qui auraient ralenti sa
marche. Les traits du chef des Franks étaient sombres, abattus ; il
disait au moine : – Ah ! quelle guerre ! quelle guerre ! J’ai com‐
battu les North-mans, lorsqu’ils ont attaqué nos camps fortifiés à
l’embouchure de la Somme et de la Seine  ; ces damnés pirates
sont de terribles ennemis, aussi prompts à l’offensive qu’à la re‐
traite qu’ils trouvent dans ces légers bateaux à bord desquels ils
viennent des mers du Nord jusque sur les côtes de la Gaule ; mais
par saint Martin  ! ces maudits Bretons sont encore plus endia‐
blés, plus insaisissables que ces pirates, redoutables hommes
pourtant que ces North-mans  ! ils ont été l’inquiétude des der‐
nières années de Karl, le grand empereur ! ils sont la désolation



de son fils. – Puis Neroweg répéta d’un air sinistre, – Ah ! quelle
guerre ! quelle guerre !

Le moine se retourna sur sa selle, et étendant la main dans la
direction que les troupes des Franks venaient de parcourir, il dit
à Neroweg : – Regarde vers l’Occident.

Le chef des Franks, suivant l’indication du prêtre, vit derrière
lui, de loin en loin, des tourbillons de fumée teintée de feu qui
s’élevaient des collines que l’armée laissait derrière elle. Le
moine dit alors au Frank :

– Vois ! l’incendie signale partout notre passage ; les bourgs,
les villages abandonnés par leurs habitants en fuite, ont été par
nos ordres livrés aux flammes ; les Bretons n’ont pas, comme les
pirates North-mans, la ressource de leurs bateaux pour fuir sur
l’Océan avec leurs richesses. Nous poussons devant nous ces po‐
pulations fuyardes, les deux autres corps d’armée de Louis-le-
Pieux font de leur côté une pareille manœuvre, aussi devons-
nous comme eux arriver demain matin dans la vallée de Lokfern ;
là se trouveront refoulées, acculées, les populations attaquées de‐
puis plusieurs jours au sud, à l’est et au nord ; là, entourées d’un
cercle de fer, elles seront anéanties ou emmenées en esclavage.
Ah ! cette fois la Bretagne à jamais domptée sera soumise enfin à
la foi catholique et à la puissance des Franks ! Qu’importe que tes
soldats aient été décimés pour le triomphe de la foi et de la
royauté franque  ! les troupes qui te restent jointes aux autres
corps de l’armée, ne suffiront-elles pas pour exterminer les
Bretons ?

– Moine, – répondit brusquement Neroweg, – tes paroles ne
me consolent pas de la mort de tant de vaillants guerriers, dont



les os blanchiront au fond du défilé de Glen-clan et dans les
bruyères de ce maudit pays !

– Envie plutôt leur sort ; ils sont morts pour la religion, le pa‐
radis leur est assuré.

Neroweg hocha la tête et reprit après un assez long silence : –
Tu m’as promis de m’indiquer les lieux où ces païens Bretons en‐
fouissent leurs richesses ?

– Ecoute : au delà du marais de Peulven que nous devons tra‐
verser, est une forêt profonde, où se trouvent grand nombre de
pierres druidiques  ; je suis certain qu’en fouillant à leurs pieds,
nous trouverons de grosses sommes d’argent enfouies là depuis
le commencement de la guerre.

– Et à cette forêt, quand arriverons-nous ?

– Ce soir, avant la tombée de la nuit.

– Engager mes troupes si tard dans cette forêt, et tomber dans
quelque embuscade pareille à celle du défilé, non ! non ! – s’écria
Neroweg ; – le jour touche à sa fin, nous camperons cette nuit au
milieu des collines nues où nous sommes ; l’on n’a point à redou‐
ter ici de surprises.

–  Tes éclaireurs sont de retour, – dit le prêtre au chef des
Franks, – interroge-les avant de prendre une résolution.

– Neroweg, – dit l’un des cavaliers qui venaient de descendre
le versant de la colline opposée, – aussi loin que la vue peut
s’étendre, l’on n’aperçoit rien sur le marais, pas un homme, pas
un bateau et sur ses rives aucune hutte, aucun retranchement. La
lisière d’une grande forêt borne ce marais à l’horizon.



Le chef frank, impatient de juger de la disposition du terrain,
eut bientôt, suivi du moine, atteint le faite de la colline ; de là il
vit l’incommensurable nappe d’eau dont la morne surface miroi‐
tait aux derniers feux du soleil couchant ; la chaussée verdoyante,
coupant de grands massifs de roseaux, allait rejoindre la lisière
de la forêt. – Il n’y a pas du moins à craindre d’embûches durant
la traversée de cette solitude, – dit Neroweg ; – cette marche peut
durer une demi-heure au plus.

– Et il reste environ une heure de jour, – reprit le moine. – La
forêt que tu aperçois là-bas s’appelle la forêt de Cardik  ; elle
s’étend très-loin à droite et à gauche du marais, puisque à l’ouest
elle atteint le rivage de la mer armoricaine ; mais la partie qui fait
face à la jetée a tout au plus un demi-quart de lieue de largeur ;
nous pourrons l’avoir traversée avant la fin du jour, et nous arri‐
verons alors aux landes de Kennor, plaine immense où tu pour‐
ras camper en toute sécurité. Demain à l’aube, nous retournerons
dans la forêt fouiller au pied des pierres druidiques où doivent
être enfouies les richesses des Bretons.

Neroweg, après quelques moments d’hésitation, tenté par la
cupidité, envoya un homme de son escorte donner l’ordre à ses
troupes de se mettre en marche afin de traverser la chaussée,
large d’environ trente pieds, parfaitement plane, recouverte
d’herbe fine et accessible aux regards d’un bout à l’autre. Nero‐
weg, se sentit rassuré  ; néanmoins se souvenant des rochers de
Glen-Clan, il ordonna prudemment à plusieurs cavaliers de pré‐
céder de cent pas les troupes. Celles-ci, à la suite de leur chef,
commençant de défiler sur la chaussée, elle fut bientôt couverte
de troupes dans toute sa longueur  ; au loin l’on voyait massées
depuis le pied jusqu’au sommet de la colline les dernières co‐



hortes de l’armée, s’ébranlant à mesure qu’arrivait leur tour de
passage. Soudain, de loin en loin et du milieu de plusieurs mas‐
sifs de roseaux, disséminés le long de la langue de terre, s’éle‐
vèrent des cris d’oiseaux de nuit, cris semblables à ceux qui
avaient déjà retenti sur la cime des rochers de Glen-clan. A ce si‐
gnal les coups sourds et réitérés de plusieurs cognées semblèrent
répondre, puis la chaussée, en différents endroits, s’effondra sous
les pieds des soldats  ; malheur à ceux qui se trouvèrent sur ces
espèces de trappes, construites de poutres et de fortes claies ca‐
chées sous une couche de terre gazonnée ; cette invention, due à
Vortigern, qui durant ses longues veillées d’hiver s’amusait au
charronnage  ; cette invention fort simple était d’un succès
certain  ; ces ponts mobiles pouvaient ou supporter le poids des
troupes qui les traversaient, ou basculer sous leurs pas, si l’on
coupait à coups de hache certaines énormes chevilles de bois,
seul point d’appui de ces planchers volants. Vortigern et bon
nombre d’hommes de sa tribu, plongés dans l’eau jusqu’au cou,
s’étaient tenus immobiles, muets, invisibles au milieu des ro‐
seaux qui à l’endroit des trappes bordaient la jetée. Lorsqu’elle
fut entièrement couverte de soldats Franks, les haches jouèrent,
les chevilles tombèrent, et elle se trouva soudain coupée par plu‐
sieurs tranchées de vingt pieds de largeur au fond desquelles
s’entassèrent pêle-mêle piétons, cavaliers et chevaux, reçus dans
leur chute sur la pointe aiguë d’une grande quantité de pieux en‐
foncés à fleur d’eau. A l’aspect de ces terribles pièges s’ouvrant
sous leurs pas, aux cris féroces des blessés, un effroyable
désordre suivi d’une terreur panique se répand parmi les Franks ;
croyant la chaussée partout minée, ils refluent éperdus les uns
sur les autres, soit en avant, soit en arrière des tranchées  ; les
chevaux épouvantés se cabrent, se renversent, ou furieux



s’élancent dans le marais où ils disparaissent avec leurs cavaliers.
Au plus fort de la déroute, Vortigern et ses Bretons, choisis parmi
les meilleurs archers, se dressent du milieu des roseaux et font
pleuvoir une grêle de traits sur cet amoncellement de guerriers
éperdus de frayeur, se foulant aux pieds ou écrasés par les che‐
vaux  ; d’autres cris de guerre lointains répondent à l’appel de
Vortigern, et une foule de Bretons sortis de la lisière de la forêt se
rangent en bataille sur la rive du marais, prêts à disputer aux
Franks le passage, s’ils osaient le tenter. La vue de ces nouveaux
ennemis porte à son comble la panique des troupes de Neroweg ;
au lieu de marcher vers la lisière de la forêt, elles tournent ca‐
saque afin de rejoindre le gros de l’armée encore massée sur la
colline, et se ruent de ce côté avec une telle furie que la profon‐
deur des tranchées est bientôt comblée par les corps d’une foule
de guerriers blessés, mourants ou morts, et cet entassement de
cadavres sert de pont aux fuyards criblés de traits par les Bre‐
tons. Alors Vortigern et ses vaillants répètent ce chant de guerre
dont avaient déjà retenti les défilés de Glen-Clan : « – Ce matin,
nous disions : – Combien sont-ils ces Franks ? – Combien sont-
ils ces barbares ? – Ce soir, nous disons : – Combien étaient-ils
ces Franks ? – Combien donc étaient-ils ces barbares ? »

LA FORET DE CARDIK.

–  Quelle guerre  ! quelle guerre  ! – disaient les guerriers de
Louis-le-Pieux, laissant à chaque pas les ossements de leurs com‐
pagnons au milieu des rochers et des marais de l’Armorique.
Quelle guerre  ! chaque haie des champs, chaque fossé des prai‐
ries cache un Breton au coup d’œil sûr, à la main ferme : la pierre
de la fronde, la flèche de l’arc sifflent et ne manquent jamais le
but… Quelle guerre  ! Le creux des précipices, la vase des eaux



dormantes, engloutissent les cadavres des soldats franks  ; pé‐
nètrent-ils dans les forêts, le danger redouble  ; chaque taillis,
chaque cime d’arbre recèle un ennemi. Aussi la veille, n’osant pé‐
nétrer dans la forêt de Cardik, soudain environnée d’une ceinture
de braves, Neroweg, échappé au désastre du marais de Peulven,
Neroweg a fui en disant  : – Quelle guerre ! quelle guerre ! – La
nuit, il l’a passée, ainsi que son armée, de plus en plus amoindrie,
la nuit il l’a passée sur les collines, où il ne redoutait pas d’em‐
buscades. Voici l’aube ; la honte, la rage au cœur, songeant à sa
déroute de la veille, le chef frank fait sonner trompettes et clai‐
rons. A la tête de ses guerriers il traverse de nouveau la jetée du
marais ; il veut pénétrer de vive force dans la forêt de Cardik. Pié‐
tons et cavaliers foulent de nouveau les cadavres entassés dans la
profondeur des tranchées ; aucune embuscade n’a retardé le pas‐
sage des Franks. Au lever du soleil les dernières phalanges ont
traversé le marais, toutes les troupes de Neroweg sont dévelop‐
pées sur la lisière de la forêt ; elle sert de retraite aux Gaulois ar‐
moricains  ; ils s’y sont retirés la veille. Ces bois séculaires
s’étendent à l’ouest jusqu’aux bords escarpés d’une rivière qui se
jette dans la mer, et à l’est, jusqu’à d’insondables précipices. Fu‐
rieux de sa défaite de la veille, espérant piller les richesses en‐
fouies au pied des pierres druidiques, le chef frank peut à peine
contenir son ardeur farouche  ; toujours accompagné du moine,
grièvement blessé la veille, il s’avance vers la forêt  : les chênes,
les ormes, les frênes, les bouleaux pressent leurs troncs gigan‐
tesques, entrelacent leurs branchages  ; entre ces troncs, ce ne
sont que taillis, ronces, broussailles  ; une seule route tortueuse
s’offre à la vue de Neroweg ; il s’y engage ; c’est à peine si le jour
peut pénétrer cette voûte de verdure, formée par les cimes touf‐
fues des grands arbres. Des fourrés de houx de sept à huit pieds



d’élévation bordent le chemin, leurs feuilles épineuses rendent
ces retraites impénétrables. Les soldats, ne pouvant s’écarter ni à
droite ni à gauche, sont forcés de suivre ce défilé de verdure, en‐
core frappés du souvenir de leurs désastres récents, ils s’avancent
avec défiance à travers la sombre forêt de Cardik, se parlant à
voix basse, et de temps à autre interrogeant d’un regard inquiet
la cime touffue des arbres ou les taillis des bords de la route. Ce‐
pendant rien n’a jusqu’alors justifié la crainte des cohortes  ; le
bruit sourd et cadencé de leur marche, le cliquetis de leurs ar‐
mures, troublent seuls le silence de la forêt. Ce silence même re‐
double le vague effroi des Franks ; ils étaient d’abord silencieux
aussi les défilés de Glen-Clan et le marais de Peulven ! Déjà plus
de la moitié de l’armée est engagée dans ces grands bois lorsqu’à
l’un des détours de la route, Neroweg, qui marchait en tête, ac‐
compagné du moine, s’arrête tout à coup… Aussi loin que sa vue
peut s’étendre, devant lui, à gauche, à droite, il voit un immense
abattis d’arbres ; des chênes, des ormes de cent pieds de hauteur
et quinze ou vingt pieds de tour, tombés sous la cognée des bû‐
cherons, couvraient le sol, tellement enchevêtrés dans leur chute,
que leurs branches énormes, leurs troncs gigantesques, for‐
maient une barrière infranchissable à la cavalerie  ; les gens de
pieds seuls auraient pu, après des peines inouïes, escalader ces
obstacles et s’y frayer un passage à coups de hache. – Ah ! quelle
guerre  ! – s’écria de nouveau Neroweg en fermant les poings. –
Après le défilé, le marais ! après le marais, la forêt ! A peine me
restera-t-il le tiers de mes troupes lorsque je rejoindrai les autres
chefs… Oh  ! Gaulois indomptables  ! Bretons endiablés  ! que les
flammes de l’enfer vous soient ardentes !

– Ils y brûleront, les idolâtres ! jusqu’au jour du dernier juge‐
ment, car ils méprisent la foi catholique  ! – s’écria le moine. –



Courage, Neroweg ! courage ! ce dernier obstacle surmonté, nous
arriverons aux landes de Kennor. Là nous rallierons les deux
corps de l’armée de Louis-le-Pieux, et nous pénétrerons dans la
vallée de Lokfern, où nous exterminerons, jusqu’au dernier, ces
maudits Armoricains.

– Est-ce le courage qui me manque, moine insensé ? – s’écria
Neroweg furieux. – M’as-tu vu manquer de vaillance  ? Toi qui
nous conduis, tu nous as déjà fait tomber deux fois dans des em‐
buscades. Par le grand saint Martin ! tu serais d’accord avec l’en‐
nemi que tu ne nous aurais pas autrement guidés !

– Ces périls, ne les ai-je pas bravés avec toi ? – répondit dédai‐
gneusement le prêtre en montrant son bras gauche soutenu par
une écharpe ensanglantée. – Cette blessure reçue hier dans le
marais de Peulven, ne te répond-elle pas de ma bonne foi  ?
Quant à ces abattis d’arbres, quoiqu’ils nous paraissent s’étendre
à perte de vue, ils sont peut-être plus bornés que nous ne le
pensons.

– Qu’importe ! comment trouver une autre route que celle-ci ?
la seule, as-tu dit, qui traverse cette forêt, partout ailleurs impra‐
ticable à une armée. – Le moine, hochant la tête d’un air pensif,
ne répondit rien. Les troupes commençaient de murmurer, en
proie au découragement et à une terreur croissante, lorsque trois
cris d’oiseaux nocturnes dominèrent le tumulte. Aussitôt, de der‐
rière les abattis d’arbres, et du faîte de ceux qui bordaient la
route, les frondeurs et les archers bretons, embusqués, as‐
saillirent les Franks d’une nuée de pierres et de flèches  ;
d’énormes branches sciées au sommet des chênes s’en déta‐
chaient, et tombant, écrasaient ou mutilaient les soldats  : nou‐
velle panique, nouveau carnage des Franks  ; cavaliers renversés



de leurs montures, piétons broyés sous les pieds des chevaux,
soldats aveuglés, déchirés en se précipitant effarés au milieu des
fourrés de houx hérissés de pointes. Quel doux spectacle pour les
yeux d’un Gaulois de l’Armorique ! Gémissements des mourants,
imprécations des blessés, menaces de mort contre le moine accu‐
sé de trahison… Quel doux concert à l’oreille d’un Gaulois de l’Ar‐
morique ! Le carnage allait croissant au milieu de cette panique,
lorsque Vortigern, tenant son arc d’une main et s’attachant de
l’autre à l’une des branches qui dominaient le point le plus élevé
de l’abattis d’arbres, parut aux yeux des Franks ; sa voix sonore
fit entendre ces paroles : – Et maintenant, maudits, traversez, si
vous le pouvez, cette forêt ; nos carquois sont vides ; nous allons
vous attendre aux abords de la vallée de Lokfern ! – Puis avisant
le chef des Franks, qui, descendu de cheval, opposait aux pierres
et aux traits des assaillants son grand bouclier blanc, où se
voyaient peintes trois serres d’aigles dorées, Vortigern, recon‐
naissant à cet emblème un fils des Neroweg, poussa une exclama‐
tion de surprise et de haine, ajusta sur la corde de son arc sa der‐
nière flèche, et la lançant au chef des guerriers, s’écria  : – Moi,
descendant de Joel, je t’envoie ceci à toi, descendant de Neroweg,
tué par mon aïeul Karadeuk-le-Bagaude. – La flèche siffla, et ef‐
fleurant la bordure inférieure du bouclier du Frank, lui traversa
le genou au-dessous du cuissard. A cette vive douleur, Neroweg,
tombant agenouillé, s’écria, désignant le Gaulois à plusieurs ar‐
balétriers saxons : – Tirez ! tirez sur ce bandit !

Trois flèches saxonnes volèrent, deux d’entre elles s’enfon‐
cèrent en vibrant dans la branche d’arbre à laquelle se tenait Vor‐
tigern ; mais le troisième trait l’atteignit au bras gauche. Le des‐
cendant de Joel, arrachant aussitôt de sa plaie le fer acéré, le re‐
jeta sanglant contre les Franks avec un geste de méprisant défi, et



disparut derrière les branchages. Par trois fois, le cri de l’oiseau
nocturne se fit entendre dans la forêt, et les Bretons se disper‐
sèrent par des sentiers connus d’eux seuls, chantant ce vieux bar‐
dit de guerre, qui se perdit peu à peu dans l’éloignement : « – Ce
matin, nous disions : Combien sont-ils, ces Franks ? – Combien
sont-ils ces barbares  ? – Ce soir, nous disons  : – Combien
étaient-ils ces Franks  ? – Combien donc étaient-ils ces
barbares ? »

LES LANDES DE KENNOR.

Elles ont environ quatre lieues de longueur et trois lieues de
largeur, les landes de Kennor ; elles forment un vaste plateau ; il
s’abaisse au nord vers la vallée de Lokfern ; il est borné à l’ouest
par une large rivière qui, à peu de distance, se jette dans la mer
armoricaine  ; la forêt de Cardik et les dernières pentes de la
chaîne du Men-Brèz bordent ces landes  ; elles sont couvertes,
dans toute leur étendue, de bruyères hautes de deux à trois pieds,
l’ardent soleil caniculaire les a presque desséchées. Unie comme
un lac, cette plaine immense, nue, déserte, offre un aspect désolé.
Un vent violent, soufflant de l’est, fait onduler, comme des flots,
les hautes bruyères couleur de feuilles mortes. Le ciel, par cette
journée de vent et de hâle, est d’un azur éclatant ; le soleil d’août
inonde de sa lumière torride ce désert, dont le silence est seule‐
ment parfois troublé par l’aigre cri des cigales ou par les longs gé‐
missements de la bise qui siffle dans ces landes. Bientôt, longeant
le bord de la rivière, une masse noire, confuse, paraît, s’étend,
s’augmente, et se dirige vers le centre de la plaine de Kennor.
C’est un des trois corps de l’armée que Louis-le-Pieux conduit en
personne contre les Gaulois bretons. Longtemps avant son appa‐
rition, d’autres troupes, formées en cohortes compactes, descen‐



daient à l’est les dernières pentes de la chaîne du Men-Brèz,
s’avançant aussi vers la plaine, lieu marqué pour la jonction des
trois armées qui avaient envahi l’Armorique, incendiant, rava‐
geant le pays sur leur passage et repoussant les populations vers
la vallée de Lokfern. Seules, les troupes de Neroweg, engagées
dans la forêt de Cardik depuis le matin, manquaient encore à ce
rendez-vous. Enfin elles sortent en désordre des bois et se re‐
forment en phalanges. Après des fatigues et des travaux inouïs,
se frayant un passage la hache à la main, abandonnant la cavale‐
rie, obligée de rebrousser chemin vers les marais de Peulven, les
troupes de Neroweg sont parvenues à traverser la forêt, dimi‐
nuées presque de moitié, autant par les pertes subies dans le pas‐
sage des défilés et des marais, que par la défection de nom‐
breuses cohortes qui, dans leur panique croissante, et malgré les
ordres de leurs chefs, ont suivi le mouvement de retraite de la ca‐
valerie. Ces trois corps d’armée se sont aperçus  ; leur marche
converge vers le centre de la plaine ; déjà la distance qui les sé‐
pare s’est tellement amoindrie, que de l’un à l’autre de ces corps,
on voit miroiter au soleil les armures, les casques et le fer des
lances, les phalanges de Louis-le-Pieux, descendues les pre‐
mières dans la plaine par les pentes du Men-Brèz, firent halte,
afin d’attendre des autres corps. Ces troupes démoralisées, déci‐
mées comme celles de Neroweg, ensuite de leur longue marche à
travers des périls, des embûches de toutes sortes, reprenaient ce‐
pendant courage. Elles allaient, cette fois, combattre en plaine,
après avoir traversé cet immense plateau, que l’on pouvait mesu‐
rer des yeux dans toute son étendue  ; il ne devait cacher aucun
piège  ; cette dernière bataille allait mettre fin à la guerre  ; les
Bretons acculés dans la vallée de Lokfern seraient écrasés par des
forces trois ou quatre fois supérieures aux leurs. Les premières



cohortes des deux armées venant des bords de la rivière et de la
forêt, allaient se confondre avec les troupes de Louis-le-Pieux…
Soudain vers l’est d’où soufflait un vent sec et violent, de petits
nuages de fumée, d’abord presque imperceptibles, s’élèvent, de
loin en loin, sur les confins de la lande qui se prolongeait jusqu’à
la dernière pente du Men-Brèz  ; puis ces points fumeux s’éten‐
dant, se reliant entre eux sur un développement de plus de deux
lieues, forment peu à peu une immense ceinture de fumée noi‐
râtre, rougie d’ardents reflets… Le feu vient d’être allumé en cent
endroits à la fois par les Gaulois bretons dans les bruyères dessé‐
chées des landes de Kennor ! Poussée par la violence de la bise,
cette houle de flammes, embrassant bientôt l’horizon de l’est au
midi, des versants du Men-Brèz à la lisière de la forêt, s’avance,
rapide comme les grandes marées que le souffle du vent précipite
encore… Epouvantés à la vue de ces flots embrasés qui arrivent
sur leur droite avec la vitesse de l’ouragan, les Franks hésitent un
moment : à leur gauche est une rivière profonde, derrière eux la
forêt de Cardik, devant eux la pente du plateau qui s’abaisse vers
la vallée de Lokfern  ; Louis-le-Pieux, se sauvant à toute bride
dans la direction de cette vallée, donne à ses troupes le signal de
la fuite, espérant sortir du plateau avant que les flammes, enva‐
hissant la lande entière, aient coupé tout passage à l’armée. La
cavalerie, impatiente d’échapper au péril, rompt ses rangs, suit
l’exemple du roi frank, traverse les cohortes d’infanterie, les
culbute, leur passe sur le corps. Elles se débandent ; le désordre,
le tumulte, la terreur sont à leur comble  : les flots de feu
avancent, avancent toujours… La course la plus impétueuse ne
saurait longtemps les devancer. L’immense nappe de feu atteint
d’abord les soldats renversés, mutilés par le choc de la cavalerie,
enveloppe ensuite le gros de l’armée  ; en un instant, les pha‐



langes effarées sont dans la flamme jusqu’au ventre. Par la
vaillance de nos pères  ! c’est l’enfer des damnés en ce monde  !
douleurs atroces ! inouïes ! gai spectacle pour l’œil d’un Gaulois
breton ! des cavaliers franks, bardés de fer, tombés de leurs che‐
vaux, grillent dans leur armure rougie, comme tortues dans leurs
écailles ; des piétons font des sauts réjouissants pour échapper au
flot embrasé  ; il les rejoint, les devance  ; leurs pieds, leurs
jambes, brûlés jusqu’aux os ne peuvent plus les soutenir, ils s’af‐
faissent, ils tombent dans la fournaise en poussant des hurle‐
ments affreux  ; des chevaux, malgré leur course haletante, sen‐
tant la flamme qui les poursuit dévorer leur flancs et leurs en‐
trailles, deviennent furieux ; frappés de vertige, ils se cabrent, se
renversent sur leurs cavaliers  ; chevaux et cavaliers roulent au
milieu du feu : les chevaux hennissent, les hommes gémissent ou
hurlent ; un immense concert d’imprécations, de cris de douleur
et de rage, monte vers l’azur du ciel avec la flamme de ce magni‐
fique hécatombe de guerriers franks  ! Oh  ! qu’elle était belle à
voir, la lande de Kennor, rouge et fumante encore, une heure
après son embrasement, qui avait mis en braise jusqu’aux racines
des bruyères  ! Splendide brasier de trois lieues d’étendue ! cou‐
vert de milliers de débris humains, informes, calcinés, chaude cu‐
rée, au-dessus de laquelle tournoyaient déjà les bandes de cor‐
beaux de la forêt de Cardik. Gloire à vous, Bretons  ! plus d’un
tiers de l’armée des Franks a trouvé la mort dans les landes de
Kennor.

– Quelle guerre ! quelle guerre ! – disait aussi Louis-le-Pieux
– Oui, guerre impitoyable, guerre sainte, trois fois sainte, d’un
peuple qui défend sa liberté, sa famille, son champ, son foyer ! O
terre antique des Gaules ! vieille Armorique ! mère sacrée ! tout
devient arme pour tes rudes enfants ! rochers, précipices, marais,



bois, landes enflammées ! O Bretagne à demi glacée par le poison
mortel du souffle catholique ! Bretagne trahie, frappée au cœur,
frappée à mort par l’épée des rois franks, perdant ton généreux
sang par la poitrine de tes enfants, tu subiras peut-être le joug
des conquérants et des prêtres de Rome ; mais les os de tes enne‐
mis écrasés, noyés, brûlés dans cette lutte suprême, diront à nos
descendants la résistance héroïque de la Gaule armoricaine !

LA VALLEE DE LOKFERN

L’armée des Franks, décimée par l’incendie de la lande de
Kennor, avait fui en désordre dans la direction de la vallée de
Lokfern que dominait l’immense plateau où s’étaient réunis les
trois corps de troupes. Echappée au désastre, emportée par l’im‐
pétuosité de sa course, une partie de la cavalerie franque, suivant
Louis-le-Pieux dans sa course précipitée, arriva la première aux
confins du plateau. Là, les cavaliers, poussés par la terreur, et ne
songeant qu’à se dépasser les uns les autres, virent au-dessous
d’eux, au pied du versant qu’il leur fallait descendre pour l’atta‐
quer, la nombreuse cavalerie bretonne, rangée en bataille et com‐
mandée par Morvan et Vortigern, cavalerie rustique, mais intré‐
pide, aguerrie et parfaitement montée. Les Franks, entraînés sur
la pente rapide du vallon par la fougue de leurs chevaux, et ne
pouvant les maîtriser, afin de se reformer en ordre d’attaque,
s’élancèrent à toute bride en masses confuses, dans l’espoir
d’écraser la cavalerie ennemie sous l’irrésistible élan de cette des‐
cente impétueuse ; mais soudain se divisant en deux corps, com‐
mandés l’un par Morvan, l’autre par Vortigern, les cavaliers ar‐
moricains prirent la fuite à droite et à gauche, au lieu d’attendre
les Franks. Le vaste espace qui s’étendait du pied de la colline à la
rivière, se trouvant ainsi dégagé par la volte subite et rapide des



Gaulois, les premiers rangs des Franks purent à grand’peine ar‐
rêter leurs chevaux à cent pas du bord de la Scoër. Alors Morvan
et Vortigern, profitant du désordre des ennemis, successivement
arrêtés par la largeur de la rivière, revinrent au combat, les
prirent en flanc, à droite, à gauche, les chargèrent avec furie, et
en firent un effroyable carnage, culbutant dans les eaux les
Franks qui échappaient à leurs sabres ou à leurs haches. Pendant
ce combat acharné, les débris de l’infanterie de Louis-le-Pieux,
fuyant aussi la lande embrasée de Kennor, arrivèrent tour à tour
en désordre ; mais, ces troupes, se reformant en cohortes sur le
sommet des versants de la vallée, s’élancèrent sur les cavaliers
bretons d’abord vainqueurs, et, changeant la face du combat,
cette réserve les écrasa sous le nombre ; de l’autre côté de la ri‐
vière, leur dernière barrière, était rangée la rustique infanterie
gauloise, laboureurs, bergers, bûcherons, armés de piques, de
faux, de haches, les plus exercés portant l’arc et la fronde. Der‐
rière eux, dans une enceinte défendue par des abattis de bois et
des fossés, étaient rassemblés les femmes, les enfants des com‐
battants  ; ces familles éplorées fuyant devant l’invasion, avaient
emporté leurs objets les plus précieux, et attendaient dans une
angoisse terrible l’issue de cette dernière bataille…

Pleure  ! pleure  ! Bretagne, et pourtant glorifie-toi  ! Tes fils
écrasés par le nombre ont résisté jusqu’à la fin ! tous sont tombés
blessés ou morts en détendant leur liberté ! La rivière était en un
endroit guéable pour l’infanterie ; le moine qui avait guidé Nero‐
weg indiqua aux troupes de Louis-le-Pieux ce passage, et elles le
traversèrent après l’extermination de la cavalerie de Morvan. Les
Armoricains, rangés sur l’autre rive de la Scoër, défendirent hé‐
roïquement le terrain pied à pied, homme à homme, se repliant
vers l’enceinte fortifiée, dernier refuge de leurs familles. Les sol‐



dats catholiques de Louis-le-Pieux, le catholique, marchant sur
des monceaux de cadavres, assaillirent l’enceinte fortifiée dont
tous les défenseurs étaient tués ou blessés. Les Franks, selon leur
coutume, égorgèrent les enfants, violèrent les femmes et les filles
dans le sang de leurs proches, les dépouillèrent et les emme‐
nèrent esclaves dans l’intérieur de la Gaule. Ermold le Noir, un
moine, compagnon de Louis-le-Pieux dans cette guerre impie
(toujours les gens d’église), en a écrit le récit en vers latins. Il ra‐
conte de la sorte la mort de Morvan : « – Bientôt le bruit se ré‐
pand que la tête du chef des Bretons a été apportée au roi des
Franks. – Les Franks accourent en poussant des cris de joie pour
contempler ce spectacle ; – l’on se passe de main en main la tête
sanglante de Morvan, horriblement déchirée par le glaive qui l’a
séparée du tronc. – L’abbé WITCHAIRE est appelé pour recon‐
naître si c’est bien celle du chef des Bretons. – Le moine jette de
l’eau sur cette tête ; – l’ayant lavée, il en écarte la longue cheve‐
lure et déclare qu’il reconnaît les traits de Morvan. – Ainsi la Bre‐
tagne, qui était perdue pour les Franks, est de nouveau placée
sous leur dépendance[51]. »

* *

*

Vortigern, petit-fils d’Amael, a écrit ce récit de la guerre des
Franks contre la Bretagne  : laissé pour mort sur les rives de la
Scoër, lorsqu’il a repris ses sens, un jour et une nuit s’étaient pas‐
sés depuis la défaite des Bretons. Quelques druides chrétiens,
guidés par Caswallan, qui, blessé, avait cependant échappé au
massacre, vinrent sur le champ de bataille recueillir les blessés
survivants. Vortigern fut de ce nombre ; il apprit que sa sœur No‐
blède, femme de Morvan, et quelques autres femmes et jeunes



filles réfugiées dans l’enceinte fortifiée, s’étaient donné la mort
pour se soustraire aux outrages des Franks et à l’esclavage. Vorti‐
gern, après que l’abbé Witchaire avait eu quitté la maison de
Morvan, afin d’aller annoncer à Louis-le-Pieux le refus des Gau‐
lois armoricains au sujet du tribut qu’il exigeait d’eux, Vortigern
était retourné avec sa femme et ses enfants, près de Karnak, pour
y moissonner ses champs. La moisson faite, il laissa sa famille
dans la maison de ses pères, et alla rejoindre Morvan afin de
combattre l’armée de Louis-le-Pieux. Vortigern, à peine guéri de
ses blessures, revint à Karnak, où il retrouva sa femme et ses en‐
fants ; les Franks n’avaient pas osé pousser leur invasion au delà
des vallées de Lokfern, laissant l’Armorique ravagée, dépeuplée
de ses plus courageux défenseurs, mais non soumise et n’atten‐
dant que le moment de se révolter de nouveau. Vortigern a joint
cette légende aux autres récits de sa famille, ainsi que les deux
pièces de monnaie karolingiennes, don de Thétralde, une des
filles de Karl-le-Grand. Ce jour-ci, 20 novembre de l’année 818,
les pieuses reliques de la famille de Joël se composent de la fau‐
cille d’or d’HENA, de la clochette d’airain de GUILHERN, du col‐
lier de fer de SYLYEST, de la croix de GENEVIEVE, de l’alouette
de casque de SCANVOCH, de la garde de poignard de RONAN
LE VAGRE, de la crosse abbatiale de BONAIK l’orfèvre, et des
pièces de monnaie karolingiennes de VORTIGERN.

FIN DES PIECES DE MONNAIE KAROLINGIENNES.

Moi, fils aîné de Vortigern, j’écris ici la date de la mort de mon
père. Je l’ai perdu hier, le cinquième jour du mois de février 889.
– La Bretagne a vu de tristes temps et notre famille de plus
tristes jours encore, par la division de mes deux frères  : l’un a
quitté notre pays pour s’en aller dans les pays du nord avec les pi‐



rates North-mans ; le cœur me saigne à ces souvenirs, je n’ai ni le
courage ni la volonté d’écrire ici ces lamentables récits ; peut-être
mon fils aîné, Gomer, aura-t-il un jour ce courage et cette volonté
qui me manquent.

q
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le sommet de la tête rond, les yeux grands et vifs, le nez long, les
cheveux beaux, la physionomie ouverte et gaie, le cou gros et
court, le ventre proéminent  ; sa voix, quoique perçante, parais‐
sait grêle pour son corps ; il boitait légèrement d'un pied, quatre
ans avant sa mort. (Vie de Karl-le-Grand, par Eginhard, vol. I, p.
149 à 152)

[24] Voir note précédente.

[25] Voir note précédente.

[26] L'officier de la table de l'empereur ou grand nomencla‐
teur. (Ibid.)

[27] Le costume ordinaire du roi était celui de ses pères, l'ha‐
bit des Franks  ; il portait sur la peau une chemise et des hauts-
de-chausses de toile de lin, par-dessus était une tunique serrée
avec une ceinture de soie et des chaussettes, des bandelettes en‐
touraient ses jambes, des sandales renfermaient ses pieds  ; l'hi‐



ver, un justaucorps de peau de loutre lui garantissait les épaules
et la poitrine contre le froid ; il portait une épée, dont la poignée
et le baudrier étaient d'or ou d'argent, quelquefois il en portait
une enrichis de pierreries, mais c'était les jours de grande fête ou
lorsqu'il donnait audience aux ambassadeurs ; alors il portait un
justaucorps brodé d'or, des pierreries à ses sandales et un dia‐
dème d'or et de pierreries. A son repas on ne servait que quatre
plats, en outre du rôti, gibier que ses veneurs apportaient tout fu‐
mant sur la broche, et dont il mangeait plus volontiers que de
tout autre mets  ; pendant ce repas il se faisait réciter ou lire de
préférence les histoires et les chroniques des temps passés. Il se
levait trois et quatre fois dans la nuit. Le matin, lorsqu'il s'ha‐
billait et se chaussait, il recevait non-seulement ses amis, mais si
le comte du palais lui rendait compte de quelque procès sur le‐
quel on ne pouvait prononcer sans son ordre, il faisait aussitôt
entrer les parties, et rendait sa sentence comme s'il eût été assis
sur un tribunal ; et ce n'était pas seulement les procès, mais tout
ce qu'il avait à faire dans le jour, et les ordres à donner à ses mi‐
nistres, que l'empereur expédiait ainsi en ce moment. Karl était
gros, robuste et d'une taille élevée, mais bien proportionnée, et
qui n'excédait pas en hauteur sept fois la longueur de son pied ;
le sommet de la tête rond, les yeux grands et vifs, le nez long, les
cheveux beaux, la physionomie ouverte et gaie, le cou gros et
court, le ventre proéminent  ; sa voix, quoique perçante, parais‐
sait grêle pour son corps ; il boitait légèrement d'un pied, quatre
ans avant sa mort. (Vie de Karl-le-Grand, par Eginhard, vol. I, p.
149 à 152)

[28] Karl savait dans les moindres détails le revenu de ses mé‐
tairies. (MOINE DE SAINT-GALL, p. 171)



[29] Après une longue absence, Karl de retour en Gaule se fit
amener les enfants d'une école qu'il avait confiés à Clément, et
voulut qu'ils lui montrassent leurs lettres et leurs vers. Les élèves
sortis des classes moyennes et inférieures présentèrent des ou‐
vrages qui passaient toute espérance, et où se faisaient sentir les
plus douces saveurs de la science  ; les nobles, au contraire,
n'eurent à produire que de misérables pauvretés. Karl mit à sa
droite ceux qui avaient bien fait, et leur dit : « Je vous loue beau‐
coup, mes enfants, de votre zèle à remplir mes intentions ; effor‐
cez-vous d'atteindre à la perfection, je vous donnerai de riches
évêchés, de magnifiques abbayes. Tournant ensuite son front irri‐
té vers les mauvais élèves demeurés à sa gauche  : — Quant à
vous, nobles, vous fils des principaux de la nation, vous enfants
délicats et forts gentils, vous reposant sur votre naissance et
votre fortune, vous avez négligé mes ordres et vos études, préfé‐
rant le jeu, la paresse, les futiles occupations. Par le Roi de cieux !
permis à d'autres de vous admirer, je ne fais, moi, nul cas de
votre naissance et de votre beauté. Retenez bien ceci, entendez-
vous : Si vous ne vous hâtez de réparer votre négligence par une
constante application, vous n'obtiendrez jamais rien de Karl.  »
(MOINE DE SAINT GALL, vol. 1, p. 177.)

[30] Voir le Moine de Saint-Gall  ; tous les faits du récit qui
renvoient à ces notes, sont aussi textuellement tirés de cette
chronique que la scène de l'école ; l'espace nous manque pour ci‐
ter à l'appui les passages de cette curieuse chronique.

[31] Voir note précédente.

[32] Voir note précédente.

[33] Voir note précédente.



[34] Voir note précédente.

[35] Voir note précédente.

[36] Voir note précédente.

[37] Voir note précédente.

[38] Voir note précédente.

[39] Voir note précédente.

[40] Voir note précédente.

[41] Voir note précédente.

[42] Voir note précédente.

[43] Voir note précédente.

[44] Voir note précédente.

[45] Voir note précédente.

[46] «  Savez-vous, mes fidèles, pourquoi je pleure si amère‐
ment ? — dit Karl regardant par la fenêtre d'une ville maritime de
la Gaule narbonaise en voyant au loin des vaisseaux normands :
— Je ne crains pas que ces hommes me nuisent par leurs pirate‐
ries, mais je prévois de quels maux les Normands écraseront mes
neveux et leurs peuples. » (EGINHARD, Vie de Karl-le-Grand, p.
252.)

[47] Aurélien de Courson, hist. de Bretagne, vol. I, p. 267.

[48] Chants populaires de la Bretagne, par M. de Villemerqué,
vol. I. Leiz Breiz.



[49] Textuelle. Voir pour toute cette héroïque défense des Bre‐
tons contre les Franks, les Faits et gestes de Louis-le-Pieux, par
ERNOLD-LE-NOIR (v. I, p. 97 à 161). Nous avons suivi scrupu‐
leusement le récit d'Ermold, témoin oculaire de cette guerre.

[50] Textuelle. Voir pour toute cette héroïque défense des Bre‐
tons contre les Franks, les Faits et gestes de Louis-le-Pieux, par
ERNOLD-LE-NOIR (v. I, p. 97 à 161). Nous avons suivi scrupu‐
leusement le récit d'Ermold, témoin oculaire de cette guerre.

[51] Textuelle. Voir pour toute cette héroïque défense des Bre‐
tons contre les Franks, les Faits et gestes de Louis-le-Pieux, par
ERNOLD-LE-NOIR (v. I, p. 97 à 161). Nous avons suivi scrupu‐
leusement le récit d'Ermold, témoin oculaire de cette guerre.
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