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CHAPITRE V.

Évasion de Geneviève.--Le jardin des oliviers.--Banaïas.--Le tri‐
bunal de Caïphe.--La maison de Ponce-Pilate.--Le prétoire.--Les
soldats romains.--Le roi des Juifs.--La croix.--La Porte
Judiciaire.--Le Golgotha.--Les deux larrons.--Les pharisiens.--
Mort de Jésus.

Aurélie, ayant quitté la salle basse, y revint au bout de
quelques instants, et trouva Geneviève vêtue en jeune garçon
bouclant la ceinture de cuir de sa tunique.

--Impossible d'ouvrir la porte!--dit avec désespoir Aurélie à
son esclave;--la clef n'est pas restée en dedans à la serrure,
comme on l'y laisse habituellement.

--Chère maîtresse,--dit Geneviève,--venez; essayons encore.
Venez vite.

Et toutes deux, après avoir traversé la cour, arrivèrent auprès
de l'entrée de la maison. Les efforts de Geneviève furent aussi
vains que ceux de sa maîtresse pour ouvrir la porte. Elle était sur‐
montée d'un demi-cintre à jour; mais il était impossible d'at‐
teindre sans échelle à cette ouverture... Soudain Geneviève dit à
Aurélie:

--J'ai lu, dans les récits de famille laissés à Fergan, qu'une de
ses aïeules nommée Meroë, femme d'un marin, avait pu, à l'aide
de son mari, monter sur un arbre assez élevé.

--Par quel moyen?



--Veuillez vous adosser à cette porte, chère maîtresse; mainte‐
nant, enlacez vos deux mains, de sorte que je puisse placer dans
leur creux le bout de mon pied: je mettrai ensuite l'autre sur
votre épaule; peut-être ainsi atteindrai-je le cintre, de là, je tâche‐
rai de descendre dans la rue.

Soudain l'esclave entendit au loin la voix du seigneur Gré‐
mion, qui, de l'étage supérieur, appelait d'un ton courroucé:

--Aurélie! Aurélie!

--Mon mari,--s'écria la jeune femme toute tremblante.--Ah!
Geneviève, tu es perdue!

--Vos mains, vos mains, chère maîtresse,--dit vivement l'es‐
clave.--Encore un effort; si je puis monter jusqu'à cette ouver‐
ture, je suis sauvée.

Aurélie obéit presque machinalement à Geneviève; car la voix
menaçante du seigneur Grémion se rapprochait de plus en plus.
L'esclave, après avoir placé l'un de ses pieds dans le creux des
deux mains de sa maîtresse, appuya légèrement son autre pied
sur son épaule, atteignit ainsi à la hauteur de l'ouverture, parvint
à se placer sur l'épaisseur de la muraille, et resta quelques ins‐
tants agenouillée sous le demi-cintre.

--Mais, en sautant dans la rue,--dit Aurélie avec effroi,--tu te
briseras, pauvre Geneviève.

À ce moment arrivait le seigneur Grémion, pâle, courroucé, te‐
nant une lampe à la main.

--Que faites-vous là?--s'écria-t-il en s'adressant à sa femme,--
répondez! répondez!



Puis, apercevant l'esclave agenouillée au-dessus de la porte, il
ajouta:

--Ah! scélérate! tu veux t'échapper!... c'est ma femme qui favo‐
rise ta fuite!

--Oui,--répondit courageusement Aurélie,--oui; dussiez-vous
me tuer sur la place, elle va échapper à vos mauvais traitements.

Geneviève après avoir, du haut de l'ouverture où elle était
blottie, regardé dans la rue, vit qu'il lui fallait sauter deux fois sa
hauteur; elle hésita un moment; mais entendant le seigneur Gré‐
mion dire à sa femme qu'il secouait brutalement par le bras pour
lui faire abandonner les anneaux de la porte auxquels elle se
cramponnait:

--Par Hercule! me laisserez-vous passer? Oh! je vais aller de‐
hors attendre votre misérable esclave, et si elle ne se brise pas les
membres en sautant dans la rue, moi je lui briserai les os!

--Tâche de descendre et de te sauver, Geneviève,--cria
Aurélie;--ne crains rien!... il faudra que l'on me foule aux pieds
avant d'ouvrir cette porte!

Geneviève leva les yeux au ciel pour invoquer les dieux, s'élan‐
ça du rebord du cintre en se pelotonnant, et fut assez heureuse
pour toucher terre sans se blesser. Cependant, elle resta un in‐
stant étourdie de sa chute, puis elle prit rapidement la fuite, le
coeur navré des cris qu'elle entendait pousser au dedans du logis
par sa maîtresse, que son mari maltraitait.

L'esclave, après avoir d'abord précipité sa course pour s'éloi‐
gner de la maison de son maître, s'arrêta essoufflée, pour se rap‐
peler dans quelle direction était placée la taverne de l'Onagre, où



elle espérait se renseigner sur le jeune maître de Nazareth,
qu'elle voulait prévenir du danger dont il était menacé.

Elle apprit dans cette taverne que quelques heures auparavant
il s'était dirigé, avec plusieurs de ses disciples, du côté du torrent
de Cédron, vers un jardin planté d'oliviers, où, souvent, il se ren‐
dait la nuit pour méditer et pour prier.

Geneviève courut en hâte vers ce lieu. Au moment où elle fran‐
chissait la porte de la ville, elle vit au loin dans la nuit la lueur de
plusieurs torches se reflétant sur les casques et sur les armures
d'un assez grand nombre de soldats; ils marchaient en désordre
et poussaient des clameurs confuses. L'esclave, craignant qu'ils
ne fussent envoyés par les pharisiens pour se saisir du fils de Ma‐
rie, tâcha de les devancer, et d'arriver assez à temps pour donner
l'alarme à Jésus ou à ses disciples.

Elle n'était plus qu'à une petite distance de ces gens armés
qu'elle reconnut pour des miliciens de Jérusalem, troupe peu re‐
nommée pour son courage, lorsqu'à la lueur des flambeaux qu'ils
portaient, elle remarqua en dehors de la route, et suivant la
même direction, un étroit sentier bordé de térébinthes; elle prit
ce chemin, afin de n'être pas vue des soldats, à la tête desquels
elle remarqua Judas, ce disciple du jeune maître qu'elle avait vu à
la taverne de l'Onagre une des nuits précédentes. Il disait alors à
haute voix à l'officier des miliciens:

--Seigneur, celui que vous me verrez embrasser sera le
Nazaréen.

--Oh! cette fois,--reprit l'officier,--il ne nous échappera pas, et
demain, avant le coucher du soleil, ce séditieux aura subi la peine
due à ses crimes... Hâtons-nous... hâtons-nous; quelqu'un de ses



disciples pourrait lui donner l'éveil sur notre arrivée. Soyons aus‐
si très-prudents... de peur de tomber dans une embuscade... et
soyons très-prudents encore lorsque nous serons sur le point de
nous saisir du Nazaréen... il peut employer contre nous des
moyens magiques et diaboliques... Si je vous recommande la pru‐
dence, braves miliciens, --ajouta l'officier d'un ton valeureux,--ce
n'est pas que je redoute le danger... mais c'est pour assurer le
succès de notre entreprise...

Les miliciens ne parurent pas très-rassurés par ces paroles de
l'officier; ils ralentirent leur marche, de crainte sans doute de
quelque embuscade. Geneviève profita de cette circonstance, et,
toujours courant, elle arriva aux bords du torrent de Cédron. Non
loin de là, elle aperçut un monticule planté d'oliviers; ce bois,
noyé d'ombre, se distinguait à peine des ténèbres de la nuit. Elle
prêta l'oreille, tout était silencieux; l'on entendait seulement au
loin les pas mesurés des soldats, qui s'approchaient lentement.
Geneviève eut un moment d'espoir, pensant que peut-être le
jeune maître de Nazareth, prévenu à temps, avait quitté ce lieu.
Elle s'avançait avec précaution dans l'obscurité, lorsqu'elle trébu‐
cha contre un corps étendu au pied d'un olivier. Elle ne put rete‐
nir un cri d'effroi, tandis que l'homme qu'elle avait heurté
s'éveillait en sursaut et disait:

--Maître, pardonnez-moi! mais, cette fois encore, je n'ai pu
vaincre le sommeil qui m'accablait.

--Un disciple de Jésus!--s'écria l'esclave alarmée.--Il est donc
ici?

Puis, s'adressant à cet homme:



--Puisque vous êtes un disciple de Jésus, sauvez-le... il en est
temps encore... Voyez au loin ces torches... entendez ces cla‐
meurs confuses!... ils s'approchent... ils veulent le prendre... le
faire mourir... Sauvez-le! sauvez-le!

--Qui cela?--répondit le disciple à demi appesanti par le som‐
meil;--qui veut-on faire mourir?... qui êtes-vous?...

--Peu vous importe qui je suis; mais sauvez votre maître, vous
dis-je, on vient le saisir... les soldats avancent... Voyez-vous ces
torches là-bas?...

--Oui,--répondit le disciple d'un air surpris et effrayé en
s'éveillant tout à fait;--je vois au loin briller des casques à la lueur
des flambeaux. Mais,--ajouta-t-il en regardant autour de lui,--où
sont donc mes compagnons?

--Endormis comme vous peut-être,--dit Geneviève.--Et votre
maître où est-il?

--Là, dans le bois d'oliviers, où il vient souvent méditer; ce
soir, il s'est senti saisi d'une tristesse insurmontable... il a voulu
être seul et s'est retiré sous ces arbres, après nous avoir à tous re‐
commandé de veiller...

--Il prévoyait sans doute le danger qui le menace,--s'écria Ge‐
neviève.--Et vous n'avez pas eu la force de résister au sommeil?...

--Non; moi et mes compagnons nous avons vainement lutté...
notre maître est venu deux fois nous réveiller, nous reprochant
doucement de nous endormir ainsi... puis il s'en est allé de nou‐
veau méditer et prier sous ces arbres...



--Les miliciens!--s'écria Geneviève en voyant la lueur des
flambeaux se rapprocher de plus en plus;--les voilà!... il est per‐
du! à moins qu'il ne reste caché dans le bois... ou que vous vous
fassiez tuer tous pour le défendre... Êtes-vous armés?

--Nous n'avons pas d'armes,--répondit le disciple commen‐
çant à trembler;--et puis, essayer de résister à des soldais, c'est
insensé!...

--Pas d'armes!--s'écria Geneviève indignée;--est-ce qu'il est
besoin d'armes? est-ce que les cailloux du chemin! est-ce que le
courage ne suffisent pas pour écraser ces hommes?

--Hélas! nous ne sommes pas gens d'épée,--dit le disciple en
regardant autour de lui avec inquiétude, car déjà les miliciens
étaient assez près de là pour que leurs torches éclairassent en
partie Geneviève, le disciple et plusieurs de ses compagnons,
qu'elle aperçut alors, ça et là, endormis au pied des arbres. Ils
s'éveillèrent en sursaut à la voix de leur camarade, effrayé, qui les
appelait, allant de l'un à l'autre.

Les miliciens accouraient en tumulte; voyant à la lueur des
flambeaux plusieurs hommes, les uns encore couchés, les autres
se relevant, les autres debout, ils se précipitèrent sur eux, les me‐
naçant de leurs épées et de leurs bâtons, car quelques-uns
n'étaient armés que de bâtons, et tous criaient:

--Où est le Nazaréen?... dis-nous, Judas, où est-il?...

Le traître et infâme disciple, après avoir examiné à la lueur
des torches ses anciens compagnons, retenus prisonniers, dit à
l'officier.

--Le jeune maître n'est pas parmi ceux-ci.



--Nous échapperait-il cette fois?--s'écria l'officier.--Par les co‐
lonnes du Temple! tu nous a promis de nous le livrer, Judas; tu
as reçu le prix de son sang, il faut que tu nous le livres!

Geneviève s'était tenue à l'écart; tout à coup elle vit à quelques
pas, du côté du bois d'oliviers, comme une forme blanche qui, se
détachant des ténèbres, s'approchait lentement vers les soldats.
Le coeur de Geneviève se brisa; c'était sans doute le jeune maître,
attiré par le bruit du tumulte. Elle ne se trompait pas. Bientôt elle
reconnut Jésus à la clarté des torches; sur sa figure douce et
triste on ne lisait ni crainte ni surprise.

Judas fit un signe d'intelligence à l'officier, courut au devant
du jeune homme de Nazareth, et lui dit en l'embrassant:

--Je vous salue... mon maître[1]!

[Note 1: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 47 et
49.]

À ces mots, ceux des miliciens qui n'étaient pas occupés à re‐
tenir prisonniers les disciples, qui tâchaient en vain de fuir, se
rappelant les recommandations de leur officier au sujet des sorti‐
léges infernaux que Jésus pourrait peut-être employer contre
eux, le regardaient avec crainte, hésitant à s'approcher de lui
pour s'en emparer; l'officier lui-même, se tenant derrière ses sol‐
dats, les excitait à se saisir de Jésus, mais il n'osait s'en
approcher.

Le jeune maître, calme, pensif, fit quelques pas au devant de
ces gens armés, et leur dit:

«--Qui cherchez-vous?»



--Nous cherchons Jésus,--répondit l'officier restant toujours
derrière ses soldats;--nous cherchons Jésus de Nazareth.

«--C'est moi,»--dit le jeune maître en faisant un pas vers les
soldats.--C'est moi.

Mais les miliciens reculèrent effrayés.

--Jésus reprit:

«--Encore une fois, qui cherchez-vous?»

--Jésus de Nazareth!--reprirent-ils tous d'une voix;--nous vou‐
lons prendre Jésus de Nazareth!

Et ils reculèrent de nouveau.

«--Je vous ai déjà dit que c'était moi,--répondit le jeune maître
en allant à eux;--puisque vous me cherchez, prenez-moi, mais
laissez aller ceux-ci[2],»--ajouta-t-il en montrant du geste ses
disciples, toujours retenus prisonniers.

L'officier fit un signe aux miliciens, qui ne semblaient pas en‐
core tout à fait rassurés; cependant ils entourèrent Jésus pour le
garrotter, tandis qu'il leur disait doucement:

«--Vous êtes venus ici armés d'épées, de bâtons, pour me
prendre, comme si j'étais un malfaiteur?... J'étais pourtant tous
les jours assis au milieu de vous, priant dans le temple... et vous
ne m'avez pas arrêté[3]...»

Puis, de lui-même, il tendit ses mains aux liens dont on les
garrotta. Les lâches disciples du jeune maître n'avaient pas eu le
courage de le défendre; ils n'osèrent pas même l'accompagner



jusqu'à sa prison, dès qu'ils ne furent plus contenus par les sol‐
dats, ils s'enfuirent de tous côtés[4].

[Note 2: _Évangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 4 et 8.]

[Note 3:_ Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 55.]

[Note 4: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 56.]

Un triste sourire effleura les lèvres de Jésus lorsqu'il se vit ain‐
si trahi, délaissé par ceux-là qu'il avait tant aimés et qu'il croyait
ses amis.

Geneviève, cachée dans l'ombre par le tronc d'un olivier, ne
put retenir des larmes de douleur et d'indignation à la vue de ces
hommes abandonnant si misérablement le jeune maître; elle
comprit pourquoi les docteurs de la loi et les princes des prêtres,
au lieu de le faire arrêter en plein jour, le faisaient arrêter durant
la nuit: ils craignaient les colères du peuple et des gens résolus
comme Banaïas; ceux-là n'auraient pas laissé enlever sans résis‐
tance l'ami des pauvres et des affligés.

Les miliciens quittèrent le bois des oliviers, emmenant au mi‐
lieu d'eux leur prisonnier; ils se dirigeaient vers la ville. Au bout
de quelque temps, Geneviève s'aperçut qu'un homme, dont elle
ne pouvait distinguer les traits dans les ténèbres, marchait der‐
rière elle, et plusieurs fois elle entendit cet homme soupirer en
sanglotant.

Après être rentrés dans Jérusalem à travers les rues désertes
silencieuses, comme elles le sont à cette heure de la nuit, les sol‐
dats se rendirent à la maison du prince des prêtres, où ils condui‐
sirent Jésus. L'esclave, remarquant à la porte de Caïphe un grand
nombre de serviteurs, se glissa parmi eux lors de l'entrée des sol‐



dats, et resta d'abord sous le vestibule, éclairé par des flambeaux.
A cette lueur, elle reconnut l'homme qui, comme elle, avait, de‐
puis le bois des oliviers, suivi l'ami des opprimés: c'était Pierre,
un de ses disciples. Il semblait aussi chagrin qu'effrayé, les
larmes inondaient son visage; Geneviève crut d'abord que cet
homme serait du moins fidèle à Jésus, et qu'il témoignerait de
son dévouement en accompagnant le jeune maître devant le tri‐
bunal de Caïphe. Hélas! l'esclave se trompait. A peine Pierre eut-
il dépassé le seuil de la porte, qu'au lieu d'aller rejoindre le fils de
Marie, il s'assit sur l'un des bancs du vestibule, au milieu des ser‐
viteurs de Caïphe[5], cachant sa figure entre ses mains.

[Note 5: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 58.]

Geneviève, apercevant alors au fond de la cour une vive lu‐
mière s'échapper d'une porte au dehors de laquelle se pressaient
les soldats de l'escorte, se rapprocha d'eux. Cette porte était celle
d'une vaste salle, au milieu de laquelle s'élevait un tribunal éclai‐
ré par de nombreux flambeaux. Assises derrière ce tribunal, elle
reconnut plusieurs des personnes qu'elle avait vues au souper
chez Ponce-Pilate: les seigneurs Caïphe, prince des prêtres; Ba‐
ruch, docteur de la loi; Jonas, sénateur et banquier, se trouvaient
parmi les juges du jeune maître de Nazareth. Il fut conduit de‐
vant eux les mains liées, la figure toujours calme, triste et douce;
à peu de distance de lui se tenaient les huissiers, derrière eux,
mêlés aux miliciens et aux gens de la maison de Caïphe, les deux
émissaires mystérieux que Geneviève avait remarqués à la ta‐
verne de l'Onagre.

Autant la contenance de l'ami des affligés était tranquille et
digne, autant ses juges paraissaient violemment irrités; leurs
traits exprimaient le triomphe d'une joie haineuse; ils se par‐



laient à voix basse, et, de temps à autre, ils désignaient d'un geste
menaçant le fils de Marie, qui attendait patiemment son interro‐
gatoire. Geneviève, confondue parmi ceux qui remplissaient la
salle, les entendait se dire:

--Le voici donc enfin pris, ce Nazaréen qui prêchait la révolte!

--Oh! il est moins hautain à cette heure que lorsqu'il était à la
tête de sa troupe de scélérats et de femmes de mauvaise vie!

--Il prêche contre les riches,--dit un des serviteurs du prince
des prêtres.--Il commande le renoncement des richesses... mais
si nos maîtres faisaient maigre chère, nous serions donc, nous
autres serviteurs, réduits au sort des mendiants affamés, au lieu
de nous engraisser des abondants reliefs des festins délicats de
nos maîtres!

--Et ce n'est pas tout,--reprit un autre serviteur.--Si l'on écou‐
tait ce Nazaréen maudit, nos maîtres, volontairement appauvris,
renonceraient à toutes les magnificences, à tous les plaisirs... ils
ne mettraient pas chaque jour au rebut de superbes robes ou tu‐
niques parce que la broderie ou la couleur de ces vêtements ne
leur plaît plus... Or, qui profite de ces caprices de nos fastueux
seigneurs, sinon nous autres, puisque tuniques et robes nous
reviennent?

--Et si nos maîtres renonçaient aux plaisirs, pour vivre de
jeûne et de prières, ils n'auraient plus de belles maîtresses, ils ne
nous chargeraient plus de ces amoureux courtages, récompensés
si magnifiquement en cas de succès!

--Oui, oui,--criaient-ils tous ensemble,--à mort ce Nazaréen,
qui veut faire de nous, qui vivons dans la paresse, l'abondance et



la joyeuseté, des mendiants ou des animaux de travail!

Geneviève entendit encore d'autres propos, tenus à demi-voix,
et menaçants pour la vie de l'ami des affligés; l'un des deux mys‐
térieux émissaires derrière lequel elle se trouvait, dit à son
compagnon:

--Maintenant notre témoignage suffira pour faire condamner
ce maudit; je me suis entendu avec le seigneur Caïphe.

À ce moment, l'un des huissiers du prince des prêtres placé à
côté du jeune maître de Nazareth et chargé de veiller sur lui,
frappa de sa masse sur les dalles de la salle; un grand silence se
fit.

Caïphe, après quelques paroles échangées à voix basse avec les
autres pharisiens composant le tribunal, dit à l'assistance:

--Quels sont ceux qui peuvent déposer ici contre le nommé Jé‐
sus de Nazareth?

L'un des deux émissaires s'avança au pied du tribunal, et dit
d'une voix solennelle:

--Je jure avoir entendu cet homme affirmer que les princes
des prêtres et les docteurs de la loi étaient tous des hypocrites, et
les traiter de: race de serpents et de vipères.

Un murmure d'indignation s'éleva parmi les miliciens et les
serviteurs du grand-prêtre; les juges s'entre-regardèrent, ayant
l'air de se demander si d'aussi horribles paroles avaient pu être
prononcées.

L'autre émissaire s'avançant auprès de son complice, ajouta
d'une voix non moins solennelle:



--Je jure avoir entendu cet homme-ci affirmer qu'il fallait se
révolter contre le prince Hérode et contre l'empereur Tibère, au‐
guste protecteur de la Judée, afin de le proclamer, lui, Jésus de
Nazareth, roi des Juifs.

Tandis qu'un sourire de pitié effleurait les lèvres du fils de Ma‐
rie à ces accusations mensongères, puisqu'il avait dit: _Rendez à
César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu_, les phari‐
siens du tribunal levèrent les mains au ciel comme pour le
prendre à témoin de tant d'énormités.

Un des serviteurs de Caïphe, s'avançant à son tour, dit aux
juges:

--Je jure avoir entendu cet homme-ci dire, qu'il fallait massa‐
crer tous les pharisiens, piller leurs maisons et violenter leurs
femmes et leurs filles!

Un nouveau mouvement d'horreur se manifesta parmi les
juges et l'assistance qui leur était dévouée.

--Le pillage! le massacre! les violences!--s'écrièrent les uns,--
voilà ce que voulait ce Nazaréen!

--C'est pour cela qu'il traînait toujours après lui sa bande de
scélérats.

--Il voulait un jour, à leur tête, mettre Jérusalem à feu, à sac et
à sang.

Le prince des prêtres, Caïphe, présidant le tribunal, fit signe à
l'un des huissiers de commander le silence; l'huissier frappa de
sa masse les dalles de la salle; tout le monde se tut, Caïphe
s'adressant au jeune maître d'une voix menaçante, lui dit:



--Pourquoi ne répondez-vous pas à ce que ces personnes dé‐
posent contre vous[6]?

Jésus lui dit avec un accent rempli de douceur et de dignité:

--«J'ai parlé publiquement à tout le monde, j'ai toujours en‐
seigné dans le temple et dans la synagogue où tous les Juifs s'as‐
semblent; je n'ai rien dit en secret... pourquoi donc m'interrogez-
vous? Interrogez ceux qui m'ont entendu, pour savoir ce que je
leur ai dit... ceux-là savent ce que j'ai enseigné[7].»

[Note 6: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 62.]

[Note 7: _Évangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 20, 21.]

À peine eut-il parlé de la sorte que Geneviève vit un des huis‐
siers, furieux de cette réponse si juste et si calme, lever la main
sur Jésus et le frapper au visage, en s'écriant:

--Est-ce ainsi que tu parles au grand-prêtre[8].

À cet outrage infâme!... frapper un homme garrotté, Gene‐
viève sentit son coeur bondir, ses larmes couler, tandis qu'au
contraire de grands éclats de rire s'élevèrent parmi les soldats et
les serviteurs du grand-prêtre.

Le fils de Marie resta toujours placide; seulement, il se retour‐
na vers l'huissier et lui dit avec douceur:

--«Si j'ai mal parlé, faites-moi voir le mal que j'ai dit... mais si
j'ai bien parlé... pourquoi me frappez-vous[9]?»

[Note 8: _Évangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 22.]

[Note 9: _Évangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 23.]



Ces paroles, cette mansuétude angélique ne désarmèrent pas
les persécuteurs du jeune maître; des rires grossiers éclatèrent de
nouveau dans la salle, et les insultes recommencèrent ainsi de
toutes parts.

--Oh! le Nazaréen, l'homme de paix, l'ennemi de la guerre ne
se dément pas, il est lâche et se laisse frapper au visage!

--Appelle donc à toi tes disciples. Qu'ils viennent te venger si
tu n'en as pas le courage!

--Ses disciples!--reprit un des miliciens qui avaient arrêté Jé‐
sus,--ses disciples! ah! si vous les aviez vus! À l'aspect de nos
lances et de nos flambeaux ils se sont sauvés, les misérables,
comme une nichée de hiboux!

--Ils étaient très-contents d'échapper à la tyrannie du Naza‐
réen, qui les retenait auprès de lui par magie!

--La preuve qu'ils le haïssent et le méprisent, c'est que pas un
d'eux, pas un seul n'a osé l'accompagner ici.

--Oh!--pensait Geneviève,--combien Jésus doit souffrir de
cette lâche ingratitude de ses amis! elle doit lui être plus cruelle
que les outrages dont il est l'objet.

Et tournant la tête du côté de la porte de la rue, elle vit au loin
Pierre, toujours assis sur un banc, la figure cachée entre ses
mains et n'ayant pas même le courage de venir assister et dé‐
fendre son doux maître devant ce tribunal de sang.

Le tumulte soulevé par la violence de l'huissier étant un peu
apaisé, l'un des émissaires reprit d'une voix éclatante:



--Je jure, enfin, que cet homme-ci a épouvantablement blas‐
phémé en disant qu'il était le Christ, le fils de Dieu!

Alors Caïphe s'adressant à Jésus, reprit d'un ton plus mena‐
çant encore:

--Vous ne répondez rien à ce que ces personnes disent de
vous[10]?

Mais le jeune maître haussa légèrement les épaules et conti‐
nua de garder le silence.

Ce silence irrita Caïphe, il se leva de son siége et s'écria, en
montrant le poing au fils de Marie:

--De la part du Dieu vivant, je vous ordonne de nous dire si
vous êtes le Christ, le fils de Dieu[11].

--«Vous l'avez dit... je le suis[12],»--répondit le jeune maître
en souriant.

Geneviève avait entendu Jésus dire, qu'ainsi que tous les
hommes, ses frères, il était fils de Dieu; de même aussi que les
druides nous enseignent que tous les hommes sont fils d'un
même Dieu. Quelle fut donc la surprise de l'esclave, lorsqu'elle vit
le prince des prêtres, dès que Jésus lui eut répondu qu'il était fils
de Dieu, se lever, déchirer sa robe avec toutes les marques de
l'épouvante et de l'horreur, s'écriant en s'adressant aux membres
du tribunal!

--Il a blasphémé... qu'avons-nous plus besoin de témoins?
Vous venez vous-mêmes de l'entendre blasphémer, qu'en jugez-
vous?

--Il a mérité la mort[13]!



[Note 10: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 62.]

[Note 11: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 63.]

[Note 12: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 64.]

[Note 13: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 65,
66.]

Telle fut la réponse de tous les juges de ce tribunal d'iniquité...
Mais les voix du docteur Baruch et du banquier Jonas domi‐
naient toutes les voix, ils criaient en frappant du poing le marbre
du tribunal:

--À mort le Nazaréen! il a mérité la mort!

--Oui, oui!--répétèrent les miliciens et les serviteurs du grand-
prêtre--il a mérité la mort! À mort le maudit!

--Conduisez à l'instant le criminel devant le seigneur Ponce-
Pilate, gouverneur de Judée, pour l'empereur Tibère,--dit Caïphe
aux soldats,--lui seul peut ordonner le supplice du condamné.

À ces mots du prince des prêtres, on entraîna le fils de Marie
hors de la maison de Caïphe pour le conduire devant Pilate.

Geneviève, confondue parmi les serviteurs, suivit les soldats.
En passant sous la voûte de la porte, elle vit Pierre, ce lâche dis‐
ciple du jeune maître (le moins lâche de tous, cependant, pen‐
sait-elle, puisque seul, du moins, il l'avait suivi jusque-là), elle vit
Pierre détourner les yeux, lorsque Jésus, cherchant le regard de
son disciple, passa devant lui emmené par les soldats... Une des
servantes de la maison reconnaissant Pierre, lui dit:

--Vous étiez aussi avec Jésus le Galiléen[14]?



Et Pierre, rougissant et baissant les yeux, répondit:

--Je ne sais ce que vous dites[15].

Un autre serviteur, entendant la réponse de Pierre, reprit en le
désignant aux autres assistants:

--Je vous dis, moi, que celui-ci était aussi avec Jésus de
Nazareth[16].

--Je jure!--s'écria Pierre,--je jure que je ne connais pas Jésus
de Nazareth[17].

Le coeur de Geneviève se soulevait d'indignation et de dégoût;
ce

[Note 14: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 69.]

[Note 15: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 70.]

[Note 16: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 71.]

[Note 17: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 72.]

Pierre, par lâche faiblesse ou par peur de partager le sort de
son maître, le reniant deux fois et se parjurant pour cette indigni‐
té, était à ses yeux le dernier des hommes; plus que jamais elle
plaignait le fils de Marie d'avoir été trahi, livré, abandonné, renié
par ceux-là qu'il aimait tant. Elle s'expliquait ainsi la tristesse na‐
vrante qu'elle avait remarquée sur ses traits. Une grande âme
comme la sienne ne devait pas redouter la mort, mais se désespé‐
rer de l'ingratitude de ceux qu'il croyait ses amis les plus chers.

L'esclave quitta la maison du prince des prêtres où était resté
Pierre, le renégat, et rejoignit bientôt les soldats qui emmenaient
Jésus. Le jour commençait à poindre; plusieurs mendiants et va‐



gabonds qui avaient dormi sur des bancs placés de chaque côté
de la porte des maisons, s'éveillèrent au bruit des pas des soldats
qui emmenaient le jeune maître. Un moment Geneviève espéra
que ces pauvres gens, qui le suivaient en tous lieux, l'appelaient
leur ami, et sur le malheur desquels ils s'apitoyait si tendrement,
allaient avertir leurs compagnons afin de les rassembler pour dé‐
livrer Jésus; aussi dit-elle à l'un de ces hommes:

--Ne savez-vous pas que ces soldats emmènent le jeune maître
de Nazareth, l'ami des pauvres et des affligés? On veut le faire
mourir, courez le défendre... délivrez-le! soulevez le peuple! ces
soldats fuiront devant lui.

Mais cet homme répondit d'un air craintif:

--Les miliciens de Jérusalem fuiraient peut-être; mais les sol‐
dats de Ponce-Pilate sont aguerris, ils ont de bonnes lances,
d'épaisses cuirasses, des épées bien tranchantes... que pouvons-
nous tenter?

--Mais l'on se soulève en masse, on s'arme de pierres, de bâ‐
tons!--s'écria Geneviève,--et du moins vous mourrez pour venger
celui qui a consacré sa vie à votre cause!

Le mendiant secoua la tête, et répondit pendant qu'un de ses
compagnons se rapprochait de lui:

--Si misérable que soit la vie, on y tient... et c'est vouloir courir
à la mort que d'aller frotter nos haillons aux cuirasses des soldats
romains.

--Et puis,--reprit l'autre vagabond,--si Jésus de Nazareth est
un messie, comme tant d'autres l'ont été avant lui, et comme tant



d'autres le seront après lui... c'est un malheur si on le tue... mais
l'on ne manque jamais de messies dans Israël...

--Et si on le met à mort!--s'écria Geneviève,--c'est parce qu'il
vous a aimés... c'est parce qu'il a plaint vos malheurs... c'est parce
qu'il a fait honte aux riches de leur hypocrisie et de leur dureté de
coeur envers ceux qui souffrent!

--C'est vrai; il nous prédit sans cesse le royaume de Dieu sur la
terre,--répondit le vagabond en se recouchant sur son banc ainsi
que son camarade, afin de se réchauffer aux rayons du soleil le‐
vant;--cependant ces beaux jours qu'il nous promet n'arrivent
pas... et nous sommes aussi gueux aujourd'hui que nous l'étions
hier.

--Eh! qui vous dit que ces beaux jours, promis par lui, n'arri‐
veront pas demain?--reprit Geneviève?...--ne faut-il pas à la
moisson le temps de germer, de grandir, de mûrir?... Pauvres
aveugles impatients que vous êtes!... Songez donc que laisser
mourir celui que vous appeliez votre ami, avant qu'il ait fécondé
les bons germes qu'il a semés dans tant de coeurs, c'est fouler aux
pieds, c'est anéantir en herbe une moisson peut-être
magnifique...

Les deux vagabonds gardèrent le silence en secouant la tête, et
Geneviève s'éloigna d'eux, se disant avec un redoublement de
douleur profonde:

--Ne rencontrerai-je donc partout qu'ingratitude, oubli, lâche‐
té, trahison! Oh! ce n'est pas le corps de Jésus qui sera crucifié, ce
sera son coeur...



L'esclave se hâta de rejoindre les soldats, qui se rapprochaient
de plus en plus du palais de Ponce-Pilate. Au moment où elle
doublait le pas, elle remarqua une sorte de tumulte parmi les mi‐
liciens de Jérusalem qui s'arrêtèrent brusquement. Elle monta
sur un banc de pierre, et vit Banaïas seul, à l'entrée d'une arcade
assez étroite que les soldats devaient traverser pour se rendre
chez le gouverneur, leur barrant audacieusement le passage, en
faisant tournoyer autour de lui son long bâton, terminé par une
masse de fer.

--Ah! celui-là, du moins, n'abandonne pas celui qu'il appelait
son ami!--pensa Geneviève.

--Par les épaules de Samson!--criait Banaïas de sa voix reten‐
tissante,--si vous ne mettez pas sur l'heure notre ami en liberté,
miliciens de Belzébuth! je vous bats aussi dru que le fléau bat le
blé sur l'aire de la grange!... Ah si j'avais eu le temps de rassem‐
bler une bande de compagnons aussi résolus que moi à défendre
notre ami de Nazareth, c'est un ordre que je vous adresserais au
lieu d'une simple prière, et cette simple prière, je la répète: Lais‐
sez libre notre ami, ou sinon, par la mâchoire dont se servit Sam‐
son, je vous assomme tous comme il a assommé les Philistins!

--Entendez-vous ce scélérat? Il appelle cette audacieuse me‐
nace une prière!--s'écria l'officier commandant les miliciens, qui
se tenait prudemment au milieu de sa troupe;--percez ce misé‐
rable de vos lances... Frappez-le de vos épées s'il ne vous livre
passage!

Les miliciens de Jérusalem n'étaient pas une troupe très-
vaillante, car ils avaient hésité avant d'oser arrêter Jésus qui
s'avançait vers eux, seul et désarmé; aussi, malgré les ordres de



leur chef, ils restèrent un moment indécis devant l'attitude mena‐
çante de Banaïas. En vain Jésus, dont Geneviève entendait la voix
douce et ferme, tâchait d'apaiser son défenseur et le suppliait de
se retirer. Banaïas reprit d'un ton plus menaçant encore, répon‐
dant ainsi aux supplications du jeune maître:

--Ne t'occupe pas de moi, notre ami: tu es un homme de paix
et de concorde; moi, je suis un homme de violence et de bataille.
Lorsqu'il faut protéger un faible! laisse-moi faire... J'arrêterai ici
ces mauvais soldats, jusqu'à ce que le bruit du tumulte ait averti
et fait accourir mes compagnons; et alors, par les cinq cents
concubines de Salomon qui dansaient devant lui, tu verras la
danse de ces miliciens du diable, au son de nos bâtons ferrés bat‐
tant la mesure sur leurs casques et sur leurs cuirasses!

--Vous laisserez-vous insulter plus longtemps par un seul
homme, gens sans courage?--s'écria l'officier à ses miliciens...--
Oh! si je n'avais l'ordre de ne pas quitter le Nazaréen plus que
son ombre, je vous donnerais l'exemple, et ma grande épée aurait
déjà coupé la gorge de ce bandit!

--Par le nombril d'Abraham! c'est moi qui vais aller te percer
le ventre, à toi qui parles si bien, et t'arracher notre ami!--s'écria
Banaïas...--Je suis seul... mais un faucon vaut mieux que cent
merles.

Et Banaïas se précipita sur les miliciens, en faisant tournoyer
avec furie son bâton ferré, malgré les prières de Jésus.

D'abord surpris et ébranlés par tant d'audace, quelques sol‐
dats du premier rang de l'escorte lâchèrent pied; mais bientôt,
honteux de ne pas résister à un seul homme, ils se rallièrent, at‐
taquèrent à leur tour Banaïas, qui, accablé par le nombre, malgré



son courage héroïque, tomba mort percé de coups. Geneviève vit
alors les soldats dans leur rage jeter au fond d'un puits, voisin de
l'arcade, le corps ensanglanté du seul défenseur du fils de Marie.
Après cet exploit, l'officier, brandissant sa longue épée, se mit à
la tête de sa troupe, et ils arrivèrent devant la maison du seigneur
Ponce-Pilate, où Geneviève avait accompagné sa maîtresse Auré‐
lie plusieurs jours auparavant.

Le soleil était déjà haut. Attirés par le bruit de la lutte de Ba‐
naïas contre les soldats, beaucoup d'habitants de Jérusalem, sor‐
tant de leurs maisons, avaient suivi les miliciens. La maison du
gouverneur romain se trouvait dans l'un des plus riches quartiers
de la ville; les personnes qui, par curiosité, accompagnèrent, Jé‐
sus loin de le prendre en pitié, l'accablaient d'injures et de huées.

--Enfin,--criaient les uns,--le voilà donc pris ce Nazaréen qui
portait le trouble et l'inquiétude dans notre ville!

--Ce séditieux qui ameutait les gueux contre les riches!

--Cet impie qui blasphémait notre sainte religion!

--Cet audacieux qui portait le trouble dans nos familles en glo‐
rifiant les fils prodigues et débauchés,--dit un des deux émis‐
saires qui avait suivi la troupe!

--Cet infâme qui voulait pervertir nos épouses,--dit l'autre
émissaire,--en glorifiant l'adultère, puisqu'il a arraché une de ces
indignes pécheresses au supplice qu'elle méritait!

--Grâce au Seigneur,--ajouta un vendeur d'argent,--si ce Naza‐
réen est mis à mort, ce qui sera justice, nous pourrons aller rou‐
vrir nos comptoirs sous la colonnade du Temple, dont ce profa‐



nateur et sa bande de vagabonds nous avaient chassés, et où nous
n'osions retourner.

--Combien nous étions fous de craindre son entourage de
mendiants!--ajoutait un autre;--voyez si l'un d'eux a seulement
osé se révolter pour défendre ce Nazaréen par le nom duquel ils
juraient sans cesse... Lui qu'ils appelaient leur ami!

--Qu'on en finisse donc avec cet abominable séditieux! Qu'on
le crucifie, et qu'il n'en soit plus question!

--Oui... oui, mort au Nazaréen!--criait la foule, parmi laquelle
se trouvait Geneviève; et ce rassemblement, allant toujours gros‐
sissant, répétait, avec une fureur croissante, ces cris funestes:

--Mort au Nazaréen!

--Hélas!--se disait l'esclave,--est-il un sort plus affreux que ce‐
lui de ce jeune homme, abandonné des pauvres qu'il chérissait,
haï des riches auxquels il prêchait le renoncement et la charité!
combien doit être profonde l'amertume de son coeur!

Les miliciens, suivis de la foule, étaient arrivés en face de la
maison de Ponce-Pilate; plusieurs princes des prêtres, docteurs
de la loi, sénateurs et autres pharisiens, parmi lesquels se trou‐
vaient Caïphe, le docteur Baruch et le banquier Jonas, avaient re‐
joint la troupe et marchaient à sa tête. L'un de ces pharisiens
ayant crié:

--Seigneurs, entrons chez Ponce-Pilate, afin qu'il condamne
tout de suite le Nazaréen à mort!

Le prêtre Caïphe répondit d'un air pieux:



--Mes seigneurs, nous ne pouvons entrer dans la maison d'un
païen; cette souillure nous empêcherait de manger la pâque
aujourd'hui[18].

[Note 18: _Évangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 28.]

--Non,--ajouta le docteur Baruch,--nous ne pouvons com‐
mettre cette impiété abominable.

--Les entendez-vous?--dit à la foule l'un des émissaires avec
un accent d'admiration,--les entendez-vous les saints hommes?
quel respect ils professent pour les commandements de notre re‐
ligion!... Ah! ceux-là ne sont pas comme cet impie Nazaréen, qui
raille et blasphème les choses les plus sacrées, en osant déclarer
qu'il ne faut pas observer le sabbat.

--Oh! les infâmes hypocrites!--se dit Geneviève;--combien Jé‐
sus les connaissait, comme il avait raison de les démasquer! Les
voilà qui craignent de souiller leurs sandales en entrant dans la
maison d'un païen, et ils ne craignent pas de souiller leur âme en
demandant à ce païen de verser le sang d'un juste, leur compa‐
triote! Ah! pauvre jeune maître de Nazareth! ils vont te faire
payer de ta vie le courage que tu as montré en attaquant ces mé‐
chants fourbes.

L'officier des miliciens étant entré dans le palais de Ponce-Pi‐
late, tandis que l'escorte demeurait au dehors gardant le prison‐
nier, Geneviève monta derrière un chariot attelé de boeufs arrêté
par la foule, et tâcha d'apercevoir encore le jeune homme de
Nazareth.

Elle le vit debout au milieu des soldais, les mains liées derrière
le dos, la tête nue, ses longs cheveux blonds tombant sur ses



épaules, le regard toujours calme et doux, un sourire de résigna‐
tion sur les lèvres. Il contemplait cette foule tumultueuse, mena‐
çante, avec une sorte de commisération douloureuse, comme s'il
eût plaint ces hommes de leur aveuglement et de leur iniquité. De
tous côtés on lui adressait des injures; les miliciens eux-mêmes le
traitaient avec tant de brutalité, que le manteau bleu qu'il portait
sur sa tunique blanche était déjà presque déchiré en lambeaux.
Jésus à tant d'outrages et de mauvais traitements opposait une
inaltérable placidité; seulement, de temps à autre il levait triste‐
ment les yeux au ciel; mais sur son pâle et beau visage, Geneviève
ne vit pas se trahir la moindre impatience, la moindre colère.

Soudain on entendit ces mots circuler dans la foule:

--Ah! voici le seigneur Ponce-Pilate!

--Il va enfin prononcer la sentence de mort de ce Nazaréen
maudit.

--Heureusement d'ici au Golgotha, où l'on supplicie les crimi‐
nels, il n'y a pas loin; nous pourrons aller le voir crucifier.

En effet, Geneviève vit bientôt paraître le seigneur Ponce-Pi‐
late à la porte de sa maison[19]; il venait sans doute d'être arra‐
ché au sommeil, car il s'enveloppait d'une longue robe du matin;
sa chevelure et sa barbe étaient en désordre; ses yeux, rougis,
gonflés, semblaient éblouis des rayons du soleil levant, il put à
peine dissimuler plusieurs bâillements, et semblait vivement
contrarié d'avoir été réveillé de si bon matin, lui qui peut-être
avait, selon son habitude, prolongé son souper jusqu'à l'aube.
Aussi, s'adressant au docteur Baruch avec un ton de brusquerie
et de mauvaise humeur, ainsi que quelqu'un très-impatient
d'abréger une corvée qui lui pèse, il lui dit:



«--Quel est le crime dont vous accusez ce jeune homme[20]?»

Le docteur Baruch paraissant, de son côté, blessé de la brus‐
querie et de la mauvaise humeur de Ponce-Pilate, lui répondit
avec aigreur:

«--Si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne vous l'aurions pas
amené[21].»

[Note 19: «Pilate les vint donc trouver dehors.» (_Évangile se‐
lon saint Jean_, ch. XVIII, v. 29.)]

[Note 20: _Évangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 30.]

[Note 21: _Évangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 31.]

Le seigneur Ponce-Pilate, choqué à son tour de l'aigreur du
docteur Baruch, reprit impatiemment et en étouffant un nouveau
bâillement:

«--Eh bien! puisque vous dites qu'il a péché contre la loi, pre‐
nez-le et jugez-le selon votre loi[22].»

[Note 22: _Évangile saint Jean_, ch. XVIII, v. 31.]

Et le gouverneur tourna le dos au docteur Baruch en haussant
les épaules, et rentra dans sa maison.

Un moment Geneviève crut le jeune homme de Nazareth sau‐
vé, car la réponse de Ponce-Pilate souleva de nombreux mur‐
mures dans la foule.

--Voilà bien les Romains,--disaient les uns;--ils ne cherchent
qu'à entretenir l'agitation dans notre pauvre pays pour le domi‐
ner plus sûrement.



--Ce Ponce-Pilate semble évidemment protéger ce maudit
Nazaréen!...

--Moi, je suis certain que ce Nazaréen est un secret affidé des
Romains,--ajouta l'un des émissaires,--ils se servent de ce misé‐
rable séditieux pour de ténébreux projets.

--Il n'y a pas à en douter,--reprit l'autre émissaire,--le Naza‐
réen est vendu aux Romains.

À ce dernier outrage, qui sembla pénible à Jésus, Geneviève le
vit lever de nouveau les yeux au ciel d'un air navré, tandis que la
foule répétait:

--Oui, oui, c'est un traître!...

--C'est un agent des Romains!...

--À mort le traître! à mort!...

Le docteur Baruch n'avait pas voulu lâcher sa proie; lui et plu‐
sieurs princes des prêtres, voyant Ponce-Pilate rentrer dans sa
maison, coururent après lui, et l'ayant supplié de revenir, ils le
ramenèrent dehors aux grands applaudissements de la foule.

Le seigneur Ponce-Pilate semblait continuer presque malgré
lui cet interrogatoire; il dit avec impatience au docteur Baruch en
désignant Jésus du geste:

«--De quoi accusez-vous cet homme?»

Le docteur de la loi répondit à haute voix:

«--Cet homme soulève le peuple par la doctrine qu'il enseigne
dans toute la Judée, depuis la Galilée, où il a commencé,
jusqu'ici[23].»



À cette accusation, Geneviève entendit l'un des émissaires dire
à demi-voix à son compagnon:

--Le docteur Baruch est un fin renard; par cette accusation de
sédition, il va forcer le gouverneur à condamner le Nazaréen.

Ponce-Pilate ayant fait signe à Jésus de s'approcher, ils échan‐
gèrent entre eux quelques paroles; à chaque réponse du jeune
maître de Nazareth, toujours calme et digne, Ponce-Pilate sem‐
blait de plus en plus convaincu de son innocence; il reprit à haute
voix, s'adressant aux princes des prêtres et aux docteurs de la loi:

«--Vous m'avez présenté cet homme comme poussant le
peuple à la révolte; néanmoins, l'ayant interrogé en votre pré‐
sence, je ne le trouve coupable d'aucun des crimes dont vous l'ac‐
cusez. Je ne le juge pas digne de la mort... je m'en vais donc le
renvoyer après l'avoir fait châtier[24].»

[Note 23: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 6.]

[Note 24: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 16, 17.]

Et Ponce-Pilate, étouffant un dernier bâillement, fit signe à un
de ses serviteurs qui partit en courant.

La foule, non satisfaite de l'arrêt de Ponce-Pilate, murmura
d'abord, puis se plaignit tout haut.

--Ce n'est pas pour faire châtier le Nazaréen qu'on l'a conduit
ici,--disaient les uns,--mais pour le faire condamner à mort...

--Après son châtiment, il recommencera ses séditions et à sou‐
lever le peuple...



--Ce n'est pas le châtiment de Jésus que nous voulons, c'est sa
mort!...

--Oui, oui!--crièrent plusieurs voix,--la mort! la mort!...

Ponce-Pilate ne répondit à ces murmures, à ces cris, qu'en
haussant les épaules et en rentrant chez lui.

--Si le gouverneur est convaincu de l'innocence du jeune
maître,--se disait Geneviève,--pourquoi le fait-il châtier?... C'est à
la fois lâche et cruel... Il espère peut-être calmer, par cette
concession, la rage des ennemis de Jésus... Hélas! il s'est trompé;
il ne les apaisera que par la mort de ce juste!...

À peine Ponce-Pilate eut-il donné l'ordre de châtier le fils de
Marie, que les miliciens s'en emparèrent, lui arrachèrent les der‐
niers lambeaux de son manteau, le dépouillèrent de sa tunique
de toile et de sa tunique de laine, qu'ils rabattirent sur sa ceinture
de cuir, et mirent ainsi à nu le haut de son corps; puis ils le gar‐
rottèrent à l'une des colonnes qui ornaient la porte d'entrée de la
maison du gouverneur romain.

Jésus n'opposa aucune résistance, ne proféra pas une plainte,
tourna vers la foule son céleste visage, et la contempla tristement
sans paraître entendre les injures et les huées qui redoublèrent.

On était allé quérir le bourreau de la ville pour battre Jésus de
verges; aussi, en attendant la venue de l'exécuteur, les vociféra‐
tions continuèrent, toujours excitées par les émissaires des
pharisiens.

--Ponce-Pilate espère nous satisfaire par le châtiment de ce
maudit, mais il se trompe,--disaient les uns.



--La coupable indulgence du gouverneur romain,--ajouta l'un
des émissaires,--ne prouve que trop qu'il s'entend secrètement
avec le Nazaréen...

--Eh! mes amis... de quoi vous plaignez-vous?--disait un
autre;--Ponce-Pilate nous donne plus que nous ne lui deman‐
dions: nous ne voulions que la mort du Nazaréen, et il sera châtié
avant d'être mis à mort... Gloire au généreux Ponce-Pilate!...

--Oui, oui! car il faudra bien qu'il le condamne... nous l'y
forcerons...

--Ah! voici le bourreau!--crièrent plusieurs voix;--voici le
bourreau et son aide...

Geneviève reconnut les deux mêmes hommes qui, trois jours
auparavant, l'avaient battue à coupes de fouet chez son maître;
elle ne put retenir ses larmes à cette pensée, que ce jeune
homme, qui n'était qu'amour et miséricorde, allait subir l'ignomi‐
nieux châtiment réservé aux esclaves.

Les deux bourreaux portaient sous leur bras un paquet de ba‐
guettes de coudrier, longues, flexibles et grosses comme le pouce.
Chacun des exécuteurs en prit une, et, à un signe de Caïphe, les
coups commencèrent à pleuvoir, violents et rapides, sur les
épaules du jeune maître de Nazareth... Lorsqu'une baguette était
brisée, les bourreaux en prenaient une autre.

D'abord Geneviève détourna la vue de ce cruel spectacle; mais
elle fut forcée d'entendre les railleries féroces de la foule, qui de‐
vaient paraître au fils de Marie un supplice plus affreux que le
supplice même.



--Toi qui disais: Aimez-vous les uns les autres, Nazaréen mau‐
dit!--criaient les uns,--vois comme l'on t'aime!

--Toi qui disais: Partagez votre pain et votre manteau avec qui
n'a ni pain ni manteau, ces honnêtes bourreaux suivent tes pré‐
ceptes, ils partagent fraternellement leurs baguettes pour les bri‐
ser sur ton échine...

--Toi qui disais: Qu'il était plus facile à un chameau de passer
par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer au Paradis, ne
trouves-tu pas qu'il te serait plus facile de passer par le trou
d'une aiguille que d'échapper aux baguettes dont on caresse ton
dos?

--Toi qui glorifiais les vagabonds, les voleurs, les courtisanes,
et autres gibiers de houssines, tu les aimais sans doute, ces scélé‐
rats, parce que tu savais devoir être un jour fouetté comme eux, ô
grand prophète!...

Geneviève, malgré sa répugnance à voir le supplice de Jésus,
ne l'entendant pas pousser un cri ou une plainte, craignit qu'il ne
se fût évanoui de douleur, et jeta sur lui les yeux avec angoisse.

Hélas! ce fut pour elle un spectacle horrible.

Le dos du jeune maître n'était qu'une large plaie saignante, in‐
terrompue çà et là par quelques sillons bleuâtres de meurtris‐
sures... à ces endroits seulement la peau n'avait pas été enlevée.
Jésus tournait la tête vers le ciel et fermait les yeux, pour échap‐
per sans doute à la vision de cette foule impitoyable. Son visage,
livide, baigné de sueur, trahissait une souffrance horrible à
chaque nouvelle flagellation fouettant sa chair meurtrie à vif... Et



pourtant, parfois, il essayait encore de sourire avec une résigna‐
tion angélique!

Les princes des prêtres, les docteurs de la loi, les sénateurs et
tous ces méchants pharisiens, suivaient d'un regard triomphant
et avide l'exécution du supplice... Parmi les plus acharnés à se re‐
paître de cette torture, Geneviève remarqua le docteur Baruch,
Caïphe et le banquier Jonas... Les bourreaux commençaient à se
lasser de frapper; ils avaient brisé sur les épaules de Jésus
presque toutes leurs baguettes; ils interrogèrent d'un coup d'oeil
le docteur Baruch, comme pour lui demander s'il n'était pas
temps de mettre fin au supplice; mais le docteur de la loi s'écria:

--Non, non... usez jusqu'à la dernière de vos baguettes...

L'ordre de pharisien fut exécuté... les dernières verges furent
brisées sur les épaules du jeune maître, et éclaboussèrent de sang
le visage des bourreaux... ce n'était plus la peau qu'ils flagellaient,
mais une plaie saignante... Le martyre devint alors si atroce, que
Jésus, malgré son courage, défaillit et laissa tomber sa tête appe‐
santie sur son épaule gauche; ses genoux fléchirent, il fût tombé à
terre sans les liens qui le garrottaient à la colonne par le milieu
du corps.

Ponce-Pilate, après avoir ordonné le châtiment, était rentré
dans sa maison; il ressortit alors de chez lui, et fit signe aux bour‐
reaux de délier le condamné... Ils le délièrent et le soutinrent;
l'un d'eux lui jeta sur les épaules sa tunique de laine. Le contact
de cette rude étoffe sur sa chair vive causa sans doute une nou‐
velle et si cruelle douleur à Jésus, qu'il tressaillit de tous ses
membres. L'excès même de la souffrance le fit revenir à lui; il re‐
leva la tête, tâcha de se raffermir assez sur ses jambes pour



n'avoir plus besoin du soutien des bourreaux, ouvrit les yeux et
jeta sur la foule un regard miséricordieux...

Ponce-Pilate, croyant avoir satisfait à la haine des pharisiens,
dit à la foule, après avoir fait délier Jésus:

«--Voilà l'homme[25]...»

Et il fit signe à ses officiers de rentrer dans sa maison; il se
disposait à les suivre, lorsque le prince des prêtres, Caïphe, après
s'être consulté à voix basse avec le docteur Baruch et le banquier
Jonas, s'écria en arrêtant le gouverneur par sa robe, au moment
où il rentrait chez lui:

«--Seigneur Pilate, si vous délivrez Jésus, vous n'êtes pas ami
de l'empereur; car le Nazaréen s'est dit roi, et quiconque se dit roi
se déclare contre l'empereur[26].»

[Note 25: _Évangile selon saint Jean_, ch. XIX, v. 5.]

[Note 26: _Évangile selon saint Jean_, ch. XIX, v. 12]

--Ponce-Pilate va craindre de passer pour traître à son maître,
l'empereur Tibère,--dit à son complice l'un des émissaires placés
non loin de Geneviève.--Il sera forcé de livrer le Nazaréen.

Puis ce méchant homme s'écria d'une voix éclatante:

--Mort au Nazaréen! l'ennemi de l'empereur Tibère, le protec‐
teur de la Judée!...

--Oui, oui!--reprirent plusieurs voix,--le Nazaréen s'est dit roi
des Juifs!

--Il veut renverser la domination de l'empereur Tibère!



--Il veut se déclarer roi en soulevant la populace contre les Ro‐
mains, nos amis et alliés.

--Réponds à cela, Ponce-Pilate!--cria du milieu de la foule l'un
des deux émissaires.--Comment se fait-il que nous autres Hé‐
breux, nous nous montrions plus dévoués que toi au pouvoir de
l'empereur, ton maître?... Comment se fait-il que ce soit nous
autres Hébreux, qui demandions la mort du séditieux qui veut
renverser l'autorité romaine, et que ce soit toi, gouverneur pour
Tibère, qui veuilles gracier ce séditieux?...

Cette apostrophe parut d'autant plus troubler Ponce-Pilate,
que de tous côtés on cria dans la foule:

--Oui, oui... ce serait trahir l'empereur que de délivrer le
Nazaréen!

--Ou prouver peut-être que l'on est son complice.

Ponce-Pilate, malgré le désir qu'il avait peut-être de sauver le
jeune maître de Nazareth, parut de plus en plus troublé de ces re‐
proches partis de la foule, reproches qui mettaient en doute sa fi‐
délité à l'empereur Tibère[27]. Il alla vers les pharisiens et s'en‐
tretint avec eux à voix basse, tandis que les miliciens gardaient
toujours au milieu d'eux Jésus garrotté.

Alors, Caïphe, prince des prêtres, reprit tout haut en s'adres‐
sant à Pilate, afin d'être entendu de la foule et en montrant Jésus:

«--Nous avons trouvé que cet homme pervertit notre nation,
qu'il l'empêche de payer le tribut à César, et qu'il se dit le roi des
Juifs comme étant le fils de Dieu[28].»



[Note 27: «Ponce-Pilate _était fonctionnaire public_ (fait
très-judicieusement observer M. Dupin); il tenait à sa place: il fut
intimidé par les cris qui mettaient en doute sa fidélité à l'empe‐
reur, il craignit une destitution, il céda.» (_Jésus devant Caï‐
phe_, p. 105, par Dupin aîné.)]

[Note 28: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 1, 3]

Alors, Ponce-Pilate, se tournant vers le jeune maître de Naza‐
reth, lui dit:

--Êtes-vous roi des Juifs?

«--Dites-vous cela de vous-même?»--répondit Jésus d'une
voix affaiblie par la souffrance,--«ou bien me le demandez-vous
parce que d'autres vous l'ont dit avant moi?»

--Les princes des prêtres et les sénateurs vous ont livré à
moi... --reprit Ponce-Pilate.--Qu'avez-vous fait?... Vous préten‐
dez-vous roi des Juifs?...

Jésus secoua doucement la tête et répondit:

«--Mon royaume n'est pas de ce monde... si mon royaume
était de ce monde, mes amis eussent combattu pour empêcher
que je vous fusse livré... mais, je vous le répète, mon royaume
n'est pas d'ici[29].»

Ponce-Pilate se retourna de nouveau vers les pharisiens,
comme pour les prendre eux-mêmes à témoignage de la réponse
de Jésus, qui devait l'innocenter, puisqu'il proclamait que son
royaume n'était pas de ce monde-ci.

--Son royaume,--pensa Geneviève,--est sans doute dans ces
mondes inconnus où nous allons, selon notre foi druidique, re‐



trouver ceux que nous avons aimés ici... Comment oseraient-ils
condamner Jésus comme rebelle à l'empereur? lui qui a tant de
fois répété: «Rendez à César ce qui est à César, à Dieu ce qui est à
Dieu!»

Mais, hélas! Geneviève oubliait que la haine des pharisiens
était implacable... Les seigneurs Baruch, Jonas et Caïphe, ayant
de nouveau parlé bas à Ponce-Pilate, celui-ci dit à Jésus:

«--Êtes-vous, oui ou non, le fils de Dieu?»

«--Oui,»--répondit Jésus de sa voix douce et ferme,--«oui, je
le suis[30]...»

[Note 29: _Évangile selon saint Jean_, ch. XXVIII, v. 23 et
36]

[Note 30: _Évangile selon saint Jean_, ch. XXVIII, v. 38, 39]

A ces mots, les princes des prêtres, les docteurs et sénateurs,
indignés, poussèrent des exclamations qui furent répétées par la
foule.

--Il a blasphémé!... il a dit qu'il était le fils de Dieu!...

--Et celui-là qui se dit le fils de Dieu,--cria l'émissaire--celui-là
qui se dit le fils de Dieu se dit aussi roi des Juifs...

--C'est un ennemi de l'empereur!

--A mort! à mort! le Nazaréen!... crucifiez-le Ponce-Pilate, sin‐
gulier mélange de lâche faiblesse et d'équité, voulant sans doute
tenter un dernier effort pour sauver Jésus, qu'il ne trouvait pas
coupable, dit à la foule qu'il était d'usage pour la fête de ce jour
de donner la liberté à un criminel, et que le peuple avait à choisir



pour cet acte de clémence entre un prisonnier, nommé Barrabas,
et Jésus, qui avait été déjà battu de verges, puis il ajouta:

«--Lequel des deux voulez-vous que je délivre? Jésus, ou
Barrabas[31]?»

[Note 31: «Mais les princes des prêtres et les sénateurs per‐
suadèrent au peuple de demander Barrabas et de faire mourir Jé‐
sus.» (_Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVIII, v. 20)]

Geneviève vit les émissaires des pharisiens courir dans la foule
de groupe en groupe, et disant:

--Demandons la liberté de Barrabas... que l'on délivre Barra‐
bas. Et bientôt la foule cria de toutes parts:

--Délivrez Barrabas et gardez Jésus!...

--Mais,--reprit Ponce-Pilate,--que ferai-je de Jésus?

--Crucifiez-le!...--répondirent les mille voix de la foule,--cruci‐
fiez-le!...

--Mais,--reprit encore Ponce-Pilate,--quel mal a-t-il fait?

--Crucifiez-le!...--reprit la foule de plus en plus furieuse.--Cru‐
cifiez-le!... Mort au Nazaréen!...

Ponce-Pilate, n'ayant pas le courage de défendre Jésus, qu'il
trouvait innocent, fit signe à l'un de ses serviteurs: celui-ci rentra
dans la maison du gouverneur, pendant que la foule criait avec
une furie croissante:

--Crucifiez le Nazaréen!... crucifiez-le!...



Jésus, toujours calme, triste, pensif, semblait étranger à ce qui
se passait autour de lui.

--Sans doute,--se dit Geneviève,--il songe déjà aux mondes
mystérieux, où l'on va renaître et revivre en quittant ce monde-ci.

Le serviteur de Ponce-Pilate revint, tenant un vase d'argent
d'une main et de l'autre un bassin; un second serviteur prit ce
bassin, et, pendant que le premier serviteur y versait de l'eau,
Ponce-Pilate trempa ses mains dans cette eau, en disant à haute
voix:

«--Je suis innocent de la mort de ce juste; c'est à vous d'y
prendre garde... Quant à moi, je m'en lave les mains[32]...»

--Que le sang du Nazaréen retombe sur nous!...--cria l'un des
émissaires.

--Oui... que son sang retombe sur nous et sur nos
enfants[33]!...

[Note 32: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 25.]

[Note 33: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 26,
27.]

--Prenez donc Jésus, et crucifiez-le vous-mêmes...--répondit
Ponce-Pilate.--On va, puisque vous l'exigez, délivrer Barrabas.

Et Ponce-Pilate rentra dans sa maison au bruit des acclama‐
tions de la foule, tandis que Caïphe, le docteur Baruch, le ban‐
quier Jonas et les autres pharisiens triomphants montraient le
poing à Jésus.



L'officier qui avait commandé l'escorte de miliciens chargés
d'arrêter le fils de Marie dans le jardin des Oliviers, s'approchant
de Caïphe, lui dit:

--Seigneur, pour conduire le Nazaréen au Golgotha, lieu de
l'exécution des criminels, nous aurons à traverser le quartier po‐
puleux de la porte Judiciaire; il se pourrait que le calme des par‐
tisans de ce séditieux ne fût qu'apparent... et qu'une fois arrivés
dans ce quartier de vile populace, elle ne se soulevât pour déli‐
vrer le Nazaréen... Je réponds du courage de mes braves mili‐
ciens; ils ont déjà, ce matin, après un combat acharné, mis en
fuite une grosse troupe de scélérats déterminés, commandée par
un bandit nommé Banaïas, qui voulaient nous forcer à leur livrer
Jésus... Pas un de ces misérables n'a échappé... malgré leur fu‐
rieuse résistance...

--Le lâche menteur!--se dit Geneviève en entendant cette van‐
terie de l'officier des miliciens, qui reprit:

--Cependant, seigneur Caïphe, malgré la vaillance éprouvée de
notre milice, il serait peut-être plus prudent de confier l'escorte
du Nazaréen, jusqu'au lieu du supplice, à la garde romaine.

--Je suis de votre avis,--répondit le prince des prêtres;--je vais
demander, à l'un des officiers de Ponce-Pilate de faire garder le
Nazaréen dans le prétoire de la cohorte romaine jusqu'à l'heure
du supplice.

Geneviève vit alors, pendant que le prince des prêtres allait
s'entretenir avec un des officiers de Ponce-Pilate, le chef des mili‐
ciens se rapprocher de Jésus... bientôt elle entendit cet officier,
répondant sans doute à quelques mots du jeune maître, lui dire
d'un air railleur et cruel:



--Tu es bien pressé de t'étendre sur la croix... Il faut d'abord
qu'on la construise, et ce n'est pas fait en un tour de main... Tu
dois le savoir mieux que personne, toi, en ta qualité d'ancien ou‐
vrier charpentier.

L'un des officiers de Ponce-Pilate, à qui le prince des prêtres
avait parlé, vint alors trouver Jésus, et lui dit:

--Je vais te conduire dans le prétoire de nos soldats; lorsque ta
croix sera prête, on l'apportera, et sous notre escorte tu te met‐
tras en route pour le Calvaire... Suis-nous!

Jésus, toujours garrotté, fut conduit à peu de distance de là,
par les miliciens, dans la cour où logeaient les soldais romains; la
porte, devant laquelle se promenait un factionnaire, restant ou‐
verte, plusieurs personnes qui avaient, ainsi que Geneviève, suivi
le Nazaréen, demeurèrent en dehors pour voir ce qui allait
advenir.

Lorsque le jeune maître fut amené dans la cour du prétoire
(on appelle ainsi les bâtiments où logent les soldats romains),
ceux-ci étaient disséminés en plusieurs groupes: les uns net‐
toyaient leurs armes; les autres jouaient à plusieurs jeux; ceux-ci
maniaient la lance sous les ordres d'un officier; ceux-là, étendus
sur des bancs au soleil, chantaient ou causaient entre eux. On re‐
connaissait, à leurs figures bronzées par le soleil, à leur air mar‐
tial et farouche, à la tenue militaire de leurs armes et de leurs vê‐
tements, ces soldats courageux, aguerris, mais impitoyables, qui
avaient conquis le monde, laissant derrière eux, comme en
Gaule, le massacre, la spoliation et l'esclavage.

Dès que ces Romains eurent entendu le nom de Jésus de Na‐
zareth, et qu'ils le virent amené par l'un de leurs officiers dans la



cour du prétoire, tous abandonnèrent leurs jeux et accoururent
autour de lui.

Geneviève pressentit, en remarquant l'air railleur et endurci
de cette soldatesque, que le fils de Marie allait subir de nouveaux
outrages. L'esclave se souvint d'avoir lu dans les récits laissés par
les aïeux de son mari, Fergan, les horreurs commises par les sol‐
dats de César, le fléau des Gaules, elle ne doutait pas que ceux-là
dont le jeune maître était entouré ne fussent aussi cruels que
ceux des temps passés.

Il y avait au milieu de la cour du prétoire un banc de pierre où
ces Romains firent d'abord asseoir Jésus, toujours garrotté; puis,
s'approchant de lui, ils commencèrent à le railler et à l'injurier:

--Le voilà donc, ce fameux prophète!--dit l'un d'eux.--Le voilà
donc, celui qui annonce que le temps viendra où l'épée se chan‐
gera en serpe, et où il n'y aura plus de guerre! plus de bataille!

--Plus de guerre! Par le vaillant dieu Mars, plus de guerre!--
s'écrièrent d'autres soldais avec indignation.--Ah! ce sont là tes
prophéties, prophète de malheur!

--Plus de guerre! c'est-à-dire plus de clairons, plus d'enseignes
flottantes, plus de brillantes cuirasses, plus de casques à ai‐
grettes, qui attirent les regards des femmes!

--Plus de guerre! c'est-à-dire plus de conquêtes!

--Quoi! ne pouvoir plus essuyer nos bottines ferrées sur la tête
des peuples conquis!

--Ne plus boire leur vin en courtisant leurs filles comme ici,
comme en Gaule, comme dans la Grande-Bretagne, comme en



Espagne, comme dans tout l'univers, enfin!

--Plus de guerre! Par Hercule! et que deviendraient donc les
forts et les vaillants, Nazaréen maudit? ils iraient, selon toi, de‐
puis l'aube jusqu'à la nuit, labourer la terre ou tisser la toile
comme de lâches esclaves, au lieu de partager leur temps entre la
bataille, la paresse, la taverne et l'amour?

--Toi, qui te fais appeler le fils de Dieu,--dit un de ces Romains
en menaçant du poing le jeune maître:--tu es donc le fils du dieu
_la Peur_, lâche que tu es!

--Toi, qui te fais appeler le roi des Juifs, tu veux donc être ac‐
clamé le roi de tous les poltrons de l'univers?

--Camarades!--s'écria l'un des soldats en éclatant de rire,--
puisqu'il est roi des poltrons, il faut le couronner.

Cette proposition fut accueillie avec une joie insultante, plu‐
sieurs voix s'écrièrent aussitôt:

--Oui, oui, puisqu'il est roi, il faut le revêtir de la pourpre
impériale.

--Il faut lui mettre le sceptre à la main, alors nous le glorifie‐
rons, nous l'honorerons à l'instar de notre auguste empereur
Tibère.

Et pendant que leurs compagnons continuaient d'entourer et
d'injurier le jeune maître de Nazareth, insouciant de ces ou‐
trages, plusieurs soldats s'éloignèrent; l'un alla prendre le man‐
teau rouge d'un cavalier; l'autre la canne d'un centurion, un troi‐
sième, avisant dans un coin de la cour un tas de broussailles des‐
tinées à être brûlées, y choisit quelques brins d'une plante épi‐



neuse, et se mit à en tresser une couronne. Alors plusieurs voix
s'écrièrent:

--Maintenant, il faut procéder au couronnement du roi des
Juifs.

--Oui, couronnons le roi des lâches!

--Le fils de Dieu!

--Le fils du dieu _la Peur_!

--Compagnons, il faut que ce couronnement se fasse avec
pompe, comme s'il s'agissait d'un vrai César.

--Moi, je suis le porte-couronne.

--Moi, le porte-sceptre.

--Moi, le porte-manteau impérial.

Et au milieu des huées, des railleries grossières, ces Romains
formèrent une espèce de cortége dérisoire: le porte-couronne
s'avançait le premier, tenant la couronne d'épines d'un air solen‐
nel, et suivi d'un certain nombre de soldats; venait ensuite le
porte-sceptre; puis d'autres soldats; puis enfin celui qui tenait le
manteau; et tous chantaient en choeur:

--Salut au roi des Juifs!

--Salut au Messie!

--Salut au fils de Dieu!

--Salut au César des poltrons, salut!



Jésus, assis sur son banc, regardait les préparatifs de cette cé‐
rémonie insultante avec une inaltérable placidité; le porte-cou‐
ronne, s'étant approché le premier, leva la tresse épineuse au-
dessus de la tête du jeune homme de Nazareth, et lui dit:

--Je le couronne, ô roi[34]!

[Note 34: Pour toute cette scène où le burlesque le dispute à
l'horrible, voir: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v.
28, 29, 30, etc., etc.]

Et le Romain enfonça si brutalement cette couronne sur la tête
de Jésus, que les épines lui déchirèrent le front; de grosses
gouttes de sang coulèrent comme des larmes sanglantes sur le
pâle visage de la victime; mais, sauf le premier tressaillement in‐
volontaire causé par la douleur, les traits du jeune maître re‐
prirent leur mansuétude ordinaire et ne trahirent ni ressentiment
ni courroux.

--Et moi, je te revêts de la pourpre impériale, ô roi!--ajouta un
autre Romain pendant qu'un de ses compagnons arrachait la tu‐
nique que l'on avait rejetée sur le dos de Jésus. Sans doute la
laine de ce vêtement s'était déjà collée à la chair vive, car, au mo‐
ment où il fut violemment arraché des épaules de Jésus, il poussa
un grand cri de douleur, mais ce fut tout, il se laissa patiemment
revêtir du manteau rouge.

--Maintenant, prends ton sceptre, ô grand roi!--ajouta un
autre soldat en s'agenouillant devant le jeune maître et lui met‐
tant dans la main le cep de vigne du centurion; puis tous, avec de
grands éclats de rire, répétèrent:

--Salut, ô roi des Juifs, salut!



Un grand nombre d'entre eux s'agenouillèrent même devant
lui par dérision en répétant:

--Salut! ô grand roi!

Jésus garda dans sa main ce sceptre dérisoire et ne prononça
pas un mot; cette résignation inaltérable, cette douceur angélique
frappèrent tellement les Romains, qu'ils restèrent d'abord stupé‐
faits; puis, leur colère s'exaltant en raison de la patience du jeune
maître de Nazareth, ils s'irritèrent à l'envi, s'écriant:

--Ce n'est pas un homme, c'est une statue.

--Tout le sang qu'il avait dans les veines est sorti sous les ba‐
guettes du bourreau.

--Le lâche! il n'ose pas seulement se plaindre.

--Lâche?--dit un vétéran, d'un air pensif, après avoir long‐
temps contemplé Jésus, quoiqu'il eût été d'abord l'un de ses tour‐
menteurs acharnés.--Non, celui-là n'est pas un lâche! non, pour
endurer patiemment tout ce que nous lui faisons souffrir, il faut
plus de courage que pour se jeter, tête baissée, l'épée à la main,
sur l'ennemi... Non,--répéta-t-il en se retirant à l'écart,--non, cet
homme-là n'est pas un lâche!

Et Geneviève crut voir une larme tomber sur les moustaches
grises du vieux soldat.

Mais les autres Romains se moquèrent de l'attendrissement
de leur compagnon, et s'écrièrent:

--Il ne voit pas que ce Nazaréen feint la résignation pour nous
apitoyer.



--C'est vrai! il est au dedans rage et haine, tandis qu'au dehors
il se montre bénin et pâtissant.

--C'est un tigre honteux qui se revêt d'une peau d'agneau...

À ces paroles insensées, Jésus se contenta de sourire triste‐
ment en secouant la tête; ce mouvement fit pleuvoir autour de lui
une rosée de sang, car les blessures faites à son front par les
épines saignaient toujours...

À la vue du sang de ce juste, Geneviève ne put s'empêcher de
murmurer tout bas le refrain du chant des _Enfants du Gui_ cité
dans les écrits des aïeux de son mari:

«_Coule, coule, sang du captif!--Tombe, tombe, rosée san‐
glante!--Germe, grandis, moisson vengeresse!..._»

--Oh!--se disait Geneviève,--le sang de cet innocent, de ce
martyr, si indignement abandonné par ses amis, par ce peuple de
pauvres et d'opprimés qu'il chérissait... ce sang retombera sur
eux et sur leurs enfants... Mais qu'il féconde aussi la sanglante
moisson de la vengeance!

Les Romains, exaspérés par la céleste patience de Jésus, ne sa‐
vaient qu'imaginer pour la vaincre... Les injures, les menaces ne
pouvant l'ébranler, un des soldats lui arracha des mains le cep de
vigne qu'il continuait de tenir machinalement et le lui brisa sur la
tête[35], en s'écriant:

--Tu donneras peut-être signe de vie, statue de chair et d'os!

Mais Jésus ayant d'abord courbé sous le coup sa tête endolo‐
rie, la releva en jetant un regard de pardon sur celui qui venait de
le frapper.



Sans doute cette ineffable douceur intimida ou embarrassa ces
barbares, car l'un d'eux, détachant son écharpe, banda les yeux
du jeune maître de Nazareth[36], en lui disant:

--Ô grand roi! tes respectueux sujets ne sont pas dignes de
supporter tes regards!

[Note 35: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 30,
31 et suivants.]

[Note 36: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 33.]

Lorsque Jésus eut ainsi les yeux bandés, une idée d'une lâche‐
té féroce vint à l'esprit de ces Romains; l'un d'eux s'approcha de
la victime, lui donna un soufflet, et lui dit en éclatant de rire:

--O grand prophète! devine le nom de celui qui t'a frappé[37]!
Alors un horrible jeu commença...

Ces hommes robustes et armés vinrent tour à tour, riant aux
éclats, souffleter ce jeune homme garrotté, brisé par tant de tor‐
tures, lui disant chaque fois qu'ils le frappaient à la figure:

--Devineras-tu cette fois qui t'a frappé?

Jésus (et ce furent les seules paroles que Geneviève lui enten‐
dit prononcer durant ce long martyre), Jésus dit d'une voix misé‐
ricordieuse, en levant vers le ciel sa tête toujours couverte d'un
bandeau:

«--Seigneur, mon Dieu! pardonnez-leur... ils ne savent ce
qu'ils font[38]!»

Telle fut l'unique et tendre plainte que fit entendre la victime,
et ce n'était pas même une plainte... c'était une prière qu'il adres‐



sait aux dieux, implorant leur pardon pour ses tourmenteurs...

Les Romains, loin d'être apaisés par cette divine mansuétude,
redoublèrent de violences et d'outrages...

Des infâmes crachèrent au visage de Jésus...[39]

[Note 37: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 31.]

[Note 38: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 32.]

[Note 39: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 35.]

Geneviève n'aurait pu supporter plus longtemps la vue de ces
monstruosités si les dieux n'y eussent mis un terme; elle entendit
dans la rue un grand tumulte, et vit arriver le docteur Baruch, le
banquier Jonas et Caïphe, prince des prêtres. Deux hommes de
leur suite portaient une lourde croix de bois, un peu plus haute
que la grandeur d'un homme. À la vue de cet instrument de sup‐
plice, les personnes arrêtées au dehors de la porte du prétoire, et
parmi lesquelles se trouvait Geneviève, crièrent d'une voix
triomphante:

--Enfin, voici la croix!... voici la croix!

--Une croix toute neuve et digne d'un roi!

--Et comme roi... le Nazaréen ne dira pas qu'on le traite en
mendiant...

Lorsque les Romains entendirent annoncer qu'on apportait la
croix, ils parurent contrariés de ce que leur victime allait leur
échapper. Jésus, au contraire, à ces mots:--Voici la croix!... voici
la croix!--se leva avec une sorte d'allégement, espérant sans
doute sortir bientôt de ce monde-ci... Des soldats lui débandèrent



les yeux, lui ôtèrent le manteau rouge, lui laissant seulement la
couronne d'épines sur la tête; de sorte qu'il resta demi-nu; on le
conduisit ainsi jusqu'à la porte du prétoire, où se tenaient les
hommes qui venaient d'apporter la croix.

Le docteur Baruch, le banquier Jonas et le prince des prêtres,
Caïphe, dans leur haine toujours inassouvie, échangeaient des re‐
gards triomphants, en se montrant le jeune maître de Nazareth,
pâle, sanglant et dont les forces semblaient être à bout. Ces pha‐
risiens impitoyables ne purent résister au cruel plaisir d'outrager
encore la victime, le banquier Jonas lui dit:

--Tu vois, audacieux insolent, à quoi mènent les injures contre
les riches; tu ne les railles plus à cette heure? tu ne les compares
plus à des chameaux incapables de passer par le trou d'une ai‐
guille! C'est grand dommage que l'envie de plaisanter te soit
passée!

--Es-tu satisfait, à cette heure,--ajouta le docteur Baruch,--
d'avoir traité les docteurs de la loi de fourbes et d'hypocrites, ai‐
mant à avoir la première place aux festins?... Ils ne te disputeront
pas du moins ta place sur la croix.

--Et les prêtres!--ajouta le seigneur Caïphe,--c'étaient aussi
des fourbes qui dévoraient les maisons des veuves, sous prétexte
de longues prières... des hommes endurcis, moins pitoyables que
les païens samaritains... des stupides à l'esprit assez étroit pour
observer pieusement le sabbat... des orgueilleux qui faisaient de‐
vant eux sonner les trompettes pour annoncer leurs aumônes!...
Tu te croyais bien fort, tu faisais l'audacieux... à la tête de ta
bande de gueux, de scélérats et de prostituées que tu recrutais
dans les tavernes, où tu passais tes jours et tes nuits! Où sont-ils



à cette heure tes partisans? Appelle-les donc! qu'ils viennent te
délivrer!

La foule n'avait pas la haine aussi patiente que les pharisiens,
qui se plaisaient à torturer lentement leur victime; aussi l'on en‐
tendit bientôt crier avec fureur:

--À mort... le Nazaréen! à mort!

--Hâtons-nous!... Est-ce qu'on voudrait lui faire grâce en re‐
tardant ainsi son supplice?

--Il n'expirera pas tout de suite... on aura encore le temps de
lui parler lorsqu'il sera cloué sur la croix.

--Oui, hâtons-nous!... sa bande de scélérats, un moment ef‐
frayée, pourrait tenter de venir l'enlever......

--À quoi bon d'ailleurs lui adresser la parole? on voit bien qu'il
ne veut pas répondre.

--À mort! à mort!

--Et il faut qu'il porte lui-même sa croix jusqu'au lieu du
supplice...

La proposition de cette nouvelle barbarie fut accueillie par les
applaudissements de tous. On fit sortir Jésus de la cour du pré‐
toire, et l'on plaça la croix sur l'une de ses épaules saignantes...
La douleur fut si aiguë, le poids de la croix si lourd, que le mal‐
heureux fléchit d'abord les genoux et faillit tomber à terre; mais
trouvant de nouvelles forces dans son courage et sa résignation, il
parut se raidir contre la souffrance, et, courbé sous le fardeau, il
commença de cheminer péniblement. La foule et l'escorte de sol‐
dats romains criaient en le suivant:



--Place! place au triomphe du roi des Juifs!...

Le triste cortége se mit en marche pour le lieu du supplice, si‐
tué en dehors de la porte Judiciaire, quitta le riche quartier du
Temple, et poursuivit sa route à travers une partie de la ville
beaucoup moins riche et très-populeuse; aussi, à mesure que l'es‐
corte pénétrait dans le quartier des pauvres gens, Jésus recevait
du moins quelques marques d'intérêt de leur part.

Geneviève vit grand nombre de femmes, debout au seuil de
leur porte, gémir sur le sort du jeune maître de Nazareth; elles se
ressouvenaient qu'il était l'ami des pauvres mères et des enfants;
aussi, beaucoup de ces innocents envoyèrent en pleurant des bai‐
sers à _ce bon Jésus_, dont ils savaient par coeur les simples et
touchantes paraboles.

Mais, hélas! presque à chaque pas, vaincu par la douleur, écra‐
sé sous le poids qu'il portait, le fils de Marie s'arrêtait en trébu‐
chant... enfin, les forces lui manquant tout à fait, il tomba sur les
genoux, puis sur les mains, et son front heurta la terre.

Geneviève le crut mort ou expirant; elle ne put retenir un cri
de douleur et d'effroi; mais il n'était pas mort... Son martyre et
son agonie devaient se prolonger encore; les soldats romains qui
le suivaient, ainsi que les pharisiens, lui crièrent:

--Debout! debout, fainéant! tu feins de tomber pour ne pas
porter ta croix jusqu'au bout!...

--Toi qui reprochais aux princes des prêtres de lier sur le dos
de l'homme des fardeaux insupportables auxquels ils ne tou‐
chaient pas du bout du doigt,--dit le docteur Baruch,--voici que
tu fais comme eux en refusant de porter ta croix!



Jésus, toujours agenouillé, et le front penché vers la terre,
s'aida de ses deux mains pour tâcher de se relever, ce qu'il fit à
grand'peine; puis, encore tout chancelant, il attendit qu'on lui eût
placé la croix sur les épaules; mais à peine fut-il de nouveau char‐
gé de ce fardeau, que, malgré son courage et sa bonne volonté, il
ploya et tomba une seconde fois comme écrasé sous ce poids.

--Allons,--dit brutalement l'officier romain,--il est fourbu!

--Seigneur Baruch,--s'écria un des émissaires, qui n'avait, non
plus que les pharisiens, quitté la victime,--voyez-vous cet homme
en manteau brun, qui passe si vite en détournant la tête comme
s'il ne voulait pas être reconnu? je l'ai souvent vu aux prêches du
Nazaréen... si on le forçait de porter la croix?

--Oui,--dit Baruch--appelez-le...

--Eh! Simon!--cria l'émissaire,--eh! Simon, le Cyrénéen! vous
qui preniez votre part des prédications du Nazaréen, venez donc
à cette heure prendre part du fardeau qu'il porte[40]...

[Note 40: _Évangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 32.]

À peine cet homme eut-il appelé Simon, que beaucoup de gens
parmi la foule crièrent comme lui:

--Eh! Simon... Simon!...

Celui-ci, au premier appel de l'émissaire, avait hâté sa marche,
comme s'il n'eût rien entendu; mais lorsqu'un grand nombre de
voix crièrent son nom, il revint sur ses pas, se dirigea vers l'en‐
droit où se tenait Jésus, et s'approcha d'un air troublé.

--On va crucifier Jésus de Nazareth, de qui tu aimais tant à
écouter la parole,--lui dit le banquier Jonas en raillant;--c'est ton



ami, ne l'aideras-tu pas à porter sa croix?

--Je la porterai seul,--répondit le Cyrénéen, ayant le courage
de jeter un coup d'oeil de pitié sur le jeune maître, qui toujours
agenouillé, semblait prêt à défaillir.

Simon, s'étant chargé de la croix, marcha devant Jésus, et le
cortège poursuivit sa route.

À cent pas plus loin, au commencement de la rue qui conduit à
la porte Judiciaire, en passant devant une boutique de marchand
d'étoffes de laine, Geneviève vit sortir de cette boutique une
femme, d'une figure vénérable... Cette femme, à la vue de Jésus,
pâle, affaibli, sanglant, ne put retenir ses larmes; seulement
alors, l'esclave, qui jusqu'alors avait oublié qu'elle pouvait être re‐
cherchée par les ordres du seigneur Grémion, son maître, se sou‐
vint de l'adresse que sa maîtresse Aurélie lui avait donnée de la
part de Jeane, lui disant que Véronique, sa nourrice, tenant une
boutique près la porte Judiciaire, pourrait lui donner un asile.

Mais Geneviève en ce moment ne songea pas à profiter de
cette chance de salut. Une force invincible l'attachait aux pas du
jeune maître de Nazareth, qu'elle voulait suivre jusqu'à la fin.
Elle vit alors Véronique s'approcher en pleurant de Jésus, dont le
front était baigné d'une sueur ensanglantée, et essuyer d'une toile
de lin le visage du pauvre martyr, qui remercia Véronique par un
sourire d'une bonté céleste.

À plusieurs pas de là, et toujours dans la rue qui conduisait à
la porte Judiciaire, Jésus passa devant plusieurs femmes qui
pleuraient; il s'arrêta un moment, et dit à ces femmes, avec un
accent de tristesse profonde:



«--Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi! mais pleurez
sur vous-mêmes, pleurez sur vos enfants; car il viendra un temps
où l'on dira: Heureuses les stériles! Heureuses les entrailles qui
n'ont pas porté d'enfants! Heureuses les mamelles qui n'ont
point allaité[41]!»

Puis Jésus, quoique brisé par la souffrance, se redressant d'un
air inspiré, les traits empreints d'une douleur navrante, comme
s'il avait conscience des effroyables malheurs qu'il prévoyait,
s'écria d'un ton prophétique, qui fit tressaillir les pharisiens eux
mêmes:

«--Oui, les temps approchent où les hommes, dans leur effroi,
diront aux montagnes: Tombez sur nous!... et aux collines: Cou‐
vrez nous![42]»

[Note 41: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 27, 30.]

[Note 42: _Évangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 31.]

Et Jésus, baissant la tête sur sa poitrine, poursuivit pénible‐
ment sa marche au milieu du silence de stupeur et d'épouvante
qui avait succédé à ses paroles prophétiques. Le cortége conti‐
nuait de gravir la rue rapide qui conduit à la porte Judiciaire,
sous laquelle on passe pour monter au Golgotha, colline située
hors de la ville et au sommet de laquelle sont dressées les croix
des suppliciés.

Geneviève remarqua que la foule, d'abord si lâchement hostile
à Jésus, commençait, à mesure qu'approchait l'heure du supplice,
à s'émouvoir et à gémir sur le sort de la victime; ces malheureux
comprenaient sans doute, mais, hélas! trop tard, qu'en laissant
mettre à mort l'ami des pauvres et des affligés, non-seulement ils



se privaient d'un défenseur, mais que, par leur honteuse ingrati‐
tude, ils glaceraient peut-être à l'avenir les âmes généreuses qui
se seraient dévouées pour eux.

Lorsque l'on eut passé sous la voûte de la porte Judiciaire, on
commença de gravir la montée du Calvaire; cette pente était si
rapide que souvent Simon, le Cyrénéen, toujours chargé de la
croix de Jésus, fut obligé de s'arrêter, ainsi que le jeune maître
lui-même... Celui-ci semblait avoir à peine conservé assez de
forces pour pouvoir atteindre au sommet de cette colline aride,
couverte de pierres roulantes, et où croissaient ça et là quelques
buissons d'une pâle verdure... Le ciel s'était couvert de nuages
épais, un jour sombre, lugubre, jetait sur toutes choses un voile
de tristesse... Geneviève, à sa grande surprise, remarqua vers le
sommet du Calvaire deux autres croix dressées en outre de celle
qui devait être élevée pour Jésus. Dans son étonnement, elle s'in‐
forma à une personne de la foule, qui lui répondit:

--Ces croix sont destinées à deux voleurs, qui doivent être cru‐
cifiés en même temps que le Nazaréen.

--Et pourquoi supplicie-t-on ces voleurs en même temps que
le jeune maître?--demanda l'esclave.

--Parce que les pharisiens, hommes de justice, de sagesse et de
piété, ont voulu que le Nazaréen fût accompagné jusqu'à la mort
par ces misérables qu'il fréquentait durant sa vie.

Geneviève se retourna pour savoir qui lui faisait cette réponse;
elle reconnut un des deux émissaires.

--Oh! les hommes impitoyables!--pensa l'esclave.--ils trouvent
moyen d'outrager Jésus jusque dans sa mort.



Lorsque les soldats romains qui escortaient le jeune maître ar‐
rivèrent, suivis de la foule de plus en plus silencieuse et attristée,
au sommet du Calvaire, ainsi que le docteur Baruch, le banquier
Jonas et le grand-prêtre Caïphe, tous trois jaloux d'assister à
l'agonie et à la mort de leur victime, Geneviève aperçut les deux
voleurs destinés au supplice, garrottés et entourés de gardes; ils
étaient livides, et attendaient leur sort avec une terreur mêlée de
rage impuissante.

À un signe de l'officier romain, chef de l'escorte, les bourreaux
ôtèrent les deux croix des trous où elles avaient été d'abord pla‐
cées et dressées, les couchèrent par terre; puis, se saisissant des
condamnés, malgré leurs cris, leurs blasphèmes et leur résistance
désespérée, ils les dépouillèrent de leurs vêtements et les éten‐
dirent sur les croix; puis, tandis que des soldats les y mainte‐
naient, les bourreaux, armés de longs clous et de lourds mar‐
teaux, clouaient sur la croix, par les pieds et par les mains, ces
malheureux qui poussaient des hurlements de douleur. Par ce
raffinement de barbarie on rendait le jeune maître de Nazareth
témoin du sort qu'il allait bientôt subir lui-même; aussi, à la vue
des souffrances de ces deux compagnons de supplice, Jésus ne
put retenir ses larmes; puis il cacha son visage entre ses mains,
pour échapper à cette pénible vision.

Les deux voleurs crucifiés, on redressa leurs croix, sur les‐
quelles ils se tordaient en gémissant, elles furent enfoncées en
terre et affermies au moyen de pierres et de pieux.

--Allons, Nazaréen,--dit l'un des bourreaux à Jésus en s'appro‐
chant de lui, tenant d'une main son lourd marteau, de l'autre plu‐
sieurs grands clous,--allons, es-tu prêt? Va-t-il falloir user de vio‐
lence envers toi comme envers tes deux compagnons?



--De quoi se plaignent-ils?--répondit l'autre bourreau;--l'on
est pourtant si à l'aise sur une croix... les bras étendus, comme un
homme qui se détire après un long sommeil!...

Jésus ne répondit pas; il se dépouilla de ses vêtements, se pla‐
ça lui-même sur l'instrument de son supplice, étendit ses bras en
croix, et tourna vers le ciel ses yeux noyés de larmes...

Geneviève vit alors les deux bourreaux s'agenouiller de chaque
côté du jeune maître de Nazareth, et saisir leurs longs clous, leurs
lourds marteaux... L'esclave ferma les yeux... mais elle entendit
les coups sourds des marteaux faisant pénétrer les clous dans la
chair vive, tandis que les deux voleurs crucifiés continuaient de
pousser des hurlements de douleur... Le bruit des coups de mar‐
teau cessa; Geneviève ouvrit les yeux... La croix à laquelle on
avait attaché le jeune maître de Nazareth venait d'être dressée et
placée au milieu de celles des deux autres crucifiés.

Jésus, le front couronné d'épines, ses longs cheveux blonds
collés à ses tempes par une sueur mêlée de sang, la figure livide
et empreinte d'une douleur effrayante, les lèvres bleuâtres, sem‐
blait au moment d'expirer; tout le poids de son corps pesant sur
ses deux mains clouées à la croix, ainsi que ses pieds, et d'où le
sang ruisselait, ses bras se raidissaient par de violents mouve‐
ments convulsifs, tandis que ses genoux à demi fléchis s'entre-
choquaient de temps à autre.

Alors Geneviève entendit la voix déjà presque agonisante des
deux voleurs qui, s'adressant à Jésus, lui disaient:

--Maudit sois-tu... Nazaréen! maudit sois-tu, toi, qui nous di‐
sais que les premiers seraient les derniers... et les derniers les
premiers!... nous voici crucifiés... que peux-tu faire pour nous?



--Maudit sois-tu, toi, qui promettais la consolation aux
affligés!--reprit l'autre voleur...--nous voici crucifiés, où est notre
consolation?

--Maudit sois-tu... toi qui nous disais que ceux-là seuls qui
sont malades ont besoin de médecin!... nous voici malades... où
est le médecin?

--Maudit sois-tu... toi qui nous disais que le bon pasteur aban‐
donne son troupeau pour chercher une seule brebis égarée!...
nous sommes égarés, et toi, le bon pasteur, tu nous laisses aux
mains des bouchers[43]!

Et ces misérables ne furent pas les seuls à insulter l'agonie de
Jésus; car, chose horrible, à laquelle Geneviève, à l'heure où elle
écrit ceci, peut à peine croire, le docteur Baruch, le banquier Jo‐
nas et Caïphe le prince des prêtres, se joignirent aux deux voleurs
pour railler et outrager le jeune maître de Nazareth au moment
où il allait rendre l'âme[44].

[Note 43: «Et les deux voleurs crucifiés auprès de Jésus l'acca‐
blaient de railleries et de reproches.» (_Évangile selon saint Mat‐
thieu_, ch. XXVII, v. 46.)]

[Note 44: «Les princes des prêtres, les docteurs de la loi et les
sénateurs se moquaient de Jésus sur la croix en disant: Il a sauvé
les autres et il ne peut pas se sauver lui-même.» Etc. (_Évangile
selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 40, 42.)]

--Oh! Jésus de Nazareth! Jésus le messie! Jésus le prophète!
Jésus le sauveur du monde!--disait Caïphe en raillant,--comment
n'as-tu pas prophétisé ton sort?... Pourquoi ne commences-tu pas
par te sauver toi-même, toi qui devais sauver le monde?



--Tu te dis le fils de Dieu, ô Nazaréen le divin!--ajoutait le ban‐
quier Jonas;--nous croirons à ta céleste puissance si tu descends
de ta croix... Nous ne te demandons que ce petit prodige!...
Voyons, fils de Dieu... descends! descends donc! Quoi! tu pré‐
fères rester cloué sur cette poutre, comme un oiseau de nuit à la
porte d'une grange?... Libre à toi... on pourra t'appeler Jésus le
crucifié... mais jamais Jésus le fils de Dieu....

--Tu te montrais si confiant dans le Seigneur!--ajouta le doc‐
teur Baruch;--appelle-le donc à ton secours! S'il te protége, si tu
es véritablement son fils, que ne tonne-t-il contre nous, tes meur‐
triers? Que ne change-t-il cette croix en un buisson de roses, d'où
tu t'élancerais radieux vers le ciel?

Les huées, les railleries des soldats romains accompagnaient
ces lâches outrages des pharisiens; soudain Geneviève vit Jésus
se raidir de tous ses membres, faire un dernier effort pour lever
vers le ciel sa tête appesantie.... Une dernière lueur illumina son
céleste regard, un sourire navrant contracta ses lèvres, et il mur‐
mura d'une voix éteinte:

--«Seigneur!... Seigneur! ayez pitié de moi!»

Puis sa tête retomba sur sa poitrine... l'ami des pauvres et des
affligés avait cessé de vivre!

Geneviève s'agenouilla et fondit en larmes. À ce moment elle
entendit une voix s'écrier derrière elle:

--La voici, l'esclave fugitive! Oh! j'étais certain de la retrouver
sur les traces de ce maudit Nazaréen, dont on vient enfin de faire
bonne justice. Saisissez-la! liez-lui les mains derrière le dos; oh!
cette fois, ma vengeance sera terrible.



Geneviève se retourna et vit son maître, le seigneur Grémion.

--Maintenant,--dit Geneviève,--je peux mourir... puisqu'il est
mort, celui-là qui avait promis aux esclaves de briser leurs
fers..............

Geneviève, quoiqu'elle ait eu à endurer les plus cruels traite‐
ments de la part de son maître, Geneviève n'est pas morte, puis‐
qu'elle a écrit ce récit pour son mari Fergan.

Après avoir ainsi raconté ce qu'elle a su et ce qu'elle a vu de la
vie et de la mort du jeune maître de Nazareth, elle croirait témé‐
raire d'oser parler de ce qui lui est arrivé à elle-même, depuis le
triste jour où elle a vu expirer sur la croix l'ami des pauvres et des
affligés; Geneviève dira seulement que, prenant exemple sur la
résignation de Jésus, elle endura patiemment les cruautés du sei‐
gneur Grémion, par attachement pour sa maîtresse Aurélie, souf‐
frant tout afin de ne pas la quitter; aussi, elle est restée l'esclave
de la femme de Grémion, pendant les deux ans qu'elle a demeuré
en Judée.

Grâce à l'ingratitude humaine, six mois après la mort du
pauvre jeune homme de Nazareth, son souvenir était effacé de la
mémoire des hommes[45]. Quelques-uns de ses disciples seule‐
ment conservèrent pieusement sa souvenance; aussi, bien
souvent Geneviève se disait en soupirant:

--Pauvre jeune maître, de Nazareth! lorsqu'il annonçait qu'un
jour les fers des esclaves seraient brisés, il écoutait le voeu de son
âme angélique; mais l'avenir devait démentir cette généreuse
espérance.



[Note 45: L'arrêt qui avait frappé le maître porta d'abord un
grand découragement chez la plupart de ses disciples; les troupes
nombreuses, et en apparence si dévouées, qu'on avait vues de
tous côtés accourir à sa voix, s'étaient dispersées; elles avaient
cru à la formation extérieure et soudaine du royaume de Dieu,
d'un nouvel état de société qui, selon la parole du Fils de Marie,
aurait porté _les derniers à la première place_; mais le cours na‐
turel des choses renversait encore leurs espérances et leur faisait
confondre le nouveau Christ avec tous les autres messies dont les
promesses et les efforts étaient restés sans résultat mémorable.
L'émotion produite par la mort de Jésus n'avait laissé dans le
pays presque aucune trace; elle s'était perdue dans une foule
d'autres émotions. (Salvador, _Jésus-Christ et sa Doctrine_, v. 2,
p. 212.)]

En effet, lorsque, après deux années passées en Judée avec sa
maîtresse Aurélie, Geneviève revint dans les Gaules, elle y retrou‐
va l'esclavage, aussi affreux, plus affreux peut-être que par le
passé.

Geneviève a joint à ce récit, qu'elle a écrit pour son mari Fer‐
gan, une petite croix d'argent qui lui a été donnée par Jeane,
femme du seigneur Chusa, peu de temps après la mort du jeune
homme de Nazareth. Quelques personnes (et Jeane était de ce
nombre) qui conservaient un pieux respect pour le souvenir de
l'ami des affligés, firent fabriquer de ces petites croix en commé‐
moration de l'instrument du supplice de Jésus, et les portèrent
ou les distribuèrent, après être allées les déposer au sommet du
Calvaire; sur la terre où avait coulé le sang de ce juste.

Geneviève ne sait si elle doit être mère un jour; si elle a ce
bonheur (est-ce un bonheur pour l'esclave de mettre au jour



d'autres esclaves?), elle aura ajouté cette petite croix d'argent aux
reliques de famille que doit se transmettre de génération en gé‐
nération la descendance de Joel, le brenn de la tribu de Karnak.

Puisse cette petite croix être le symbole du futur affranchisse‐
ment de cette vieille et héroïque race gauloise!... Puissent se réa‐
liser un jour pour les enfants de nos enfants ces paroles de
Jésus:--_Les fers des esclaves seront brisés!_

FIN DE LA CROIX D'ARGENT.

Moi, Fergan, époux de Geneviève, j'ajoute ce peu de mots à ce
récit:

Quarante ans se sont passés depuis que ma bien-aimée
femme, toujours regrettée, a raconté dans cet écrit ce qu'elle avait
vu pendant son séjour en Judée.

L'espoir que Geneviève avait conçu, d'après ces paroles de Jé‐
sus:--_Les fers des esclaves seront brisés,_--ne s'est pas réalisé...
ne se réalisera sans doute jamais; car depuis quarante ans l'escla‐
vage subsiste toujours.... Depuis quarante ans je tourne inces‐
samment ma navette pour mes maîtres, de même que mon fils
Judicaël tourne la sienne, puisqu'il est, comme son père, esclave
tisserand.

Pauvre enfant de ma vieillesse (car il y a douze ans que Gene‐
viève est morte en te mettant au monde), tu es peut-être encore
plus chétif et plus craintif que moi.... Hélas! ainsi que l'avait pré‐
vu mon aïeul Sylvest, notre race a de plus en plus dégénéré. Je
n'aurai donc pas à te faire, comme nos ancêtres de race libre ou
esclave, mais toujours vaillante, d'héroïques ou tragiques récits
sur ma vie.... Ma vie, tu la connais, mon fils, et dussé-je vivre cent



ans, elle serait ce qu'elle a été jusqu'ici, et du plus loin qu'il m'en
souvienne:

«Chaque matin me lever à l'aube pour tisser la toile, et me
coucher le soir; interrompre les longues heures de mon travail
monotone pour manger une maigre pitance; être parfois battu,
par suite du caprice ou de la colère du maître.»

Telle a été ma condition depuis que je me connais, mon
pauvre enfant! telle sera sans doute la tienne....

Hélas! Gaulois dégénérés, ni toi, ni moi, nous n'aurons rien à
ajouter à la tradition de nos aïeux.

J'écris et je signe ceci quarante ans après que ma femme Ge‐
neviève a vu mettre à mort ce jeune homme de Nazareth.

À toi, mon fils Judicaël, moi Fergan, fils de Péaron, je lègue,
pour que tu les conserves et les transmettes à ta descendance, ces
récits de notre famille et ces reliques:--_la faucille d'or_ de notre
aïeule _Hêna,--la clochette d'airain_ de mon aïeul _Guilhern,--le
collier de fer_ de notre aïeul _Sylvest,--et la petite croix d'ar‐
gent_ que m'a laissée _Geneviève_.

Moi, Gomer, fils de Judicaël, j'avais dix-sept ans lorsque mon
père est mort... il y a de cela (aujourd'hui où j'écris ceci) cin‐
quante ans.

Ainsi que mon père l'avait prévu, ma vie d'esclavage a été,
comme la sienne, monotone et morne, ainsi que celle d'une bête
de somme ou de labour.

Je rougis de honte en songeant que ni moi, ni toi sans doute,
mon fils Médérik, nous n'aurons rien à ajouter aux récits de nos



aïeux; car, hélas! ils ne sont pas encore venus, et ils ne viendront
peut-être jamais, ces temps dont parlait notre aïeule Geneviève,
sur la foi de celui qu'elle appelle dans ses récits le jeune maître de
Nazareth, et qui prophétisait qu'un jour les _fers des esclaves se‐
raient brisés_.

À toi donc, mon fils Médérik, moi, Gomer, fils de Judicaël, je
lègue, pour que tu les conserves et les transmettes à notre des‐
cendance, ces reliques et ces récits de notre famille.

CHERS LECTEURS,

L'histoire de notre famille de prolétaires entre dans une nou‐
velle période; à force de luttes contre les Romains, la Gaule a re‐
conquis presque toutes ses libertés; le _colonat_ a remplacé l'an‐
tique esclavage. Plusieurs descendants de Joel, le brenn de la tri‐
bu de Karnak, ont pris part à ces combats héroïques livrés au
nom de l'indépendance de la Gaule; elle respire enfin dans la plé‐
nitude de sa force et de son droit.

Mais un nouvel ennemi commence à poindre à l'horizon; cet
ennemi, c'est l'homme du Nord, c'est le Frank, c'est le cosaque de
ce temps-là. Attiré de ses froides et sombres forêts septentrio‐
nales vers la Gaule au doux ciel, à la terre fertile, par quel prodige
de malheur le Frank, ce barbare, ce cosaque, doit-il dans l'avenir
nous dépouiller de notre sol, de notre liberté, nous Gaulois, et
nous imposer son impitoyable conquête durant treize siècles? Par
quel prodige de malheur la Gaule, après avoir, grâce à des insur‐
rections sans nombre, secoué le joug des Romains, le plus redou‐
table peuple de l'univers, va-t-elle se courber de nouveau sous le
joug d'oppresseurs, aussi sauvages, aussi peu nombreux que les



Romains étaient puissants et civilisés? Permettez-moi de vous
rappeler ces lignes déjà citées, écrites par M. Guizot en 1829:

«La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle
que le monde la connaît, entre peuples étrangers. Depuis plus de
treize cents ans, _la France contenait deux peuples_: un peuple
VAINQUEUR et un peuple VAINCU. Depuis plus de treize cents
ans _le peuple vaincu luttait pour secouer le joug du peuple vain‐
queur_. NOTRE HISTOIRE EST L'HISTOIRE DE CETTE
LUTTE. De nos jours une bataille décisive a été livrée; elle s'ap‐
pelle la révolution. FRANCS et _Gaulois_ SEIGNEURS et _pay‐
sans_, NOBLES et _roturiers_, tous, bien longtemps avant cette
révolution, s'appelaient également Français, avaient également la
France pour patrie. Treize siècles se sont employés parmi nous à
fondre dans une même nation la race _conquérante_ et la _race
conquise_, les vainqueurs et les vaincus; _mais la division primi‐
tive a traversé le cours des siècles et a résisté à leur action; la
lutte a continué dans tous les âges, sous toutes les formes, avec
toutes les armes_; et lorsqu'on 1789, les députés de la France en‐
tière ont été réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se
sont hâtés de reprendre leur vieille querelle. Le jour de la vider
était enfin venu.» (GUIZOT, _Du Gouvernement de la France de‐
puis la restauration, et du ministère actuel_, 1829.)

Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité nous Gaulois,
après avoir si vaillamment reconquis noire liberté sur les Ro‐
mains, avons-nous été vaincus, conquis, dépouillés, asservis par
celle royauté, par cette aristocratie de race franque? Oui, en vertu
de quelle mystérieuse fatalité notre peuple gaulois, continuant de
se montrer le plus brave des peuples, a-t-il été obligé de lutter
opiniâtrement jusqu'à notre immortelle révolution de 89 et 92?



de lutter _pendant treize siècles_ enfin contre ses nouveaux
conquérants, au lieu de se débarrasser d'eux _en moins de trois
cents ans_, ainsi qu'ils s'étaient débarrassés de la domination
romaine?

Le secret de cette mystérieuse fatalité qui nous a livrés à nos
oppresseurs, vous le verrez se dévoiler durant le cours de ces ré‐
cits... ce secret vous le trouverez À ROME, cet antique foyer de la
tyrannie païenne et universelle, le foyer de la tyrannie inquisito‐
riale et jésuitique, non moins universelle[46].

[Note 46: «_Il faut faire à l'intérieur de la France_ LA
GUERRE DE ROME,» a dit M. de Montalembert à l'Assemblée
nationale.--Tous le voyez, lorsqu'il s'agit d'oppression, d'asservis‐
sement moral ou matériel, c'est ROME, toujours ROME! que les
ultramontains invoquent contre la France!...]

Voilà pourquoi j'ai voulu montrer _au vrai_ la divine morale
de Jésus dans sa première et sublime simplicité; de sorte qu'en
comparant plus tard la doctrine chrétienne, cette doctrine d'éga‐
lité, de fraternité de renoncement, de charitable et surtout d'inef‐
fable tolérance, en comparant, dis-je, cette doctrine à la vie pu‐
blique, politique et HISTORIQUE d'un grand nombre de papes et
de membres du haut clergé catholique, _de princes des prêtres_,
comme disait le jeune maître de Nazareth, vous reconnaîtrez qu'à
chaque siècle ils s'éloignaient de plus en plus de la céleste morale
de l'Évangile. Oui, ceux-là, les successeurs du Christ, qui tant de
fois avait proclamé--_que les fers des esclaves devaient être bri‐
sés_,--_que l'esclave était l'égal de son maître_,--ceux-là, ces re‐
négats, infâmes complices des Franks conquérants, possédèrent
aussi tour à tour des esclaves, des serfs et des vassaux jusques en
1789; il y a soixante ans de cela... pas davantage.



C'est donc à Rome, je vous le répète, que nous trouverons le
secret de cette mystérieuse fatalité qui a fait pendant treize
siècles peser sur la Gaule asservie, plongée dans une ignorance et
une superstition odieusement calculées, le joug affreux de la
conquête franque, sacrée, à Reims, il y a treize siècles, par l'hor‐
rible complicité des évêques romains, conquête sacrée par eux
comme une possession de DROIT DIVIN, d'où devait ressortir le
prétendu _droit divin_ de ces rois barbares étrangers à la Gaule,
droit souverain et absolu, encore invoqué de nos jours au nom du
principe de la légitimité.

Voici encore pourquoi j'essaye dans le récit suivant de vous re‐
tracer les moeurs des Franks, ces cosaques du temps passé, envi‐
ron cent cinquante ans avant leur conquête des Gaules; la
connaissance de ces moeurs, plus épouvantables peut-être dans
leur férocité sauvage que les moeurs romaines dans leur férocité
civilisée, vous fera comprendre ce débordement de pillage, de
massacres, de meurtres, d'incestes, de fratricides, de parricides,
qui ont dans la suite des siècles ensanglanté, déshonoré l'histoire
de ces rois de race franque, devenus (ne l'oublions jamais), deve‐
nus NOS ROIS DE DROIT DIVIN _par l'infernale complicité_
DE ROME; oui, car sans la connaissance de ces moeurs primi‐
tives de nos vainqueurs, de nos seigneurs et maîtres, vous admet‐
triez avec peine la réalité des faits affreux qui doivent plus tard se
produire devant vous.

Enfin, dans le récit suivant, vous verrez pour la première fois
apparaître un _Neroweg_ (plus tard sire, seigneur, baron,
_comte de Plouernel_), personnage qui pose et résume par lui
d'abord, et ensuite par sa descendance, l'antagonisme de la race
franque et de la race gauloise, antagonisme qui, commençant



ainsi au troisième siècle, se poursuit à travers les âges entre la fa‐
mille du _conquis_ et la famille _conquérante_, jusqu'à la ren‐
contre de M. le comte Neroweg de Plouernel et de M. Lebreau,
marchand de toile de la rue Saint-Denis, à Paris.

EUGÈNE SUE.

Paris, 1er juin 1850.

L'ALOUETTE DU CASQUE, - CHAPITRE
PREMIER.

OU VICTORIA, LA MÈRE DES CAMPS. (DE L'AN 130 À L'AN
395 DE L'ÈRE CHRÉTIENNE.)

_Justin_, _Aurel_, _Ralf_, descendants du brenn de la tribu
de Karnak.--_Scanvoch_, libre soldat.--_Vindex, Civilis, Marik_,
héros de la Gaule redevenue libre.--_Velléda._--_Victoria, la
mère des camps_, soeur de lait de Scanvoch.--Scanvoch va porter
un message au camp des Franks.--La légende d'_Hêna_, la vierge
de l'île de Sên.--Les _Écorcheurs_.--Ce que font les Franks des
prisonniers gaulois.--La chaudière infernale.--_Victoria.--Te‐
trik_.--La taverne de l'île du Rhin.--Les Bohémiennes
hongroises.--Scanvoch aborde au camp des Franks.

Moi, descendant de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, moi,
_Scanvoch_, redevenu libre par le courage de mon père _Ralf_
et les vaillantes insurrections gauloises, arrivées de siècle en
siècle, j'écris ceci deux cent soixante-quatre ans après que mon



aïeule Geneviève, femme de Fergan, a vu mourir en Judée, sur le
Calvaire, Jésus de Nazareth.

J'écris ceci cent trente-quatre ans après que _Gomer_, fils de
_Judicaël_ et petit-fils de Fergan, esclave comme son père et son
grand-père, écrivait à son fils _Médérik_ qu'il n'avait à ajouter
que le monotone récit de sa vie d'esclave à l'histoire de notre
famille.

Médérik, mon aïeul, n'a rien ajouté non plus à notre légende;
son fils _Justin_ y avait fait seulement tracer ces mots par une
main étrangère:

«Mon père Médérik est mort esclave, combattant, comme
_Enfant du Gui_, pour la liberté de la Gaule; il m'a dit avoir été
poussé à la révolte contre l'oppression étrangère par les récits de
la vaillance de nos aïeux libres et par la peinture des souffrances
de nos pères esclaves. Moi, son fils Justin, colon du fisc, mais non
plus esclave, j'ai fait consigner ceci sur les parchemins de notre
famille; je les transmettrai fidèlement à mon fils _Aurel_, ainsi
que la _faucille d'or_, _la clochette d'airain_, _le morceau de
collier de fer_, et _la petite croix d'argent_, que j'ai pu
conserver.»

Aurel, fils de Justin, colon comme son père, n'a pas été plus
lettré que lui; une main étrangère avait aussi tracé ces mots à la
suite de notre légende:

«Ralf, fils d'Aurel, le colon, s'est battu pour l'indépendance de
son pays; Ralf, devenu tout à fait libre par la force des armes gau‐
loises et de la guerre sainte prêchée par nos druides vénérés, a
été aussi obligé de prier un ami de tracer ces mots sur nos par‐
chemins pour y constater la mort de son père Aurel: Mon fils



Scanvoch, plus heureux que moi, pourra, sans recourir à une
main étrangère, écrire dans nos récits de famille la date de ma
mort, à moi, Ralf, le premier homme de la descendance de Joel,
le brenn de la tribu de Karnak, qui ait reconquis une entière li‐
berté. Je déclare ici, comme plusieurs de nos aïeux, que c'est le
récit de la vaillance et du martyre de nos ancêtres, réduits en ser‐
vitude, qui m'a fait prendre, comme à tant d'autres, les armes
contre les Romains.»

Moi, donc, Scanvoch, fils d'Aurel, j'ai effacé de notre légende
et récrit moi-même les lignes précédentes, jadis tracées par la
main d'autrui, qui mentionnaient la mort et les noms de nos
aïeux, Justin, Aurel, Ralf. Ces trois générations remontaient à
Médérik, fils de Gomer, lequel était fils de Judicaël et petit-fils de
Fergan, dont la femme Geneviève a vu mettre à mort, en Judée,
Jésus de Nazareth, il y a aujourd'hui deux cent soixante-quatre
ans.

Mon père Ralf m'a aussi remis nos saintes reliques à nous:

_La petite faucille d'or_ de notre aïeule Hêna, la vierge de l'île
de Sên.

_La clochette d'airain_ laissée par notre aïeul Guilhern, le
seul survivant des nôtres à la grande bataille de Vannes; jour fu‐
neste, duquel a daté l'asservissement de la Gaule par César, il y a
aujourd'hui trois cent vingt ans.

_Le collier de fer_, signe de la cruelle servitude de notre aïeul
Sylvest.

_La petite croix d'argent_ que nous a léguée notre aïeule Ge‐
neviève, témoin de la mort de Jésus, le charpentier de Nazareth.



Ces récits, ces reliques, je te les léguerai après moi, mon petit
_Aëlguen_, fils de ma bien-aimée femme _Ellèn_, qui t'a mis au
monde il y a aujourd'hui quatre ans.

C'est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je choisis,
comme jour d'un heureux augure, mon enfant, afin de commen‐
cer, pour toi et pour notre descendance, le récit de ma vie, selon
le dernier voeu de notre aïeul Joel, le brenn de la tribu de
Karnak.

Tu t'attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits que
depuis la mort de Joel jusqu'à celle de mon arrière-grand-père
Justin, sept générations, entends-tu? _sept générations!..._ ont
été soumises à un horrible esclavage; mais ton coeur s'allégera
lorsque tu apprendras que mon bisaïeul et mon aïeul étaient,
d'esclaves, devenus colons attachés à la terre des Gaules, condi‐
tion encore servile, mais de beaucoup supérieure à l'esclavage;
mon père à moi, redevenu libre, grâce aux redoutables insurrec‐
tions des _Enfants du Gui_, soulevés de siècle en siècle à la voix
de nos druides, infatigables et héroïques défenseurs de la Gaule
asservie, m'a légué la liberté, ce bien le plus précieux de tous; je
te le léguerai aussi.

Notre chère patrie a donc, à force de luttes, de persévérance
contre les Romains, successivement reconquis, au prix du sang
de ses enfants, presque toutes ses libertés. Un fragile et dernier
lien nous attache encore à Rome, aujourd'hui notre alliée, autre‐
fois notre impitoyable dominatrice; mais ce fragile et dernier lien
brisé, nous retrouverons notre indépendance absolue, et nous re‐
prendrons notre antique place à la tête des grandes nations du
monde.



Avant de te faire connaître certaines circonstances de ma vie,
mon enfant, je dois suppléer en quelques lignes au vide que laisse
dans l'histoire de notre famille l'abstention de ceux de nos aïeux
qui, par suite de leur manque d'instruction et du malheur des
temps, n'ont pu ajouter leurs récits à notre légende. Leur vie a dû
être celle de tous les Gaulois qui, malgré les chaînes de l'escla‐
vage, ont, pas à pas, siècle à siècle, conquis par la révolte et la ba‐
taille l'affranchissement de notre pays.

Tu liras, dans les dernières lignes écrites par notre aïeul Fer‐
gan, époux de Geneviève, que, malgré les serments des _Enfants
du Gui_ et de nombreux soulèvements, dont l'un, et des plus re‐
doutables, eut à sa tête Sacrovir, ce digne émule du _chef des
cent vallées_, la tyrannie de Rome, imposée depuis César à la
Gaule, durait toujours. En vain Jésus, le charpentier de Nazareth,
avait prophétisé les temps où les fers des esclaves seraient brisés,
les esclaves traînaient toujours leurs chaînes ensanglantées; ce‐
pendant, notre vieille race, affaiblie, mutilée, énervée ou corrom‐
pue par l'esclavage, mais non soumise, ne laissait passer que peu
d'années sans essayer de briser son joug; les secrètes associations
des _Enfants du Gui_ couvraient le pays et donnaient d'intré‐
pides soldats à chacune de nos révoltes contre Rome.

Après la tentative héroïque de _Sacrovir_, dont tu verras la
mort sublime dans les récits de notre aïeul Fergan, le chétif et ti‐
mide esclave tisserand, d'autres insurrections éclatèrent sous les
empereurs romains Tibère et Claude; elles redoublèrent d'éner‐
gie pendant les guerres civiles qui, sous le règne de _Néron_, di‐
visèrent l'Italie. Vers cette époque, l'un de nos héros, VINDEX,
aussi intrépide que le CHEF DES CENT VALLÉES ou que Sacro‐
vir, tint longtemps en échec les armées romaines.--CIVILIS,



autre patriote gaulois, s'appuyant sur les prophéties de VELLÉ‐
DA, une de nos druidesses, femme virile et de haut conseil, digne
de la vaillance et de la sagesse de nos mères, souleva presque
toute la Gaule, et commença d'ébranler profondément la puis‐
sance romaine. Plus tard, enfin, sous le règne de l'empereur Vi‐
tellius, un pauvre esclave de labour, comme l'avait été notre aïeul
Guilhern, se donnant comme messie et libérateur de la Gaule, de
même que Jésus de Nazareth s'était donné comme messie et libé‐
rateur de la Judée, poursuivit avec une patriotique ardeur
l'oeuvre d'affranchissement commencée par _le chef des cent
vallées_, et continuée par _Sacrovir_, _Vindex_, _Civilis_ et
tant d'autres héros. Cet esclave laboureur, nommé MARIK, âgé
de vingt-cinq ans à peine, robuste, intelligent, d'une héroïque
bravoure, était affilié aux _Enfants du Gui_; nos vénérés druides,
toujours persécutés, avaient parcouru la Gaule pour exciter les
tièdes, calmer les impatients, et prévenir chacun du terme fixé
pour le soulèvement. Il éclate; _Marik_, à la tête de dix mille es‐
claves, paysans comme lui, armés de fourches et de faux, attaque,
sous les murs de Lyon, les troupes romaines de Vitellius. Cette
première tentative avorte; les insurgés sont presque entièrement
détruits par l'armée romaine, trois fois supérieure en nombre;
loin d'accabler les insurgés gaulois, cette défaite les exalte; des
populations entières se soulèvent à la voix des druides prêchant
la guerre sainte: les combattants semblent sortir des entrailles de
la terre; MARIK se voit bientôt à la tête d'une nombreuse armée.
Doué par les dieux du génie militaire, il discipline ses troupes, les
encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche vers les
bords du Rhin, où campait, protégée par ses retranchements, la
réserve de l'armée romaine, l'attaque, la bat, et force des légions
entières, qu'il fait prisonnières, à changer leurs enseignes pour



notre antique coq gaulois. Ces légions romaines, devenues
presque nos compatriotes par leur long séjour dans notre pays,
entraînées par l'ascendant militaire de MARIK, se joignent à lui,
combattent les nouvelles cohortes romaines venues d'Italie, les
dispersent ou les anéantissent. L'heure de la délivrance de la
Gaule allait sonner... MARIK tombe entre les mains de l'im‐
monde empereur Vespasien, par une lâche trahison... Ce nou‐
veau héros de la Gaule, criblé de blessures, est livré aux animaux
du cirque, comme notre aïeul Sylvest.

La mort de ce martyr de la liberté exaspère les populations;
sur tous les points de la Gaule de nouvelles insurrections
éclatent. La parole de Jésus de Nazareth, proclamant _l'esclave
l'égal de son maître_, commence à pénétrer dans notre pays, prê‐
chée par des apôtres voyageurs; la haine contre l'oppression
étrangère redouble: attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés
de l'autre côté du Rhin par d'innombrables hordes de Franks,
guerriers barbares, venus du fond des forêts du Nord, et atten‐
dant le moment de fondre à leur tour sur la Gaule, les Romains
capitulent avec nous; nous recueillons enfin le fruit de tant de sa‐
crifices héroïques! Le sang versé par nos pères depuis trois
siècles a fécondé notre affranchissement, car elles étaient pro‐
phétiques ces paroles du chant du _chef des cent vallées_:

_«Coule, coule, sang du captif!--Tombe, tombe, rosée san‐
glante!--Germe, grandis, moisson vengeresse!...»_

Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles; car,
c'est en chantant ce refrain que nos pères ont combattu et vaincu
l'oppression étrangère. Enfin, Rome nous rend une partie de
notre indépendance; nous formons des légions gauloises, com‐
mandées par nos officiers; nos provinces sont administrées par



des gouverneurs de notre choix. Rome se réserve seulement le
droit de nommer un _principat_ des Gaules, dont elle sera suze‐
raine; on accepte en attendant mieux, ce mieux ne se fait pas at‐
tendre. Épouvantés par nos continuelles révoltes, nos tyrans
avaient peu à peu adouci les rigueurs de notre esclavage; la ter‐
reur devait obtenir d'eux ce qu'ils avaient impitoyablement refusé
au bon droit, à la justice, à la voix suppliante de l'humanité: il ne
fut plus permis au maître, comme du temps de notre aïeul Syl‐
vest et de plusieurs de ses descendants, de disposer de la vie des
esclaves, comme on dispose de la vie d'un animal. Plus tard, l'in‐
fluence de la terreur augmentant, le maître ne put infliger des
châtiments corporels à son esclave, que par l'autorisation d'un
magistrat. Enfin, mon enfant, cette horrible loi romaine, qui, du
temps de notre aïeul Sylvest et des sept générations qui l'ont sui‐
vi, déclarait les esclaves hors de l'humanité, disant dans son fé‐
roce langage: _Que l'esclave n'existe pas, qu'il_ N'A PAS DE
TÊTE (_non caput habet_, selon le langage romain), cette hor‐
rible loi, grâce à l'épouvante inspirée par nos révoltes conti‐
nuelles, s'était à ce point modifiée, que le code Justinien procla‐
mait ceci:

«La liberté est de droit naturel;--c'est le droit des gens qui a
créé la servitude;--il a créé aussi l'affranchissement, qui est le re‐
tour à la liberté naturelle.»

Hélas! il est sans doute désolant de ne voir triompher les
droits sacrés de l'humanité qu'au milieu de torrents de sang et
d'innombrables désastres! Mais qui doit-on maudire comme les
vrais auteurs de tant de maux? N'est-ce pas l'oppresseur qui
courbe son semblable sous le joug d'un affreux esclavage, qui vit
des sueurs de ses frères, qui les déprave, qui les avilit, qui les



martyrise, qui les tue par caprice ou par cruauté, et les force de
reconquérir violemment la liberté qu'on leur a ravie? Crois-tu,
mon enfant, que si la race gauloise asservie s'était montrée aussi
patiente, aussi craintive, aussi résignée que notre pauvre aïeul
_Fergan le tisserand_, notre esclavage eût été jamais aboli? Non,
non, lorsqu'on a fait de vains appels au coeur et à la raison de
l'oppresseur, il ne reste qu'un moyen de briser la tyrannie: La ré‐
volte... la révolte! énergique, opiniâtre, incessante, et tôt ou tard
le bon droit triomphe, comme il a triomphé pour nous! Que le
sang qu'il a coûté retombe sur ceux qui nous avaient asservis!

Ainsi donc, mon enfant, grâce à nos insurrections sans
nombre, l'esclavage était remplacé, par le _colonat_, sous le ré‐
gime duquel ont vécu notre bisaïeul Justin et notre aïeul Aurel;
c'est-à-dire qu'au lieu d'être forcés de cultiver, sous le fouet et au
seul profit des Romains, les terres dont ceux-ci nous avaient dé‐
pouillés par la conquête, les _colons_ avaient une petite part
dans les produits de la terre qu'ils faisaient valoir. On ne pouvait
plus les vendre, comme des animaux de labour, eux et leurs en‐
fants; on ne pouvait plus les torturer ou les tuer; mais ils étaient
obligés, de père en fils, de rester, eux et leur famille, attachés à la
même propriété. Lorsqu'elle se vendait, ils passaient au nouveau
possesseur sous les mêmes conditions de travail. Plus tard, la
condition des colons s'améliora davantage encore, ils jouirent de
leurs droits de citoyens. Lorsque les légions gauloises se for‐
mèrent, les soldats dont elles furent composées redevinrent com‐
plétement libres. Mon père Ralf, fils de colon, regagna ainsi sa li‐
berté; et moi, fils de soldat, élevé dans les camps, je suis né libre,
et je te léguerai cette liberté, comme mon père me l'a léguée.



Lorsque tu liras ceci, mon enfant, après avoir eu connaissance
des souffrances de nos aïeux, esclaves pendant sept générations,
tu comprendras la sagesse des voeux de notre aïeul Joel, le brenn
de la tribu de Karnak; tu verras combien justement il espérait
que notre vieille race gauloise, en conservant pieusement le sou‐
venir de sa bravoure et de son indépendance d'autrefois, trouve‐
rait dans son horreur de l'oppression romaine la force de la
briser.

Aujourd'hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes pa‐
rents sont morts depuis longtemps. Ralf, mon père, premier sol‐
dat d'une de nos légions gauloises, où il avait été enrôlé à dix-huit
ans dans le Midi de la Gaule, est venu dans ce pays-ci, près des
bords du Rhin, avec l'armée; il a été de toutes les batailles contre
les Franks, ces hordes féroces, qui, attirés par le beau ciel et la
fertilité de notre Gaule, sont campés de l'autre côté du Rhin, tou‐
jours prêts à l'invasion.

Il y a près de quarante ans, on craignit en Bretagne une des‐
cente des insulaires d'Angleterre: plusieurs légions, parmi les‐
quelles se trouvait celle de mon père, furent envoyées dans ce
pays. Pendant plusieurs mois il tint garnison dans la ville de
Vannes, non loin de Karnak, le berceau de notre famille. Ralf,
s'étant fait lire par un ami les récits de nos ancêtres, alla visiter
avec un pieux respect le champ de bataille de Vannes, les pierres
sacrées de Karnak, et les terres dont nous avions été du temps de
César dépouillés par la conquête. Ces terres étaient au pouvoir
d'une famille romaine; des colons, fils de Gaulois bretons de
notre ancienne tribu, autrefois réduits à l'esclavage, exploitaient
ces terres pour ceux-là dont les ancêtres les avaient dépossédés.
La fille de l'un de ces colons aima mon père et en fut aimée. Elle



se nommait Madalène; c'était une de ces viriles et fières Gau‐
loises, dont notre aïeule Margarid, femme de Joel, offrait le mo‐
dèle accompli. Elle suivit mon père lorsque sa légion quitta la
Bretagne pour revenir ici sur les bords du Rhin, où je suis né,
dans le camp fortifié de Mayence, ville militaire, occupée par nos
troupes. Le chef de la légion où servait mon père était fils d'un la‐
boureur; son courage lui avait valu ce commandement. Le lende‐
main de ma naissance, la femme de ce chef mourait en mettant
au monde une fille... une fille... qui, peut-être, un jour, du fond de
sa modeste maison, régnera sur le monde, comme elle règne au‐
jourd'hui sur la Gaule; car, aujourd'hui, à l'heure où j'écris ceci,
VICTORIA, par la juste influence qu'elle exerce sur son fils VIC‐
TORIN et sur notre armée, est de fait impératrice de la Gaule.

Victoria est ma soeur de lait; son père, devenu veuf, et appré‐
ciant les mâles vertus de ma mère, la supplia de nourrir cette en‐
fant; aussi, elle et moi, avons-nous été élevés comme frère et
soeur: à cette fraternelle affection, nous n'avons jamais failli...
Victoria, dès ses premières années, était sérieuse et douce, quoi‐
qu'elle aimât le bruit des clairons et la vue des armes. Elle devait
être un jour belle de cette auguste beauté, mélange de calme, de
grâce et de force, particulière à certaines femmes de la Gaule. Tu
verras des médailles frappées en son honneur dans sa première
jeunesse; elle est représentée en _Diane chasseresse_, tenant un
arc d'une main et de l'autre un flambeau. Sur une dernière mé‐
daille, frappée il y a deux ans, Victoria est figurée avec Victorin,
son fils, sous les traits de _Minerve_ accompagnée de
_Mars_[A]. À l'âge de dix ans, elle fut envoyée par son père dans
un collége de druidesses. Celles-ci, délivrées de la persécution ro‐
maine, par la renaissance de la liberté des Gaules, élevaient des
enfants comme par le passé.



Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu'à l'âge de
quinze ans; elle puisa dans leurs patriotiques et sévères enseigne‐
ments un ardent amour de la patrie et des connaissances sur
toutes choses; elle sortit de ce collége instruite des secrets du
temps d'autrefois, et possédant, dit-on, comme Velléda et
d'autres druidesses, la prévision de l'avenir. À cette époque, la vi‐
rile et fière beauté de Victoria était incomparable... Lorsqu'elle
me revit, elle fut heureuse et me le témoigna; son affection pour
moi, son frère de lait, loin de s'affaiblir pendant notre longue sé‐
paration, avait augmenté.

Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu; car tu ne liras
ceci que lorsque tu auras l'âge d'homme: dans cet aveu tu trouve‐
ras un bon exemple de courage et de renoncement.

Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans,
j'avais son âge, je devins, quoique à peine adolescent, follement
épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour, autant par timi‐
dité que par suite du respect que m'inspirait, malgré le fraternel
attachement dont elle me donnait chaque jour des preuves, cette
sérieuse jeune fille, qui rapportait du collége des druidesses je ne
sais quoi d'imposant, de pensif et de mystérieux. Je subis alors
une cruelle épreuve. À quinze ans et demi, Victoria, ignorant mon
amour (qu'elle doit toujours ignorer), donna sa main à un jeune
chef militaire... Je faillis mourir d'une lente maladie, causée par
un secret désespoir. Tant que dura pour moi le danger, Victoria
ne quitta pas mon chevet; une tendre soeur ne m'eût pas comblé
de soins plus dévoués, plus délicats... Elle devint mère... et
quoique mère, elle accompagnait à la guerre son mari, qu'elle
adorait. À force de raison, j'étais parvenu à vaincre, sinon mon
amour, du moins ce qu'il y avait de violent, de douloureux, d'in‐



sensé dans cette passion; mais il me restait pour ma soeur de lait
un dévouement sans bornes; elle me demanda de demeurer au‐
près d'elle et de son mari, comme l'un de ces cavaliers qui servent
ordinairement d'escorte aux chefs gaulois, et écrivent ou portent
leurs ordres militaires; j'acceptai. Ma soeur de lait avait dix-huit
ans à peine, lorsque, dans une grande bataille contre les Franks,
elle perdit le même jour son père et son mari... Restée veuve avec
son enfant, pour qui elle prévoyait de glorieuses destinées,
vaillamment réalisées aujourd'hui, Victoria ne quitta pas le camp.
Les soldats, habitués à la voir au milieu d'eux, son fils dans ses
bras, entre son père et son mari, savaient que plus d'une fois ses
avis d'une sagesse profonde avaient, comme ceux de nos mères,
prévalu dans les conseils des chefs; ils regardaient enfin comme
d'un bon augure pour les armes gauloises la présence de cette
jeune femme, élevée dans la science mystérieuse des druidesses;
ils la supplièrent, après la mort de son père et de son mari, de ne
pas abandonner l'armée, lui déclarant dans leur naïve affection,
que son fils Victorin serait désormais le _fils des camps_, et elle
la _mère des camps_. Victoria, touchée de tant d'attachement,
resta au milieu des troupes, conservant sur les chefs son in‐
fluence, les dirigeant dans le gouvernement de la Gaule, s'occu‐
pant d'élever virilement son fils, et vivant aussi simplement que
la femme d'un officier.

Peu de temps après la mort de son mari, ma soeur de lait m'a‐
vait déclaré qu'elle ne se remarierait jamais, voulant consacrer sa
vie tout entière à Victorin... Le dernier et fol espoir que j'avais
malgré moi conservé en la voyant veuve et libre s'évanouit: la rai‐
son me vint avec l'âge; oubliant mon malheureux amour, je ne
songeai plus qu'à me dévouer à Victoria et à son enfant. Simple
cavalier dans l'armée, je servais de secrétaire à ma soeur de lait;



souvent elle me confiait d'importants secrets d'État, et parfois me
chargeait de messages de confiance.

J'apprenais à Victorin à monter à cheval, à manier la lance et
l'épée; je le chéris bientôt comme mon fils: on ne pouvait voir un
plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit ainsi au milieu
des soldats, qui s'attachèrent à lui par les mille liens de l'habitude
et de l'affection. À quatorze ans, il fit ses premières armes contre
les Franks, devenus pour nous d'aussi dangereux ennemis que
l'avaient été les Romains... Je l'accompagnai: sa mère, à cheval,
entourée d'officiers, resta, en vraie Gauloise, sur une colline d'où
l'on découvrait le champ de bataille où combattait son fils... Il se
comporta bravement et fut blessé. Ainsi habitué jeune à la vie de
guerre, de grands talents militaires se développèrent en lui: in‐
trépide comme le plus brave des soldats, habile et prudent
comme un vieux capitaine, généreux autant que sa bourse le lui
permettait, gai, ouvert, avenant à tous, il gagna de plus en plus
l'attachement de l'armée[B], qui partagea bientôt son adoration
entre lui et sa mère... Vint enfin le jour où la Gaule, déjà presque
indépendante, voulut partager avec Rome le gouvernement de
notre pays; le pouvoir fut alors divisé entre un chef gaulois et un
chef romain: Rome choisit _Posthumus_, et nos troupes accla‐
mèrent d'une voix Victorin comme chef de la Gaule et général de
l'armée. Peu de temps après, il épousa une jeune fille dont il était
aimé... Malheureusement elle mourut après une année de ma‐
riage, lui laissant un fils. Victoria, devenue aïeule, se voua à l'en‐
fant de son fils comme elle s'était vouée à celui-ci.

Ma première résolution avait été de ne jamais me marier; ce‐
pendant je fus peu à peu séduit par la grâce modeste et par les



vertus de la fille d'un centenier de notre armée; c'était ta mère El‐
lèn que j'ai épousée il y a cinq ans, mon enfant.

Telle a été ma vie jusqu'à aujourd'hui, où je commence le récit
qui va suivre... certaines réflexions de Victoria me l'ont fait écrire
autant pour toi que pour notre descendance; car si les prévisions
de ma soeur de lait, à propos de divers incidents de cette histoire,
se réalisent, ceux des nôtres qui, dans des siècles, peut-être, li‐
ront ceci, reconnaîtront que Victoria, _la mère des camps_, avait,
comme notre aïeule _Hêna_, la vierge de l'île de Sên, et _Vellé‐
da_, la druidesse, compagne de _Civilis_, le don sacré de prévoir
l'avenir.

Ce que je vais raconter s'est passé il y a huit jours. Ainsi donc,
afin de préciser la date de ce récit pour notre descendance, il est
écrit dans la ville de Mayence, défendue par notre camp fortifié
des bords du Rhin, le cinquième jour du mois de juin, ainsi que
disent les Romains, la septième année du _principat_ de Posthu‐
mus et de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans après la
mort de Jésus de Nazareth, crucifié à Jérusalem sous les yeux de
notre aïeule Geneviève.

Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques légères,
mais solides, avait été massé autour de Mayence, qui le dominait.
Victoria logeait dans la ville; j'occupais une petite maison à peu
de distance de la sienne.

Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé à l'aube, lais‐
sant ma bien-aimée femme Ellèn encore endormie; je la contem‐
plai un instant: ses longs cheveux dénoués couvraient à demi son
sein; sa tête, d'une beauté si douce, reposait sur l'un de ses bras
replié, tandis qu'elle étendait l'autre sur ton berceau, mon enfant,



comme pour le protéger, même pendant son sommeil... J'ai, d'un
baiser, effleuré votre front à tous deux, de crainte de vous ré‐
veiller; il m'en a coûté de ne pas vous embrasser tendrement, à
plusieurs reprises; je partais pour une expédition aventureuse, il
se pouvait que le baiser que j'osais à peine vous donner, chers en‐
dormis, fût le dernier. Quittant la chambre où vous reposiez, je
suis allé m'armer, endosser ma cuirasse par-dessus ma saie,
prendre mon casque et mon épée; puis je suis sorti de notre mai‐
son. Au seuil de notre porte j'ai rencontré _Sampso_, la soeur de
ma femme, et comme elle, aussi douce que belle; son tablier était
rempli de fleurs humides de rosée, elle venait de les cueillir dans
notre petit jardin. À ma vue elle sourit et rougit de surprise.

--Déjà levée, Sampso?--lui dis-je.--Je croyais, moi, être sur
pied le premier... Mais pourquoi ces fleurs?

--N'y a-t-il pas aujourd'hui une année que je suis venue habi‐
ter avec ma soeur Ellèn et avec vous... oublieux Scanvoch?--me
répondit-elle avec un sourire affectueux.--Je veux fêter ce jour,
selon notre vieille mode gauloise; j'ai été chercher ces fleurs pour
orner la porte de la maison, le berceau de votre cher petit Aël‐
guen, et la coiffure de sa mère... Mais vous-même, où allez-vous
si matin armé en guerre?

À la pensée de cette journée de fête, qui pouvait devenir une
journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir et répon‐
du à la soeur de ma femme en souriant aussi, afin de ne lui don‐
ner aucun soupçon:

--Victoria et son fils, m'ont hier soir chargé de quelques ordres
militaires à porter au chef d'un détachement campé à deux lieues



d'ici, l'habitude militaire est d'être armé pour porter de pareils
messages.

--Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup de
jaloux?

--Parce que ma soeur de lait emploie mon épée de soldat pen‐
dant la guerre et ma plume pendant la trêve?...

--Vous oubliez de dire que cette soeur de lait est _Victoria, la
grande_... et que Victorin, son fils, a presque pour vous le respect
qu'il aurait à l'égard du frère de sa mère... il ne se passe presque
pas de jour sans que lui ou Victoria ne vienne vous voir... Ce sont
là des faveurs que beaucoup envient.

--Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso? ne suis-je pas
resté simple cavalier? refusant toujours d'être officier? deman‐
dant pour toute grâce de me battre à la guerre à côté de Victorin?

--À qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment où il allait
périr sous les coups de ces Franks si barbares!

--J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois... ne dois-je pas
sacrifier ma vie à celle d'un homme si nécessaire à notre pays?

--Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions; vous sa‐
vez mon admiration pour Victoria; mais...

--Mais je sais votre injustice à l'égard de son fils,--lui dis-je en
souriant,--inique et sévère Sampso.

--Est-ce ma faute si le dérèglement des moeurs est à mes yeux
méprisable... honteux?



--Certes, vous avez raison; cependant, je ne peux m'empêcher
d'avoir un peu d'indulgence pour quelques faiblesses de Victorin.
Veuf à vingt ans, ne faut-il pas l'excuser s'il cède parfois à l'en‐
traînement de son âge? Tenez, chère et impitoyable Sampso, je
vous ai fait lire les récits de notre aïeule Geneviève; vous êtes
douce et bonne comme Jésus de Nazareth, imitez donc sa miséri‐
corde envers les pécheurs. Il a pardonné à Madeleine parce
qu'elle avait beaucoup aimé; pardonnez, au nom du même senti‐
ment, à Victorin!

--Rien de plus digne de pardon et de pitié que l'amour, lors‐
qu'il est sincère; mais la débauche n'a rien de commun avec
l'amour... C'est comme si vous me disiez, Scanvoch, qu'il y a
quelque comparaison à faire entre ma soeur ou moi... et ces bo‐
hémiennes hongroises arrivées depuis peu à Mayence...

--Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu'à El‐
lèn, car on les dit belles à ravir d'admiration... Mais là s'arrête la
comparaison, Sampso... J'ai peu de confiance dans la vertu de ces
vagabondes, si charmantes, si parées qu'elles soient, qui vont de
ville en ville chanter et danser pour divertir le public... lors‐
qu'elles ne font pas un pire métier...

--Et pourtant, je n'en doute pas, un jour ou l'autre, vous verrez
Victorin, lui, un général d'armée! lui, un des deux chefs de la
Gaule! accompagner à cheval le chariot où ces bohémiennes vont
se promener chaque soir sur les bords du Rhin... Et si je m'in‐
digne de ce que le fils de Victoria a servi d'escorte à de pareilles
créatures, alors vous me répondrez sans doute:--Pardonnez à ce
pécheur, de même que Jésus a pardonné à Madeleine, la péche‐
resse...--Allez, Scanvoch, l'homme qui se complaît dans d'in‐
dignes amours est capable de...



Mais Sampso s'interrompit.

--Achevez,--lui dis-je,--achevez, je vous prie...

--Non,--dit-elle après un moment de réflexion,--le temps n'est
pas venu; je ne voudrais pas hasarder une parole légère.

--Tenez,--lui dis-je en souriant,--je suis certain qu'il s'agit de
quelqu'un de ces contes ridicules qui courent depuis quelque
temps dans l'armée au sujet de Victorin, sans qu'on sache la
source de ces méchantes menteries. Pouvez-vous, Sampso...
vous... avec votre saine raison, avec votre bon coeur, vous faire
l'écho de pareilles histoires?

--Adieu, Scanvoch; je vous ai dit que je ne voulais pas me que‐
reller au sujet de votre héros; vous le défendez envers et contre
tous...

--Que voulez-vous? c'est mon faible; j'aime sa mère comme
ma soeur... j'aime son fils comme s'il était le mien. Ne faites-vous
pas ainsi que moi, Sampso? mon petit Aëlguen, le fils de votre
soeur, ne vous est-il pas aussi cher que vous le serait votre en‐
fant? Croyez-moi... lorsque Aëlguen aura vingt ans et que vous
l'entendrez accuser de quelque folie de jeunesse, vous le défen‐
drez, j'en suis sûr, encore plus chaudement que je ne défends Vic‐
torin... D'ailleurs, ne commencez-vous pas dès à présent votre
rôle de défenseur? Oui, lorsque l'espiègle est coupable de quelque
grosse faute, n'est-ce pas sa tante Sampso qu'il va trouver pour la
prier de le faire pardonner? vous l'aimez tant!...

--L'enfant de ma soeur n'est-il pas mien?

--Voilà donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier?



--Certainement, mon frère,--répondit-elle en rougissant avec
une sorte d'embarras; puis, après un moment de silence, elle
reprit:

--Vous serez, je l'espère, de retour ici vers le milieu du jour,
pour que notre petite fête soit complète?

--Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso!

--Au revoir, Scanvoch!

Et laissant la soeur de ma femme occupée à placer un bouquet
dans l'un des anneaux de la porte de notre maison, je m'éloignai
en réfléchissant à notre entretien.

Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus âgée d'un
an que Ellèn, et aussi belle, aussi vertueuse qu'elle, avait jusqu'a‐
lors repoussé plusieurs offres de mariage; parfois je supposais
qu'elle ressentait quelque amour caché, d'autres fois qu'elle ap‐
partenait à une de ces affiliations chrétiennes qui commençaient
à se répandre, et dans lesquelles les femmes faisaient voeu de
chasteté, comme plusieurs de nos druidesses. Un moment aussi
je me demandai la cause de la réticence de Sampso au sujet de
Victorin; puis, j'oubliai ces pensées pour ne songer qu'à l'expédi‐
tion dont j'étais chargé. M'acheminant vers les avant-postes du
camp, je m'adressai à un officier, à qui je fis lire quelques lignes
écrites de la main de Victorin. Aussitôt l'officier mit à ma disposi‐
tion quatre soldats d'élite, excellents rameurs choisis parmi ceux
qui avaient l'habitude de manoeuvrer les barques de la flottille
militaire destinée à remonter ou à descendre le Rhin pour dé‐
fendre au besoin notre camp fortifié. Ces quatre soldats, sur ma
recommandation, ne prirent pas d'armes; moi seul étais armé.
En passant devant un bouquet de chênes, je leur fis couper



quelques branchages, destinés à être placés à la proue du bateau
qui devait nous transporter. Nous arrivons bientôt sur la rive du
fleuve; là étaient amarrées plusieurs barques réservées au service
de l'armée. Pendant que deux des soldats placent à l'avant de
l'embarcation les feuillages de chêne dont je les avais munis, les
deux autres examinent les rames d'un oeil exercé, afin de s'assu‐
rer qu'elles sont en bon état; je me mets au gouvernail, nous quit‐
tons le bord.

Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant quelque
temps, lorsque le plus âgé des quatre, vétéran à moustaches
grises, me dit:

--Il n'y a rien de tel qu'un _bardit_ gaulois pour faire passer le
temps et manoeuvrer les rames en cadence; on dirait qu'un vieux
refrain national répété en choeur rend les avirons moins pesants.
Peut-on chanter, ami Scanvoch?

--Tu me connais?

--Qui ne connaît dans l'armée le frère de lait de la _mère des
camps_?

--Simple cavalier, je me croyais plus obscur.

--Tu es resté simple cavalier malgré l'amitié de notre Victoria
pour toi; voilà pourquoi, Scanvoch, chacun te connaît et chacun
t'aime.

--Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te
nommes-tu?

--Douarnek.

--Tu es Breton?



--Des environs de Vannes.

--Ma famille aussi est originaire de ce pays.

--Je m'en doutais, car l'on t'a donné un nom breton. Eh bien,
ce _bardit_, peut-on le chanter, ami Scanvoch? Notre officier
nous a donné l'ordre de t'obéir comme à lui; j'ignore où tu nous
conduis, mais un chant s'entend de loin, surtout lorsqu'il s'agit
d'un bardit national entonné en choeur par de vigoureux garçons
à larges poitrines... Or peut-être ne faut-il pas attirer l'attention
sur notre barque?

--Maintenant, tu peux chanter... plus tard... non.

--Alors, qu'allons-nous chanter, enfants?--dit le vétéran en
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et tournant
seulement la tête de leur côté, car, placé au premier banc, il me
faisait face.--Voyons... choisissez...

--Le bardit des marins,--dit un des soldats.

--C'est bien long, mes enfants,--reprit Douarnek.

--Le bardit du _chef des cent vallées_?

--C'est bien beau,--reprit Douarnek;--mais c'est un chant d'es‐
claves attendant leur délivrance, et par les os de nos pères!...
nous sommes libres aujourd'hui dans la vieille Gaule!

--Ami Douarnek,--lui dis-je,--c'est au refrain de ce chant
d'esclaves:

--_Coule, coule, sang du captif!_

--_Tombe, tombe, rosée sanglante!_



Que nos pères, les armes à la main, ont reconquis cette liberté
dont nous jouissons.

--C'est vrai, Scanvoch... mais ce bardit est long, et tu nous as
prévenus que nous devions bientôt rester muets comme les pois‐
sons du Rhin.

--Douarnek,--reprit un jeune soldat,--si tu nous chantais le
bardit d'Hêna, la vierge de l'île de Sên...? Il me fait toujours venir
les larmes aux yeux; car c'est ma sainte, à moi, cette belle et
douce Hêna, qui vivait il y a des cents et des cents ans!

--Oui, oui,--reprirent les trois autres soldats--chante-nous le
bardit d'Hêna, Douarnek; ce bardit prophétise la victoire de la
Gaule... et la Gaule est victorieuse aujourd'hui!

Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému, heu‐
reux, et je l'avoue, fier, en songeant que le nom d'Hêna, morte
depuis plus de trois cents ans, était resté populaire en Gaule
comme au temps de mon aïeul Sylvest, et allait être chanté.

--Va pour le bardit d'Hêna,--reprit le vétéran,--j'aime aussi
cette sainte et douce fille, qui offre son sang à Hésus pour la déli‐
vrance de la Gaule; et toi, Scanvoch, le sais-tu ce chant?

--Oui... à peu près... je l'ai déjà entendu...

--Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec nous.

Et Douarnek se mit à chanter d'une voix pleine et sonore qui,
au loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte. Elle a donné
son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule! Elle s'appelait
Hêna! Hêna, la vierge de l'île de Sên.



--Bénis soient les dieux, ma douce fille,--lui dit son père Joel,
le brenn de la tribu de Karnak,--bénis soient les dieux, ma douce
fille, puisque te voilà ce soir dans notre maison pour fêter le jour
de ta naissance!

»--Bénis soient les dieux, ma douce fille,--lui dit sa mère Mar‐
garid,--bénie soit ta venue! Mais ta figure est triste?

»--Ma figure est triste, ma bonne mère; ma figure est triste,
mon bon père, parce qu'Hêna, votre fille, vient vous dire adieu et
au revoir.»

«--Et où vas-tu, chère fille? Le voyage sera donc bien long? Où
vas-tu ainsi?

»--Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne
connaît et que tous nous connaîtrons, où personne n'est allé et où
tous nous irons, pour revivre avec ceux que nous avons aimés.»

Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte. Elle a donné
son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule! Elle s'appelait
Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sên.»

Douarnek continua son chant:

«Et entendant Hêna dire ces paroles-ci, bien tristement se re‐
gardèrent et son père et sa mère, et tous ceux de sa famille, et
aussi les petits enfants, car Hêna avait un grand faible pour
l'enfance.

»--Pourquoi donc, chère fille, pourquoi donc déjà quitter ce
monde, pour t'en aller ailleurs sans que l'ange de la mort
t'appelle?



»--Mon bon père, ma bonne mère, Hésus est irrité, l'étranger
menace notre Gaule bien-aimée. Le sang innocent d'une vierge,
offert par elle aux dieux, peut apaiser leur colère...

»--Adieu donc, et au revoir, mon bon père, ma bonne mère!
Adieu et au revoir, vous tous, mes parents et mes amis! Gardez
ces colliers, ces anneaux en souvenir de moi; que je baise une
dernière fois vos têtes blondes, chers petits! adieu et au revoir!
Souvenez-vous d'Hêna, votre amie; elle va vous attendre dans les
mondes inconnus.»

Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit
cadencé des rames.

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte! Elle a offert
son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule! Elle s'appelait
Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sên.»

Douarnek continua le bardit:

»--Brillante est la lune, grand est le bûcher qui s'élève auprès
des pierres sacrées de Karnak; immense est la foule des tribus
qui se pressent autour du bûcher.

»--La voilà! c'est elle! c'est Hêna!... Elle monte sur le bûcher,
sa harpe d'or à la main, et elle chante ainsi:

»--Prends mon sang, ô Hésus! et délivre mon pays de l'étran‐
ger! Prends mon sang, ô Hésus! pitié pour la Gaule! Victoire à
nos armes!--Et il a coulé, le sang d'Hêna!

»--Ô vierge sainte! il n'aura pas en vain coulé, ton sang in‐
nocent et généreux! courbée sous le joug, la Gaule un jour se relè‐



vera libre et fière, en criant comme toi--victoire à nos armes! vic‐
toire et liberté!»

Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répétèrent à voix plus
basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse admiration:

«--Celle-là qui a ainsi offert son sang à Hésus, pour la déli‐
vrance de la Gaule!

Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.

Elle s'appelait Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sên!»

<tb>

Moi seul je n'ai pas répété avec les soldats le dernier refrain du
bardit, tant je me sentais ému.

Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit
d'un air surpris:

--Quoi, Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque? Tu
restes muet pour achever un chant si glorieux?

--Tu dis vrai, Douarnek; c'est parce que ce chant est glorieux
pour moi... que tu me vois ému.

--Glorieux pour toi, ce bardit; je ne te comprends pas?

--Hêna était fille d'un de mes aïeux!

--Que dis-tu?

--Hêna était fille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, mort,
ainsi que sa femme et presque toute sa famille, à la grande ba‐
taille de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a plus de trois
siècles; moi, de père en fils, je descends de Joel.



Le chant d'Hêna était si connu en Gaule que je vis (pourquoi le
nier?) avec un doux orgueil les soldats me regarder presque avec
respect.

--Sais-tu, Scanvoch,--reprit Douarnek,--sais-tu que des rois
seraient fiers de tes aïeux?

--Le sang versé pour la patrie et la liberté, c'est notre noblesse,
à nous autres Gaulois,--lui dis-je;--voilà pourquoi nos vieux bar‐
dits sont chez nous si populaires.

--Quand on pense,--reprit le plus jeune des soldats,--qu'il y a
plus de trois cents ans qu'Hêna, cette douce et belle sainte, a of‐
fert sa vie pour la délivrance du pays, et que son nom est venu
jusqu'à nous!

--Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux
siècles à monter jusqu'aux oreilles d'Hésus (c'est tout simple, il
est placé si haut),--reprit Douarnek,--cette voix est parvenue jus‐
qu'à lui, puisque nous pouvons dire aujourd'hui: Victoire à nos
armes! victoire et liberté!

Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, à l'endroit où ses
eaux sont très-rapides.

Douarnek me demanda en relevant ses rames:

--Entrerons-nous dans le fort du courant? Ce serait une fa‐
tigue inutile, si nous n'avions qu'à remonter ou à descendre le
fleuve à la distance où nous voici de la rive que nous venons de
quitter.

--Il faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami
Douarnek.



--Le traverser!...--s'écria le vétéran en me regardant d'un air
ébahi.--Traverser le Rhin!... et pourquoi faire?

--Pour aborder à l'autre rive.

--Y penses-tu, Scanvoch? L'armée de ces bandits franks, si on
peut honorer du nom d'armée ces hordes sauvages, n'est-elle pas
campée sur l'autre bord?...

--C'est au milieu de ces barbares que je me rends.

Pendant quelques instants, la manoeuvre des rames fut sus‐
pendue; les soldats, interdits et muets, se regardèrent les uns les
autres, comme s'ils avaient peine à croire à ma résolution.

Douarnek rompit le premier le silence, et me dit, avec son in‐
souciance de soldat:

--C'est alors une espèce de sacrifice à Hésus que nous allons
lui offrir en livrant notre peau à ces écorcheurs? Si tel est l'ordre,
en avant! Allons, enfants, à nos rames!...

--Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous sommes
en trêve avec les Franks?

--Il n'y a jamais trêve pour de pareils brigands?

--Tu le vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir des feuillage
l'avant de notre bateau; je descendrai seul dans le camp ennemi,
une branche de chêne à la main...

--Et ils te massacreront, malgré ta branche de chêne, comme
ils ont massacré d'autres envoyés en temps de trêve.

--C'est possible, ami Douarnek; mais; si le chef commande, le
soldat obéit. Victoria et son fils m'ont ordonné d'aller au camp



des Franks; j'y vais!

--Ce n'est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te disais
que ces sauvages ne nous laisseraient pas nos têtes sur nos
épaules... et notre peau sur le corps... J'ai parlé par vieille habi‐
tude de sincérité... Allons, ferme, enfants! ferme à vos rames!...
c'est à un ordre de notre mère... de la _mère des camps_ que
nous obéissons... En avant! en avant!... dussions-nous être écor‐
chés vifs par ces barbares, divertissement qu'ils se donnent
souvent aux dépens de nos prisonniers.

--On dit aussi,--reprit le jeune soldat d'une voix moins assurée
que celle de Douarnek,--on dit aussi que ces prêtresses d'enfer
qui suivent les hordes franques, mettent parfois nos prisonniers
bouillir tout vivants dans de grandes chaudières d'airain, avec
certaines herbes magiques.

--Eh! eh!--reprit joyeusement Douarnek,--celui de nous qui
sera mis ainsi à bouillir, mes enfants, aura du moins l'avantage
de goûter le premier de son propre bouillon... cela console... Al‐
lons, enfants, ferme sur nos rames! nous obéissons à un ordre de
la _mère des camps_...

--Oh! nous ramerions droit à un abîme si Victoria l'ordonnait!

--Elle est bien nommée, la mère des camps et des soldats; il
faut la voir après chaque bataille allant visiter les blessés!

--Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides de
n'avoir pas de blessures.

--Et puis, si belle... si belle!...



--Oh! quand elle passe dans le camp, montée sur son cheval
blanc, vêtue de sa longue robe noire, le front si fier sous son
casque, et pourtant l'oeil si doux, le sourire si maternel... c'est
comme une vision!

--On assure que notre Victoria connaît aussi bien l'avenir que
le présent.

--Il faut qu'elle ait un charme; car qui croirait jamais, à la voir,
qu'elle est mère d'un fils de vingt-deux ans?...

--Ah! si le fils avait tenu ce qu'il promettait!

--On l'aimerait comme on l'aimait autrefois.

--Oui, et c'est vraiment dommage,--reprit Douarnek en se‐
couant la tête d'un air chagrin, après avoir ainsi laissé parler les
autres soldats;--oui, c'est grand dommage! Ah! Victorin n'est
plus cet enfant des camps que nous autres vieux à moustaches
grises, qui l'avions vu naître et fait danser sur nos genoux, nous
regardions, il y a peu de temps encore, avec orgueil et amitié.

Ces paroles des soldats me frappèrent; non-seulement j'avais
souvent eu à défendre Victorin contre la sévère Sampso, mais je
m'étais aperçu dans l'armée d'une sourde hostilité contre le fils
de ma soeur de lait, lui jusqu'alors l'idole de nos soldats.

--Qu'avez-vous donc à reprocher à Victorin?--dis-je à Douar‐
nek et à ses compagnons.--N'est-il pas brave... entre les plus
braves? Ne l'avez-vous pas vu à la guerre?

--Oh! s'il s'agit de se battre... il se bat vaillamment... aussi
vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es à ses côtés, sur ton
grand cheval gris, songeant plus à défendre le fils de ta soeur de



lait qu'à te défendre toi-même... _Tes cicatrices le diraient si elles
pouvaient parler par la bouche de tes blessures_, selon notre
vieux proverbe gaulois.

--Moi, je me bats en soldat; Victorin se bat en capitaine... Et ce
capitaine de vingt-deux ans n'a-t-il pas déjà gagné cinq grandes
batailles contre les Germains et les Francs?

--Sa mère, notre Victoria, la bien nommée, a dû, par ses
conseils, aider à la victoire, car il confère avec elle de ses plans de
combat... mais, enfin, c'est vrai, Victorin est bon capitaine.

--Et sa bourse, tant qu'elle est pleine, n'est-elle pas ouverte à
tous? Connais-tu un invalide qui se soit en vain adressé à lui?

--Victorin est généreux... c'est encore vrai...

--N'est-il pas l'ami, le camarade du soldat? Est-il fier?

--Non, il est bon compagnon et de joyeuse humeur; d'ailleurs,
pourquoi serait-il fier? Son père, sa victorieuse mère et lui ne
sont-ils pas, comme nous autres, gens de plèbe gauloise?

--Ne sais-tu pas, Douarnek, que souvent les plus fiers sont
ceux-là qui sont partis de plus bas?

--Victorin n'est point orgueilleux, c'est dit.

--À la guerre, ne dort-il pas sans abri, la tête sur la selle de son
cheval, ainsi que nous autres cavaliers?

--Élevé par une mère aussi virile que la sienne, il devait deve‐
nir un rude soldat, il l'est devenu.

--Ignores-tu qu'il montre dans le conseil une maturité que
beaucoup d'hommes de notre âge ne possèdent point? N'est-ce



pas, enfin, sa bravoure, sa bonté, sa raison, ses rares qualités de
soldat et de capitaine, qui l'ont fait acclamer par l'armée général,
et l'un des deux chefs de la Gaule?

--Oui, mais en le choisissant, nous savions, nous autres, que
sa mère Victoria, la belle et la grande, serait toujours près de lui,
le guidant, l'éclairant, tout en cousant ses toiles de lingerie, la
digne matrone, à côté du berceau de son petit-fils, selon son ha‐
bitude de bonne ménagère.

--Personne mieux que moi ne sait combien sont sages et pré‐
cieux pour notre pays les conseils que Victoria donne à son fils;
mais qu'y a-t-il de changé? n'est-elle pas là, veillant sur Victorin
et sur la Gaule, qu'elle aime d'un pareil et maternel amour?...
Voyons, Douarnek, réponds-moi avec ta franchise de soldat: D'où
vient cette hostilité, qui, je le crains, va toujours empirant contre
Victorin?

--Écoute, Scanvoch; je suis, comme toi, un vieux et franc sol‐
dat, car ta moustache, plus jeune que la mienne, commence à gri‐
sonner. Tu veux la vérité? la voici: Nous savons tous que la vie
des camps ne rend pas les gens de guerre chastes et réservés
comme des jeunes filles élevées chez nos druidesses vénérées;
nous savons encore, parce que nous en avons bu souvent, oh!
très-souvent, que notre vin des Gaules, nous met en humeur
joyeuse ou tapageuse... nous savons enfin qu'en garnison le jeune
et fringant soldat, qui porte fièrement sur l'oreille une aigrette à
son casque, en caressant sa moustache blonde ou brune, ne garde
pas longtemps pour chers amis les pères qui ont de jolies filles ou
les maris qui ont de jolies femmes... Mais tu m'avoueras, Scan‐
voch, qu'un soldat, qui d'habitude s'enivre comme une brute, et
qui fait lâchement violence aux femmes, mérite d'être régalé



d'une centaine de coups de ceinturon bien appliqués, sur
l'échine, et d'être ensuite chassé honteusement du camp: est-ce
vrai?

--C'est vrai; mais pourquoi me dire ceci à propos de Victorin?

--Écoute encore, ami Scanvoch, et réponds-moi: Si un obscur
soldat mérite ce châtiment pour sa honteuse conduite, que méri‐
terait un chef d'armée qui se dégraderait ainsi?...

--Oserais-tu prétendre que Victorin ait jamais fait violence à
une femme et qu'il s'enivre chaque jour?--m'écriai-je indigné.--Je
dis que tu mens, ou que ceux qui t'ont rapporté cela ont menti...
Voilà donc ces bruits indignes qui circulent dans le camp sur Vic‐
torin! et vous êtes assez simples ou assez enclins à la calomnie
pour les croire?...

--Le soldat n'est déjà pas si simple, ami Scanvoch, seulement il
n'ignore pas le vieux proverbe gaulois: _on n'attribue les brebis
perdues qu'aux possesseurs de troupeaux_... Ainsi, par exemple,
tu connais le capitaine Marion? tu sais? cet ancien ouvrier
forgeron?...

--Oui, l'un des meilleurs officiers de l'armée...

--Le fameux capitaine Marion, qui porte un boeuf sur ses
épaules,--ajouta un des soldats,--et qui peut abattre ce boeuf d'un
seul coup de poing, aussi pesant que la masse de fer d'un
boucher.

--Et le capitaine Marion,--ajouta un autre rameur,--n'en est
pas moins bon compagnon, malgré sa force et sa gloire; car il a
pour ami de guerre, pour _saldune_, comme on disait au temps
jadis, un soldat, son ancien camarade de forge.



--Je connais la bravoure, la modestie, la haute raison et l'aus‐
térité du capitaine Marion,--leur dis-je;--mais à quel propos le
comparer à Victorin?...

--Un mot encore, ami Scanvoch. As-tu vu, l'autre jour, entrer
dans Mayence ces deux bohémiennes traînées dans leur chariot
par des mules couvertes de grelots, et conduites par un négrillon?

--Je n'ai pas vu ces femmes, mais j'ai entendu parler d'elles.
Mais, encore une fois, à quoi bon tout ceci à propos de Victorin?

--Je t'ai rappelé le proverbe: _on n'attribue les brebis perdues
qu'aux possesseurs de troupeaux_... parce que l'on aurait beau
attribuer au capitaine Marion des habitudes d'ivrognerie et de
violence envers les femmes, que, malgré sa _simplesse_, le soldat
ne croirait pas un mot de ces mensonges, n'est-ce pas? De même
que si l'on attribuait quelque débauche à ces coureuses bohé‐
miennes, le soldat croirait à ces bruits?

--Je te comprends, Douarnek, et comme toi je serai sincère...
Oui, Victorin aime la gaieté du vin, en compagnie de quelques ca‐
marades de guerres... oui, Victorin, resté veuf à vingt ans, après
quelques mois de mariage, a parfois cédé aux entraînements de
la jeunesse; sa mère a souvent regretté, ainsi que moi, qu'il ne fût
pas d'une sévérité de moeurs, d'ailleurs assez rare à son âge...
Mais, par le courroux des dieux! moi, qui n'ai pas quitté Victorin
depuis son enfance, je nie que l'ivresse soit chez lui une habitude;
je nie surtout qu'il ait jamais été assez lâche pour violenter une
femme!...

--Ton bon coeur te fait défendre le fils de ta soeur de lait,
Scanvoch, quoique tu le saches coupable, à moins que tu nies ce
que tu ignores...



--Qu'est-ce que j'ignore?

--Une aventure que chacun sait dans le camp.

--Quelle aventure? dis-la...

--Il y a quelque temps, Victorin et plusieurs officiers de l'ar‐
mée ont été boire et se divertir dans une des îles des bords du
Rhin, où se trouve une taverne... Le soir venu, Victorin, ivre
comme d'habitude, a fait violence à l'hôtesse; celle-ci, dans son
désespoir, s'est jetée dans le fleuve... où elle s'est noyée...

--Un soldat qui se conduirait ainsi sous un chef sévère,--dit un
des rameurs,--porterait sa tête sur le billot...

--Et ce supplice, il l'aurait mérité,--ajouta l'un des rameurs;--
j'aimerais, comme un autre, à rire avec mon hôtesse; mais lui
faire violence, c'est une sauvagerie digne de ces écorcheurs
francks dont les prêtresses, cuisinières du diable, font bouillir
nos prisonniers dans leur chaudière.

J'étais resté si stupéfait de l'accusation portée contre Victorin,
que, pendant un moment, j'avais gardé le silence; mais je
m'écriai:

--Mensonge!... mensonge aussi infâme que l'eût été une pa‐
reille conduite!... Qui ose accuser le fils de Victoria d'un tel
crime?

--Un homme bien informé,--me répondit Douarnek.

--Son nom? le nom de ce menteur?

--Il s'appelle _Morix_; il était le secrétaire d'un parent de Vic‐
torin, venu au camp il y a un mois.



--Ce parent est _Tétrik_, gouverneur de Gascogne,--dis-je stu‐
péfait;--cet homme est la bonté, la loyauté même, un des plus an‐
ciens, des plus fidèles amis de Victoria.

--Alors le témoignage de cet homme n'en est que plus certain.

--Quoi! lui, Tétrik! il aurait affirmé ce que tu racontes?

--Il en a fait part et l'a confirmé à son secrétaire, en déplorant
l'horrible dissolution des moeurs de Victorin.

--Mensonge! Tétrik n'a que des paroles de tendresse et d'es‐
time pour le fils de Victoria.

--Scanvoch, nous sommes tous deux Bretons; je sers dans l'ar‐
mée depuis vingt-cinq ans: demande à mes officiers si Douarnek
est un menteur.

--Je te crois sincère, mais l'on t'a indignement abusé!

--Morix, le secrétaire de Tétrik, a raconté l'aventure, non pas
seulement à moi, mais à bien d'autres soldats du camp, auxquels
il payait à boire... Cet homme a été cru sur parole, parce que plus
d'une fois, moi, comme beaucoup de mes compagnons, nous
avons vu Victorin et ses amis, échauffés par le vin, se livrer à de
folles prouesses.

--L'ardeur du courage n'échauffe-t-il pas les jeunes têtes au‐
tant que le vin?

--Écoute, Scanvoch, j'ai vu de mes yeux Victorin pousser son
cheval dans le Rhin, disant qu'il voulait le traverser; et il eût été
noyé si moi et un autre soldat, nous jetant dans une barque,
n'avions été le repêcher demi-ivre, tandis que le courant entraî‐
nait son cheval... un superbe cheval noir, ma foi... sais-tu ce



qu'alors Victorin nous a dit?--«Il fallait me laisser boire, puisque
ce fleuve coule du vin blanc de Béziers.»--Ce que je rapporte n'est
pas un conte, Scanvoch; je l'ai vu de mes yeux, je l'ai entendu de
mes oreilles.

À cela, malgré mon attachement pour Victorin, je ne pus rien
répondre: je le savais incapable d'une lâcheté, d'une infamie;
mais aussi je le savais capable de dangereuses étourderies.

--Quant à moi,--reprit un autre soldat,--j'ai souvent vu, étant
de faction près de la demeure de Victorin, séparée de celle de sa
mère par un jardin, des femmes voilées sortir à l'aube de son lo‐
gis; il en sortait de grandes, il en sortait de petites, il en sortait de
grosses, il en sortait de maigres, à moins que le crépuscule ne me
troublât la vue et que ce fût toujours la même femme.

--À cela, ta sincérité n'a rien à répondre, ami Scanvoch,--me
dit Douarnek; car, en effet, je n'avais pu contredire cette autre ac‐
cusation.--Ne l'étonné donc plus de notre croyance aux paroles
du secrétaire de Tétrik... Voyons, avoue-le, celui qui, dans son
ivresse, prend le Rhin pour un fleuve de vin de Béziers, celui de
chez qui sort à l'aube une pareille procession de femmes, ne peut-
il pas, dans son ivresse, vouloir faire violence à son hôtesse?

--Non,--m'écriai-je,--non; l'on peut avoir les défauts de son
âge, sans être pour cela un infâme!

--Tiens, Scanvoch, tu es l'ami de notre mère, à tous, de Victo‐
ria, la belle et l'auguste; tu chéris Victorin comme son fils; dis-lui
ceci: «Les soldats, même les plus grossiers, les plus dissolus,
n'aiment pas à retrouver leurs vices dans les chefs qu'ils ont choi‐
sis; aussi, de jour en jour, l'affection de l'armée se retire de Victo‐
rin pour se reporter tout entière sur Victoria.»



--Oui, lui dis-je en réfléchissant;--et cela seulement, n'est-ce
pas, depuis que Tétrik, le gouverneur de Gascogne, parent et ami
de Victoria, a fait un dernier voyage au camp? Jusqu'alors on
avait aimé le jeune général, malgré les faiblesses de son âge.

--C'est vrai; il était si bon, si brave, si avenant pour chacun! Il
était si beau à cheval! il avait une si fière tournure militaire! Nous
l'aimions comme notre enfant, ce jeune capitaine! nous l'avions
vu naître et fait danser tout petit sur nos genoux aux veillées du
camp; plus tard, nous fermions les yeux sur ses faiblesses, car les
pères sont toujours indulgents; mais pour des indignités, pas
d'indulgence!

--Et de ces indignités,--repris-je, de plus en plus frappé de
cette circonstance qui, rappelant à mon esprit certains souvenirs,
éveillait aussi en moi une vague défiance,--et de ces indignités, il
n'existe pas d'autre preuve que la parole du secrétaire de Tétrik?

--Ce secrétaire nous a rapporté les paroles de son maître, rien
de plus.

Pendant cet entretien, auquel je prêtais une attention de plus
en plus vive, notre barque, conduite par les quatre vigoureux ra‐
meurs, avait traversé le Rhin dans toute sa largeur; les soldats
tournaient le dos à la rive où nous allions aborder; moi, j'étais
tellement absorbé par ce que j'apprenais de la désaffection crois‐
sante de l'armée à l'égard de Victorin, que je n'avais pas songé à
jeter les yeux sur le rivage, dont nous approchions de plus en
plus... Soudain j'entendis une foule de sifflements aigus retentir
autour de nous, et je m'écriai:

--Jetez-vous à plat sur vos bancs!



Il était trop tard; une volée de longues flèches criblait notre
bateau: l'un des rameurs fut tué, tandis que Douarnek, qui pour
ramer tournait le dos à l'avant de la barque, reçut un trait dans
l'épaule.

--Voilà comme les Franks accueillent les parlementaires en
temps de trêve,--dit le vétéran sans discontinuer de ramer et
même sans retourner la tête;--c'est la première fois que je suis
frappé par derrière; cette flèche dans le dos sied mal à un soldat;
arrache-moi-la vite, camarade,--ajouta-t-il en s'adressant au ra‐
meur devant lequel il était placé.

Mais Douarnek, malgré ses efforts, manoeuvrait sa rame avec
moins de vigueur; et quoique la plaie fût légère, son sang coulait
avec abondance.

--Je te l'avais bien dit, Scanvoch,--reprit-il,--que tes bran‐
chages de paix nous seraient de mauvais remparts contre la traî‐
trise de ces écorcheurs franks... Allons, enfants, ferme à nos
rames, puisque nous ne sommes plus que trois; car notre cama‐
rade, qui se débat le nez sur son banc, ne peut plus compter pour
un rameur!

Douarnek n'avait pas achevé ces paroles, que, m'élançant à
l'avant de la barque en passant par dessus le corps du soldat qui
rendait le dernier soupir, je saisis une des branches de chêne et
l'agitai au-dessus de ma tête en signal de paix.

Une seconde volée de flèches, partie de derrière un escarpe‐
ment de la rive, répondit à mon signal: l'une m'effleura le bras,
l'autre s'émoussa sur mon casque de fer; mais aucun soldat ne fut
atteint. Nous étions alors à peu de distance du rivage; je me jetai
à l'eau; elle me montait jusqu'aux épaules, et je dis à Douarnek:



--Fais force de rames pour te mettre hors de portée des
flèches, puis tu ancreras le bateau, et vous m'attendrez sans dan‐
ger... Si après le coucher du soleil je ne suis pas de retour, re‐
tourne au camp, et dis à Victoria que j'ai été fait prisonnier ou
massacré par les Franks; elle prendra soin de ma femme Ellèn et
de mon fils Aëlguen...

--Cela me fâche de te laisser aller seul parmi ces écorcheurs,
ami Scanvoch,--dit Douarnek;--mais nous faire tuer avec toi,
c'est t'ôter tout moyen de revenir à notre camp, si tu as le bon‐
heur de leur échapper... Bon courage Scanvoch... à ce soir...

Et la barque s'éloigna rapidement pendant que je gagnais le
rivage.

CHAPITRE II.

Le camp des Franks.--_Les guerriers noirs._--Les écorcheurs.--
Les uns veulent faire bouillir Scanvoch, les autres l'écorcher vif.--
Moyen de concilier ces deux avis proposé par l'un des chefs.--As‐
pect du camp et des moeurs des Franks.--La clairière.--Divinités
infernales.--La cuve d'airain.--_Elwig_, la prêtresse, et _Rio‐
wag_, le chef des guerriers noirs.--Coquetterie sauvage.--Inceste
et fratricide.--Le trésor.--_Neroweg, l'aigle terrible._--Message
de Victoria.--Comment les Franks traitent un messager de paix.--
Invocation aux dieux infernaux.--La caverne.

À peine eus-je touché le bord, tenant ma branche d'arbre à la
main, que je vis sortir des rochers, où ils étaient embusqués, un
grand nombre de Franks, appartenant à ces hordes de leur ar‐



mée, qui portent des boucliers noirs, des casaques de peau de
mouton noires, et se teignent les bras, les jambes et la figure, afin
de se confondre avec les ténèbres lorsqu'ils sont en embuscade
ou qu'ils tentent une attaque nocturne[A]. Leur aspect était d'au‐
tant plus étrange et hideux, que les chefs de ces hordes noires
avaient sur le front, sur les joues et autour des yeux des tatouages
d'un rouge éclatant... Je parlais assez bien la langue franque, ain‐
si que plusieurs officiers et soldats de l'armée, depuis longtemps
habitués dans ces parages.

Les guerriers noirs, poussant des hurlements sauvages, m'en‐
tourèrent de tous côtés, me menaçant de leurs longs couteaux,
dont les lames étaient noircies au feu.

--La trêve est conclue depuis plusieurs jours,--leur ai-je crié.--
Je viens, au nom du chef de l'armée gauloise, porter un message
aux chefs de vos hordes... conduisez-moi vers eux... Vous ne tue‐
rez pas un homme désarmé...

Et en disant cela, convaincu de la vanité d'une lutte, j'ai tiré
mon épée et l'ai jetée au loin; aussitôt, ces barbares se précipi‐
tèrent sur moi en redoublant leurs cris de mort... Quelques-uns
détachèrent les cordes de leurs arcs, et, malgré mes efforts, me
renversèrent et me garrottèrent, il me fut impossible de faire un
mouvement.

--Écorchons-le,--dit l'un;--nous porterons sa peau sanglante
au grand chef _Néroweg_; elle lui servira de bandelettes pour
entourer ses jambes.

Je savais qu'en effet les Franks enlevaient souvent, avec beau‐
coup de dextérité, la peau de leurs prisonniers, et que les chefs de
hordes se paraient triomphalement de ces dépouilles humaines.



La proposition de l'écorcheur fut accueillie par des cris de joie;
ceux qui me tenaient garrotté cherchèrent un endroit convenable
pour mon supplice, tandis que d'autres aiguisaient leurs cou‐
teaux sur les cailloux du rivage...

Soudain le chef de ces écorcheurs s'approcha lentement de
moi; il était horrible à voir: un cercle tatoué d'un rouge vif entou‐
rait ses yeux et rayait ses joues; on aurait dit des découpures san‐
glantes sur ce visage noirci. Ses cheveux, relevés à la mode
franque autour de son front, et noués au sommet de sa tête, re‐
tombaient derrière ses épaules comme la crinière d'un casque, et
étaient devenus d'un fauve cuivré, grâce à l'usage de l'eau de
chaux dont se servent ces barbares pour donner une couleur ar‐
dente à leurs cheveux et à leur barbe. Il portait au cou et aux poi‐
gnets un collier et des bracelets d'étain grossièrement travaillés;
il avait pour vêtement une casaque de peau de mouton noire; ses
jambes et ses cuisses étaient aussi enveloppées de peaux de mou‐
ton, assujetties avec des bandelettes de peau croisées les unes sur
les autres. À sa ceinture pendait une épée et un long couteau.
Après m'avoir regardé pendant quelques instants, il leva la main,
puis l'abaissa sur mon épaule en disant:

--Moi, je prends et garde ce Gaulois pour Elwig!

Les sourds murmures de plusieurs guerriers noirs ac‐
cueillirent ces paroles de leur chef. Celui-ci reprit d'une voix plus
éclatante encore:

--Riowag prend ce Gaulois pour la prêtresse Elwig; il faut à El‐
wig un prisonnier pour ses augures.

L'avis du chef parut accepté par la majorité des guerriers
noirs, car une foule de voix répétèrent:



--Oui, oui, il faut garder ce Gaulois pour Elwig...

--Il faut le conduire à Elwig!...

--Depuis plusieurs jours elle ne nous a pas fait d'augures...

--Et nous, nous ne voulons pas livrer ce prisonnier à Elwig;
non, nous ne le voulons pas, nous qui les premiers nous sommes
emparés de ce Gaulois,--s'écria l'un de ceux qui m'avaient garrot‐
té;--nous voulons l'écorcher pour faire hommage de sa peau au
grand chef Néroweg...

Peu m'importait le choix: être écorché vif ou être mis à bouillir
dans une cuve d'airain; je ne sentais pas le besoin de manifester
ma préférence, et je ne pris nulle part au débat. Déjà ceux qui me
voulaient écorcher regardaient d'un air farouche ceux qui vou‐
laient me faire bouillir, et portaient la main à leurs couteaux,
lorsqu'un guerrier noir, homme de conciliation, dit au chef:

--Riowag, tu veux livrer ce Gaulois à la prêtresse Elwig?

--Oui,--répondit le chef,--oui... je le veux.

--Et vous autres,--poursuivit-il,--vous voulez offrir la peau de
ce Gaulois au grand chef Néroweg?

--Nous le voulons!...

--Vous pouvez être tous satisfaits...

Un grand silence se fit à ces mots de conciliation; il continua:

--Écorchez-le vif d'abord et vous aurez sa peau... Elwig fera
bouillir ensuite le corps dans sa chaudière.



Ce moyen terme sembla d'abord satisfaire les deux partis;
mais Riowag, le chef des guerriers noirs, reprit:

--Ne savez-vous pas qu'il faut à Elwig un prisonnier vivant,
pour que ses augures soient certains? et vous ne lui donnerez
qu'un cadavre en écorchant d'abord ce Gaulois...

Puis il ajouta d'une voix éclatante:

--Voulez-vous vous exposer au courroux des dieux infernaux
en leur dérobant une victime?

À cette menace, un sourd frémissement courut dans la foule;
le parti des écorcheurs parut lui-même céder à une terreur
superstitieuse.

Le même homme de conciliation qui avait proposé de me faire
écorcher et ensuite bouillir reprit:

--Les uns veulent faire offrande de ce Gaulois au grand chef
Néroweg, les autres à la prêtresse Elwig; mais donner à l'une,
c'est donner à l'autre: Elwig n'est-elle pas la soeur de Néroweg?...

--Et il serait le premier à vouer ce Gaulois aux dieux infernaux
pour les rendre propices à nos armes,--dit Riowag.

Puis, se tournant vers moi, il ajouta d'un ton impérieux:

--Enlevez ce Gaulois sur vos épaules, et suivez-moi...

--Nous voulons ses dépouilles,--dit un de ceux qui s'était un
des premiers emparé de moi,--nous voulons son casque, sa cui‐
rasse, ses braies, sa ceinture, sa chemise; nous voulons tout, jus‐
qu'à sa chaussure.



--Ce butin vous appartient,--répondit Riowag.--Vous l'aurez
puisque Elwig dépouillera ce Gaulois de tous ses vêtements pour
le mettre dans sa chaudière.

--Nous allons te suivre, Riowag,--reprirent-ils;--d'autres que
nous s'empareraient des dépouilles du Gaulois.

--Oh! race pillarde,--m'écriai-je,--il est dommage que ma peau
ne soit d'aucune valeur, car au lieu de la vouloir donner à votre
chef, vous l'iriez vendre si vous pouviez.

--Oui, nous te l'arracherions ta peau, si tu ne devais être mis
dans la chaudière d'Elwig.

Mes perplexités cessaient, je connaissais mon sort, je serais
bouilli vif; je me serais résigné sans mot dire à une mort vaillante
ou utile, mais cette mort me semblait si stérile, si absurde, que,
voulant tenter un dernier effort, je dis au chef des guerriers noirs:

--Tu es injuste... plusieurs fois des guerriers franks sont venus
dans le camp gaulois demander des échanges de prisonniers; ces
Franks ont toujours été respectés; nous sommes en trêve, et en
temps de trêve on ne met à mort que les espions qui s'intro‐
duisent furtivement dans un camp... Moi, je suis venu ici à la face
du soleil, une branche d'arbre à la main, au nom de Victorin, fils
de Victoria, la grande; j'apporte de leur part un message aux
chefs de l'armée franque... Prends garde! si tu agis sans leur
ordre, ils regretteront de ne pas m'avoir entendu, et ils pourront
te faire payer cher ta trahison envers ce qui est partout respecté:
un soldat sans armes qui vient en temps de trêve, en plein jour, le
rameau de paix à la main.



À mes paroles, Riowag répondit par un signe, et quatre guer‐
riers noirs, m'enlevant sur leurs épaules, m'emportèrent, suivant
les pas de leur chef, qui se dirigea vers le camp des Franks d'un
air solennel.

Au moment où ces barbares me soulevaient sur leurs épaules,
j'entendis l'un de ceux qui voulaient m'écorcher vif dire à l'un de
ses compagnons en termes grossiers:

--Riowag est l'amant d'Elwig; il veut lui faire présent de ce
prisonnier...

J'ai compris dès lors que Riowag, le chef des guerriers noirs,
étant l'amant de la prêtresse Elwig, lui faisait galamment hom‐
mage de ma personne, de même que dans notre pays les fiancés
offrent une colombe ou un chevreau à la jeune fille qu'ils aiment.

(Une chose t'étonnera peut-être dans ce récit, mon enfant,
c'est que j'y mêle des paroles presque plaisantes, lorsqu'il s'agit
de ces événements redoutables pour ma vie... Ne pense pas que
ce soit parce qu'à cette heure où j'écris ceci j'ai échappé à tout
danger... non... même au plus fort de ces périls, dont j'ai été déli‐
vré comme par prodige, ma liberté d'esprit était entière, la vieille
raillerie gauloise, naturelle à notre race, mais longtemps engour‐
die chez nous par la honte et les douleurs de l'esclavage, m'était
ainsi qu'à d'autres revenue pour ainsi dire avec notre liberté...
Ainsi les réflexions que tu verras parfois se produire au moment
où la mort me menaçait étaient sincères, et par suite de ma dis‐
position d'esprit et de ma foi dans cette croyance de nos pères,
que l'homme ne meurt jamais... et qu'en quittant ce monde-ci il
va revivre ailleurs...)



Porté sur les épaules des quatre guerriers noirs, je traversai
donc une partie du camp des Franks; ce camp immense, mais
établi sans aucun ordre, se composait de tentes pour les chefs, et
de tentes pour les soldats; c'était une sorte de ville sauvage et gi‐
gantesque: çà et là, on voyait leurs innombrables chariots de
guerre, abrités derrière des retranchements construits en terre et
renforcés de troncs d'arbres; selon l'usage de ces barbares, leurs
infatigables petits chevaux maigres, au poil rude, hérissé, ayant
un licou de corde pour bride, étaient attachés aux roues des cha‐
riots ou arbres dont ils rongeaient l'écorce... Les Franks, à peine
vêtus de quelques peaux de bêtes, la barbe et les cheveux graissés
de suif, offraient un aspect repoussant, stupide et féroce: les uns
s'étendaient aux chauds rayons de ce soleil qu'ils venaient cher‐
cher du fond de leurs sombres et froides forêts; d'autres trou‐
vaient un passe-temps à chercher la vermine sur leur corps velu,
car ces barbares croupissaient dans une telle fange, que, bien
qu'ils fussent campés en plein air, leur rassemblement exhalait
une odeur infecte.

À l'aspect de ces hordes indisciplinées, mal armées, mais in‐
nombrables, et se recrutant incessamment de nouvelles peu‐
plades, émigrant en masse des pays glacés du nord pour venir
fondre sur notre fertile et riante Gaule, comme sur une proie, je
songeais, malgré moi, à quelques mots de sinistre prédiction
échappés à Victoria; mais bientôt je prenais en grand mépris ces
barbares qui, trois ou quatre fois supérieurs en nombre à notre
armée, n'avaient jamais pu, depuis plusieurs années, et malgré de
sanglantes batailles, envahir notre sol, et s'étaient toujours vus
repoussés au delà du Rhin, notre frontière naturelle.



En traversant une partie de ces campements, porté sur les
épaules des quatre guerriers noirs, je fus poursuivi d'injures, de
menaces et de cris de mort par les Franks qui me voyaient pas‐
ser; plusieurs fois l'escorte dont j'étais accompagné fut obligée,
d'après l'ordre de Riowag, de faire usage de ses armes pour
m'empêcher d'être massacré. Nous sommes ainsi arrivés à peu de
distance d'un bois épais. Je remarquai, en passant, une hutte
plus grande et plus soigneusement construite que les autres, de‐
vant laquelle était plantée une bannière jaune et rouge. Un grand
nombre de cavaliers vêtus de peaux d'ours, les uns en selle, les
autres à pied à côté de leurs chevaux, et appuyés sur leurs
longues lances, postés autour de cette habitation, annonçaient
qu'un des chefs importants de leurs hordes l'occupait. J'essayai
encore de persuader à Riowag, qui marchait à mes côtés, tou‐
jours grave et silencieux, de me conduire d'abord auprès de celui
des chefs dont j'apercevais la bannière, après quoi l'on pourrait
ensuite me tuer; mes instances ont été vaines, et nous sommes
entrés dans un bois touffu, puis arrivés au milieu d'une grande
clairière. J'ai vu à quelque distance de moi l'entrée d'une grotte
naturelle, formée de gros blocs de roche grise, entre lesquels
avaient poussé, çà et là, des sapins et des châtaigniers gigan‐
tesques; une source d'eau vive, filtrant parmi les pierres, tombait
dans une sorte de bassin naturel. Non loin de cette caverne se
trouvait une cuve d'airain assez étroite, et de la longueur d'un
homme; un réseau de chaînes de fer garnissait l'orifice de cette
infernale chaudière; elles servaient sans doute à y maintenir la
victime que l'on y mettait bouillir vivante. Quatre grosses pierres
supportaient cette cuve, au-dessous de laquelle on avait préparé
un amas de broussailles et de gros bois; des os humains blanchis,
et dispersés sur le sol, donnaient à ce lieu l'aspect d'un charnier.



Enfin, au milieu de la clairière s'élevait une statue colossale à
trois têtes, presque informe, taillée grossièrement à coups de
hache dans un tronc d'arbre énorme et d'un aspect repoussant.

Riowag fit signe aux quatre guerriers noirs qui me portaient
sur leurs épaules de s'arrêter au pied de la statue, et il entra seul
dans la grotte, pendant que les hommes de mon escorte criaient:

--Elwig! Elwig!....

--Elwig! prêtresse des dieux infernaux!

--Réjouis-toi, Elwig, nous t'apportons de quoi remplir ta
chaudière!

--Tu nous diras tes augures!

--Et tu nous apprendras si la terre des Gaules ne sera pas
bientôt la nôtre!

Après une assez longue attente, la prêtresse, suivie de Riowag,
apparut au dehors de la caverne.

Je m'attendais à voir quelque hideuse vieille, je me trompais:
Elwig était jeune, grande et d'une sorte de beauté sauvage; ses
yeux gris, surmontés d'épais sourcils naturellement roux, de
même nuance que ses cheveux, étincelaient comme l'acier du
long couteau dont elle était armée; son nez en bec d'aigle, son
front élevé lui donnaient une physionomie imposante et fa‐
rouche. Elle était vêtue d'une longue tunique de couleur sombre;
son cou et ses bras nus étaient surchargés de grossiers colliers et
de bracelets de cuivre, qui, dans sa marche, bruissaient, choqués
les uns contre les autres, et sur lesquels, en s'approchant de moi,
elle jeta plusieurs fois un regard de coquetterie sauvage. Sur son



épaisse et longue chevelure rousse éparse autour de ses épaules,
elle portait une espèce de chaperon écarlate, ridiculement imité
de la charmante coiffure que les femmes gauloises avaient adop‐
tée. Enfin, je crus remarquer (je ne me trompais pas) chez cette
étrange créature ce mélange de hauteur et de vanité puérile parti‐
culier aux peuples barbares.

Riowag, debout à quelques pas d'elle, semblait la contempler
avec admiration; malgré sa couleur noire et les tatouages rouges
sous lesquels son visage disparaissait, ses traits me parurent ex‐
primer un violent amour, et ses yeux brillèrent de joie lorsque,
par deux fois, Elwig, me désignant du geste, se retourna vers son
amant, le sourire aux lèvres, pour le remercier sans doute de sa
sanglante offrande. Je remarquai aussi sur les bras nus de cette
infernale prêtresse deux tatouages; ils me rappelèrent un souve‐
nir de guerre.

L'un de ces tatouages représentait _deux serres d'oiseau de
proie_; l'autre, _un serpent rouge_.

Elwig, tournant et retournant son couteau dans sa main, atta‐
chait sur moi ses grands yeux gris avec une satisfaction féroce,
tandis que les guerriers noirs la contemplaient d'un air de crainte
superstitieuse...

--Femme,--dis-je à la prêtresse,--je suis venu ici sans armes, le
rameau de paix à la main, apportant un message aux grands
chefs de vos hordes... On m'a saisi et garrotté... Je suis en ton
pouvoir... tue-moi si tu le veux... mais auparavant, fais que je
parle à l'un de vos chefs... cet entretien importe autant aux
Franks qu'aux Gaulois, car c'est Victorin et sa mère Victoria la
grande qui m'ont envoyé ici.



--Tu es envoyé ici par Victoria?--s'écria la prêtresse d'un air
singulier,--Victoria que l'on dit si belle?

--Oui.

Elwig réfléchit, et après un assez long silence, elle leva ses bras
au-dessus de sa tête, brandit son couteau en prononçant je ne
sais quelles mystérieuses paroles d'un ton à la fois menaçant et
inspiré; puis elle fit signe à ceux qui m'avaient amené de
s'éloigner.

Tous obéirent et se dirigèrent lentement vers la lisière du bois
dont était entourée la clairière.

Riowag resta seul, à quelques pas de la prêtresse. Se tournant
alors vers lui, elle désigna d'un geste impérieux le bois où avaient
disparu les autres guerriers noirs. Le chef n'obéissant pas à cet
ordre, elle éleva la voix et redoubla son geste, en disant:

--Riowag!

Il insistait encore, tendant vers elle ses mains suppliantes; El‐
wig répéta d'une voix presque menaçante:

--Riowag! Riowag!

Le chef n'insista plus et disparut aussi dans le bois, sans pou‐
voir contenir un mouvement de colère.

Je restai seul avec la prêtresse, toujours garrotté, et couché au
pied de la statue des divinités infernales. Elwig s'accroupit alors
sur ses talons près de moi, et reprit:

--Tu es envoyé par Victoria pour parler aux chefs des Franks?

--Je te l'ai déjà dit.



--Tu es l'un des officiers de Victoria?

--Je suis l'un de ses soldats.

--Elle t'affectionne?

--C'est ma soeur de lait, je suis pour elle un frère.

Ces mots parurent faire de nouveau réfléchir Elwig; elle garda
encore le silence, puis continua:

--Victoria regrettera ta mort?

--Comme on regrette la mort d'un serviteur fidèle.

--Elle donnerait beaucoup pour te sauver la vie?

--Est-ce une rançon que tu veux?

Elwig se tut encore, et me dit avec un mélange d'embarras et
d'astuce dont je fus frappé:

--Que Victoria vienne demander ta vie à mon frère, il la lui ac‐
cordera; mais, écoute... on dit Victoria très-belle, les femmes
belles aiment à se parer de ces magnifiques bijoux gaulois si re‐
nommés... Victoria doit avoir de superbes parures, puisqu'elle est
la mère du chef des chefs de ton pays... Dis-lui qu'elle se couvre
de ses plus riches ornements, cela réjouira les yeux de mon
frère... Il en sera plus clément et accordera ta vie à Victoria.

Je crus dès lors deviner le piége que me tendait la prêtresse de
l'enfer, avec cette ruse grossière naturelle aux sauvages; voulant
m'en assurer je lui dis, sans répondre à ses dernières paroles:

--Ton frère est donc un puissant chef?



--Il est plus que chef!--me répondit orgueilleusement Elwig; il
est ROI!

--Nous aussi, du temps de notre barbarie, nous avons eu des
_rois_, et ton frère, comment s'appelle-t-il?

--_Néroweg_ surnommé l'_aigle terrible_.

--Tu as sur les bras deux figures représentant un serpent
rouge et deux serres d'oiseau de proie: pourquoi cela?

--Les pères de nos pères ont toujours, dans notre famille de
rois, porté ces signes des vaillants et des subtils: _les serres de
l'aigle_, c'est la vaillance; _le serpent_, c'est la subtilité... Mais
assez parlé de mon frère,--ajouta Elwig avec une sombre impa‐
tience, car cet entretien semblait lui peser;--veux-tu, oui ou non,
engager Victoria à venir ici?

--Un mot encore sur ton royal frère... Ne porte-t-il pas au
front les deux mêmes signes que tu portes sur les bras?

--Oui,--reprit-elle avec une impatience croissante,--oui, mon
frère porte une serre d'aigle bleue au-dessus de chaque sourcil, et
le serpent rouge en bandeau sur le front, parce que les rois
portent un bandeau... Mais assez parlé de Néroweg... assez...

Et je crus voir sur les traits d'Elwig un ressentiment de haine à
peine dissimulé en prononçant le nom de son frère; elle
continua:

--Si tu ne veux pas mourir, écris à Victoria de venir dans notre
camp parée de ses plus magnifiques bijoux. Elle se rendra seule
dans un lieu que je te dirai... un endroit écarté que je connais... et



moi-même je la conduirai auprès de mon frère, afin qu'elle ob‐
tienne ta grâce...

--Victoria venir seule dans ce camp?... J'y suis venu, moi,
comptant sur la franchise de la trêve... le rameau de paix à la
main, et l'on a tué l'un de mes compagnons; un autre a été blessé,
puis l'on m'a livré à toi garrotté, pour être mis à mort...

--Victoria pourra se faire accompagner d'une petite escorte.

--Qui serait massacrée par tes gens!... l'embûche est trop
grossière.

--Tu veux donc mourir!--s'écria la prêtresse en grinçant les
dents de rage et me menaçant de son couteau;--on va rallumer le
foyer de la chaudière... Je te ferai plonger vivant dans l'eau ma‐
gique, et tu y bouilliras jusqu'à la mort... Une dernière fois, choi‐
sis... Ou tu vas mourir dans les supplices, ou tu vas écrire à Victo‐
ria de se rendre au camp parée de ses plus riches ornements...
Choisis!...--ajouta-t-elle dans un redoublement de rage, en me
menaçant encore de son Couteau...--choisis... ou tu vas mourir.

Je savais qu'il n'était pas de race plus pillarde, plus cupide,
plus vaniteuse que cette maudite race franque... Je remarquai
que les grands yeux gris d'Elwig étincelaient de convoitise chaque
fois qu'elle me parlait des magnifiques parures que, selon elle,
devait posséder la mère des camps. L'accoutrement ridicule de la
prêtresse, la profusion d'ornements sans valeur, dont elle se cou‐
vrait avec une coquetterie sauvage, pour plaire sans doute à Rio‐
wag, le chef des guerriers noirs; et surtout la persistance qu'elle
mettait à me demander que Victoria se rendît au camp couverte
de riches ornements; tout me donnait à penser qu'Elwig voulait
attirer ma soeur de lait dans un piége pour l'égorger et lui voler



ses bijoux. Cette embûche grossière ne faisait pas honneur à l'in‐
vention de l'infernale prêtresse; mais sa vaniteuse cupidité pou‐
vait me servir; je lui répondis d'un air indifférent:

--Femme, tu veux me tuer si je n'engage pas Victoria à venir
ici? Tue-moi donc... fais bouillir ma chair et mes os... tu y perdras
plus que tu ne sais, puisque tu es la soeur de Néroweg, l'aigle ter‐
rible, un des plus grands rois de vos hordes!...

--Que perdrai-je?

--De magnifiques parures gauloises!

--Des parures... Quelles parures?--s'écria Elwig d'un air de
doute, quoique ses yeux brillassent plus que jamais de
convoitise.--De quelles parures parles-tu?...

--Crois-tu que Victoria, la grande, en envoyant ici son frère de
lait porter un message aux rois des Franks, ne leur ait pas en‐
voyé, en gage de trêve, de riches présents pour leurs femmes et
leurs soeurs, qui les ont accompagnés ou qui sont restées en
Germanie?...

Elwig bondit sur ses talons, se releva d'un saut, jeta son cou‐
teau, frappa dans ses mains, poussa des éclats de rire presque in‐
sensés, puis s'accroupit de nouveau près de moi, me disant d'une
voix entrecoupée, haletante:

--Des présents? tu apportes des présents?... quels sont-ils? où
sont-ils?...

--Oui, j'apporte des présents capables d'éblouir une impéra‐
trice: colliers d'or ornés d'escarboucles, pendants d'oreilles de
perles et de rubis, bracelets, ceintures et couronnes d'or, si char‐



gés de pierreries, qu'ils resplendissent de tous les feux de l'arc-
en-ciel... ces chefs-d'oeuvre de nos plus habiles orfévres gaulois...
Je les apportais en présent... et puisque ton frère Néroweg, l'aigle
terrible, est le plus puissant roi de vos hordes, tu aurais eu la plus
grosse part de ces richesses...

Elwig m'avait écouté la bouche béante, les mains jointes, sans
chercher à cacher l'admiration et l'effrénée cupidité que lui cau‐
sait l'énumération de ces trésors... Mais soudain ses traits prirent
une expression de doute et de courroux... Elle ramassa son cou‐
teau, et le levant sur moi, elle s'écria:

--Tu mens ou tu railles!... Ces trésors, où sont-ils?

--En sûreté... Sage a été ma précaution; car j'aurais été tué et
dépouillé sans avoir accompli les ordres de Victoria et de son fils.

--Où les as-tu mis en sûreté, ces trésors?

--Ils sont restés dans la barque qui m'a amené ici... mes com‐
pagnons ont regagné le large et se sont ancrés dans les eaux du
Rhin, hors de portée des flèches de tes gens.

--Il y a les barques du radeau à l'autre extrémité du camp, je
vais faire poursuivre tes compagnons... j'aurai tes trésors!

--Erreur... Mes compagnons voyant au loin s'avancer vers eux
des bateaux ennemis, se défieront, et comme ils ont une longue
avance, ils regagneront sans danger l'autre rive du Rhin... Tel
sera le fruit de la trahison des tiens envers moi... Allons, femme,
fais-moi bouillir pour tes augures infernaux!... Mes os, blanchis
dans ta chaudière, se changeront peut-être par ta magie en pa‐
rures magnifiques!...



--Mais ces trésors,--reprit Elwig, luttant contre ses dernières
défiances,--ces trésors, puisque tu ne les avais pas apportés avec
toi, quand les aurais-tu donnés aux rois de nos hordes?

--En les quittant; je croyais être accueilli et reconduit par eux
en envoyé de paix... Alors, mes compagnons auraient abordé au
rivage pour venir me chercher; j'aurais pris dans la barque les
présents pour les distribuer aux rois au nom de Victoria et de son
fils.

La prêtresse me regarda encore pendant quelques instants
d'un air sombre, paraissant céder tour à tour à la méfiance et à la
cupidité. Enfin, vaincue sans doute pas ce dernier sentiment, elle
se leva et appela d'une voix forte, et par un nom bizarre, une per‐
sonne jusqu'alors invisible.

Presque aussitôt sortit de la caverne une hideuse vieille à che‐
veux gris, vêtue d'une robe souillée de sang, car elle aidait sans
doute la prêtresse dans ses horribles sacrifices. Elle échangea
quelques mots à voix basse avec Elwig, et disparut dans le bois où
s'étaient retirés les guerriers noirs.

La prêtresse, s'accroupissant de nouveau près de moi, me dit
d'une voix basse et sourde:

--Tu veux entretenir mon frère le roi Néroweg, l'aigle
terrible... je l'envoie chercher... il va venir; mais tu ne lui parleras
pas de ces trésors.

--Pourquoi?

--Il les garderait...



--Quoi... lui, ton frère, ne partagerait pas les richesses avec toi,
sa soeur!...

Un sourire amer contracta les lèvres d'Elwig; elle reprit:

--Mon frère a failli m'abattre le bras d'un coup de hache parce
que j'ai voulu toucher à une part de son butin...

--Est-ce ainsi que frères et soeurs se traitent parmi les Franks?

--Chez les Franks,--répondit Elwig d'un air de plus en plus si‐
nistre,--le guerrier a pour premières esclaves sa mère, sa soeur et
ses femmes...

--Ses femmes!... en ont-ils donc plusieurs?...

--Toutes celles qu'ils peuvent enlever et nourrir... de même
qu'ils ont autant de chevaux qu'ils en peuvent nourrir...

--Quoi! une sainte et éternelle union n'attache pas, comme
chez nous, l'époux à la mère de ses enfants?... Quoi! soeurs,
femmes, mères, sont esclaves?... Bénie des dieux est la Gaule!
mon pays, où nos mères et nos épouses, vénérées de tous, siégent
fièrement dans les conseils de la nation, et font prévaloir leurs
avis, souvent plus sages que celui de leurs maris et de leurs fils...

Elwig, palpitante de cupidité, ne répondit pas à mes paroles,
et reprit:

--De ces trésors, tu ne parleras donc pas à Néroweg; il les gar‐
derait pour lui... tu attendras la nuit pour quitter le camp... Je te
dirai la route; je t'accompagnerai, tu me donneras tous les pré‐
sents, à moi seule... à moi seule!...



Et poussant de nouveau des éclats de rire d'une joie presque
insensée, elle ajouta:

--Bracelets d'or! colliers de perles! boucles d'oreilles de rubis!
diadèmes de pierreries!... Je serai belle comme une
impératrice!... oh! je serai très-belle aux yeux de Riowag!...

Puis, jetant un regard de mépris sur ses grossiers bracelets de
cuivre, qu'elle fit bruire en secouant ses bras... elle répéta:

--Je serai très-belle aux yeux de Riowag!...

--Femme,--lui dis-je,--ton avis est prudent; il faudra attendre
la nuit pour quitter tous deux le camp et regagner le rivage!...

Puis voulant mettre davantage Elwig en confiance avec moi en
paraissant m'intéresser à sa vaniteuse cupidité, j'ajoutai:

--Mais si ton frère te voit parée de ces magnifiques bijoux, il te
les prendra... peut-être?...

--Non,--me répondit-elle d'un air étrange et sinistre,--non, il
ne me les prendra pas...

--Si Néroweg, l'aigle terrible, est aussi violent que tu le dis, s'il
a failli une fois t'abattre le bras pour avoir voulu toucher à sa part
de butin,--lui dis-je, surpris de sa réponse, et voulant pénétrer le
fond de sa pensée,--qui empêchera ton frère de s'emparer de ces
parures?

Elle me montra son large couteau avec une expression de féro‐
cité froide qui me fit tressaillir, et me dit:

--Quand j'aurai le trésor... cette nuit, j'entrerai dans la hutte
de mon frère... je partagerai son lit, comme d'habitude... et pen‐



dant qu'il dormira, moi, vois-tu, je le tuerai...

--Ton frère!--m'écriai-je en frémissant, et croyant à peine à ce
que j'entendais, quoique le récit de l'épouvantable dissolution des
moeurs des Franks ne fût pas nouveau pour moi.--Ton frère!... tu
partages son lit?...

La prêtresse ne parut pas surprise de mon étonnement, et me
répondit d'un air sombre:

--Je partage le lit de mon frère depuis qu'il m'a fait violence...
C'est le sort de presque toutes les soeurs des rois franks qui les
suivent à la guerre... Ne t'ai-je pas dit que leurs soeurs, leurs
mères et leurs filles étaient les premières esclaves de nos
maîtres? et quelle est l'esclave qui, de gré ou de force, ne partage
pas le coucher de son maître? Mon père a fait violence à sa mère,
qui était belle encore... et, un jour, me poursuivant, il a...

--Tais-toi, femme!...--m'écriai-je en l'interrompant,--tais-toi!
tes monstrueuses paroles attireraient sur nous la foudre des
cieux!...

Et, sans pouvoir ajouter un mot, je contemplai cette créature
avec horreur... Ce mélange de débauche, de cupidité, de barbarie
et de confiance stupide, puisque Elwig s'ouvrait à moi, qu'elle
voyait pour la première fois, à moi, un ennemi, sur le fratricide
qu'elle voulait commettre... ce fratricide, précédé de l'inceste,
subi par cette prêtresse d'un culte sanglant, qui partageait le lit
de son frère et se donnait à un autre homme... tout cela m'épou‐
vantait, quoique j'eusse entendu, je le répète, souvent parler des
abominables moeurs de ces barbares dissolus et féroces.



Elwig ne semblait pas se douter de la cause de mon silence et
du dégoût qu'elle m'inspirait; elle murmurait quelques paroles
inintelligibles en comptant les bracelets de cuivre dont ses bras
étaient chargés; après quoi elle me dit d'un air pensif:

--Aurai-je bien neuf beaux bracelets de pierreries pour rem‐
placer ceux-ci?... Tous tiendront-ils dans un petit sac que je ca‐
cherai sous ma robe en revenant à la hutte du roi mon frère pour
partager son lit et le tuer pendant son sommeil?

Cette férocité froide, et pour ainsi dire naïve, redoubla l'aver‐
sion que m'inspirait cette créature. Je gardai le silence; alors elle
s'écria:

--Tu ne me réponds pas au sujet de ces bijoux? Fais-tu le
muet?

Puis, paraissant frappée d'une idée subite, elle ajouta:

--Et j'ai parlé!... S'il allait tout dire à Neroweg!... Il me tuerait,
moi et Riowag... La pensée de ces trésors m'a rendue folle!

Et elle se mit à appeler de nouveau, en se tournant vers la
caverne.

Une seconde vieille, non moins hideuse que la première, ac‐
courut tenant en main un os de boeuf où pendait un lambeau de
chair à demi cuite qu'elle rongeait.

--Accours ici,--lui dit la prêtresse,--et laisse là ton os.

La vieille obéit à regret et en grondant, ainsi qu'un chien à qui
l'on ôte sa proie, déposa l'os sur l'une des pierres saillantes de
l'entrée de la grotte, et s'approcha en s'essuyant les lèvres.



--Fais du feu sous la cuve d'airain,--dit la prêtresse à la vieille.

Celle-ci retourna dans la caverne, en rapporta d'une main
quelques brandons enflammés. Bientôt un ardent brasier brûla
sous la chaudière.

--Maintenant,--dit Elwig à la vieille en me montrant, étendu
que j'étais toujours à terre, aux pieds de la divinité infernale, les
mains liées derrière le dos et les jambes attachées.

--Agenouille-toi sur lui.

Je ne pouvais faire un mouvement; la hideuse vieille se mit à
genoux sur la cuirasse dont ma poitrine était couverte, et dit à la
prêtresse:

--Que faut-il faire?

--Tiens-lui la langue... je la lui couperai.

Je compris alors qu'Elwig, d'abord entraînée à de dangereuses
confidences par sa sauvage convoitise, se reprochant d'avoir in‐
considérément parlé de ses horribles amours et de ses projets
fratricides, ne trouvait pas de meilleur moyen de me forcer au si‐
lence envers son frère qu'en me coupant la langue. Je crus ce pro‐
jet facile à concevoir, mais difficile à exécuter, car je serrai les
dents de toutes mes forces.

--Serre-lui le cou,--dit Elwig à la vieille;--il ouvrira la bouche,
tirera la langue, et je la couperai.

La vieille, toujours agenouillée sur ma cuirasse, se pencha si
près de moi, que son hideux visage touchait presque le mien. De
dégoût je fermai les yeux; bientôt je sentis les doigts crochus et
nerveux de la suivante de la prêtresse me serrer la gorge. Pen‐



dant quelques instants, je luttai contre la suffocation et ne des‐
serrai pas les dents; mais enfin, selon qu'Elwig l'avait prévu, je
me sentis prêt à étouffer et j'ouvris malgré moi la bouche. Elwig y
plongea aussitôt ses doigts pour saisir ma langue. Je les mordis si
cruellement, qu'elle les retira en poussant un cri de douleur. À ce
cri, je vis sortir du bois, où ils s'étaient retirés par ordre de la prê‐
tresse, les guerriers noirs et Riowag. Celui-ci accourait; mais il
s'arrêta indécis à la vue d'une troupe de Franks arrivant du côté
opposé et entrant dans la clairière; l'un de ces derniers venus
criait d'une voix rauque et impérieuse:

--Elwig!

--Le roi mon frère!--murmura la prêtresse, toujours age‐
nouillée près de moi.

Et elle me parut chercher son couteau, tombé à terre pendant
notre lutte d'un moment.

--Ne crains rien... je serai muet... Tu auras le trésor pour toi
seule,--dis-je tout bas à Elwig, de crainte que dans sa terreur elle
ne me tuât. J'espérais, à tout hasard, m'assurer son appui et me
ménager les moyens de fuir en flattant sa cupidité.

Soit qu'Elwig crût à ma parole, soit que la présence de son
frère l'empêchât de m'égorger, elle me jeta un regard significatif,
et resta agenouillée à mes côtés, la tête penchée sur sa poitrine
d'un air méditatif; la vieille, s'étant relevée, ne pesait plus sur ma
cuirasse; je pus respirer librement, et je vis l'aigle terrible debout,
à deux pas de moi, escorté de quelques autres ROIS franks,
comme s'appellent ces chefs de pillards.



Néroweg était d'une taille colossale; sa barbe, grâce à l'usage
de l'eau de chaux, était devenue d'un rouge de cuivre, ainsi que
ses cheveux graissés et relevés autour de son front; nouée par
une tresse de cuir, au sommet de sa tête, cette chevelure retom‐
bait derrière ses épaules, comme la crinière d'un casque; au-des‐
sus de chacun de ses épais sourcils roux, je vis une serre d'aigle
tatouée en bleu, tandis qu'un autre tatouage écarlate, représen‐
tant les ondulations d'un serpent, ceignait son front; sa joue
gauche était aussi recouverte d'un tatouage rouge et bleu, compo‐
sé de raies transversales; mais sur la joue droite, ce sauvage orne‐
ment disparaissait presque entièrement dans la profondeur d'une
cicatrice commençant au-dessous de l'oeil et allant se perdre
dans sa barbe hérissée. De lourdes plaques d'or grossièrement
travaillées, attachées à ses oreilles, les distendaient et tombaient
sur ses épaules, un gros collier d'argent faisait deux ou trois fois
le tour de son cou et tombait jusque sur sa poitrine demi-nue. Il
avait pour vêtement, par-dessus sa tunique de toile, presque
noire, tant elle était malpropre, une casaque de peau de bête. Ses
chausses, de même étoffe et de même saleté que sa tunique, la re‐
joignaient et y étaient assujetties par un large ceinturon de cuir
où pendaient, d'un côté, une longue épée, de l'autre, une hache
de pierre tranchante; de larges bandes de peau tannée (de peau
humaine peut-être) se croisaient sur ses chausses, depuis le cou-
de-pied jusqu'au dessus du genou; il s'appuyait sur une demi-
pique armée d'un fer aigu. Les autres rois qui accompagnaient
Néroweg étaient à peu près tatoués, vêtus et armés comme lui,
tous avaient les traits empreints d'une gravité farouche.

Elwig, toujours agenouillée silencieusement près de moi, avait
jusqu'alors caché ma figure à Néroweg. Il toucha brutalement, du



bout du manche de sa pique, les épaules de sa soeur, et lui dit
durement:

--Pourquoi m'as-tu envoyé quérir avant de faire bouillir pour
tes augures ce chien gaulois... dont mes écorcheurs voulaient me
donner la peau?

--L'heure n'est pas propice,--reprit la prêtresse d'un ton mys‐
térieux et saccadé;--l'heure de la nuit... de la nuit noire, vaut
mieux pour sacrifier aux dieux infernaux... Ce Gaulois dit avoir
été chargé d'un message pour toi, ô puissant roi! par Victoria et
par son fils.

Néroweg s'approcha davantage et me regarda, d'abord avec
une dédaigneuse indifférence; puis, m'examinant plus attentive‐
ment, et se baissant pour mieux m'envisager, ses traits prirent
soudain une expression de haine et de rage triomphante, et il
s'écria, comme s'il ne pouvait en croire ses yeux:

--C'est lui!... c'est le cavalier au cheval gris... c'est lui!...

--Tu le connais?...--demanda Elwig à son frère.--Tu connais ce
prisonnier?...

--Va-t'en!--reprit brusquement Néroweg.--Hors d'ici! Puis, me
contemplant de nouveau, il répéta:

--C'est lui... le cavalier au cheval gris!...

--L'as-tu donc rencontré à la bataille?--demanda de nouveau
Elwig à son frère.--Réponds...

--T'en iras-tu!--reprit Néroweg en levant son bâton sur la prê‐
tresse.--J'ai parlé! va-t'en!...



J'avais les yeux, à ce moment, fixés sur le groupe des guerriers
noirs; je vis Riowag, le roi des guerriers noirs, à peine contenu
par ses compagnons, porter la main à son épée, pour venger sans
doute l'insulte faite à Elwig par Néroweg.

Mais la prêtresse, loin d'obéir à son frère, et craignant sans
doute qu'en son absence je ne parlasse à l'aigle terrible des pro‐
jets fratricides de sa soeur incestueuse, et des riches présents de
Victoria, s'écria:

--Non... non... je reste ici... Ce prisonnier m'appartient pour
mes augures... Je ne m'éloigne pas de lui... je le garde...

Néroweg, pour toute réponse, asséna plusieurs coups du
manche de sa pique sur le dos d'Elwig; puis il fit un signe, et plu‐
sieurs hommes de ceux dont il était accompagné repoussèrent
violemment la prêtresse, ainsi que les deux vieilles, dans la ca‐
verne, dont ils gardèrent l'issue l'épée à la main.

Il fallut que les guerriers noirs qui entouraient leur roi Riowag
fissent de grands efforts pour l'empêcher de se précipiter, l'épée à
la main, sur l'Aigle terrible; mais, celui-ci, ne songeant qu'à moi,
ne s'aperçut pas de la fureur de son rival, et me dit d'une voix
tremblante de colère, en me crossant du pied:

--Me reconnais-tu, chien?

--Je te reconnais...

--Cette blessure,--reprit Néroweg en portant son doigt à la
profonde cicatrice dont sa joue était sillonnée,--cette blessure, la
reconnais-tu?...

--Oui, c'est mon oeuvre... Je t'ai combattu en soldat...



--Tu mens!... tu m'as combattu en lâche... deux contre un...

--Tu attaquais avec furie le fils de Victoria, la grande; il était
déjà blessé... sa main pouvait à peine soutenir son épée... je suis
venu à son aide...

--Et tu m'as marqué à la face de ton sabre gaulois!... chien...

En disant cela, Néroweg m'asséna plusieurs coups du manche
de sa pique, à la grande risée des autres rois.

Je me rappelai mon aïeul Guilhern, enchaîné comme esclave,
et supportant avec dignité les lâches et cruels traitements des Ro‐
mains, après la bataille de Vannes... Je l'imitai, je dis simplement
à Néroweg:

--Tu frappes un soldat désarmé, garrotté, qui, confiant dans la
trêve, est venu pacifiquement vers toi... c'est une grand lâcheté!...
Tu n'oserais pas lever ton bâton sur moi, si j'étais debout, une
épée à la main...

Le chef frank se mettant à rire d'un rire cruel et grossier, me
répondit:

--Fou est celui qui pouvant tuer son ennemi désarmé, ne le tue
pas... Je voudrais pouvoir te tuer deux fois... Tu es doublement
mon ennemi... Je te hais parce que tu es Gaulois, je te hais parce
que ta race possède la Gaule, le pays du soleil, du bon vin et des
belles femmes... je te hais parce que tu m'as marqué à la face, et
que cette blessure fait ma honte éternelle... Je veux donc te faire
tant souffrir, que tes souffrances vaillent deux morts, mille
morts, si je peux... chien gaulois!...



--Le chien gaulois est un noble animal de chasse et de guerre,-
-lui dis-je;--le loup frank est un animal de rapine et de carnage:
mais avant peu les braves chiens gaulois auront chassé de leurs
frontières cette bande de loups voraces, sortis des forêts du
nord... Prends garde!... Si tu refuses d'écouter le message de Vic‐
toria, la grande, et de son vaillant fils... prends garde!... Entre le
loup frank et le chien gaulois, ce sera une guerre à mort, une
guerre d'extermination.

Néroweg, grinçant les dents de rage, saisit à son côté sa hache,
et la tenant des deux mains, la leva sur moi pour me briser la
tête... Je me crus à mon heure dernière; mais deux des autres rois
arrêtèrent le bras du frère d'Elwig, et ils lui dirent quelques mots
à voix basse, qui parurent le calmer. Il se concerta ensuite avec
ses compagnons, et me dit:

--Quel est le message dont tu es chargé par Victoria pour les
rois des Franks?

--Le messager de Victorin et de Victoria, la grande, doit parler
debout, sans liens, le front haut... et non étendu à terre et garrot‐
té comme le boeuf qui attend le couteau du boucher... Fais-moi
délivrer de mes liens, et je parlerai... sinon, non!...

--Parle à l'instant... sans condition, chien gaulois!...

--Non!...

--Je saurai te faire parler!

--Essaie!

Néroweg dit quelques mots à l'un des autres rois. Celui-ci alla
prendre sous la cuve d'airain deux tisons enflammés; l'on me sai‐



sit par les épaules et par les pieds, afin de m'empêcher de faire un
mouvement, tandis que le Frank, plaçant et maintenant les tisons
sur le fer de ma cuirasse, y établissait ainsi une sorte de brasier,
aux grands éclats de rire de Néroweg, qui me dit:

--Tu parleras! ou tu seras grillé comme la tortue dans son
écaille.

Le fer de ma cuirasse commençait à s'échauffer sous ce bra‐
sier, que deux des rois franks attisaient de leur souffle. Je souf‐
frais beaucoup, et je m'écriai:

--Ah! Néroweg.. Néroweg!... lâche bourreau! j'endurerais ces
tortures avec joie pour me trouver une fois encore face à face
avec toi, une bonne épée à la main, et te marquer à l'autre joue!...
Oh! tu l'as dit... entre nos deux races... haine à mort!...

--Quel est le message de Victoria?--reprit l'Aigle terrible.--
Réponds...

Je restai muet, quoique la douleur devînt pour moi fort
grande... le fer de ma cuirasse s'échauffant de plus en plus et
dans toutes ses parties:

--Parleras-tu?--s'écria de nouveau le chef frank, qui parut
étonné de ma constance.

--Je te l'ai dit: Le messager de Victoria parle debout et libre!--
ai-je répondu,--sinon, non!...

Soit que le roi frank crût de son intérêt de connaître le mes‐
sage que j'apportais, soit qu'il se rendît aux observations de ses
compagnons, moins féroces que lui, l'un d'eux déboucla la men‐
tonnière de mon casque, me l'ôta de dessus la tête, alla le remplir



d'eau à la fontaine qui sourdait entre les roches de la caverne, et
versa cette eau fraîche sur ma cuirasse brûlante, elle se refroidit
ainsi peu à peu.

--Délivrez-le de ses liens,--dit Néroweg;--mais entourez-le... et
qu'il tombe percé de coups s'il veut tenter de fuir...

Je repris mes forces pendant que l'on ôtait mes liens; car la
douleur m'avait fait presque défaillir. Je bus un peu d'eau restant
au fond du casque; puis je me levai au milieu des rois franks qui
m'entouraient, afin de me couper toute retraite.

Néroweg me dit:

--Quel est ton message?

--Une trêve a été convenue entre nos deux armées... Victoria
et son fils m'envoient vous dire ceci: Depuis que vous avez quitté
vos forêts du nord, vous possédez tout le pays d'Allemagne qui
s'étend sur la rive gauche du Rhin... Ce sol est aussi fertile que ce‐
lui de la Gaule. Avant votre invasion, il produisait tout avec abon‐
dance; vos violences, vos cruautés ont fait fuir presque tous ses
habitants; mais le sol reste un sol fertile... Pourquoi ne le culti‐
vez-vous pas, au lieu de nous guerroyer sans cesse et de vivre de
rapines? Est-ce l'amour de batailler qui vous pousse?... Nous
comprenons mieux que personne, nous autres Gaulois, cette
outre-vaillance, et nous y voulons bien satisfaire; envoyez à
chaque lune nouvelle, mille, deux mille guerriers d'élite, dans une
des grandes îles du Rhin, notre frontière commune; nous enver‐
rons pareil nombre de guerriers; on se combattra rudement, et
selon le bon plaisir de chacun; mais du moins, vous, Franks, d'un
côté du Rhin, nous, Gaulois, de l'autre, nous pourrons en paix
cultiver nos champs, travailler, fabriquer, enrichir nos pays, sans



être obligés, chose mauvaise, d'avoir toujours un oeil sur la fron‐
tière et une épée pendue au manche de la charrue. Si vous refusez
ceci, nous vous ferons une guerre d'extermination pour vous
chasser de nos frontières et vous refouler dans vos forêts! Lors‐
qu'on est voisins, et seulement séparés par un fleuve, il faut être
amis, ou que l'un des deux peuples détruise l'autre...
Choisissez!... J'ai dit, au nom de Victoria, la grande, et de son fils
Victorin, j'ai dit!

Néroweg se consulta avec plusieurs des rois dont il était en‐
touré, et me répondit insolemment:

--Le Frank n'est pas de ces races viles, comme la race gauloise,
qui cultivent la terre et travaillent: le Frank aime la bataille; mais
il aime surtout le soleil, le bon vin, les belles armes, les belles
étoffes, les coupes d'or et d'argent, les riches colliers, les grandes
villes bien bâties, les palais superbes à la mode romaine, les jolies
femmes gauloises, les esclaves laborieux et soumis au fouet, qui
travaillent pour leurs maîtres, tandis que ceux-ci boivent,
chantent, dorment, font l'amour ou la guerre... Mais dans leur
sombre pays du nord, les Franks ne trouvent ni bon soleil, ni bon
vin, ni belles armes, ni belles étoffes, ni coupes d'or et d'argent, ni
grandes villes bien bâties, ni palais superbes, ni jolies femmes
gauloises... Tout cela se trouve chez vous, chiens gaulois... Nous
voulons vous le prendre... oui, nous voulons nous établir dans
votre pays fertile... jouir de tout ce qu'il renferme, tandis que
vous travaillerez pour nous, courbés sous notre forte épée, et que
vos femmes, vos filles, vos soeurs coucheront dans notre lit, file‐
ront la toile de nos chemises et les laveront au lavoir... Entends-
tu cela, chien gaulois?



Les autres chefs approuvèrent les paroles de Néroweg par
leurs rires et leurs clameurs, et tous répétèrent:

--Oui... voilà ce que nous voulons... entends-tu cela, chien
gaulois?

--J'entends...--ai-je répondu, ne pouvant m'empêcher de
railler cette sauvage insolence.--J'entends... vous voulez nous
conquérir et nous asservir comme l'ont fait pendant un temps les
Romains, après que notre race a eu dominé, vaincu l'univers du‐
rant des siècles... Mais, honnêtes barbares, qui aimez tant le so‐
leil, le bien, le pays et les femmes d'autrui, vous oubliez que les
Romains, malgré leur puissance universelle et leurs innom‐
brables armées, ont été forcés par nos armes de nous rendre une
à une toutes nos libertés; de sorte, qu'à cette heure, les Romains
ne sont plus nos conquérants, mais nos alliés... Or, mes honnêtes
barbares, qui aimez tant le soleil, le pays, le bien et les femmes
d'autrui, écoutez ceci: Nous autres Gaulois, seuls et sans l'alliance
romaine, nous vous chasserons de nos frontières, ou nous vous
exterminerons jusqu'au dernier, si vous persistez à être de mau‐
vais voisins, et à prétendre nous larronner notre vieille Gaule!...

--Oui, larrons nous sommes!--s'écria Néroweg,--et, par les
neiges de la Germanie! nous larronnerons la Gaule!... Notre ar‐
mée est quatre fois plus nombreuse que la vôtre; vous avez à dé‐
fendre vos palais, vos villes, vos richesses, vos femmes, votre so‐
leil, votre terre fertile... Nous n'avons, nous, rien à défendre et
tout à prendre: nous campons sous nos huttes ou nous dormons
sur l'épaule de nos chevaux; notre seule richesse est notre épée;
nous n'avons rien à perdre, tout à gagner... Nous gagnerons tout,
et nous asservirons ta race, chien gaulois!...



--Va demander aux Romains, dont l'armée était plus nom‐
breuse que la tienne, combien la vieille terre des Gaules a dévoré
de cohortes étrangères! Les plus grandes batailles qu'ils aient li‐
vrées, ces conquérants du monde, ne leur ont pas coûté le quart
de soldats que nos pères, esclaves insurgés, ont exterminés à
coups de faux et de fourche... Prends garde! prends garde!...
quand il défend son sol, son foyer, sa famille, sa liberté, bien forte
est l'épée du soldat gaulois... bien tranchante est la faux, bien
lourde est la fourche du paysan gaulois!... Prenez garde! prenez
garde! si vous restez mauvais voisins, la faux et la fourche gau‐
loise suffiront pour vous chasser dans vos neiges, gens de pa‐
resse, de rapine et de carnage, qui voulez jouir du travail, du sol,
de la femme et du soleil d'autrui, de par le vol et le massacre!...

--Et c'est toi, chien gaulois, qui oses parler ainsi?--s'écria Né‐
roweg en grinçant les dents,--toi, prisonnier! toi, sous la pointe
de nos épées!...

--Le moment me paraît bon, à moi, pour dire ceci.

--Et le moment me paraît bon, à moi, pour te faire souffrir
mille morts!--s'écria le chef frank, non moins furieux que ses
compagnons.--Oui, tu vas souffrir mille morts... après quoi, ma
seule réponse à l'audacieux message de ta Victoria sera de lui en‐
voyer ta tête, et de lui faire dire de ma part, à moi, Néroweg,
l'Aigle terrible, puisqu'elle est belle encore, ta Victoria la grande,
qu'avant que le soleil se soit levé six fois, j'irai la prendre au mi‐
lieu de son camp, qu'elle partagera mon lit, et qu'après, je la li‐
vrerai à mes hommes pour qu'ils s'amusent à leur tour de Victo‐
ria, la grande et fière Gauloise.



À cette féroce insolence, dite sur la femme que je vénérais le
plus au monde, j'ai perdu, malgré moi, mon sang-froid; j'étais
désarmé, mais j'ai ramassé à mes pieds l'un des tisons alors
éteints, dont les Franks s'étaient servis pour me torturer. J'ai sai‐
si cette lourde bûche, et j'en ai si rudement frappé Néroweg à la
tête, qu'étourdi du coup, et faisant deux pas en arrière, il a trébu‐
ché et est tombé sans mouvement, sans connaissance.

Aussitôt dix coups d'épée me frappèrent à la fois; mais mon
casque et ma cuirasse me préservèrent; car, dans leur aveugle
rage, les chefs franks me portèrent au hasard les premières at‐
teintes en criant:

--À mort!...

Riowag, le chef des guerriers noirs, Riowag seul ne chercha
pas à venger sur moi le coup que j'avais porté à son rival Néro‐
weg; il profita du tumulte pour entrer dans la caverne où l'on
avait repoussé Elwig; car les deux chefs, qui, l'épée à la main,
gardaient l'issue de cette grotte, étaient accourus au secours de
l'Aigle terrible renversé à quelques pas de là.

Peu d'instants après que Riowag fut entré dans la grotte, la
prêtresse et les deux vieilles se précipitèrent hors de leur repaire,
les cheveux en désordre, l'air hagard, les mains levées au ciel en
s'écriant:

--L'heure est venue... le soleil baisse... la nuit approche... à
mort!... à mort, le Gaulois!... Il a frappé l'Aigle terrible... À mort!
à mort, le Gaulois!... Garrottez-le!... Nous allons lire les augures
dans l'eau magique où il va bouillir...



--Oui... à mort!--crièrent les Franks en se précipitant sur moi,
et me chargeant de nouveaux liens.--Qu'il périsse dans un long
supplice!...

--Les prêtresses du supplice, c'est nous...--s'écrièrent à la fois
Elwig et les deux vieilles, en redoublant de contorsions bizarres
qui semblaient peu à peu frapper les chefs franks d'une terreur
superstitieuse.

--Ô toi, qui as frappé mon frère, le sang de mon sang!--
s'écriait Elwig en se tordant les bras, poussant des hurlements af‐
freux, et se jetant sur moi avec une furie feinte ou réelle, je ne sa‐
vais encore.--Les dieux infernaux t'ont livré à moi!... Venez, ve‐
nez... entraînons-le dans la caverne,--ajouta-t-elle en s'adressant
aux deux vieilles;--il faut le préparer à la mort par les tortures...

Le trouble jeté au milieu des Franks par le coup que j'avais
porté à Néroweg, les empêcha d'abord de s'opposer au dessein
d'Elwig et des deux vieilles; plusieurs chefs même se joignirent à
elles pour me pousser dans la caverne, tandis que d'autres s'em‐
pressaient autour de l'Aigle terrible, étendu à terre, pâle, inani‐
mé, le front sanglant.

--Notre grand chef n'est pas mort,--disaient les uns;--ses
mains sont chaudes et son coeur bat.

--Il faut le transporter dans sa hutte.

--S'il meurt, nous tirerons au sort ses cinq chevaux noirs et sa
belle épée gauloise à poignée d'or.

--Les chevaux et les armes de Néroweg appartiennent au plus
ancien chef après lui!--s'écria l'un de ceux qui soutenaient l'Aigle



terrible.--Et ce chef, c'est moi... À moi donc les chevaux et les
armes!...

--Tu mens!...--dit celui qui soutenait Néroweg de l'autre côté.-
-Ses chevaux et ses armes m'appartiennent; je suis son plus an‐
cien compagnon de guerre; il m'a dit: Si je meurs, mes armes et
mes chevaux seront à toi.

--Non!--crièrent les autres chefs,--non! tout ce qui vient de
Néroweg doit être tiré au sort entre nous.

Du seuil de la caverne, où j'entrais alors, je vis la dispute s'ani‐
mer: les épées brillèrent et se croisèrent au milieu d'un bruyant
tumulte, pendant que Néroweg, toujours inanimé, était abandon‐
né et foulé aux pieds pendant cette lutte; elle allait devenir san‐
glante, lorsque Elwig, me laissant aux abords de son repaire,
s'élança parmi les combattants, qu'elle s'efforça de séparer, en
criant d'une voix éclatante:

--Honte et malheur aux lâches qui se disputent les dépouilles
de celui qui n'est ni mort ni vengé!... Honte et malheur aux lâches
qui se disputent les dépouilles du frère devant sa soeur!... Honte
et malheur aux impies qui troublent le repos des lieux consacrés
aux dieux infernaux!...

Puis, l'air inspiré, terrible, elle se dressa de toute sa hauteur,
leva ses deux mains fermées au-dessus de sa tête en s'écriant:

--J'ai les deux mains remplies de malheurs redoutables...
Faut-il que je les ouvre sur vous?... Tremblez! tremblez!...

À cette menace, les barbares effrayés courbèrent involontaire‐
ment la tête, comme s'ils eussent craint d'être atteints par ces
mystérieux malheurs, qui allaient s'échapper des mains de la prê‐



tresse. Ils remirent leurs épées dans le fourreau: un grand silence
se fit.

--Emportez l'Aigle terrible dans sa hutte,--dit alors Elwig;--la
soeur va accompagner son frère blessé... le prisonnier gaulois
sera gardé dans cette caverne par _Map_ et _Mob_, qui m'aident
aux sacrifices... Deux d'entre vous resteront à l'entrée de la ca‐
verne, l'épée à la main... La nuit approche... quand elle sera ve‐
nue, Elwig reviendra ici avec Néroweg... Le supplice du prison‐
nier commencera, et je lirai les augures dans les eaux magiques
où il doit bouillir jusqu'à la mort!...

Mon dernier espoir m'abandonna: Elwig, devant revenir avec
son frère, renonçait sans doute au dessein que lui avait inspiré sa
cupidité, dessein où je voyais mon salut... J'étais solidement gar‐
rotté, les mains fixées derrière le dos, un ceinturon enlaçant mes
jambes me permettait à peine de marcher à très-petits pas. Je
suivis les deux vieilles dans la grotte dont l'entrée fut gardée par
plusieurs chefs armés. Plus j'avançais dans l'intérieur de ce sou‐
terrain, plus il devenait obscur. Après avoir ainsi assez longtemps
marché sous la conduite des deux vieilles, l'une d'elles me dit:

--Couche-toi à terre si tu veux; le soleil a disparu; je vais, avec
ma compagne, en attendant le retour d'Elwig, entretenir le feu
sous la chaudière... tu n'attendras pas beaucoup.

Les vieilles me quittèrent... je restai seul.

Je voyais au loin l'entrée de la caverne devenir de plus en plus
sombre, à mesure que le crépuscule faisait place à la nuit. Bien‐
tôt, de ce côté, les ténèbres furent complètes; seulement, de
temps à autre, le feu, avivé par les vieilles sous la cuve d'airain,



jetait dans la nuit noire des clartés rougeâtres, qui venaient mou‐
rir au seuil de la grotte.

J'essayai de rompre mes liens; une fois les jambes et les mains
libres, j'aurais tenté de désarmer l'un des Franks gardiens de
l'antre, et, l'épée à la main, protégé par l'obscurité, je me serais
dirigé vers les bords du Rhin, guidé par le bruit des grandes eaux
du fleuve. Peut-être Douarnek, malgré mes ordres, ne se serait-il
pas encore éloigné de la rive pour regagner notre camp; mais,
malgré mes efforts, je ne pus rompre les cordes d'arc et les cein‐
turons dont j'étais garrotté. Déjà une sourde et croissante rumeur
m'annonçait qu'un grand nombre d'hommes arrivaient et se ras‐
semblaient aux abords de la caverne, sans doute afin d'assister à
mon supplice et d'entendre les augures de la prêtresse.

Je crus n'avoir plus qu'à me résigner à mon sort; je donnai
une dernière pensée à ma femme et à mon enfant, à Victorin et à
Victoria.

Soudain, au milieu des ténèbres dont j'étais entouré, j'enten‐
dis, à deux pas derrière moi, la voix d'Elwig. Je tressaillis de sur‐
prise; j'étais certain qu'elle n'était point venue par l'entrée de la
caverne.

--Suis-moi,--me dit-elle.

Et en même temps sa main brûlante saisit la mienne.

--Comment es-tu ici?--lui dis-je stupéfait, en renaissant à l'es‐
pérance et m'efforçant de marcher.

--La caverne a deux issues,--répondit Elwig;--l'une d'elles est
secrète et connue de moi seule... c'est par là que je viens d'arriver
jusqu'à toi, tandis que les rois m'attendent autour de la



chaudière... Viens! viens!... conduis-moi à la barque où est le
trésor!...

--J'ai les jambes liées,--lui dis-je,--je peux à peine mettre un
pied devant l'autre.

Elwig ne répondit rien; mais je sentis qu'à l'aide de son cou‐
teau elle tranchait le cuir des ceinturons et les cordes d'arc qui
me garrottaient aux coudes et aux jambes... J'étais libre!...

--Et ton frère,--lui dis-je en marchant sur ses pas,--est-il reve‐
nu à lui?

--Néroweg est encore à demi étourdi, comme le boeuf mal at‐
teint par l'assommoir... Il attend dans sa hutte le moment de ton
supplice. Je dois aller lui annoncer l'heure des augures; il veut te
voir longtemps souffrir... Viens, viens!...

--L'obscurité est si grande que je ne vois pas devant moi.

--Donne-moi ta main.

--Si ton frère, lassé d'attendre,--lui dis-je en me laissant
conduire,--entre avec les chefs dans cette caverne par l'autre is‐
sue, et qu'ils ne trouvent ici ni toi ni moi, ne se mettront-ils pas à
notre poursuite?

--Moi seule connais cette issue secrète: mon frère et les chefs
croiront, en ne nous trouvant plus ici, que je t'ai fait descendre
chez les dieux infernaux... ils me craindront davantage... Viens,
viens!...

Pendant qu'Elwig me parlait ainsi je la suivais à travers un
chemin si étroit, que je sentais de chaque côté les parois des
roches... Puis ce sentier sembla s'enfoncer dans les entrailles de



la terre; ensuite il devint, au contraire, si rude à gravir pour mes
jambes encore engourdies par la violente pression de mes liens,
que j'avais peine à suivre les pas précipités de la prêtresse. Bien‐
tôt un courant d'air frais me frappa au visage: je supposai que
nous allions bientôt sortir de ce souterrain.

--Cette nuit, lorsque j'aurai eu tué mon frère, pour me venger
de ses outrages et de ses violences;--me dit Elwig d'une voix
brève, haletante,--je fuirai avec un roi que j'aime... il nous attend
au dehors de cette caverne. Ce chef est robuste, vaillant, bien
armé; il nous accompagnera jusqu'à ton bateau... Si tu m'as
trompée, Riowag te tuera... entends-tu, Gaulois?...

Cette menace m'effraya peu... j'avais les mains et les jambes
libres... ma seule inquiétude était de ne plus retrouver Douarnek
et la barque.

Au bout de quelques instants nous étions sortis de la grotte...
Les étoiles brillaient si vivement au ciel, qu'une fois hors du bois
où nous nous trouvions encore l'on devait voir à quelques pas de‐
vant soi.

La prêtresse s'arrêta un moment et appela:

--Riowag!...

--Riowag est là...

Répondit une voix si proche, que le roi des guerriers noirs, qui
venait de répondre à l'appel de la prêtresse, était sans doute tout
près de moi, à me toucher... pourtant ce fut en vain que j'essayai
de distinguer sa forme noire au milieu de la nuit. Je compris plus
que jamais combien ces guerriers, se confondant avec l'ombre,
devaient être redoutables pour les embuscades nocturnes.



--Y a-t-il loin d'ici aux bords du Rhin?--demandai-je à Riowag.

--Tu dois connaître l'endroit où j'ai débarqué, puisque tu étais
le chef de ceux qui nous ont envoyé une grêle de flèches.

--Nous n'avons pas longtemps à marcher pour regagner l'en‐
droit où tu as pris terre,--me répondit Riowag.

--Nous faudra-t-il traverser le camp?--lui dis-je, en voyant à
peu de distance la lueur des feux allumés par les Franks.

Mes deux conducteurs ne me répondirent pas, échangèrent à
voix basse quelques paroles, me prirent chacun par un bras, et
nous suivîmes un chemin qui s'éloignait du camp. Bientôt le bruit
des grandes eaux du Rhin arriva jusqu'à moi. Nous approchions
de plus en plus du rivage. Enfin j'aperçus, du haut de l'escarpe‐
ment où je me trouvais, une sorte de nappe blanchâtre à travers
l'obscurité de la nuit... c'était le fleuve!

--Nous allons remonter maintenant deux cents pas sur la
grève,--me dit Riowag,--nous atteindrons ainsi l'endroit où tu as
débarqué sous nos flèches... Ton bateau doit t'attendre à peu de
distance de là... Si tu nous as trompés, ton sang rougira la grève,
et les eaux du Rhin entraîneront ton cadavre...

--Peut-on crier du rivage vers le large,--demandai-je au
Frank,--sans être entendu des avant-postes de ton camp?

--Le vent souffle de la rive vers le Rhin,--me dit Riowag avec
sa sagacité de sauvage,--tu peux crier; l'on ne t'entendra pas du
camp, et l'on t'entendra jusque vers le milieu du fleuve.

Après avoir encore marché pendant quelque temps, Riowag
s'arrêta et me dit:



--C'est ici que tu as débarqué... ton bateau devrait être ancré
non loin d'ici... Moi, guerrier de nuit, j'ai l'habitude de voir à tra‐
vers les ténèbres, et ce bateau, je ne le vois pas...

--Oh! tu nous as trompés! tu nous as trompés!--murmura El‐
wig d'une voix sourde,--tu mourras...

--Peut-être,--leur dis-je,--la barque, après m'avoir vainement
attendu, n'a quitté son ancrage que depuis peu de temps... Le
vent porte au loin la voix, je vais appeler.

Et je poussai notre cri de ralliement de guerre, bien connu de
Douarnek.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit seul.

Douarnek avait sans doute suivi mes ordres et regagné notre
camp au coucher du soleil.

Je poussai une seconde fois notre cri de guerre.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit encore.

Voulant gagner du temps et me mettre en défense, je dis à
Elwig:

--Le vent souffle de la rive; il porte ma voix au large; mais il
repousse les voix qui ont peut-être répondu à mon signal...
Attendons...

En parlant ainsi, je tâchais de voir à travers les ténèbres de
quelle manière Riowag était armé. Il portait à sa ceinture un poi‐
gnard, et tenait sa courte et large épée, qu'il venait de tirer du
fourreau; Elwig avait son couteau à la main... Quoiqu'ils fussent



côte à côte et près de moi, je pouvais d'un bond leur échapper...
j'attendis encore.

Soudain j'entendis au loin le bruit cadencé des rames... mon
appel était parvenu aux oreilles de Douarnek.

À mesure que l'heure décisive approchait, l'angoisse d'Elwig et
de son compagnon devait augmenter... Me tuer, c'était pour eux
renoncer aux trésors que mes soldats, leur avais-je dit, n'apporte‐
raient qu'à ma voix; permettre à ceux-ci de débarquer, c'était
laisser venir à moi des auxiliaires qui mettaient la force de mon
côté. Elwig s'aperçut alors, sans doute, que sa cupidité sauvage
l'avait menée trop loin, car voyant la barque s'approcher de plus
en plus, elle me dit d'une voix altérée:

--On vante la parole gauloise... Tu me dois la vie... m'aurais-tu
trompée par une fausse promesse?

Cette prêtresse de l'enfer, incestueuse, féroce, qui avait eu la
pensée de me couper la langue pour s'assurer de mon silence, et
qui pensait froidement à ajouter le fratricide à ses autres crimes,
ne m'avait sauvé la vie que par un sentiment de basse cupidité;
cependant je ne pus rester insensible à son appel à la loyauté
gauloise; je regrettai presque mon mensonge, quoiqu'il pût être
excusé par la trahison des Franks; mais, en ce moment, je dus
songer à mon salut... Je sautai sur Riowag, et je parvins à le
désarmer après une lutte violente, dans laquelle Elwig n'osa pas
intervenir, de peur de blesser son amant en voulant me frapper...
Me mettant alors en défense, l'épée à la main, je m'écriai:

--Non, je n'ai pas de trésor à te livrer, Elwig; mais si tu crains
de retourner chez ton frère, suis-moi, Victoria te traitera avec



bonté, tu ne seras pas prisonnière... je t'en donne ma parole... fie-
toi à la foi gauloise...

La prêtresse et Riowag, sans vouloir m'entendre, éclatèrent en
rugissements de rage, et se précipitèrent sur moi avec furie. Dans
cet engagement, je tuai le chef des guerriers noirs, qui voulut me
frapper de son poignard, et je fus blessé au bras par Elwig, en lui
arrachant son couteau, que je jetai dans le fleuve, au moment où
Douarnek et un autre soldat, attirés par le bruit de la lutte, s'élan‐
çaient sur le rivage.

--Scanvoch!--me dit Douarnek,--nous n'avons pas, selon tes
ordres, regagné notre camp au soleil couché; nous sommes restés
à notre ancrage, décidés à t'attendre jusqu'au jour; mais, pensant
que peut-être tu viendrais à un autre endroit du rivage, nous
l'avons longé, retournant de temps à autre à notre point de dé‐
part; c'est à l'un de ces retours que nous avons entendu ton appel
et, il n'y a qu'un instant, le bruit d'une lutte; nous avons débarqué
pour venir à ton aide. Ce matin, lorsque nous t'avons vu envelop‐
pé par ces diables noirs, notre premier mouvement a été de ra‐
mer droit à terre, et d'aller nous faire tuer à tes côtés... mais je me
suis rappelé tes ordres, et nous avons réfléchi que nous faire tuer,
c'était t'ôter tout moyen de retraite... Enfin, te voici; crois-moi,
regagnons le camp. Mauvais voisinage est celui de ces
écorcheurs.

Pendant que Douarnek m'avait ainsi parlé, Elwig s'était jetée
sur le corps de Riowag en poussant des rugissements de fureur
mêlés de sanglots déchirants. Si détestable que fût cette créature,
son accès de douleur me toucha... Je m'apprêtais à lui parler,
lorsque Douarnek s'écria:



--Scanvoch, vois-tu au loin ces torches?

Et il me montra, dans la direction du camp des Franks, plu‐
sieurs lueurs rougeâtres qui semblaient approcher avec rapidité.

--On s'est aperçu de ta fuite, Elwig,--lui dis-je en tâchant de
l'arracher du corps de son amant, qu'elle tenait étroitement em‐
brassé en redoublant ses cris;--ton frère est à ta poursuite... il n'y
a pas un instant à perdre... viens! viens!...

--Scanvoch,--me dit Douarnek pendant que j'essayais en vain
d'entraîner Elwig, qui ne me répondait que par des sanglots,--ces
torches sont portées par des cavaliers... entends-tu leurs hurle‐
ments de guerre? entends-tu le rapide galop de leurs chevaux?...
Ils ne sont plus à six portées de flèche de nous... J'ai fait échouer
notre barque pour arriver plus vite près de toi, à peine aurons-
nous le temps de la remettre à flot... Veux-tu nous faire tuer ici?
soit... faisons-nous bravement tuer; mais si tu veux fuir, fuyons...

--C'est ton frère! c'est la mort qui vient!--criai-je une dernière
fois à Elwig, que je ne pouvais abandonner sans regret; car elle
m'avait, après tout, sauvé la vie.--Dans un instant il sera trop
tard...

Et comme la prêtresse ne me répondait pas, je criai à
Douarnek:

--Aide-moi... enlevons-la de force!

Pour arracher Elwig du cadavre de Riowag, qu'elle enlaçait
avec une force convulsive, il eût fallu emporter les deux corps:
Douarnek et moi, nous y avons renoncé.



Les cavaliers franks s'approchaient si rapidement, que la lueur
de leurs torches, faites de brandons résineux, se projetait jusque
sur la grève... Il n'était plus temps de sauver Elwig... Notre
barque, grâce à nos efforts, fut remise à flot: je saisis le gouver‐
nail, Douarnek et les deux autres soldats ramèrent avec vigueur.

Nous n'étions qu'à une portée de trait du rivage, lorsqu'à la
clarté de leurs flambeaux, nous vîmes les premiers cavaliers
franks accourir; et, à leur tête, je reconnus Néroweg, _l'Aigle ter‐
rible_, remarquable par sa stature colossale; suivi de plusieurs
cavaliers qui, comme lui, hurlaient de rage, il poussa jusqu'au
poitrail son cheval dans le fleuve; ses compagnons l'imitèrent,
agitant d'une main leurs longues lances, et de l'autre les torches
dont les rouges reflets éclairaient au loin les eaux du fleuve et
notre barque qui s'éloignait à force de rames...

Assis au gouvernail, je tournai bientôt le dos au rivage, et je
dis tristement à Douarnek:

--À cette heure, la misérable créature est égorgée par ces
barbares!...

Et notre barque continua de voler sur les eaux.

--Est-ce un homme, une femme, un démon, qui nous suit?--
s'écria Douarnek au bout de quelques instants en abandonnant
ses rames et se dressant pour regarder dans le sillage de notre
barque, que la lueur lointaine des torches, agitées par les cava‐
liers qui renonçaient à nous poursuivre, éclairait encore.

Je me levai aussi, regardant du même côté; puis, après un mo‐
ment d'observation, je m'écriai:



--Haut les rames, enfants!... ne ramez plus... c'est elle... c'est
Elwig!... Douarnek, donne-moi un aviron! je vais le lui tendre...
ses forces semblent épuisées!...

En parlant ainsi, j'avais agi. La prêtresse, fuyant son frère et
une mort certaine, avait dû, pour nous rejoindre, nager avec une
énergie extraordinaire. Elle saisit l'extrémité de la rame d'une
main crispée: deux coups d'aviron firent reculer le canot jusqu'à
elle, et à l'aide d'un soldat je pus recueillir Elwig à bord de notre
barque.

--Bénis soient les dieux!--m'écriai-je;--je me serais toujours
reproché ta mort!

La prêtresse ne me répondit rien, se laissa tomber sur le banc
de l'un des rameurs, et, repliée sur elle-même, la figure cachée
entre ses genoux, elle garda un silence farouche; pendant que les
soldats ramaient vigoureusement, je regardai au loin derrière
moi: les torches des cavaliers franks n'apparaissaient plus que
comme des lueurs incertaines à travers la brume de la nuit et
l'humide vapeur des eaux du fleuve. Le terme de notre traversée
approchait, déjà nous apercevions les feux de notre camp sur
l'autre rive. Plusieurs fois j'avais adressé la parole à Elwig, sans
qu'elle m'eût répondu... Je jetai sur ses épaules et sur ses habits
trempés de l'eau glacée du Rhin l'épaisse casaque de nuit d'un
des soldats. En m'occupant de ce soin, je touchai l'un de ses bras,
il était brûlant; étrangère à ce qui se passait dans le bateau, elle
ne sortait pas de son farouche silence. En abordant au rivage, je
dis à la soeur de Néroweg:

--Demain, je te conduirai près de Victoria; jusque-là je t'offre
l'hospitalité dans ma maison, ma femme et la soeur de ma femme



te traiteront en amie.

Elle me fit signe de marcher devant elle et me suivit. Alors
Douarnek me dit à demi-voix:

--Si tu m'en crois, Scanvoch, après que cette diablesse qui t'a
suivi à la nage je ne sais pourquoi se sera essuyée et réchauffée à
ton foyer, enferme-la jusqu'au jour; elle pourrait, cette nuit,
étrangler ta femme et ton enfant... Rien n'est plus sournois et
plus féroce que les femmes franques.

--Cette précaution sera bonne à prendre,--dis-je à Douarnek.

Et je me dirigeai vers ma demeure accompagné d'Elwig, qui
me suivait comme un spectre.

La nuit était avancée; je n'avais plus que quelques pas à faire
pour arriver à la porte de mon logis, lorsqu'à travers l'obscurité je
vis un homme monté sur le rebord d'une des fenêtres de ma mai‐
son: il semblait examiner les volets. Je tressaillis... cette croisée
était celle de la chambre occupée par ma femme Ellèn.

Je dis tout bas à Elwig en lui saisissant le bras:

--Ne bouge pas... attends...

Elle s'arrêta immobile... Maîtrisant mon émotion, je m'appro‐
chai avec précaution, tâchant de ne pas faire crier le sable sous
mes pieds... Mon attente fut trompée, mes pas entendus;
l'homme, averti, sauta du rebord de la fenêtre, et prit la fuite. Je
m'élançais à sa poursuite, lorsque Elwig, croyant que je voulais
l'abandonner, courut après moi, me rejoignit, se cramponna à
mon bras, me disant avec terreur:

--Si l'on me trouve seule dans le camp gaulois, on me tuera.



Malgré mes efforts, je ne pus me débarrasser de l'étreinte d'El‐
wig que lorsque l'homme eut disparu dans l'obscurité. Il avait
trop d'avance sur moi, la nuit était trop sombre, pour qu'il me fût
possible de l'atteindre. Surpris et inquiet de cette aventure, je
frappai à la porte de ma demeure.

Presque aussitôt j'entendis au dedans du logis les voix de ma
femme et de sa soeur, inquiètes sans doute de la durée de mon
absence; quoiqu'elles ignorassent que j'étais allé au camp des
Franks, elles ne s'étaient pas couchées.

--C'est moi!--leur criai-je,--c'est moi, Scanvoch!

À peine la porte fut-elle ouverte, qu'à la clarté de la lampe que
tenait Sampso, ma femme se jeta dans mes bras, en me disant
d'un ton de doux et tendre reproche:

--Enfin, te voilà!... nous commencions à nous alarmer, ne te
voyant pas revenir depuis ce matin...

--Nous, qui comptions sur vous pour notre petite fête,--ajouta
Sampso;--mais vous vous êtes trouvé avec d'anciens compagnons
de guerre... et les heures ont vite passé.

--Oui, l'on aura longuement parlé batailles,--ajouta Ellèn, tou‐
jours suspendue à mon cou,--et mon bien-aimé Scanvoch a un
peu oublié sa femme...

Ellèn fut interrompue par un cri de Sampso... Elle n'avait pas
d'abord aperçu Elwig, restée dans l'ombre, à côté de la porte;
mais à la vue de celle sauvage créature, pâle, sinistre, immobile,
la soeur de ma femme ne put cacher sa surprise et son effroi in‐
volontaire. Ellèn se détacha brusquement de moi, remarqua aussi



la présence de la prêtresse, et, me regardant non moins étonnée
que sa soeur, elle me dit:

--Scanvoch, cette femme, quelle est-elle?

--Ma soeur!--s'écria Sampso, oubliant la présence d'Elwig, et
me considérant plus attentivement,--vois donc, les manches de la
saie de Scanvoch sont ensanglantées... il est blessé!...

Ma femme pâlit, se rapprocha vivement de moi, et me regarda
avec angoisse.

--Rassure-toi,--lui dis-je,--ces blessures sont légères... je vous
avais caché, à toi et à ta soeur, le but de mon absence: j'étais allé
au camp des Franks, chargé d'un message de Victoria.

--Aller au camp des Franks!--s'écrièrent Ellèn et Sampso avec
terreur,--c'était la mort!

--Et voilà celle qui m'a sauvé de la mort,--dis-je à ma femme
en lui montrant Elwig, toujours immobile.--Je vous demande à
toutes deux vos soins pour elle jusqu'à demain... je la conduirai
chez Victoria.

En apprenant que je devais la vie à cette étrangère, ma femme
et sa soeur allèrent vivement à elle dans l'expansion de leur re‐
connaissance; mais presque aussitôt elles s'arrêtèrent, intimi‐
dées, effrayées par la sinistre et impassible physionomie d'Elwig,
qui semblait ne pas les apercevoir et dont l'esprit devait être
ailleurs.

--Donnez-lui seulement quelques vêtements secs, les siens
sont trempés d'eau,--dis-je à ma femme et à sa soeur.--Elle ne
comprend pas le gaulois, vos remercîments seraient inutiles.



--Si elle ne t'avait sauvé la vie,--me dit Ellèn,--je trouverais à
cette femme l'air sombre et menaçant.

--Elle est sauvage comme ses sauvages compatriotes...
Lorsque vous lui aurez donné des vêtements je la conduirai dans
la petite chambre basse, où je l'enfermerai pour plus de
prudence.

Sampso étant allée chercher une tunique et une mante pour
Elwig, je dis à ma femme:

--Cette nuit... peu de temps avant mon retour... tu n'as enten‐
du aucun bruit à la fenêtre de ta chambre?

--Aucun... ni Sampso non plus, car elle ne m'a pas quittée de la
soirée, tant nous étions inquiètes de la durée de ton absence...
Mais pourquoi me fais-tu cette question?

Je ne répondis pas tout d'abord à ma femme, car, voyant sa
soeur revenir avec des vêtements, je dis à Elwig en les lui
remettant:

--Voici des habits que ma femme et sa soeur t'offrent pour
remplacer les tiens qui sont mouillés... As-tu besoin d'autre
chose?... as-tu faim?... as-tu soif?... enfin, que veux-tu?

--Je veux la solitude,--me répondit Elwig en repoussant les vê‐
tements du geste,--je veux la nuit noire...

--Suis-moi donc,--lui dis-je.

Et marchant devant elle, j'ouvris la porte d'une petite
chambre, et j'ajoutai en élevant la lampe afin de lui montrer l'in‐
térieur de ce réduit:



--Tu vois cette couche... repose-toi... et que les dieux te
rendent paisible la nuit que tu vas passer dans ma demeure.

Elwig ne me répondit rien et se jeta sur le lit en se cachant la
figure entre ses mains.

--Maintenant,--dis-je en fermant la porte,--ce devoir hospita‐
lier accompli, je brûle d'aller embrasser mon petit Aëlguen.

Je te trouvai, mon enfant, dans ton berceau, dormant d'un
paisible sommeil; je te couvris de mille baisers, dont je sentis
d'autant mieux la douceur que j'avais un moment craint de ne te
revoir jamais. Ta mère et sa soeur examinèrent et pansèrent mes
blessures... elles étaient légères.

Pendant qu'Ellèn et Sampso me donnaient ces soins, je leur
parlai de l'homme qui, monté sur le rebord de la fenêtre, m'avait
paru examiner sa fermeture. Elles furent très-surprises de mes
paroles; elles n'avaient rien entendu, ayant toutes deux passé la
soirée auprès du berceau de mon fils. En causant ainsi, Ellèn me
dit:

--Sais-tu, Scanvoch, la nouvelle d'aujourd'hui?

--Non.

--Tétrik, gouverneur d'Aquitaine et parent de Victoria, est ar‐
rivé ce soir... La mère des camps est allée à cheval à sa
rencontre... nous l'avons vue passer.

--Et Victorin,--dis-je à ma femme,--accompagnait-il sa mère?

--Il était à ses côtés... c'est pour cela sans doute que nous ne
l'avons pas vu dans la journée.



L'arrivée de Tétrik me donna beaucoup à réfléchir.

Sampso me laissa seul avec Ellèn... la nuit était avancée... je
devais, le lendemain, dès l'aube, aller rendre compte à Victoria et
à son fils du résultat de mon message auprès des chefs franks.

CHAPITRE III.

La maison de Victoria, la mère des camps.--Le capitaine Marion.-
-Victoria et son petit-fils.--Tétrik, gouverneur d'Aquitaine.--La
mère des camps.--Prévisions mystérieuses.--Elwig.--Attaque des
Franks.--Bataille du Rhin.

Le jour venu, je me suis rendu chez Victoria. On arrivait à
cette modeste demeure par une ruelle étroite et assez longue,
bordée des deux côtés par de hauts retranchements, dépendant
des fortifications d'une des portes de Mayence. J'étais à environ
vingt pas du logis de _la mère des camps_, lorsque j'entendis
derrière moi ces cris, poussés avec un accent d'effroi:

--Sauvez-vous! sauvez-vous!...

En me retournant, je vis, non sans crainte, arriver sur moi,
avec rapidité, un char à deux roues, attelé de deux chevaux, dont
le conducteur n'était plus maître.

Je ne pouvais me jeter ni à droite ni à gauche de cette ruelle
étroite, afin de laisser passer ce char, dont les roues touchaient
presque de chaque côté les murs; je me trouvais aussi trop loin
de l'entrée du logis de Victoria pour espérer de m'y réfugier, si ra‐
pide que fût ma course: je devais, avant d'arriver à la porte, être



broyé sous les pieds des chevaux... Mon premier mouvement fut
donc de leur faire face, d'essayer de les saisir par leur mors et de
les arrêter ainsi, malgré ma presque certitude d'être écrasé. Je
m'élançai les deux mains en avant; mais, ô prodige! à peine j'eus
touché le frein des chevaux, qu'ils s'arrêtèrent subitement sur
leurs jarrets, comme si mon geste eût suffi pour mettre un terme
à leur course impétueuse... Heureux d'échapper à une mort
presque certaine, mais ne me croyant pas magicien et capable de
refréner, d'un seul geste, des chevaux emportés, je me deman‐
dais, en reculant de quelques pas, la cause de cet arrêt extraordi‐
naire, lorsque bientôt je remarquai que les chevaux, quoique for‐
cés de rester en place, faisaient de violents efforts pour avancer,
tantôt se cabrant, tantôt s'élançant en avant et raidissant leurs
traits, comme si le chariot eût été tout à coup enrayé ou retenu
par une force insurmontable.

Ne pouvant résister à ma curiosité, je me rapprochai, puis, me
glissant entre les chevaux et le mur du retranchement, je parvins
à monter sur l'avant-train du char, dont le cocher, plus mort que
vif, tremblait de tous ses membres; de l'avant-train je courus à
l'arrière, et je vis, non sans stupeur, un homme de la plus grande
taille et d'une carrure d'Hercule, cramponné à deux espèces d'or‐
nements recourbés qui terminaient le dossier de cette voiture,
qu'il venait ainsi d'arrêter dans sa course, grâce à une force
surhumaine.

--Le capitaine _Marion_!--m'écriai-je,--j'aurais dû m'en dou‐
ter, lui seul, dans l'armée gauloise, est capable d'arrêter un char
dans sa course rapide[A].

--Dis donc à ce cocher du diable de raccourcir ses guides et de
contenir ses chevaux... mes poignets commencent à se lasser,--



me dit le capitaine.

Je transmettais cet ordre au cocher, qui commençait à re‐
prendre ses esprits, lorsque je vis plusieurs soldats, de garde chez
Victoria, sortir de la maison, et accourant au bruit, ouvrir la porte
de la cour, et donner ainsi libre entrée au char.

--Il n'y a plus de danger,--dis-je au cocher,--conduis mainte‐
nant tes chevaux doucement jusqu'au logis... Mais à qui appar‐
tient cette voiture?

--À Tétrik, gouverneur de Gascogne, arrivé d'hier à Mayence;
il demeure chez Victoria,--me répondit le cocher en calmant de la
voix ses chevaux.

Pendant que le char entrait dans la maison de la mère des
camps, j'allai vers le capitaine pour le remercier de son secours
inattendu.

Marion avait, je l'ai dit, mon enfant, quitté, pour la guerre, son
enclume de forgeron; il était connu et aimé dans l'armée autant
par son courage héroïque et sa force extraordinaire, que par son
rare bon sens, sa ferme raison, l'austérité de ses moeurs et son
extrême bonhomie. Il s'était redressé sur ses jambes, et, son
casque à la main, il essuyait son front baigné de sueur. Il portait
une cuirasse de mailles d'acier par-dessus sa saie gauloise, et une
longue épée à son côté; ses bottes poudreuses annonçaient qu'il
venait de faire une longue course à cheval. Sa grosse figure hâlée,
à demi couverte d'une barbe épaisse et déjà grisonnante, était
aussi ouverte qu'avenante et joviale.

--Capitaine Marion,--lui dis-je,--je te remercie de m'avoir em‐
pêché d'être écrasé sous les roues de ce char.



--Je ne savais pas que c'était toi qui risquais d'être foulé aux
pieds des chevaux, ni plus ni moins qu'un chien ahuri, sotte mort
pour un brave soldat comme toi, Scanvoch; mais quand j'ai en‐
tendu ce cocher du diable s'écrier: Sauvez-vous! j'ai deviné qu'il
allait écraser quelqu'un; alors j'ai tâché d'arrêter ce char, et, heu‐
reusement, ma mère m'a doué de bons poignets et de solides jar‐
rets. Mais où est donc mon cher ami Eustache?--ajouta le capi‐
taine en regardant autour de lui.

--De qui parles-tu?

--D'un brave garçon, mon ancien compagnon d'enclume;
comme moi, il a quitté le marteau pour la lance: les hasards de la
guerre m'ont mieux servi que lui, car, malgré sa bravoure, mon
ami Eustache est resté simple cavalier, et je suis devenu
capitaine... Mais le voici là-bas, les bras croisés, immobile comme
une borne... Eh! Eustache! Eustache!...

À cet appel, le compagnon du capitaine Marion s'approcha
lentement, les bras toujours croisés sur sa poitrine. C'était un
homme de stature moyenne et vigoureuse, sa barbe et ses che‐
veux d'un blond pâle, son teint bilieux, sa physionomie dure et
morose offraient un contraste frappant avec l'extérieur avenant
du capitaine Marion. Je me demandais quelles singulières affini‐
tés avaient pu rapprocher dans une étroite et constante amitié
deux hommes de dehors et sans doute de caractères si
dissemblables.

--Comment, mon ami Eustache,--lui dit le capitaine,--tu
restes-là, les bras croisés, à me regarder, tandis que je m'efforce
d'arrêter un char lancé à toute bride?



--Tu es si fort!--répondit Eustache.--Quel aide peut apporter
le ciron au taureau?

--Cet homme doit être jaloux et haineux,--me suis-je dit en en‐
tendant cette réponse, et en remarquant l'expression des traits de
l'ami du capitaine.

--Va pour le ciron et le taureau, mon ami Eustache,--reprit le
capitaine avec sa bonhomie habituelle, et paraissant flatté de la
comparaison;--mais quand le ciron et le taureau sont camarades,
si gros que soit celui-ci, si petit que soit celui-là, l'un n'aban‐
donne pas l'autre...

--Capitaine,--répondit le soldat avec un sourire amer,--t'ai-je
jamais abandonné au jour du danger, depuis que nous avons
quitté la forge?...

--Jamais!--s'écria Marion en prenant cordialement la main
d'Eustache,--jamais; car, aussi vrai que l'épée que tu portes est la
dernière arme que j'ai forgée, pour t'en faire un don d'amitié, ain‐
si que cela est gravé sur la lame, tu as toujours, à la bataille,
_marché dans mon ombre_, comme nous disons au pays.

--Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?--reprit-le soldat;--auprès de
toi, si vaillant et si robuste... j'étais ce que l'ombre est au corps.

--Par le diable! quelle ombre! mon ami Eustache,--dit en riant
le capitaine, et, s'adressant à moi, il ajouta, montrant son compa‐
gnon Eustache:

--Qu'on me donne deux ou trois mille ombres comme celle-là,
et à la première bataille, je ramène un troupeau de prisonniers
franks.



--Tu es un capitaine renommé! moi, comme tant d'autres
pauvres hères, nous ne sommes bons qu'à obéir, à nous battre et
à nous faire tuer,--répondit l'ancien forgeron en plissant ses
lèvres minces.

--Capitaine,--dis-je à Marion,--n'avez-vous pas à parler à Vic‐
torin ou à sa mère?

--Oui, j'ai à rendre compte à Victorin d'un voyage dont moi et
mon vieux camarade nous arrivons.

--Je t'ai suivi comme soldat,--dit Eustache;--le nom d'un obs‐
cur cavalier ne mérite pas l'honneur d'être prononcé devant Vic‐
toria la Grande.

Le capitaine haussa les épaules avec impatience, et de son
poing énorme il menaça familièrement son ami.

--Capitaine,--dis-je à Marion,--hâtons-nous d'entrer chez Vic‐
toria; le soleil est déjà haut, et je devais me rendre chez elle à
l'aube.

--Ami Eustache,--dit Marion en se dirigeant vers la maison,--
veux-tu rester ici, ou aller m'attendre chez nous?

--Je t'attendrai ici à la porte... c'est la place d'un subalterne...

--Croiriez-vous, Scanvoch,--reprit Marion en riant,--croiriez-
vous que depuis tantôt vingt ans, que ce mauvais garçon et moi
nous vivons et guerroyons ensemble comme deux frères, il ne
veut pas oublier que je suis capitaine et me traiter en simple bat‐
teur d'enclume, comme nous nous traitions jadis...

--Je ne suis pas seul à reconnaître la différence qu'il y a entre
nous, Marion,--répondit Eustache;--tu es l'un des capitaines les



plus renommés de l'armée... je ne suis, moi, que le dernier de ses
soldats.

Et il s'assit sur une pierre à la porte de la maison en rongeant
ses ongles.

--Il est incorrigible,--me dit le capitaine; et nous sommes tous
deux entrés chez Victoria.

--Il faut que le capitaine Marion soit étrangement aveuglé par
l'amitié pour ne pas s'apercevoir que son compagnon est dévoré
d'une haineuse envie,--pensai-je à part moi.

La demeure de la mère des camps était d'une extrême simpli‐
cité. Le capitaine Marion ayant demandé à l'un des soldats de
garde si Victorin pouvait le recevoir, le soldat répondit que le
jeune général n'avait point passé la nuit au logis.

Marion, malgré la vie des camps, conservait une grande austé‐
rité de moeurs; il parut choqué d'apprendre que Victorin n'était
pas encore rentré chez lui, et il me regarda d'un air mécontent. Je
voulus, sans pourtant mentir, excuser le fils de Victoria, et je ré‐
pondis au capitaine:

--Ne nous hâtons pas de mal juger Victorin: hier, Tétrik, gou‐
verneur de Gascogne, est arrivé au camp, il se peut que Victorin
ait passé la nuit en conférence avec lui.

--Tant mieux... car je voudrais voir ce jeune homme, aujourd'‐
hui chef des Gaules, sortir des griffes de _cette peste de
luxure_[B] qui nous pousse à tant de mauvais actes... Quant à
moi, dès que j'aperçois un coqueluchon ou un jupon court, je dé‐
tourne la vue comme si je voyais le démon en personne.



--Victorin s'amende, et il s'amendera davantage encore, l'âge
viendra,--dis-je au capitaine;--mais, que voulez-vous, il est jeune,
il aime le plaisir...

--Et moi aussi, j'aime le plaisir, et furieusement encore!...--re‐
prit le bon capitaine.--Ainsi... rien ne me plaît plus, mon service
accompli, que de rentrer chez moi pour vider un pot de cervoise,
bien rafraîchissant, avec mon ami Eustache, en causant de notre
métier d'autrefois, ou en nous amusant à fourbir nos armes en
fins armuriers... Voilà des plaisirs! Et pourtant, malgré leur viva‐
cité, ils n'ont rien que d'honnête... Espérons, Scanvoch, que Vic‐
torin les préférera quelque jour à ses orgies impudiques et
diaboliques.

--Espérons, capitaine; mieux vaut l'espérance que la désespé‐
rance... Mais en l'absence de Victorin, vous pouvez conférer avec
sa mère... je vais la prévenir de votre arrivée.

Je laissai Marion seul, et passant dans une pièce voisine, j'y
trouvai une vieille servante qui m'introduisit auprès de la mère
des camps.

Je veux, mon enfant, pour toi et pour notre descendance, tra‐
cer ici le portrait de cette illustre Gauloise, une des gloires de
notre bien-aimée patrie.

J'ai trouvé Victoria assise à côté du berceau de son petit-fils
_Victorin_, joli enfant de deux ans, qui dormait d'un profond
sommeil. Elle s'occupait d'un travail de couture, selon son habi‐
tude de bonne ménagère. Elle avait alors mon âge, trente-huit
ans; mais on lui eût à peine donné trente ans; dans sa jeunesse,
on l'avait justement comparée à la _Diane chasseresse_; dans
son âge mûr, on la comparait non moins justement à la _Minerve



antique_: grande, svelte et virile, sans perdre pour cela des
chastes grâces de la femme, elle avait une taille incomparable;
son beau visage, d'une expression grave et douce, avait un grand
caractère de majesté sous sa noire couronne de cheveux, formée
de deux longues tresses enroulées autour de son front auguste.
Envoyée tout enfant dans un collége de nos druidesses vénérées,
et ayant prononcé à quinze ans les voeux mystérieux qui la liaient
d'une manière indissoluble à la religion sacrée de nos pères, elle
avait depuis lors, quoique mariée, toujours conservé les vête‐
ments noirs que les druidesses et les matrones de la vieille Gaule
portaient d'habitude: ses larges et longues manches, fendues à la
hauteur de la saignée, laissaient voir ses bras aussi blancs, aussi
forts que ceux de ces vaillantes Gauloises, qui, tu le verras, mon
enfant, dans nos récits de famille, ont héroïquement combattu les
Romains à la bataille de Vannes, sous les yeux de notre aïeule
Margarid, et préféré la mort aux hontes de l'esclavage.

Au milieu de la chambre, et non loin du siége où la mère des
camps était assise, auprès du berceau de son petit-fils, on voyait
plusieurs rouleaux de parchemin et tout ce qu'il fallait pour
écrire; accrochés à la muraille, étaient les deux casques et les
deux épées du père et du mari de Victoria, tués à la guerre... L'un
de ces casques était surmonté d'un coq gaulois en bronze doré,
les ailes à demi ouvertes, tenant sous ses pattes une alouette qu'il
menaçait du bec. Cet emblème avait été adopté comme ornement
de guerre par le père de Victoria, après un combat héroïque, où, à
la tête d'une poignée de soldats, il avait exterminé une légion ro‐
maine qui portait une _alouette_ sur ses enseignes. Au-dessous
de ces armes on voyait une coupe d'airain où trempaient sept
brins de gui, car la Gaule avait retrouvé sa liberté religieuse en
recouvrant son indépendance. Cette coupe d'airain et ces brins de



gui, symboles druidiques, étaient accompagnés d'une croix de
bois noir, en commémoration de la mort de Jésus de Nazareth,
pour qui la mère des camps, sans être chrétienne, professait une
profonde admiration; elle le regardait comme l'un des sages qui
honoraient le plus l'humanité.

Telle était, mon enfant, _Victoria la Grande_, cette illustre
Gauloise dont notre descendance prononcera toujours le nom
avec orgueil et respect...

La mère des camps, à ma vue, se leva vivement, vint à moi
d'un air content, me disant de sa voix sonore et douce:

--Sois le bien venu, frère; ta mission était périlleuse... ne te
voyant pas de retour avant la fin du jour, je n'ai pas voulu en‐
voyer chez toi, de crainte d'alarmer ta femme en me montrant in‐
quiète de la durée de ton absence... Te voici, je suis heureuse...

Et elle serra tendrement mes mains dans les siennes.

Les paroles qu'elle m'adressait ayant troublé sans doute le
sommeil du petit-fils de Victoria, il fit entendre un léger mur‐
mure; elle retourna promptement vers lui, le baisa au front; puis,
se rassoyant et posant le bout de son pied sur une bascule qui
soutenait le berceau, Victoria lui imprima ainsi un léger balance‐
ment, tout en continuant de causer avec moi.

--Et le message?--me dit-elle,--comment ces barbares l'ont-ils
accueilli?... Veulent-ils la paix?... veulent-ils une guerre
d'extermination?...

Au moment où j'allais lui répondre, ma soeur de lait m'inter‐
rompit d'un geste, et ajouta ensuite, après un moment de
réflexion:



--Sais-tu que Tétrik, mon bon parent, est ici depuis hier?

--Je le sais.

--Il ne peut tarder à venir; je préfère que devant lui seulement
tu me rendes compte de ce message.

--Il en sera donc ainsi... Pouvez-vous recevoir le capitaine Ma‐
rion? en entrant je l'ai rencontré; il venait conférer avec
Victorin...

--Scanvoch, mon fils a encore passé la nuit hors de son logis!--
me dit Victoria en imprimant à son aiguille un mouvement plus
rapide, ce qui annonçait toujours chez elle une vive contrariété.

--Sachant la venue de votre parent de Gascogne, j'ai pensé que
peut-être de graves intérêts avaient retenu Victorin en confé‐
rence avec Tétrik durant cette nuit... Voilà du moins ce que j'ai
laissé supposer au capitaine Marion, en lui disant que vous pour‐
riez sans doute l'entendre.

Victoria resta quelques moments silencieuse; puis, laissant
son ouvrage de couture sur ses genoux, elle releva la tête et reprit
d'un ton à la fois douloureux et contenu:

--Victorin a des vices... ils étoufferont ses qualités!

--Ayez confiance et espoir... l'âge le mûrira.

--Depuis deux ans ses vices augmentent, ses qualités
déclinent!

--Sa bravoure, sa générosité, sa franchise, n'ont pas
dégénéré...



--Sa bravoure n'est plus cette calme et prévoyante bravoure
qui sied à un général... elle devient aveugle... folle... sa générosité
ne choisit plus entre les dignes et les indignes; sa raison faiblit, le
vin et la débauche le perdent... Par Hésus! ivrogne et débauché!...
lui, mon fils! l'un des deux chefs de notre Gaule, aujourd'hui
libre... et demain peut-être sans égale parmi les nations du
monde!... Scanvoch, je suis une malheureuse mère!...

--Victorin m'aime... je lui dirai de paternelles, mais sévères
paroles...

--Crois-tu donc que tes paroles feront ce que n'ont pas fait les
paroles de sa mère? de celle-là qui depuis plus de vingt ans ne l'a
pas quitté! le suivant aux armées, souvent à la bataille? Scanvoch,
Hésus me punit... j'ai été trop fière de mon fils...

--Et quelle mère n'eût pas été fière de lui, ce jour où toute une
vaillante armée acclamait librement pour son chef ce général de
vingt ans, derrière lequel on voyait... vous, sa mère!

--Et qu'importe! s'il me déshonore!... Et pourtant ma seule
ambition était de faire de mon fils un citoyen! un homme digne
de nos pères!... En le nourrissant de mon lait, ne l'ai-je pas aussi
nourri d'un ardent et saint amour pour notre Gaule renaissante à
la vie, à la liberté!... Qu'est-ce que j'ai toujours voulu, moi? vivre
obscure, ignorée, mais employer mes veilles, mes jours, mon in‐
telligence, ma science du passé, qui me donne la conscience du
présent, et parfois la connaissance de l'avenir... employer enfin
toutes les forces de mon âme et de mon esprit à rendre mon fils
vaillant, sage, éclairé, digne en tout de guider les hommes libres
qui l'ont librement élu pour chef... Et alors, Hésus m'en est té‐
moin! fière comme Gauloise, heureuse comme mère d'avoir en‐



fanté un tel homme, j'aurais joui de sa gloire et de la prospérité
de mon pays du fond de ma retraite... Mais avoir un fils ivrogne
et débauché! Courroux du ciel!... Cet insensé ne comprend donc
pas qu'à chaque excès il soufflette sa mère!... s'il ne le comprend
pas, nos soldats le sentent, eux autres... Hier, je traversais le
camp, trois vieux cavaliers viennent à ma rencontre et me
saluent... sais-tu ce qu'ils me disent?--_Mère, nous te
plaignons!_...--Puis ils se sont éloignés tristement... Scanvoch, je
te le dis... je suis une malheureuse mère!...

--Écoutez-moi, depuis quelque temps nos soldats se désaffec‐
tionnent de Victorin, je l'avoue, je le comprends; car l'homme
que des hommes libres ont choisi pour chef doit être pur de tout
excès et vaincre même les entraînements de son âge... Cela est
vrai, ma soeur, et souvent n'ai-je pas blâmé votre fils devant
vous?...

--J'en conviens.

--Je le défends surtout à cette heure, parce que ces soldats, au‐
jourd'hui si scrupuleux sur des défauts fréquents chez les jeunes
chefs militaires, obéissent moins à leurs scrupules... qu'à des ex‐
citations perfides.

--Que veux-tu dire?

--On est jaloux de votre fils, de son influence sur les troupes;
et pour le perdre, on exploite ses défauts afin de donner créance à
des calomnies infâmes.

--Qui serait jaloux de Victorin? qui aurait intérêt à répandre
ces calomnies?



--C'est surtout depuis un mois, n'est-ce pas, que cette hostilité
contre votre fils s'est manifestée, et qu'elle va s'empirant?

--Oui, oui; mais encore une fois qui soupçonnes-tu de l'avoir
excitée?

--Ma soeur, ce que je vais vous dire est grave...

--Achève...

--Il y a un mois, un de vos parents, gouverneur de Gascogne,
est venu à Mayence...

--Tétrik?

--Oui, puis il est reparti au bout de quelques jours?

--Eh bien?

--Presque aussitôt après le départ de Tétrik la sourde hostilité
contre votre fils s'est déclarée, et a toujours été croissante!...

Victoria me regarda en silence, comme si elle n'avait pas
d'abord compris mes paroles; puis, une idée subite lui venant à
l'esprit, elle s'écria d'un ton de reproche:

--Quoi! tu soupçonnerais Tétrik... mon parent, mon meilleur
ami! lui, le plus sage des hommes! lui, l'un des meilleurs esprits
de ce temps, lui qui, jusque dans les distractions qu'il cherche
dans les lettres, se montre grand poëte![B] lui, l'un des plus utiles
défenseurs de la Gaule, bien qu'il ne soit pas homme de guerre;
lui qui, dans son gouvernement de Gascogne, répare, à force de
soins, les maux de la guerre civile, autrefois soulevée pour recon‐
quérir notre indépendance... Ah! frère! frère! j'attendais mieux
de ton loyal coeur et de ta raison.



--Je soupçonne cet homme...

--Mais tu es insensé! le soupçonner, lui qui, père d'un fils que
lui a laissé une femme toujours regrettée, puise dans ses habi‐
tudes de paternelle indulgence une excuse aux vices de Victorin...
Ne l'aime-t-il pas? ne le défend-il pas aussi chaleureusement que
tu le défends toi-même?...

--Je soupçonne cet homme.

--Oh! tête de fer! caractère inflexible!... pourquoi soupçonnes-
tu Tétrik? de quel droit? qu'a-t-il fait? par Hésus! si tu n'étais
mon frère... si je ne connaissais ton coeur... je te croirais jaloux
de l'amitié que j'ai pour mon parent!

À peine Victoria eut-elle prononcé ces paroles, qu'elle les re‐
gretta et me dit:

--Oublie ces paroles...

--Elles me seraient pénibles, ma soeur, si le doute injuste
qu'elles expriment vous aveuglait sur la vérité que je dis.

À ce moment la servante entra et demanda si Tétrik pouvait
être introduit.

--Qu'il vienne,--répondit Victoria,--qu'il vienne à l'instant!

En même temps parut Tétrik.

C'était un petit homme entre les deux âges, d'une figure fine et
douce, un sourire affable effleurait toujours ses lèvres; il avait en‐
fin tellement l'extérieur d'un homme de bien, que Victoria, le
voyant entrer, ne put s'empêcher de me jeter un regard qui sem‐
blait encore me reprocher mes soupçons.



Tétrik alla droit à Victoria, la baisa, au front avec une familia‐
rité paternelle et lui dit:

--Salut à vous, chère Victoria.

Puis, s'approchant du berceau où continuait de dormir le pe‐
tit-fils de la mère des camps, le gouverneur de Gascogne,
contemplant l'enfant avec tendresse, ajouta tout bas, comme s'il
eût craint de le réveiller:

--Dors, pauvre petit! tu souris à tes songes enfantins, et tu
ignores que l'avenir de notre Gaule bien-aimée repose peut-être
sur ta tête... Dors, enfant prédestiné, sans doute, à poursuivre la
tâche entreprise par ton glorieux père! noble tâche qu'il accom‐
plira durant de longues années sous l'inspiration de ton auguste
aïeule!... Dors, pauvre petit,--ajouta Tétrik, dont les yeux se rem‐
plirent de larmes d'attendrissement,--les dieux secourables et
propices à la Gaule veilleront sur toi...

Victoria, pendant que son parent essuyait ses yeux humides,
m'interrogea de nouveau du regard, comme pour me demander
si c'était là le langage et la physionomie d'un traître, d'un homme
perfidement ennemi du père de cet enfant?

Tétrik, s'adressant alors à moi, me dit affectueusement:

--Salut au meilleur, au plus fidèle ami de la femme que j'aime
et que je vénère le plus au monde.

--C'est la vérité; je suis le plus obscur, mais le plus dévoué des
amis de Victoria,--ai-je répondu en regardant fixement Tétrik;--
et le devoir d'un ami est de démasquer les traîtres!



--Je suis de votre avis, bon Scanvoch,--reprit simplement Té‐
trik;--le premier devoir d'un ami est de démasquer les fourbes; je
crains moins le lion rugissant, la gueule ouverte, que le serpent
rampant dans l'ombre.

--Alors, moi, Scanvoch, je vous dis ceci, à vous, Tétrik: Vous
êtes un de ces dangereux reptiles dont vous parlez... je vous crois
un traître! je vous accuse d'être un traître!...

--Scanvoch!--s'écria Victoria d'un ton de reproche,--songes-tu
à tes paroles?

--Je vois que la vieille plaisanterie gauloise, une de nos fran‐
chises, nous est revenue avec nos dieux et notre liberté,--reprit
en souriant le gouverneur.

Puis, se retournant vers Victoria, il ajouta:

--Notre ami Scanvoch possède la _gausserie_ sérieuse... la
plus plaisante de toutes...

--Mon frère parle en honneur et conscience,--reprit la mère
des camps.--Il m'afflige, puisqu'on vous accusant il se trompe;
mais il est sincère dans son erreur...

Tétrik, regardant tour à tour Victoria et moi avec une sorte de
stupeur, garda le silence; puis il reprit d'un ton grave, cordial et
pénétré:

--Tout ami fidèle est ombrageux; bon Scanvoch, inexplicable
est pour moi votre défiance, mais elle doit avoir sa cause: franche
est l'attaque, franche sera la réponse... Que me reprochez-vous?

--Il y a un mois, vous êtes venu à Mayence; un homme à vous,
votre secrétaire, nommé Morix, bien muni d'argent, a donné à



boire à beaucoup de soldats, tâchant de les irriter contre Victorin,
leur disant qu'il était honteux que leur général, l'un des deux
chefs de la Gaule régénérée, fût un ivrogne et un dissolu... Votre
secrétaire a-t-il, oui ou non, tenu ces propos?...

--Continuez, ami Scanvoch, continuez...

--Votre secrétaire a cité un fait qui, depuis, propagé dans le
camp, a fait naître une grande irritation contre Victorin... Ce fait,
le voici: Il y a quelques mois, Victorin et quelques officiers se‐
raient allés dans une taverne située dans une île des bords du
Rhin; après boire, animé par le vin, Victorin aurait fait violence à
l'hôtesse... et elle se serait tuée de désespoir...

--Mensonge!--s'écria Victoria.--Je sais et condamne les dé‐
fauts de mon fils... mais il est incapable d'une pareille infamie!...

Le gouverneur m'avait écouté dans un silence imperturbable;
il reprit en souriant:

--Ainsi, bon Scanvoch, selon vous, mon secrétaire aurait,
d'après mes ordres, répandu dans le camp ces calomnies
indignes?

--Oui.

--Quel serait mon but?

--Vous êtes ambitieux...

--Et comment ces calomnies serviraient-elles mon
ambition?...

--Les soldats se désaffectionnant de Victorin, élu par eux gé‐
néral et l'un des chefs de la Gaule, vous useriez de votre influence



sur Victoria, afin de l'amener à vous proposer aux soldats comme
successeur de Victorin.

--Une mère! y songez-vous, bon Scanvoch?--répondit Tétrik
en regardant Victoria.--Une mère! sacrifier son fils à un ami!...

--Victoria, dans la grandeur de son amour pour son pays, sa‐
crifierait son fils à votre élévation, si ce sacrifice était nécessaire
au salut de la Gaule... Ai-je menti, ma soeur?

--Non,--me répondit Victoria, qui paraissait chagrine de mes
accusations contre son parent.--En cela tu dis la vérité; mais
quant au reste, tu t'abuses...

--Et ce sacrifice héroïque, bon Scanvoch,--reprit le
gouverneur,--Victoria le ferait, sachant que par mes calomnies
souterraines j'aurais tâché de perdre son fils dans l'esprit de nos
soldats?

--Ma soeur eût ignoré ces menées, si je ne les avais pas démas‐
quées... D'ailleurs, souvent je lui ai entendu dire avec raison que
si la paix s'affermissait enfin dans notre pays, il vaudrait mieux
que son chef, au lieu d'être toujours enclin à batailler, songeât à
guérir les maux des guerres passées; souvent elle vous a cité
comme l'un de ces hommes qui préfèrent sagement la paix à la
guerre.

--Je pense, il est vrai, que l'épée, bonne pour détruire, est im‐
puissante à reconstruire,--reprit Victoria;--et, la liberté de la
Gaule affermie, je voudrais que mon fils songeât plus à la paix
qu'à la guerre... Aussi, t'ai-je engagé, Scanvoch, à tenter une der‐
nière démarche auprès des chefs franks en t'envoyant près d'eux.



--Permettez-moi de vous interrompre, Victoria,--reprit
Tétrik,--et de demander à notre ami Scanvoch s'il n'a pas d'autre
accusation à porter contre moi...

--Je t'accuse d'être, ou l'agent secret de l'empereur romain,
GALIEN, ou l'agent du chef de la nouvelle religion.

--Moi!--s'écria le gouverneur,--moi, l'agent des chrétiens!...

--J'ai dit l'agent du chef de la nouvelle religion... je veux parler
de l'évêque qui siége à Rome.

--Moi, l'agent d'Étienne, évêque de Rome? le quatorzième
pape de la nouvelle Église? de ce pape dont Firmilien, évêque de
Césarée, écrivait ceci à Cyprien, chef du concile d'Espagne, com‐
posé de vingt-huit évêques: «Pourrait-on croire que cet homme
(le pape Étienne) ait une âme et un corps? apparemment le corps
est bien mal conduit, et cette âme est déréglée; Étienne ne craint
pas de traiter son frère Cyprien de faux Christ, de faux apôtre,
d'ouvrier frauduleux, et pour ne pas l'entendre dire de lui-même,
il a l'audace de le reprocher aux autres[C].» Moi, l'agent de cet
ambitieux et violent pontife!...

--Oui... à moins que, trompant à la fois et l'empereur romain
et le pape de Rome, vous ne les serviez tous deux, quitte à sacri‐
fier l'un ou l'autre, selon les nécessités de votre ambition.

--Que je serve les Romains, passe encore, Scanvoch,--répondit
Tétrik avec son inaltérable placidité;--votre soupçon, si cruel qu'il
soit pour moi, peut, à la rigueur, se comprendre; car, enfin, si par
la force des armes nous sommes parvenus à reconquérir pas à
pas, depuis près de trois siècles, presque toutes les libertés de la
vieille Gaule, les empereurs romains ont vu avec douleur notre



pays échapper à leur domination; je comprendrais donc, bon
Scanvoch, que vous m'accusiez de vouloir arriver au gouverne‐
ment de la Gaule, afin de la rendre tôt ou tard aux Romains, en la
trahissant, il est vrai, d'une manière infâme... Mais croire que
j'agis dans l'intérêt du pape des chrétiens, de ces malheureux
partout persécutés, martyrisés... n'est-ce pas insensé?... Que
pourrais-je faire pour eux? que pourraient-ils faire pour moi?...

Scanvoch allait répondre; Victoria l'interrompit d'un geste, et
dit à Tétrik, en lui montrant la croix de bois noir, symbole de la
mort de Jésus, placée à côté de la coupe d'airain, où trempaient
sept brins de gui, symbole druidique:

--Voyez cette croix, Tétrik, elle vous dit que, fidèle à nos dieux,
je vénère cependant celui qui a dit:

«_Que nul homme n'avait le droit d'opprimer son
semblable..._

_Que les coupables méritaient pitié, consolation, et non le mé‐
pris et la rigueur..._

_Que les fers des esclaves devaient être brisés..._»

Glorifiées soient donc ces maximes; les plus sages de nos
druides les ont acceptées comme saintes; c'est vous dire combien
j'aime la tendre et pure morale de ce jeune homme de Nazareth...
Mais, voyez-vous, Tétrik,--ajouta Victoria d'un air pensif,--il y a
une chose étrange, mystérieuse, qui m'épouvante... Oui, bien des
fois, durant mes longues veilles auprès du berceau de mon petit-
fils, songeant au présent et au passé... j'ai été tourmentée d'une
vague terreur pour l'avenir.

--Et cette terreur,--demanda Tétrik,--d'où vient-elle?



--Quelle a été depuis trois siècles l'implacable ennemie de la
Gaule?--reprit Victoria,--quelle a été l'impitoyable dominatrice
du monde?

--_Rome_,--répondit le gouverneur,--Rome païenne!

--Oui, cette tyrannie qui pesait sur le monde avait son siége à
Rome,--reprit Victoria.--Alors, dites-moi par quelle fatalité les
évêques, les papes de cette nouvelle religion qui aspirent, ils ne le
cachent pas, à régner sur l'univers en dominant les souverains du
monde, non par la force, mais par la croyance... Oui, répondez!
par quelle fatalité ces papes ont-ils établi à Rome le siége de leur
nouveau pouvoir? Quoi! Jésus de Nazareth avait flétri de sa brû‐
lante parole les _princes des prêtres_ comme des fourbes,
comme des hypocrites! Il avait surtout prêché l'humilité, le par‐
don, l'égalité, la communauté parmi les hommes, et voilà qu'en
son nom divinisé de nouveaux _princes des prêtres_ se donnent
pour les futurs dominateurs de l'univers, les voilà déjà, comme le
pape Étienne, accusés d'ambition, de fourberie, d'intolérance,
même par les autres évêques chrétiens!

Et quel a été le premier pape qui soit venu s'établir à Rome au
nom de Jésus? Un de ses disciples, un ingrat, un renégat, qui
trois fois a, par lâcheté, renié son jeune maître... Ce renégat se
nommait _Pierre_,--ai-je dit à mon tour.--J'ai lu cette honteuse
trahison dans un récit contemporain sur la mort de Jésus, récit
que m'a laissé mon aïeule... Victoria le connaît.

--C'est la vérité,--reprit ma soeur de lait,--et ceci m'avait déjà
paru sinistre... quoi! le premier pape de cette nouvelle religion,
dont les évêques semblent renier de plus en plus la douce morale
de Jésus, a été ce même disciple qui a lâchement renié son jeune



maître, abandonné de tous au moment de son martyre et de sa
mort... sublimes comme sa vie!...

--Est-ce vous que j'entends parler ainsi, Victoria?--reprit Té‐
trik en s'adressant à ma soeur de lait;--vous, si sage, si éclairée,
vous redoutez ces malheureux qui professent leur foi par leur
martyre!

--Oh!--s'écria la mère des camps avec exaltation,--j'aime...
j'admire ces pauvres chrétiens mourant dans d'horribles tortures,
en confessant l'égalité des hommes devant Dieu! l'affranchisse‐
ment des esclaves, la communauté des biens, l'amour et le par‐
don des coupables!... J'aime... j'admire ces pauvres chrétiens qui
meurent suppliciés, en disant au nom de Jésus: «Ceux-là sont
des monstres d'iniquité, qui retiennent leurs frères en esclavage,
qui les laissent souffrir du froid et de la faim, au lieu de partager
avec eux leur pain et leur manteau...» Oh! pour ces héroïques
martyrs, pitié! vénération!... Mais je redoute, pour l'avenir de la
Gaule, ceux-là qui se disent les chefs, les papes de ces chrétiens...
Oui, je les redoute, ces princes des prêtres, venant établir à Rome
le siége de leur mystérieux empire! à Rome, ce centre de la plus
effroyable tyrannie qui ait jamais écrasé le monde... Espèrent-ils
donc, que l'univers ayant eu longtemps l'habitude de subir l'op‐
pression de la Rome des Césars... subira patiemment l'oppression
de la Rome des papes!...

--Victoria,--reprit Tétrik,--vous exagérez la puissance de ces
pontifes chrétiens; grand nombre d'entre eux, persécutés par les
empereurs romains, n'ont-ils pas subi le martyre comme les plus
pauvres néophytes?...



--Je le sais... toute bataille a ses morts, et ces papes luttent
contre les empereurs pour leur ravir la domination du monde!...
je sais encore que parmi ces évêques, il s'en est trouvé de dignes
de parler et de mourir au nom de Jésus... mais s'il se rencontre
de dignes pontifes, le gouvernement, la domination des prêtres,
n'en est pas moins en soi épouvantable!... Est-ce à moi de vous
rappeler notre histoire, Tétrik? dites, n'a-t-il pas été despotique,
impitoyable, le gouvernement de nos prêtres à nous? Il y a dix
siècles, dans ces temps primitifs où nos druides, laissant, par un
calcul odieux, les peuples dans une crasse ignorance, les domi‐
naient par la barbarie, la superstition et la terreur!... Ces temps
n'ont-ils pas été les plus détestables de l'histoire de la Gaule?...
Ces temps d'oppression et d'abrutissement, n'ont-ils pas duré
jusqu'à ces siècles glorieux et prospères, où nos druides, fondus
dans le corps de la nation, comme citoyens, comme pères,
comme soldats, ont participé à la vie commune, aux joies de la fa‐
mille, aux guerres nationales contre l'étranger... Eux, toujours les
premiers à soulever les populations asservies! Oh! je vous le dis,
je vous le dis... ce que je redoute pour l'avenir des nations, c'est
qu'un jour, voyez-vous, il ne se fonde à Rome je ne sais qu'elle té‐
nébreuse alliance entre les puissants du monde et les papes ca‐
tholiques... et alors, malheur aux peuples! car de cette alliance il
sortira une effroyable tyrannie religieuse, cimentée par le sang de
ces martyrs héroïques qui de nos jours croient mourir pour l'af‐
franchissement des peuples!...

Victoria, en parlant ainsi, me semblait inspirée par le génie
prophétique des druidesses des siècles passés. Tétrik l'avait silen‐
cieusement écoutée, mais au lieu de lui répondre, il reprit en sou‐
riant, comme toujours, avec sérénité:



--Nous voici loin de l'accusation que notre ami Scanvoch a
portée contre moi... et pourtant, Victoria, vos paroles, au sujet
des craintes que vous inspirent pour l'avenir _les princes des
prêtres_ chrétiens, comme vous les appelez, nous ramènent à
cette accusation... Ainsi, selon vous, Scanvoch, le but des perfi‐
dies que vous me reprochez serait d'arriver au gouvernement de
la Gaule, afin de la trahir au profit de Rome païenne ou de Rome
catholique?

--Oui,--lui dis-je,--je crois cela.

--En deux mots, Scanvoch, je vais me justifier; Victoria m'ai‐
dera plus que personne... L'un de mes secrétaires, dites-vous, a
tâché d'exciter l'hostilité de nos soldats contre Victorin, votre ré‐
vélation me semble tardive; puis...

--Je n'ai su cela qu'hier soir,--dis-je au gouverneur de Gas‐
cogne en l'interrompant.

--Peu importe,--reprit-il,--ce secrétaire, je l'ai chassé dernière‐
ment de chez moi, apprenant, par hasard, qu'en effet, irrité
contre Victorin, qui, plusieurs fois ici, l'avait raillé, il s'était vengé
en répandant sur lui des calomnies encore plus ridicules
qu'odieuses; mais laissons ces misères... Je suis ambitieux, dites-
vous, ami Scanvoch? je vise au gouvernement de la Gaule, dussé-
je y arriver par d'indignes manoeuvres?... Demandez à Victoria
quel est le but de mon nouveau voyage à Mayence...

--Tétrik pense qu'il serait urgent pour la paix et la prospérité
de la Gaule de proposer aux soldats d'acclamer le fils de mon fils,
comme héritier du gouvernement de son père... Tétrik se croit
certain du consentement de l'empereur Galien.



--Tétrik prévoit donc la mort prochaine de Victorin?--ai-je ré‐
pondu, regardant fixement le gouverneur.

Mais celui-ci, dont on rencontrait rarement les yeux qu'il te‐
nait ordinairement baissés, répondit:

--Les Franks sont de l'autre côté du Rhin... et Victorin est
d'une bravoure téméraire; mon vif désir est qu'il vive de longues
années; mais, selon moi, la Gaule trouverait un gage de sécurité
pour l'avenir, si elle savait qu'après Victorin le pouvoir restera au
fils de celui que l'armée a acclamé comme chef, surtout lorsque
cet enfant aurait eu pour éducatrice Victoria la Grande... Victoria,
l'auguste mère des camps!...

--Oui,--ai-je répondu, en tâchant de nouveau, mais en vain, de
rencontrer le regard du gouverneur;--mais dans le cas où Victo‐
rin mourrait prochainement, qui me dit que vous, Tétrik, vous
n'espérez pas être le tuteur de cet enfant, exercer le pouvoir en
son nom, et arriver ainsi, par une autre voie, au gouvernement de
la Gaule?

--Parlez-vous sérieusement, Scanvoch?--reprit Tétrik.--De‐
mandez à Victoria si elle a besoin de mon aide pour faire de son
petit-fils un homme digne d'elle et du pays?... La croyez-vous de
ces femmes assez faibles pour partager avec autrui une tâche glo‐
rieuse? L'idolâtrie des soldats pour elle ne vous est-elle pas un
sûr garant qu'elle seule, dans le cas où Victoria mourrait préma‐
turément, qu'elle seule pourrait conserver la tutelle de son petit-
fils et gouverner pour lui?

Victoria secoua la tête d'un air pensif et reprit:



--Je n'aime pas votre projet, Tétrik; quoi? désigner au choix
des soldats un enfant encore au berceau; qui sait ce que sera cet
enfant? qui sait ce qu'il vaudra?

--Ne vous a-t-il pas pour éducatrice?--reprit Tétrik.

--N'ai-je pas aussi été l'éducatrice de Victorin?--répondit tris‐
tement la mère des camps;--cependant, malgré mes soins vigi‐
lants, mon fils a des défauts qui autorisent des calomnies redou‐
tables, auxquelles je vous crois étranger; je vous le dis sincère‐
ment, Tétrik, j'espère maintenant que mon frère Scanvoch ren‐
dra, comme moi, justice à votre loyauté.

--Je l'ai dit, et je le répète, je soupçonne cet homme,--ai-je ré‐
pondu à Victoria;--elle s'écria avec impatience:

--Et moi, j'ai dit et je répète que tu es une tête de fer, une vraie
tête bretonne! rebelle à toute raison, lorsqu'une idée fausse s'est
implantée dans ta dure cervelle.

Convaincu par instinct de la perfidie de Tétrik, je n'avais pas
de preuves contre lui, je me suis tu.

Tétrik a repris en souriant:

--Ni vous ni moi, Victoria, nous ne persuaderons le bon Scan‐
voch de son erreur; laissons ce soin à une irrésistible séductrice:
_la vérité_. Avec le temps elle prouvera ma loyauté. Nous repar‐
lerons, Victoria, de votre répugnance à faire acclamer par l'armée
votre petit-fils comme héritier du pouvoir de son père, j'espère
vaincre vos scrupules; mais, dites-moi, j'ai vu tout à l'heure en
me rendant chez vous, le capitaine Marion, cet ancien ouvrier
forgeron, qu'à mon autre voyage au camp vous m'avez présenté
comme l'un des plus vaillants hommes de l'armée?



--Sa vaillance égale son bon sens et sa ferme raison,--reprit la
mère des camps,--c'est aussi un noble coeur, car, malgré son élé‐
vation, il a continué d'aimer comme un frère un de ses anciens
compagnons de forge, resté simple soldat.

--Et moi,--dis-je à Victoria,--dussé-je encore passer pour une
tête de fer... je crois que dans cette affection le bon coeur et le
bon sens du capitaine Marion se trompent. Selon moi il aime un
ennemi... Puissiez-vous, Victoria, n'être pas aussi aveugle que le
capitaine Marion!

--Le fidèle compagnon du capitaine Marion serait son enne‐
mi?--reprit Victoria.--Tu es dans un jour de méfiance, mon
frère...

--Un envieux est toujours un ennemi. L'homme dont je parle
est resté soldat; il porte envie à son ancien camarade, devenu l'un
des premiers capitaines de l'armée... de l'envie à la haine, il n'y a
qu'un pas.

En disant ceci, j'avais encore, mais en vain, tâché de rencon‐
trer le regard du gouverneur de Gascogne; mais je remarquai
chez lui, non sans surprise, une sorte de tressaillement de joie
lorsque j'affirmais que le capitaine Marion avait pour ennemi se‐
cret son camarade de guerre. Tétrik, toujours maître de lui, crai‐
gnant sans doute que son tressaillement ne m'eût pas échappé,
reprit:

--L'envie est un sentiment si révoltant, que je ne puis en en‐
tendre parler sans émotion. Je suis vraiment chagrin de ce que
Scanvoch, qui, je l'espère, se trompe cette fois encore, nous ap‐
prend sur le camarade du capitaine Marion... Mais si ma pré‐



sence vous empêche de recevoir le capitaine, dites-le-moi, Victo‐
ria... je me retire.

--Je désire au contraire que vous assistiez à l'entretien que je
dois avoir avec Marion et mon frère Scanvoch; tous deux ont été
chargés par mon fils d'importants messages... et pourtant,--ajou‐
ta-t-elle avec un soupir,--la matinée s'avance, et mon fils n'est
pas ici...

À ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, et Victorin parut
accompagné du capitaine Marion.

Victorin était alors âgé de vingt-deux ans. Je t'ai dit, mon en‐
fant, que l'on avait frappé plusieurs médailles où il figurait sous
les traits du dieu _Mars_, à côté de sa mère, coiffée d'un casque
ainsi que la _Minerve_ antique; Victorin aurait pu en effet servir
de modèle à une statue du dieu de la guerre. Grand, svelte, ro‐
buste, sa tournure, à la fois élégante et martiale, plaisait à tous
les yeux; ses traits, d'une beauté rare comme ceux de sa mère, en
différaient par une expression joyeuse et hardie. La franchise, la
générosité de son caractère se lisaient sur son visage; malgré soi,
l'on oubliait en le voyant les défauts qui déparaient ce vaillant na‐
turel, trop vivace, trop fougueux pour refréner les entraînements
de l'âge. Victorin venait sans doute de passer une nuit de plaisir,
pourtant sa figure était aussi reposée que s'il fût sorti de son lit.
Un chaperon de feutre, orné d'une aigrette, couvrait à demi ses
cheveux noirs, bouclés autour de son mâle et brun visage, à demi
ombragé d'une légère barbe brune; sa saie gauloise, d'étoffe de
soie rayée de pourpre et de blanc, était serrée à sa taille par un
ceinturon de cuir brodé d'argent, où pendait son épée à poignée
d'or curieusement ciselée, véritable chef-d'oeuvre de l'orfévrerie
d'Autun. Victorin en entrant chez sa mère, suivi du capitaine Ma‐



rion, alla droit à Victoria avec un mélange de tendresse et de res‐
pect; il mit un genou en terre, prit une de ses mains qu'il baisa,
puis, ôtant son chaperon, il tendit son front en disant:

--Salut, ma mère!...

Il y avait un charme si touchant dans l'attitude, dans l'expres‐
sion des traits du jeune général, ainsi agenouillé devant sa mère,
que je la vis hésiter un instant entre le désir d'embrasser ce fils
qu'elle adorait et la volonté de lui témoigner son mécontente‐
ment; aussi, repoussant légèrement de la main le front de Victo‐
rin, elle lui dit d'une voix grave, en lui montrant le berceau placé
à côté d'elle:

--Embrassez votre fils... vous ne l'avez pas vu depuis hier
matin...

Le jeune général comprit ce reproche indirect, se releva triste‐
ment, s'approcha du berceau, prit l'enfant entre ses bras, et l'em‐
brassa avec effusion en regardant Victoria, semblant ainsi se dé‐
dommager de la sévérité maternelle.

Le capitaine Marion s'était approché de moi; il me dit tout
bas:

--C'est pourtant un bon coeur que ce Victorin; combien il aime
sa mère... combien il aime son enfant!... Il leur est certes aussi at‐
taché que je le suis, moi, à mon ami Eustache, qui compose à lui
seul toute ma famille... Quel dommage que cette _peste de luxu‐
re_ (le bon capitaine prononçait peu de paroles sans y joindre
cette exclamation), quel dommage que cette peste de luxure
tienne si souvent ce jeune homme entre ses griffes!



--C'est un malheur!... Mais croyez-vous Victorin capable de
l'infâme lâcheté dont on l'accuse dans le camp?--ai-je répondu au
capitaine de manière à être entendu de Tétrik, qui, parlant tout
bas à Victoria, semblait lui reprocher sa sévérité à l'égard de son
fils.

--Non, par le diable!--reprit Marion;--je ne crois pas Victorin
capable de ces indignités... surtout quand je le vois ainsi entre
son fils et sa mère.

Le jeune général, après avoir soigneusement replacé dans le
berceau l'enfant, qui lui tendait ses bras, dit affectueusement au
gouverneur de Gascogne:

--Salut, Tétrik!... J'aime toujours à voir ici le sage et fidèle ami
de ma mère.

Puis, se tournant vers moi:

--Je savais ton retour, Scanvoch... en rapprenant, ma joie a été
grande, et grande aussi mon inquiétude durant ton absence. Ces
bandits franks nous ont souvent prouvé comment ils respectaient
les trêves et les parlementaires...

Mais, remarquant sans doute la tristesse encore empreinte sur
les traits de Victoria, son fils s'approcha d'elle, et lui dit avec au‐
tant de franchise que de tendre déférence:

--Tenez, ma mère... avant de parler ici des messages du capi‐
taine Marion et de Scanvoch... laissez-moi vous dire ce que j'ai
sur le coeur... peut-être votre front s'éclaircira-t-il... et je n'y ver‐
rai plus ce mécontentement dont je m'afflige... Tétrik est notre
bon parent, le capitaine Marion notre ami, Scanvoch votre frère...



je n'ai rien à cacher ici... Avouez-le, chère mère, vous êtes cha‐
grine parce que j'ai passé cette nuit dehors?

--Vos désordres m'affligent, Victorin... je m'afflige davantage
encore de ce que ma voix n'est plus écoutée par vous...

--Mère... je veux tout vous avouer; mais, je vous le jure, je me
suis plus cruellement reproché ma faiblesse que vous ne me la re‐
procherez vous-même... Hier soir, fidèle à ma promesse de m'en‐
tretenir longuement avec vous pendant une partie de la nuit sur
de graves intérêts, je rentrais sagement au logis... j'avais refusé...
oh! héroïquement refusé d'aller souper avec trois capitaines des
dernières légions de cavalerie arrivées à Mayence et venant de
Béziers... Ils avaient eu beau me vanter de grandes vieilles
cruches de vin de ce pays du vin par excellence! soigneusement
apportées par eux dans leur chariot de guerre pour fêter leur
bienvenue... j'étais resté impitoyable... Ils crurent alors me ga‐
gner en me parlant de deux chanteuses bohémiennes de Hongrie,
Kidda et Flory... (Pardon ma mère de prononcer de pareils noms
devant vous, mais la vérité m'y oblige.) Ces bohémiennes, di‐
saient mes tentateurs, arrivées à Mayence depuis peu de temps,
étaient belles comme des astres, lutines comme des démons, et
chantaient comme des rossignols!

--Ah! je la vois... je la vois venir d'ici, cette peste de luxure,
marchant sur ses pattes velues, comme une tigresse sournoise et
affamée!!!--s'écria Marion.--Que je voudrais donc faire danser
ces effrontées diablesses de Bohême sur des plaques de fer rou‐
gies au feu... c'est alors qu'elles chanteraient d'une manière
douce à mes oreilles...



--J'ai été encore plus sage que toi, brave Marion,--reprit Victo‐
rin;--je n'ai voulu les voir chanter et danser d'aucune façon... j'ai
fui à grands pas mes tentateurs pour revenir ici...

--Tu auras eu beau fuir, cette damnée luxure a les jambes aus‐
si longues que les bras et les dents!--dit le capitaine;--elle t'aura
rattrapé, Victorin!...

--Daignez m'écouter, ma mère,--reprit Victorin, voyant ma
soeur de lait faire un geste de dégoût et d'impatience.--Je n'étais
plus qu'à deux cents pas du logis... la nuit était noire, une femme
enveloppée d'une mante à capuchon m'aborde...

--Et de trois!--s'écria le bon capitaine en joignant les mains.--
Voici les deux bohémiennes renforcées d'une femme à coquelu‐
chon... Ah! malheureux Victorin! l'on ne sait pas les piéges diabo‐
liques cachés sous ces coqueluchons... mon ami Eustache serait
encoqueluchonné... que je le fuirais!...

»--Mon père est un vieux soldat, me dit cette femme,--reprit
Victorin;--une de ses blessures s'est rouverte, il se meurt. Il vous
a vu naître, Victorin... il ne veut pas mourir sans presser une der‐
nière fois la main de son jeune général; refuserez-vous cette
grâce à mon père expirant?»--Voilà ce que m'a dit cette inconnue
d'une voix touchante; qu'aurais-tu fait, toi, Marion?

--Malgré mon épouvante des coqueluchons, je serais ma foi
allé voir ce vieux homme,--répondit le capitaine;--certes j'y serais
allé, puisque ma présence pouvait lui rendre la mort plus
agréable...

--Je fais donc ce que tu aurais fait, Marion, je suis l'inconnue;
nous arrivons à une maison obscure, la porte s'ouvre, ma conduc‐



trice me prend la main, je marche quelques pas dans les té‐
nèbres; soudain, une vive lumière m'éblouit, je me vois entouré
par les trois capitaines des légions de Béziers, et par d'autres offi‐
ciers; la femme voilée laisse tomber sa mante, et je reconnais...

--Une de ces damnées bohèmes!--s'écria le capitaine.--Ah! je
te le disais bien, Victorin, que les coqueluchons cachaient d'hor‐
ribles choses!

--Horribles?... Hélas! non, Marion; et je n'ai pas eu le courage
de fermer les yeux... Aussitôt je suis cerné de tous côtés; l'autre
bohémienne accourt, les officiers m'entourent; les portes sont
fermées, on m'entraîne à la place d'honneur. Kidda se met à ma
droite, Flory à ma gauche; devant moi se dresse une de ces
grosses vieilles cruches, remplie d'un divin nectar, disaient ces
maudits; et...

--Et le jour vous surprend dans cette nouvelle orgie,--dit gra‐
vement Victoria en interrompant son fils.--Vous oubliez ainsi
dans la débauche l'heure qui vous rappelait auprès de moi. Est-ce
là une excuse?...

--Non, chère mère, c'est un aveu... car j'ai été faible... mais
aussi vrai que la Gaule est libre, je revenais sagement près de
vous sans la ruse qu'on a employée pour me retenir. Ne me serez-
vous pas indulgente, cette fois encore? je vous en supplie!--ajouta
Victorin en s'agenouillant de nouveau devant ma soeur de lait.--
Ne soyez plus ainsi soucieuse et sévère; je sais mes torts! l'âge me
guérira... Je suis trop jeune, j'ai le sang trop vif; l'ardeur du plai‐
sir m'emporte souvent malgré moi... pourtant, vous le savez, ma
mère, je donnerais ma vie pour vous...



--Je le crois; mais vous ne me feriez pas le sacrifice de vos
folles et mauvaises passions...

--À voir Victorin ainsi respectueux et repentant aux genoux de
sa mère,--ai-je dit tout bas à Marion,--penserait-on que c'est là ce
général illustre et redouté des ennemis de la Gaule, qui, à vingt-
deux ans, a déjà gagné cinq grandes batailles?

--Victoria,--reprit Tétrik de sa voix insinuante et douce,--je
suis père aussi et enclin à l'indulgence... De plus, dans mes délas‐
sements, je suis poëte, et j'ai écrit une ode _à la jeunesse_.
Comment serais-je sévère?... J'aime tant les vaillantes qualités de
notre cher Victorin, que le blâme m'est difficile! Serez-vous donc
insensible aux tendres paroles de votre fils?... Sa jeunesse est son
seul crime... il vous l'a dit, l'âge le guérira... et son affection pour
vous, sa déférence à vos volontés hâteront la guérison...

Au moment où le gouverneur de Gascogne parlait ainsi, un
grand tumulte se fit au dehors de la demeure de Victoria; et bien‐
tôt on entendit ce cri:

--_Aux armes! aux armes!_

Victorin et sa mère, près de laquelle il s'était tenu agenouillé,
se levèrent brusquement.

--On crie aux armes!--dit vivement le capitaine Marion en prê‐
tant l'oreille.

--Les Franks auront rompu la trêve,--m'écriai-je à mon tour;--
hier un de leurs chefs m'avait menacé d'une prochaine attaque
contre le camp; je n'avais pas cru à une si prompte résolution.



--On ne rompt jamais une trêve avant son terme, sans notifier
celle rupture,--dit Tétrik.

--Les Franks sont des barbares capables de toutes les trahi‐
sons,--s'écria Victorin en courant vers la porte.

Elle s'ouvrit devant un officier couvert de poussière, et si hale‐
tant qu'il put d'abord à peine parler.

--Vous êtes du poste de l'avant-garde du camp, à quatre lieues
d'ici?--dit le jeune général au nouveau venu, car Victorin
connaissait tous les officiers de l'armée,--que se passe-t-il?

--Une innombrable quantité de radeaux, chargés de troupes et
remorqués par des barques commençaient à paraître vers le mi‐
lieu du Rhin, lorsque, d'après l'ordre du commandant du poste,
je l'ai quitté pour accourir à toute bride vous annoncer cette nou‐
velle, Victorin... Les hordes franques doivent à cette heure avoir
débarqué... Le poste que je quitte, trop faible pour résister à une
armée, s'est sans doute replié sur le camp; en le traversant j'ai
crié aux armes! Les légions et les cohortes se forment à la hâte.

--C'est la réponse de ces barbares à notre message porté par
Scanvoch,--dit la mère des camps à Victorin.

--Que t'ont répondu les Franks?--me demanda le jeune
général.

--Néroweg, un des principaux rois de leur armée, a repoussé
toute idée de paix,--ai-je dit à Victorin;--ces barbares veulent en‐
vahir la Gaule, s'y établir et nous asservir... J'ai menacé leur chef
d'une guerre d'extermination; il m'a répondu que le soleil ne se
lèverait pas six fois avant qu'il fût venu ici dans notre camp, enle‐
ver _Victoria la Grande_...



--S'ils marchent sur nous, il n'y a pas un instant à perdre!--
s'écria Tétrik effrayé en s'adressant au jeune général qui, calme,
pensif, les bras croisés sur sa poitrine, réfléchissait en silence,--il
faut agir, et promptement agir!

--Avant d'agir,--répondit Victorin toujours méditatif,--il faut
penser.

--Mais,--reprit le gouverneur,--si les Franks s'avancent rapide‐
ment vers le camp?

--Tant mieux,--dit Victorin avec impatience,--tant mieux, lais‐
sons-les s'approcher...

La réponse de Victorin surprit Tétrik, et je l'avoue, j'aurais été
moi-même étonné, presque inquiet d'entendre le jeune général
parler de temporisation en présence d'une attaque imminente, si
je n'avais eu de nombreuses preuves de la sûreté de jugement de
Victorin; sa mère fit signe au gouverneur de le laisser réfléchir à
son plan de bataille, qu'il méditait sans doute, et dit à Marion:

--Vous arrivez ce matin de votre voyage au milieu des peu‐
plades de l'autre côté du Rhin, si souvent pillées par ces bar‐
bares? Quelles sont les dispositions de ces tribus?

--Trop faibles pour agir seules, elles se joindront à nous au
premier appel... Des feux allumés par nous, ou le jour ou la nuit,
sur la colline de Bérak, leur donneront le signal; des veilleurs l'at‐
tendent; aussitôt qu'ils l'apercevront, ils se tiendront prêts à mar‐
cher; un de nos meilleurs capitaines, après le signal donné, fera
embarquer quelques troupes d'élite, traversera le Rhin et opérera
sa jonction avec ces tribus, pendant que le gros de nôtre armée
agira d'un autre côté.



--Votre projet est excellent, capitaine Marion,--dit Victoria; en
ce moment surtout une pareille alliance nous est d'un grand se‐
cours... Vous avez, comme d'habitude, vu juste et loin...

--Quand on a de bons yeux, il faut tâcher de s'en servir de son
mieux,--répondit avec bonhomie le capitaine,--aussi ai-je dit à
mon ami Eustache...

--Quel ami?--demanda Victoria;--de qui parlez-vous,
capitaine?

--D'un soldat... mon ancien camarade d'enclume: je l'avais
emmené avec moi dans le voyage d'où j'arrive; or, au lieu de ru‐
miner en moi-même mes petits projets, je les dis tout haut à mon
ami Eustache; il est discret, point sot du tout, bourru en diable, et
souvent il me grommelle des observations dont je profite.

--Je sais votre amitié pour ce soldat,--reprit Victoria,--elle
vous honore.

--C'est chose simple que d'aimer un vieil ami; je lui ai donc
dit: Vois-tu, Eustache, un jour ou l'autre ces écorcheurs franks
tenteront une attaque décisive contre nous; ils laisseront, pour
assurer leur retraite, une réserve à la garde de leur camp et de
leurs chariots de guerre; cette réserve ne sera pas un morceau
trop gros à avaler pour nos tribus alliées, renforcées d'une bonne
légion d'élite commandée par un de nos capitaines... de sorte que
si ces écorcheurs sont battus de ce côté-ci du Rhin, toute retraite
leur sera coupée sur l'autre rive. Ce que je prévoyais arrive au‐
jourd'hui; les Franks nous attaquent, il faudrait donc, je crois,
envoyer sur l'heure aux tribus alliées quelques troupes d'élite,
commandées par un capitaine énergique, prudent et bien avisé.



--Ce capitaine... ce sera vous, Marion,--dit Victoria.

--Moi, soit... Je connais le pays... mon projet est fort simple...
Pendant que les Franks viennent nous attaquer je traverse le
Rhin, afin de brûler leur camp, leurs chariots et d'exterminer leur
réserve... Que Victorin les batte sur notre rive, ils voudront repas‐
ser le fleuve et me trouveront sur l'autre bord avec mon ami Eus‐
tache, prêt à leur tendre autre chose que la main pour les aider à
aborder. Grande vanité d'ailleurs pour eux d'aborder en ce lieu,
puisqu'ils n'y trouveraient plus ni réserve, ni camp, ni chariots.

--Marion,--reprit ma soeur de lait après avoir attentivement
écouté le capitaine,--le gain de la bataille est certain, si vous exé‐
cutez ce plan avec votre bravoure et votre sang-froid ordinaires.

--J'ai bon espoir, car mon ami Eustache m'a dit d'un ton en‐
core plus hargneux que d'habitude: «Il n'est point déjà si sot, ton
projet, il n'est point déjà si sot.» Or, l'approbation d'Eustache m'a
toujours porté bonheur.

--Victoria,--dit à demi-voix Tétrik, ne pouvant contraindre da‐
vantage son anxiété,--je ne suis pas homme de guerre... j'ai une
confiance entière dans le génie militaire de votre fils; mais de
moment en moment un ennemi qui nous est deux ou trois fois
supérieur en nombre s'avance contre nous... et Victorin ne décide
rien, n'ordonne rien!

--Il vous l'a dit avec raison: Avant d'agir il faut penser,--répon‐
dit Victoria.--Ce calme réfléchi... au moment du péril, est d'un
homme sage... N'est-il pas insensé de courir en aveugle au-de‐
vant du danger?



Soudain Victorin frappa dans ses mains, sauta au cou de sa
mère qu'il embrassa, en s'écriant:

--Ma mère... Hésus m'inspire... Pas un de ces barbares
n'échappera, et pour longtemps la paix de la Gaule sera du moins
assurée... Ton projet est excellent, Marion... il se lie à mon plan
de bataille, comme si nous l'avions conçu à nous deux.

--Quoi! tu m'as entendu?--dit le capitaine étonné,--moi qui te
croyais absorbé dans tes réflexions!

--Un amant, si absorbé qu'il paraisse, entend toujours ce
qu'on dit de sa maîtresse, mon brave Marion,--répondit gaiement
Victorin;--et ma souveraine maîtresse, à moi... c'est la guerre!

--Encore cette peste de luxure!--me dit à demi-voix le capi‐
taine.--Hélas! elle le poursuit partout, jusque dans ses idées de
bataille!

--Marion,--reprit Victorin,--nous avons ici, sur le Rhin, deux
cents barques de guerre à six rames?

--Tout autant et bien équipées.

--Cinquante de ces barques te suffiront pour transporter le
renfort de troupes d'élite, que tu vas conduire à nos alliés de
l'autre côté du fleuve?

--Cinquante me suffiront.

--Les cent cinquante autres, montées chacune par dix ra‐
meurs-soldats armés de haches, et par vingt archers choisis, se
tiendront prêtes à descendre le Rhin jusqu'au promontoire
d'Herfel, où elles attendront de nouvelles instructions; donne cet
ordre au capitaine de la flottille en t'embarquant.



--Ce sera fait...

--Exécute ton plan de point en point, brave Marion... Exter‐
mine la réserve des Franks, incendie leur camp, leurs chariots...
la journée est à nous si je force ces écorcheurs à la retraite.

--Et tu les y forceras, Victorin... c'est chez toi vieille habitude,
quoique ta barbe soit naissante. Je cours chercher mon bon ami
Eustache et exécuter tes ordres...

Avant de sortir, le capitaine Marion tira son épée, la présenta
par la poignée à la mère des camps, et lui dit:

--Touchez, s'il vous plaît, cette épée de votre main, Victoria...
ce sera d'un bon augure pour la journée...

--Va, brave et bon Marion,--répondit la mère des camps en
rendant l'arme, après en avoir serré virilement la poignée dans sa
belle et blanche main,--va, Hésus est pour la Gaule, qui veut vivre
libre et prospère.

--Notre cri de guerre sera: Victoria la Grande! et on l'entendra
d'un bord à l'autre du Rhin,--dit Marion avec exaltation; puis il
ajouta en sortant précipitamment:--Je cours chercher mon ami
Eustache, et à nos barques! à nos barques!

Au moment où Marion sortait, plusieurs chefs de légions et de
cohortes, instruits du débarquement des Franks par l'officier qui,
porteur de cette nouvelle, avait sur son passage répandu l'alarme
dans le camp, accoururent prendre les ordres du jeune général.

--Mettez-vous à la tête de vos troupes,--leur dit-il.--Rendez-
vous avec elles au champ d'exercice. Là, j'irai vous rejoindre, et je



vous assignerai votre marche de bataille; je veux auparavant en
conférer avec ma mère.

--Nous connaissons ta vaillance et ton génie militaire,--répon‐
dit le plus âgé de ces chefs des cohortes, robuste vieillard à barbe
blanche.--Ta mère, l'ange de la Gaule, veille à tes côtés... Nous at‐
tendrons tes ordres avec confiance.

--Ma mère,--dit le jeune général d'une voix touchante,--votre
pardon, à la face de tous, et un baiser de vous, me donneraient
bon courage pour cette grande journée de bataille!!!

--Les égarements de la jeunesse de mon fils ont souvent attris‐
té mon coeur, ainsi que le vôtre, à vous, qui l'avez vu naître,--dit
Victoria aux chefs des cohortes;--pardonnez-lui comme je lui
pardonne...

Et elle serra passionnément son fils contre sa poitrine.

--D'infâmes calomnies ont couru dans l'armée contre
Victorin,--reprit le vieux capitaine;--nous n'y avons pas cru, nous
autres; mais moins éclairé que nous, le soldat est prompt au
blâme comme à la louange... Suis donc les conseils de ton au‐
guste mère, Victorin, ne donne plus prétexte aux calomnies...
Nous te disons ceci comme à notre fils, à toi l'enfant des camps,
dont Victoria la Grande est la mère: nous allons attendre tes
ordres; compte sur nous, nous comptons sur toi.

--Vous me parler en père,--répondit Victorin, ému de ces
simples et dignes paroles,--je vous écouterai en fils; votre vieille
expérience m'a guidé tout enfant sur les champs de bataille: votre
exemple a fait de moi le soldat que je suis; je tâcherai, aujourd'‐
hui encore, de me montrer digne de vous et de ma mère...



--C'est ton devoir, puisque nous nous glorifions en toi et en
elle,--répondit le vieux capitaine; puis, s'adressant à Victoria:--
L'armée ne te verra-t-elle pas tout à l'heure avant de marcher au
combat? Pour nos soldats et pour nous, ta présence est toujours
un bon présage...

--J'accompagnerai mon fils jusqu'au champ d'exercice, et puis
bataille et triomphe!... Les aigles romaines planaient sur notre
terre asservie! le coq gaulois les en a chassées... et il ne chasserait
pas cette nuée d'oiseaux de proie qui veulent s'abattre sur la
Gaule!--s'écria la mère des camps avec un élan si fier, si superbe,
que je crus voir en elle la déesse de la patrie et de la liberté.--Par
Hésus! le Frank barbare nous conquérir! Il ne resterait donc en
Gaule ni une lance, ni une épée, ni une fourche, ni un bâton, ni
une pierre!...

À ces mâles paroles, les chefs des légions, partageant l'exalta‐
tion de Victoria, tirèrent spontanément leurs épées, les cho‐
quèrent les unes contre les autres, et s'écrièrent à ce bruit
guerrier:

--Par le fer de ces épées, Victoria, nous te le jurons, la Gaule
restera libre! ou tu ne nous reverras pas!...

--Oui... par ton nom auguste et cher, Victoria! nous combat‐
trons jusqu'à la dernière goutte de sang!...

Et tous sortirent en criant:

--Aux armes! nos légions!...

--Aux armes! nos cohortes!...



Durant toute cette scène, où s'étaient si puissamment révélés
le génie militaire de Victorin, sa tendre déférence pour sa mère,
l'imposante influence qu'elle et lui exerçaient sur les chefs de l'ar‐
mée, j'avais souvent, à la dérobée, jeté les yeux sur le gouverneur
de Gascogne, retiré dans un coin de la chambre; était-ce sa peur
de l'approche des Franks, était-ce sa secrète rage de reconnaître
en ce moment la vanité de ses calomnies contre Victorin (car
malgré la doucereuse habileté de sa défense, je soupçonnais tou‐
jours Tétrik)? je ne sais; mais sa figure livide, altérée, devenait de
plus en plus méconnaissable... Sans doute de mauvaises pas‐
sions, qu'il avait intérêt à cacher, l'animaient alors; car, après le
départ des chefs de légions, la mère des camps s'étant retournée
vers le gouverneur, celui-ci tâcha de reprendre son masque de
douceur habituelle, et dit à Victoria, en s'efforçant de sourire:

--Vous et votre fils, vous êtes doués de magie... Selon ma faible
raison, rien n'est plus inquiétant que cette approche de l'armée
franque, dont vous ne semblez pas vous soucier, délibérant aussi
paisiblement ici que si le combat devait avoir lieu demain... Et
pourtant votre tranquillité, en de pareilles circonstances, me
donne une aveugle confiance...

--Rien de plus naturel que notre tranquillité,--reprit Victorin;-
-j'ai calculé le temps nécessaire aux Franks pour achever de tra‐
verser le Rhin, de débarquer leurs troupes, de former leurs co‐
lonnes, et d'arriver à un passage qu'ils doivent forcément traver‐
ser... Hâter mes mouvements serait une faute, ma lenteur me
sert.

Puis, s'adressant à moi, Victorin me dit:



--Scanvoch, va t'armer; j'aurai des ordres à te donner après
avoir conféré avec ma mère.

--Tu me rejoindras avant que d'aller retrouver mon fils sur le
champ d'exercice,--me dit à son tour Victoria;--j'ai aussi, moi,
quelques recommandations à te faire.

--J'oubliais de te dire une chose importante peut-être en ce
moment,--ai-je repris.--La soeur d'un des _rois_ franks, crai‐
gnant d'être mise à mort par son frère, est venue hier du camp
des barbares avec moi.

--Cette femme pourra servir d'otage,--dit Tétrik,--il faut la
garder étroitement comme prisonnière.

--Non,--ai-je répondu au gouverneur,--j'ai promis à cette
femme qu'elle serait libre ici, et je l'ai assurée de la protection de
Victoria.

--Je tiendrai ta promesse,--reprit ma soeur de lait.--Où est
cette femme?

--Dans ma maison.

--Fais-la conduire ici après le départ des troupes, je la verrai.

Je sortais, ainsi que le gouverneur de Gascogne, afin de laisser
Victorin seul avec sa mère, lorsque j'ai vu entrer chez elle plu‐
sieurs bardes et druides qui, selon notre antique usage, mar‐
chaient toujours à la tête de l'armée, afin de l'animer encore par
leurs chants patriotiques et guerriers.

En quittant la demeure de Victoria, je courus chez moi pour
m'armer et prendre mon cheval. De toutes parts les trompettes,
les buccins, les clairons retentissaient au loin dans le camp;



lorsque j'entrai dans ma maison, ma femme et Sampso, déjà pré‐
venues par la rumeur publique du débarquement des Franks,
préparaient mes armes; Ellèn fourbissait de son mieux ma cui‐
rasse d'acier, dont le poli avait été la veille altéré par le feu du
brasier allumé sur mon armure par l'ordre de Néroweg, _l'Aigle
terrible_, ce puissant ROI des Franks.

--Tu es bien la vraie femme d'un soldat,--dis-je à Ellèn, en
souriant de la voir si contrariée de ne pouvoir rendre brillante la
place ternie qui contrastait avec les autres parties de ma
cuirasse.--L'éclat des armes de ton mari est ta plus belle parure.

--Si nous n'étions pas si pressées par le temps,--me dit Ellèn,
nous serions parvenues à faire disparaître cette place noire; car,
depuis une heure, Sampso et moi, nous cherchons à deviner
comment tu as pu noircir et ternir ainsi ta cuirasse.

--On dirait des traces de feu,--reprit Sampso, qui, de son côté,
fourbissait activement mon casque avec un morceau de peau;--le
feu seul peut ainsi ronger le poli de l'acier.

--Vous avez deviné, Sampso,--ai-je répondu en riant et allant
prendre mon épée, ma hache d'armes et mon poignard,--il y avait
grand feu au camp des Franks; ces gens hospitaliers m'ont enga‐
gé à m'approcher du brasier; la soirée était fraîche, et je me suis
placé un peu trop près du foyer.

--L'annonce du combat te rend joyeux, mon Scanvoch,--reprit
ma femme,--c'est ton habitude, je le sais depuis longtemps.

--Et l'annonce du combat ne t'attriste pas, mon Ellèn, parce
que tu as le coeur ferme.



--Je puise ma fermeté dans la foi de nos pères, mon Scanvoch;
elle m'a enseigné que nous allons revivre ailleurs avec ceux-là
que nous avons aimés dans ce monde-ci,--me répondit douce‐
ment Ellèn, en m'aidant, ainsi que Sampso, à boucler ma
cuirasse.--Voilà pourquoi je pratique cette maxime de nos mères.
«La Gauloise ne pâlit jamais lorsque son vaillant époux part pour
le combat, et elle rougit de bonheur à son retour;» s'il ne revient
plus, elle songe avec fierté qu'il est mort en brave, et chaque soir
elle se dit: Encore un jour d'écoulé, encore un pas de fait vers ces
mondes inconnus où l'on va retrouver ceux qui nous ont été
chers.

--Ne parlons pas d'absence, mais de retour,--dit Sampso en
me présentant mon casque si soigneusement fourbu de ses
mains, qu'elle aurait pu mirer dans l'acier sa douce figure;--vous
avez été jusqu'ici heureux à la guerre, Scanvoch, le bonheur vous
suivra, vous nous le ramènerez avec vous.

--J'en crois votre assurance, chère Sampso... Je pars, heureux
de votre affection de soeur et de l'amour d'Ellèn; heureux je re‐
viendrai, surtout si j'ai pu marquer de nouveau à la face certain
roi de ces écorcheurs franks, en reconnaissance de sa loyale hos‐
pitalité d'hier envers moi; mais me voici armé... un baiser à mon
petit Aëlguen, et à cheval!...

Au moment où je me dirigeais vers la chambre de ma femme,
Sampso m'arrêtant:

--Mon frère... et cette étrangère?

--Vous avez raison, Sampso, je l'oubliais.



J'avais, par prudence, enfermé Elwig; j'allai heurter à sa porte,
et je lui dis:

--Veux-tu que j'entre chez toi?

Elle ne me répondit pas; inquiet de ce silence, j'ouvris la porte:
je vis Elwig assise sur le bord de sa couche, son front entre ses
mains. À mon aspect, elle jeta sur moi un regard farouche et resta
muette. Je lui demandai:

--Le sommeil t'a-t-il calmée?

--Il n'est plus de sommeil pour moi...--m'a-t-elle brusquement
répondu.--Riowag est mort!...

--Vers le milieu du jour, ma femme et ma soeur te conduiront
auprès de Victoria la Grande; elle te traitera en amie... Je lui ai
annoncé ton arrivée au camp.

La soeur de Néroweg, _l'Aigle terrible_, me répondit par un
geste d'insouciance.

--As-tu besoin de quelque chose?--lui ai-je dit.--Veux-tu man‐
ger? veux-tu boire?...

--Je veux de l'eau... J'ai soif... je brûle!...

Sampso, malgré le refus de la prêtresse, alla chercher quelques
provisions, une cruche d'eau, déposa le tout près d'Elwig, tou‐
jours sombre, immobile et muette; je fermai la porte, et remet‐
tant la clef à ma femme:

--Toi et Sampso, vous accompagnerez cette malheureuse créa‐
ture chez Victoria vers le milieu du jour; mais veille à ce qu'elle
ne puisse être seule avec notre enfant...



--Que crains-tu?

--Il y a tout à craindre de ces femmes barbares, aussi dissimu‐
lées que féroces... J'ai tué son amant en me défendant contre lui,
elle serait peut-être capable par vengeance d'étrangler notre fils.

À ce moment je te vis accourir à moi, mon cher enfant. Enten‐
dant ma voix du fond de la chambre de ta mère, tu avais quitté
ton lit, et tu venais demi-nu, les bras tendus vers moi, tout riant à
la vue de mon armure, dont l'éclat réjouissait tes yeux. L'heure
me pressait, je t'embrassai tendrement, ainsi que ta mère et sa
soeur; puis j'allai seller mon cheval, mon brave et vigoureux
_Tom-Bras_, à qui j'avais donné ce nom, en commémoration de
notre aïeul JOEL, qui appelait aussi _Tom-Bras_ le fougueux
étalon qu'il montait à la bataille de Vannes. Sampso et ta mère,
qui te tenait entre ses bras, m'accompagnèrent jusqu'à l'écurie; ta
tante m'aidait à brider ma monture, et caressant sa nerveuse en‐
colure, elle disait:

--_Tom-Bras_, ne laisse pas ton maître en péril, sauve-le par
la vitesse, et au besoin défends-le comme ce vaillant Tom-Bras
des temps passés, qui, monté par le brenn de la tribu de Karnak,
attaquait les Romains à coups de pied et à coups de dents.

--Chère Sampso,--ai-je repris en riant et me mettant en selle,--
ne donnez pas ainsi de mauvais conseils à Tom-Bras en l'enga‐
geant à me sauver par sa vitesse. Le bon cheval de guerre est ra‐
pide dans la poursuite, lent dans la fuite... Quant à jouer des
dents et des sabots, il s'en acquitte au mieux, témoin ce cheval
frank, ma capture, qu'il a mis, vous le savez, presque en lam‐
beaux dans cette écurie... Tom-Bras est comme son maître, il



abhorre la race franque... Adieu, chère Sampso!... adieu, mon El‐
lèn bien-aimée!... adieu, mon petit Aëlguen!..

Et après un dernier regard jeté sur ta mère, qui te tenait entre
ses bras, je partis au galop, afin de rejoindre Victoria sur le
champ d'exercice, où l'armée devait être réunie.

Le bruit lointain des clairons, les hennissements des chevaux
auxquels il répondait, animèrent Tom-Bras; il bondissait avec vi‐
gueur... Je le calmai de la voix, je le caressai de la main, afin de
l'assagir et de ménager ses forces pour cette rude journée. À peu
de distance du champ d'exercice, j'ai vu à cent pas devant moi
Victoria, escortée de quelques cavaliers. Je l'eus bientôt
rejointe... Tétrik, monté sur une petite haquenée, se tenait à la
gauche de la mère des camps, elle avait à sa droite un barde
druide, nommé Rolla, qu'elle affectionnait pour sa bravoure, son
noble caractère et son talent de poëte. Plusieurs autres druides
étaient disséminés parmi les différents corps de l'armée, afin de
marcher côte à côte des chefs à la tête des troupes.

Victoria, coiffée du léger casque d'airain de la Minerve an‐
tique, surmonté du coq gaulois en bronze doré, tenant sous ses
pattes une alouette expirante, montait, avec sa fière aisance, son
beau cheval blanc, dont la robe satinée brillait de reflets argentés;
sa housse, écarlate comme sa bride, traînait presque à terre, à
demi cachée sous les plis de la longue robe noire de la mère des
camps, qui, assise de côté sur sa monture, chevauchait fièrement;
son mâle et beau visage semblait animé d'une ardeur guerrière:
une légère rougeur colorait ses joues; son sein palpitait, ses
grands yeux bleus brillaient d'un incomparable éclat sous leurs
sourcils noirs... Je me joignis, sans être aperçu d'elle, aux autres
cavaliers de son escorte... Les cohortes, bannières déployées, clai‐



rons et buccins en tête, se rendant au champ d'exercice, passaient
successivement à nos côtés d'un pas rapide: les officiers saluaient
Victoria de l'épée, les bannières s'inclinaient devant elle, et sol‐
dats, capitaines, chefs de cohortes, tous enfin criaient d'une
même voix avec enthousiasme:

--Salut à Victoria la Grande!...

--Salut à la mère des camps!...

Parmi les premiers soldats d'une des cohortes qui passèrent
ainsi près de nous, j'ai reconnu Douarnek, un de mes quatre ra‐
meurs de la veille; malgré sa blessure récente, le courageux Bre‐
ton marchait à son rang... Je m'approchai de lui au pas de mon
cheval, et lui dis:

--Douarnek, les dieux envoient à Victorin une occasion pro‐
pice de prouver à l'armée que malgré d'indignes calomnies il est
toujours digne de la commander.

--Tu as raison, Scanvoch,--me répondit le Breton.--Que Victo‐
rin gagne cette bataille, comme il en a gagné d'autres, et le soldat,
dans la joie du triomphe de son général, oubliera bien des
choses...

Quelques légions romaines, alors nos alliées, partageaient
l'enthousiasme de nos troupes; en passant sous les yeux de Victo‐
ria, leurs acclamations la saluaient aussi... Toute l'armée, la cava‐
lerie aux ailes, l'infanterie au centre, fut bientôt réunie dans le
champ d'exercice, plaine immense, située en dehors du camp:
elle avait pour limites, d'un côté, la rive du Rhin, de l'autre, le
versant d'une colline élevée; au loin on apercevait un grand che‐
min tournant et disparaissant derrière plusieurs rampes mon‐



tueuses... Les casques, les cuirasses, les armes, les bannières, sur‐
montées du coq gaulois en cuivre doré, étincelants aux rayons du
soleil, offraient une sorte de fourmillement lumineux, admirable
à l'oeil du soldat... Victoria, dès qu'elle entra dans le champ de
manoeuvres, mit son cheval au galop, afin d'aller rejoindre son
fils, placé au centre de cette plaine immense, et environné d'un
groupe de chefs de légions et de cohortes, auxquels il donnait ses
ordres. À peine la mère des camps, reconnaissable à tous les re‐
gards par son casque d'airain, sa robe noire et le cheval blanc
qu'elle montait, eut-elle paru devant le front de l'armée, qu'un
seul cri, immense, retentissant, partant de ces cinquante mille
poitrines de soldats, salua Victoria la Grande!

--Que ce cri soit entendu de Hésus,--dit au barde druide ma
soeur de lait d'une voix émue.--Que les dieux donnent à la Gaule
une nouvelle victoire! La justice et les droits sont pour nous... Ce
n'est pas une conquête que nous cherchons, nous voulons dé‐
fendre notre sol, notre foyer, nos familles et notre liberté!...

--Notre cause est sainte entre toutes les causes!--répondit Rol‐
la, le barde druide.--Hésus rendra nos armes invincibles!...

Nous nous sommes rapprochés de Victorin... Jamais, je crois,
je ne l'avais vu plus beau, plus martial sous sa brillante armure
d'acier, et sous son casque, orné, comme celui de sa mère, du coq
gaulois et d'une alouette. Victoria elle-même, en s'approchant de
son fils, ne put s'empêcher de se tourner vers moi, et de trahir,
par un regard compris de moi seul peut-être, son orgueil mater‐
nel. Plusieurs officiers, porteurs des ordres du jeune général pour
divers corps de l'armée, partirent au galop dans des directions
différentes. Alors je m'approchai de ma soeur de lait, et je lui dis
à demi-voix:



--Tu reprochais à ton fils de n'avoir plus cette froide bravoure
qui doit distinguer le chef d'armée; vois, cependant, comme il est
calme, pensif... Ne lis-tu pas sur son mâle visage la sage et pru‐
dente préoccupation du général qui ne veut pas aventurer folle‐
ment la vie de ses soldats, la fortune de son pays?

--Tu dis vrai, Scanvoch; il était ainsi calme et pensif au mo‐
ment de la grande bataille d'Offembach... une de ses plus belles...
une de ses plus utiles victoires! puisqu'elle nous a rendu notre
frontière du Rhin en refoulant ces Franks maudits de l'autre côté
du fleuve!...

--Et cette journée complétera la victoire de ton fils, si, comme
je l'espère, nous chassons pour toujours ces barbares de nos
frontières!

--Mon frère,--me dit ma soeur de lait,--selon ton habitude, tu
ne quitteras pas Victorin?

--Je te le promets...

--Il est calme à cette heure; mais, l'action engagée, je redoute
l'ardeur de son sang, l'entraînement de la bataille... Tu le sais,
Scanvoch, je ne crains pas le péril pour Victorin; je suis fille,
femme et mère de soldat... mais je crains que par trop de fougue,
et voulant, par seule outre-vaillance, payer de sa personne, il ne
compromette par sa mort le succès de cette journée, qui peut dé‐
cider du repos de la Gaule!...

--J'userai de tout mon pouvoir pour convaincre Victorin qu'un
général doit se ménager pour son armée, dont il est la tête et la
pensée...



--Scanvoch,--me dit ma soeur de lait d'une voix émue,--tu es
toujours le meilleur des frères!

Puis, me montrant encore son fils du regard, et ne voulant
pas, sans doute, laisser pénétrer à d'autres qu'à moi la lutte de
ses anxiétés maternelles contre la fermeté de son caractère, elle
ajouta tout bas:

--Tu veilleras sur lui?

--Comme sur mon fils...

Le jeune général, après avoir donné ses derniers ordres, des‐
cendit respectueusement de cheval à la vue de Victoria, s'appro‐
cha d'elle et lui dit:

--L'heure est venue, ma mère... J'ai arrêté avec les autres capi‐
taines les dernières dispositions du plan de bataille, que je vous
ai soumis et que vous approuvez... Je laisse dix mille hommes de
réserve pour la garde du camp, sous le commandement de Ro‐
bert, un de nos chefs les plus expérimentés... il prendra vos
ordres... Que les dieux protégent encore cette fois nos armes...
Adieu, ma mère... je vais faire de mon mieux...

Et il fléchit le genou.

--Adieu, mon fils, ne reviens pas ou reviens victorieux de ces
barbares...

En disant ceci, la mère des camps se courba du haut de son
cheval, et tendit sa main à Victorin, qui la baisa en se relevant.

--Bon courage, mon jeune César,--dit le gouverneur de Gas‐
cogne au fils de ma soeur de lait,--les destinées de la Gaule sont
entre vos mains... et grâce aux dieux, vos mains sont vaillantes...



Donnez-moi l'occasion d'écrire une belle ode sur cette nouvelle
victoire.

Victorin remonta à cheval; quelques instants après, notre ar‐
mée se mettait en marche, les éclaireurs à cheval précédant
l'avant garde; puis, derrière cette avant-garde, Victorin se tenait à
la tête du corps d'armée. Nous laissions la rive du Rhin à notre
droite; quelques troupes légères d'archers et de cavaliers se dis‐
persèrent en éclaireurs, afin de préserver notre flanc gauche de
toute surprise. Victorin m'appela, je poussai mon cheval près du
sien, dont il hâta un peu l'allure, de sorte que tous deux nous
avons dépassé l'escorte dont le jeune général était entouré.

--Scanvoch,--me dit-il,--tu es un vieux et bon soldat; je vais en
deux mots te dire mon plan de bataille convenu avec ma mère...
Ce plan, je l'ai confié au chef qui doit me remplacer au comman‐
dement si je suis tué... Je veux aussi t'instruire de mes projets; tu
en rappellerais au besoin l'exécution.

--Je t'écoute.

--Il y a maintenant près de trois heures que les radeaux des
Franks ont été vus vers le milieu du fleuve... Ces radeaux, chargés
de troupes et remorqués par des barques naviguant lentement,
ont dû employer plus d'une heure pour atteindre le rivage et
débarquer...

--Ton calcul est juste; mais pourquoi n'as-tu pas hâté la
marche de l'armée, afin de tâcher d'arriver sur le rivage avant le
débarquement des Franks? Des troupes qui prennent terre sont
toujours en désordre, ce désordre eût favorisé notre attaque.



--Deux raisons m'ont empêché d'agir ainsi; tu vas les savoir.
Combien crois-tu qu'il ait fallu de temps à l'officier qui est venu
annoncer le débarquement de l'ennemi pour se rendre à toute
bride des avant-postes à Mayence?

--Une heure et demie... car de cet avant-poste au camp il y a
presque cinq lieues.

--Et pour accomplir le même trajet, combien faut-il de temps
à une armée, marchant en bon ordre, et d'un pas accéléré, point
trop hâté cependant, afin de ne pas essouffler ni fatiguer les sol‐
dats avant la bataille?

--Il faut environ deux heures et demie.

--Tu le vois, Scanvoch, il nous était impossible d'arriver assez
tôt pour attaquer les Franks au moment de leur débarquement...
L'indiscipline de ces barbares est grande; ils auront mis quelque
temps à se reformer en bataille, nous arriverons donc avant eux,
et nous les attendrons aux défilés d'Armstrad, seule route mili‐
taire qu'ils puissent prendre pour venir attaquer notre camp, à
moins qu'ils ne se jettent à travers des marais et des terrains boi‐
sés, où leur cavalerie, leur principale force, ne pourrait se
développer.

--Ceci est juste.

--J'ai donc temporisé, afin de laisser les Franks s'approcher
des défilés.

--S'ils s'engagent dans ce passage... ils sont perdus.

--Je l'espère, nous les poussons ensuite, l'épée dans les reins,
vers le fleuve, nos cent cinquante barques bien armées, parties



du port, selon mes ordres, en même temps que nous, couleront
bas les radeaux de ces barbares, et leur couperont toute retraite...
Le capitaine Marion a traversé le Rhin avec des troupes d'élite, il
se joindra aux peuplades de l'autre côté du fleuve, marchera droit
au camp des Franks, où ils ont dû laisser une forte réserve, et
leurs chariots de guerre... tout sera détruit!

Victorin me développait ce plan de bataille habilement conçu,
lorsque nous vîmes accourir à toute bride quelques cavaliers en‐
voyés en avant pour éclairer notre marche. L'un d'eux, arrêtant
son cheval blanc d'écume, dit à Victorin:

--L'armée des Franks s'avance; on l'aperçoit au loin du som‐
met des escarpements: leurs éclaireurs se sont approchés des
abords du défilé, ils ont été tués à coups de flèches par les archers
que nous avions emmenés en croupe, et qui s'étaient embusqués
dans les buissons; pas un des cavaliers franks n'a échappé.

--Bien visé,--reprit Victorin;--ces éclaireurs auraient pu ren‐
contrer les nôtres et retourner avertir l'armée franque de notre
approche; peut-être alors ne se serait-elle pas engagée dans les
défilés, mais je veux aller moi-même juger de la position de l'en‐
nemi... Suis-moi, Scanvoch.

Victorin met son cheval au galop, je l'imite; l'escorte nous suit,
nous dépassons rapidement notre avant-garde, à qui Victorin
donne l'ordre de s'arrêter. Les soldats saluèrent de leurs acclama‐
tions le jeune général, malgré les calomnies infâmes dont il avait
été l'objet. Nous sommes arrivés à un endroit d'où l'on dominait
les défilés d'Armstradt: cette route, fort large, s'encaissait à nos
pieds entre deux escarpements; celui de droite, coupé presque à
pic, et surplombant la route, formait une sorte de promontoire



du côté du Rhin; l'escarpement de gauche, composé de plusieurs
rampes rocheuses, servait pour ainsi dire de base aux immenses
plateaux au milieu desquels avait été creusée cette route pro‐
fonde, qui s'abaissait de plus en plus pour déboucher dans une
vaste plaine, bornée à l'est et au nord par la courbe du fleuve, à
l'ouest par des bois et des marais, et derrière nous par les pla‐
teaux élevés, où nos troupes faisaient halte. Bientôt nous avons
distingué à une grande distance d'innombrables masses noires et
confuses: c'était l'armée franque...

Victorin resta pendant quelques instants silencieux et pensif,
observant attentivement la disposition des troupes de l'ennemi et
le terrain qui s'étendait à nos pieds.

--Mes prévisions et mes calculs ne m'avaient pas trompé,--me
dit-il.--L'armée des Franks est deux fois supérieure à la nôtre;
s'ils connaissaient une tactique moins sauvage, au lieu de s'enga‐
ger dans ce défilé, ainsi qu'ils vont le faire, si j'en juge d'après
leur marche, ils tenteraient, malgré la difficulté de cette sorte
d'assaut, de gravir ces plateaux en plusieurs endroits à la fois, me
forçant ainsi à diviser sur une foule de points mes forces si infé‐
rieures aux leurs... alors notre succès eût été douteux. Cependant,
par prudence, et pour engager l'ennemi dans le défilé, j'userai
d'une ruse de guerre... Retournons à l'avant-garde, Scanvoch,
l'heure du combat a sonné!...

--Et cette heure,--lui dis-je,--est toujours solennelle...

--Oui,--me dit-il d'un ton mélancolique,--cette heure est tou‐
jours solennelle, surtout pour le général, qui joue à ce jeu san‐
glant des batailles la vie de ses soldats et les destinées de son



pays. Allons, viens, Scanvoch... et que l'étoile de ma mère me
protége!...

Je retournai vers nos troupes avec Victorin, me demandant
par quelle contradiction étrange ce jeune homme, toujours si
ferme, si réfléchi, lors des grandes circonstances de sa vie, se
montrait d'une inconcevable faiblesse dans sa lutte contre ses
passions.

Le jeune général eut bientôt rejoint l'avant-garde. Après une
conférence de quelques instants avec les officiers, les troupes
prennent leur poste de bataille: trois cohortes d'infanterie, cha‐
cune de mille hommes, reçoivent l'ordre de sortir du défilé et de
déboucher dans la plaine, afin d'engager le combat avec l'avant-
garde des Franks, et de tâcher d'attirer ainsi le gros de leur armée
dans ce périlleux passage. Victorin, plusieurs officiers et moi,
groupés sur la cime d'un des escarpements les plus élevés, nous
dominions la plaine où allait se livrer cette escarmouche. Nous
distinguions alors parfaitement l'innombrable armée des Franks:
le gros de leurs troupes, massé en corps compact, se trouvait en‐
core assez éloigné; une nuée de cavaliers le devançaient et s'éten‐
daient sur les ailes. À peine nos trois cohortes furent-elles sorties
du défilé, que ces milliers de cavaliers, épars comme une volée de
frelons, accoururent de tous côtés pour envelopper nos cohortes,
ne cherchant qu'à se devancer les uns les autres; ils s'élancèrent à
toute bride et sans ordre sur nos troupes. À leur approche, elles
firent halte et se formèrent en _coin_ pour soutenir le premier
choc de cette cavalerie; elles devaient ensuite feindre une retraite
vers les défilés. Les cavaliers franks poussaient des hurlements si
retentissants, que malgré la grande distance qui nous séparait de
la plaine, et l'élévation des plateaux, leurs cris sauvages parve‐



naient jusqu'à nous comme une sourde rumeur mêlée au son
lointain de nos clairons... Nos cohortes ne plièrent pas sous cette
impétueuse attaque; bientôt, à travers un nuage de poussière,
nous n'avons plus vu qu'une masse confuse, au milieu de laquelle
nos soldats se distinguaient par le brillant éclat de leur armure.
Déjà nos troupes opéraient leur mouvement de retraite vers le
défilé, cédant pied à pied le terrain à ces nuées d'assaillants, de
moment en moment augmentées par de nouvelles hordes de ca‐
valiers, détachées de l'avant-garde de l'armée franque, dont le
corps principal s'approchait à marche forcée.

--Par le ciel!--s'écria Victorin, les yeux ardemment fixés sur le
champ de bataille,--le brave Firmian, qui commande ces trois co‐
hortes, oublie, dans son ardeur, qu'il doit toujours se replier pas
à pas sur le défilé, afin d'y attirer l'ennemi. Firmian ne continue
pas sa retraite, il s'arrête et ne rompt plus maintenant d'une se‐
melle... il va faire inutilement écharper ses troupes...

Puis, s'adressant à un officier:

--Courez dire à Ruper d'aller au pas de course, avec ses trois
vieilles cohortes, soutenir la retraite de Firmian... Cette retraite,
Ruper la fera exécuter sur l'heure, et rapidement... Le gros de
l'armée franque n'est plus qu'à cent portées de trait de l'entrée
des défilés.

L'officier partit à toute bride; bientôt, selon l'ordre du général,
trois vieilles cohortes sortirent du défilé au pas de course; elles
allèrent rejoindre et soutenir nos autres troupes. Peu de temps
après, la feinte retraite s'effectua en bon ordre. Les Franks,
voyant les Gaulois lâcher pied, poussèrent des cris de joie sau‐
vage, et leur avant-garde s'approcha de plus en plus des défilés.



Tout à coup Victorin pâlit: l'anxiété se peignit sur son visage, et il
s'écria:

--Par l'épée de mon père! me serais-je trompé sur les disposi‐
tions de ces barbares... vois-tu leur mouvement?...

--Oui,--lui dis-je;--au lieu de suivre l'avant-garde et de s'enga‐
ger comme elle dans le défilé, l'armée franque s'arrête, se forme
en nombreuses colonnes d'attaque et se dirige vers les plateaux...
Courroux du ciel! ils font cette habile manoeuvre que tu redou‐
tais... Ah! nous avons appris la guerre à ces barbares...

Victorin ne me répondit pas; il me parut nombrer les colonnes
d'attaque de l'ennemi; puis, rejoignant au galop notre front de
bataille, il s'écria:

--Enfants! ce n'est plus dans les défilés que nous devons at‐
tendre ces barbares... il faut les combattre en rase campagne...
Élançons-nous sur eux du haut de ces plateaux qu'ils veulent gra‐
vir... refoulons ces hordes dans le Rhin... Ils sont deux ou trois
contre un... tant mieux... ce soir, de retour au camp, notre mère
Victoria nous dira: Enfants, vous avez été vaillants!

--Marchons!--s'écrièrent tout d'une voix les troupes qui
avaient entendu les paroles du jeune général,--marchons!

Alors le barde Rolla improvisa ce chant de guerre, qu'il enton‐
na d'une voix éclatante:

«--Ce matin nous disons:--Combien sont-ils donc ces bar‐
bares, qui veulent nous voler notre terre, nos femmes et notre
soleil?

«--Oui, combien sont-ils donc, ces Franks?



«--Ce soir nous dirons: Réponds, terre rougie du sang de
l'étranger... Répondez, flots profonds du Rhin... Répondez, cor‐
beaux de la grève!... Répondez... répondez...

«--Combien étaient-ils donc ces voleurs de terre, de femmes et
de soleil?

«--Oui, combien étaient-ils donc, ces Franks?

Et les troupes se sont ébranlées en chantant le refrain de ce
bardit, qui vola de bouche en bouche jusqu'aux derniers rangs.

Moi, ainsi que plusieurs officiers et cavaliers d'escorte, précé‐
dant les légions, nous avons suivi Victorin. Bientôt notre armée
s'est développée sur la cime des plateaux dominant au loin la
plaine immense, bornée à l'extrême horizon par une courbe du
Rhin. Au lieu d'attendre l'attaque dans cette position avanta‐
geuse, Victorin voulut, à force d'audace, terrifier l'ennemi; mal‐
gré notre infériorité numérique, il donna l'ordre de fondre de la
crête de ces hauteurs sur les Franks. Au même instant, la colonne
ennemie qui, attirée par une feinte retraite, s'était engagée dans
les défilés, était refoulée dans la plaine par une partie de nos
troupes; reprenant l'offensive, notre armée descendit presque en
même temps du sommet des plateaux. La bataille s'engagea, elle
devint générale...

J'avais promis à Victoria de ne pas quitter son fils; mais au
commencement de l'action, il s'élança si impétueusement sur
l'ennemi à la tête d'une légion de cavalerie, que le flux et le reflux
de la mêlée me sépara d'abord de lui. Nous combattions alors
une troupe d'élite bien montée, bien armée; les soldats ne por‐
taient ni casque ni cuirasse, mais leur double casaque de peaux
de bêtes, recouverte de longs poils, et leurs bonnets de fourrure,



intérieurement garnis de bandes de fer, valaient nos armures: ces
Franks se battaient avec furie, souvent avec une férocité
stupide... J'en ai vu se faire tuer comme des brutes, pendant
qu'au fort de la mêlée ils s'acharnaient à trancher, à coups de
hache, la tête d'un cadavre gaulois, afin de se faire un trophée de
cette dépouille sanglante... Je me défendais contre deux de ces
cavaliers, j'avais fort à faire; un autre de ces barbares, démonté et
désarmé, s'était cramponné à ma jambe afin de me désarçonner;
n'y pouvant parvenir, il me mordit avec tant de rage, que ses
dents traversèrent le cuir de ma bottine, et ne s'arrêtèrent qu'à
l'os de ma jambe. Tout en ripostant à mes deux adversaires, je
trouvai le loisir d'asséner un coup de masse d'armes sur le crâne
de ce Frank. Après m'être débarrassé de lui, je faisais de vains ef‐
forts pour rejoindre Victorin, lorsque, à quelques pas de moi,
j'aperçois dans la mêlée qu'il dominait de sa taille gigantesque,
NÉROWEG, _l'Aigle terrible_... À sa vue, au souvenir des ou‐
trages dont je m'étais à peine vengé la veille, en lui jetant une
bûche à la tête, mon sang, qu'animait déjà l'ardeur de la bataille,
bouillonna plus vivement encore... En dehors même de la colère
que devait m'inspirer Néroweg pour ses lâches insultes, je res‐
sentais contre lui je ne sais quelle haine profonde, mystérieuse,
comme s'il eût personnifié cette race pillarde et féroce, qui vou‐
lait nous asservir... Il me semblait (chose étrange, inexplicable)
que j'abhorrais Néroweg autant pour l'avenir que pour le
présent... comme si cette haine devait non-seulement se perpé‐
tuer entre nos deux races franque et gauloise, mais entre nos
deux familles... Que te dirai-je, mon enfant! j'oubliai même la
promesse faite à ma soeur de lait de veiller sur son fils; au lieu de
m'efforcer de rejoindre Victorin, je ne cherchai qu'à me rappro‐
cher de Néroweg... Il me fallait la vie de ce Frank... lui seul parmi



tant d'ennemis excitait personnellement en moi cette soif de
sang... Je me trouvais alors entouré de quelques cavaliers de la
légion à la tête de laquelle Victorin venait de charger si impétueu‐
sement l'armée franque... Nous devions, sur ce point, refouler
l'ennemi vers le Rhin, car nous marchions toujours en avant...
Deux de nos soldats, qui me précédaient, tombèrent eux et leurs
chevaux sous la lourde francisque de l'_Aigle terrible_, et je
l'aperçus à travers cette brèche humaine...

Néroweg, revêtu d'une armure gauloise, dépouille de quel‐
qu'un des nôtres, tué dans l'une des batailles précédentes, portait
un casque de bronze doré, dont la visière cachait à demi son vi‐
sage tatoué de bleu et d'écarlate; sa longue barbe, d'un rouge de
cuivre, tombait jusque sur le corselet de fer qu'il avait endossé
par-dessus sa casaque de peau de bête; d'épaisses toisons de
mouton, assujetties par des bandelettes croisées, couvraient ses
cuisses et ses jambes; il montait un sauvage étalon des forêts de
la Germanie, dont la robe, d'un fauve pâle, était çà et là pomme‐
lée de noir; les flots de son épaisse crinière noire tombaient plus
bas que son large poitrail, sa longue queue flottante au vent
fouettait ses jarrets nerveux lorsqu'il se cabrait, impatient de son
mors à bossettes et à rênes d'argent terni, provenant aussi de
quelque dépouille gauloise; un bouclier de bois, revêtu de lames
de fer, grossièrement peint de bandes jaunes et rouges, couleurs
de sa bannière, couvrait le bras gauche de Néroweg; de sa main
droite il brandissait sa tranchante et lourde francisque, dégout‐
tante de sang; à son côté pendait une espèce de grand couteau de
boucher à manche de bois, et une magnifique épée romaine à
poignée d'or ciselée, fruit de quelque autre rapine... Néroweg
poussa un hurlement de rage en me reconnaissant et s'écria:



--L'homme au cheval gris!...

Frappant alors le flanc de son coursier du plat de sa hache, il
lui fît franchir d'un bond énorme le corps et la monture d'un ca‐
valier renversé qui nous séparaient. L'élan de Néroweg fut si
violent, qu'en retombant à terre son cheval heurta le mien front
contre front, poitrail contre poitrail; tous deux, à ce choc terrible,
plièrent sur leurs jarrets, et se renversèrent avec nous... D'abord
étourdi de ma chute, je me dégageai promptement; puis, raffermi
sur mes jambes, je tirai mon épée, car ma masse d'armes s'était
échappée de mes mains... Néroweg, un moment engagé comme
moi sous son cheval, se releva et se précipita sur moi. La menton‐
nière de son casque s'étant brisée dans sa chute, il avait la tête
nue, son épaisse chevelure rouge, relevée au sommet de sa tête,
flottait sur ses épaules comme une crinière.

--Ah! cette fois, chien gaulois!--me cria-t-il en grinçant des
dents et me portant un coup furieux que je parai,--j'aurai ta vie et
ta peau!...

--Et moi, loup frank! je te marquerai mort ou vif cette fois en‐
core à la face, pour que le diable te reconnaisse dans ce monde ou
dans les autres!...

Et nous nous sommes pendant quelques instants battus avec
acharnement, tout en échangeant des outrages qui redoublaient
notre rage:

--Chien!...--me disait Néroweg,--tu m'as enlevé ma soeur
Elwig!...

--Je l'ai enlevée à ton amour infâme! puisque dans sa bestiali‐
té ta race immonde s'accouple comme les animaux... frère et



soeur!... fille et père!...

--Tu oses parler de ma race, dogue bâtard! moitié Romain,
moitié Gaulois! notre race asservira la vôtre, fils d'esclaves révol‐
tés; nous vous remettrons sous le joug... et nous vous prendrons
vos biens, votre vin, votre terre et vos femmes!...

--Vois donc au loin ton armée en déroute, ô grand roi! vois
donc tes bandes de loups franks, aussi lâches que féroces, fuir les
crocs des braves chiens gaulois!...

C'est au milieu de ce torrent d'injures que nous combattions
avec une rage croissante, sans nous être cependant jusqu'alors
atteints. Plusieurs coups, rudement assénés, avaient glissé sur
nos cuirasses, et nous nous servions de l'épée aussi habilement
l'un que l'autre... Soudain, malgré l'acharnement de notre com‐
bat, un spectacle étrange nous a, malgré nous, un moment dis‐
traits: nos chevaux, après avoir roulé sous un choc commun,
s'étaient relevés; aussitôt, ainsi que cela arrive souvent entre éta‐
lons, ils s'étaient précipités l'un sur l'autre, en hennissant, pour
s'entre-déchirer; mon brave _Tom-Bras_, dressé sur ses jarrets,
faisant ployer sous ses durs sabots les reins de l'autre coursier, le
tenait par le milieu du cou et le mordait avec frénésie... Néroweg,
irrité de voir son cheval sous les pieds du mien, s'écria, tout en
continuant ainsi que moi de combattre:

--_Folg!_ te laisseras-tu vaincre par ce pourceau gaulois? dé‐
fends-toi des pieds et des dents... mets-le en pièces!...

--Hardi, _Tom-Bras!_--criai-je à mon tour,--tue le cheval, je
vais tuer son maître... J'ai soif de son sang, comme si sa race de‐
vait poursuivre la mienne à travers les siècles!...



J'achevais à peine ces mots, que l'épée du Frank me traversait
la cuisse entre chair et peau, cela au moment où je lui assénais
sur la tête un coup qui devait être mortel... mais, à un mouve‐
ment en arrière que fit Néroweg en retirant son glaive de ma
cuisse, mon arme dévia, ne l'atteignit qu'à l'oeil, et, par un hasard
singulier, lui laboura la face du côté opposé à celui où je l'avais
déjà blessé...

--Je te l'ai dit, mort pu vivant je te marquerai encore à la face!-
-m'écrirai-je au moment où Néroweg, dont l'oeil était crevé, le vi‐
sage inondé de sang, se précipitait sur moi en hurlant de douleur
et de rage... M'opiniâtrant à le tuer, je restais sur la défensive,
cherchant l'occasion de l'achever d'un coup sûr et mortel. Sou‐
dain, l'étalon de Néroweg, roulant sous les pieds de Tom-Bras, de
plus en plus acharné contre lui, tomba presque sur nous, et faillit
nous culbuter... Une légion de notre cavalerie de réserve, dont
quelques moments auparavant j'avais entendu le piétinement
sourd et lointain, arrivait alors, broyant sous les pieds des che‐
vaux impétueusement lancés tout ce qu'elle rencontrait sur son
passage... Cette légion, formée sur trois rangs, arrivait avec la ra‐
pidité d'un ouragan; nous devions être, Néroweg et moi, mille
fois écrasés, car elle présentait un front de bataille de deux cents
pas d'étendue; eussé-je eu le temps de remonter à cheval, il m'au‐
rait été presque impossible de gagner de vitesse ou la droite ou la
gauche de cette longue ligne de cavalerie, et d'échapper ainsi à
son terrible choc... J'essayai pourtant et malgré mon regret de
n'avoir pu achever le _roi_ frank, tant ma haine contre lui était
féroce... Je profitai de l'accident qui, par la chute du cheval de
Néroweg, avait interrompu un moment notre combat, pour sau‐
ter sur Tom-Bras alors à ma portée. Il me fallut user rudement
du mors et du plat de mon épée pour faire lâcher prise à mon



coursier, acharné sur le corps de l'autre étalon, qu'il dévorait en
le frappant de ses pieds de devant. J'y parvins à l'instant où la
longue ligne de cavalerie, m'enveloppant de toute part, n'était
plus qu'à quelques pas de moi: la précédant alors, et hâtant en‐
core de la voix et des talons le galop précipité de Tom-Bras, je
m'élançai, devançant toujours la légion, et jetant derrière moi un
dernier regard sur le _roi_ frank; la figure ensanglantée, il me
poursuivait éperdu en brandissant son épée... Soudain je le vis
disparaître dans le nuage de poussière soulevé par le galop impé‐
tueux des cavaliers.

--Hésus m'a exaucé!--me suis-je écrié.--Néroweg doit être
mort... cette légion vient de lui passer sur le corps...

Grâce à l'étonnante vitesse de Tom-Bras, j'eus bientôt assez
d'avance sur la ligne de cavalerie dont j'étais suivi, pour donner à
ma course une direction telle qu'il me fût possible de prendre
place à la droite du front de bataille de la légion. M'adressant
alors à l'un des officiers, je lui demandai des nouvelles de Victo‐
rin et du combat; il me répondit:

--Victorin se bat en héros!... Un cavalier qui est venu donner
ordre à notre réserve de s'avancer, nous a dit que jamais le géné‐
ral ne s'était montré plus habile dans ses manoeuvres. Les
Franks, deux fois nombreux comme nous, se battent avec achar‐
nement, et surtout avec une science de la guerre qu'ils n'avaient
pas montrée jusqu'ici: tout fait croire que nous gagnerons la vic‐
toire, mais elle sera chèrement payée...

Le cavalier disait vrai: Victorin s'est battu cette fois encore en
soldat intrépide et en général consommé... Le coeur bien joyeux,
je l'ai retrouvé au fort de la mêlée; il n'avait, par miracle, reçu



qu'une légère blessure... Sa réserve, prudemment ménagée jus‐
qu'alors, décida du succès de la bataille; elle a duré sept heures...
Les Franks en déroute, menés battant pendant trois lieues, furent
refoulés vers le Rhin, malgré la résistance opiniâtre de leur re‐
traite. Après des pertes énormes, une partie de leurs hordes fut
culbutée dans le fleuve, d'autres parvinrent à regagner en
désordre les radeaux, et à s'éloigner du rivage remorqués par les
barques; mais alors la flottille de cent cinquante grands bateaux,
obéissant aux ordres de Victorin (il avait tout prévu), fit force de
rames, doubla une pointe de terre, derrière laquelle elle s'était
jusqu'alors tenue cachée, atteignit les radeaux... Et après les avoir
criblés d'une grêle de traits, nos barques les abordèrent de tous
côtés... Ce fut un dernier et terrible combat sur ces immenses
ponts flottants: leurs bateaux remorqueurs furent coulés bas à
coups de hache, le petit nombre de Franks échappés à cette lutte
suprême, s'abandonnèrent au courant du fleuve, cramponnés aux
débris des radeaux désemparés et entraînés par les eaux...

Notre armée, cruellement décimée, mais encore toute frémis‐
sante de la lutte, et massée sur les hauteurs du rivage, assistait à
cette désastreuse déroute, éclairée par les derniers rayons du so‐
leil couchant. Alors tous les soldats entonnèrent en choeur ces
héroïques paroles des bardes qu'ils avaient chantées en commen‐
çant l'attaque:

«--Ce matin nous disions:

»--Combien sont-ils ces barbares, qui veulent nous voler notre
terre, nos femmes et notre soleil?

»--Oui, combien sont-ils donc ces Franks?

»--Ce soir nous disons:



»--Réponds, terre rougie du sang de l'étranger!... Répondez,
flots profonds du Rhin!... Répondez, corbeaux de la grève... Ré‐
pondez!... répondez!...

»--Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et de
soleil?

»--Oui, combien étaient-ils donc ces Franks?»

Nos soldats achevaient ce refrain des bardes, lorsque de
l'autre côté du fleuve, si large en cet endroit, que l'on ne pouvait
distinguer la rive opposée, déjà voilée d'ailleurs par la brume du
soir, j'ai remarqué dans cette direction une lueur qui, devenant
bientôt immense, embrasa l'horizon comme les reflets d'un gi‐
gantesque incendie!... Victorin s'écria:

--Le brave Marion a exécuté son plan à la tête d'une troupe
d'élite, et des tribus alliées de l'autre côté du Rhin, il a marché
sur le camp des Franks... Leur dernière réserve aura été extermi‐
née, leurs huttes et leurs chariots de guerre livrés aux flammes!
Par Hésus! la Gaule, enfin délivrée du voisinage de ces féroces
pillards, va jouir des douceurs d'une paix féconde, Ô ma mère!...
ma mère..... tes voeux sont exaucés!

Victorin, radieux, venait de prononcer ces paroles, lorsque je
vis s'avancer lentement vers lui une troupe assez nombreuse de
soldats appartenant à divers corps de cavalerie et d'infanterie de
l'armée; tous ces soldats étaient vieux; à leur tête marchait
Douarnek, l'un des quatre rameurs qui m'avaient accompagné la
veille dans mon voyage au camp des Franks. Lorsque cette dépu‐
tation fut arrivée près du jeune général autour duquel nous
étions tous rangés, Douarnek s'avançant seul de quelques pas, dit
d'une voix grave et ferme:



--Écoute, Victorin; chaque légion de cavalerie, chaque cohorte
d'infanterie a choisi son plus ancien soldat; ce sont les camarades
qui sont là m'accompagnant; ainsi que moi, ils t'ont vu naître,
ainsi que moi, ils t'ont vu tout enfant, dans les bras de Victoria, la
mère des camps, l'auguste mère des soldats. Nous t'avons, vois-
tu, Victorin, longtemps aimé pour l'amour d'elle et de toi; tu mé‐
ritais cela... Nous t'avons acclamé notre général et l'un des deux
chefs de la Gaule... tu méritais cela... Nous t'avons aimé, nous vé‐
térans, comme notre fils, en t'obéissant comme à notre père... tu
as mérité cela. Puis est venu le jour où, t'obéissant toujours, à toi
notre général, à toi, chef de la Gaule, nous t'avons moins aimé...

--Et pourquoi m'avez-vous moins aimé?--reprit Victorin frap‐
pé de l'air presque solennel du vieux soldat;--oui, pourquoi m'a‐
vez-vous moins aimé?

--Pourquoi? parce que nous t'avons moins estimé... tu méri‐
tais cela; mais si tu as eu tes torts, nous avons eu les nôtres... la
bataille d'aujourd'hui nous le prouve...

--Voyons,--reprit affectueusement Victorin,--voyons, mon
vieux Douarnek, car je sais ton nom, puisque je sais le nom des
plus braves soldats de l'armée! Voyons, mon vieux Douarnek,
quels sont mes torts? quels sont les vôtres?

--Voici les tiens, Victorin: tu aimes trop... beaucoup trop le vin
et le cotillon.

--Par toutes les maîtresses que tu as eues, par toutes les
coupes que tu as vidées et que tu videras encore, vieux Douarnek,
pourquoi ces paroles le soir d'une bataille gagnée?--répondit
gaiement Victorin revenant peu à peu à son naturel, que les pré‐



occupations du combat ne tempéraient plus.--Franchement,
sont-ce là des reproches que l'on se fait entre soldats?

--Entre soldats! non, Victorin,--reprit sévèrement Douarnek;--
mais de soldat à général on se les fait, ces reproches... Nous
t'avons librement choisi pour chef, nous devons te parler libre‐
ment... Plus nous t'avons élevé... plus nous t'avons honoré, plus
nous sommes en droit de te dire: Honore-toi...

--J'y tâche, brave Douarnek... j'y tâche en me battant de mon
mieux.

--Tout n'est pas dit quand on a glorieusement bataillé... Tu
n'es pas seulement capitaine, mais aussi chef de la Gaule.

--Soit; mais pourquoi diable t'imagines-tu, brave Douarnek,
que comme général et chef de la Gaule je doive être plus insen‐
sible qu'un soldat à l'éclat de deux beaux yeux noirs ou bleus, au
bouquet d'un vin vieux, blanc ou rouge?

--Moi, soldat, je te dis ceci, à toi général, à toi chef de la Gaule:
L'homme élu chef par des hommes libres doit, même dans les
choses de sa vie privée, garder une sage mesure, s'il veut être
aimé, obéi, respecté; cette mesure, l'as-tu gardée? Non... Aussi
comme nous t'avions vu avaler des pois, nous t'avons cru capable
d'avaler un boeuf...

--Quoi! mes enfants,--reprit en riant le jeune général,--vous
m'avez cru la bouche si grande?...

--Nous t'avions vu souvent en pointe de vin... nous te savions
coureur de cotillons; on nous a dit qu'étant ivre, tu avais fait vio‐
lence à une femme qui s'était tuée de désespoir... nous avons cru
cela...



--Courroux du ciel!--s'écria Victorin avec une douloureuse in‐
dignation,--vous?... vous avez cru cela du fils de ma mère?

--Oui,--reprit le vétéran,--oui... là a été notre tort... Donc, nous
avons eu nos torts, toi les tiens; nous venons te pardonner, par‐
donne-nous aussi, afin que nous t'aimions et que tu nous aimes
comme par le passé... Est-ce dit, Victorin?

--Oui,--répondit Victorin ému de ces loyales et touchantes pa‐
roles,--c'est dit...

--Ta main,--reprit Douarnek,--au nom de mes camarades, ta
main!...

--La voilà,--dit le jeune général en se penchant sur le cou de
son cheval pour serrer cordialement la main du vétéran.--Merci
de votre franchise, mes enfants... je serai à vous comme vous se‐
rez à moi, pour la gloire et le repos de la Gaule... Sans vous, je ne
peux rien; car si le général porte la couronne triomphale, c'est la
bravoure du soldat qui la tresse, cette couronne, et l'empourpre
de son généreux sang!...

--Donc... c'est dit, Victorin,--reprit Douarnek, dont les yeux
devinrent humides.--À toi notre sang... et à notre Gaule bien-ai‐
mée: à ta gloire!...

--Et à ma mère, qui m'a fait ce que je suis!--reprit Victorin
avec une émotion croissante.--Et à ma mère, notre respect, notre
amour, notre dévouement, mes enfants!...

--Vive la mère des camps!--s'écria Douarnek d'une voix
sonore;--vive Victorin, son glorieux fils!



Les compagnons de Douarnek, les soldats, les officiers, nous
tous enfin présents à cette scène, nous avons crié comme
Douarnek:

--Vive la mère des camps! vive Victorin, son glorieux fils!...

Bientôt l'armée s'est mise en marche pour regagner le camp,
pendant que, sous la protection d'une légion destinée à garder
nos prisonniers, les druides médecins et leurs aides restaient sur
le champ de bataille pour secourir également les blessés gaulois
et franks.

L'armée reprit donc le chemin de Mayence, par une superbe
nuit d'été, en faisant résonner les échos des bords du Rhin de ce
chant des bardes:

«--Ce matin nous disions:

»--Combien sont-ils donc, ces barbares qui veulent nous voler
notre terre, nos femmes et notre soleil?

»--Oui, combien sont-ils donc, ces Franks?

»Ce soir nous disons:

»--Réponds, terre rougie du sang de l'étranger!... Répondez,
flots profonds du Rhin!... Répondez, corbeaux de la grève!... Ré‐
pondez... répondez!...

»--Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et de
soleil?

»--Oui, combien donc étaient-ils ces Franks?»

Victorin, dans sa hâte d'aller instruire sa mère du gain de la
bataille, remit le commandement des troupes à l'un des plus an‐



ciens capitaines; nous laissâmes nos montures harassées à des
cavaliers qui, d'habitude, conduisaient en main des chevaux frais
pour le jeune général; lui et moi, nous nous sommes rapidement
dirigés vers Mayence. La nuit était sereine, la lune resplendissait
parmi des milliers d'étoiles, ces mondes inconnus où nous allons
revivre en quittant ce monde-ci. Chose étrange... tout en son‐
geant avec un bonheur ineffable au triomphe de notre armée, qui
assurait la paix et la prospérité de la Gaule; tout en songeant à
mon prochain retour auprès de ta mère et de toi, mon enfant,
après cette rude journée de bataille, j'ai soudain éprouvé un accès
de mélancolie profonde...

J'avais, dans l'élan de ma reconnaissance, levé les yeux vers le
ciel pour remercier les dieux de notre succès... La lune brillait
d'un radieux éclat... Je ne sais pourquoi, à ce moment, je me suis
rappelé avec une sorte de pieuse tristesse, en pensant à nos
aïeux, tous les faits glorieux, touchants ou terribles accomplis par
eux, et que l'astre sacré de la Gaule avait aussi éclairés de son
éternelle lumière depuis tant de générations!... Le sacrifice
d'Hêna, le voyage d'Albinik le marin et de sa femme Méroë vers
le camp de César, à travers ces pays héroïquement incendiés par
nos pères durant leur guerre contre les Romains... la marche noc‐
turne de Sylvest l'esclave se rendant aux réunions secrètes des
_Enfants du Gui_ et au palais de Faustine... sa fuite du cirque
d'Orange, où il avait failli être livré aux bêtes féroces; puis, enfin,
ces vaillantes insurrections dont le cours ou le décours de la lune
donnait le signal, fixé d'avance par nos druides vénérés... Tous
ces faits, si lointains déjà, apparaissaient en ce moment à mon
esprit comme les pâles fantômes du passé...

Je fus tiré de mes réflexions par la voix joyeuse de Victorin.



--À quoi rêves-tu, Scanvoch? Toi, l'un des vainqueurs de cette
belle journée, te voilà muet comme un vaincu...

--Victorin, je pense aux temps qui ne sont plus...

--Quel songe-creux!...--reprit le jeune général dans l'entraîne‐
ment de son impétueuse gaieté.--Laissons le passé avec les
coupes vides et les anciennes maîtresses! Moi, je pense d'abord à
la joie de ma mère en apprenant notre victoire; puis je pense, et
beaucoup, aux brûlants yeux noirs de Kidda, la bohémienne, qui
m'attend, car cette nuit, en la quittant à la fin du souper où elle
m'avait attiré par ruse, elle m'a donné rendez-vous pour ce soir...
Journée complète, Scanvoch! bataille gagnée le matin! et le soir,
souper joyeux avec une belle maîtresse sur ses genoux! Ah! qu'il
fait bon être soldat et avoir vingt ans!...

--Écoute, Victorin. Tant qu'a duré chez toi la préoccupation du
combat, je t'ai vu sage, grave, réfléchi, digne en tout de ta mère et
de toi-même...

--Et par les beaux yeux de Kidda, ne suis-je pas toujours digne
de moi-même en pensant à elle après la bataille?

--Sais-tu, Victorin, que c'est une grave démarche, que celle
tentée auprès de toi par Douarnek, venant te parler au nom de
l'armée? Sais-tu que cette démarche prouve la fière indépen‐
dance de nos soldats, dont la volonté seule t'a fait général? Sais-
tu que de telles paroles, prononcées par de tels hommes, ne sont
et ne seront pas vaines... et qu'il serait funeste de les oublier?...

--Bon! une boutade de vétéran, regrettant ses jeunes années...
paroles de vieillard blâmant les plaisirs qu'il n'a plus...



--Victorin, tu affectes une indifférence éloignée de ton coeur...
Je t'ai vu touché, profondément touché du langage de ce vieux
soldat...

--L'on est si content le soir d'une bataille gagnée, que tout
vous plaît... Et d'ailleurs, quoique assez bourrues, ces paroles ne
prouvent-elles pas l'affection de l'armée pour moi?

--Ne t'y trompe pas, Victorin, l'affection de l'armée s'était reti‐
rée de toi... elle t'est revenue avec la victoire d'aujourd'hui; mais
prends garde, de nouveaux excès commis par toi feraient naître
de nouvelles calomnies de la part de ceux qui veulent te perdre...

--Quelles gens auraient intérêt à me perdre?

--Un chef a toujours des envieux, et pour confondre ces en‐
vieux tu n'auras pas chaque jour une bataille à gagner; car, grâce
aux dieux! l'anéantissement de ces hordes barbares assure pour
jamais la paix de la Gaule!...

--Tant mieux, Scanvoch, tant mieux! Alors, redevenu le plus
obscur des citoyens, accrochant mon épée, désormais inutile, à
côté de celle de mon père, je pourrai, sans contrainte, vider des
coupes sans nombre et courtiser toutes les bohémiennes de
l'univers!

--Victorin, prends garde! je te le répète... Souviens-toi des pa‐
roles du vieux soldat...

--Au diable le vieux soldat et ses paroles!... je ne me souviens à
cette heure que de Kidda... Ah! Scanvoch, si tu la voyais danser
avec son court jupon écarlate et son corset de toile d'argent!



--Prends garde, le camp et la ville ont les yeux fixés sur ces
créatures; ta liaison avec elles fera scandale... Crois-moi, sois ré‐
servé dans ta conduite, recherche le secret et l'obscurité dans tes
amours.

--L'obscurité! le secret! arrière l'hypocrisie! J'aime à montrer à
tous les yeux les maîtresses dont je suis fier! et je serai plus fier
de Kidda que de ma victoire d'aujourd'hui...

--Victorin, Victorin! cette femme te sera fatale!

--Tiens, Scanvoch, si tu entendais Kidda chanter tout en dan‐
sant et s'accompagnant d'un petit tambour à grelots... oui, si tu
l'entendais, si tu la voyais, tu deviendrais comme moi fou de Kid‐
da, la Bohémienne... Mais,--ajouta le jeune général en s'inter‐
rompant et regardant au loin devant lui,--vois donc là-bas ces
flambeaux... Bonheur du ciel! c'est ma mère... Dans son inquié‐
tude, elle aura voulu se rapprocher du champ de bataille pour sa‐
voir des nouvelles de la journée... Ah! Scanvoch, je suis jeune,
impétueux, ardent aux plaisirs, jamais ils ne me lassent, j'en jouis
avec ivresse... Pourtant je t'en fais le serment par l'épée de mon
père! je donnerais toutes mes joies à venir pour ce que je vais
éprouver dans quelques instants, lorsque ma mère me pressera
sur sa poitrine!

Et en disant ceci, il s'élança à toute bride et sans m'attendre,
vers Victoria, qui s'approchait en effet. Lorsque je les eu rejoints,
ils étaient tous deux descendus de cheval, Victoria tenait Victorin
étroitement embrassé, lui disant avec un accent impossible à
rendre:

--Mon fils, je suis une heureuse mère!...



À la lueur des torches que portaient les cavaliers de l'escorte
de Victoria, je remarquai seulement alors que sa main droite était
enveloppée de linges. Victorin dit avec anxiété:

--Seriez-vous blessée, ma mère?

--Légèrement,--répondit Victoria. Puis, s'adressant à moi, elle
me tendit affectueusement la main:

--Frère, te voilà, mon coeur est joyeux...

--Mais, cette blessure, qui vous l'a faite?

--La femme franque qu'Ellèn et Sampso ont conduite près de
moi...

--Elwig!--m'écriai-je avec horreur.--Oh! la maudite!... elle s'est
montrée digne de sa race maudite!...

--Scanvoch!--me dit Victoria d'un air grave,--il ne faut pas
maudire les morts... celle que tu appelles Elwig n'existe plus...

--Ma mère,--reprit Victorin avec une anxiété croissante,--ma
chère mère, vous nous l'attestez, cette blessure est légère?

--Tiens, mon fils, regarde.

Et pour rassurer Victorin, elle déroula la bande dont sa main
droite était enveloppée.

--Tu le vois,--ajouta-t-elle,--je me suis seulement coupée à
deux endroits la paume de la main en tâchant de désarmer cette
femme...

En effet, les blessures de ma soeur de lait n'offraient aucune
gravité.



--Elwig armée!--ai-je dit en tâchant de rappeler mes souvenirs
de la veille.--Où a-t-elle trouvé une arme? À moins qu'hier soir,
avant de nous rejoindre à la nage, elle ait ramassé son couteau
sur la grève, et l'ait caché sous sa robe.

--Mais, cette femme, à quel moment a-t-elle voulu vous frap‐
per, ma mère? Vous étiez donc seule avec elle?

--J'avais prié Scanvoch de faire conduire cette Elwig chez moi
vers le milieu du jour, dans la pensée d'être secourable à cette
femme. Ellèn et Sampso me l'ont amenée... Je m'entretenais avec
Robert, chef de notre réserve, nous causions des dispositions à
prendre pour défendre le camp et la ville en cas de défaite de
notre armée. On fit entrer Elwig dans une pièce voisine, et la
femme et la belle-soeur de Scanvoch laissèrent seule l'étrangère,
pendant que j'envoyais chercher un interprète pour me faire en‐
tendre d'elle. Robert, notre entretien terminé, me demanda des
secours pour la veuve d'un soldat, j'entrai dans la chambre où
m'attendait Elwig: je voulais prendre quelque argent dans un
coffre où se trouvaient aussi plusieurs bijoux gaulois, héritage de
ma mère...

--Si le coffre était ouvert,--m'écriai-je, songeant à la sauvage
cupidité de la soeur du _grand roi_ Néroweg,--Elwig aura voulu,
en vraie fille de race pillarde, s'emparer de quelque objet
précieux.

--Tu l'as dit, Scanvoch; au moment où j'entrais dans cette
chambre, la femme franque tenait entre ses mains un collier d'or
d'un travail précieux; elle le contemplait avidement. À ma vue,
elle a laissé tomber le collier à ses pieds; puis, croisant ses deux
bras sur sa poitrine, elle m'a d'abord contemplée en silence d'un



air farouche: son pâle visage s'est empourpré de honte ou de
rage; puis, me regardant d'un oeil sombre, elle a prononcé mon
nom; j'ai cru qu'elle me demandait si j'étais Victoria, je lui fis un
signe de tête affirmatif, en lui disant: «Oui, je suis Victoria.» À
peine avais-je prononcé ces mots, qu'Elwig s'est jetée à mes
pieds; son front touchait presque le plancher, comme si elle eût
humblement imploré ma protection... Sans doute cette femme a
profité de ce moment pour tirer son couteau de dessous sa robe
sans être vue de moi, car je me baissais pour la relever, lors‐
qu'elle s'est redressée, les yeux étincelants de férocité, en me por‐
tant un coup de couteau, et répétant avec un accent de haine:
_Victoria! Victoria!_...

À ces paroles de sa mère, quoique le danger fût passé, Victorin
tressaillit, se rapprocha de ma soeur de lait, et prit entre ses deux
mains sa main blessée qu'il baisa avec un redoublement de
pieuse tendresse.

--Voyant le couteau d'Elwig levé sur moi,--ajouta Victoria,--
mon premier mouvement fut de parer le coup et de tâcher de sai‐
sir la lame en m'écriant: «À moi, Robert!» Celui-ci, au bruit de la
lutte, accourut de la pièce voisine; il me vit aux prises avec
Elwig... Mon sang coulait... Robert me crut dangereusement bles‐
sée; il tira son épée, saisit cette Elwig à la gorge, et la tua avant
que j'aie pu m'opposer à cette inutile vengeance... Je regrette la
mort de cette Franque, venue volontairement près de moi.

--Vous la plaignez, ma mère,--dit vivement Victorin,--cette
créature pillarde et féroce, comme ceux de sa race? Vous la plai‐
gnez! et elle n'a sans doute suivi Scanvoch qu'afin de trouver l'oc‐
casion de s'introduire près de vous pour vous voler et vous égor‐
ger ensuite!



--Je la plains d'être née d'une telle race,--reprit tristement Vic‐
toria--je la plains d'avoir eu la pensée d'un meurtre!

--Croyez-moi,--ai-je dit à ma soeur de lait,--la mort de cette
femme met un terme à une vie souillée de forfaits dont frémit la
nature... Fassent les dieux que, comme Elwig, son frère, le _roi_
Néroweg ait aujourd'hui perdu la vie, et que sa race soit éteinte
en lui, sinon, je regretterais toujours de n'avoir pas achevé cet
homme... Je ne sais pourquoi, il me semble que sa descendance
sera funeste à la mienne...

Victoria me regardait, surprise de ces paroles, dont elle ne
comprenait pas le sens, lorsque Victorin s'écria:

--Béni soit Hésus, ma mère! c'est un jour heureux pour la
Gaule que celui-ci!... Vous avez échappé à un grand danger, nos
armes sont victorieuses, et les Franks sont chassés de nos
frontières...

Puis, s'interrompant et prêtant au loin l'oreille, Victorin
ajouta:

--Entendez-vous, ma mère? entendez-vous ces chants que le
vent nous apporte?...

Tous nous avons fait silence, et ces refrains lointains, répétés
en choeur par des milliers de voix, vibrantes de la joie du
triomphe, sont venus jusqu'à nous à travers la sonorité de la nuit:

»--Ce soir nous disons: Combien étaient-ils donc ces
barbares?

»--Ce soir nous disons, combien étaient-ils donc ces
Franks?...»



CHAPITRE IV.

Scanvoch est établi en Bretagne dans les champs de ses pères,
près de la forêt de Karnak.--Suite du récit.--Victorin et Kidda la
Bohémienne.--Le voyage.--Le cavalier mystérieux.--Retour de
Scanvoch à Mayence.--Le soulèvement.--Victorin et Victorin.--
Tétrik.--Le capitaine Marion et son ami Eustache.

Plusieurs années se sont passées depuis que j'ai écrit pour toi,
mon enfant, le récit de la grande bataille du Rhin.

L'extermination des hordes franques et de leurs établisse‐
ments sur l'autre rive du fleuve, a délivré la Gaule des craintes
que lui inspirait cette invasion barbare toujours menaçante. Les
Franks, retirés maintenant au fond des forêts de la Germanie, at‐
tendent peut-être une occasion favorable pour fondre de nouveau
sur la Gaule. Je reprends donc ce récit d'autrefois après des an‐
nées de douleur amère... De grands malheurs ont pesé sur ma
vie; j'ai vu se dérouler une épouvantable trame d'hypocrisie et de
haine, cette trame, dont j'avais eu soupçon dès le récit précédent,
a enveloppé ce que j'avais de plus cher au monde... Depuis lors,
une tristesse incurable s'est emparée de mon âme... J'ai quitté les
bords du Rhin pour la Bretagne, je suis établi avec ta seconde
mère et toi, mon enfant, aux mêmes lieux où fut jadis le berceau
de notre famille, près des pierres sacrées de la forêt de Karnak,
témoins du sacrifice héroïque de notre aïeule Hêna...

Hier encore, en revenant des champs avec toi, puisque de sol‐
dat je suis devenu laboureur comme nos pères, au temps de leur
indépendance... hier encore je t'ai montré au bord d'un ruisseau
deux saules creux, si vieux... si vieux... (ils ont plus de trois cents
ans!) qu'ils ne végètent presque plus... Tu me priais d'attacher



une corde de l'un à l'autre de ces deux arbres pour te balancer...
Tu m'as vu avec étonnement m'attrister à ta demande, et soudain
rester pensif.

Je songeais que, par un rapprochement étrange, notre aïeul
Sylvest, dont tu liras l'histoire, et sa soeur Siomara avaient,
comme toi, voulu, il y a près de trois siècles, attacher à ces deux
saules une corde pour servir à leurs jeux enfantins... Et ces sou‐
venirs, hélas! n'étaient pas les seuls que ces troncs séculaires
éveillaient dans ma pensée; car je t'ai dit:

--Regarde ces deux arbres avec tristesse et vénération, mon
enfant: un de nos aïeux, _Guilhern_, fils de _Joel_, le brenn de
la tribu de Karnak, est mort dans un supplice atroce, garrotté à
l'un de ces saules; le fils de Guilhern, un adolescent un peu plus
âgé que toi, nommé Sylvest (c'est de lui que je te parlais tout à
l'heure), fut attaché à l'autre saule pour mourir du même sup‐
plice que son père... un hasard inespéré l'a arraché à cette
torture.

--Et quel était donc leur crime?--m'as-tu demandé.

--Le crime du père et de son fils était d'avoir voulu échapper à
l'esclavage, afin de ne plus cultiver sous le fouet, le carcan au cou,
la chaîne aux pieds, les champs paternels au profit des Romains,
qui les en avaient dépouillés par violence ensuite de la bataille de
Vannes...

Ma réponse t'a surpris, mon enfant, toi, qui as toujours vécu
heureux et libre, toi, qui jusqu'ici n'as connu d'autre douleur que
le regret d'avoir perdu ta mère bien-aimée, dont tu n'as conservé
qu'un vague souvenir; car tu étais âgé de quatre ans et deux mois



à peine, lorsque peu de temps après la victoire remportée sur les
Franks des bords du Rhin..........

J'ai interrompu mon récit, cher enfant; ma main s'est arrêtée,
inondée des pleurs qui coulaient de mes yeux; puis je suis tombé
dans l'un de ces accès de morne tristesse que je ne peux vaincre...
lorsque je me rappelle les terribles événements domestiques qui
se sont passés après notre victoire sur le Rhin; mais j'ai repris
courage en songeant au devoir que je dois accomplir, afin d'obéir
aux derniers voeux de notre aïeul Joel, qui vivait il y a près de
trois siècles dans ces mêmes lieux où nous sommes aujourd'hui
revenus, après les vicissitudes sans nombre de notre famille.

Lorsque tu auras lu ces pages, mon enfant, tu comprendras la
cause des accès de tristesse mortelle où tu me vois souvent plon‐
gé, malgré ta tendresse et celle de ta seconde mère, que je ne sau‐
rais jamais trop chérir... Oui, lorsque tu auras lu les dernières et
solennelles paroles de VICTORIA, _la mère des camps_, paroles
effrayantes... tu comprendras que si douloureux que soit pour
moi le passé, en ce qui touche ma famille, ce n'est pas seulement
le passé qui m'attriste jusqu'à la mort, mais les prévisions de
l'avenir réservé peut-être à la Gaule par la mystérieuse volonté de
Hésus... Ô mon enfant! ces appréhensions pleines d'angoisses, tu
les partageras en lisant cette réflexion sage et profonde de notre
aïeul Sylvest:

--_Hélas! à chaque blessure de la patrie, la famille saigne..._

Oui, car si elles se réalisent jamais, les redoutables prophéties
de Victoria, douée peut-être comme tant d'autres de nos drui‐
desses vénérées de la science de l'avenir... si elles se réalisent, ces
redoutables prophéties, malheur à la Gaule! Malheur à notre



race! malheur à notre famille! elle aura plus longtemps et plus
cruellement à souffrir de l'oppression de la Rome _des évêques_,
qu'elle n'a souffert de l'oppression de la _Rome des Césars et des
empereurs_!...

Je reprends donc ce récit, mon enfant, au point où je l'ai lais‐
sé, il y a plusieurs années. Sans doute, je l'interromprai plus
d'une fois encore...

Victorin, le soir de la bataille du Rhin, regagna Mayence avec
sa mère, après l'avoir longuement entretenue du résultat de la
journée; il prétexta d'une grande fatigue et de sa légère blessure
pour se retirer. Rentré chez lui, il se désarma, se mit au bain,
puis, enveloppé d'un manteau, il se rendit chez les Bohémiennes
vers le milieu de la nuit...

--_Cette femme te sera fatale!_--avais-je dit au jeune
général... Hélas! ma prévision devait s'accomplir. À propos de ces
créatures, rappelle-toi, mon enfant, cette circonstance, que j'ai
connue depuis, et tu apprécieras plus tard l'importance de ce
souvenir:

«Ces Bohémiennes, arrivées à Mayence la surveille du jour où
Tétrik était arrivé lui-même dans cette ville, venaient de Gas‐
cogne, pays qu'il gouvernait.»

Cette révélation, et bien d'autres, amenées par la suite des
temps, m'ont donné une connaissance si exacte de certains faits,
que je pourrai te les raconter comme si j'en avais été spectateur.
Victorin quitta donc son logis au milieu de la nuit pour aller au
rendez-vous où l'attendait Kidda, la Bohémienne; il la connais‐
sait seulement depuis la veille. Elle avait fait sur ses sens une vive
impression: il était jeune, beau, spirituel, généreux; il venait de



gagner le jour même une glorieuse bataille; il savait la facilité de
moeurs de ces chanteuses vagabondes, il se croyait certain de
posséder l'objet de son caprice; quelle fut sa surprise, son dépit,
lorsque Kidda lui dit avec un apparent mélange de fermeté, de
tristesse et de passion contenue:

«--Je ne vous parlerai pas, Victorin, de ma vertu, vous ririez
de la vertu d'une chanteuse bohémienne; mais vous me croirez si
je vous dis que longtemps avant de vous voir, votre glorieux nom
était venu jusqu'à moi; votre renommée de courage et de bonté
avait fait battre mon coeur, ce coeur indigne de vous, puisque je
suis une pauvre créature dégradée... Voyez-vous, Victorin,--ajou‐
ta-t-elle les larmes aux yeux,--si j'étais pure, vous auriez mon
amour et ma vie; mais je suis flétrie, je ne mérite pas vos regards;
je vous aime trop passionnément, je vous honore trop pour ja‐
mais vous offrir les restes d'une existence avilie par des hommes
si peu dignes de vous être comparés...»

Cet hypocrite langage, loin de refroidir l'ardeur de Victorin,
l'excita davantage; son caprice sensuel pour cette femme, irrité
pas ses refus, se changea bientôt en une passion dévorante, in‐
sensée. Malgré ses protestations de tendresse, malgré ses prières,
malgré ses larmes, car il pleurait aux pieds de cette misérable, la
Bohémienne resta inexorable dans sa résolution. Le caractère de
Victorin, jusqu'alors joyeux, avenant et ouvert, s'aigrit; il devint
sombre, taciturne. Sa mère et moi, nous ignorions alors les
causes de ce changement; à nos pressantes questions, le jeune
général répondait que, frappé des symptômes de désaffection
manifestés par l'armée à son égard, il ne voulait plus s'exposer à
une pareille défaveur, et que désormais sa vie serait austère et re‐
tirée. Sauf pendant quelques heures consacrées chaque jour à sa



mère, Victorin ne sortait plus de chez lui, fuyant la société de ses
anciens compagnons de plaisir. Les soldats, frappés de ce
brusque revirement dans sa conduite, virent dans cette réforme
salutaire le résultat de leurs observations, présentées en leur nom
au jeune général par Douarnek avec une amicale franchise; ils
s'affectionnèrent à lui plus que jamais. J'ai su plus tard que ce
malheureux, dans sa solitude volontaire, buvait jusqu'à l'ivresse
pour oublier sa fatale passion, allant cependant chaque soir chez
la bohémienne, et la trouvant toujours impitoyable.

Un mois environ se passa de la sorte: Tétrik était resté à
Mayence afin de tâcher de vaincre la répugnance de Victoria à
faire acclamer son petit-fils comme héritier du pouvoir de son
père; mais Victoria répondait au gouverneur d'Aquitaine:

«--Ritha-Gaür, qui s'est fait une saie de la barbe des rois qu'il
a rasés, a renversé, il y a dix siècles, la royauté en Gaule, les
peuples étant las d'être transmis, eux et leur descendance, par
droit d'héritage, à des rois rarement bons, presque toujours mau‐
vais. Les Gaulois, de plus en plus éclairés par nos druides véné‐
rés, ont sagement préféré choisir librement le chef qu'ils
croyaient le plus digne de les gouverner; ils se sont ainsi consti‐
tués en république. Mon petit-fils est un enfant au berceau, nul
ne sait s'il aura un jour les qualités nécessaires au gouvernement
d'un grand peuple comme le nôtre. Reconnaître aujourd'hui cet
enfant comme héritier du pouvoir de son père, ce serait rétablir
une sorte de royauté. Or, ainsi que Ritha-Gaür, moi, Victoria, je
hais les royautés.»

Tétrik, espérant vaincre par sa persistance la résolution de la
mère des camps, restait dans la ville (j'ai du moins longtemps cru
que tel était le seul but de son séjour à Mayence), et s'étonnait



non moins que nous de la transformation du caractère de Victo‐
rin. Celui-ci, quoique plongé dans une morne tristesse, s'était
toujours montré affectueux pour moi; plusieurs fois même je le
vis sur le point de m'ouvrir son coeur et de me confier ce qu'il ca‐
chait à tous; craignant sans doute mes reproches, il retint ses
aveux. Plus tard, ne venant plus chez moi, comme par le passé, il
évita même les occasions de me rencontrer; ses traits, naguère si
beaux, si ouverts, n'étaient plus reconnaissables; pâlis par la
souffrance, creusés par les excès de l'ivresse solitaire à laquelle il
se livrait, leur expression semblait de plus en plus sinistre; par‐
fois une sorte d'égarement se trahissait dans la sombre fixité de
son regard.

Environ cinq semaines après la grande victoire du Rhin, Vic‐
torin redevint assidu chez moi; seulement il choisit pour ses vi‐
sites à ma femme et à Sampso les heures où d'habitude j'allais
chez Victoria pour écrire les lettres qu'elle me dictait. Ellèn ac‐
cueillit le fils de ma soeur de lait avec son affabilité accoutumée.
Je crus d'abord que, regrettant de s'être éloigné de moi sans mo‐
tif et par caprice, il cherchait à amener entre nous un rapproche‐
ment par l'intermédiaire de ma femme; car, malgré sa persis‐
tance à éviter ma rencontre, il ne parlait de moi à Ellèn qu'avec
affection. Sampso assistait aux entretiens de sa soeur et de Victo‐
rin. Une seule fois elle les laissa seuls; en rentrant, elle fut frap‐
pée de l'expression douloureuse de la physionomie de ma femme
et de l'embarras de Victorin, qui sortit aussitôt.

--Qu'as-tu, Ellèn?--lui dit Sampso.

--Ma soeur, je t'en conjure, désormais ne me laisse pas seule
avec le fils de Victoria...



--Quelle est la cause de ton trouble?

--Fassent les dieux que je me sois trompée; mais à certains
demi-mots de Victorin, à l'expression de son regard, j'ai cru devi‐
ner qu'il ressent pour moi un coupable amour... et pourtant il sait
ma tendresse, mon dévouement pour Scanvoch!

--Ma soeur,--reprit Sampso,--les excès de Victorin m'ont tou‐
jours révoltée; mais depuis quelque temps il semble s'amender.
Le sacrifice de ses goûts désordonnés lui coûte sans doute beau‐
coup, car chacun, tout en louant le changement de conduite du
jeune général, remarque sa profonde tristesse... Je ne peux donc
le croire capable de songer à déshonorer ton mari, lui qui aime
Victorin comme son fils, lui qui à la guerre lui a sauvé la vie... tu
es dans l'erreur, Ellèn... non, une pareille indignité est
impossible...

--Puisses-tu dire vrai, Sampso; mais, je t'en conjure, si Victo‐
rin revient à la maison, ne me laisse pas seule avec lui, et quoi
qu'il en soit, je veux tout dire à Scanvoch.

--Prends garde, Ellèn... Si, comme je le crois, tu te trompes,
c'est jeter un soupçon affreux dans l'esprit de ton mari; tu sais
son attachement pour Victoria et pour son fils, juge du désespoir
de Scanvoch à une telle révélation... Ellèn, suis mon conseil, re‐
çois une fois encore Victorin seule à seul, et si tu acquiers la certi‐
tude de ce que tu redoutes, alors, n'hésite plus... révèle tout à
Scanvoch, car s'il est imprudent à toi d'éveiller dans son esprit
des soupçons peut-être mal fondés, tu dois démasquer un infâme
hypocrite, lorsque tu n'as plus de doute sur ses projets.

Ellèn promit à sa soeur d'écouter ses avis; mais de ce jour Vic‐
torin ne revint plus... Je n'ai connu ces détails que plus tard. Ceci



s'était passé durant les cinq ou six premières semaines qui sui‐
virent la grande bataille du Rhin, et huit jours avant les terribles
événements qu'il me faut, hélas! mon enfant, te raconter...

Ce jour-là j'avais passé la première partie de la soirée auprès
de Victoria, conférant avec elle d'une mission très-urgente pour
laquelle je devais partir le soir même, et qui me pouvait retenir
plusieurs jours. Victorin, quoiqu'il l'eût promis à sa mère, ne se
rendit pas à cet entretien, dont il savait l'objet. Je ne m'étonnai
pas de son absence; je te l'ai dit, depuis quelque temps, et sans
qu'il m'eût été possible de pénétrer la cause de cette bizarrerie, il
évitait les occasions de se rencontrer avec moi. Victoria me dit
d'une voix émue au moment où je la quittais, à l'heure
accoutumée:

--Les affections privées doivent se taire devant les intérêts de
l'État; j'ai longuement parlé avec toi de la mission dont tu te
charges, Scanvoch; maintenant, la mère te dira ses douleurs. Ce
matin encore j'ai eu un triste entretien avec mon fils; en vain je
l'ai supplié de me confier la cause du chagrin secret qui le dévore;
il m'a répondu avec un sourire navrant:

«--Autrefois, ma mère, vous me reprochiez ma légèreté, mon
goût trop ardent pour les plaisirs... ces temps sont loin déjà... je
vis dans la retraite et la méditation. Ma demeure, où retentissait
jadis, pendant la nuit, le joyeux tumulte des chants et des festins
aux flambeaux, est aujourd'hui solitaire, silencieuse et sombre...
sombre comme moi-même... Nos scrupuleux soldats, édifiés de
ma conversion, ne me reprochent plus, je crois, aujourd'hui d'ai‐
mer trop la joie, le vin et les maîtresses? Que vous faut-il de plus,
ma mère?...



»--Il me faut de plus que tu paraisses heureux comme par le
passé,--lui ai-je répondu sans pouvoir retenir mes larmes;--car tu
souffres, tu souffres d'une peine que j'ignore. La conscience d'une
vie sage et réfléchie, comme doit l'être celle du chef d'un grand
peuple, donne au visage une expression grave, mais sereine, tan‐
dis que ton visage est pâle, sinistre, sardonique comme celui d'un
désespéré...»

--Que vous a répondu Victorin?

--Rien; il est retombé dans ce morne silence où je le vois si
souvent plongé, et dont il ne sort que pour jeter autour de lui des
regards presque égarés... Alors je lui ai présenté son enfant, que
je tenais entre mes bras; il l'a pris et l'a embrassé plusieurs fois
avec tendresse; puis il l'a replacé dans son berceau, et s'est retiré
brusquement sans prononcer une parole, sans doute pour me ca‐
cher ses larmes; car j'ai vu qu'il pleurait... Ah! Scanvoch, mon
coeur se brise en songeant à l'avenir que je voyais si beau pour la
Gaule, pour mon fils et pour moi...

J'ai tâché de consoler Victoria en cherchant inutilement avec
elle la cause du mystérieux chagrin de son fils; puis, l'heure me
pressant, car je devais voyager la nuit, afin d'accomplir ma mis‐
sion le plus promptement possible, j'ai quitté ma soeur de lait
pour rentrer chez moi et embrasser ta mère et toi, mon enfant,
avant de me mettre en route. J'ai trouvé Ellèn et sa soeur assises
auprès de ton berceau... En me voyant, Sampso s'écria:

--Vous arrivez à propos, Scanvoch, pour m'aider à convaincre
Ellèn que sa faiblesse est sans excuse... voyez ses larmes...

--Qu'as-tu, mon Ellèn?--lui dis-je avec inquiétude,--d'où vient
ton chagrin?



Elle baissa la tête, ne me répondit pas, et continua de pleurer.

--Elle n'ose vous avouer la cause de son chagrin, Scanvoch;
mais savez-vous pourquoi ma soeur se désole ainsi? c'est parce
que vous partez...

--Quoi?--dis-je à Ellèn d'un ton de tendre reproche,--toi tou‐
jours si courageuse quand je partais pour la bataille, te voici
craintive, éplorée, alors que je m'éloigne pour un voyage de
quelques jours au plus, entrepris au milieu de la Gaule, en pleine
paix!... Ellèn... tes inquiétudes n'ont pas de motif.

--Voilà ce que je ne cesse de répéter à ma soeur,--reprit Samp‐
so.--Votre voyage ne vous expose à aucun danger, et si vous par‐
tez cette nuit, c'est que votre mission est urgente.

--Sans doute, et n'est-ce pas d'ailleurs un véritable plaisir que
de voyager, ainsi que je vais le faire, par une douce nuit d'été au
milieu de notre beau pays, si tranquille aujourd'hui?

--Je sais tout cela,--reprit Ellèn d'une voix altérée,--ma fai‐
blesse est insensée; mais, malgré moi, ce voyage m'épouvante...

Puis, tendant vers moi ses mains suppliantes:

--Scanvoch, mon époux bien-aimé! ne pars pas, je t'en
conjure,

ne pars pas...

--Ellèn,--lui dis-je tristement,--pour la première fois de ma
vie, je suis obligé de répondre à ton désir par un refus...

--Je t'en supplie... reste près de moi.



--Je te sacrifierai tout, hormis mon devoir... La mission dont
m'a chargé Victoria est importante... j'ai promis de la remplir, je
tiendrai ma promesse...

--Pars donc,--me dit ma femme en sanglotant avec désespoir,-
-pars donc, et que ma destinée s'accomplisse! tu l'auras voulu...

--Sampso,--ai-je dit le coeur navré,--de quelle destinée parle-
t-elle?

--Hélas! ma soeur est accablée depuis ce matin de noirs pres‐
sentiments; ils lui paraissent, ainsi qu'à moi, inexplicables, pour‐
tant elle ne peut les vaincre; elle se persuade qu'elle ne vous verra
plus... ou qu'un grand malheur vous menace pendant votre
voyage.

--Ellèn, ma femme bien-aimée,--lui ai-je dit en la serrant
contre ma poitrine.--Ignores-tu que, si courte que doive être
notre séparation, il m'en coûte toujours de m'éloigner d'ici?...
Veux-tu joindre à ce chagrin celui que j'aurai en te laissant ainsi
désolée?

--Pardonne-moi,--me dit Ellèn en faisant un violent effort sur
elle-même;--tu dis vrai, ma faiblesse est indigne de la femme
d'un soldat... Tiens, vois, je ne pleure plus, je suis calme... tes pa‐
roles me rassurent; j'ai honte de mes lâches terreurs... mais au
nom de notre enfant qui dort là dans son berceau, ne t'en va pas
irrité contre moi; que tes adieux soient bons et tendres comme
toujours... j'ai besoin de cela, vois-tu... oui, j'ai besoin de cela
pour retrouver le courage dont je manque aujourd'hui sans savoir
pourquoi.



Ma femme, malgré son apparente résignation, semblait tant
souffrir de la contrainte qu'elle s'imposait, qu'un moment, afin de
rester auprès d'Ellèn, je songeai à prier Victoria de donner au ca‐
pitaine Marion la mission dont je m'étais chargé; une réflexion
me retint: le temps pressait, puisque je partais de nuit, il faudrait
employer plusieurs heures à mettre le capitaine Marion au cou‐
rant d'une affaire à laquelle il était resté jusqu'alors compléte‐
ment étranger, et qui, pour réussir, devait être traitée avec une
extrême célérité. Obéissant à mon devoir, et, il faut le dire aussi,
convaincu de la vanité des craintes d'Ellèn, je ne cédai pas à son
désir; je la serrai tendrement entre mes bras, et, la recomman‐
dant à l'excellente affection de Sampso, je suis parti à cheval.

Il était alors environ dix heures du soir; un cavalier devait me
servir d'escorte et de messager pour le cas où j'aurais à écrire à
Victoria pendant la route; choisi par le capitaine Marion, à qui
j'avais demandé un homme sûr et discret, ce cavalier m'attendait
à l'une des portes de Mayence; je l'ai bientôt rejoint; quoique la
lune se levât tard, la nuit était pourtant assez claire, grâce au
rayonnement des étoiles; j'ai remarqué, sans attacher d'impor‐
tance à cette circonstance, que, malgré la douceur de la saison,
mon compagnon de voyage portait une grosse casaque dont le ca‐
puchon se rabattait sur son casque, de sorte qu'en plein jour j'au‐
rais eu même quelque difficulté à distinguer les traits de cet
homme. Simple soldat comme moi, au lieu de chevaucher à mes
côtés, il me laissa le dépasser sans m'adresser une parole; puis il
me suivit. En toute autre occasion, et enclin, comme tout Gau‐
lois, à la causerie, je n'aurais pas accepté cette marque de défé‐
rence exagérée, qui m'eût privé de l'entretien d'un compagnon
pendant un long trajet; mais, attristé par les adieux de ma
femme, et songeant, malgré moi, à mesure que je m'éloignais,



aux sinistres pressentiments dont elle avait été agitée, je ne fus
pas fâché de rester seul avec mes réflexions durant une partie de
la nuit; je m'éloignai donc de la ville suivi du cavalier, non moins
silencieux que moi...

Nous avions, sans échanger une parole, chevauché environ
deux heures, car la lune, qui devait se lever vers minuit, com‐
mençait de poindre derrière une colline bornant l'horizon. Nous
nous trouvions à un carrefour où se croisaient trois grandes
routes tracées et exécutées par les Romains. J'avais ralenti l'al‐
lure de _Tom-Bras_, afin de reconnaître le chemin que je devais
suivre, lorsque soudain mon compagnon de voyage, élevant la
voix derrière moi, m'a crié:

--Scanvoch! reviens à toute bride sur tes pas... un grand crime
se commet à cette heure dans ta maison!...

À ces mots je me retournai vivement sur ma selle, et grâce à la
demi-obscurité de la nuit je vis le cavalier, faisant faire à son che‐
val un bond énorme, franchir le talus de la route et disparaître
dans l'ombre d'un grand bois, dont nous longions la lisière de‐
puis quelque temps... Frappé de stupeur, je restai quelques mo‐
ments immobile, et lorsque, cédant aune curiosité pleine d'an‐
goisse, je voulus m'élancer à la poursuite du cavalier, afin d'avoir
l'explication de ses paroles, il était trop tard, la lune ne jetait pas
encore assez de clarté pour qu'il me fût possible de m'aventurer à
travers des bois que je ne connaissais pas, le cavalier avait
d'ailleurs sur moi une avance qui s'augmentait à chaque instant;
prêtant attentivement l'oreille, j'entendis, au milieu du profond
silence de la nuit, le galop rapide et déjà lointain du cheval de cet
homme; il me parut reprendre par la forêt, et conséquemment
par une voie plus courte, la direction de Mayence. Un moment



j'hésitai dans ma résolution; mais, me rappelant les inexplicables
pressentiments de ma femme, et les rapprochant surtout des pa‐
roles du cavalier, je regagnai la ville à toute bride...

--Si, par un hasard inconcevable,--me disais-je,--l'avertisse‐
ment auquel j'obéis est aussi mal fondé que les pressentiments
d'Ellèn, avec lesquels il concorde pourtant d'une manière
étrange, si mon alarme a été vaine, je prendrai au camp un cheval
frais pour recommencer mon voyage, qui n'aura d'ailleurs subi
qu'un retard de trois heures.

J'excitai donc des talons et de la voix la rapide allure de mon
vigoureux _Tom-Bras_, et me dirigeai vers Mayence avec une
folle vitesse. À mesure que je me rapprochais des lieux où j'avais
laissé ma femme et mon enfant, les plus noires pensées venaient
m'assaillir; quel pouvait être ce crime qui se commettait dans ma
maison? était-ce à un ami? était-ce à un ennemi que je devais
cette révélation? Parfois il me semblait que la voix du cavalier ne
m'était pas inconnue, sans qu'il me fût possible de me souvenir
où je l'avais déjà entendue; mais ce qui redoublait surtout mon
anxiété, c'était ce mystérieux accord entre le malheur dont on ve‐
nait de me menacer et les pressentiments d'Ellèn. La lune, s'étant
levée, facilitait la précipitation de ma course en éclairant la route;
les arbres, les champs, les maisons, disparaissaient derrière moi
avec une rapidité vertigineuse. Je mis moins d'une heure à par‐
courir cette même route, parcourue naguère par moi en deux
heures; j'atteignis enfin les portes de Mayence... Je sentais
_Tom-Bras_ faiblir entre mes jambes, non pas faute d'ardeur et
de courage, mais parce que ses forces étaient à bout. Avisant un
soldat en faction, je lui dis:

--As-tu vu un cavalier rentrer cette nuit dans la ville?



--Il y a un quart d'heure à peine,--me répondit le soldat,--un
cavalier, vêtu d'une casaque à capuchon, a passé au galop devant
cette porte; il se dirigeait vers le camp.

--C'est lui,--ai-je pensé en reprenant ma course, au risque de
voir Tom-Bras expirer sous moi.--Plus de doute, mon compa‐
gnon de voyage m'aura devancé par le chemin de la forêt; mais
pourquoi se rend-il au camp, au lieu d'entrer dans la ville?--
Quelques instants après j'arrivais devant ma maison: je sautai à
bas de mon cheval, qui hennit en reconnaissant notre logis. Je
courus à la porte, j'y frappai à grands coups... personne ne vint
m'ouvrir, mais j'entendis des cris étouffés; je heurtai de nouveau,
et tout aussi vainement, avec le pommeau de mon épée; les cris
redoublèrent; il me sembla reconnaître la voix de Sampso... J'es‐
sayai de briser la porte... impossible... Soudain la fenêtre de la
chambre de ma femme s'ouvre, j'y cours l'épée à la main. Au mo‐
ment où j'arrive devant cette croisée, on poussait du dedans les
volets qui la fermaient. Je m'élance à travers ce passage, je me
trouve ainsi face à face avec un homme... L'obscurité ne me per‐
mit pas de reconnaître ses traits; il fuyait de la chambre d'Ellèn,
dont les cris déchirants parvinrent jusqu'à moi: saisir cet homme
à la gorge au moment où il mettait le pied sur l'appui de la fe‐
nêtre pour s'échapper, le repousser dans la chambre pleine de té‐
nèbres, où je me précipite avec lui, le frapper plusieurs fois de
mon épée avec fureur, en criant:--Ellèn! me voici...--Tout cela se
passa avec la rapidité de la pensée; je retirais mon épée du corps
étendu à mes pieds pour l'y replonger encore, car j'étais fou de
rage, lorsque deux bras m'étreignent avec une force convulsive...
Je me crois attaqué par un autre adversaire: je traverse de mon
épée ce corps, qui dans l'obscurité se suspendait à mon cou, et
aussitôt j'entends ces paroles prononcées d'une voix expirante:



--Scanvoch... tu m'as tuée... merci, mon bien-aimé... il m'est
doux de mourir de ta main... je n'aurais pu vivre avec ma honte...

C'était la voix d'Ellèn!...

Ma femme était accourue dans sa muette terreur pour se
mettre sous ma protection: ses bras, qui m'avaient d'abord enser‐
ré se détachèrent brusquement de moi... je l'entendis tomber sur
le plancher... Je restai foudroyé... mon épée s'échappa de mes
mains, et pendant quelques instants un silence de mort se fit
dans cette chambre complétement obscure, sauf une traînée de
pâle lumière, jetée par la lune entre les deux volets à demi refer‐
més par le vent... Soudain ils s'ouvrirent complétement du de‐
hors, et à la clarté lunaire, je vis une femme svelte, grande, vêtue
d'une jupe rouge et d'un corset de toile d'argent, montée au de‐
hors sur l'appui de la fenêtre.

--Victorin,--dit-elle,--beau Tarquin d'une nouvelle Lucrèce,
quitte cette maison, la nuit s'avance. Je t'ai vu à minuit, l'heure
convenue, entrer par la porte en l'absence du mari... Tu vas sortir
de chez la belle par la fenêtre, chemin des amants... tu as accom‐
pli ta promesse... maintenant je suis à toi... Viens, mon char nous
attend, fuyons...

--Victorin!--m'écriai-je avec horreur, me croyant le jouet d'un
rêve épouvantable,--c'était lui... je l'ai tué...

--Le mari!--reprit Kidda, la Bohémienne, en sautant en
arrière.--C'est le diable qui l'a ramené!...

Et elle disparut.

Quelques instants après, j'entendis le bruit des roues d'un
char et le tintement du grelot de la mule qui l'entraînait rapide‐



ment, tandis que, au loin, du côté de la porte du camp, s'élevait
une rumeur lointaine et toujours croissante, comme celle d'une
foule qui s'approche en tumulte. À ma première stupeur succéda
une angoisse terrible, mêlée d'une dernière espérance: Ellèn
n'était peut-être pas morte... Je courus à la porte de la chambre,
fermée en dedans, j'appelai Sampso à grands cris, sa voix me ré‐
pondit d'une pièce voisine; on l'y avait enfermée... Je la délivrai,
m'écriant:

--J'ai frappé Ellèn dans l'obscurité... la blessure n'est peut-être
pas mortelle; courez chez _Omer_, le druide...

--J'y cours,--me répondit Sampso sans m'interroger
davantage.

Elle se précipita vers la porte de la maison verrouillée à l'inté‐
rieur. Au moment où elle l'ouvrait, je vis s'avancer sur la place où
était située ma maison, tout proche de la porte du camp, une
foule de soldats: plusieurs portaient des torches, tous poussaient
des cris menaçants au milieu desquels revenait sans cesse le nom
de _Victorin_.

À la tête de ce rassemblement, j'ai reconnu le vétéran Douar‐
nek brandissant son épée.

--Scanvoch,--me dit-il,--le bruit vient de se répandre dans le
camp qu'un crime affreux a été commis dans ta maison.

--Et le criminel est Victorin!--crièrent plusieurs voix qui cou‐
vrirent la mienne.--À mort l'infâme!

--À mort l'infâme! qui a fait violence à la chaste épouse de son
ami...



--Comme il a fait violence à l'hôtesse de la taverne des bords
du Rhin...

--Ce n'était pas une calomnie!

--Le lâche hypocrite avait feint de s'amender!

--Oui, pour commettre ce nouveau forfait.

--Déshonorer la femme d'un soldat! d'un des nôtres! de Scan‐
voch, qui aimait ce débauché comme son fils!

--Et qui à la guerre lui avait sauvé la vie.

--À mort! à mort!...

Il m'avait été impossible de dominer de ma voix ces cris fu‐
rieux... Sampso, désespérée, faisait de vains efforts pour traver‐
ser la foule exaspérée.

--Par pitié! laissez-moi passer!--criait Sampso d'une voix sup‐
pliante;--je vais chercher un druide médecin... Ellèn respire en‐
core... sa blessure peut n'être pas mortelle... Du secours!... du
secours!...

Ces mots redoublèrent l'indignation et la fureur des soldats.
Au lieu d'ouvrir leurs rangs à la soeur de ma femme, ils la repous‐
sèrent en se ruant vers la porte, bientôt ainsi encombrée d'une
foule impénétrable, frémissante de colère, et d'où s'élevèrent de
nouveaux cris...

--Malheur! malheur à Victorin!...

--Ce monstre a égorgé la femme de Scanvoch après l'avoir
violentée!...



--Elle meurt comme l'hôtesse de la taverne de l'île du Rhin.

--Victorin!--s'écria Douarnek,--nous t'avions pardonné, nous
avions cru à ta foi de soldat; tu es l'un des chefs de la Gaule... tu
es notre général... tu n'échapperas pas à la peine de tes crimes!
Plus nous t'avons aimé, plus nous t'abhorrons!...

--Nous serons tes bourreaux!

--Nous t'avons glorifié... nous te châtierons!

--Un général tel que toi déshonore la Gaule et l'armée!

--Il faut un exemple terrible!

--À mort Victorin! à mort!...

--Impossible d'aller chercher du secours; ma soeur est
perdue,--me dit Sampso avec désespoir, pendant que je tâchais,
mais toujours en vain, de me faire entendre de cette foule en dé‐
lire, dont les mille cris couvraient ma voix.

--Je vais essayer de sortir par la fenêtre,--me dit Sampso.

Et elle s'élança vers la chambre mortuaire. Moi, faisant tous
mes efforts pour empêcher les soldats furieux contre leur général
d'envahir ma demeure, je criais:

--Retirez-vous... laissez-moi seul dans cette maison de deuil...
justice est faite!... retirez-vous...

Le tumulte, toujours croissant, étouffa mes paroles, je vis re‐
venir Sampso te portant dans ses bras, mon enfant; elle me dit en
sanglotant:



--Mon frère, plus d'espoir! Ellèn est glacée... son coeur ne bat
plus... elle est morte!...

--Morte! morte!... Hésus, ayez pitié de moi!--ai-je murmuré en
m'appuyant contre la muraille du vestibule, car je me sentais dé‐
faillir. Mais soudain je revins à moi et tressaillis de tous mes
membres, en entendant ces mots circuler parmi les soldats:

--Voici Victoria! voici notre mère!...

Et la foule, dégageant les abords de ma maison, reflua vers le
milieu de la place pour aller au-devant de ma soeur de lait. Tel
était le respect que cette femme auguste inspirait à l'armée, que
bientôt le silence succéda aux furieuses clameurs des soldats; ils
comprirent la terrible position de cette mère qui, attirée par des
cris de justice et de vengeance proférés contre son fils accusé
d'un crime horrible, s'approchait dans la majesté de sa douleur
maternelle.

Mon coeur, à moi, se brisa... Victoria, ma soeur de lait... cette
femme, pour qui ma vie n'avait été qu'un long jour de dévoue‐
ment, Victoria allait trouver dans ma maison le cadavre de son
fils tué par moi... qui l'avais vu naître... qui l'avais aimé comme
mon enfant!... Je voulus fuir... je n'en eus pas la force... Je restai
adossé à la muraille... regardant devant moi, incapable de faire
un mouvement.

Soudain, la foule des soldats s'écarte, forme une sorte de haie
de chaque côté d'un large passage, et je vois s'avancer lentement,
à la clarté de la lune et des torches, Victoria, vêtue de sa longue
robe noire, tenant son petit-fils entre ses bras[A]... Elle espérait
sans doute apaiser l'exaspération des soldats en offrant à leurs
yeux cette innocente créature. Tétrik, le capitaine Marion et plu‐



sieurs officiers, qui avaient prévenu Victoria du tumulte et de ses
causes, la suivaient. Ils parvinrent à calmer l'effervescence des
troupes: le silence devint solennel... La mère des camps n'était
plus qu'à quelques pas de ma maison, lorsque Douarnek s'appro‐
cha d'elle, et lui dit en fléchissant le genou:

--Mère, ton fils a commis un grand crime... nous le
plaignons... mais tu nous feras justice... nous voulons justice...

--Oui, oui, justice!--s'écrièrent les soldats, dont l'irritation,
muette depuis quelques instants, éclata de nouveau avec une vio‐
lence croissante en mille cris divers:--Justice! ou nous nous la fe‐
rons nous-mêmes...

--Mort à l'infâme!

--Mort à celui qui a déshonoré la femme de son ami!

--Victorin est notre chef... son crime sera-t-il impuni?

--Si l'on nous refuse justice, nous nous la ferons nous-mêmes.

--Maudit soit le nom de Victorin!

--Oui, maudit... maudit...--répétèrent une foule de voix mena‐
çantes.--Maudit soit à jamais son nom!

Victoria, pâle, calme et imposante, s'était un instant arrêtée
devant Douarnek, qui fléchissait le genou en lui parlant... Mais
lorsque les cris de: Mort à Victorin! maudit soit son nom! firent
de nouveau explosion, ma soeur de lait, dont le mâle et beau vi‐
sage trahissait une angoisse mortelle, étendit les bras en présen‐
tant par un geste touchant son petit-fils aux soldats, comme si
l'enfant eût demandé grâce et pitié pour son père[B].



Ce fut alors qu'éclatèrent avec plus de violence ces cris:

--Mort à Victorin! maudit soit son nom!...

À ce moment j'ai vu mon compagnon de route, reconnaissable
à sa casaque, dont le capuchon était toujours rabaissé sur son vi‐
sage, s'avancer d'un air menaçant vers Victoria en criant:

--Oui, maudit soit le nom de Victorin... périsse à jamais sa
race!...

Et cet homme arracha violemment l'enfant des bras de Victo‐
ria, le prit par les deux pieds, puis il le lança avec furie sur les
cailloux du chemin, où il lui brisa la tête[C]. Cet acte de férocité
fut si brusque, si rapide, que lorsque Douarnek et plusieurs sol‐
dats indignés se jetèrent sur l'homme au capuchon, pour sauver
l'enfant, cette innocente créature gisait sur le sol, la tête
fracassée... J'entendis un cri déchirant poussé par Victoria, mais
je ne pus l'apercevoir pendant quelques instants, les soldats
l'ayant entourée, la croyant menacée de quelque danger. J'appris
ensuite qu'à la faveur du tumulte et de la nuit l'auteur de ce
meurtre horrible avait échappé... Les rangs des soldats s'étant
ouverts de nouveau au milieu d'un morne silence, j'ai revu, à
quelques pas de ma maison, Victoria, le visage inondé de larmes,
tenant entre ses bras le petit corps inanimé du fils de Victorin.
Alors du seuil de ma porte, je dis à la foule muette et consternée:

--Vous demandez justice? justice est faite... Moi, Scanvoch, j'ai
tué Victorin; il est innocent du meurtre de ma femme. Retirez-
vous... laissez la mère des camps entrer dans ma maison pour y
pleurer sur le corps de son fils et de son petit-fils...



Victoria me dit alors d'une voix ferme en s'arrêtant au seuil de
mon logis:

--Tu as tué mon fils pour venger ton outrage?

--Oui,--ai-je répondu d'une voix étouffée;--oui, et dans l'obs‐
curité j'ai aussi frappé ma femme...

--Viens, Scanvoch, viens fermer les paupières d'Ellèn et de
Victorin.

Et là elle entra chez moi au milieu du religieux silence des sol‐
dats groupés au dehors; le capitaine Marion et Tétrik la suivirent;
elle leur fit signe de demeurer à la porte de la chambre mor‐
tuaire, où elle voulut rester seule avec moi et Sampso.

À la vue de ma femme, étendue morte sur le plancher, je me
suis jeté à genoux en sanglotant, j'ai relevé sa belle tête, alors pâle
et froide, j'ai clos ses paupières; puis, enlevant le corps entre mes
bras, je l'ai placé sur son lit; je me suis agenouillé, le front appuyé
au chevet, et n'ai plus contenu mes gémissements... Je suis resté
longtemps ainsi à pleurer, entendant les sanglots étouffés de Vic‐
toria. Enfin sa voix m'a rappelé à moi-même et à ce qu'elle devait
aussi souffrir; je me suis retourné: je l'ai vue assise à terre auprès
du cadavre de Victorin; sa tête reposait sur les genoux maternels.

--Scanvoch,--me dit ma soeur de lait en écartant les cheveux
qui couvraient le front glacé de Victorin,--mon fils n'est plus... je
peux pleurer sur lui, malgré son crime... Le voilà donc mort!
mort... à vingt-deux ans à peine!...

--Mort... Tué par moi... qui l'aimais comme mon enfant!...

--Frère, tu as vengé ton honneur... je te pardonne et te plains...



--Hélas! j'ai frappé Victorin dans l'obscurité... je l'ai frappé en
proie à un aveugle accès de rage... je l'ai frappé ignorant que ce
fût lui! Hésus m'en est témoin! Si j'avais reconnu votre fils, ô ma
soeur! je l'aurais maudit, mais mon épée serait tombée à mes
pieds...

Victoria m'a regardé silencieuse... mes paroles ont paru la sou‐
lager d'un grand poids en lui apprenant que j'avais tué son fils
sans le reconnaître; elle m'a tendu vivement la main, j'y ai porté
mes lèvres avec respect... Pendant quelque temps nous sommes
restés muets; puis elle a dit à la soeur d'Ellèn:

--Sampso, vous étiez ici cette nuit? parlez, je vous prie... que
s'est-il passé?...

--Il était minuit,--répondit Sampso d'une voix oppressée,--de‐
puis deux heures Scanvoch nous avait quittées pour se mettre en
route; je reposais ici auprès de ma soeur... j'ai entendu frapper à
la porte de la maison... j'ai jeté un manteau sur mes épaules... je
suis allée demander qui était là: une voix de femme, à l'accent
étranger, m'a répondu...

--Une voix de femme?--lui dis-je avec un accent de surprise
que partageait Victoria,--une voix de femme vous a répondu,
Sampso?

--Oui, c'était un piége; cette voix, m'a dit: «Je viens de la part
de Victoria donner à Ellèn, femme de Scanvoch, parti depuis
deux heures, un avis très-important.»

Victoria et moi, à ces paroles de Sampso, nous avons échangé
un regard d'étonnement croissant; elle a continué:



--N'ayant aucune défiance contre la messagère de Victoria, je
lui ai ouvert... Aussitôt, au lieu d'une femme, un homme s'est
présenté devant moi, m'a repoussée violemment dans le couloir
d'entrée, et a verrouillé la porte en dedans... À la clarté de la
lampe, que j'avais déposée à terre, j'ai reconnu Victorin... Il était
pâle, effrayant... il pouvait à peine se soutenir sur ses jambes,
tant il était ivre...

--Oh! le malheureux! le malheureux!--me suis-je écrié;--il
n'avait plus sa raison! sans cela jamais... oh! non, jamais... il n'eût
commis pareil crime!...

--Continuez, Sampso,--lui dit Victoria, étouffant un soupir,--
continuez...

--Sans m'adresser une parole, Victorin m'a montré l'entrée de
la chambre que j'occupais, lorsque je ne partageais pas celle de
ma soeur en l'absence de Scanvoch... Dans ma terreur j'ai tout
deviné... j'ai crié à Ellèn: «Ma soeur, enferme-toi!» Puis, de
toutes mes forces, j'ai appelé au secours... mes cris ont exaspéré
Victorin; il s'est précipité sur moi et m'a jetée dans ma chambre...
Au moment où il m'y enfermait, j'ai vu accourir Ellèn dans le cou‐
loir, pâle, épouvantée, demi-nue... J'ai entendu le bruit d'une
lutte, les cris déchirants de ma soeur appelant à son aide... et je
n'ai plus rien entendu, plus rien... Je ne sais combien de temps
s'était passé, lorsque l'on a frappé et appelé au dehors avec
force... c'était Scanvoch... J'ai répondu à sa voix du fond de ma
chambre, dont je ne pouvais sortir... Au bout de quelques ins‐
tants ma porte s'est ouverte... et j'ai vu Scanvoch...

--Et toi,--me dit Victoria,--comment es-tu revenu si brusque‐
ment ici?



--À quatre lieues de Mayence, l'on m'a averti qu'un crime se
commettait dans ma maison.

--Cet avertissement, qui te l'a donné?

--Un soldat, mon compagnon de voyage.

--Ce soldat, qui était-il?--me dit Victoria.--Comment avait-il
connaissance de ce crime?

--Je l'ignore... il a disparu à travers la forêt, en me donnant ce
sinistre avis... Ce soldat, revenu ici avant moi... ce soldat est le
même qui, arrachant ton petit-fils d'entre tes bras, l'a tué à tes
pieds...

--Scanvoch,--reprit Victoria en frémissant et portant ses deux
mains à son front,--mon fils est mort... je ne veux ni l'accuser ni
l'excuser... mais, crois-moi... ce crime cache quelque horrible
mystère!...

--Écoutez,--lui dis-je, me rappelant plusieurs circonstances
dont le souvenir m'avait échappé dans le premier égarement de
ma douleur.--Arrivé devant la porte de ma maison, j'ai heurté; les
cris lointains de Sampso m'ont seuls répondu... Peu d'instants
après, la fenêtre basse de la chambre de ma femme s'est ouverte,
j'y ai couru: les volets s'écartaient pour livrer passage à un
homme, tandis que Ellèn criait au secours... J'ai repoussé
l'homme dans la chambre, alors noire comme une tombe, et j'ai,
dans l'ombre, frappé votre fils. Presque aussitôt deux bras m'ont
étreint... je me suis cru attaqué par un nouvel assaillant... J'ai en‐
core frappé dans l'ombre... c'était Ellèn que je tuais...

Et je n'ai pu contenir mes sanglots.



--Frère, frère...--m'a dit Victoria,--c'est une terrible et fatale
nuit que celle-ci...

--Écoutez encore... et surtout écoutez ceci...--ai-je dit à ma
soeur de lait, en surmontant mon émotion.--Au moment où je re‐
connaissais la voix expirante de ma femme, j'ai vu à la clarté lu‐
naire une femme debout sur l'appui de la croisée...

--Une femme!--s'écria Victoria.

--Celle-là peut-être dont la voix m'avait trompée,--dit
Sampso,--en m'annonçant un message de la mère des camps...

--Je le crois,--ai-je repris,--et cette femme, sans doute com‐
plice du crime de Victorin, l'a appelé, lui disant qu'il fallait fuir...
qu'elle était à lui, puisqu'il avait tenu sa promesse.

--Sa promesse?--reprit Victoria,--quelle promesse?

--Le déshonneur d'Ellèn!...

Ma soeur de lait tressaillit et ajouta:

--Je te dis, Scanvoch, que ce crime est entouré d'un horrible
mystère... Mais cette femme, qui était-elle?

--Une des deux Bohémiennes arrivées à Mayence depuis
quelque temps... Écoutez encore... La Bohémienne ne recevant
pas de réponse de Victorin, et entendant au loin le tumulte des
soldats accourant furieux, la Bohémienne a disparu; et bientôt
après, le bruit de son chariot m'apprenait sa fuite... Dans mon
désespoir je n'ai pas songé à la poursuivre... Je venais de tuer El‐
lèn à côté du berceau de mon fils... Ellèn, ma pauvre et bien-ai‐
mée femme!...



En disant ces mots, je n'ai pu m'empêcher de pleurer encore...
Sampso et Victoria gardaient le silence.

--C'est un abîme!--reprit la mère des camps,--un abîme où ma
raison se perd... Le crime de mon fils est grand... son ivresse, loin
de l'excuser, le rend plus honteux encore... et cependant, Scan‐
voch, tu ne sais peut-être pas combien ce malheureux enfant
t'aimait...

--Ne me dites pas cela, Victoria,--ai-je murmuré en cachant
mon visage entre mes mains,--ne me dites pas cela... mon déses‐
poir ne peut être plus affreux!...

--Ce n'est pas un reproche, mon frère,--a repris Victoria.--Moi,
témoin du crime de mon fils, je l'aurais tué de ma main, pour
qu'il ne déshonorât pas plus longtemps et sa mère et la Gaule qui
l'a choisi pour chef... Je te rappelle l'affection de Victorin pour
toi, parce que je crois que sans son ivresse, et je ne sais quelle
machination ténébreuse, il n'eût pas commis ce forfait...

--Et moi, ma soeur, cette trame infernale, je crois la saisir...

--Toi?...

--Avant la grande bataille du Rhin une calomnie infâme a été
répandue contre Victorin... L'armée s'éloignait de lui... est-ce
vrai?

--C'est vrai...

--La victoire de ton fils lui avait ramené l'affection des
soldats... Voici qu'aujourd'hui cette ancienne calomnie devient
une terrible réalité... Le crime de Victorin lui coûte la vie... ainsi



qu'à son fils: sa race est éteinte, un nouveau chef doit être donné
à la Gaule, est-ce vrai?

--Oui.

--Ce soldat inconnu, mon compagnon de route, en me révélant
cette nuit qu'un crime se commettait dans ma maison, ne savait-
il pas que si je n'arrivais pas à temps pour tuer Victorin dans le
premier accès de ma rage, il serait massacré par les troupes sou‐
levées contre lui à la nouvelle de ce forfait?

--Et ce forfait,--dit Sampso,--comment l'armée l'a-t-elle connu
si tôt, puisque personne encore n'avait pu sortir de cette
maison?...

La mère des camps, frappée de cette réflexion de Sampso, me
regarda. Je continuai:

--Quel est l'homme, Victoria, qui, arrachant de vos bras votre
petit-fils, l'a tué à vos pieds? encore ce soldat inconnu!

--C'est vrai...--répondit Victoria pensive,--c'est vrai...

--Ce soldat a-t-il cédé à un emportement de fureur aveugle
contre cet innocent enfant? non... Il a donc été l'instrument d'une
ambition aussi ténébreuse que féroce... Un seul homme avait in‐
térêt au double meurtre qui vient d'éteindre votre race, ma
soeur... car votre race éteinte, la Gaule doit choisir un nouveau
chef... et l'homme que je soupçonne, l'homme que j'accuse veut
depuis longtemps gouverner la Gaule!...

--Son nom!--s'écria Victoria en attachant sur moi un regard
plein d'angoisse,--le nom de cet homme que tu soupçonnes, que
tu accuses...



--Son nom est Tétrik, oui, Tétrik, gouverneur de Gascogne, et
votre parent, ma soeur...

Pour la première fois, Victoria, depuis que je lui avais exprimé
mes doutes sur son parent, sembla les partager; elle jeta les yeux
sur son fils avec une expression de pitié douloureuse, baisa de
nouveau et à plusieurs reprises son front glacé; puis, après
quelques instants de réflexion profonde, elle prit une résolution
suprême, se releva, et me dit d'une voix ferme:

--Où est Tétrik?

--Il attend au dehors avec le capitaine Marion.

--Qu'ils viennent tous deux.

--Quoi! vous voulez?...

--Je veux qu'ils viennent tous deux à l'instant.

--Ici... dans cette chambre mortuaire?

--Ici, dans cette chambre mortuaire... Oui, ici, Scanvoch, de‐
vant les restes inanimés de ta femme, de mon fils et de son en‐
fant. Si cet homme a noué cette ténébreuse et horrible trame, cet
homme, fût-il un démon d'hypocrisie et de férocité, se trahira par
son trouble à la vue de ses victimes... à la vue d'une mère entre
les corps de son fils et de son petit-fils... à la vue d'un époux près
du corps de sa femme! Va, mon frère, qu'ils viennent... qu'ils
viennent... Il faut aussi retrouver à tout prix ce soldat inconnu,
ton compagnon de route.

--J'y songe...--ajoutai-je, frappé d'un souvenir soudain,--c'est
le capitaine Marion qui a choisi ce cavalier dont j'étais escorté... il
le connaît.



--Nous interrogerons le capitaine... Va, mon frère, qu'ils
viennent... qu'ils viennent...

J'obéis à Victoria... J'appelai Tétrik et Marion; ils accoururent.

J'eus le courage, malgré ma douleur, d'observer attentivement
la physionomie du gouverneur de Gascogne... Dès qu'il entra, le
premier objet qui parut frapper ses regards fut le cadavre de Vic‐
torin... Les traits de Tétrik prirent aussitôt une expression déchi‐
rante, ses larmes coulèrent à flots, et se jetant à genoux auprès du
corps en joignant les mains, il s'écria d'une voix entrecoupée:

--Mort à la fleur de son âge... mort... lui si vaillant... si géné‐
reux! lui, l'espoir, la forte épée de la Gaule... Ah! j'oublie les éga‐
rements de cet infortuné devant l'affreux malheur qui frappe
mon pays... Par ta mort! Victorin... oh! Victorin...

Tétrik ne put continuer, les sanglots étouffèrent sa voix. À ge‐
noux et affaissé sur lui-même, le visage caché entre ses deux
mains, pleurant à chaudes larmes, il restait comme écrasé de
douleur auprès du corps de Victorin.

Le capitaine Marion, debout et immobile au seuil de la porte,
semblait en proie à une profonde émotion intérieure; il n'éclatait
pas en gémissements, il ne versait pas de larmes, mais il ne ces‐
sait de contempler avec une expression navrante le corps du pe‐
tit-fils de Victorin, étendu sur le berceau de mon fils, à moi; puis
j'entendis seulement Marion dire tout bas, en regardant tour à
tour l'innocente victime et Victoria:

--Quel malheur!... Ah! le pauvre enfant!... ah! la pauvre
mère!...



S'avançant ensuite de quelques pas, le capitaine ajouta d'une
voix brève et entrecoupée:

--Victoria, vous êtes très à plaindre, et je vous plains... Victo‐
rin vous chérissait... c'était un digne fils! je l'aimais aussi. J'ai la
barbe grise, et je me plaisais à servir sous ce jeune homme. Je le
sentais mon général; c'était le premier capitaine de notre temps...
aucun d'entre nous ne le remplacera; il n'avait que deux vices: le
goût du vin, et surtout sa peste de luxure; je l'ai souvent beau‐
coup querellé là-dessus... j'avais raison, vous le voyez... Enfin, il
n'y a plus à le quereller maintenant... C'était au fond un brave
coeur! oui, oh! oui, un brave coeur... Je ne peux vous en dire da‐
vantage, Victoria: d'ailleurs, à quoi bon? on ne console pas une
mère... Ne me croyez pas insensible parce que je ne pleure
point... on pleure quand on le peut; mais enfin je vous assure que
je vous plains, que je vous plains du fond de mon âme... j'aurais
perdu mon ami Eustache, que je ne serais ni plus affligé, ni plus
abattu...

Et se reculant de quelques pas, Marion jeta de nouveau, et
tour à tour, les yeux sur Victoria et sur le corps de son petit-fils
en répétant:

--Ah! le pauvre enfant! ah! la pauvre mère!...

Tétrik, toujours agenouillé auprès de Victorin, ne cessait de
sangloter, de gémir. Aussi expansive que celle du capitaine Ma‐
rion était contenue, sa douleur semblait sincère. Cependant mes
soupçons résistaient à cette épreuve, et ma soeur de lait parta‐
geait mes doutes. Elle fit de nouveau un violent effort sur elle-
même, et dit:

--Tétrik, écoute-moi.



Le gouverneur de Gascogne ne parut pas entendre la voix de
sa parente.

--Tétrik,--reprit Victoria en se baissant pour toucher son pa‐
rent à l'épaule,--je vous parle, répondez-moi.

--Qui me parle?--s'écria le gouverneur d'un air égaré.--Que me
veut-on? Où suis-je?...

Puis, levant les yeux sur ma soeur de lait, il s'écria:

--Vous ici... ici, Victoria?... Oui, tout à l'heure je vous accom‐
pagnais... je ne me le rappelais plus... Excusez-moi, j'ai la tête
perdue... Hélas! je suis père... j'ai un fils presque de l'âge de cet
infortuné; mieux que personne je compatis à votre désespoir,
Victoria.

--Le temps presse et le moment est grave,--reprit ma soeur de
lait d'une voix solennelle, en attachant sur Tétrik un regard péné‐
trant, afin de lire au plus profond de la pensée de cet homme.--La
douleur privée doit se taire devant l'intérêt public... Il me reste
toute ma vie pour pleurer mon fils et mon petit-fils... Nous
n'avons que quelques heures pour songer au remplacement du
chef de la Gaule et du général de son armée...

--Quoi!...--s'écria Tétrik,--dans un tel moment... vous voulez...

--Je veux qu'avant la fin de la nuit, moi, le capitaine Marion et
vous, Tétrik, vous, mon parent, vous, l'un de mes plus fidèles
amis, vous, si dévoué à la Gaule, vous, qui regrettez si amère‐
ment, si sincèrement Victorin, nous cherchions tous trois, dans
notre sagesse, quel homme nous devons proposer demain matin
à l'armée comme successeur de mon fils.



--Victoria, vous êtes une femme héroïque!--s'écria Tétrik en
joignant les mains avec admiration.--Vous égalez par votre cou‐
rage, par votre patriotisme, les femmes les plus augustes dont
s'honore l'histoire du monde!...

--Quel est votre avis, Tétrik, sur le successeur de Victorin?...
Le capitaine Marion et moi, nous parlerons après vous,--reprit la
mère des camps, sans paraître entendre les louanges du gouver‐
neur de Gascogne.--Oui, quel homme croyez-vous capable de
remplacer mon fils... à la gloire et à l'avantage de la Gaule?

--Comment pourrais-je vous donner mon avis?--reprit Tétrik
avec accablement.--Moi, vous conseiller sur un sujet aussi grave,
lorsque j'ai le coeur brisé, la raison troublée par la douleur... est-
ce donc possible?

--Cela est possible, puisque me voici, moi... entre le corps de
mon fils et celui de mon petit-fils, prête à donner mon avis...

--Vous l'exigez, Victoria... je parlerai, si je puis toutefois ras‐
sembler deux idées... Il faudrait, selon moi, pour gouverner la
Gaule, un homme sage, ferme, éclairé, plus enclin à la paix qu'à
la guerre... maintenant surtout que nous n'avons plus à redouter
le voisinage des Franks, grâce à l'épée de ce jeune héros, que j'ai‐
mais et que je regretterai éternellement...

Le gouverneur s'interrompit pour donner de nouveau cours à
ses larmes.

--Nous pleurerons plus tard...--reprit Victoria.--La vie est
longue... mais cette nuit s'avance...

Tétrik continua en essuyant ses yeux:



--Il me semble donc que le successeur de notre Victorin doit
être un homme surtout recommandable par son bon sens, sa
ferme raison et par son dévouement longuement éprouvé au ser‐
vice de notre bien-aimée patrie... Or, si je ne me trompe, le seul
qui réunisse ces excellentes qualités, c'est le capitaine Marion
que voici...

--Moi!--s'écria le capitaine en levant au plafond ses deux
mains énormes,--moi! chef de la Gaule... Le chagrin vous rend
donc fou... Moi! chef de la Gaule!...

--Capitaine Marion,--reprit douloureusement Tétrik,--certes,
la mort affreuse de Victorin et de son innocent enfant jette dans
mon coeur le trouble et la désolation; mais je crois parler en ce
moment, non pas en fou, mais en sage... et Victoria partagera
mon avis. Sans jouir de l'éclatante renommée militaire de notre
Victorin, à jamais regretté... vous avez mérité, capitaine Marion,
la confiance et l'affection des troupes par vos bons et nombreux
services. Ancien ouvrier forgeron, vous avez quitté le marteau
pour l'épée, les soldats verront en vous un de leurs égaux devenu
leur chef par sa vaillance et leur libre choix; ils s'affectionneront à
vous davantage encore, sachant surtout que, parvenu aux grades
éminents, vous n'avez jamais oublié votre amitié pour votre an‐
cien camarade d'enclume.

--Oublier mon ami Eustache!--dit Marion,--oh! jamais!... non,
jamais!...

--L'austérité de vos moeurs est connue,--reprit Tétrik,--votre
excellent bon sens, votre droiture, votre froide raison, sont, selon
mon pauvre jugement, un sûr garant de votre avenir... Vous met‐
tez en pratique cette sage pensée de Victoria, qu'à cette heure le



temps des guerres stériles est fini, et que le moment est venu de
songer à la paix féconde... Un dernier mot, capitaine,--ajouta Té‐
trik, voyant que Marion allait l'interrompre.--J'en conviens, la
tâche est lourde, elle doit effrayer votre modestie; mais cette
femme héroïque, qui, dans ce moment terrible, oublie son déses‐
poir maternel pour ne songer qu'au salut de notre bien-aimée pa‐
trie, Victoria, j'en suis certain, en vous présentant aux soldats
comme successeur de son fils, et certaine de vous faire accepter
par eux, prendra l'engagement de vous aider de ses précieux
conseils, de même qu'elle inspirait les meilleures résolutions de
son valeureux fils... Et maintenant, capitaine Marion, si ma faible
voix peut être écoutée de vous, je vous adjure... je vous supplie,
au nom du salut de la Gaule, d'accepter le pouvoir. Victoria se
joint à moi pour vous demander cette nouvelle preuve de dévoue‐
ment à notre glorieux pays!

--Tétrik,--reprit Marion d'un ton grave,--vous avez supérieu‐
rement défini l'homme qu'il faudrait pour gouverner la Gaule; il
n'y a qu'une chose à changer dans cette peinture, c'est le nom du
portrait... Au lieu de mon nom, mettez-y le vôtre... tout sera
bien... et tout sera fait...

--Moi!--s'écria Tétrik,--moi, chef de la Gaule! moi, qui de ma
vie n'ai tenu l'épée!

--Victoria l'a dit,--reprit Marion,--le temps de la guerre est
fini, le temps de la paix est venu; en temps de guerre, il faut des
hommes de guerre... en temps de paix, des hommes de paix...
Vous êtes de ceux-là, Tétrik... c'est à vous de gouverner... n'est-ce
point votre avis, Victoria?



--Tétrik, par la manière dont il a gouverné la Gascogne, a
montré comment il gouvernerait la Gaule,--répondit ma soeur de
lait;--je me joins donc à vous, capitaine, pour prier... mon
parent... mon ami... de remplacer mon fils...

--Que vous avais-je dit, Tétrik?--reprit Marion en s'adressant
au gouverneur.--Oserez-vous refuser maintenant?

--Écoutez-moi, Victoria, écoutez-moi, capitaine, écoutez aussi,
Scanvoch,--reprit le gouverneur en se tournant vers moi,--oui,
vous aussi, écoutez-moi, Scanvoch, vous non moins malheureux
en ce jour que la mère de Victorin... vous qui, dans l'ombrageuse
défiance de votre amitié pour cette femme auguste, avez douté de
moi, croyez tous à mes paroles... Je suis à jamais frappé... là, au
coeur, par les événements de cette nuit terrible; ils nous ont à la
fois ravi, dans la personne de notre infortuné Victorin et de son
innocent enfant, le présent et l'avenir de la Gaule... C'était pour
assurer, pour affermir cet avenir, en engageant Victoria à propo‐
ser aux troupes son petit-fils comme futur héritier de Victorin,
que j'étais, elle le sait, venu à Mayence... Mes espérances sont dé‐
truites... un deuil éternel les remplace...

Le gouverneur s'étant un moment interrompu pour donner
cours à ses larmes intarissables, poursuivit ainsi:

--Ma résolution est prise... Non-seulement je refuse le pouvoir
que l'on m'offre, mais je renonce au gouvernement de
Gascogne... Le peu de jours que les dieux m'accordent encore à
vivre s'écouleront désormais auprès de mon fils, dans la retraite
et la douleur. En d'autres temps j'aurais pu rendre quelques ser‐
vices au pays, mais tout est fini pour moi... J'emporterai dans ma
solitude de moins cruels regrets en sachant l'avenir de mon pays



entre des mains aussi dignes que les vôtres, capitaine Marion...
en sachant enfin que Victoria, le divin génie de la Gaule, veillera
toujours sur elle... Maintenant, Scanvoch,--ajouta le gouverneur
de Gascogne en se tournant vers moi,--ai-je détruit vos soup‐
çons? me croyez-vous encore un ambitieux? Mon langage, mes
actes, sont-ils ceux d'un perfide? d'un traître? Hélas! hélas! je ne
pensais pas que les affreux malheurs de cette nuit me donne‐
raient si tôt l'occasion de me justifier...

--Tétrik,--dit Victoria en tendant la main à son parent,--si
j'avais pu douter de votre loyauté, je reconnaîtrais à cette heure
combien mon erreur était grande...

--Je l'avoue, mes soupçons n'étaient pas fondés,--ai-je ajouté à
mon tour; car après tout ce que je venais de voir et d'entendre, je
fus convaincu, comme Victoria, de l'innocence de son parent...
Cependant, songeant toujours au mystère dont les événements
de la nuit restaient enveloppés, je dis à Marion, qui, muet et pen‐
sif, semblait consterné des offres qu'on lui faisait:

--Capitaine, hier, dans la journée, je vous ai demandé un
homme discret et sûr pour me servir d'escorte.

--C'est vrai.

--Vous savez le nom du soldat désigné par vous pour ce
service?

--Ce n'est pas moi qui l'ai choisi... j'ignore son nom.

--Qui donc a fait ce choix?--demanda Victoria.

--Mon ami Eustache connaît chaque soldat mieux que moi; je
l'ai chargé de me trouver un homme sûr, et de lui donner l'ordre



de se rendre, la nuit venue, à la porte de la ville, où il attendrait le
cavalier qu'il devait accompagner.

--Et depuis,--ai-je dit au capitaine,--vous n'avez pas revu votre
ami Eustache?

--Non; il est de garde aux avant-postes du camp depuis hier
soir, et il ne sera relevé de ce service que ce matin.

--On pourra du moins savoir par cet homme le nom du cava‐
lier qui escortait Scanvoch,--reprit Victoria.--Je vous dirai plus
tard, Tétrik, l'importance que j'attache à ce renseignement, et
vous me conseillerez...

--Vous m'excuserez, Victoria, de ne pas me rendre à votre dé‐
sir,--reprit le gouverneur en soupirant.--Dans une heure, au
point du jour, j'aurai quitté Mayence... la vue de ces lieux m'est
trop cruelle... Je possède une humble retraite en Gascogne, c'est
là que je vais aller ensevelir ma vie, en compagnie de mon fils, car
il est désormais la seule consolation qui me reste...

--Mon ami,--reprit Victoria d'un ton de douloureux reproche,-
-vous m'abandonnerez dans un pareil moment?... L'aspect de ces
lieux vous est cruel, dites-vous, et à moi... ces lieux ne me rappel‐
leront-ils pas chaque jour d'affreux souvenirs? pourtant je ne
quitterai Mayence que lorsque le capitaine Marion n'aura plus
besoin de mes conseils, s'il croit devoir m'en demander dans les
premiers temps de son gouvernement.

--Victoria,--reprit Marion d'un accent résolu,--pendant cet en‐
tretien, où l'on a disposé de moi, je n'ai rien dit; je suis peu par‐
leur, et cette nuit j'ai le coeur très-gros; j'ai donc peu parlé, mais
j'ai beaucoup réfléchi... Mes réflexions les voici: J'aime le métier



des armes, je sais exécuter les ordres d'un général, je ne suis pas
malhabile à commander aux troupes qu'on me confie; je sais, au
besoin, concevoir un plan d'attaque, comme celui qui a complété
la grande victoire de Victorin, en détruisant le camp et la réserve
des Franks... C'est vous dire, Victoria, que je ne me crois pas plus
sot qu'un autre... en raison de quoi, j'ai le bon sens de com‐
prendre que je suis incapable de gouverner la Gaule...

--Cependant, capitaine Marion,--reprit Tétrik,--j'en atteste
Victoria, cette tâche n'est pas au-dessus de vos forces, et je...

--Oh! quant à ma force, elle est connue,--reprit Marion en in‐
terrompant le gouverneur.--Amenez-moi un boeuf, je le porterai
sur mon dos ou je l'assommerai d'un coup de poing; mais des
épaules carrées ne vous font pas le chef d'un grand peuple... Non,
non... je suis robuste, soit; mais le fardeau est trop lourd... Donc,
Victoria, ne me chargez point d'un tel poids, je faiblirais
dessous... et la Gaule faiblirait à son tour sous ma défaillance... Et
puis, enfin, il faut tout dire, j'aime, après mon service, à rentrer
chez moi pour vider un pot de cervoise en compagnie de mon ami
Eustache, en causant de notre ancien métier de forgeron, ou en
nous amusant à fourbir nos armes en fins armuriers... Tel je suis,
Victoria, tel j'ai toujours été... tel je veux demeurer...

--Et ce sont là des hommes! ô Hésus!...--s'écria la mère des
camps avec indignation.--Moi, femme... moi, mère... j'ai vu mou‐
rir cette nuit mon fils et mon petit-fils... j'ai le courage de conte‐
nir ma douleur... et ce soldat, à qui l'on offre le poste le plus glo‐
rieux qui puisse illustrer un homme, ose répondre par un refus,
prétextant de son goût pour la cervoise et le fourbissement des
armures!... Ah! malheur! malheur à la Gaule! si ceux-là qu'elle



regarde comme ses plus valeureux enfants, l'abandonnent aussi
lâchement!...

Les reproches de la mère des camps impressionnèrent le capi‐
taine Marion; il baissa la tête d'un air confus, garda pendant
quelques instants le silence; puis il reprit:

--Victoria, il n'y a ici qu'une âme forte; c'est la vôtre... Vous me
donnez honte de moi-même... Allons,--ajouta-t-il avec un
soupir,--allons... vous le voulez... j'accepte... Mais les dieux m'en
sont témoins... j'accepte par devoir et à mon corps défendant; si
je commets des âneries comme chef de la Gaule, on sera mal
venu à me le reprocher... J'accepte donc, Victoria, sauf deux
conditions sans lesquelles rien n'est fait.

--Quelles sont ces conditions?--demanda Tétrik.

--Voici la première,--reprit Marion:--la mère des camps conti‐
nuera de rester à Mayence et me donnera ses conseils... Je suis
aussi neuf à mon nouveau métier qu'un apprenti forgeron met‐
tant pour la première fois le fer au brasier, et je crains de me brû‐
ler les doigts...

--Je vous l'ai promis, Marion,--reprit ma soeur de lait;--je res‐
terai ici tant que ma présence et mes conseils vous seront
nécessaires...

--Victoria, si votre esprit se retirait de moi, je serais un corps
sans âme... Aussi, je vous remercie du fond du coeur. La pro‐
messe que vous me faites là doit vous coûter beaucoup, pauvre
femme... Pourtant,--ajouta le capitaine avec sa bonhomie habi‐
tuelle,--n'allez pas me croire assez sottement glorieux pour m'i‐
maginer que c'est à ce bon gros taureau de guerre, nommé Ma‐



rion, que Victoria la Grande fait ce sacrifice, d'oublier ses cha‐
grins pour le guider... Non, non... c'est à notre vieille Gaule que
Victoria le fait, ce sacrifice; et, en bon fils, je suis aussi reconnais‐
sant du bien que l'on veut à ma vieille mère, que s'il s'agissait de
moi-même...

--Noblement dit, noblement pensé, Marion,--reprit Victoria,
touchée de ces paroles du capitaine;--mais votre droiture, votre
bon sens, vous mettront bientôt à même de vous passer de mes
conseils, et alors,--ajouta-t-elle avec un accent de douleur pro‐
fonde et contenue,--je pourrai, comme vous, Tétrik, aller m'ense‐
velir dans quelque solitude avec mes regrets...

--Hélas!--reprit le gouverneur,--pleurer en paix est la seule
consolation des pertes irréparables... Mais,--ajouta-t-il en
s'adressant au capitaine,--vous aviez parlé de deux conditions;
Victoria accepte la première, quelle est la seconde?

--Oh! la seconde...--et le capitaine secoua la tête,--la seconde
est pour moi aussi importante que la première...

--Enfin quelle est-elle?--demanda ma soeur de lait.--Expli‐
quez-vous, Marion.

--Je ne sais,--reprit le bon capitaine d'un air naïf et embarras‐
sé,--je ne sais si je vous ai parlé de mon ami Eustache?

--Oui, et plus d'une fois,--répondit Tétrik.--Mais qu'a de com‐
mun votre ami Eustache avec vos nouvelles fonctions?

--Comment!--s'écria Marion,--vous me demandez ce que mon
ami Eustache a de commun avec moi... alors demandez ce que la
garde de l'épée a de commun avec la lame, le marteau avec son
manche, le soufflet avec la forge...



--Vous êtes enfin liés l'un à l'autre d'une ancienne et étroite
amitié, nous le savons,--reprit Victoria.--Désirez-vous, capitaine,
accorder quelque faveur à votre ami?

--Je ne consentirais jamais à me séparer de lui; il n'est pas gai,
il est toujours maussade, et souvent hargneux; mais il m'aime au‐
tant que je l'aime, et nous ne pouvons nous passer l'un de
l'autre... Or, l'on trouvera peut-être surprenant que le chef de la
Gaule ait pour ami intime, et pour commensal, un soldat, un an‐
cien ouvrier forgeron... Mais, je vous l'ai dit, Victoria, s'il faut me
séparer de mon ami Eustache, rien n'est fait... je refuse... Son
amitié seule peut me rendre le fardeau supportable.

--Scanvoch, mon frère de lait, resté simple cavalier de l'armée,
n'est-il pas mon ami?--dit Victoria.--Personne ne s'étonne d'une
amitié qui nous honore tous deux. Il en sera ainsi, capitaine Ma‐
rion, de votre amitié pour votre ancien compagnon de forge.

--Et votre élévation, capitaine Marion, doublera votre mu‐
tuelle affection,--dit Tétrik;--car dans son tendre attachement,
votre ami jouira peut-être de votre élévation plus que vous-
même.

--Je ne crois pas que mon ami Eustache se réjouisse fort de
mon élévation,--reprit Marion;--Eustache n'est point glorieux,
tant s'en faut; il aime en moi son ancien camarade d'enclume, et
non le capitaine; il se souciera peu de ma nouvelle dignité...
Seulement, Victoria, rappelez-vous toujours ceci: De même que
vous me dites aujourd'hui: «Marion, vous êtes nécessaire...» ne
vous contraignez jamais, je vous en conjure, pour me dire: «Ma‐
rion, allez-vous-en, vous n'êtes plus bon à rien; un autre remplira
mieux la place que vous...» Je comprendrai à demi-mot, et bien



allègrement je retournerai bras dessus bras dessous, avec mon
ami Eustache, à notre pot de cervoise et à nos armures; mais tant
que vous me direz: «Marion, on a besoin de vous,» je resterai
chef de la Gaule,--et il étouffa un dernier soupir,--puisque chef je
suis...

--Et chef vous resterez longtemps, à la gloire de la Gaule,--re‐
prit Tétrik.--Croyez-moi, capitaine, vous vous ignorez vous-
même; votre modestie vous aveugle; mais ce matin, lorsque Vic‐
toria va vous proposer aux soldats comme chef et général, les ac‐
clamations de toute l'armée vous apprendront enfin vos mérites.

--Le plus étonné de mes mérites ce sera moi,--reprit naïve‐
ment le bon capitaine.--Enfin, j'ai promis, c'est promis... comptez
sur moi, Victoria, vous avez ma parole. Je me retire... je vais
maintenant aller attendre mon ami Eustache... voici l'aube, il va
revenir des avant-postes, où il est de garde depuis hier soir, et il
serait inquiet de ne point me trouver ce matin.

--N'oubliez pas, capitaine,--lui ai-je dit,--de demander à votre
ami le nom du soldat qu'il avait choisi pour m'accompagner.

--J'y songerai, Scanvoch.

--Et maintenant, adieu...--dit d'une voix étouffée le gouver‐
neur à Victoria,--adieu... Le soleil va bientôt paraître... Chaque
instant que je passe ici est pour moi un supplice...

--Ne resterez-vous pas du moins à Mayence jusqu'à ce que les
cendres de mes deux enfants soient rendues à la terre?--dit Vic‐
toria au gouverneur.--N'accorderez-vous pas ce religieux hom‐
mage à la mémoire de ceux-là qui viennent de nous aller précé‐



der dans ces mondes inconnus, où nous irons les retrouver un
jour... Fasse Hésus que ce jour arrive bientôt pour moi.

--Ah! notre foi druidique sera toujours la consolation des
fortes âmes et le soutien des faibles,--reprit Tétrik.--Hélas! sans
la certitude de rejoindre un jour ceux que nous avons aimés,
combien leur mort nous serait plus affreuse!... Croyez-moi, Victo‐
ria, je reverrai avant vous ceux-là que nous pleurons; et, selon
votre désir, je leur rendrai aujourd'hui, avant mon départ, un
dernier et religieux hommage.

Tétrik et le capitaine Marion nous laissèrent seuls, Victoria,
Sampso et moi.

Ne contraignant plus nos larmes, nous avons, dans un pieux et
muet recueillement, paré Ellèn de ses habits de mariage, pendant
que, cédant au sommeil, tu dormais dans ton berceau, mon
enfant.

Victoria, pour s'occuper des plus grands intérêts de la Gaule,
avait héroïquement contenu sa douleur; elle lui donna un libre
cours après le départ de Tétrik et de Marion; elle voulut laver
elle-même les blessures de son fils et de son petit-fils; et de ses
mains maternelles, elle les ensevelit dans un même linceul. Deux
bûchers furent, dressés sur les bords du Rhin: l'un destiné à Vic‐
torin et son enfant, et l'autre à ma femme Ellèn.

Vers le milieu du jour, deux chariots de guerre, couverts de
feuillage, et accompagnés de plusieurs de nos druides et de nos
druidesses vénérées, se rendirent à ma maison. Le corps de ma
femme Ellèn fut déposé dans l'un des chariots, et dans l'autre
furent placés les restes de Victorin et de son fils.



--Scanvoch,--me dit Victoria,--je suivrai à pied le char où re‐
pose ta bien-aimée femme. Sois miséricordieux, mon frère... suis
le char où sont déposés les restes de mon fils et de mon petit-fils.
Aux yeux de tous, toi, l'époux outragé, tu pardonneras ainsi à la
mémoire de Victorin... Et moi aussi, aux yeux de tous, je te par‐
donnerai, comme mère, la mort, hélas! trop méritée de mon fils...

J'ai compris ce qu'il y avait de touchant dans cette mutuelle
pensée de miséricorde et de pardon. Le voeu de ma soeur de lait
a été accompli. Une députation des cohortes et des légions ac‐
compagna ce deuil... Je le suivis avec Victoria, Sampso, Tétrik et
Marion. Les premiers officiers du camp se joignirent à nous.
Nous marchions au milieu d'un morne silence. La première exal‐
tation contre Victorin passée, l'armée se souvint de sa bravoure,
de sa bonté, de sa franchise; tous, me voyant, moi, victime d'un
outrage qui me coûtait la vie d'Ellèn, donner un tel gage de par‐
don à Victorin, en suivant le char où il reposait; tous, voyant sa
mère suivre le char où reposait Ellèn, tous n'eurent plus que des
paroles de pardon et de pitié pour la mémoire du jeune général.

Le convoi funèbre approchait des bords du fleuve, où se dres‐
saient les deux bûchers, lorsque Douarnek, qui marchait à la tête
d'une députation des cohortes, profita d'un moment de halte,
s'approcha de moi, et me dit tristement:

--Scanvoch, je te plains... Donne l'assurance à Victoria, ta
soeur, que nous autres soldats, nous ne nous souvenons plus que
de la vaillance de son glorieux fils... Il a été si longtemps aussi
notre fils bien-aimé à nous... Pourquoi faut-il qu'il ait méprisé les
franches et sages paroles que je lui ai portées au nom de notre ar‐
mée, le soir de la grande bataille du Rhin... Si Victorin, suivant



nos conseils, s'était amendé, tant de malheurs ne seraient pas
arrivés...

--Ce que tu me dis consolera Victoria dans sa douleur,--ai-je
répondu à Douarnek.--Mais sais-tu ce qu'est devenu ce soldat,
vêtu d'une casaque à capuchon, qui a eu la barbarie de tuer le pe‐
tit-fils de Victoria?

--Ni moi, ni ceux qui m'entouraient au moment où cet abomi‐
nable crime a été commis, nous n'avons pu rejoindre ce scélérat,
que ne désavoueraient pas les écorcheurs franks; il nous a échap‐
pé à la faveur du tumulte et de l'obscurité. Il se sera sauvé du côté
des avant-postes du camp, où il a, grâce aux dieux, reçu le prix de
son forfait.

--Il est mort!...

--Tu connais peut-être Eustache, cet ancien ouvrier forgeron,
l'ami du brave capitaine Marion?

--Oui.

--Il était de garde cette nuit aux avant-postes... Il paraît que
Eustache a quelque amourette en ville... Excuse-moi, Scanvoch,
de t'entretenir de telles choses en un moment si triste, mais tu
m'interroges, je te réponds...

--Poursuis, ami Douarnek.

--Eustache, donc, au lieu de rester à son poste, a, malgré la
consigne, passé une partie de la nuit à Mayence... Il s'en revenait,
une heure avant l'aube, espérant, m'a-t-il dit, que son absence
n'aurait pas été remarquée, lorsqu'il a rencontré, non loin des
postes, sur les bords du Rhin, l'homme à la casaque haletant et



fuyant:--Où cours-tu ainsi?--lui dit-il.--Ces brutes me pour‐
suivent,--reprit-il,--parce que j'ai brisé la tête du petit-fils de Vic‐
toria sur les cailloux, ils veulent me tuer.--C'est justice, car tu mé‐
rites la mort,--a répondu Eustache indigné, en perçant de son
épée cet infâme meurtrier. De sorte que l'on a retrouvé ce matin,
sur la grève, son cadavre couvert de sa casaque.

La mort de ce soldat détruisait mon dernier espoir de décou‐
vrir le mystère dont était enveloppée cette funeste nuit.

Les restes d'Ellèn, de Victorin et de son fils furent déposés sur
les bûchers, au bruit des chants des bardes et des druides... La
flamme immense s'éleva vers le ciel, et lorsque les chants ces‐
sèrent, l'on ne vit plus rien qu'un peu de poussière...

La cendre du bûcher de Victorin et de son fils fut pieusement
recueillie par Victoria dans une urne d'airain; elle fut placée sous
un marbre tumulaire avec cette simple et touchante inscription:

_Ici reposent les deux Victorin!_[D]

Le soir de ce jour, où les deux Bohémiennes de Hongrie
avaient disparu, Tétrik quitta Mayence après avoir échangé avec
Victoria les plus touchants adieux. Le capitaine Marion, présenté
aux troupes par la mère des camps, fut acclamé chef de la Gaule
et général de l'armée. Ce choix n'avait rien de surprenant, et
d'ailleurs, proposé par Victoria, dont l'influence avait pour ainsi
dire encore augmenté depuis la mort de son fils et de son petit-
fils, il devait être accepté. La bravoure, le bon sens, la sagesse de
Marion, étaient d'ailleurs depuis longtemps connus et aimés des
soldats. Le nouveau général, après son acclamation, prononça ces
paroles que j'ai vues plus tard reproduites par un historien
contemporain[E]:



«--Camarades, je sais que l'on peut m'objecter le métier que
j'ai fait dans ma jeunesse: me blâme qui voudra; oui, qu'on me
reproche tant qu'on voudra d'avoir été forgeron, pourvu que l'en‐
nemi reconnaisse que j'ai forgé pour sa ruine; mais, à votre tour,
mes bons camarades, n'oubliez jamais que le chef que vous venez
de choisir n'a su et ne saura jamais tenir que l'épée.»

Marion, doué d'un rare bon sens, d'un esprit droit et ferme,
recherchant sans cesse les conseils de Victoria, gouverna sage‐
ment, et s'attacha l'armée, jusqu'au jour où, deux mois après son
acclamation, il fut victime d'un crime horrible. Les circonstances
de ce crime, il me faut te les raconter, mon enfant, car elles se
rattachent à la trame sanglante qui devait un jour envelopper
presque tous ceux que j'aimais et que je vénérais.

Deux mois s'étaient donc écoulés depuis la funeste nuit où ma
femme Ellèn, Victorin et son fils, avaient perdu la vie. Le séjour
de ma maison m'était devenu insupportable; de trop cruels sou‐
venirs s'y rattachaient. Victoria me demanda de venir demeurer
chez elle avec Sampso, qui te servait de mère.

--Me voici maintenant seule au monde, et séparée de mon fils
et de mon petit-fils jusqu'à la fin de mes jours...--me dit ma soeur
de lait.--Tu le sais, Scanvoch, toutes les affections de ma vie se
concentraient sur ces deux êtres si chers à mon coeur; ne me
laisse pas seule... toi, ton fils et Sampso, venez habiter avec moi;
vous m'aiderez à porter le poids de mes chagrins...

J'hésitai d'abord à accepter l'offre de Victoria... Par une fatali‐
té terrible, j'avais tué son fils; elle savait, il est vrai, que malgré la
grandeur de l'outrage de Victorin, j'aurais épargné sa vie, si je
l'avais reconnu; elle savait, elle voyait les regrets que me causait



ce meurtre involontaire et cependant légitime... mais enfin, af‐
freux souvenir pour elle, j'avais tué son fils... et je craignais que
malgré son voeu de m'avoir près d'elle, que malgré la force et
l'équité de son âme, ma présence désirée dans le premier mo‐
ment de sa douleur ne lui devînt bientôt cruelle et à charge; mais
je dus céder aux instances de Victoria; et plus tard, Sampso me
disait souvent:

--Hélas! Scanvoch, en vous entendant sans cesse parler si ten‐
drement de Victorin avec sa mère, qui à son tour vous parle d'El‐
lèn, ma pauvre soeur, en termes si touchants, je comprends et
j'admire, ainsi que tous ceux qui vous connaissent, ce qui d'abord
m'avait semblé impossible, votre rapprochement à vous, les deux
survivants de ces victimes de la fatalité...

Lorsque Victoria surmontait sa douleur pour s'entretenir avec
moi des intérêts du pays, elle s'applaudissait d'avoir pu décider le
capitaine Marion à accepter le poste éminent dont il se montrait
de plus en plus digne; elle écrivit plusieurs fois en ce sens à Té‐
trik. Il avait quitté le gouvernement de la province de Gascogne
pour se retirer avec son fils, alors âgé de vingt ans environ, dans
une maison qu'il possédait près de Bordeaux, cherchant, disait-il,
dans la poésie une sorte de distraction aux chagrins que lui cau‐
sait la mort de Victorin et de son fils. Il avait composé des vers
sur ces cruels événements; rien de plus touchant en effet qu'une
ode écrite par Tétrik à ce sujet sous ce titre: _les Deux Victorin_,
et envoyée par lui à Victoria. Les lettres qu'il lui adressa pendant
les deux premiers mois du gouvernement de Marion furent aussi
empreintes d'une profonde tristesse; elles exprimaient d'une fa‐
çon à la fois si simple, si délicate, si attendrissante, son affection
et ses regrets, que l'attachement de ma soeur de lait pour son pa‐



rent s'augmenta de jour en jour. Moi-même je partageai la
confiance aveugle qu'elle ressentait pour lui, oubliant ainsi mes
soupçons par deux fois éveillés contre Tétrik, et d'ailleurs ces
soupçons avaient dû tomber devant la réponse d'Eustache, inter‐
rogé par moi sur ce soldat, mon mystérieux compagnon de
voyage, et l'auteur du meurtre du petit-fils de Victoria.

--Chargé par le capitaine Marion de lui désigner, pour votre
escorte, un homme sûr,--m'avait répondu Eustache,--je choisis
un cavalier nommé Bertal; il reçut l'ordre d'aller vous attendre à
la porte de Mayence. La nuit venue, je quittai, malgré la consigne,
l'avant-poste du camp pour me rendre secrètement à la ville. Je
me dirigeais de ce côté, lorsque sur les bords du fleuve j'ai ren‐
contré ce soldat à cheval; il allait vous rejoindre; je lui ai deman‐
dé de garder le silence sur notre rencontre, s'il trouvait en che‐
min quelque camarade; il a promis de se taire: je l'ai quitté. Le
lendemain, longeant le fleuve, je revenais de Mayence, où j'avais
passé une partie de la nuit, j'ai vu Bertal accourir à moi; il était à
pied, il fuyait éperdu la juste fureur de nos camarades. Appre‐
nant par lui-même l'horrible crime dont il osait se glorifier, je l'ai
tué... Voilà tout ce que je sais de ce misérable...

Loin de s'éclaircir, le mystère qui enveloppait cette nuit si‐
nistre s'obscurcit encore. Les Bohémiennes avaient disparu, et
tous les renseignements pris sur Bertal, mon compagnon de
route, et plus tard l'auteur d'un crime horrible, le meurtre d'un
enfant, s'accordèrent cependant à représenter cet homme comme
un brave et honnête soldat, incapable de l'acte affreux dont on
l'accusait, et que l'on ne peut expliquer que par l'ivresse ou une
folie furieuse.



Ainsi donc, mon enfant, je te l'ai dit, Marion gouvernait depuis
deux mois la Gaule à la satisfaction de tous. Un soir, peu de
temps avant le coucher du soleil, espérant trouver quelques dis‐
tractions à mes chagrins, j'étais allé me promener dans un bois, à
peu de distance de Mayence. Je marchais depuis longtemps ma‐
chinalement devant moi, cherchant le silence et l'obscurité, m'en‐
fonçant de plus en plus dans ce bois, lorsque mes pas heurtant un
objet que je n'avais pas aperçu, je trébuchai, et fus ainsi tiré de
ma triste rêverie... Je vis à mes pieds un casque dont la visière et
le garde-cou étaient également relevés; je reconnus aussitôt le
casque de Marion, le sien seul ayant cette forme particulière.
J'examinai plus attentivement le terrain à la clarté des derniers
rayons du soleil qui traversaient difficilement la feuillée des
arbres, je remarquai sur l'herbe des traces de sang, je les suivis;
elles me conduisirent à un épais fourré où j'entrai.

Là, étendu sur des branches d'arbre, pliées ou brisées par sa
chute, je vis Marion, tête nue et baigné dans son sang. Je le
croyais évanoui, inanimé, je me trompais... car en me baissant
vers lui pour le relever et essayer de le secourir, je rencontrai son
regard fixe; encore assez clair, quoique déjà un peu terni par les
approches de la mort.

--Va-t'en!--me dit Marion avec colère et d'une voix oppressée.

--Je me traîne ici pour mourir tranquille... et je suis relancé
jusque dans ce taillis... Va-t'en, Scanvoch, laisse-moi...

--Te laisser!--m'écriai-je en le regardant avec stupeur et
voyant sa saie rougie de sang, sur laquelle il tenait ses deux
mains croisées et appuyées un peu au-dessous du coeur,--te lais‐



ser... lorsque ton sang inonde tes habits, et que ta blessure est
mortelle peut-être...

--Oh! peut-être...--reprit Marion avec un sourire sardonique;--
elle est bel et bien mortelle, grâce aux dieux!

--Je cours à la ville,--m'écriai-je, sans me rendre compte de la
distance que je venais de parcourir, absorbé dans mon chagrin.--
Je retourne chercher du secours...

--Ah! ah! ah!... courir à la ville, et nous en sommes à deux
lieues,--reprit Marion avec un nouvel éclat de rire douloureux.--
Je ne crains pas tes secours, Scanvoch... je serai mort avant un
quart d'heure... Mais, au nom du ciel! qui t'a amené? va-t'en...

--Tu veux mourir... tu t'es donc frappé toi-même de ton épée?

--Tu l'as dit.

--Non, tu me trompes... ton épée est à ton côté... dans son
fourreau...

--Que t'importe? va-t'en...

--Tu as été frappé par un meurtrier,--ai-je repris en courant
ramasser une épée sanglante encore, que je venais d'apercevoir à
peu de distance.--Voici l'arme dont on s'est servi contre toi.

--Je me suis battu en loyal combat... laisse-moi...

--Tu ne t'es pas battu, tu ne t'es pas frappé toi-même. Ton
épée, je le répète, est à ton côté, dans son fourreau... Non, non, tu
es tombé sous les coups d'un lâche meurtrier... Marion, laisse-
moi visiter ta plaie; tout soldat est un peu médecin... il suffirait
peut-être d'arrêter le sang...



--Arrêter le sang!--cria Marion en me jetant un regard
furieux.--Viens un peu essayer d'arrêter mon sang, et tu verras
comme je te recevrai...

--Je tenterai de te sauver,--lui dis-je,--et malgré toi, s'il le
faut...

En parlant ainsi, je m'étais approché de Marion, toujours
étendu sur le dos; mais au moment où je me baissais vers lui, il
replia ses deux genoux sur son ventre, puis il me lança si violem‐
ment ses deux pieds dans la poitrine, que je fus renversé sur
l'herbe, tant était grande encore la force de cet Hercule expirant.

--Voudras-tu encore me secourir malgré moi?--me dit Marion
pendant que je me relevais, non pas irrité, mais désolé de sa bru‐
talité; car aurais-je eu le dessus dans cette triste lutte, il me fallait
renoncer à venir en aide à Marion.

--Meurs donc,--lui ai-je dit,--puisque tu le veux... meurs donc,
puisque tu oublies que la Gaule a besoin de tes services; mais ta
mort sera vengée... l'on découvrira le nom de ton meurtrier...

--Il n'y a pas eu de meurtrier... je me suis frappé moi-même...

--Cette épée appartient à quelqu'un,--ai-je dit en ramassant
l'arme et en l'examinant plus attentivement; je crus voir à travers
le sang dont elle était couverte quelques caractères gravés sur la
lame; pour m'en assurer, je l'essuyai avec des feuilles d'arbres
pendant que Marion s'écriait:

--Laisseras-tu cette épée... ne frotte pas ainsi la lame de cette
épée... Oh! les forces me manquent pour me lever et aller t'arra‐
cher cette arme des mains... Malédiction sur toi, qui viens ainsi



troubler mes derniers moments... Ah! c'est le diable qui
t'envoie!...

--Ce sont les dieux qui m'envoient!--me suis-je écrié frappé
d'horreur.--C'est Hésus qui m'envoie pour la punition du plus af‐
freux des crimes... Un ami! tuer son ami!...

--Tu mens... tu mens...

--C'est Eustache qui t'a frappé!

--Tu mens!... Oh! pourquoi faut-il que je sois si défaillant...
j'étoufferais ces paroles dans ta gorge maudite!...

--Tu as été frappé par cette épée, don de ton amitié à cet in‐
fâme meurtrier...

--C'est faux!...

--_Marion a forgé cette épée pour son cher ami Eustache_...
Tels sont les mots gravés sur la lame de cette arme,--lui ai-je dit
en lui montrant du doigt cette inscription creusée dans l'acier.

--Cette inscription ne prouve rien...--reprit Marion avec an‐
goisse.--Celui qui m'a frappé avait dérobé l'épée de mon ami Eus‐
tache, voilà tout...

--Tu excuses encore cet homme... Oh! il n'y aura pas de sup‐
plice assez cruel pour ce meurtrier!...

--Écoute, Scanvoch,--reprit Marion d'une voix affaiblie et sup‐
pliante,--je vais mourir... l'on ne refuse rien à la prière d'un
mourant...

--Oh! parle, parle, bon et brave soldat... Puisque, pour le mal‐
heur de la Gaule, la fatalité m'empêche de te secourir, parle,



j'exécuterai tes dernières volontés...

--Scanvoch, le serment que l'on se fait entre soldats, au mo‐
ment de la mort... est sacré, n'est-ce pas?...

--Oui...

--Jure-moi... de ne dire à personne que lu as trouvé ici l'épée
de mon ami Eustache...

--Toi, sa victime... tu veux le sauver?...

--Promets-moi ce que je te demande...

--Arracher ce monstre à un supplice mérité... jamais...

--Scanvoch... je t'en supplie...

--Jamais...

--Sois donc maudit! toi, qui dis: Non, à la prière d'un mourant,
à la prière d'un vieux soldat... qui pleure... car tu le vois... est-ce
agonie, faiblesse... je ne sais; mais je pleure...

Et de grosses larmes coulaient sur son visage déjà livide.

--Bon Marion! ta mansuétude me navre... toi, implorer la
grâce de ton meurtrier!...

--Qui s'intéresserait maintenant... à ce malheureux... si ce
n'est moi,--me répondit-il avec une expression d'ineffable
miséricorde.

--Oh! Marion, ces paroles sont dignes du jeune homme de Na‐
zareth que mon aïeule Geneviève a vu mourir à Jérusalem!



--Ami Scanvoch... merci... tu ne diras rien... je compte sur ta
promesse...

--Non! non! ta céleste commisération rend le crime plus hor‐
rible encore... Pas de pitié pour le monstre qui a tué son ami... un
ami tel que toi!

--Va-t'en!--murmura Marion en sanglotant;--c'est toi qui
rends mes derniers moments affreux! Eustache n'a tué que mon
corps... toi, sans pitié pour mon agonie, tu tortures mon âme. Va-
t'en!...

--Ton désespoir me navre... et pourtant, écoute-moi... Tout me
dit que ce n'est pas seulement l'ami, le vieil ami que ce meurtrier
a frappé en toi...

--Depuis vingt-trois ans... nous ne nous étions pas quittés,
Eustache et moi...--reprit le bon Marion en gémissant.--Amis de‐
puis vingt-trois ans!...

--Non, ce n'est pas seulement l'ami que ce monstre a frappé en
toi, c'est aussi, c'est surtout peut-être le chef de la Gaule, le géné‐
ral de l'armée... La cause mystérieuse de ce crime intéresse peut-
être l'avenir du pays... Il faut qu'elle soit recherchée, découverte...

--Scanvoch, tu ne connais pas Eustache... il se souciait bien,
ma foi, que je sois ou non chef de la Gaule et général... Et puis,
qu'est-ce que cela me fait... à cette heure où je vais aller vivre
ailleurs... Seulement, accorde-moi cette dernière demande... ne
dénonce pas mon ami Eustache...

--Soit... je te garderai le secret, mais à une condition.

--Dis-la vite...



--Tu m'apprendras comment ce crime s'est commis...

--As-tu bien le coeur de marchander ainsi... le repos à... un
mourant...

--Il y va peut-être du salut de la Gaule, te dis-je! Tout me
donne à penser que ta mort se rattache à une trame infernale,
dont les premières victimes ont été Victorin et son fils... Voilà
pourquoi les détails que je te demande sont si importants...

--Scanvoch... tout à l'heure je distinguais ta figure... la couleur
de tes vêtements... maintenant, je ne vois plus devant moi qu'une
forme... vague... Hâte-toi... hâte-toi...

--Réponds... Comment le crime s'est-il commis? et par Hésus!
je te jure de garder le secret... sinon... non...

--Scanvoch...

--Un mot encore... Eustache connaissait-il Tétrik?

--Jamais Eustache ne lui a seulement adressé... la parole...

--En es-tu certain?

--Eustache me l'a dit... il éprouvait même... sans savoir pour‐
quoi, de l'éloignement pour le gouverneur... Cela ne m'a pas sur‐
pris... Eustache... n'aimait que moi...

--Lui... et il t'a tué!... parle, et je te le jure par Hésus! je te
garde le secret... sinon, non...

--Je parlerai... mais ton silence sur cette chose ne me suffit
pas. Vingt fois j'ai proposé à mon ami Eustache de partager ma
bourse avec lui... il a répondu à mes offres par des injures... Ah!



ce n'est pas une âme vénale... que la sienne... il n'a pas d'argent...
comment pourra-t-il fuir?...

--Je favoriserai sa fuite... j'aurai hâte de délivrer le camp et la
ville de la présence d'un pareil monstre!

--Un monstre!--murmura Marion d'un ton de douloureux re‐
proche.--Tu n'as que ce mot-là à la bouche... un monstre!...

--Comment, et à propos de quoi t'a-t-il frappé?

--Depuis mon acclamation comme chef... nous... Mais, s'inter‐
rompant, Marion ajouta:

--Tu me jures de favoriser la fuite d'Eustache?

--Par Hésus, je te le jure! mais achève...

--Depuis mon acclamation comme chef de la Gaule... et géné‐
ral (ah! combien j'avais donc raison... de refuser cette peste d'élé‐
vation... c'était sûrement un pressentiment...) mon ami Eustache
était devenu encore plus hargneux, plus bourru... que
d'habitude... il craignait, la pauvre âme... que mon élévation ne
me rendît fier... moi, fier...

Puis, s'interrompant encore, Marion ajouta en agitant çà et là
ses mains autour de lui...

--Scanvoch, où es-tu?

--Là,--lui ai-je dit en pressant entre les miennes sa main déjà
froide.--Je suis là, près de toi...

--Je ne te vois plus...--Et sa voix s'affaiblissait de moment en
moment.--Soulève-moi... appuie-moi le dos contre un arbre... le
coeur me tourne... j'étouffe...



J'ai fait, non sans peine, ce que me demandait Marion, tant
son corps d'Hercule était pesant; je suis parvenu à l'adosser à un
arbre. Il a ainsi continué d'une voix de plus en plus défaillante:

--A mesure que la chagrine humeur de mon ami Eustache
augmentait... je tâchais de lui être encore plus, amical qu'autre‐
fois... Je comprenais sa défiance... déjà, lorsque j'étais capitaine,
il ne pouvait s'accoutumer à me traiter en ancien camarade d'en‐
clume... Général et chef de la Gaule, il me crut un potentat... il se
montrait donc de plus en plus hargneux et sombre... Moi, tou‐
jours certain de ne pas le désaimer, au contraire... je riais à coeur
joie de ces hargneries... je riais... c'était à tort, il souffrait... Enfin,
aujourd'hui, il m'a dit: «Marion, il y a longtemps que nous ne
nous sommes promenés ensemble... viens-tu dans le bois hors de
la ville.» J'avais à conférer avec Victoria; mais dans la crainte de
fâcher mon ami Eustache, j'écris à la mère des camps... afin de
m'excuser... puis lui et moi nous partons bras dessus bras des‐
sous pour la promenade... Cela me rappelait nos courses d'ap‐
prentis forgerons dans la forêt de Chartres... où nous allions dé‐
nicher des pies-grièches... J'étais tout content, et malgré ma
barbe grise, et comme personne ne nous voyait, je m'évertuais à
des singeries pour dérider Eustache: j'imitais, comme dans notre
jeune temps, le cri des pies-grièches en soufflant dans une feuille
d'arbre placée entre mes lèvres, et d'autres singeries encore...
car... voilà qui est singulier, jamais je n'avais été plus gai qu'au‐
jourd'hui... Eustache, au contraire, ne se déridait point... Nous
étions à quelques pas d'ici, lui derrière moi... il m'appelle... je me
retourne... et tu vas voir, Scanvoch, qu'il n'y a pas eu de sa part
méchanceté, mais folie... pure folie... Au moment où je me re‐
tourne, il se jette sur moi l'épée à la main, me la plonge dans le
côté en me disant: «_La reconnais-tu cette épée? toi qui l'as for‐



gée!_[F]» Très-surpris, je l'avoue, je tombe sur le coup... en di‐
sant à mon ami Eustache: «À qui en as-tu?... au moins on s'ex‐
plique... t'ai-je chagriné sans le vouloir?...» Mais je parlais aux
arbres... le pauvre fou avait disparu... laissant son épée près de
moi, autre signe de folie... puisque cette arme, remarque ceci...
Scanvoch, puisque... cette arme... portait sur sa lame: _Cette
épée a été forgée par Marion... pour... son cher ami...
Eustache..._

Telles ont été les dernières paroles intelligibles de ce bon et
brave soldat. Quelques instants après, il expirait en prononçant
des mots incohérents, parmi lesquels revenaient souvent ceux-ci:

_--Eustache... fuite... sauve-le..._

Lorsque Marion eut rendu le dernier soupir, j'ai, en hâte, rega‐
gné Mayence pour tout raconter à Victoria, sans lui cacher que je
soupçonnais de nouveau Tétrik de n'être pas étranger à cette
trame, qui, ayant déjà enveloppé Victorin, son fils et Marion, lais‐
sait vacant le gouvernement de la Gaule. Ma soeur de lait,
quoique désolée de la mort de Marion, combattit mes défiances
au sujet de Tétrik; elle me rappela que moi-même, plus de trois
mois avant ce meurtre, frappé de l'expression de haine et d'envie
qui se trahissait sur la physionomie et dans les paroles de l'an‐
cien compagnon de forge du capitaine, je lui avais dit à elle, Vic‐
toria, devant Tétrik:--«que Marion devait être bien aveuglé par
l'affection pour ne pas reconnaître que son ami était dévoré d'une
implacable jalousie.» En un mot, Victoria partageait cette
croyance du bon Marion: que le crime dont il venait d'être vic‐
time n'avait d'autre cause que la haineuse envie d'Eustache,
poussée jusqu'au délire par la récente élévation de son ami; puis
enfin, singulier hasard, ma soeur de lait recevait ce jour-là même



de Tétrik, alors en route pour l'Italie, une lettre dans laquelle il
lui apprenait que sa santé dépérissant de plus en plus, les méde‐
cins n'avaient vu pour lui qu'une chance de salut: un voyage dans
un pays méridional; il se rendait donc à Rome avec son fils.

Ces faits, la conduite de Tétrik depuis la mort de Victorin, ses
lettres touchantes et les raisons irréfutables, je l'avoue, que me
donnait Victoria, détruisirent encore une fois ma défiance à
l'égard de l'ancien gouverneur de Gascogne; je me persuadai aus‐
si, chose d'ailleurs rigoureusement croyable, d'après les antécé‐
dents d'Eustache, que l'horrible meurtre dont il s'était rendu cou‐
pable n'avait eu d'autre motif qu'une jalousie féroce, exaltée jus‐
qu'à la folie furieuse par la récente et haute fortune de son ami.

J'ai tenu la promesse faite au bon et brave Marion à sa der‐
nière heure. Sa mort a été attribuée à un meurtrier inconnu, mais
non pas à Eustache. J'avais rapporté son épée à Victoria, aucun
soupçon ne plana donc sur ce scélérat, qui ne reparut jamais ni à
Mayence ni au camp. Les restes de Marion, pleuré par l'armée
entière, reçurent les pompeux honneurs militaires dus au général
et au chef de la Gaule.

CHAPITRE V.

La ville de Trêves.--Sampso, seconde femme de Scanvoch.--
Mora, la servante, ou Kidda, la bohémienne.--Entretien mysté‐
rieux.--Tétrik.--Projets du pape de Rome.--Le traître démasqué.-
-Sa vengeance.--Dernières prophéties de Victoria la Grande.--
L'alouette du casque.



Le jour le plus néfaste de ma vie, après celui où j'ai accompa‐
gné jusqu'aux bûchers, qui les a réduits en cendres, les restes de
Victorin, de son fils et de ma bien-aimée femme Ellèn, a été le
jour où sont arrivés les événements suivants. Ce récit, mon en‐
fant, se passe deux cent soixante ans après que notre aïeule Ge‐
neviève a vu mourir sur la croix le jeune homme de Nazareth,
cinq ans après le meurtre de Marion, successeur de Victorin au
gouvernement de la Gaule. Victoria n'habite plus Mayence, mais
_Trêves_, grande et splendide ville gauloise de ce côté-ci du
Rhin. Je continue de demeurer avec ma soeur de lait; Sampso,
qui t'a servi de mère depuis la mort de mon Ellèn toujours regret‐
tée, Sampso est devenue ma femme... Le soir de notre mariage
elle m'a avoué ce dont je ne m'étais jamais douté: qu'ayant tou‐
jours ressenti pour moi un secret penchant, elle avait d'abord ré‐
solu de ne pas se marier et de partager sa vie entre Ellèn, moi et
toi, mon enfant.

La mort de ma femme, l'affection, la profonde estime que
m'inspirait Sampso, ses vertus, les soins dont elle te comblait, ta
tendresse pour elle, car tu la chérissais comme ta mère qu'elle
remplaçait, les nécessités de ton éducation, enfin les instances de
Victoria, qui, appréciant les excellentes qualités de Sampso, dési‐
rait vivement cette union; tout m'engageait à proposer ma main à
ta tante. Elle accepta; sans le souvenir de la mort de Victorin et
de celle d'Ellèn, dont nous parlions chaque jour avec Sampso, les
larmes aux yeux, sans la douleur incurable de Victoria, songeant
toujours à son fils et à son petit-fils, j'aurais retrouvé le bonheur
après tant de chagrins.

J'habitais donc la maison de Victoria dans la ville de Trêves: le
jour venait de se lever, je m'occupais de quelques écritures pour



la mère des camps, car j'avais conservé mes fonctions près d'elle,
j'ai vu entrer chez moi sa servante de confiance, nommée _Mo‐
ra_; elle était née, disait-elle, en Mauritanie, d'où lui venait son
nom de Mora; elle avait, ainsi que les habitants de ce pays, le
teint bronzé, presque noir, comme celui des nègres; cependant,
malgré la sombre couleur de ses traits, elle était belle et jeune en‐
core. Depuis quatre ans (remarque cette date, mon enfant), de‐
puis quatre ans que Mora servait ma soeur de lait, elle avait ga‐
gné son affection par son zèle, sa réserve et son dévouement qui
semblait à toute épreuve: parfois Victoria, cherchant quelque dis‐
traction à ses chagrins, demandait à Mora de chanter, car sa voix
était remarquablement pure; elle savait des airs d'une mélancolie
douce et étrange. Un des officiers de l'armée était allé jusqu'au
Danube, il nous dit un jour en écoutant Mora, qu'il avait déjà en‐
tendu ces chants singuliers dans les montagnes de Hongrie. Mora
parut fort surprise, et répondit qu'elle avait appris tout enfant,
dans son pays de Mauritanie, les mélodies qu'elle nous répétait.

--Scanvoch,--me dit Mora en entrant chez moi,--ma maîtresse
désire vous parler.

--Je te suis, Mora.

--Un mot auparavant, je vous prie.

--Que veux-tu?

--Vous êtes l'ami, le frère de lait de ma maîtresse... ce qui la
touche vous touche...

--Sans doute... qui y a-t-il?

--Hier, vous avez quitté ma maîtresse après avoir passé la soi‐
rée près d'elle avec votre femme et votre enfant...



--Oui... et Victoria s'est retirée pour se reposer...

--Non... car peu de temps après votre départ j'ai introduit près
d'elle un homme enveloppé d'un manteau; après un entretien,
qui a duré presque la moitié de la nuit, avec cet inconnu, ma maî‐
tresse, au lieu de se coucher, a été si agitée, qu'elle s'est prome‐
née dans sa chambre jusqu'au jour.

--Quel est cet homme?--me suis-je dit tout haut dans le pre‐
mier moment de ma surprise; car Victoria n'avait pas d'habitude
de secrets pour moi.--Quel mystère?...

Mora, croyant que je l'interrogeais, indiscrétion dont je me se‐
rais gardé, par respect pour Victoria, me répondit:

--Après votre départ, Scanvoch, ma maîtresse m'a dit: «Sors
par le jardin; tu attendras à la petite porte... on y frappera d'ici à
peu de temps; un homme en manteau se présentera... tu l'intro‐
duiras ici... et pas un mot de cette entrevue à qui que ce soit...»

--Ce secret, Mora, tu aurais dû me le taire...

--Peut être ai-je tort de ne pas garder le silence, même envers
vous, Scanvoch, l'ami dévoué, le frère de ma maîtresse; mais elle
m'a paru si agitée après le départ de ce mystérieux personnage,
que j'ai cru devoir tout vous dire... Puis, enfin, autre chose encore
m'a décidée à m'adresser à vous...

--Achève...

--Cet homme, je l'ai reconduit à la porte du jardin... Je mar‐
chais à quelques pas devant lui... sa colère était si grande, que je
l'ai entendu murmurer de menaçantes paroles contre ma maî‐



tresse; cela surtout m'a déterminée à lui désobéir au sujet du se‐
cret qu'elle m'avait recommandé...

--As-tu dit à Victoria que cet homme l'avait menacée?

--Non... car à peine j'étais de retour auprès d'elle, qu'elle m'a
ordonné d'un ton brusque... elle, toujours si douce pour moi, de
la laisser seule... Je me suis retirée dans une chambre voisine... et
jusqu'à l'aube, où ma maîtresse s'est jetée toute vêtue sur son lit,
je l'ai entendue marcher avec agitation... J'ai cependant long‐
temps hésité avant de me décider à ces révélations, Scanvoch;
mais lorsque tout à l'heure ma maîtresse m'a appelée pour m'or‐
donner de vous aller quérir, je n'ai pas regretté ce que j'ai fait...
Ah! si vous l'aviez vue!! comme elle était pâle et sombre!...

Je me rendis chez Victoria très-inquiet... Je fus douloureuse‐
ment frappé de l'expression de ses traits... Mora ne m'avait pas
trompé.

Avant de continuer ce récit, et pour t'aider à le comprendre,
mon enfant, il me faut te donner quelques détails sur une dispo‐
sition particulière de la chambre de Victoria... Au fond de cette
vaste pièce se trouvait une sorte de cellule fermée par d'épais ri‐
deaux d'étoffe; dans cette cellule où ma soeur de lait se retirait
souvent pour regretter ceux qu'elle avait tant aimés, se trou‐
vaient, au-dessus des symboles sacrés de notre foi druidique, les
casques et les épées de son père, de son époux et de Victorin; là
aussi se trouvait, chère et précieuse relique... le berceau du petit-
fils de cette femme si éprouvée par le malheur...

Victoria vint à moi, et me dit d'une voix altérée:



--Frère... pour la première fois de ma vie j'ai eu un secret pour,
toi... frère... pour la première fois de ma vie je vais user de ruse et
de dissimulation...

Puis me prenant la main, la sienne était brûlante, fiévreuse,
elle me conduisit vers la cellule, écarta les rideaux épais qui la
fermaient, et ajouta:

--Les moments sont précieux; entre dans ce réduit, restes-y
muet, immobile... et ne perds pas un mot de ce que tu vas en‐
tendre tout à l'heure... Je te cache là d'avance pour éloigner tout
soupçon...

Les rideaux de la cellule se refermèrent sur moi, je restai dans
l'obscurité pendant quelque temps, je n'entendis que le pas de
Victoria sur le plancher, elle marchait avec agitation; j'étais dans
cette cachette depuis une demi-heure, peut-être, lorsque la porte
de la chambre de Victoria s'ouvrit, se referma, et une voix dit ces
mots:

--Salut à Victoria la Grande.

C'était la voix de Tétrik, toujours mielleuse et insinuante.
L'entretien suivant s'engagea entre lui et Victoria; ainsi qu'elle
me l'avait recommandé, je n'en ai pas oublié une parole, car dans
la journée même je l'ai transcrit de souvenir, et parce que je sen‐
tais toute la gravité de cette conversation, et parce que cette me‐
sure m'était commandée par une circonstance que tu apprendras
bientôt.

--Salut à Victoria la Grande,--avait dit l'ancien gouverneur de
Gascogne.

--Salut à vous, Tétrik.



--La nuit vous a-t-elle, Victoria, porté conseil?

--Tétrik,--répondit Victoria d'un ton parfaitement calme et qui
contrastait avec l'agitation où je venais de la voir plongée,--Té‐
trik, vous êtes poëte?

--À quel propos, je vous prie, cette question?

--Enfin... vous faites des vers?

--Il est vrai... je cherche parfois dans la culture des lettres
quelque distraction aux soucis des affaires d'État... et surtout aux
regrets éternels que m'a laissés la mort de notre glorieux et infor‐
tuné Victorin... auquel je survis contre mon attente... Je vous l'ai
souvent répété, Victoria... en nous entretenant de ce jeune
héros... que j'aimais aussi paternellement que s'il eût été mon en‐
fant... J'avais deux fils, il ne m'en reste qu'un... je suis poëte,
dites-vous? hélas!... je voudrais être l'un de ces génies qui
donnent l'immortalité à ceux qu'ils chantent... Victorin vivrait
dans la postérité comme il vit dans le coeur de ceux qui le re‐
grettent! Mais à quoi bon me parler de mes vers... à propos de
l'important sujet qui me ramène auprès de vous?

--Comme tous les poëtes... vous relisez plusieurs fois vos vers
afin de les corriger?

--Sans doute... mais...

--Vous les oubliez, si cela se peut dire, à cette fin qu'en les li‐
sant de nouveau vous soyez frappé davantage de ce qui pourrait
blesser votre esprit et votre oreille.

--Certes, après avoir d'inspiration écrit quelque ode, il m'est
parfois arrivé de laisser, ainsi que l'on dit, _dormir ces vers_



pendant plusieurs mois, puis les relisant j'étais choqué de choses
qui m'avaient d'abord échappé. Mais encore une fois, Victoria, il
n'est pas question de poésie...

--Il y a un grand avantage en effet à laisser ainsi dormir des
idées et à les reprendre ensuite,--répondit ma soeur de lait avec
un sang-froid dont j'étais de plus en plus étonné,--Oui, cette mé‐
thode est bonne; ce qui, sous le feu de l'inspiration, ne nous avait
pas d'abord blessé... nous blesse parfois, alors que l'inspiration
s'est refroidie... si cette épreuve est utile pour un frivole jeu d'es‐
prit, ne doit-elle pas être plus utile encore lorsqu'il s'agit des cir‐
constances graves de la vie?...

--Victoria... je ne vous comprends pas.

--Hier, dans la journée, j'ai reçu de vous une lettre conçue en
ces termes: «Ce soir, je serai à Trêves à l'insu de tous; je vous ad‐
jure au nom des plus grands intérêts de notre chère patrie, de me
recevoir en secret, et de ne parler à personne, pas même à votre
ami et frère Scanvoch; j'attendrai vers minuit votre réponse à la
porte du jardin de votre maison.»

--Et cette entrevue... vous me l'avez accordée, Victoria... Mal‐
heureusement pour moi, elle n'a pas été décisive, et au lieu de re‐
tourner à Mayence, sans que ma venue ait été connue dans cette
ville, j'ai été forcé de rester aujourd'hui, puisque vous avez remis
à ce matin la réponse et la résolution que j'attends de vous.

--Cette résolution, je ne saurais vous la faire connaître avant
d'avoir soumis votre proposition à l'épreuve dont nous parlions
tout à l'heure.

--Quelle épreuve?



--Tétrik, j'ai laissé dormir... ou plutôt j'ai dormi avec vos
offres, faites-les-moi de nouveau... peut-être alors ce qui m'avait
blessée... ne me blessera plus... peut-être ce qui ne m'avait pas
choquée, me choquera-t-il...

--Victoria, vous, si sérieuse? plaisanter en un pareil moment...

--Celle-là, qui avant d'avoir à pleurer son père et son époux,
son fils et son petit-fils, souriait rarement... celle-là ne choisit pas
le temps d'un deuil éternel pour plaisanter... Croyez-moi, Tétrik...

--Cependant...

--Je vous le répète, vos propositions d'hier m'ont paru si ex‐
traordinaires... elles ont soulevé dans mon esprit tant d'indéci‐
sion, tant d'étranges pensées, qu'au lieu de me prononcer sous le
coup de ma première impression... je veux tout oublier et vous
entendre encore, comme si pour la première fois vous me parliez
de ces choses.

--Victoria, votre haute raison, votre esprit d'une décision tou‐
jours si prompte, si sûre, ne m'avaient pas habitué, je l'avoue, à
ces tempéraments.

--C'est que jamais, dans ma vie, déjà longue, je n'ai eu à me
décider sur des questions de cette gravité.

--De grâce, rappelez-vous qu'hier...

--Je ne veux rien me rappeler... Pour moi, notre entretien
d'hier n'a pas eu lieu... Il est minuit, Mora vient d'aller vous qué‐
rir à la porte du jardin; elle vous a introduit près de moi: vous
parlez, je vous écoute...

--Victoria...



--Prenez garde... si vous me refusez, je vous répondrai peut-
être selon ma première impression d'hier... et, vous le savez, Té‐
trik, lorsque je me prononce... c'est toujours d'une manière
irrévocable...

--Votre première impression m'est donc défavorable?--s'écria-
t-il avec un accent rempli d'anxiété.--Oh! ce serait un grand
malheur!

--Parlez donc de nouveau, si vous voulez que ce malheur soit
réparable...

--Qu'il en soit ainsi que vous le désirez, Victoria... bien qu'une
pareille singularité de votre part me confonde... Vous le voulez?
soit... notre entretien d'hier n'a pas eu lieu... je vous revois en ce
moment pour la première fois après une assez longue absence,
quoiqu'une fréquente correspondance ait toujours eu lieu entre
nous, et je vous dis ceci: Il y a cinq ans, frappé au coeur par la
mort de Victorin... mort à jamais funeste, qui emportait avec elle
mes espérances pour le glorieux avenir de la Gaule!... j'étais mou‐
rant en Italie, à Rome, où mon fils m'avait accompagné... Ce
voyage, selon les médecins, devait rétablir ma santé; ils se trom‐
paient: mes maux empiraient... Dieu voulut qu'un prêtre chrétien
me fût secrètement amené par un de mes amis récemment
converti... la foi m'éclaira, et en m'éclairant, elle fit un miracle de
plus, elle me sauva de la mort... Je revins à une vie pour ainsi
dire nouvelle, avec une religion nouvelle... Mon fils abjura
comme moi, mais en secret, les faux dieux que nous avions jus‐
qu'alors adorés... À cette époque, je reçus une lettre de vous, Vic‐
toria; vous m'appreniez le meurtre de Marion: guidé par vous, et
selon mes prévisions, il avait sagement gouverné la Gaule... Je
restai anéanti à cette nouvelle, aussi désespérante qu'inattendue;



vous me conjuriez, au nom des intérêts les plus sacrés du pays,
de revenir en Gaule: personne, disiez-vous, n'était capable, sinon
moi, de remplacer Marion... Vous alliez plus loin: moi seul, dans
l'ère nouvelle et pacifique qui s'ouvrait pour notre pays, je pou‐
vais, en le gouvernant, combler sa prospérité; vous faisiez un vé‐
hément appel à ma vieille amitié pour vous, à mon dévouement à
notre patrie... Je quittai Rome avec mon fils; un mois après j'étais
auprès de vous, à Mayence; vous me promettiez votre tout-puis‐
sant appui auprès de l'armée, car vous étiez ce que vous êtes en‐
core aujourd'hui, _la mère des camps_... Présenté par vous à l'ar‐
mée, je fus acclamé par elle... Oui, grâce à vous seule, moi, gou‐
verneur civil, moi, qui de ma vie n'avais touché l'épée, je fus,
chose unique jusqu'alors, acclamé chef unique de la Gaule,
puisque vous déclariez fièrement de ce jour à l'empereur, que la
Gaule désormais indépendante n'obéirait qu'à un seul chef gau‐
lois librement élu... L'empereur, engagé dans sa désastreuse
guerre d'Orient contre la reine Zénobie, votre héroïque émule,
l'empereur céda... Seul, je gouvernai notre pays. Ruper, vieux gé‐
néral éprouvé dans les guerres du Rhin, fut chargé du comman‐
dement des troupes; l'armée, dans sa constante idolâtrie pour
vous, voulut vous conserver au milieu d'elle... Moi, je m'occupai
de développer en Gaule les bienfaits de la paix... Toujours secrè‐
tement fidèle à la foi chrétienne, je ne crus pas politique de la
confesser publiquement; je vous ai donc caché à vous-même, Vic‐
toria, jusqu'à aujourd'hui, ma conversion à la religion dont le
pape est à Rome. Depuis cinq ans la Gaule prospère au dedans,
est respectée au dehors; j'ai établi le siége de mon gouvernement
et du sénat à Bordeaux, tandis que vous restiez au milieu de l'ar‐
mée qui couvre nos frontières, prête à repousser, soit de nou‐
velles invasions des Franks, soit les Romains, s'ils voulaient



maintenant attenter à notre complète indépendance si chère‐
ment reconquise... Vous le savez, Victoria, je me suis toujours
inspiré de votre haute sagesse, soit en venant souvent vous visiter
à Trèves, depuis que vous avez quitté Mayence, soit en corres‐
pondant journellement avec vous sur les affaires du pays; mais je
ne m'abuse pas, Victoria, et je suis fier de reconnaître cette véri‐
té: votre main toute-puissante m'a seule élevé au pouvoir, seule
elle m'y soutient... Oui, du fond de sa modeste maison de Trèves,
la mère des camps est de fait impératrice de la Gaule... et moi,
malgré le pouvoir dont je jouis, je suis, et je m'en honore, Victo‐
ria, je suis votre premier sujet... Ce rapide regard sur le passé
était indispensable pour établir nettement la position présente...
Ainsi que je vous l'ai dit hier, veuillez vous le rappeler...

--Je ne me souviens plus d'hier... Poursuivez, Tétrik...

--La déplorable mort de Victorin et de son fils, le meurtre de
Marion vous prouvent la funeste fragilité des pouvoirs électifs...
Cette idée n'est pas, vous le savez, nouvelle chez moi... J'étais au‐
trefois venu à Mayence afin de vous engager à faire acclamer l'en‐
fant de Victorin l'héritier de son père... Dieu a voulu qu'un crime
affreux ruinât ce projet auquel vous eussiez peut-être consenti
plus tard... malgré votre aversion pour les royautés...

--Continuez...

--La Gaule est maintenant en paix, sa valeureuse armée vous
est dévouée plus qu'elle ne l'a jamais été à aucun général, elle im‐
pose à nos ennemis; notre beau pays, pour atteindre à son plus
haut point de prospérité, n'a plus besoin que d'une chose, la sta‐
bilité; en un mot, il lui faut une autorité qui ne soit plus livrée au
caprice d'une élection intelligente aujourd'hui, stupide demain;



et à ce propos je vous citerai tout à l'heure un sage et excellent
exemple donné par les évêques chrétiens, élus d'abord, eux aussi,
par l'universalité des fidèles; il nous faut donc un gouvernement
qui ne soit plus personnifié dans un homme toujours à la merci
du soulèvement militaire de ceux qui l'ont élu, ou du poignard
d'un assassin. L'institution monarchique, basée non sur un
homme, mais sur un principe, existait en Gaule il y a des siècles;
elle peut seule aujourd'hui donner à notre pays la force, la pros‐
périté, qui lui manquent... La monarchie, vous disais-je hier, Vic‐
toria,--seule, vous pouvez la rétablir en Gaule:--je viens vous en
offrir les moyens, guidé par mon fervent amour pour mon pays...

--C'est cette offre que je veux vous entendre me proposer de
nouveau, Tétrik...

--Ainsi, vous exigez...

--Rien n'a été dit hier... parlez...

--Victoria, vous disposez de l'armée... moi, je gouverne le pays;
vous m'avez fait ce que je suis... j'ai plaisir à vous le répéter...
vous êtes au vrai l'impératrice de la Gaule, et moi, votre premier
sujet... Unissons-nous dans un but commun pour assurer à ja‐
mais l'avenir de notre glorieuse patrie, unissons, non pas nos
corps, je suis vieux... vous êtes belle et jeune encore, Victoria...
mais unissons nos âmes devant un prêtre de la religion nouvelle,
dont le pape est à Rome... Embrassez le christianisme, devenez
mon épouse devant Dieu... et proclamez-nous, vous, impératrice,
moi, empereur des Gaules... L'armée n'aura qu'une voix pour
vous élever au trône... vous régnerez seule et sans partage...
Quant à moi, vous le savez, je n'ai aucune ambition, et, malgré
mon vain titre d'empereur, je continuerai d'être votre premier su‐



jet... Seulement, il sera, je crois, très-politique d'adopter mon fils
comme successeur au trône; il est en âge d'être marié; nous choi‐
sirons pour lui une alliance souveraine... j'ai déjà mes vues... et la
monarchie des Gaules est à jamais fondée... Voilà, Victoria, ce
que je vous proposais hier... voilà ce que je vous propose au‐
jourd'hui... Je vous ai, selon votre désir, exposé de nouveau mes
projets pour le bien du pays; adoptez ce plan, fruit de longues an‐
nées de méditation, d'expérience... et la Gaule marche à la tête
des nations du monde...

Un assez long silence de ma soeur de lait suivit ces paroles de
son parent... Elle reprit, toujours calme:

--J'ai été sagement inspirée en voulant vous entendre une se‐
conde fois, Tétrik... Et d'abord, dites-moi, vous avez abjuré pour
la religion nouvelle l'antique foi de nos pères? la Gaule, presque
tout entière, est cependant restée fidèle à la foi druidique.

--Aussi ai-je tenu, par politique, mon abjuration secrète, d'ac‐
cord en cela avec le pape de Rome; mais si, acceptant mon offre,
vous abjuriez aussi votre idolâtrie lors de notre mariage, je
confesserais très-haut ma nouvelle croyance; et, selon la pro‐
fonde prévision des évêques, votre conversion, à vous, Victoria,
l'idole de notre peuple, entraînerait la conversion des trois quarts
du pays; le reste suivra bientôt, car j'ai la promesse des évêques
qu'ils vous glorifieront comme une sainte au milieu des pompes
splendides de la nouvelle Église; et, croyez-moi, Victoria, un pou‐
voir consacré au nom de Dieu par les prélats gaulois et par le
pape qui siége à Rome, aura sur les peuples une autorité presque
divine...



--Dites-moi, Tétrik, vous avez abjuré la croyance de nos pères
pour la foi nouvelle, pour l'Évangile prêché par ce jeune homme
de Nazareth, crucifié à Jérusalem il y a plus de deux siècles... À
cette foi nouvelle, vous croyez sans doute?

--L'aurais-je embrassée sans cela?

--Cet Évangile, je l'ai lu... une aïeule de Scanvoch a assisté aux
derniers jours de Jésus, l'ami des esclaves et des affligés... Or,
dans les tendres et divines paroles du jeune maître de Nazareth,
je n'ai trouvé que des exhortations au renoncement des richesses,
à l'humilité, à l'égalité parmi les hommes... et voici que, fervent et
nouveau converti, vous rêvez la royauté...

--Un mot, Victoria...

--Écoutez encore, Tétrik... Le jeune homme de Nazareth, si
doux, si aimant pour les souffrants, les coupables et les opprimés,
parfois éclatait pourtant en de terribles menaces contre les
riches, les puissants, les heureux du monde... et surtout, et tou‐
jours... il tonnait contre _les princes des prêtres_, qu'il traitait
d'infâmes hypocrites. Or, voici que vous, fervent et nouveau
converti, vous voulez mettre cette royauté, que vous rêvez, sous la
consécration des évêques dont le chef siége à Rome... et je m'in‐
quiète en songeant que le premier de ces _princes des prêtres_ a
été ce disciple de Jésus, ce PIERRE, qui, par une indigne lâcheté,
a renié trois fois son doux maître la nuit de sa mort!

--Victoria, rien de plus facile à vous expliquer que ma
conduite.

--Écoutez encore, Tétrik... Le jeune homme de Nazareth disait
à ses disciples: «Enfermez-vous pour prier seul et en secret, sous



l'oeil de Dieu; fuyez, dans vos dévotions, le regard des hommes.»
Et voici que vous, fervent et nouveau converti, vous me parlez de
rendre notre abjuration et nos prières publiques pompeuses, so‐
lennelles... puisque les évêques doivent glorifier ma conversion à
la face de l'univers... Vraiment, ma faible intelligence, encore fer‐
mée à la lumière de la foi nouvelle, ne peut, je vous l'avoue, Té‐
trik, comprendre ces contradictions étranges.

--Rien de plus simple cependant.

--À mon tour, je vous écoute.

--L'Évangile du _Seigneur_...

--De quel Seigneur parlez-vous, Tétrik?

--De _notre Seigneur Jésus-Christ_, le fils de Dieu, ou plutôt
Dieu lui-même en personne.

--Que les temps sont changés!... Durant sa vie, le jeune
homme de Nazareth ne s'appelait pas SEIGNEUR... loin de là, il
disait: «Le maître n'est pas plus que le disciple... l'esclave est au‐
tant que son seigneur...» Il se disait fils de Dieu, de même que
notre foi druidique nous apprend que nous sommes tous fils d'un
même Dieu...

--Les temps sont changés... vous avez raison, Victoria... Pris en
un sens absolu, l'Évangile de notre Seigneur Jésus-Christ ne se‐
rait, vous l'avouerez, qu'une machine d'éternelle rébellion du
pauvre contre le riche, du serviteur contre son maître, du peuple
contre ses chefs, la négation enfin de toute autorité; tandis que
les religions, au contraire, n'ont d'autre but que de rendre l'auto‐
rité plus puissante, plus redoutable...



--Je sais cela... Nos druides, au temps de leur barbarie primi‐
tive, et avant de devenir les plus sublimes des hommes, se sont
aussi rendus redoutables aux peuples ignorants, alors qu'ils les
frappaient de terreur et les écrasaient sous leur pouvoir; mais le
jeune homme de Nazareth a flétri ces fourberies atroces, en di‐
sant avec indignation aux princes des prêtres: «Vous voulez faire
porter aux hommes des fardeaux écrasants, que vous ne touchez
pas, vous, prêtres, du bout du doigt...»

--Encore une fois, Victoria, là n'est point du tout le bon côté de
l'Évangile de notre Seigneur.

--Si pourtant il est Dieu, tout ce qu'il a dit et prêché doit être
divin... Tenez, Tétrik, vous parlez à peu près de même façon que
ces pharisiens d'autrefois, qui ont fait crucifier le jeune homme
de Nazareth...

--Ce sont là des susceptibilités... les esprits élevés comme le
vôtre, Victoria, comprendront ceci: les critiques amères, les at‐
taques violentes de notre Seigneur contre les riches, les puissants
et les prêtres de son temps; ses prédications en faveur de la com‐
munauté des biens, sa miséricorde exagérée pour les femmes de
mauvaise vie, les débauchés, les prodigues, les vagabonds, enfin
sa prédilection pour la lie de la populace dont il s'entourait, ne
sont point des moyens de gouvernement et d'autorité... Savez-
vous ce qu'il y a de vraiment utile ou plutôt de divin dans la doc‐
trine de notre Seigneur? cela se résume en peu de mots que voici:
«Bien heureux les pauvres d'esprit!... Bien heureux ceux qui
souffrent!...» Pénétrez les peuples de ces deux maximes: «_L'i‐
gnorance est sainte... la douleur est sainte..._» La conséquence
va de soi-même: plus les peuples seront ignorants et malheureux
en ce monde, plus ils croiront devoir être heureux dans l'adversi‐



té... Qu'arrivera-t-il de ces croyances qui font la force et la beauté
de la religion catholique? C'est que les nations nous seront plus
aveuglément soumises qu'elles ne l'ont jamais été... Nous n'au‐
rons plus besoin de soldats pour les contenir: hébêtés par l'igno‐
rance, énervés par la misère, ignorance et misère qu'ils béniront
loin de la maudire, les peuples ne seront plus qu'un troupeau do‐
cile dont nous autres rois seront les pasteurs...

--Nous autres rois, Tétrik... déjà?

--Je dis cela en supposant que vous adoptiez mes projets. Or,
avouez-le, la foi nouvelle, ainsi envisagée, n'est-elle pas un puis‐
sant moyen de gouvernement? cela est si vrai, que plusieurs em‐
pereurs romains, éclairés sur leurs propres intérêts par les
évêques intelligents, les ont comblés de richesses, ont élevé de
superbes églises, et se sont faits chrétiens, foulant ainsi aux pieds
un paganisme aussi absurde que dangereux pour les puissants et
pour les heureux de ce monde; car enfin, en divinisant le vin par
Bacchus, la volupté par Vénus, la richesse par Mercure, ce paga‐
nisme invitait religieusement tous les hommes à jouir de ce qui
ne sera jamais que le privilége du petit nombre... Or, pour jouir
de ces délices, il fallait de l'argent, et quand l'impôt vous le pre‐
nait, cet argent, des révoltes sans nombre éclataient, et le gouver‐
nement des hommes devenait d'une difficulté extrême... Lors‐
qu'au contraire, je vous le répète, Victoria, un peuple se persuade
que plus il est malheureux et ignorant, plus il sera heureux dans
l'éternité, il devient d'une commodité extrême à gouverner.

--Il est facile, en effet, de combler les voeux d'un peuple qui
n'a d'autre désir que l'ignorance et la misère...



--Eh! certainement! à chaque impôt, à chaque misère nou‐
velle, ce bienheureux peuple se dit: «Tant mieux... Allez, riches et
puissants du monde, allez, jouissez... allez, écrasez-moi... vous ne
me rendrez jamais à mon gré assez malheureux ici-bas...»

--Je l'avoue, Tétrik, la doctrine du jeune homme de Nazareth,
ainsi transformée, peut devenir un redoutable moyen de
gouvernement.

--Oui, mais les prêtres et les évêques de la foi nouvelle peuvent
seuls, peu à peu par leurs prédications, habilement détourner ce
dangereux courant d'idées d'égalité parmi les hommes, de haine
contre les puissants, de revendication contre les riches, de com‐
munauté de biens, de tolérance pour les coupables, courant fu‐
neste, qui prend sa source dans certains passages de l'Évangile.

--Et c'est pourtant au nom de ces idées généreuses que sont
morts et que meurent tant de martyrs!...

--Hélas! oui... Jésus, notre Seigneur, est toujours pour eux
l'ouvrier charpentier de Nazareth, mis à mort pour avoir défendu
les pauvres, les esclaves, les opprimés, les coupables, contre les
heureux du jour, promettant leurs biens à la populace, en lui di‐
sant _qu'un jour les derniers seraient les premiers_... Aussi ces
martyrs confessent-ils avec un indomptable héroïsme la doctrine
de Jésus, selon eux l'ami des pauvres, l'ennemi des puissants.

--Et croyez-vous, Tétrik, que des prédications qui, laissant de
côté ces divins préceptes de l'Évangile: la fraternité, l'égalité par‐
mi les hommes, le pardon des fautes, la revendication contre les
riches, la communauté des biens, le droit sacré de l'opprimé
contre l'oppresseur, ne prêcheront au peuple que l'ignorance, le
malheur et la désespérance ici-bas, exciteront chez lui le même



héroïque enthousiasme?... dites? la confiance de la multitude ne
se retirera-t-elle pas de ces prêtres, qui dénaturent ainsi les di‐
vins principes du jeune homme de Nazareth?...

--Victoria, cette crainte est vaine... le peuple a vu plusieurs
prêtres et prélats partager son martyre; l'habitude est prise de les
vénérer, de les écouter... ce ne sera donc plus pour les évêques
qu'une question de temps et d'habileté... et ils ont, voyez-vous,
une patience redoutable et une profonde habileté; fiez-vous donc
à eux; ils sauront transformer, ainsi qu'il le faut, ce fâcheux esprit
de revendication et d'égalité, qui a fait les premiers martyrs... Te‐
nez, Victoria, une comparaison vous rendra ma pensée: Un cha‐
riot chemine du côté droit d'une large route, le conducteur du
chariot veut traverser cette route pour gagner le côté opposé,
sans que les voyageurs, qui voient en lui un guide sûr, s'aper‐
çoivent de cette déviation; va-t-il sottement passer soudain de
droite à gauche?... non... il s'y prend de loin et de biais, de sorte
que peu à peu, par une ligne insensiblement oblique, il arrive à
son but.

--Vous supposez des voyageurs aveugles... ou bien vous sup‐
posez que la nuit est venue.

--Et il faut, en effet, Victoria, que la nuit épaisse et profonde
de l'ignorance s'étende peu à peu sur le monde et le couvre de té‐
nèbres; alors le voyageur, entouré d'une obscurité redoutable,
n'aura plus, dans son effroi, d'autre guide que la voix de celui qui
le conduit... alors nous conduirons ainsi les peuples où nous vou‐
drons, comme nous voudrons, en un mot... À la multitude l'aveu‐
glement, à ses chefs seuls la lumière... et tout ira bien, et nous ne
serons plus, nous autres chefs, soumis aux caprices de cette bru‐



tale élection populaire qui vous élève aujourd'hui sur le pavois et
vous brise demain...

--Cependant les chrétiens choisissent les évêques comme
nous, Gaulois, nous élisons notre chef?

--Je vous disais justement tout à l'heure à ce sujet, Victoria,
que le pape et les évêques, dans leur habileté profonde, avaient
déjà prévu combien seraient gros de dangers pour l'avenir ces
choix populaires, laissés à la discrétion de la vile multitude, et ils
l'écartent maintenant des élections. Les clercs et les notables des
villes sont seuls convoqués aux élections.

--Tétrik, vous fervent et nouveau converti, comment oubliez-
vous que le principe fondamental de la religion des chrétiens est
l'égalité absolue des hommes entre eux?... Encore une fois, Jésus
n'a-t-il pas dit: «Le maître n'est pas plus que son disciple... le sei‐
gneur n'est pas plus que son serviteur...» N'est-ce pas renier
l'Évangile que de retirer, à ce que vous appelez _la vile multitu‐
de_, le droit d'élire ses évêques[G]?

--Ce sont encore là des susceptibilités... la raison d'État passe
avant les principes... Rien de plus périlleux, vous dis-je, que
d'abandonner la nomination d'un chef politique ou religieux, au
brutal caprice d'une élection populaire... Vous le voyez, Victoria,
en religion comme en politique, tous les bons esprits tendent à
concentrer l'autorité entre peu de mains... L'intérêt du présent et
de l'avenir vous fait donc une loi d'accepter mes offres... Je me
résume: Prenez-moi pour époux, embrassez, comme moi, la foi
nouvelle, faites-nous proclamer par l'armée, vous et moi, empe‐
reur et impératrice; adoptez mon fils et sa postérité... La Gaule, à
notre exemple, se fait tout entière chrétienne; nous comblons les



prêtres et les évêques de priviléges et de richesses, ils nous fa‐
çonnent le peuple selon qu'il nous le faut, et ils consacrent en
nous l'autorité la plus souveraine, la plus absolue, dont ait jamais
joui un empereur et une impératrice!...

Soudain la voix de Victoria, jusqu'alors calme et contenue,
éclata indignée, menaçante:

--Tétrik! vous me proposez là un pacte sacrilége...
tyrannique... infâme!...

--Victoria, que signifie...

--Hier, je vous croyais insensé... aujourd'hui, que vous m'avez
ouvert les profondeurs de votre âme infernale... je vous crois un
monstre d'ambition et de scélératesse!...

--Moi! grand Dieu!

--Vous!... Oh! à cette heure le passé éclaire pour moi le pré‐
sent, et le présent l'avenir... Béni soyez, vous, ô Hésus!... Je
n'étais pas seule à entendre cet effrayant complot!...

--Que dites-vous?

--Vous m'avez inspiré, ô Hésus! et j'ai voulu avoir un témoin
caché, qui affirmerait au besoin la réalité de ce projet mons‐
trueux... car ma parole elle-même... non, la parole de Victoria ne
serait pas crue si elle dévoilait tant d'horreurs!... Viens, mon
frère... viens, Scanvoch!...

À cet appel de Victoria, je m'écriai:

--Ma soeur... je ne dis plus comme autrefois: Je soupçonne cet
homme!... je dis j'accuse le criminel!



--Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous m'accusez, Scanvoch,--
reprit Tétrik avec un impérieux dédain,--ce n'est pas d'aujourd'‐
hui que ces folles accusations sont tombées devant mon mépris...

--Je te soupçonnais autrefois, Tétrik,--lui dis-je,--d'avoir, par
tes machinations ténébreuses, amené la mort de Victorin et celle
de son fils au berceau... Aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse
de cette horrible trame!...

--Prends garde,--dit Tétrik, pâle, sombre, menaçant,--prends
garde, mon pouvoir est grand...

--Mon frère,--me dit Victoria,--ta pensée est la mienne... parle
sans crainte... moi aussi j'ai un grand pouvoir...

--Tétrik, je te soupçonnais autrefois d'avoir fait tuer Marion...
aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse de ce crime!...

--Malheureux insensé! où sont les preuves de ce que tu as l'au‐
dace d'avancer?...

--Oh! je le sais... tu es prudent et habile autant que patient, tu
brises tes instruments dans l'ombre après t'en être servi...

--Ce sont des mots,--reprit Tétrik avec un calme glacial;--mais
les preuves, où sont-elles?...

--Les preuves!--s'écria Victoria,--elles sont dans tes proposi‐
tions sacriléges... Écoute, Tétrik, voici la vérité: tu as conçu le
projet d'être empereur héréditaire de la Gaule longtemps avant la
mort de Victorin; ta proposition de faire acclamer mon petit-fils
comme héritier du pouvoir de son père, était à la fois un leurre
destiné à me tromper sur tes desseins et un premier pas dans la
voie que tu poursuivais...



--Victoria, la passion vous égare. Quel maladroit ambitieux
j'aurais été, moi, voulant arriver un jour à l'empire héréditaire...
vous conseiller de faire décerner ce pouvoir à votre race...

--Le principe était accepté par l'armée: l'hérédité du pouvoir
reconnue pour l'avenir, tu te débarrassais ensuite de mon fils et
de mon petit-fils, ce que tu as fait...

--Moi...

--Tout maintenant se dévoile à mes yeux... Cette Bohémienne
maudite a été ton instrument; elle est venue à Mayence pour sé‐
duire mon fils, pour le pousser, par ses refus, à l'acte infâme, au
prix duquel cette créature mettait ses faveurs... Ce crime commis,
mon fils devait être tué par Scanvoch, rappelé à Mayence cette
nuit-là même, ou massacré par l'armée, prévenue et soulevée à
temps par tes émissaires...

--Des preuves! Victoria! des preuves...

--Je n'en ai pas... mais cela est! Dans la même nuit, tu as fait
tuer mon petit-fils entre mes bras: ma race a été éteinte... ton
premier pas vers l'empire était marqué dans le sang. Tu as en‐
suite refusé le pouvoir et proposé l'élévation de Marion... Oh! je
l'avoue, à ce prodige d'astuce infernale, mes soupçons, un mo‐
ment éveillés, se sont évanouis... Deux mois après son acclama‐
tion comme chef de la Gaule... Marion tombait sous le fer d'un
meurtrier, ton instrument.

--Des preuves...--reprit Tétrik impassible,--des preuves...

--Je n'en ai pas, mais cela est... Tu restais seul: Victorin, son
fils, Marion, tués... Alors, devenue, sans le savoir, ta complice, je
t'ai adjuré de prendre le gouvernement du pays... Tu triomphais,



mais à demi... tu gouvernais, mais, tu l'as dit, tu n'étais que mon
premier sujet, à moi, la _mère des camps_; eh! je le vois à cette
heure, mon pouvoir te gêne! l'armée, la Gaule t'ont accepté pour
leur chef, présenté par moi; elles ne t'ont pas choisi... D'un mot je
peux te briser comme je t'ai élevé... Aveuglé par l'ambition, tu as
jugé mon coeur d'après le tien; tu m'as cru capable de vouloir
changer mon influence sur l'armée contre la couronne d'impéra‐
trice, et d'introniser à ce prix toi et ta race... Tu as conclu avec le
pape et les évêques un pacte ténébreux dans l'espoir d'abrutir,
d'asservir un jour cet intelligent et fier peuple gaulois, qui, libre,
choisit librement ses chefs, et reste fidèle à la religion de ses
pères. Quoi! il a brisé depuis des siècles, par les mains sacrées de
Ritha-Gaür, le joug des rois... et tu voudrais de nouveau lui impo‐
ser ce joug détesté, en t'alliant avec la nouvelle Église... Eh bien,
moi, Victoria, la mère des camps, je te dis ceci à toi, Tétrik, chef
de la Gaule: Devant le peuple et l'armée, je t'accuse de vouloir as‐
servir la Gaule! je t'accuse d'avoir renié la foi de tes pères! je t'ac‐
cuse d'avoir contracté une secrète alliance avec les évêques! je
t'accuse de vouloir usurper la couronne impériale pour toi et
pour ta race... Oui, de ceci, moi, Victoria, je t'accuse, et je t'accu‐
serai devant le peuple et l'armée, te déclarant traître, renégat,
meurtrier, usurpateur... Je vais demander sur l'heure que tu sois
jugé par le sénat, et puni de mort pour tes crimes si tu es reconnu
coupable!...

Malgré la véhémence des accusations de ma soeur de lait, Té‐
trik revint à son calme habituel, dont il était un moment sorti
pour me menacer, et répondit de sa voix la plus onctueuse:

--Victoria, j'avais cru profitable à la Gaule le projet que je vous
ai soumis... n'y pensons plus... Vous m'accusez, je suis prêt à ré‐



pondre devant le sénat et l'armée... Si ma mort, prononcée par
mes juges, à votre instigation, peut être d'un utile enseignement
pour le pays, je ne vous disputerai pas le peu de jours qui me res‐
tent à vivre. Je reste à Trèves, où j'attendrai la décision du
sénat... Adieu, Victoria... l'avenir prouvera qui de vous ou de moi
aimait la Gaule d'un amour éclairé... Encore adieu, Victoria...

Et il fit un pas vers la porte; j'y arrivai avant lui, et, barrant le
passage, je m'écriai:

--Tu ne sortiras pas! tu veux fuir, la punition due à les
crimes...

Tétrik me toisa des pieds à la tête avec une hauteur glaciale, et
dit en se tournant à demi vers Victoria:

--Quoi! dans votre maison, de la violence contre un vieillard...
contre un parent venu chez vous sans défiance...

--Je respecterai ce qui est sacré en tout pays, l'hospitalité,--ré‐
pondit la mère des camps.--Vous êtes venu ici librement, vous
sortirez librement.

--Ma soeur!--m'écriai-je,--prenez garde! votre confiance vous
a déjà été funeste...

Victoria, d'un geste, m'interrompit, réfléchit, et dit avec
amertume:

--Tu as raison... ma confiance a été funeste au pays; elle me
pèse comme un remords... ne crains rien cette fois.

Et elle frappa vivement sur un timbre... Presque aussitôt Mora
parut. Après quelques mots que sa maîtresse lui dit à l'oreille, la
servante se retira.



--Tétrik,--reprit Victoria,--j'ai envoyé quérir le capitaine Paul
et plusieurs officiers; ils vont venir vous chercher ici; ils vous ac‐
compagneront à votre logis... vous n'en sortirez que pour paraître
devant vos juges...

--Mes juges?...

--L'armée nommera un tribunal... ce tribunal vous jugera,
Tétrik...

--Je suis aussi justiciable du sénat.

--Si le tribunal militaire vous condamne, vous serez renvoyé
devant le sénat... si le tribunal militaire vous absout, vous serez
libre; la vengeance divine pourra seule vous atteindre...

Mora rentra pour annoncer à sa maîtresse l'exécution de ses
ordres au sujet du capitaine Paul. Je me souvins plus tard, mais,
hélas! trop tard, que Mora échangea quelques paroles à voix
basse avec Tétrik, assis près de la porte.

--Scanvoch,--me dit Victoria,--tu as entendu ma conversation
avec Tétrik... tu te la rappelles?

--Parfaitement...

--Tu vas aller, sur l'heure, la transcrire fidèlement.

Puis, se retournant vers le chef de la Gaule, elle ajouta:

--Ce sera votre acte d'accusation; il sera lu devant le tribunal
militaire, et ensuite il décidera de votre sort.

--Victoria,--reprit froidement Tétrik,--écoutez les conseils
d'un vieillard, autrefois, et encore à cette heure, votre meilleur



ami. Accuser un homme est facile, prouver son crime est
difficile...

--Tais-toi, détestable hypocrite!--s'écria la mère des camps
avec emportement;--ne me pousse pas à bout... Je ne sais ce qui
me tient de te livrer sur l'heure à la brutale justice des soldats.

Puis, joignant les mains:

--Hésus, donne-moi la force d'être équitable, même envers cet
homme... Apaise en moi, ô Hésus! ces bouillonnements de colère
qui troubleraient mon jugement!

Mora, ayant entendu quelque bruit derrière la porte, l'ouvrit,
et revint dire à sa maîtresse:

--On annonce l'arrivée du capitaine Paul.

Victoria fit signe à Tétrik; il franchit le seuil en poussant un
profond soupir, et en disant d'un accent pénétré:

--Seigneur! Seigneur! dissipez l'aveuglement de mes
ennemis... pardonnez-leur comme je leur pardonne...

La mère des camps, s'adressant à sa servante au moment où
elle sortait sur les pas du chef de la Gaule:

--Mora, j'ai la poitrine en feu... apporte-moi une coupe d'eau
mélangée d'un peu de miel.

La servante fit un signe de tête empressé, puis elle disparut
ainsi que Tétrik, resté pendant un instant au seuil de la porte.

--Ah! mon frère!--murmura Victoria avec accablement lorsque
nous fûmes seuls,--ma longue lutte avec cet homme m'a



épuisée... la vue du mal me cause un abattement douloureux... je
suis brisée; tiens, prends ma main, elle brûle!

--L'insomnie, l'émotion, l'horreur longtemps contrainte que
vous inspirait Tétrik, ont causé votre agitation fiévreuse... Prenez
un peu de repos, ma soeur; je vais aller transcrire votre entretien
avec cet homme... Ce soir, justice sera faite.

--Tu as raison; il me semble que si je pouvais dormir, cela me
soulagerait... Va, mon frère, ne quitte pas la maison...

--Voulez-vous que j'envoie Sampso veiller près de vous?

--Non... je préfère être seule: le sommeil me viendra plus
facilement...

Mora parut à ce moment, portant une coupe pleine de breu‐
vage, qu'elle offrit à sa maîtresse. Celle-ci prit le vase et en but le
contenu avec avidité. Laissant ma soeur de lait aux soins de sa
servante, je remontai chez moi afin de relater fidèlement les pa‐
roles de Tétrik. Je terminais ce travail, commencé depuis deux
heures, lorsque je entrer Mora, pâle, épouvantée.

--Scanvoch,--me dit-elle d'une voix haletante,--venez... venez
vite!... Laissez là cette écriture.

--Qu'y a-t-il?

--Ma maîtresse... malheur! malheur!... Venez vite!...

--Victoria!... un malheur la menace?--m'écriai-je en me diri‐
geant à la hâte vers l'appartement de ma soeur de lait, tandis que
Mora, me suivant, disait:



--Elle m'avait renvoyée pour être seule... Tout à l'heure je suis
allée dans sa chambre... et alors... ô malheur!...

--Achève...

--Je l'ai vue sur son lit... les yeux ouverts... mais immobile et
livide comme une morte...

Jamais je n'oublierai le spectacle affreux dont je fus frappé en
entrant chez Victoria. Couchée toute étendue sur son lit, elle
était, ainsi que me l'avait dit Mora, immobile et livide comme une
morte. Ses yeux fixes, étincelants, semblaient retirés au fond de
leur orbite; ses traits, douloureusement contractés, avaient la
froide blancheur du marbre... Une pensée me traversa l'esprit
comme un éclair sinistre... Victoria mourait empoisonnée[H]!...

--Mora,--m'écriai-je en me jetant à genoux auprès du lit de la
mère des camps,--envoie à l'instant chercher le druide-médecin,
et cours dire à Sampso de venir ici...

La servante disparut. Je saisis une des mains de Victoria déjà
roidies et glacées, je la couvris de larmes en m'écriant:

--Ma soeur! c'est moi... Scanvoch!...

--Mon frère...--murmura-t-elle.

Et à entendre sa voix sourde, affaiblie, il me sembla qu'elle me
répondait du fond d'un tombeau. Ses yeux, d'abord fixes, se tour‐
nèrent lentement vers moi. L'intelligence divine, qui avait jus‐
qu'alors illuminé ce beau regard si auguste et si doux, paraissait
éteinte. Cependant, peu à peu, la connaissance lui revint, et elle
dit:

--C'est toi... mon frère?... Je vais mourir...



Tournant alors péniblement la tête de côté et d'autre, comme
si elle eût cherché quelque chose, elle reprit en tâchant de lever
un de ses bras, qui retomba presque aussitôt pesamment sur sa
couche:

--Là, ce grand coffre, ouvre-le... tu y verras un coffret de
bronze; apporte-le...

J'obéis, et je déposai sur le lit un petit coffret de bronze assez
lourd. Au même instant entrait Sampso, avertie par Mora.

--Sampso,--dit Victoria,--prenez ce coffret, emportez-le chez
vous... serrez-le soigneusement... Dans trois jours vous
l'ouvrirez... la clef est attachée au couvercle...

Puis, s'adressant à moi:

--Tu as transcrit mon entretien avec Tétrik?

--J'achevais ce travail lorsque Mora est accourue.

--Sampso, portez ce coffret chez vous, à l'instant, et revenez
aussitôt avec les parchemins sur lesquels Scanvoch a tout à
l'heure écrit... Allez, il n'y a pas un instant à perdre.

Sampso obéit et sortit éperdue... Je restai seul avec Victoria.

--Mon frère,--me dit-elle,--les moments sont précieux, ne
m'interromps pas... Je me sens mourir; je crois deviner la main
qui me frappe, sans savoir comment elle m'a frappée... Ce crime
couronne une longue suite de forfaits ténébreux... Ma mort est à
cette heure un grand danger pour la Gaule; il faut le conjurer...
Tu es connu dans l'armée... on sait ma confiance en toi... ras‐
semble les officiers, les soldats... instruis-les des projets de
Tétrik... Cet entretien, que tu as transcrit, je vais, si j'en ai la



force, le signer, pour donner créance à tes paroles... La vie m'a‐
bandonne... Oh! que n'ai-je le temps de réunir ici, à mon lit de
mort, les chefs de l'armée, qui, ce soir, entoureront mon bûcher...
Sur ce bûcher, tu déposeras les armes de mon père, de mon
époux et de Victorin, et aussi le berceau de mon petit-fils!...

--Scanvoch!--s'écria Sampso en entrant précipitamment dans
la chambre,--les parchemins, tu les avais laissés sur la table... ils
n'y sont plus!...

--C'est impossible!--ai-je répondu stupéfait;--il n'y a qu'un in‐
stant, ils y étaient encore.

--Oui, je les y ai vus lorsque Mora est venue m'avertir du mal‐
heur qui nous menaçait,--m'a dit Sampso;--ils auront été dérobés
en ton absence.

--Ces parchemins dérobés! oh! cela est funeste!--murmura
Victoria.--Quelle main mystérieuse s'étend donc sur cette mai‐
son? Malheur! malheur à la Gaule!... Hésus! dieu tout-puissant!
tu m'appelles dans ces mondes inconnus, d'où l'on plane peut-
être sur ce monde que je quitte pour aller revivre ailleurs... Hé‐
sus, abandonnerai-je cette terre sans être rassurée sur l'avenir de
mon pays tant aimé? avenir qui m'épouvante! O tout-puissant!
que ton divin esprit m'éclaire à cette heure suprême!... Hésus!
m'as-tu entendue?--ajouta Victoria d'une voix plus haute, et se
dressant sur son séant, le regard inspiré.--Que vois-je? est-ce
l'avenir qui se dévoile à mes yeux?... Cette femme, si pâle, quelle
est-elle?... Sa robe est ensanglantée... Sa couronne de feuilles de
chêne, l'arbre sacré de la Gaule, est sanglante aussi... l'épée que
tenait sa main virile est brisée à ses côtés... Un de ces sauvages
Franks, la tête ornée d'une couronne, tient cette noble femme



sous ses genoux; il regarde d'un air farouche et craintif un
homme splendidement vêtu, comme un pontife... une croix d'or
et de pierreries à la main, il montre le ciel à ce barbare... Hésus!
cette femme ensanglantée... c'est _la Gaule_!... ce barbare, age‐
nouillé sur elle... c'est un _roi frank_!... ce pontife... c'est un _é‐
vêque de Rome_!... Encore du sang! un fleuve de sang! il en‐
traîne dans son cours, à la lueur des flammes de l'incendie, des
ruines et des milliers de cadavres!... Oh! cette femme... la _Gau‐
le_, la voici encore, hâve, amaigrie, vêtue de haillons, portant au
cou le collier de fer de la servitude, elle se traîne à genoux, écra‐
sée sous un pesant fardeau... Le roi frank et l'évêque de Rome
hâtent, à coups de fouet, la marche de la Gaule esclave!... Encore
un torrent de sang... encore des cadavres... encore des ruines...
encore les lueurs de l'incendie... Assez! assez de débris! assez de
massacres!... O Hésus!... joies du ciel!--s'écria Victoria, dont les
traits semblèrent soudain rayonner d'une splendeur divine,--la
noble femme est debout! la voilà... je la vois, plus belle, plus fière
que jamais... le front ceint d'une couronne de feuilles de chêne!...
D'une main, elle tient une gerbe d'épis, de raisins et de fleurs... de
l'autre, un drapeau surmonté du coq gaulois... elle foule d'un pied
superbe les débris de son collier d'esclavage, la couronne des rois
franks et celle des pontifes de Rome!... Oui, cette femme, enfin
libre, fière, glorieuse, féconde... c'est la Gaule!... Hésus! Hésus!...
pitié pour elle... Qu'elle brise le joug des rois et des évêques de
Rome!... qu'elle revienne ainsi libre, glorieuse et féconde, sans
traverser d'âge en âge ces flots de sang qui m'épouvantent!...

Ces derniers mots épuisèrent les forces de Victoria; elle céda
pourtant à un dernier élan d'exaltation, leva les yeux vers le ciel
en croisant ses deux bras sur sa mâle poitrine, poussa un long gé‐
missement et retomba sur sa couche funèbre...



La mère des camps, VICTORIA LA GRANDE, était morte!...

J'avais, pendant qu'elle parlait, fait des efforts surhumains
pour contenir mon désespoir; mais lorsque je la vis expirer, le
vertige me saisit, mes genoux fléchirent, mes forces, ma pensée,
m'abandonnèrent, et je perdis tout sentiment au moment où j'en‐
tendis un grand tumulte dans la pièce voisine, tumulte dominé
par ces mots:

--Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!...

<tb>

Pendant plusieurs jours, ta seconde mère, Sampso, mon en‐
fant, me vit à l'agonie. Deux semaines environ s'étaient passées
depuis la mort de Victoria, lorsque, pour la première fois, ras‐
semblant et raffermissant mes souvenirs, j'ai pu m'entretenir
avec Sampso de notre perte irréparable... Les derniers mots qui
frappèrent mon oreille, lorsque, brisé de douleur, je perdais
connaissance auprès du lit de ma soeur de lait, avaient été ceux-
ci:

--Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!...

En effet, Tétrik avait été, ou plutôt, parut avoir été empoison‐
né en même temps que Victoria. A peine arrivé dans la maison du
général de l'armée, il sembla en proie à de cruelles souffrances; et
lorsque, quinze jours après, je revins à la vie, on craignait encore
pour les jours de Tétrik.

Je l'avoue, à cette nouvelle étrange, je restai stupéfait; ma rai‐
son se refusait à croire cet homme coupable d'un forfait dont il
était lui-même une des victimes.



La mort de Victoria jeta la consternation dans la ville de
Trêves, dans l'armée; plus tard, dans toute la nation. Les funé‐
railles de l'auguste mère des camps semblaient être les funé‐
railles de la Gaule; on y voyait le présage de nouveaux malheurs
pour le pays... Le sénat gaulois décréta l'apothéose de Victoria; il
fut célébré à Trêves, au milieu du deuil et des larmes de tous. La
pompeuse solennité du culte druidique, le chant des bardes, don‐
nèrent un imposant éclat à cette cérémonie funèbre... Pendant
huit jours, Victoria, embaumée et couchée sur un lit d'ivoire, cou‐
verte d'un tapis de drap d'or, fut exposée à la vénération de tous
les citoyens, qui se pressaient en foule dans la maison mortuaire,
sans cesse envahie par cette armée du Rhin, dont Victoria était
véritablement la mère[I]. Enfin, elle fut portée sur un bûcher, se‐
lon l'antique usage de nos pères: les parfums fumèrent dans les
rues de Trêves, sur le passage du cortége, suivi de toute l'armée,
précédé des bardes chantant sur leurs harpes d'or les louanges de
cette femme illustre; puis, le bûcher mis en feu, elle disparut au
milieu des flammes étincelantes...

Une médaille, frappée le jour même de la cérémonie funèbre,
représente, d'un côté, la tête de l'héroïne gauloise, casquée
comme Minerve, et de l'autre, un aigle aux ailes déployées,
s'élançant dans l'espace, l'oeil fixé sur le soleil[J], symbole de la
foi druidique... l'âme abandonnant ce monde-ci, ne va-t-elle pas
revêtir un corps nouveau dans les mondes inconnus... Au revers
de cette médaille fut gravée la formule ordinaire: _Consécra‐
tion_, accompagnée de ces mots:

VICTORIA, EMPEREUR.

La Gaule, par cette appellation virile, immortalisant ainsi,
dans son enthousiasme, la glorieuse _mère des camps_, en lui



décernant un titre qu'elle avait toujours refusé pendant sa vie, vie
aussi modeste que sublime, consacrée tout entière à son père, à
son époux, à son fils, à la gloire et au salut de la patrie!...

Ma perplexité était profonde: l'empoisonnement de Tétrik,
luttant encore, disait-on, contre la mort, la disparition du parche‐
min contenant l'entretien de ce traître avec Victoria, parchemin
qu'elle n'avait pu d'ailleurs signer avant de mourir, rendait très-
difficile, sinon impossible, l'accusation que moi, soldat obscur, je
devais porter contre Tétrik, survivant et chef souverain de la
Gaule, souveraineté d'autant plus imposante, qu'elle n'était plus
balancée par l'immense influence de la _mère des camps_. J'at‐
tendis, pour me déterminer à une résolution dernière, que mon
esprit, ébranlé par de terribles secousses, eût repris sa fermeté.

Sampso, trois jours après la mort de Victoria, et selon ses der‐
nières volontés, ouvrit le coffret qu'elle lui avait remis... Ma
femme y trouva une touchante et dernière preuve de la sollici‐
tude de ma soeur de lait; un parchemin contenait ces mots écrits
de sa main:

«_Nous ne nous séparerons qu'à la mort_, avons-nous dit
souvent, mon bon frère Scanvoch: c'est ton désir, c'est le mien;
mais si je dois aller revivre avant toi dans ces mondes inconnus,
où nous nous retrouverons un jour, heureuse je serais de penser
que tu iras attendre en Bretagne, berceau de ta famille, le jour de
notre rencontre _ailleurs qu'ici_.

«La conquête romaine avait dépouillé ta race de ses champs
paternels. La Gaule, redevenue libre, a dû légitimement revendi‐
quer, au nom du droit ou par la force, l'héritage de ses enfants
sur les descendants des Romains. Je ne sais quel sera l'état de



notre pays, lorsque nous serons séparés; quoi qu'il arrive, tu
pourras revendiquer ton légitime héritage par trois moyens: le
droit, l'argent ou la force... Tu as le droit, tu as la force, tu as l'ar‐
gent... car tu trouveras dans ce coffret une somme suffisante pour
racheter, au besoin, les champs de ta famille, et vivre désormais
heureux et libre près des pierres sacrées de Karnak, témoins de la
mort héroïque de ton aïeule HENA, _la vierge de l'île de Sên_.

«Tu m'as souvent montré les pieuses reliques de ta famille... je
veux y ajouter un souvenir... Tu trouveras dans ce coffret une _a‐
louette_ en bronze doré: je portais cet ornement à mon casque le
jour de la bataille de Riffenël, où j'ai vu mon fils Victorin faire ses
premières armes... Garde, et que ta race conserve aussi ce souve‐
nir de fraternelle amitié; il t'est laissé par ta soeur de lait Victo‐
ria; elle est de ta famille... n'a-t-elle pas bu le lait de ta vaillante
mère?...

«À l'heure où tu liras ceci, mon bon frère Scanvoch, je revivrai
ailleurs, auprès de ceux-là que j'ai aimés...

«Continue d'être fidèle à la Gaule et à la foi de nos pères... Tu
t'es montré digne de ta race; puissent ceux de ta descendance
être dignes de toi, et écrire sans rougir l'histoire de leur vie, ainsi
que l'a voulu ton aïeul _Joel_, _le brenn de la tribu de Karnak_...

«VICTORIA.»

Ai-je besoin de te dire, mon enfant, combien je fus touché de
tant de sollicitude... J'étais alors plongé dans un morne désespoir
et absorbé par la crainte des graves événements qui pouvaient
suivre la mort de Victoria. Je restai presque insensible à l'espoir
de retourner prochainement en Bretagne pour y finir mes jours
dans les mêmes lieux où avaient vécu mes aïeux. Ma santé com‐



plétement rétablie, je me rendis chez le général commandant l'ar‐
mée du Rhin: vieux soldat, il devait comprendre mieux que per‐
sonne les suites funestes de la mort de Victoria. Je m'ouvris à lui
sur les projets de Tétrik; je dis aussi les soupçons que m'avait ins‐
pirés l'empoisonnement de ma soeur de lait... Telle fut la réponse
du général:

--Les crimes, les desseins, dont tu accuses Tétrik sont si mons‐
trueux, ils prouveraient une âme si infernale, que j'y croirais à
peine, m'eussent-ils été attestés par Victoria, notre auguste mère,
à jamais regrettée. Tu es, Scanvoch, un brave et honnête soldat;
mais ta déposition ne suffit pas pour traduire le chef de la Gaule
devant le sénat et l'armée... D'ailleurs, Tétrik est mourant; son
empoisonnement même prouve jusqu'à l'évidence qu'il est in‐
nocent de la mort de notre Victoria; tu serais donc le seul à accu‐
ser le chef de la Gaule, que chacun a aimé et vénéré jusqu'ici,
parce qu'il s'est toujours comporté comme le premier sujet de
Victoria, la véritable impératrice de la Gaule... Crois-moi, Scan‐
voch, raffermis tes esprits ébranlés par la mort de cette femme
auguste... ta raison, peut-être ébranlée par ce coup désastreux,
prend sans doute de vagues appréhensions pour des réalités. Té‐
trik a, jusqu'ici, sagement gouverné le pays, grâce aux conseils de
notre bien aimée _mère_; s'il meurt, il aura nos regrets; s'il sur‐
vit au crime mystérieux dont il a été victime, nous continuerons
d'honorer celui qui fut jadis désigné à notre choix par Victoria la
Grande.

Cette réponse du général me prouva que jamais je ne pourrais
faire partager au sénat, à l'armée, si prévenus en faveur du chef
de la Gaule, mes soupçons et ma conviction à moi, soldat obscur.



Tétrik ne mourut pas: son fils accourut à Trêves, sachant le
danger que courait son père... Celui-ci, convalescent, s'entretint
longuement avec les sénateurs et les chefs de l'armée; il manifes‐
ta, au sujet de la mort de Victoria, une douleur si profonde, et en
apparence si sincère; il honora si pieusement sa mémoire par une
cérémonie funèbre, où il glorifia la femme illustre dont la main
toute-puissante l'avait, disait-il, si longtemps soutenu, et à la‐
quelle il s'enorgueillissait d'avoir dû son élévation; son chagrin
parut enfin si déchirant lorsque, pâle, affaibli, fondant en larmes,
s'appuyant au bras de son fils, il se traîna, chancelant, à la triste
solennité dont je parle, qu'il s'acquit plus étroitement encore l'af‐
fection du peuple et de l'armée par ces derniers hommages ren‐
dus aux cendres de Victoria.

Je compris, dès lors, combien il serait vain de renouveler mes
accusations contre Tétrik. Navré de voir les destinées de la Gaule
entre les mains d'un homme que je croyais, que je savais un
traître, je me décidai à quitter Trèves avec toi, mon enfant, et
Sampso, ta seconde mère, afin d'aller chercher en Bretagne,
notre pays natal, quelque consolation à mes chagrins.

Je voulus cependant remplir ce que je considérais comme un
devoir sacré. À force d'interroger ma mémoire, au sujet de l'en‐
tretien de Tétrik et de Victoria, je parvins à transcrire de nouveau
cette conversation presque mot pour mot; je fis une copie de ce
récit, et je la portai, la veille de mon départ, au général de l'ar‐
mée, lui disant:

--Vous croyez ma raison égarée... conservez cet écrit... puisse
l'avenir ne pas vous prouver la réalité de cette accusation, à vos
yeux insensée!...



Le général garda le parchemin; mais il m'accueillit et me ren‐
voya avec cette compatissante bonté que l'on accorde à ceux dont
le cerveau est dérangé.

Je rentrai dans la maison de ma soeur de lait, où j'avais de‐
meuré depuis sa mort... Je m'occupai, avec Sampso, des prépara‐
tifs de notre voyage... Pendant cette dernière nuit, que je passai à
Trèves, voici ce qui arriva:

Mora, la servante, était aussi restée dans la maison; la douleur
de cette femme, après la mort de sa maîtresse, m'avait touché. La
nuit dont je te parle, mon enfant, je m'occupais, t'ai-je dit, avec ta
seconde mère, des préparatifs de notre voyage; nous avions be‐
soin d'un coffre; j'allai en chercher un dans une salle basse, sépa‐
rée par une cloison du réduit habité par Mora. Plus de la moitié
de la nuit était écoulée; en entrant dans la salle basse, je remar‐
quai, non sans étonnement, à travers les fentes de la cloison qui
séparait la chambre de la servante, une vive clarté. Pensant que
peut-être le feu avait pris au lit de cette femme pendant son som‐
meil, je m'empressai de regarder à travers l'écartement des
planches; quelle fut ma surprise: je vis Mora se mirant dans un
petit miroir d'argent à la clarté des deux lampes, dont la lumière
venait d'attirer mon attention!... Mais ce n'était plus Mora la Mo‐
resque! ou du moins la couleur bronzée de ses traits avait
disparu... je la revoyais pâle et brune, coiffée d'un riche bandeau
d'or orné de pierreries, souriant à son image reproduite dans le
miroir. Elle attachait à l'une de ses oreilles un long pendant de
perles... elle portait enfin un corset de toile d'argent et un jupon
écarlate.

Je reconnus Kidda la Bohémienne.



Hélas! je ne l'avais vue qu'une fois... à la clarté de la lune; lors
de cette nuit fatale, où, rappelé en toute hâte à Mayence par un
sinistre avertissement de mon mystérieux compagnon de voyage,
j'avais tué dans ma maison Victorin et ma bien-aimée femme
Ellèn!

À ma stupeur succéda la rage... un horrible soupçon traversa
mon esprit; je fermai en dedans la porte de la salle basse; d'un
violent coup d'épaule, car la fureur centuplait mes forces, j'enfon‐
çai une des planches de la cloison, et je parus soudain aux yeux
de la bohémienne épouvantée. D'une main, je la jetai à genoux;
de l'autre, je saisis une des lourdes lampes de fer, et la levant au-
dessus de la tête de cette femme, je m'écriai:

--Je te brise le crâne... si tu n'avoues pas tes crimes.

Kidda crut lire dans mon regard son arrêt de mort... elle de‐
vint livide et murmura:

--Ne me tue pas... je parlerai!

--Tu es Kidda la Bohémienne?...

--Oui.

--Autrefois... à Mayence... pour prix de tes honteuses faveurs...
tu as exigé de Victorin... le déshonneur de ma femme Ellèn?

--Oui.

--Tu obéissais aux ordres de Tétrik?

--Non... je ne lui ai jamais parlé.

--À qui donc obéissais-tu?



--À l'écuyer de Tétrik.

--Cet homme est prudent... Et ce soldat qui, dans cette nuit fa‐
tale, m'a averti qu'un grand crime se commettait dans ma mai‐
son, le connaissais-tu?...

--C'était le compagnon d'armes du capitaine Marion, ancien
forgeron comme lui.

--Ce soldat, Tétrik le connaissait aussi?

--Son écuyer le voyait secrètement à Mayence.

--Et ce soldat, où est-il à cette heure?

--Il est mort.

--Après s'être servi de lui pour assassiner le capitaine
Marion... Tétrik l'a fait tuer? réponds...

--Je le crois.

--C'est encore l'écuyer de Tétrik qui t'a envoyée dans cette
maison sous les traits de Mora la Moresque?... Tu as teint ton vi‐
sage, pour te rendre méconnaissable?

--Oui.

--Tu devais épier, et un jour empoisonner ta maîtresse?... Tu
te tais? tu veux mourir.

--Tue-moi!

--Si tu as un Dieu... si ton âme infernale ose l'implorer en ce
moment suprême, implore-le... tu n'as plus qu'un instant à
vivre...



--Aie pitié de moi!...

--Avoue ton crime... tu l'as commis par ordre de Tétrik?

--Oui.

--Quand... comment t'a-t-il donné l'ordre d'exécuter ce crime?

--Lorsque je suis rentrée... après en avoir donné l'ordre, d'aller
quérir le capitaine Paul, afin de s'assurer de la personne de
Tétrik...

--Et le poison... tu l'as mis dans le breuvage que tu as présenté
à ta maîtresse?

--Oui.

--Ce jour-là même,--ajoutai-je, car les souvenirs me reve‐
naient en foule,--lorsque je t'ai envoyée chercher ma femme, tu
as dérobé sur ma table un parchemin écrit par moi?

--Oui, par ordre de Tétrik... Il avait entendu parler de ce par‐
chemin à Victoria...

--Pourquoi, le crime commis, es-tu restée dans cette maison
jusqu'à ce jour?

--Afin de ne pas éveiller les soupçons.

--Qui t'a portée à empoisonner ta maîtresse?

--Le don de ces pierreries, dont je m'amusais à me parer
lorsque tu es entré... Je me croyais seule pour la nuit.

--Tétrik a failli mourir par le poison... Crois-tu son écuyer cou‐
pable de ce crime?



--Tout poison a son contre-poison,--me répondit la Bohé‐
mienne avec un sourire sinistre.--Celui qui en frappant paraît
aussi frappé, éloigne de lui tout soupçon...

La réponse de cette femme fut pour moi un trait de lumière...
Tétrik, par une ruse infernale, et sans doute garanti de la mort
grâce à un antidote, avait pris assez de poison pour paraître par‐
tager le sort de Victoria, en exagérant d'ailleurs les apparences du
mal.

Saisir une écharpe sur le lit, et, malgré la résistance de la Bo‐
hémienne, lui lier les mains et l'enfermer ensuite dans la salle
basse, ce fut pour moi l'affaire d'un moment... Je courus aussitôt
chez le général de l'armée... Parvenant à grand'peine jusqu'à lui,
à cette heure avancée de la nuit, je lui racontai les aveux de Kid‐
da. Il haussa les épaules d'un air mécontent, et me dit:

--Toujours cette idée fixe... Ton cerveau est complétement dé‐
rangé... M'éveiller pour me conter de pareilles folies!... Tu choisis
d'ailleurs mal ton moment pour accuser le vénérable Tétrik: hier
soir il a quitté Trêves pour retourner à Bordeaux.

Le départ de Tétrik était funeste... Cependant j'insistai si vive‐
ment auprès du général, je lui parlai avec tant de chaleur et de
raison, qu'il consentit à me faire accompagner par un de ses offi‐
ciers, chargé de recueillir les aveux de la Bohémienne... Lui et
moi, nous arrivâmes en hâte au logis... J'ouvris la porte de la salle
basse, où j'avais laissé Kidda garrottée... Sans doute elle avait
rongé l'écharpe avec ses dents et pris la fuite par une fenêtre en‐
core ouverte et donnant sur le jardin... Dans mon trouble et ma
précipitation, je n'avais pas songé à cette issue...



--Pauvre Scanvoch!--me dit l'officier avec compassion,--le
chagrin te rend visionnaire... tu es complétement fou...

Et sans vouloir m'écouter davantage il me quitta.

La volonté des dieux s'accomplit... Je renonçai à l'espoir de
dévoiler les forfaits de Tétrik... Le lendemain, je quittai avec toi et
Sampso, ta seconde mère, mon enfant, la ville de Trêves pour la
Bretagne.

--Tu liras, hélas! non sans tristesse et crainte pour l'avenir,
mon enfant, les quelques lignes qui terminent ce récit; tu y verras
comment notre vieille Gaule, redevenue libre après trois siècles
de luttes, redevenue grande et puissante sous l'influence de Vic‐
toria, devait être de nouveau, non plus soumise, mais du moins
inféodée aux empereurs romains par l'infâme trahison de Tétrik!

Voyant ses projets de mariage et d'usurpation, sous les aus‐
pices des évêques, repoussés par la mère des camps, ce monstre
l'avait fait empoisonner... Seule, elle aurait pu, par son abjuration
et par son union avec lui, frayer à son ambition le chemin de
l'empire héréditaire des Gaules... Victoria morte, il reconnut l'im‐
puissance de ses projets; bientôt même il sentit que, n'étant plus
soutenu par la sagesse et par la souveraine influence de cette
femme auguste, il s'amoindrissait dans l'affection du peuple et de
l'armée. Perdant chaque jour son ancien prestige, prévoyant sa
prochaine déchéance, il songea dès lors à accomplir l'une des
deux trahisons dont je l'avais toujours soupçonné. Il travailla,
dans l'ombre, à replacer la Gaule, alors complétement indépen‐
dante, sous le pouvoir des empereurs de Rome. Longtemps à
l'avance, et par mille moyens ténébreux, il sema des germes de
discordes civiles dans le pays; en le divisant, il l'affaiblit; il sut ré‐



veiller les anciennes jalousies de province à province, depuis
longtemps apaisées; il suscita, par des préférences et des injus‐
tices calculées, d'ardentes rivalités entre les généraux et les diffé‐
rents corps de l'armée; puis, l'heure de la trahison sonnée, il écri‐
vit secrètement à Aurélien, empereur romain:

«Le moment d'attaquer la Gaule est arrivé; vous aurez facile‐
ment raison d'un peuple affaibli par les divisions, et d'une armée
dont les divers corps se jalousent... Je vous ferai connaître
d'avance la disposition des troupes gauloises et tous les mouve‐
ments qu'elles doivent faire, afin d'assurer votre triomphe[K].»

Les deux armées se rencontrèrent sur les bords de la Marne,
dans la vaste plaine de Châlons[L]. Au plus fort de l'action, Té‐
trik, selon sa promesse, se portant en avant avec le principal
corps d'armée, se fit couper et envelopper par les Romains, tan‐
dis que les légions du Rhin combattaient avec leur valeur accou‐
tumée; mais, prévenues dans leurs manoeuvres, écrasées par le
nombre, elles furent anéanties... Tétrik et son fils se réfugièrent
dans le camp ennemi. Notre armée détruite, notre pays divisé,
ainsi qu'aux plus tristes jours de notre histoire, rendirent aux Ro‐
mains la victoire facile... La Gaule, complétement libre depuis
tant d'années, redevint une province romaine. L'empereur _Au‐
rélien_, comme autrefois _César_, pour glorifier ce grand événe‐
ment, fit une entrée solennelle au Capitole... Tous les captifs, ra‐
menés par cet empereur de ses longues guerres d'Asie, défilèrent
devant son char. Parmi eux, on vit la reine d'Orient, l'héroïque
émule de Victoria... _Zénobie_, chargée de chaînes d'or rivées au
carcan d'or qu'elle portait au cou. Après Zénobie venait Tétrik, le
dernier chef de la Gaule avant qu'elle fût redevenue province ro‐
maine; lui et son fils marchaient libres, le front haut, malgré leur



trahison infâme; ils portaient de longs manteaux de pourpre, une
tunique et des braies de soie[M]. Ils représentaient, dans ce cor‐
tége, la récente soumission des Gaulois à Aurélien, empereur.

Hélas! mon enfant, les récits de nos pères t'apprendront
qu'autrefois, il y a trois siècles, un Gaulois marchait aussi devant
le char triomphal de César... Ce Gaulois ne s'avançait pas splen‐
didement vêtu, l'air audacieux et souriant à son vainqueur; non,
ce captif chargé de chaînes, couvert de haillons, se soutenant à
peine, sortait de son cachot; il y avait langui pendant quatre ans,
après avoir défendu pied à pied la liberté de la Gaule contre les
armes victorieuses du grand César... Ce captif, l'un des plus hé‐
roïques martyrs de la patrie, de notre indépendance, se nommait
VERCINGÉTORIX, _le chef des cent vallées_...

Après le triomphe de César, le vaillant défenseur de la Gaule
eut la tête tranchée...

Après le triomphe d'Aurélien, Tétrik, ce renégat qui avait livré
son pays à l'étranger, fut conduit avec pompe dans un palais
splendide, prix de sa trahison sacrilége...

Que ce rapprochement ne te fasse pas douter de la vertu, mon
enfant; la justice de Hésus est éternelle, et les traîtres, pour leur
punition, iront revivre ailleurs qu'ici...

Tels sont les événements qui se sont passés en Gaule après la
mort de Victoria la Grande, pendant que, retirés ici, au fond de la
Bretagne, dans les champs de nos pères, rachetés par moi aux
descendants d'un colon romain, nous vivons paisibles avec ta se‐
conde mère, mon enfant; la Gaule est, il est vrai, redevenue pro‐
vince romaine; mais toutes nos libertés, si chèrement recon‐
quises par nos insurrections sans nombre et payées du sang de



nos pères, nous sont conservées: nul n'aurait osé, nul n'oserait
maintenant nous les ravir... Nous gardons nos lois, nos cou‐
tumes; nous jouissons de tous nos droits de citoyens; notre incor‐
poration à l'empire, l'impôt que nous payons au fisc et notre nom
de _Gaule romaine_, tels sont les seuls signes de notre dépen‐
dance. Cette chaîne, si légère qu'elle soit, est cependant une
chaîne; nous ou nos fils, nous la briserons facilement un jour, je
le crois... là n'est pas le péril que je redoute pour notre pays...
non, ce péril, si j'en crois les dernières et effrayantes prédictions
de Victoria... ce péril qui m'épouvante pour l'avenir, je le vois
dans cet amas de hordes frankes, toujours, toujours grossissant
de l'autre côté du Rhin... je le vois dans les ténébreuses machina‐
tions des évêques de la nouvelle religion...

Or donc, moi, Scanvoch, pour obéir aux volontés de notre
aïeul JOEL, _le brenn de la tribu de Karnak_, j'ai écrit ce récit
pour toi, mon fils Aëlguen, dans notre maison, située près des
pierres sacrées de la forêt de Karnak.

Ce récit, tracé à plusieurs reprises, je l'ai terminé pendant la
vingtième année de ton âge, environ deux cent quatre-vingts ans
après que notre aïeule Geneviève a vu mourir sur la croix le
_jeune homme de Nazareth_...

Si quelques événements venaient troubler la vie laborieuse et
paisible dont nous jouissons, grâce à la sollicitude de Victoria la
Grande, j'écrirais plus tard, sur ce parchemin, d'autres
événements.

La mort est souvent soudaine et proche; demain appartient à
Hésus; je te lègue donc, dès aujourd'hui, à toi, mon fils Aëlguen,
ces récits et les reliques de notre famille:



La FAUCILLE D'OR _de notre aïeule Hêna_;

Le MORCEAU DE COLLIER DE FER _de notre aïeul
Sylvest_;

La CROIX D'ARGENT _de notre aïeule Geneviève_;

Et enfin l'ALOUETTE DE CASQUE _de ma soeur de lait, Vic‐
toria la Grande_.

Tu légueras ceci à ta descendance pour obéir aux dernières vo‐
lontés de notre aïeul Joël.

FIN DE L'ALOUETTE DE CASQUE.

Moi, Aëlguen, fils de Scanvoch, mort en paix dans notre mai‐
son, située près des pierres sacrées de la forêt de Karnak, je te
lègue, à toi mon fils aîné Roderik, je te lègue ces récits de notre
famille et nos pieuses reliques, afin que tu les transmettes aussi à
notre descendance. Ces récits, tu les augmenteras si quelques
événements graves viennent agiter ta vie; jusqu'ici la mienne a
été calme, heureuse; je cultive avec nos parents les champs pater‐
nels dont nous sommes redevenus possesseurs, grâce à la soeur
de lait de mon père, Victoria la Grande. Les sinistres prédictions
de cette femme illustre ne se sont pas réalisées, puissent-elles ne
se réaliser jamais! la Gaule relève toujours des empereurs ro‐
mains; de rares voyageurs, qui parfois pénètrent jusqu'au fond de
notre vieille Armorique, nous ont dit qu'il y avait eu dans les
autres provinces de grands soulèvements populaires sous le nom
de _Bagaudies_. Peu d'années avant la mort de mon père Scan‐
voch, qui est allé revivre ailleurs, deux cent quatre-vingts ans
après que notre aïeule Geneviève a eu vu mourir Jésus de Naza‐
reth, la Bretagne est restée étrangère à ces révoltes de _Bagau‐



des_; elle jouit d'une tranquillité profonde; l'impôt que nous
payons au fisc des empereurs n'est pas trop lourd, et nous vivons
paisibles, laborieux et libres.

Plusieurs de nos aïeux, autrefois soumis à l'horrible esclavage
de Rome, plongés dans l'ignorance et le malheur, ont fait écrire
ou ont écrit sur nos parchemins que telle était la pesante unifor‐
mité de leurs jours passés de l'aube au soir dans un labeur écra‐
sant, qu'ils n'avaient rien à inscrire sur notre légende, sinon: _je
suis né_, _j'ai vécu_, _je mourrai dans les douleurs de l'esclava‐
ge_: fassent les dieux que le bonheur des générations qui succé‐
deront à la nôtre soit aussi d'une telle uniformité que chacun de
nos descendants puisse ainsi que moi n'avoir rien à ajouter à
notre chronique, sinon ceci que j'écris en terminant.

«J'ai vécu heureux, paisible et obscur, en cultivant avec ma fa‐
mille nos champs paternels; je quitterai ce monde sans crainte et
sans regret lorsque Hésus m'appellera pour aller revivre dans les
mondes inconnus.»

A toi donc, mon bien-aimé fils aîné Roderik, moi Aëlguen, fils
de Scanvoch, arrivé à la soixante-huitième année de mon âge, je
lègue ces récits et ces reliques de notre famille; ignorant si Hésus
doit me laisser encore quelques années à vivre, j'accomplis au‐
jourd'hui le voeu de notre aïeul Joel, le brenn de la tribu de
Karnak.

Moi, Roderik, fils d'Aëlguen, mort trois cent quarante ans
après que notre aïeule Geneviève a vu mourir Jésus de Nazareth,
j'écris ici selon que l'avait espéré mon père:

«--Jusqu'à ce jour j'ai vécu paisible, heureux et obscur, culti‐
vant avec ma famille les champs de nos pères; je puis quitter ce



monde sans crainte et sans regret lorsque Hésus m'appellera
pour aller revivre dans les mondes inconnus.»

Puisses-tu, mon fils Amaël, n'avoir non plus que moi et ton
grand-père Aëlguen à augmenter du récit de tes malheurs ou de
l'agitation de ta vie notre légende que je te transmets avec nos
pieuses reliques pour obéir aux derniers voeux de notre aïeul
Joel.

Moi, Gildas, fils d'Amaël, j'écris ici bien tristement ces lignes,
trois cent soixante-quinze ans après la mort de Jésus. Mon père
avait toujours reculé d'année en année le jour où il ajouterait
quelques mots à notre légende, n'ayant non plus que mon grand-
père Roderik à transmettre à notre descendance que le souvenir
d'une vie obscure, laborieuse et paisible... Il y a deux jours, mon
père est mort dans notre maison, près de Karnak, après une
courte maladie... Avant de quitter ce monde-ci pour aller revivre
ailleurs, il m'a légué ces parchemins et ces pieuses reliques de
notre famille...

J'ai dix-huit ans... si ma vie ne s'écoule pas calme et obscure
comme celle de mon père et de mon aïeul, j'écrirai ici en très-
grande sincérité le bien ou le mal, afin d'obéir aux dernières vo‐
lontés de notre ancêtre JOËL, _le brenn de la tribu de Karnak_,
et je lèguerai à notre descendance ces reliques laissées par mes
aïeux.

--_La Faucille d'or d'_HÊNA, _la Clochette d'airain de_
GUILHERN, _le Collier de fer de_ SYLVEST, _la Croix d'argent
de_ GENEVIÈVE, _et l'Alouette de casque de_ SCANVOCH.

LA GARDE DU POIGNARD. KARADEUK LE BAGAUDE ET
RONAN LE VAGRE.



PROLOGUE.

LES KORRIGANS.--375-529.

Le vieil Araïm.--Danse magique des _Korrigans_ et des
_Dûs_.--Le colporteur.--Le roi Hlod-Wig et ses crimes.--Sa
femme Chrotechild.--La basilique des saints apôtres à Paris.--
_Bagaudes_ et _Bagaudie_.--Karadeuk, favori du vieil Araïm,
veut rencontrer les Korrigans.--Ce qu'il en advient.

Ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon Joel, qui
vivait en ces mêmes lieux, près les pierres sacrées de la forêt de
Karnak, il y a cinq cent cinquante ans et plus.

Oui, ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon Joel,
puisque moi, qui aujourd'hui écris ceci dans ma soixante-dix-
septième année, j'ai vu mourir, il y a cinquante-six ans, mon
grand-père _Gildas_, alors âgé de quatre-vingt-seize ans... après
avoir écrit dans sa première jeunesse, sur notre légende, les der‐
nières lignes tracées avant celles-ci.

Mon grand-père Gildas a vu mourir son fils _Goridek_ (mon
père); j'avais dix ans lorsque je l'ai perdu; neuf ans après, mon
aïeul est mort... Plus tard, je me suis marié; j'ai survécu à ma
femme _Martha_, et j'ai vu mon fils _Jocelyn_ devenir père à
son tour: il a aujourd'hui une fille et deux garçons; la fille s'ap‐
pelle _Roselyk_; elle a dix-huit ans; l'aîné des garçons, _Ker‐
van_, a trois ans de plus que sa soeur; le plus jeune, _Karadeuk_,
mon favori, a dix-sept ans.

Lorsque tu liras ceci, mon fils Jocelyn, tu diras sans doute:

«Pourquoi donc mon bisaïeul Gildas n'a-t-il écrit rien autre
chose dans notre chronique que la date de la mort de son père



_Amaël_? Pourquoi donc mon grand-père Goridek n'a-t-il rien
écrit non plus? Pourquoi donc enfin mon père _Araïm_ a-t-il at‐
tendu si tard... si tard... pour accomplir le voeu du bon Joel, notre
ancêtre?»

A ceci, mon fils Jocelyn, je répondrai:

Ton bisaïeul Gildas avait l'horreur des écritoires et des parche‐
mins; de plus, ainsi que son père Amaël, il avait coutume de re‐
mettre toujours au lendemain ce qu'il pouvait se dispenser de
faire le jour. Sa vie de laboureur n'était d'ailleurs ni moins pai‐
sible, ni moins laborieuse que celle de nos pères. Depuis la des‐
cendance de Scanvoch, revenu au berceau de notre famille, après
qu'un grand nombre de nos générations en avaient été éloignées
par les dures vicissitudes de la conquête romaine et de l'esclavage
antique, ton bisaïeul Gildas disait d'habitude à mon père:

«J'aurai toujours le temps d'ajouter quelques lignes à notre lé‐
gende; et puis, il me paraît (et c'est sottise, je l'avoue,) qu'écrire:
_J'ai vécu_, cela ressemble beaucoup à écrire: _Je vais
mourir_... Or, moi, je suis si heureux, que je tiens à la vie ni
moins ni plus que les huîtres de nos côtes tiennent à leurs
rochers.»

Et voici comment, de demain en demain, ton bisaïeul Gildas
est arrivé jusqu'à quatre-vingt-seize ans sans avoir augmenté
d'un mot l'histoire de notre famille... Alors, se voyant mourir, il
m'a dit:

--Mon enfant, tu écriras seulement ceci sur notre légende:

«Mon grand-père Gildas et mon père Goridek (puisque j'ai
survécu à mon fils) ont vécu dans notre maison, calmes, heureux,



en bons laboureurs, fidèles à l'amour de la vieille Gaule et à la foi
de leurs pères, bénissant Hésus de les avoir fait naître et mourir
au fond de la Bretagne, seule province où depuis tant d'années
l'on n'aie presque jamais ressenti les secousses qui ébranlent le
reste de la Gaule, car ces agitations viennent mourir aux fron‐
tières impénétrables de l'Armorique bretonne, comme les vagues
furieuses de notre Océan viennent se briser au pied de nos rocs
de granit.»

Or, mon fils Jocelyn, voici pourquoi ni ton aïeul, ni son fils
Goridek, mort avant son père, n'ont pas écrit un mot sur nos
parchemins.

«--Et pourquoi,--diras-tu,--vous, Araïm, vous, mon père, si
vieux déjà, ayant fils et petit-fils, pourquoi avez-vous payé si tard
votre tribut à notre chronique?»

--Il y a deux raisons à ce retard, mon fils Jocelyn: la première
est que je n'avais pas assez à dire, la seconde est que j'aurais eu
trop à dire.

«--Bon,--penseras-tu en lisant ceci,--le vieux Araïm a trop at‐
tendu pour écrire... Hélas! le grand âge a troublé la raison du
digne homme; ne dit-il pas avoir à la fois _trop_ et _trop peu_ à
raconter? est-ce raisonnable? S'il a trop, il a assez... s'il n'a pas
assez, il n'a point trop...»

--Attends un peu, mon garçon... ne te hâte pas de croire que le
bon grand-père tombe en enfance... Or, voilà comment j'ai à la
fois _trop_ et _point assez_ à écrire ici.

En ce qui touche ma vie à moi, vieux laboureur, je n'ai pas,
non plus que nos aïeux, depuis Scanvoch, assez à raconter; car,



en vérité, voyez un peu l'intéressant et beau récit:

L'an passé les semailles d'automne ont été plus plantureuses
que les semailles d'hiver; cet an-ci, c'est le contraire; ou bien, la
grande _taure_ noire donne quotidiennement six pintes de plus
de lait que la grosse _taure_ poil de loup; ou bien, l'aignelée de
janvier est plus laineuse que l'aignelée de mars de l'an dernier;
ou bien encore, l'an passé, le froment était si cher, si cher, qu'un
_muids_ de blé vieux se vendaient _douze à treize deniers_[47];
de ce temps-ci, le prix des bestiaux et des volailles va toujours
augmentant, puisque nous payons maintenant un boeuf de tra‐
vail _deux sous d'or_[48]; une bonne vache laitière, _un sou
d'or_; un bon cheval de trait, _six sous d'or_... Voire encore:
notre descendance ne sera-t-elle point fort aise de savoir qu'en ce
temps-ci un bon porc, très en chair, vaut, en automne, _douze
deniers_[49], ni plus ni moins qu'un maître bélier? et que notre
dernière bande d'oies grasses a été vendue cet hiver, au marché
de Vannes, _une livre d'argent pesant_[50]? La voilà-t-il pas
bien avisée, notre descendance, quand elle saura que les journa‐
liers que nous prenons en la moisson, nous les payons un denier
par jours[51]? Oui, voilà-t-il pas de beaux et curieux récits à lui
laisser, à notre race?

[Note 47: Le muids tenait à cette époque six cent vingt-six
livres.--12 à 13 deniers valaient 28 à 30 livres de notre monnaie
actuelle.]

[Note 48: Le sou d'or valait 90 livres.]

[Note 49: Douze deniers, 28 livres.]

[Note 50: Une livre d'argent pesant valait 563 livres.]



[Note 51: Un denier, 2 livres 7 sous.--Voir le beau travail du
savant M. _Guérard_, sur la POLYPTIQUE D'IRMINON (1er
vol., p. 147 et suivantes). Nous citerons souvent dans les notes cet
excellent ouvrage d'une immense érudition.]

D'autre part, en sera-t-elle plus fière, quand je lui dirai: Ce qui
fait ma fierté, à moi, c'est de penser qu'il n'y a point de plus fin
laboureur que mon fils Jocelyn, de meilleure ménagère que sa
femme _Madalèn_, de plus douce créature que ma petite-fille
Roselyk, de plus beaux et de plus hardis garçons que mes petits-
fils Kervan et Karadeuk; celui-ci surtout, le dernier né, mon favo‐
ri, un vrai démon de gentillesse et de courage... Il faut le voir, à
dix-sept ans, dompter les poulains sauvages de nos prairies,
plonger dans la mer comme un poisson, ne pas perdre une flèche
sur dix lorsqu'il tire au vol des corbeaux de mer sur la grève pen‐
dant la tempête... et quand il vous manie le _pèn-bas_, notre ter‐
rible bâton breton... voire cinq ou six soldats, armés de lances ou
d'épées, auraient plus de horions que de plaisir s'ils s'y frottaient,
au pèn-bas de mon Karadeuk... Il est si robuste, si agile, si dextre!
et puis si beau, avec ses cheveux blonds coupés en rond, tombant
sur le col de sa saie gauloise; ses yeux bleus de mer et ses bonnes
joues hâlées par l'air des champs et l'air marin!...

Non, par les glorieux os du vieux Joel! non, il ne pouvait être
plus fier de ses trois fils: Guilhern, le laboureur; Mikaël, l'armu‐
rier; Albinik, le marin; et de sa douce fille Hêna, la vierge de l'île
de Sên, île aujourd'hui déserte, qu'en ce moment, à travers ma fe‐
nêtre, je vois là-bas, là-bas... en haute mer, noyée dans la
brume... Non, le bon Joel ne pouvait être plus fier de sa famille
que moi, le vieil Araïm, je ne suis fier de mes petits-enfants!...
Mais ses fils, à lui, ont vaillamment combattu ou sont morts pour



la liberté; mais sa fille Hêna, dont le saint et doux nom a été jus‐
qu'à aujourd'hui chanté de siècle en siècle, a offert vaillamment
sa vie à Hésus pour le salut de la patrie, tandis que les enfants de
mon fils mourront ici, obscurs comme leur père, dans ce coin de
la Gaule; libres du moins ils mourront, puisque les Franks bar‐
bares, deux fois venus jusqu'aux frontières de notre Bretagne,
n'ont osé y pénétrer: nos épaisses forêts, nos marais sans fonds,
nos rochers inaccessibles, et nos rudes hommes, soulevés en
armes à la voix toujours aimée de nos druides chrétiens ou non
chrétiens, ont fait reculer ces féroces pillards, maîtres pourtant
de nos autres provinces depuis près de quinze ans.

Hélas! elles se sont enfin réalisées après deux siècles, les si‐
nistres divinations de la soeur de lait de notre aïeul Scanvoch.
Victoria la Grande ne l'a que trop justement prédit... les Franks
ont depuis longtemps conquis et asservi la Gaule, moins notre
Armorique, grâce aux dieux...

Voilà pourquoi le vieux Araïm pensait que, comme père et
comme Breton, son obscur bonheur ne méritait pas d'être relaté
dans notre chronique, et qu'il avait, hélas! trop à écrire comme
Gaulois... N'est-ce point _trop_, que d'écrire la défaite, la honte,
l'esclavage de notre patrie commune, quoique nous soyons ici à
l'abri des malheurs qui écrasent ailleurs nos frères?

«--Alors,--diras-tu, mon fils Jocelyn,--puisque le vieil Araïm a
_trop_ et _pas assez_ à écrire dans cette légende, pourquoi avoir
commencé ce récit plutôt aujourd'hui qu'hier ou demain?»

Voici ma réponse, mon fils: Lis le récit suivant, que j'écris en
ce moment, à la tombée de ce jour d'hiver, pendant que toi, ta
femme et tes enfants, vous vous préparez à la veillée dans la



grande salle de la métairie, attendant le retour de mon favori Ka‐
radeuk, parti à la chasse au point du jour pour rapporter une
pièce de venaison... Lis ce récit, il te rappellera la soirée d'hier,
mon fils Jocelyn, et t'apprendra aussi ce que tu ignores... et en‐
suite tu ne diras plus:

«--Pourquoi le bonhomme Araïm a-t-il écrit ceci aujourd'hui
plutôt qu'hier ou demain.»

La neige et le givre de janvier tombent par rafales, le vent
siffle, la mer gronde au loin et se brise jusque sur les pierres sa‐
crées de Karnak... Il est quatre heures, pourtant voici déjà la nuit:
le bétail affouragé est renfermé dans les chaudes étables; les
portes de la cour de la métairie sont closes, de peur des loups rô‐
deurs; un grand feu flambe au foyer de la salle; le vieux Araïm est
assis dans son siége à bras, au coin de la cheminée, son grand
chien fauve, à tête blanchie par l'âge, étendu à ses pieds... le bon‐
homme travaille à un filet pour la pêche; son fils Jocelyn cha‐
ronne un manche de charrue; Kervan ajuste des attèles neuves à
un joug; Karadeuk aiguise sur une pierre de grès la pointe de ses
flèches: la tempête durera jusqu'au matin et davantage, car le so‐
leil s'est couché tout rouge derrière de gros nuages noirs qui en‐
veloppaient l'île de Sên comme un brouillard. Or, quand le soleil
se couche ainsi, et que le vent souffle de l'ouest, la tempête dure
deux, trois, et parfois quatre ou cinq jours. Le lendemain matin
Karadeuk ira donc tirer des corbeaux de mer sur la grève, quand
ils raseront de leurs fortes ailes les vagues en furie... C'est le plai‐
sir de ce garçon; il est si adroit, mon petit-fils Karadeuk, il est si
bon archer, mon favori... Pendant qu'il affûte ses flèches, sa mère
et sa soeur Roselyk vont activement de ça, de là, préparant la
table et les mets pour le repas du soir.



La mer gronde au loin comme un tonnerre, le vent souffle à
ébranler la maison, le givre tombe dans la cheminée. Gronde,
tempête! souffle, vent de mer! tombe, givre et neige! Oh! qu'il fait
bon, qu'il fait bon d'entendre rugir cet ouragan, chargé de frimas,
lorsqu'en famille on est joyeusement réuni dans sa maison au‐
tour d'un foyer flambant!

Et puis, les jeunes garçons et leurs soeurs disent à demi-voix
de ces choses qui les font à la fois frissonner et sourire; car, en
vérité, depuis cent ans, on dirait que tous les lutins et toutes les
fées de la Gaule se sont réfugiés en Bretagne... N'est-ce pas en‐
core un plaisir que d'ouïr à la veillée, durant la tempête, ces mer‐
veilles, auxquelles on croit toujours un peu quand on ne les a
point vues, et bien plus encore quand on les a vues?

Et voici ce qu'ils se disaient, ces enfants, mon petit-fils Kervan
commence en secouant la tête:

--Un voyageur égaré qui passerait cette nuit près la caverne de
_Penmarch_ entendrait, plus qu'il ne le voudrait, résonner les
marteaux...

--Oui, les marteaux qui tombent en mesure, pendant que ces
marteleurs du diable chantent leur chanson, dont le refrain est
toujours: _Un_, _deux_, _trois_, _quatre_, _cinq_, _six_,
_lundi_, _mardi_, _mercredi_...

--Ils ont même ajouté, dit-on: _Jeudi_, _vendredi_ et _same‐
di_, jamais _dimanche_, le jour de la messe... des chrétiens[A].

--Bien heureux encore est le voyageur, si les petits Dûs, quit‐
tant leurs marteaux de faux monnayeurs pour la danse, ne le



forcent pas à se mêler à leur ronde, jusqu'à ce que pour lui mort
s'ensuive...

--Quels dangereux démons pourtant, que ces nains, hauts de
deux pieds... Il me semble les voir, avec leur figure vieillotte et ra‐
tatinée, leurs griffes de chat, leurs pieds de bouc et leurs yeux
flamboyants: c'est à frissonner... rien que d'y penser...

--Prends garde, Roselyk, en voici un sous la huche... prends
garde...

--Que tu es imprudent de rire ainsi des Dûs, mon frère Kara‐
deuk! ils sont vindicatifs... je suis toute tremblante... j'ai failli
laisser tomber ce plat...

--Moi, si je rencontrais une bande de ces petits bons hommes,
je vous en prendrais deux ou trois paires que je lierais par les
pattes comme des chevreaux... et en route pour quelque fon‐
drière bien profonde...

--Oh! toi, Karadeuk, tu n'as peur de rien...

--Il faut rendre justice aux petits Dûs, s'ils font de la fausse
monnaie dans les cavernes de _Pen-March_, on les dit très-bons
maréchaux et sans pareils pour la ferrure des chevaux.

--Oui... fiez-vous-y; dès qu'un cheval a été ferré par l'un de ces
nains du diable, il jette du feu par les naseaux, et de courir... de
courir sans plus jamais s'arrêter... ni jour ni nuit; voyez un peu la
figure de son cavalier!

--Mes enfants, quelle tempête! quelle nuit!

--Bonne nuit pour les petits Dûs, ma mère; ils aiment l'orage
et les ténèbres, mais mauvaise pour les jolies petites



Korrigans[B] qui n'aiment que les douces nuits du mois de mai...

--Certes, moi, j'ai grand'peur des petits Dûs noirs, velus, grif‐
fus, avec leur bourse de fausse monnaie à la ceinture, et leur mar‐
teau de forgeron sur l'épaule; mais j'aurais plus grand'peur en‐
core de rencontrer au bord d'une fontaine solitaire une Korrigan,
haute de deux pieds, peignant ses blonds cheveux, dont elles sont
si glorieuses en se mirant dans l'eau claire.

--Quoi! peur de ces jolies petites fées, mon frère Kervan! moi,
au contraire, souvent j'ai tâché d'en rencontrer. On assure
qu'elles se rassemblent à la fontaine de _Lyrwac'h-Hèn_, au plus
épais du grand bois de chênes qui ombragent un dolmen... trois
fois j'y suis allé... trois fois je n'ai rien vu...

--Heureusement pour toi tu n'as rien vu, Karadeuk; Caron dit
que c'est toujours près des pierres sacrées que se réunissent les
Korrigans pour leurs danses nocturnes: malheur à qui les
rencontre...

--Il paraît qu'elles sont fort curieuses de musique, et qu'elles
chantent comme des rossignols.

--Et qu'elles sont gourmandes?

--Les Korrigans, gourmandes?

--Comme des chattes... oui, Karadeuk, tu as beau rire... tu dois
me croire, je ne suis point menteuse: le bruit court que dans leurs
fêtes de nuit elles étendent sur le gazon, toujours au bord d'une
fontaine, une nappe blanche comme la neige, et tissée de ces lé‐
gers fils blancs qu'on voit l'été sur les prairies. Au milieu de la
nappe, elles mettent une coupe de cristal, remplie d'une liqueur
merveilleuse, qui répand une clarté si vive, si vive qu'elle sert de



flambeau à ces fées... L'on ajoute qu'une goutte de cette liqueur
rendrait aussi savant que Dieu[C].

--Et que mangent-elles sur leur nappe d'un blanc de neige, les
Korrigans? le sais-tu, Karadeuk, toi qui les aimes tant?

--Chères petites! leur corps rose et transparent, à peine haut
de deux pieds, n'est pas gros à nourrir... Ma soeur Roselyk les dit
gourmandes... Que mangent-elles donc? le suc des fleurs de nuit,
servies sur des feuilles d'_herbe d'or_?

--L'herbe d'or?... cette herbe magique qui, si on la foule par
mégarde, vous endort et vous donne connaissance de la langue
des oiseaux[D].

--Celle-là même.

--Et que boivent-elles, les Korrigans?

--La rosée des nuits dans la coquille azurée des oeufs du roite‐
let... voyez-vous les ivrognesses? Mais au moindre bruit
humain... tout s'évanouit, et elles disparaissent dans la fontaine
pour retourner au fond de l'onde, dans leur palais de cristal et de
corail... c'est afin de pouvoir se sauver ainsi qu'elles restent tou‐
jours au bord des eaux. Ô gentilles naines... belles petites fées...
ne vous verrai-je donc jamais! je donnerais dix ans, vingt ans de
ma vie pour rencontrer une Korrigan!...

--Karadeuk, ne faites pas de ces voeux impies par une pareille
nuit de tempête... cela porte malheur... jamais je n'ai entendu la
mer en furie gronder ainsi... c'est comme un tonnerre...

--Ma bonne mère, je braverais nuit, tempête et tonnerre pour
voir une Korrigan...



--Taisez-vous, méchant enfant... vous m'effrayez... ne parlez
pas ainsi... c'est tenter Dieu!

--Quel aventureux et hardi garçon tu fais, mon petit-fils...

--Grand-père, blâmez donc aussi mon frère Karadeuk, au lieu
de l'encourager dans ses désirs périlleux... Ne savez-vous pas...

--Quoi! ma blonde Roselyk?

--Hélas! grand-père, les Korrigans volent les enfants des
pauvres femmes, et mettent à leur place de petits monstres; la
chanson le dit.

--Voyons la chanson, ma Roselyk.

--La voici, grand-père:

«--_Mary_, la belle, est bien affligée; elle a perdu son petit
Laoïk; la Korrigan l'a emporté.

»--En allant à la fontaine puiser de l'eau, je laissai mon Laoïk
dans son berceau; quand je revins à la maison, il était bien loin.

»--Et à sa place la Korrigan avait mis ce monstre; sa face est
aussi rousse que celle d'un crapaud; il égratigne, il mord sans
dire mot.

»--Et toujours il demande à téter, et il a sept ans passés, et il
demande encore à téter.

»--Mary, la belle, est bien affligée; elle a perdu son petit Laoïk;
la Korrigan l'a emporté[E].»

--Telle est la chanson, grand-père. Maintenant, mon frère Ka‐
radeuk voudra-t-il rencontrer ces méchantes Korrigans, ces vo‐



leuses d'enfants?

--Qu'as-tu à répondre pour défendre tes fées, Karadeuk, mon
favori?

--Grand-père, ma gentille soeur Roselyk a été abusée par de
mauvaises langues; toutes les mères qui ont de laids marmots
crient qu'elles avaient un ange au berceau, et que les Korrigans
ont mis en place un petit monstre!

--Bien trouvé, mon favori!

--Je soutiens, moi, que les Korrigans sont avenantes et ser‐
viables... Vous savez bien, grand-père, le vallon de l'Hellè?

--Oui, mon intrépide.

--Il y avait autrefois les plus beaux foins du monde dans ce
vallon...

--C'est la vérité: Foin de l'Hellè, foin parfumé, dit le proverbe.

--Or, c'était grâce aux Korrigans...

--Vraiment! conte-moi ça...

--Le temps de la fauchaison et de la fenaison venu, elles arri‐
vaient sur la cime des rochers du vallon pour veiller sur les prés...
S'ils avaient, pendant le jour, trop séché, les Korrigans y faisaient
tomber une abondante rosée... Si le foin était coupé, elles éloi‐
gnaient les nuées qui auraient pu gâter la fenaison... Un sot et
méchant évêque voulut chasser ces bonnes petites fées si ser‐
viables; il fit, à la tombée du jour, allumer un grand feu de
bruyère sur les rochers; puis, quand ils furent très-chauds, on ba‐
laya la cendre... La nuit venue, les Korrigans ne se doutant de



rien, arrivent pour veiller à la fenaison; mais aussitôt elles se
brûlent leurs petits pieds sur la roche ardente... Alors elles se
sont écriées en pleurant: _Oh! méchant monde! oh! méchant
monde!_... Et depuis, elles ne sont plus jamais revenues, et aussi
depuis, le foin a toujours été pourri par la pluie ou desséché par
le soleil dans le vallon de l'Hellè... Voilà ce que c'est que de faire
du mal aux petites Korrigans... Non, je ne mourrai pas content si
je n'en ai rencontré une...

--Mes enfants, mes enfants, ne croyez pas à ces magies, et sur‐
tout ne désirez pas en être témoins, cela porte malheur...

--Quoi, mère, parce que je désire voir une Korrigan, il m'arri‐
verait malheur... quel malheur?

--Hésus le sait, méchant enfant... car vos paroles me serrent le
coeur...

--Quelle tempête! quelle tempête! la maison en tremble...

--Et c'est par une nuit pareille que ce méchant enfant ose dire
qu'il donnerait sa vie pour voir des Korrigans...

--Femme, cette alarme est faiblesse.

--Les mères sont faibles et craintives, Jocelyn... Il ne faut pas
tenter Dieu...

Le vieil Araïm cesse un moment de travailler à son filet; sa tête
se baisse sur sa poitrine... il rêve.

--Qu'avez-vous, mon père, que vous voici tout pensif? Croyez-
vous, comme Madalèn, qu'un malheur menace Karadeuk, parce
que, par une nuit de tempête, il a voulu voir une Korrigan?



--Je pense, non point aux fées, mais à la nuit de tempête, Jo‐
celyn... Je t'ai lu, ainsi qu'à tes enfants, les récits de notre aïeul
Joel, qui vivait il y a cinq cents et tant d'années, sinon dans cette
maison, du moins dans ces lieux où nous sommes.

--Oui, mon père.

--Sais-tu à quoi je suis là songeant?

--A quoi donc, grand-père?

--A quoi? dis-tu, mon Karadeuk, mon adroit archer? Je son‐
geais que par un pareil jour de tempête, le bon Joel et son fils,
avides de récits, comme de curieux Gaulois qu'ils étaient...

--Ont fait ce bon tour d'arrêter un voyageur dans la cavée du
_Chraig'h_ (j'y suis encore passé ce matin, dit Kervan); puis ils
ont garrotté cet étranger, et l'ont amené à la maison pour l'en‐
tendre raconter...

--Et ce voyageur, c'était le _chef des cent vallées_... un mar‐
tyr! un héros!...

--Oh! oh! comme tes yeux brillent en parlant ainsi, Karadeuk,
mon favori...

--S'ils brillent, grand-père, c'est qu'ils sont humides... Quand
j'entends parler du _chef des cent vallées_, les larmes me
viennent aux yeux...

--Qu'est-ce que cela, mon père? Voyez donc, votre vieil _Erer_
gronde entre ses dents et dresse les oreilles.

--Grand-père, entendez-vous aboyer les chiens de garde?

--Il faut qu'il se passe quelque chose au dehors de la maison...



--Hélas! si les dieux veulent punir mon fils de son désir auda‐
cieux, leur colère ne se fait pas attendre... Karadeuk, venez, venez
près de moi, méchant enfant...

--Quoi! Madalèn... te voici pleurant et embrassant ton fils,
comme si quelque malheur le menaçait... Allons, chère femme,
plus de raison.

--N'entends-tu pas les aboiements redoublés des chiens au de‐
hors? Tiens, voici Erer qui court en grondant vers la porte... Je
vous dis qu'il se passe quelque chose de sinistre autour de la
maison...

--Ne crains rien, mère, c'est un loup qui rôde... A moi mon arc!

--Karadeuk, ne bougez pas... Non, moi, votre mère, je vous le
défends...

--Ma chère fille, ne tremblez pas ainsi pour votre fils, ni toi
non plus pour ton frère, ma douce Roselyk... Peut-être vaut-il
mieux ne point braver les lutins et les fées en une nuit de tem‐
pête, mais vos craintes son vaines... D'abord ce n'est pas un loup
qui rôde au dehors; il y a longtemps que le vieux Erer mordrait
les ais de la porte pour aller recevoir ce mauvais hôte...

--Mon père a raison... c'est peut-être un étranger égaré.

--Viens, Kervan, viens, mon frère, allons à la porte de la cour
voir ce que c'est...

--Mon fils, restez près de moi...

--Mais, ma mère, je ne peux laisser mon frère Kervan aller
seul.



--Écoutez... écoutez... il me semble entendre, au milieu du
vent, une voix appeler ou crier...

--Hélas! ma bonne mère, un malheur menace notre maison...
vous l'avez dit...

--Roselyk, mon enfant, n'augmente pas ainsi la frayeur de ta
mère... Qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'un voyageur appelle du de‐
hors pour qu'on lui ouvre la porte...

--Ces cris n'ont rien d'humain... je me sens glacée de frayeur...

--Viens avec moi, Kervan, puisque ta mère veut garder Kara‐
deuk auprès d'elle... Quoique le pays soit tranquille, donne-moi
mon _pèn-bas_, et prends le tien, mon garçon.

--Mon mari, mon fils, je vous en conjure, ne sortez pas...

--Chère femme... Et si un étranger est au dehors par un temps
pareil... viens, Kervan...

--Hélas! je vous le dis... les cris que j'ai entendus n'avaient rien
d'humain... Kervan! Jocelyn!... Ils ne m'écoutent pas... les voilà
partis...

--Mon père et mon frère vont au danger, s'il y en a, et moi je
reste ici...

--Ne frappez pas ainsi du pied, méchant enfant! Peut-être êtes
vous cause de tout le mal, avec vos voeux impies...

--Calmez-vous, Madalèn... et vous, mon favori, ne prenez
point, s'il vous plaît, de ces airs de poulain sauvage regimbant
contre ses entraves, et, sans murmurer, obéissez à votre mère...

--J'entends des pas... on approche... Oh! grand-père!...



--Eh bien, ma douce Roselyk, pourquoi trembler? quoi d'ef‐
frayant dans ces pas qui s'approchent? Bon, voici maintenant au
dehors de grands éclats de rire... Êtes-vous rassurée, Madalèn?

--Des éclats de rire... pendant une pareille nuit!

--Sont très-effrayants, n'est-ce pas, Roselyk, surtout lorsque
les rieurs sont ton père et ton frère? Tiens, les voici. Eh bien, mes
enfants, pourquoi si joyeux?

--Ce malheur, qui menaçait la maison...

--Ces cris, qui n'avaient rien d'humain...

--Achevez donc, avec vos rires... Voire! le père est aussi fou
que le fils... Parlerez-vous enfin?

--Ce grand malheur, c'est un pauvre colporteur égaré...

--Cette voix surhumaine, c'était la sienne...

Et le père et le fils de rire, il faut l'avouer, comme gens en‐
chantés d'être rassurés. La mère, pourtant, toujours inquiète, ne
riait point; mais les jeunes garçons, mais la jeune fille, mais Joce‐
lyn lui-même, tous de s'écrier joyeux:

--Un colporteur! un colporteur!...

--Il a des rubans jolis et de fines aiguilles.

--Des fers pour les flèches, des cordes pour les arcs.

(Qui peut parler ainsi, sinon Karadeuk, mon favori, l'adroit
archer.)

--Des ciseaux pour tondre les brebis.



--Des hameçons pour la pêche, puisqu'il vient sur la côte.

--Et il nous racontera ce qu'il sait des contrées lointaines, s'il
vient de loin.

--Où est-il donc? où est-il donc, ce bon colporteur qu'Hésus
nous envoie par cette longue veillée d'hiver?

--Quel bonheur de voir en détail toutes ses marchandises!

--Où est-il donc? où est-il donc?

--Il secoue sous le porche les frimas dont il est couvert.

--Bonne mère, tel est donc le malheur qui nous menaçait
parce que je désire voir une Korrigan?

--Taisez-vous, mon fils... demain est à Dieu!

--Voici le colporteur! le voici...

C'était lui... Il secoua au seuil de la porte ses bottines de
voyage, si couvertes de neige, qu'il semblait porter des chaussons
blancs. Homme robuste, d'ailleurs, trapu, carré, dans la force de
l'âge, à l'air jovial, ouvert et déterminé. Madalèn, toujours in‐
quiète, ne le quittait point des yeux, et par deux fois elle fit signe
à son fils de revenir à ses côtés; le colporteur, relevant le capu‐
chon de son épaisse casaque où miroitait le givre, se débarrassa
de sa _balle_, lourd fardeau qui semblait léger pour ses fortes
épaules; puis, ôtant son bonnet de laine, il s'avança vers Araïm, le
plus vieux de la maisonnée:

--Longue vie et heureux jours aux gens hospitaliers! c'est le
voeu que fait pour toi et ta famille _Hêvin_, le colporteur. Je suis
Breton; je m'en allais à Falgoët, lorsque la nuit et la tempête



m'ont surpris sur la côte; j'ai vu au loin la lumière de cette de‐
meure, je suis venu, j'ai appelé, l'on m'a ouvert... Encore une fois,
merci aux gens hospitaliers...

--Madalèn, qu'avez-vous à rêver ainsi, pensive et triste? la
bonne figure et les bonnes paroles de ce colporteur ne vous ras‐
surent-elles pas? lui croyez-vous une Korrigan dans sa manche?

--Mon père, demain appartient à Dieu... Je me sens plus cha‐
grine encore depuis l'entrée de cet étranger.

--Plus bas, parlez plus bas encore, chère fille; ce pauvre
homme pourrait vous entendre et se chagriner... Ah! ces mères!
ces mères!

Et s'adressant à l'étranger:

--Approche-toi du feu, brave porte-balle; la nuit est rude. Ka‐
radeuk, en attendant le souper, un pot d'hydromel pour notre
hôte.

--J'accepte, bon vieux père... le feu réchauffera le dehors, l'hy‐
dromel le dedans.

--Tu me parais un joyeux routier?

--C'est la vérité; la joie est ma compagne: si long, si rude que
soit mon chemin, elle ne se lasse pas de me suivre.

--Tiens, bois...

--Salut à vous, bonne mère et douce fille, salut à vous tous... Et
faisant claquer sa langue contre son palais:

--Jamais je n'ai bu meilleur hydromel. L'hospitalité cordiale
rend les meilleurs breuvages... meilleurs.



--Donc, mon joyeux routier, tu viens de loin?

--Parles-tu de ma journée d'aujourd'hui ou du commencement
de mon voyage?

--Oui, du commencement de ton voyage.

--Il y a deux mois, je suis parti de Paris.

--De Paris?

--Cela t'étonne, bon vieux père?

--Quoi! en ces temps-ci, traverser la moitié de la Gaule, enva‐
hie par ces Franks maudits!

--Je suis un vieux routier; je parcours en tous sens la Gaule
depuis vingt ans... Le grand chemin est-il hasardeux? je prends le
sentier; la plaine périlleuse? je prends la montagne; le jour chan‐
ceux? je marche de nuit.

--Et tu n'as pas été cent fois dévalisé par ces pillards franks?

--Je suis un vieux routier, te dis-je; aussi, avant d'entrer en
Bretagne, j'endossais bravement une robe de prêtre, et sur ma
balle était peinte une croix avec les flammes rouges de l'enfer.
Ces larrons franks, aussi féroces que stupides, craignent le diable,
dont les évêques leur font peur pour partager avec eux les dé‐
pouilles de la Gaule; ils n'osaient m'attaquer, me prenant pour un
prêtre.

--Allons, voici le souper prêt... à table,--dit le vieil Araïm; et,
s'adressant tout bas à la femme de son fils, toujours pensive et
triste:



--Qu'avez-vous donc, Madalèn?... Songez-vous encore aux
Korrigans?...

--Cet étranger, qui revêt la robe du prêtre sans être prêtre,
portera malheur à notre maison... La tempête semble redoubler
de fureur depuis qu'il est entré ici...

Rassurer le coeur d'une mère est impossible: le grand-père n'y
tâcha plus. On s'attable, on boit, on mange; le colporteur boit et
mange en homme à qui la route a donné grand appétit. Les mâ‐
choires ont joué, les langues démangent, celle du grand-père lui
démange non moins qu'aux autres; on n'a pas tous les jours pour
la veillée un colporteur venant de Paris.

--Et que se passe-t-il à Paris, brave porte-balle?

--Ce que j'ai vu de plus satisfaisant dans cette ville, c'est la
mise en terre du roi de ces Franks maudits!

--Ah! il est mort, leur roi!...

--Il y a plus de deux mois... le 25 novembre de l'an passé, de
l'an 512 de _l'Incarnation du Verbe_, comme disent les évêques,
qui ont béni et enterré ce meurtrier couronné, dont les os pourri‐
ront dans la basilique des saints apôtres de Paris.

--Ah! il est mort, le roi des Franks!... Comment s'appelait-il?

--Un nom du diable! Il se nommait _Hlode-Wig_.

--Il y a de quoi étrangler en le prononçant... Tu dis...

--_Hlode-Wig_... Sa femme, qu'ils appellent la reine, puisqu'il
est roi des Franks, sa femme n'est pas moins heureusement par‐



tagée; elle se nomme _Chrotechild_... ses quatre fils, _Chlota‐
chaire_, _Theudeber_ et[52]...

[Note 52: Après avoir donné ce spécimen de ces noms bar‐
bares, nous adopterons, dans le cours de nos récits, afin de ne
pas dérouter les souvenirs classiques de plusieurs de nos lec‐
teurs, la vicieuse orthographe des noms franks adoptée par la
majorité des historiens jusqu'au dix-huitième siècle, et qui peut-
être, afin d'affaiblir ce qu'il y avait de barbare, d'étranger, de ger‐
manique, dans la consonnance des noms des rois franks (ces pre‐
miers de nos rois de _droit divin_), ont changé _Hlode-Wig_ en
CLOVIS, _Chrotechild_ en CLOTILDE, _Chlotachaire_ en CLO‐
TAIRE, etc., etc. Nous dirons donc pour la suite _Clovis_, _Clo‐
tilde_, _Clotaire_, etc., etc.]

--Assez, ami porte-balle... Foin de ces noms sauvages! ceux
qui les portent en sont dignes, sans doute?...

--Juges-en par le défunt roi Clovis... et sa race promet encore
de renchérir sur lui... Figure-toi, réunies chez ce monstre, que
saint Rémi a baptisé fils de l'Église catholique, figure-toi la ruse
du renard, jointe à la lâche férocité du loup... Te nombrer les
meurtres qu'il a commis à coups de couteau ou à coups de hache,
serait trop long... je te citerai les plus saillants... Un vieux chef
frank, un boiteux, nommé _Sigebert_, était roi de Cologne... Voi‐
ci comment ces bandits se font rois: ils pillent, ils ravagent une
province à la tête de leur bande, massacrent ou vendent, comme
bétail, hommes, femmes, enfants, réduisent les autres habitants
en esclavage: et puis ils disent: «Nous sommes rois d'ici.» Les
évêques répètent: «Oui, nos amis les Franks sont rois d'ici; nous
les baptisons au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit... Obéis‐
sez-leur, peuple des Gaules, ou nous vous damnons...»



--Et il ne s'est pas trouvé un homme, un homme! pour planter
un poignard dans la poitrine de ce roi?

--Karadeuk, mon favori, ne vous échauffez pas de la sorte.
Grâce aux dieux, ce Clovis est mort; c'est toujours celui-là de
moins. Continue, brave porte-balle.

--Donc, ce Sigebert le Boiteux était roi de Cologne; il avait un
fils. Clovis lui dit: «Ton père est vieux... tue-le, tu hériteras de
lui.» Le fils, en vrai Frank, trouve le conseil bon, et tue son père.
Que fait Clovis? il tue à son tour le parricide et s'empare du
royaume de Cologne.

--Vous frissonnez, mes enfants? je te crois... Tels sont donc ces
nouveaux rois de la Gaule!

--Quoi! vous frissonnez déjà, mes hôtes? c'est trop tôt, atten‐
dez. Peu de temps après ce meurtre, Clovis égorge, de sa main,
deux de ses proches parents, le père et le fils, nommés _Chara‐
ric_, et il les dépouille de ce qu'ils avaient eux-mêmes pillé en
Gaule... Mais voici qui vaut mieux: Clovis combattait un autre
bandit de sa royale famille, nommé _Ragnacaire_; il fait confec‐
tionner des colliers et des baudriers de faux or, les envoie par un
de ses affidés aux _leudes_, compagnons de guerre de Ragna‐
caire, leur demandant en retour de ce présent de lui livrer leur
chef et son fils. Le marché conclu, les deux Ragnacaire sont li‐
vrés, à Clovis. Ce grand roi les abat à coups de hache comme
boeufs en boucherie, après avoir ainsi larronné les leudes, ses
complices, en payant leur trahison avec de faux or.

--Et les évêques chrétiens prêchent au peuple la soumission à
de pareils monstres?



--Certes, puisque les crimes de ces monstres sont la source des
richesses de l'Église! Songez-y donc, bon vieux père, les
meurtres, les fratricides, les parricides, les incestes des rois et des
seigneurs franks rapportent plus de sous d'or à ces gras fainéants
d'évêques, que vos terres, fécondées par votre dur travail quoti‐
dien, honnêtes laboureurs, ne vous rapportent de deniers. Mais,
écoutez le dernier tour du pieux roi Clovis... Il avait ainsi égorgé
ou fait massacrer tous ses parents; un jour il rassemble son en‐
tourage, et dit en gémissant: «Malheureux que je suis! resté seul
comme un voyageur au milieu des étrangers, je n'ai plus de pa‐
rents pour me secourir si l'adversité venait.»

--Il se repent enfin de ses meurtres... c'est la moindre des pu‐
nitions qui l'attendent.

--Se repentir! lui, Clovis? bien sot il eût été, bon vieux père...
est-ce que les prêtres ne le délivraient point du souci des re‐
mords, moyennant belles livres d'or et d'argent?

--Alors, pourquoi disait-il ces paroles: «Malheureux que je
suis! resté seul sans parents pour me secourir si l'adversité
venait?»

--Pourquoi? autre ruse sanglante, car «ce n'était point que
Clovis s'affligeât de la mort de ses parents qu'il avait fait
égorger... non, il parlait ainsi par ruse, afin de _savoir s'il avait
encore là quelque parent, afin de le tuer..._»

--Et il ne s'est pas trouvé un homme, un homme! pour planter
un poignard dans le coeur de ce monstre!...

--Taisez-vous, méchant enfant; voici la seconde fois que vous
prononcez ces paroles de meurtre et de vengeance... Vous ne sa‐



vez qu'imaginer pour m'effrayer.

--Ma chère femme, notre fils Karadeuk est indigné, comme
nous tous, des crimes de ce roi frank... Par les os de nos pères!
moi qui ne suis pas aventureux, je dis: Oui, c'est une honte pour
la Gaule qu'un pareil monstre ait, pendant quatorze ans, régné
sur notre pays... moins notre Bretagne, heureusement.

--Et moi, qui dans mon métier de colporteur ai parcouru la
Gaule d'un bout à l'autre, et vu ses misères et son sanglant escla‐
vage, je dis que ceux-là, qu'il faut aussi poursuivre d'une haine
implacable, ce sont les évêques!... N'ont-ils pas appelé les Franks
en Gaule? n'ont-ils pas baptisé ce meurtrier couronné fils de
l'Église de Rome? n'ont-ils pas songé à béatifier ce monstre sous
l'appellation de _saint Clovis?_ n'ont-ils pas dit, eux, Gaulois, en
parlant de ce pillard, de cet égorgeur: «_Le roi Clovis, qui confes‐
sa_ L'INDIVISIBLE TRINITÉ, _dompte les hérétiques_ PAR
L'APPUI QU'ELLE LUI PRÈTE, _et étend son pouvoir sur toute
la Gaule?_» N'ont-ils pas dit, eux, prêtres du Christ, en parlant
des meurtres, des fratricides de ce roi: «_Chaque jour Dieu fai‐
sait ainsi tomber les ennemis de Clovis sous sa main, et étendait
son royaume, parce qu'il_ MARCHAIT AVEC UN COEUR PUR
_devant lui, et faisait ce qui était agréable_ AUX YEUX DU
SEIGNEUR?»

--Dieux du ciel! est-ce folie, monstruosité ou lâche terreur
chez ces prêtres? je ne sais, mais cela épouvante...

--C'est ambition féroce et cupidité forcenée, bon vieux père.
Les évêques, alliés aux empereurs, depuis que la Gaule était rede‐
venue province romaine, étaient parvenus, par leur ruse et leur
opiniâtreté habituelle, à se faire magnifiquement doter, eux et



leurs églises, et à occuper les premières magistratures des cités.
Cela ne leur a pas suffi; ils ont espéré mieux dominer et rançon‐
ner les Franks stupides et barbares que les Romains civilisés...
Qu'ont-ils fait? ils ont trahi les Romains et appelé les Franks de
tous leurs voeux, de _tout leur amour_. Les Franks sont venus, la
Gaule a été ravagée, pillée, égorgée, asservie; et les évêques ont
partagé ses dépouilles avec les conquérants, qu'ils ont bientôt do‐
minés par la ruse et par la peur du diable... Voici donc ces pieux
hommes cent fois plus puissants et plus riches sous la domina‐
tion franque que sous la domination romaine, faisant curée de la
vieille Gaule avec les barbares, et, grâce à eux, possédant d'im‐
menses domaines, des richesses de toutes sortes, d'innombrables
esclaves, esclaves si bien choisis, si bien dressés, si bien soumis
au fouet par leurs maîtres du clergé, qu'un _esclave ecclésiasti‐
que_ se vend généralement _vingt sous d'or_[53] (j'en ai vu
vendre mainte fois), tandis que tout autre esclave ne se vend
d'ordinaire que _douze sous d'or_. Voulez-vous enfin avoir une
idée des richesses des évêques? Ce saint Rémi, qui dans la basi‐
lique de Reims a baptisé Clovis, fils de la sainte Église romaine, a
été si grassement rémunéré, qu'il a pu payer _cinq mille livres
pesant d'argent_ le domaine d'_Épernay_[54]; je passais en
Champagne quand il a acheté ces terres immenses!

[Note 53: Dix-huit cents livres de notre monnaie, selon M.
Guérard qui rapporte le fait. (_Polyptique de l'abbé Irminon_, v.
I, p. 143.)]

[Note 54: Trois millions trois cent soixante-quatorze mille
francs de notre monnaie. (_Ibid._)]

--Ah! trafiquer ainsi du plus pur sang de la Gaule... infâmes
évêques! pauvre pays!



--Tenez, bon père, si vous aviez, comme moi, traversé ces
contrées jadis si florissantes, ravagées, incendiées par les
Franks... si vous aviez vu ces bandes d'hommes, de femmes, d'en‐
fants, garrottés deux à deux, marchant parmi le bétail et les cha‐
riots remplis de butin de toute sorte, que ces barbares poussaient
devant eux, lorsqu'ils ont eu conquis le pays d'_Amiens_, où je
passais alors... le coeur, comme à moi, vous eût saigné...

--Ces pauvres esclaves, ces femmes, ces enfants, où les condui‐
saient-ils?

--Hélas! bonne mère, ils les conduisaient sur les bords du
Rhin, où les Franks tiennent un grand marché de chair gauloise;
tous les barbares de la Germanie, qui n'ont pas fait irruption
dans notre malheureux pays, viennent là s'approvisionner d'es‐
claves de notre race, hommes, femmes, enfants...

--Et ceux qui restent en Gaule?

--Tous les hommes des campagnes, esclaves aussi, cultivent,
sous le bâton des Franks, les champs paternels que le roi Clovis a
autrefois partagés avec ses _leudes_, ses anciens compagnons de
pillage et de massacre, qu'il a faits depuis _ducs_, _marquis_,
_comtes_ en notre pays... Mais il reste heureusement encore
quelques gouttes de sang généreux dans les veines de la vieille
Gaule; et si le règne des Franks et des évêques doit durer, ils ne
jouiront pas du moins en paix de leur conquête...

--Que veux-tu dire?

--Avez-vous entendu parler de la _Bagaudie_?

--Oui, plusieurs fois... Mon grand-père m'a dit que peu d'an‐
nées après la mort de Victoria la Grande...



--L'auguste mère des camps?

--Son nom est parvenu jusqu'à toi, brave porte-balle?

--Quel Gaulois ne prononce avec respect le nom de cette hé‐
roïne, quoiqu'elle soit morte depuis plus de deux siècles... A-t-on
oublié les noms bien plus anciens encore de _Sacrovir_, de _Ci‐
vilis_, de _Vindex_, du _chef des cent vallées_?...

--Prends garde... en prononçant ces noms glorieux, tu vas
faire étinceler les yeux de mon favori Karadeuk, qui s'opiniâtre à
regretter qu'il ne se soit pas trouvé un homme capable de planter
un poignard dans le ventre de ce monstre de Clovis!

--Ton petit-fils parle en hardi garçon; il n'est pas seul à penser
ainsi, car si Clovis a laissé quatre fils dignes de sa race, la Bagau‐
die renaît...

FIN DU TROISIÈME VOLUME.

NOTES.

L'ALOUETTE DU CASQUE. - CHAPITRE
PREMIER.

[Note A: Elkhel. D. N. VII, 450. Mionnet, 11, 74, 75. C. F. Brec‐
quigny, _Acad. inscript. XXXII_. Ap. A. Thierry, _Hist. de la
Gaule sous la domination romaine_, v. II, p. 378.

«Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par une beauté
mâle; ses médailles la représentent armée et coiffée d'un casque,
avec des traits grands et réguliers, et sur sa physionomie, idéali‐



sée sans doute, on trouve ce mélange de force calme et de majes‐
té qui fait dans les statues antiques l'attribut de Minerve.» (A.
Thierry, _Hist. de la Gaule_, v. II, p. 377.)

«Victoria joignait à l'autorité d'une âme ferme et virile un es‐
prit étendu capable des résolutions les plus élevées, et dont les
inspirations furent bientôt écoutées comme des oracles. Son as‐
cendant sur l'armée se montra parfois si grand, si absolu, qu'on
ne saurait s'en rendre compte sans la supposition de quelque
chose d'extraordinaire, de merveilleux... peut-être les nations
gauloises pensèrent-elles avoir retrouvé une de ces femmes di‐
vines auxquelles leurs pères avaient obéi jadis, qui lisaient dans
l'avenir...» (Trébellius Pollion, Trig. Tyr., 200, ap. A. Th., p. 375,
v. II.) Les soldats avaient proclamé solennellement Victoria LA
MÈRE DES CAMPS, _postea mater castrorum appellata est_.
(Tréb. Poll. _Id._ Trig. Tyr., 186, 187, 200.)]

[Note B: «Victorin, l'enfant adoptif des camps, avait grandi au
milieu des armes, sous les yeux de sa mère Victoria, qui ne l'avait
point quitté, et qui n'avait eu dès lors pour résidence que les gar‐
nisons où vivait son fils; on ne peut expliquer autrement les
longues relations de cette femme avec les armées, sa présence
continuelle dans les camps; le respect inspiré par son dévoue‐
ment maternel avait établi entre elle et le soldat une de ces sym‐
pathies, un de ces liens durables si forts, dont les annales mili‐
taires et tous les peuples, fournissent d'étonnants exemples.» (A.
Thierry, _Hist. de la Gaule_, v. II, p. 374.)

Il semblerait que Victorin dût à cette éducation particulière un
développement qui ne le fut pas moins. Les éloges que lui donne
un historien contemporain (Trébellius Pollion) sont tellement
magnifiques, qu'en faisant à l'exagération une large part, Victorin



resterait encore un homme très-éminent. Mais au dire de ce
même historien, qui le juge avec tant de faveur, un grand vice ba‐
lance dans Victorin ces rares qualités: il avait puisé dans la li‐
cence de la vie militaire des habitudes de débauche et de gros‐
sière galanterie qu'il ne savait pas maîtriser, qui soulevèrent en‐
fin contre lui la haine de l'armée et le conduisirent à sa perte.
(Tréb. Poll. Trig. Tyr., 187, ap. A. Th.)

La dernière partie du règne de Victorin présente les traces de
plus en plus marquées de l'influence politique de sa mère.
(_Ib._)]

CHAPITRE II. - CHAPITRE III.

[Note A: Cette peuplade de Germains se teignait le corps en noir,
portait des boucliers noirs et ne combattait que dans l'obscurité
de la nuit pour inspirer plus d'effroi. (Tacite, _de Mor. Germ._,
43.)]

[Note A: Marius (ou Marion) avait commencé par être armu‐
rier; la faveur dont il jouissait était extrême, et s'il la méritait
bien légitimement par des qualités morales, sa franchise, sa droi‐
ture de coeur, il la devait aussi un peu à des avantages extérieurs,
à sa dextérité à tous les exercices, à sa force peu commune; cette
vigueur extraordinaire était telle, dit Trébellius Pollion (_Trig.
Tyr._, 187), que «Marion pouvait arrêter de sa main un chariot
lancé, et qu'il pulvérisait dans sa main les corps les plus durs.»
On trouvait du reste chez lui une nature simple et honnête que la
fumée des grandeurs n'enivra pas; il avait pour ami un soldat des



légions gauloises qui avait autrefois travaillé avec lui comme ou‐
vrier. (_Ibid._, T. P ap. A. Thierry, v. II, p. 390 et suiv.)]

[Note B: Locution habituelle de Marion, selon Tréb. Poll. _A
luxuriosissima illa peste._]

[Note B: Tétricus, parent de Victoria, administrait depuis près
de dix ans les provinces du sud de la Loire avec plus de sagesse
que d'éclat. C'était un homme fin, patient, habile, lettré, écrivant
souvent en vers. (Eutr., ap. _Cat._, IX, 3.)]

[Note C: _Histoire des Papes_, par M. de la Châtre, v. I, pape
Étienne, p. 213.]

CHAPITRE IV.

[Note A: L'épouse d'un soldat de l'armée ayant attiré Victorin par
sa beauté, il tenta de la séduire, et sur son refus lui fit violence.
(Aurel. Vict. _Cæs._, 35.)]

[Note B: Le mari lui-même, suivant quelques-uns, perça le
coupable de son épée; les soldats se soulevèrent; Victoria présen‐
ta le fils de Victorin à la multitude furieuse en implorant pour lui
la pitié. (_Ibid._)]

[Note C: Mais tout fut inutile: le fils fut tué comme le père.
(_Ibid._)]

[Note D: Plus tard un tombeau fut élevé à Cologne avec une
humble pierre où l'on inscrivit ces mois: _Ici reposent les deux
Victorin_. (Tréb. Poll. _Trig. Tyr._, 187.)]



[Note E: (Voir Trébellius Pollion, cité par M. A. Thierry).
Après la mort de son fils et de son petit-fils, Victoria, dont les
larmes n'avaient pu empêcher la mort de son petit-fils, retrouva
son autorité, les soldats revinrent à elle. Ils la supplient, ils
veulent qu'elle les gouverne; elle refuse; mais, touchée du repen‐
tir des soldats, et attachée de coeur à ces camps, elle y resta avec
le titre de _mère_, souveraine de fait; son plan une fois arrêté,
elle présenta à l'armée Marius (Marion), officier parvenu plein de
bravoure et de fermeté; l'armée sans hésiter l'acclama pour chef.
(Tréb. Poll. _Trig. Tyr._, 186, 200, ap. A. Thierry.)]

[Note F: Marius, pendant son règne de quelques mois, eut oc‐
casion de se mesurer sur le Rhin contre les Germains, et le fit
avec bonheur, mais un crime l'arrêta au premier pas d'une car‐
rière si honorablement commencée: le soldat des légions gau‐
loises, qui avait autrefois travaillé avec lui comme armurier, se
crut négligé ou offensé, l'attira un jour à l'écart et lui plongea son
épée dans le sein en lui disant: _La reconnais-tu, toi qui l'as for‐
gée?_ (_Hic est gladius quem ipse fecisti_). (Tréb. Poll. 187, ap.
A. Th.)]

CHAPITRE V.

[Note G: J'écris ceci aujourd'hui 3 juin 1850, jour de la promul‐
gation de la loi contre le suffrage universel.

Nous l'avons déjà dit, toute pensée d'oppression, toute néga‐
tion de liberté se rattache de près ou de loin, dans l'histoire, à la
tradition ultramontaine, qui, dès les premiers siècles, a compléte‐
ment faussé la doctrine du Christ. L'honorable M. de Montalem‐



bert, l'un des plus ardents défenseurs de la nouvelle loi électo‐
rale, aura rallié ses honorables collègues aux coutumes épisco‐
pales en matière de suffrage universel, il leur aura cité le canon
13 du concile de Laodicée, de sorte que ses collègues, frappés de
l'heureuse et divine lumière de ce canon 13, ont déclaré par l'or‐
gane de l'honorable M. Thiers, qu'en effet la _vile multitude_
était aujourd'hui, comme au troisième siècle de l'ère chrétienne,
complétement indigne d'exercer le suffrage universel.

Voici ce que nous lisons à ce sujet dans un illustre historien
dont personne n'a jamais mis en doute l'imposante autorité:

«... A cette époque (au troisième siècle après Jésus-Christ),
c'était par une élection purement démocratique que le clergé se
recrutait de membres nouveaux; les évêques eux-mêmes étaient
élus par leurs troupeaux, et les citoyens les plus obscurs concou‐
raient à cette nomination importante. Ce n'est pas que les deux
autorités _civiles et ecclésiastiques_ n'eussent cherché de
concert à écarter la populace de ces élections; un canon du
concile de Laodicée interdisait à la foule de prendre part aux
élections pour le sacerdoce, et une nouvelle de Justinien ordon‐
nait au métropolitain, qui apprenait la mort de l'un de ses
évêques, de convoquer seulement les clercs et les premiers ci‐
toyens de la ville, en même temps qu'il ordonnait une commis‐
sion à quelque autre de ses suffragants pour administrer le siége
vacant et présider à l'élection; mais la _multitude_ accourait tou‐
jours de toutes les parties du diocèse dans le lieu où l'on allait lui
choisir un nouveau pasteur; elle réclamait ses droits au nom de
l'égalité _des fidèles devant Dieu_... Ces acclamations, à la vue
de quelque saint personnage, étaient prises pour une voix du ciel;
aussi dans les récits des vies des saints et dans les lettres où Si‐



doine Apollinaire raconte la nomination de quelques évêques des
Gaules, ON VOIT PRESQUE TOUJOURS LES CLAMEURS PO‐
PULAIRES _l'emporter sur le voeu des prêtres et sur celui de
l'aristocratie_.» (Sismondi, _Histoire des Français_, v. I, p. 99,
édition 1821.)

Espérons qu'au dix-neuvième siècle comme au troisième le
droit des peuples s'exercera un jour dans sa souveraineté
absolue.

_Concilii Laodicensis_, canon 13.--_Labbei concilior. gener._,
t. I, p. 1498.--Novella CXXIII, ch. I, authent. collectio 9, tit. 7.--
_Sulpicius Severus in vita sancti Martini_, ch. VII, Script. franc,
t. I, p. 574.--Sidoine _Apollinaire_, l. IV, tit. 25; l. VII, tit. 5 et 9.-
-_Script. franc._, t. I, p. 794-797.]

[Note H: Après la mort de Marius, Victoria jeta les yeux sur
Tétricus (Tétrik) pour gouverner la Gaule; il fut proclamé chef
par l'armée... Victoria mourut subitement. Sa fin rapide et impré‐
vue donna lieu à bien des soupçons, à bien des bruits qui n'épar‐
gnèrent pas Tétricus lui-même, _impatient_, disait-on, _de ré‐
gner sans tutelle_. (Tréb. Poll. Tillem. _Hist. des Emp._, III,
268, ap. A. Th.).]

[Note I: Hérodien, _Ant. et Get._, IV, 87, ap. A. Th.]

[Note J: Imp. Victoria. Elkhel. D. N. VIII, 454. Mionnet, II, 76,
ap. A. Th.]

[Note K: Tétricus écrivit à l'empereur Aurélien une lettre dans
laquelle il indiquait le mouvement de ses troupes et le mouve‐
ment qu'il ferait lui-même avec son fils et ses amis pour se réfu‐



gier dans le camp romain. (Am. Thierry, _Hist. des Gaul._, v. II,
p. 419.)]

[Note L: Eutrope, IX, 13, ap. A. Th.]

[Note M: Mais ce qui attirait surtout les regards, c'était les
deux Tétricus vêtus de manteaux de pourpre et d'une tunique
jaune avec des braies gauloises... Aurélien fit entrer Tétrik dans
le sénat, y marqua la place de son fils, et lui fil bâtir un palais sur
le mont Coelius, lui disant en riant qu'il était plus honorable de
commander un canton de l'Italie que de régner par-delà les
Alpes. (Aurel. Vict. _Épit._ 35, ap. A. Th.)]

LA GARDE DE POIGNARD.

PROLOGUE.

(Les Korrigans.)

[Note A: M. de la Villemarqué, dans son excellent et curieux
ouvrage: _Chants populaires de la Bretagne_, déjà souvent cité
par nous, dit à propos des _Dûs_ ou _petits hommes génies_:

«Ils sont noirs, hideux, velus et trapus; leurs mains sont ar‐
mées de griffes, ils portent toujours sur eux une bourse de cuir,
qu'on dit pleine d'or; la nuit ils dansent en chantant une ronde
dont le refrain primitif était _lundi_, _mardi_, _mercredi_, au‐
quel ils ont ajouté par la suite _jeudi_ et _vendredi_; mais ils se
sont bien gardés d'aller jusqu'au _samedi_ et jusqu'au _diman‐
che_, jour de la messe; malheur au voyageur qui passe: il est en‐
traîné dans le cercle et doit danser jusqu'à ce que mort s'en
suive... Les Bretons supposent les _Dûs_ faux monnoyeurs et
très-habiles forgerons. C'est au fond de leurs grottes de pierre
qu'ils cachent leurs invisibles ateliers.» (_Introd._, p. XLIX.)]



[Note B: «Nos traditions, dit M. de la Villemarqué, prêtent
aux _Korrigans_ une grande passion pour la musique et de belles
voix; les traditions populaires les représentent souvent peignant
leurs blonds cheveux, dont elles semblent prendre un soin parti‐
culier; leur taille n'a pas plus de deux pieds de hauteur; leur
forme, admirablement proportionnée, est aussi diaphane et aé‐
rienne que celle de la guêpe.» (_Ibid._, p. XLVI.)]

[Note C: Voir _ibid._ M. de la Villemarqué, XLVI.]

[Note D: Même auteur, XLVII.]
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