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CHAPITRE V.

Evasion de Geneviéve.--Le jardin des oliviers.--Banaias.--Le tri-
bunal de Caiphe.--La maison de Ponce-Pilate.--Le prétoire.--Les
soldats romains.--Le roi des Juifs.--La croix.--La Porte
Judiciaire.--Le Golgotha.--Les deux larrons.--Les pharisiens.--
Mort de Jésus.

Aurélie, ayant quitté la salle basse, y revint au bout de
quelques instants, et trouva Genevieve vétue en jeune garcon
bouclant la ceinture de cuir de sa tunique.

--Impossible d'ouvrir la porte!--dit avec désespoir Aurélie a
son esclave;--la clef n'est pas restée en dedans a la serrure,
comme on 'y laisse habituellement.

--Chére maitresse,--dit Genevieve,--venez; essayons encore.
Venez vite.

Et toutes deux, aprés avoir traversé la cour, arriverent aupres
de l'entrée de la maison. Les efforts de Genevieve furent aussi
vains que ceux de sa maitresse pour ouvrir la porte. Elle était sur-
montée d'un demi-cintre a jour; mais il était impossible d'at-
teindre sans échelle a cette ouverture... Soudain Genevieve dit a
Aurélie:

--J'ai lu, dans les récits de famille laissés a Fergan, qu'une de
ses aieules nommée Mero€, femme d'un marin, avait pu, a 1'aide
de son mari, monter sur un arbre assez élevé.

--Par quel moyen?



--Veuillez vous adosser a cette porte, chére maitresse; mainte-
nant, enlacez vos deux mains, de sorte que je puisse placer dans
leur creux le bout de mon pied: je mettrai ensuite l'autre sur
votre épaule; peut-étre ainsi atteindrai-je le cintre, de 13, je tache-
rai de descendre dans la rue.

Soudain I'esclave entendit au loin la voix du seigneur Gré-
mion, qui, de 1'étage supérieur, appelait d'un ton courroucé:

--Aurélie! Aurélie!

--Mon mari,--s'écria la jeune femme toute tremblante.--Ah!
Genevieve, tu es perdue!

--Vos mains, vos mains, chére maitresse,--dit vivement 1'es-
clave.--Encore un effort; si je puis monter jusqu'a cette ouver-
ture, je suis sauvée.

Aurélie obéit presque machinalement a Genevieve; car la voix
menacante du seigneur Grémion se rapprochait de plus en plus.
L'esclave, apres avoir placé 1'un de ses pieds dans le creux des
deux mains de sa maitresse, appuya légérement son autre pied
sur son épaule, atteignit ainsi a la hauteur de I'ouverture, parvint
a se placer sur I'épaisseur de la muraille, et resta quelques ins-
tants agenouillée sous le demi-cintre.

--Mais, en sautant dans la rue,--dit Aurélie avec effroi,--tu te
briseras, pauvre Genevieve.

A ce moment arrivait le seigneur Grémion, pale, courroucé, te-
nant une lampe a la main.

--Que faites-vous la?--s'écria-t-il en s'adressant a sa femme,--
répondez! répondez!



Puis, apercevant l'esclave agenouillée au-dessus de la porte, il
ajouta:

--Ah! scélérate! tu veux t'échapper!... c'est ma femme qui favo-
rise ta fuite!

--Oui,--répondit courageusement Aurélie,--oui; dussiez-vous
me tuer sur la place, elle va échapper a vos mauvais traitements.

Genevieve apres avoir, du haut de l'ouverture ou elle était
blottie, regardé dans la rue, vit qu'il lui fallait sauter deux fois sa
hauteur; elle hésita un moment; mais entendant le seigneur Gré-
mion dire a sa femme qu'il secouait brutalement par le bras pour
lui faire abandonner les anneaux de la porte auxquels elle se
cramponnait:

--Par Hercule! me laisserez-vous passer? Oh! je vais aller de-
hors attendre votre misérable esclave, et si elle ne se brise pas les
membres en sautant dans la rue, moi je lui briserai les os!

--Tache de descendre et de te sauver, Geneviéve,--cria
Aurélie;--ne crains rien!... il faudra que 1'on me foule aux pieds
avant d'ouvrir cette porte!

Genevieve leva les yeux au ciel pour invoquer les dieux, s'élan-
ca du rebord du cintre en se pelotonnant, et fut assez heureuse
pour toucher terre sans se blesser. Cependant, elle resta un in-
stant étourdie de sa chute, puis elle prit rapidement la fuite, le
coeur navré des cris qu'elle entendait pousser au dedans du logis
par sa maitresse, que son mari maltraitait.

L'esclave, aprées avoir d'abord précipité sa course pour s'éloi-
gner de la maison de son maitre, s'arréta essoufflée, pour se rap-
peler dans quelle direction était placée la taverne de 1'Onagre, ou



elle espérait se renseigner sur le jeune maitre de Nazareth,
qu'elle voulait prévenir du danger dont il était menacé.

Elle apprit dans cette taverne que quelques heures auparavant
il s'était dirigé, avec plusieurs de ses disciples, du coté du torrent
de Cédron, vers un jardin planté d'oliviers, ou, souvent, il se ren-
dait la nuit pour méditer et pour prier.

Genevieve courut en hate vers ce lieu. Au moment ou elle fran-
chissait la porte de la ville, elle vit au loin dans la nuit la lueur de
plusieurs torches se reflétant sur les casques et sur les armures
d'un assez grand nombre de soldats; ils marchaient en désordre
et poussaient des clameurs confuses. L'esclave, craignant qu'ils
ne fussent envoyés par les pharisiens pour se saisir du fils de Ma-
rie, tacha de les devancer, et d'arriver assez a temps pour donner
l'alarme a Jésus ou a ses disciples.

Elle n'était plus qu'a une petite distance de ces gens armés
qu'elle reconnut pour des miliciens de Jérusalem, troupe peu re-
nommée pour son courage, lorsqu'a la lueur des flambeaux qu'ils
portaient, elle remarqua en dehors de la route, et suivant la
méme direction, un étroit sentier bordé de térébinthes; elle prit
ce chemin, afin de n'étre pas vue des soldats, a la téte desquels
elle remarqua Judas, ce disciple du jeune maitre qu'elle avait vu a
la taverne de 1'Onagre une des nuits précédentes. Il disait alors a
haute voix a 'officier des miliciens:

--Seigneur, celui que vous me verrez embrasser sera le
Nazaréen.

--Oh! cette fois,--reprit 1'officier,--il ne nous échappera pas, et
demain, avant le coucher du soleil, ce séditieux aura subi la peine
due a ses crimes... Hatons-nous... hatons-nous; quelqu'un de ses



disciples pourrait lui donner 1'éveil sur notre arrivée. Soyons aus-
si tres-prudents... de peur de tomber dans une embuscade... et
soyons tres-prudents encore lorsque nous serons sur le point de
nous saisir du Nazaréen... il peut employer contre nous des
moyens magiques et diaboliques... Si je vous recommande la pru-
dence, braves miliciens, --ajouta 1'officier d'un ton valeureux,--ce
n'est pas que je redoute le danger... mais c'est pour assurer le
succes de notre entreprise...

Les miliciens ne parurent pas trés-rassurés par ces paroles de
I'officier; ils ralentirent leur marche, de crainte sans doute de
quelque embuscade. Genevieve profita de cette circonstance, et,
toujours courant, elle arriva aux bords du torrent de Cédron. Non
loin de 14, elle apercut un monticule planté d'oliviers; ce bois,
noyé d'ombre, se distinguait a peine des ténebres de la nuit. Elle
préta l'oreille, tout était silencieux; I'on entendait seulement au
loin les pas mesurés des soldats, qui s'approchaient lentement.
Geneviéve eut un moment d'espoir, pensant que peut-étre le
jeune maitre de Nazareth, prévenu a temps, avait quitté ce lieu.
Elle s'avancait avec précaution dans l'obscurité, lorsqu'elle trébu-
cha contre un corps étendu au pied d'un olivier. Elle ne put rete-
nir un cri d'effroi, tandis que 1'homme qu'elle avait heurté
s'éveillait en sursaut et disait:

--Maitre, pardonnez-moi! mais, cette fois encore, je n'ai pu
vaincre le sommeil qui m'accablait.

--Un disciple de Jésus!--s'écria l'esclave alarmée.--Il est donc
ici?

Puis, s'adressant a cet homme:



--Puisque vous étes un disciple de Jésus, sauvez-le... il en est
temps encore... Voyez au loin ces torches... entendez ces cla-
meurs confuses!... ils s'approchent... ils veulent le prendre... le
faire mourir... Sauvez-le! sauvez-le!

--Qui cela?--répondit le disciple a demi appesanti par le som-
meil;--qui veut-on faire mourir?... qui étes-vous?...

--Peu vous importe qui je suis; mais sauvez votre maitre, vous
dis-je, on vient le saisir... les soldats avancent... Voyez-vous ces
torches la-bas?...

--Oui,--répondit le disciple d'un air surpris et effrayé en
s'éveillant tout a fait;--je vois au loin briller des casques a la lueur
des flambeaux. Mais,--ajouta-t-il en regardant autour de lui,--ou
sont donc mes compagnons?

--Endormis comme vous peut-étre,--dit Genevieve.--Et votre
maitre ou est-il?

--La, dans le bois d'oliviers, ou il vient souvent méditer; ce
soir, il s'est senti saisi d'une tristesse insurmontable... il a voulu
étre seul et s'est retiré sous ces arbres, apres nous avoir a tous re-
commandé de veiller...

--I1 prévoyait sans doute le danger qui le menace,--s'écria Ge-
nevieve.--Et vous n'avez pas eu la force de résister au sommeil?...

--Non; moi et mes compagnons nous avons vainement lutté...
notre maitre est venu deux fois nous réveiller, nous reprochant
doucement de nous endormir ainsi... puis il s'en est allé de nou-
veau méditer et prier sous ces arbres...



--Les miliciens!--s'écria Genevieve en voyant la lueur des
flambeaux se rapprocher de plus en plus;--les voilal... il est per-
du! a moins qu'il ne reste caché dans le bois... ou que vous vous
fassiez tuer tous pour le défendre... Etes-vous armés?

--Nous n'avons pas d'armes,--répondit le disciple commen-
cant a trembler;--et puis, essayer de résister a des soldais, c'est
insensél!...

--Pas d'armes!--s'écria Geneviéve indignée;--est-ce qu'il est
besoin d'armes? est-ce que les cailloux du chemin! est-ce que le
courage ne suffisent pas pour écraser ces hommes?

--Hélas! nous ne sommes pas gens d'épée,--dit le disciple en
regardant autour de lui avec inquiétude, car déja les miliciens
étaient assez pres de la pour que leurs torches éclairassent en
partie Genevieve, le disciple et plusieurs de ses compagnons,
qu'elle apercut alors, ca et 1a, endormis au pied des arbres. Ils
s'éveillerent en sursaut a la voix de leur camarade, effrayé, qui les
appelait, allant de I'un a l'autre.

Les miliciens accouraient en tumulte; voyant a la lueur des
flambeaux plusieurs hommes, les uns encore couchés, les autres
se relevant, les autres debout, ils se précipitérent sur eux, les me-
nacant de leurs épées et de leurs batons, car quelques-uns
n'étaient armés que de batons, et tous criaient:

--Ou est le Nazaréen?... dis-nous, Judas, ou est-il?...

Le traitre et infame disciple, apres avoir examiné a la lueur
des torches ses anciens compagnons, retenus prisonniers, dit a
l'officier.

--Le jeune maitre n'est pas parmi ceux-ci.



--Nous échapperait-il cette fois?--s'écria I'officier.--Par les co-
lonnes du Temple! tu nous a promis de nous le livrer, Judas; tu
as recu le prix de son sang, il faut que tu nous le livres!

Genevieve s'était tenue a 1'écart; tout a coup elle vit a quelques
pas, du coté du bois d'oliviers, comme une forme blanche qui, se
détachant des ténebres, s'approchait lentement vers les soldats.
Le coeur de Genevieve se brisa; c'était sans doute le jeune maitre,
attiré par le bruit du tumulte. Elle ne se trompait pas. Bient6t elle
reconnut Jésus a la clarté des torches; sur sa figure douce et
triste on ne lisait ni crainte ni surprise.

Judas fit un signe d'intelligence a 'officier, courut au devant
du jeune homme de Nazareth, et lui dit en I'embrassant:

--Je vous salue... mon maitre[1]!

[Note 1: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 47 et
49.]

A ces mots, ceux des miliciens qui n'étaient pas occupés a re-
tenir prisonniers les disciples, qui tachaient en vain de fuir, se
rappelant les recommandations de leur officier au sujet des sorti-
léges infernaux que Jésus pourrait peut-étre employer contre
eux, le regardaient avec crainte, hésitant a s'approcher de lui
pour s'en emparer; 'officier lui-méme, se tenant derriere ses sol-
dats, les excitait a se saisir de Jésus, mais il n'osait s'en
approcher.

Le jeune maitre, calme, pensif, fit quelques pas au devant de
ces gens armeés, et leur dit:

«--Qui cherchez-vous?»



--Nous cherchons Jésus,--répondit 1'officier restant toujours
derriéere ses soldats;--nous cherchons Jésus de Nazareth.

«--C'est moi,»--dit le jeune maitre en faisant un pas vers les
soldats.--C'est moi.

Mais les miliciens reculérent effrayés.
--Jésus reprit:
«--Encore une fois, qui cherchez-vous?»

--Jésus de Nazareth!--reprirent-ils tous d'une voix;--nous vou-
lons prendre Jésus de Nazareth!

Et ils reculérent de nouveau.

«--Je vous ai déja dit que c'était moi,--répondit le jeune maitre
en allant a eux;--puisque vous me cherchez, prenez-moi, mais
laissez aller ceux-ci[2],»--ajouta-t-il en montrant du geste ses
disciples, toujours retenus prisonniers.

L'officier fit un signe aux miliciens, qui ne semblaient pas en-
core tout a fait rassurés; cependant ils entourerent Jésus pour le
garrotter, tandis qu'il leur disait doucement:

«--Vous étes venus ici armés d'épées, de batons, pour me
prendre, comme si j'étais un malfaiteur?... J'étais pourtant tous
les jours assis au milieu de vous, priant dans le temple... et vous
ne m'avez pas arrété[3]...»

Puis, de lui-méme, il tendit ses mains aux liens dont on les
garrotta. Les laches disciples du jeune maitre n'avaient pas eu le
courage de le défendre; ils n'oserent pas méme l'accompagner



jusqu'a sa prison, des qu'ils ne furent plus contenus par les sol-
dats, ils s'enfuirent de tous cotés[4].

[Note 2: _Evangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 4 et 8.]
[Note 3:_ Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 55.]
[Note 4: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 56.]

Un triste sourire effleura les lévres de Jésus lorsqu'il se vit ain-
si trahi, délaissé par ceux-la qu'il avait tant aimés et qu'il croyait
ses amis.

Genevieve, cachée dans 1'ombre par le tronc d'un olivier, ne
put retenir des larmes de douleur et d'indignation a la vue de ces
hommes abandonnant si misérablement le jeune maitre; elle
comprit pourquoi les docteurs de la loi et les princes des prétres,
au lieu de le faire arréter en plein jour, le faisaient arréter durant
la nuit: ils craignaient les coleres du peuple et des gens résolus
comme Banaias; ceux-la n'auraient pas laissé enlever sans résis-
tance 'ami des pauvres et des affligés.

Les miliciens quittérent le bois des oliviers, emmenant au mi-
lieu d'eux leur prisonnier; ils se dirigeaient vers la ville. Au bout
de quelque temps, Geneviéve s'apercut qu'un homme, dont elle
ne pouvait distinguer les traits dans les ténebres, marchait der-
riere elle, et plusieurs fois elle entendit cet homme soupirer en
sanglotant.

Apres étre rentrés dans Jérusalem a travers les rues désertes
silencieuses, comme elles le sont a cette heure de la nuit, les sol-
dats se rendirent a la maison du prince des prétres, ou ils condui-
sirent Jésus. L'esclave, remarquant a la porte de Caiphe un grand
nombre de serviteurs, se glissa parmi eux lors de I'entrée des sol-



dats, et resta d'abord sous le vestibule, éclairé par des flambeaux.
A cette lueur, elle reconnut 1'homme qui, comme elle, avait, de-
puis le bois des oliviers, suivi I'ami des opprimés: c'était Pierre,
un de ses disciples. Il semblait aussi chagrin qu'effrayé, les
larmes inondaient son visage; Genevieve crut d'abord que cet
homme serait du moins fidele a Jésus, et qu'il témoignerait de
son dévouement en accompagnant le jeune maitre devant le tri-
bunal de Caiphe. Hélas! I'esclave se trompait. A peine Pierre eut-
il dépassé le seuil de la porte, qu'au lieu d'aller rejoindre le fils de
Marie, il s'assit sur 1'un des bancs du vestibule, au milieu des ser-
viteurs de Caiphe[5], cachant sa figure entre ses mains.

[Note 5: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 58.]

Geneviéve, apercevant alors au fond de la cour une vive lu-
miere s'échapper d'une porte au dehors de laquelle se pressaient
les soldats de l'escorte, se rapprocha d'eux. Cette porte était celle
d'une vaste salle, au milieu de laquelle s'élevait un tribunal éclai-
ré par de nombreux flambeaux. Assises derriere ce tribunal, elle
reconnut plusieurs des personnes qu'elle avait vues au souper
chez Ponce-Pilate: les seigneurs Caiphe, prince des prétres; Ba-
ruch, docteur de la loi; Jonas, sénateur et banquier, se trouvaient
parmi les juges du jeune maitre de Nazareth. Il fut conduit de-
vant eux les mains liées, la figure toujours calme, triste et douce;
a peu de distance de lui se tenaient les huissiers, derriére eux,
meélés aux miliciens et aux gens de la maison de Caiphe, les deux
émissaires mystérieux que Genevieve avait remarqués a la ta-
verne de 'Onagre.

Autant la contenance de 'ami des affligés était tranquille et
digne, autant ses juges paraissaient violemment irrités; leurs
traits exprimaient le triomphe d'une joie haineuse; ils se par-



laient a voix basse, et, de temps a autre, ils désignaient d'un geste
menacant le fils de Marie, qui attendait patiemment son interro-
gatoire. Genevieve, confondue parmi ceux qui remplissaient la
salle, les entendait se dire:

--Le voici donc enfin pris, ce Nazaréen qui préchait la révolte!

--Oh! il est moins hautain a cette heure que lorsqu'il était a la
téte de sa troupe de scélérats et de femmes de mauvaise vie!

--I1 préche contre les riches,--dit un des serviteurs du prince
des prétres.--Il commande le renoncement des richesses... mais
si nos maitres faisaient maigre chere, nous serions donc, nous
autres serviteurs, réduits au sort des mendiants affamés, au lieu
de nous engraisser des abondants reliefs des festins délicats de
nos maitres!

--Et ce n'est pas tout,--reprit un autre serviteur.--Si 1'on écou-
tait ce Nazaréen maudit, nos maitres, volontairement appauvris,
renonceraient a toutes les magnificences, a tous les plaisirs... ils
ne mettraient pas chaque jour au rebut de superbes robes ou tu-
niques parce que la broderie ou la couleur de ces vétements ne
leur plait plus... Or, qui profite de ces caprices de nos fastueux
seigneurs, sinon nous autres, puisque tuniques et robes nous
reviennent?

--Et si nos maitres renoncaient aux plaisirs, pour vivre de
jeline et de priéres, ils n'auraient plus de belles maitresses, ils ne
nous chargeraient plus de ces amoureux courtages, récompensés
si magnifiquement en cas de succes!

--Oui, oui,--criaient-ils tous ensemble,--a mort ce Nazaréen,
qui veut faire de nous, qui vivons dans la paresse, I'abondance et



la joyeuseté, des mendiants ou des animaux de travail!

Genevieve entendit encore d'autres propos, tenus a demi-voix,
et menacants pour la vie de I'ami des affligés; 1'un des deux mys-
térieux émissaires derriere lequel elle se trouvait, dit a son
compagnon:

--Maintenant notre témoignage suffira pour faire condamner
ce maudit; je me suis entendu avec le seigneur Caiphe.

A ce moment, I'un des huissiers du prince des prétres placé a
c6té du jeune maitre de Nazareth et chargé de veiller sur lui,
frappa de sa masse sur les dalles de la salle; un grand silence se
fit.

Caiphe, apres quelques paroles échangées a voix basse avec les
autres pharisiens composant le tribunal, dit a I'assistance:

--Quels sont ceux qui peuvent déposer ici contre le nommé Jé-
sus de Nazareth?

L'un des deux émissaires s'avanca au pied du tribunal, et dit
d'une voix solennelle:

--Je jure avoir entendu cet homme affirmer que les princes
des prétres et les docteurs de la loi étaient tous des hypocrites, et
les traiter de: race de serpents et de viperes.

Un murmure d'indignation s'éleva parmi les miliciens et les
serviteurs du grand-prétre; les juges s'entre-regarderent, ayant
l'air de se demander si d'aussi horribles paroles avaient pu étre
prononcées.

L'autre émissaire s'avancant aupreés de son complice, ajouta
d'une voix non moins solennelle:



--Je jure avoir entendu cet homme-ci affirmer qu'il fallait se
révolter contre le prince Hérode et contre I'empereur Tibere, au-
guste protecteur de la Judée, afin de le proclamer, lui, Jésus de
Nazareth, roi des Juifs.

Tandis qu'un sourire de pitié effleurait les levres du fils de Ma-
rie a ces accusations mensongeres, puisqu'il avait dit: _Rendez a
César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu_, les phari-
siens du tribunal leverent les mains au ciel comme pour le
prendre a témoin de tant d'énormités.

Un des serviteurs de Caiphe, s'avancant a son tour, dit aux
juges:

--Je jure avoir entendu cet homme-ci dire, qu'il fallait massa-
crer tous les pharisiens, piller leurs maisons et violenter leurs
femmes et leurs filles!

Un nouveau mouvement d'horreur se manifesta parmi les
juges et l'assistance qui leur était dévouée.

--Le pillage! le massacre! les violences!--s'écriérent les uns,--
voila ce que voulait ce Nazaréen!

--C'est pour cela qu'il trainait toujours apres lui sa bande de
scélérats.

--Il voulait un jour, a leur téte, mettre Jérusalem a feu, a sac et
a sang.

Le prince des prétres, Caiphe, présidant le tribunal, fit signe a
I'un des huissiers de commander le silence; I'huissier frappa de
sa masse les dalles de la salle; tout le monde se tut, Caiphe
s'adressant au jeune maitre d'une voix menacante, lui dit:



--Pourquoi ne répondez-vous pas a ce que ces personnes dé-
posent contre vous[6]?

Jésus lui dit avec un accent rempli de douceur et de dignité:

--«J'ai parlé publiquement a tout le monde, j'ai toujours en-
seigné dans le temple et dans la synagogue ou tous les Juifs s'as-
semblent; je n'ai rien dit en secret... pourquoi donc m'interrogez-
vous? Interrogez ceux qui m'ont entendu, pour savoir ce que je
leur ai dit... ceux-la savent ce que j'ai enseigné[7].»

[Note 6: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 62.]
[Note 7: _Evangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 20, 21.]

A peine eut-il parlé de la sorte que Genevieve vit un des huis-
siers, furieux de cette réponse si juste et si calme, lever la main
sur Jésus et le frapper au visage, en s'écriant:

--Est-ce ainsi que tu parles au grand-prétre[8].

A cet outrage infame!... frapper un homme garrotté, Gene-
vieve sentit son coeur bondir, ses larmes couler, tandis qu'au
contraire de grands éclats de rire s'éleverent parmi les soldats et
les serviteurs du grand-prétre.

Le fils de Marie resta toujours placide; seulement, il se retour-
na vers l'huissier et lui dit avec douceur:

--«Si j'ai mal parlé, faites-moi voir le mal que j'ai dit... mais si
j'ai bien parlé... pourquoi me frappez-vous[9]?»

[Note 8: _Evangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 22.]

[Note 9: _Evangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 23.]



Ces paroles, cette mansuétude angélique ne désarmerent pas
les persécuteurs du jeune maitre; des rires grossiers éclatérent de
nouveau dans la salle, et les insultes recommencérent ainsi de
toutes parts.

--Oh! le Nazaréen, 'homme de paix, I'ennemi de la guerre ne
se dément pas, il est lache et se laisse frapper au visage!

--Appelle donc a toi tes disciples. Qu'ils viennent te venger si
tun'en as pas le courage!

--Ses disciples!--reprit un des miliciens qui avaient arrété Jé-
sus,--ses disciples! ah! si vous les aviez vus! A l'aspect de nos
lances et de nos flambeaux ils se sont sauvés, les misérables,
comme une nichée de hiboux!

--Ils étaient tres-contents d'échapper a la tyrannie du Naza-
réen, qui les retenait aupres de lui par magie!

--La preuve qu'ils le haissent et le méprisent, c'est que pas un

d'eux, pas un seul n'a osé I'accompagner ici.

--Oh!--pensait Geneviéve,--combien Jésus doit souffrir de
cette lache ingratitude de ses amis! elle doit lui étre plus cruelle
que les outrages dont il est 1'objet.

Et tournant la téte du c6té de la porte de la rue, elle vit au loin
Pierre, toujours assis sur un banc, la figure cachée entre ses
mains et n'ayant pas méme le courage de venir assister et dé-
fendre son doux maitre devant ce tribunal de sang.

Le tumulte soulevé par la violence de 1'huissier étant un peu
apaisé, I'un des émissaires reprit d'une voix éclatante:



--Je jure, enfin, que cet homme-ci a épouvantablement blas-
phémé en disant qu'il était le Christ, le fils de Dieu!

Alors Caiphe s'adressant a Jésus, reprit d'un ton plus mena-
cant encore:

--Vous ne répondez rien a ce que ces personnes disent de
vous[10]?

Mais le jeune maitre haussa légerement les épaules et conti-
nua de garder le silence.

Ce silence irrita Caiphe, il se leva de son siége et s'écria, en
montrant le poing au fils de Marie:

--De la part du Dieu vivant, je vous ordonne de nous dire si
vous étes le Christ, le fils de Dieu[11].

--«Vous l'avez dit... je le suis[12],»--répondit le jeune maitre
en souriant.

Genevieve avait entendu Jésus dire, qu'ainsi que tous les
hommes, ses freres, il était fils de Dieu; de méme aussi que les
druides nous enseignent que tous les hommes sont fils d'un
méme Dieu. Quelle fut donc la surprise de I'esclave, lorsqu'elle vit
le prince des prétres, des que Jésus lui eut répondu qu'il était fils
de Dieu, se lever, déchirer sa robe avec toutes les marques de
I'épouvante et de I'horreur, s'écriant en s'adressant aux membres
du tribunal!

--Il1 a blasphémé... qu'avons-nous plus besoin de témoins?
Vous venez vous-mémes de l'entendre blasphémer, qu'en jugez-
vous?

--11 a mérité la mort[13]!



[Note 10: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 62.]
[Note 11: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 63.]
[Note 12: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 64.]

[Note 13: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXXVI, v. 65,
66.]

Telle fut la réponse de tous les juges de ce tribunal d'iniquité...
Mais les voix du docteur Baruch et du banquier Jonas domi-
naient toutes les voix, ils criaient en frappant du poing le marbre
du tribunal:

--A mort le Nazaréen! il a mérité la mort!

--Oui, oui!--répéterent les miliciens et les serviteurs du grand-
prétre--il a mérité la mort! A mort le maudit!

--Conduisez a l'instant le criminel devant le seigneur Ponce-
Pilate, gouverneur de Judée, pour l'empereur Tibeére,--dit Caiphe
aux soldats,--lui seul peut ordonner le supplice du condamné.

A ces mots du prince des prétres, on entraina le fils de Marie
hors de la maison de Caiphe pour le conduire devant Pilate.

Genevieve, confondue parmi les serviteurs, suivit les soldats.
En passant sous la votite de la porte, elle vit Pierre, ce lache dis-
ciple du jeune maitre (le moins lache de tous, cependant, pen-
sait-elle, puisque seul, du moins, il I'avait suivi jusque-la), elle vit
Pierre détourner les yeux, lorsque Jésus, cherchant le regard de
son disciple, passa devant lui emmené par les soldats... Une des
servantes de la maison reconnaissant Pierre, lui dit:

--Vous étiez aussi avec Jésus le Galiléen[14]?



Et Pierre, rougissant et baissant les yeux, répondit:
--Je ne sais ce que vous dites[15].

Un autre serviteur, entendant la réponse de Pierre, reprit en le
désignant aux autres assistants:

--Je vous dis, moi, que celui-ci était aussi avec Jésus de
Nazareth[16].

--Je jure!--s'écria Pierre,--je jure que je ne connais pas Jésus
de Nazareth[17].

Le coeur de Geneviéve se soulevait d'indignation et de dégofit;
ce

[Note 14: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 69.]
[Note 15: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 70.]
[Note 16: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 71.]
[Note 17: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVI, v. 72.]

Pierre, par lache faiblesse ou par peur de partager le sort de
son maitre, le reniant deux fois et se parjurant pour cette indigni-
té, était a ses yeux le dernier des hommes; plus que jamais elle
plaignait le fils de Marie d'avoir été trahi, livré, abandonné, renié
par ceux-la qu'il aimait tant. Elle s'expliquait ainsi la tristesse na-
vrante qu'elle avait remarquée sur ses traits. Une grande ame
comme la sienne ne devait pas redouter la mort, mais se désespé-
rer de l'ingratitude de ceux qu'il croyait ses amis les plus chers.

L'esclave quitta la maison du prince des prétres ou était resté
Pierre, le renégat, et rejoignit biento6t les soldats qui emmenaient
Jésus. Le jour commencait a poindre; plusieurs mendiants et va-



gabonds qui avaient dormi sur des bancs placés de chaque coté
de la porte des maisons, s'éveillerent au bruit des pas des soldats
qui emmenaient le jeune maitre. Un moment Genevieve espéra
que ces pauvres gens, qui le suivaient en tous lieux, 1'appelaient
leur ami, et sur le malheur desquels ils s'apitoyait si tendrement,
allaient avertir leurs compagnons afin de les rassembler pour dé-
livrer Jésus; aussi dit-elle a I'un de ces hommes:

--Ne savez-vous pas que ces soldats emmenent le jeune maitre
de Nazareth, 1'ami des pauvres et des affligés? On veut le faire
mourir, courez le défendre... délivrez-le! soulevez le peuple! ces
soldats fuiront devant lui.

Mais cet homme répondit d'un air craintif:

--Les miliciens de Jérusalem fuiraient peut-étre; mais les sol-
dats de Ponce-Pilate sont aguerris, ils ont de bonnes lances,
d'épaisses cuirasses, des épées bien tranchantes... que pouvons-
nous tenter?

--Mais 1'on se souléve en masse, on s'arme de pierres, de ba-
tons!--s'écria Geneviéve,--et du moins vous mourrez pour venger
celui qui a consacré sa vie a votre cause!

Le mendiant secoua la téte, et répondit pendant qu'un de ses
compagnons se rapprochait de lui:

--Si misérable que soit la vie, on y tient... et c'est vouloir courir
a la mort que d'aller frotter nos haillons aux cuirasses des soldats
romains.

--Et puis,--reprit 1'autre vagabond,--si Jésus de Nazareth est
un messie, comme tant d'autres 1'ont été avant lui, et comme tant



d'autres le seront apres lui... c'est un malheur si on le tue... mais
I'on ne manque jamais de messies dans Israél...

--Et si on le met a mort!--s'écria Geneviéve,--c'est parce qu'il
vous a aimés... c'est parce qu'il a plaint vos malheurs... c'est parce
qu'il a fait honte aux riches de leur hypocrisie et de leur dureté de
coeur envers ceux qui souffrent!

--C'est vrai; il nous prédit sans cesse le royaume de Dieu sur la
terre,--répondit le vagabond en se recouchant sur son banc ainsi
que son camarade, afin de se réchauffer aux rayons du soleil le-
vant;--cependant ces beaux jours qu'il nous promet n'arrivent
pas... et nous sommes aussi gueux aujourd'hui que nous I'étions
hier.

--Eh! qui vous dit que ces beaux jours, promis par lui, n'arri-
veront pas demain?--reprit Geneviéve?...--ne faut-il pas a la
moisson le temps de germer, de grandir, de mirir?... Pauvres
aveugles impatients que vous étes!... Songez donc que laisser
mourir celui que vous appeliez votre ami, avant qu'il ait fécondé
les bons germes qu'il a semés dans tant de coeurs, c'est fouler aux
pieds, c'est anéantir en herbe une moisson peut-étre
magnifique...

Les deux vagabonds garderent le silence en secouant la téte, et
Genevieve s'éloigna d'eux, se disant avec un redoublement de
douleur profonde:

--Ne rencontrerai-je donc partout qu'ingratitude, oubli, lache-
té, trahison! Oh! ce n'est pas le corps de Jésus qui sera crucifié, ce
sera son coeur...



L'esclave se hata de rejoindre les soldats, qui se rapprochaient
de plus en plus du palais de Ponce-Pilate. Au moment ou elle
doublait le pas, elle remarqua une sorte de tumulte parmi les mi-
liciens de Jérusalem qui s'arréterent brusquement. Elle monta
sur un banc de pierre, et vit Banaias seul, a I'entrée d'une arcade
assez étroite que les soldats devaient traverser pour se rendre
chez le gouverneur, leur barrant audacieusement le passage, en
faisant tournoyer autour de lui son long baton, terminé par une
masse de fer.

--Ah! celui-la, du moins, n'abandonne pas celui qu'il appelait
son ami!--pensa Genevieve.

--Par les épaules de Samson!--criait Banaias de sa voix reten-
tissante,--si vous ne mettez pas sur I'heure notre ami en liberté,
miliciens de Belzébuth! je vous bats aussi dru que le fléau bat le
blé sur l'aire de la grange!... Ah si j'avais eu le temps de rassem-
bler une bande de compagnons aussi résolus que moi a défendre
notre ami de Nazareth, c'est un ordre que je vous adresserais au
lieu d'une simple priere, et cette simple priére, je la répete: Lais-
sez libre notre ami, ou sinon, par la machoire dont se servit Sam-
son, je vous assomme tous comme il a assommeé les Philistins!

--Entendez-vous ce scélérat? Il appelle cette audacieuse me-
nace une priere!--s'écria l'officier commandant les miliciens, qui
se tenait prudemment au milieu de sa troupe;--percez ce misé-
rable de vos lances... Frappez-le de vos épées s'il ne vous livre
passage!

Les miliciens de Jérusalem n'étaient pas une troupe tres-
vaillante, car ils avaient hésité avant d'oser arréter Jésus qui
s'avancait vers eux, seul et désarmé; aussi, malgré les ordres de



leur chef, ils restérent un moment indécis devant I'attitude mena-
cante de Banaias. En vain Jésus, dont Geneviéve entendait la voix
douce et ferme, tachait d'apaiser son défenseur et le suppliait de
se retirer. Banaias reprit d'un ton plus menacant encore, répon-
dant ainsi aux supplications du jeune maitre:

--Ne t'occupe pas de moi, notre ami: tu es un homme de paix
et de concorde; moi, je suis un homme de violence et de bataille.
Lorsqu'il faut protéger un faible! laisse-moi faire... J'arréterai ici
ces mauvais soldats, jusqu'a ce que le bruit du tumulte ait averti
et fait accourir mes compagnons; et alors, par les cinq cents
concubines de Salomon qui dansaient devant lui, tu verras la
danse de ces miliciens du diable, au son de nos batons ferrés bat-
tant la mesure sur leurs casques et sur leurs cuirasses!

--Vous laisserez-vous insulter plus longtemps par un seul
homme, gens sans courage?--s'écria 'officier a ses miliciens...--
Oh! si je n'avais 'ordre de ne pas quitter le Nazaréen plus que
son ombre, je vous donnerais I'exemple, et ma grande épée aurait
déja coupé la gorge de ce bandit!

--Par le nombril d'Abraham! c'est moi qui vais aller te percer
le ventre, a toi qui parles si bien, et t'arracher notre ami!--s'écria
Banaias...--Je suis seul... mais un faucon vaut mieux que cent
merles.

Et Banaias se précipita sur les miliciens, en faisant tournoyer
avec furie son baton ferré, malgré les priéres de Jésus.

D'abord surpris et ébranlés par tant d'audace, quelques sol-
dats du premier rang de l'escorte lacherent pied; mais bientot,
honteux de ne pas résister a un seul homme, ils se rallierent, at-
taquerent a leur tour Banaias, qui, accablé par le nombre, malgré



son courage héroique, tomba mort percé de coups. Genevieve vit
alors les soldats dans leur rage jeter au fond d'un puits, voisin de
l'arcade, le corps ensanglanté du seul défenseur du fils de Marie.
Apres cet exploit, l'officier, brandissant sa longue épée, se mit a
la téte de sa troupe, et ils arrivérent devant la maison du seigneur
Ponce-Pilate, ou Geneviéve avait accompagné sa maitresse Auré-
lie plusieurs jours auparavant.

Le soleil était déja haut. Attirés par le bruit de la lutte de Ba-
naias contre les soldats, beaucoup d'habitants de Jérusalem, sor-
tant de leurs maisons, avaient suivi les miliciens. La maison du
gouverneur romain se trouvait dans I'un des plus riches quartiers
de la ville; les personnes qui, par curiosité, accompagnérent, Jé-
sus loin de le prendre en pitié, l'accablaient d'injures et de huées.

--Enfin,--criaient les uns,--le voila donc pris ce Nazaréen qui
portait le trouble et I'inquiétude dans notre ville!

--Ce séditieux qui ameutait les gueux contre les riches!
--Cet impie qui blasphémait notre sainte religion!

--Cet audacieux qui portait le trouble dans nos familles en glo-
rifiant les fils prodigues et débauchés,--dit un des deux émis-
saires qui avait suivi la troupe!

--Cet infame qui voulait pervertir nos épouses,--dit 1'autre
émissaire,--en glorifiant 1'adultere, puisqu'il a arraché une de ces
indignes pécheresses au supplice qu'elle méritait!

--Grace au Seigneur,--ajouta un vendeur d'argent,--si ce Naza-
réen est mis a mort, ce qui sera justice, nous pourrons aller rou-
vrir nos comptoirs sous la colonnade du Temple, dont ce profa-



nateur et sa bande de vagabonds nous avaient chassés, et ou nous
n'osions retourner.

--Combien nous étions fous de craindre son entourage de
mendiants!--ajoutait un autre;--voyez si I'un d'eux a seulement
osé se révolter pour défendre ce Nazaréen par le nom duquel ils
juraient sans cesse... Lui qu'ils appelaient leur ami!

--Qu'on en finisse donc avec cet abominable séditieux! Qu'on
le crucifie, et qu'il n'en soit plus question!

--Oui... oui, mort au Nazaréen!--criait la foule, parmi laquelle
se trouvait Genevieve; et ce rassemblement, allant toujours gros-
sissant, répétait, avec une fureur croissante, ces cris funestes:

--Mort au Nazaréen!

--Hélas!--se disait I'esclave,--est-il un sort plus affreux que ce-
lui de ce jeune homme, abandonné des pauvres qu'il chérissait,
hai des riches auxquels il préchait le renoncement et la charité!
combien doit étre profonde 'amertume de son coeur!

Les miliciens, suivis de la foule, étaient arrivés en face de la
maison de Ponce-Pilate; plusieurs princes des prétres, docteurs
de la loi, sénateurs et autres pharisiens, parmi lesquels se trou-
vaient Caiphe, le docteur Baruch et le banquier Jonas, avaient re-
joint la troupe et marchaient a sa téte. L'un de ces pharisiens
ayant crié:

--Seigneurs, entrons chez Ponce-Pilate, afin qu'il condamne
tout de suite le Nazaréen a mort!

Le prétre Caiphe répondit d'un air pieux:



--Mes seigneurs, nous ne pouvons entrer dans la maison d'un
paien; cette souillure nous empécherait de manger la paque
aujourd'hui[18].

[Note 18: _Evangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 28.]

--Non,--ajouta le docteur Baruch,--nous ne pouvons com-
mettre cette impiété abominable.

--Les entendez-vous?--dit a la foule I'un des émissaires avec
un accent d'admiration,--les entendez-vous les saints hommes?
quel respect ils professent pour les commandements de notre re-
ligion!... Ah! ceux-la ne sont pas comme cet impie Nazaréen, qui
raille et blaspheme les choses les plus sacrées, en osant déclarer
qu'il ne faut pas observer le sabbat.

--Oh! les infames hypocrites!--se dit Geneviéve;--combien Jé-
sus les connaissait, comme il avait raison de les démasquer! Les
voila qui craignent de souiller leurs sandales en entrant dans la
maison d'un paien, et ils ne craignent pas de souiller leur 4me en
demandant a ce paien de verser le sang d'un juste, leur compa-
triote! Ah! pauvre jeune maitre de Nazareth! ils vont te faire
payer de ta vie le courage que tu as montré en attaquant ces mé-
chants fourbes.

L'officier des miliciens étant entré dans le palais de Ponce-Pi-
late, tandis que l'escorte demeurait au dehors gardant le prison-
nier, Geneviéve monta derriére un chariot attelé de boeufs arrété
par la foule, et tacha d'apercevoir encore le jeune homme de
Nazareth.

Elle le vit debout au milieu des soldais, les mains liées derriere
le dos, la téte nue, ses longs cheveux blonds tombant sur ses



épaules, le regard toujours calme et doux, un sourire de résigna-
tion sur les lévres. Il contemplait cette foule tumultueuse, mena-
cante, avec une sorte de commisération douloureuse, comme s'il
etit plaint ces hommes de leur aveuglement et de leur iniquité. De
tous coOtés on lui adressait des injures; les miliciens eux-mémes le
traitaient avec tant de brutalité, que le manteau bleu qu'il portait
sur sa tunique blanche était déja presque déchiré en lambeaux.
Jésus a tant d'outrages et de mauvais traitements opposait une
inaltérable placidité; seulement, de temps a autre il levait triste-
ment les yeux au ciel; mais sur son pale et beau visage, Genevieve
ne vit pas se trahir la moindre impatience, la moindre colére.

Soudain on entendit ces mots circuler dans la foule:
--Ah! voici le seigneur Ponce-Pilate!

--I1 va enfin prononcer la sentence de mort de ce Nazaréen
maudit.

--Heureusement d'ici au Golgotha, ou 'on supplicie les crimi-
nels, il n'y a pas loin; nous pourrons aller le voir crucifier.

En effet, Geneviéve vit bient6t paraitre le seigneur Ponce-Pi-
late a la porte de sa maison[19]; il venait sans doute d'étre arra-
ché au sommeil, car il s'enveloppait d'une longue robe du matin;
sa chevelure et sa barbe étaient en désordre; ses yeux, rougis,
gonflés, semblaient éblouis des rayons du soleil levant, il put a
peine dissimuler plusieurs baillements, et semblait vivement
contrarié d'avoir été réveillé de si bon matin, lui qui peut-étre
avait, selon son habitude, prolongé son souper jusqu'a l'aube.
Aussi, s'adressant au docteur Baruch avec un ton de brusquerie
et de mauvaise humeur, ainsi que quelqu'un tres-impatient
d'abréger une corvée qui lui pese, il lui dit:



«--Quel est le crime dont vous accusez ce jeune homme[20]?»

Le docteur Baruch paraissant, de son c6té, blessé de la brus-
querie et de la mauvaise humeur de Ponce-Pilate, lui répondit
avec aigreur:

«--Si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne vous l'aurions pas
amené[21].»

[Note 19: «Pilate les vint donc trouver dehors.» (_Evangile se-
lon saint Jean_, ch. XVIII, v. 29.)]

[Note 20: _Evangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 30.]
[Note 21: _Evangile selon saint Jean_, ch. XVIII, v. 31.]

Le seigneur Ponce-Pilate, choqué a son tour de l'aigreur du
docteur Baruch, reprit impatiemment et en étouffant un nouveau
baillement:

«--Eh bien! puisque vous dites qu'il a péché contre la loi, pre-
nez-le et jugez-le selon votre loi[22].»

[Note 22: _Evangile saint Jean_, ch. XVIII, v. 31.]

Et le gouverneur tourna le dos au docteur Baruch en haussant
les épaules, et rentra dans sa maison.

Un moment Genevieve crut le jeune homme de Nazareth sau-
vé, car la réponse de Ponce-Pilate souleva de nombreux mur-
mures dans la foule.

--Voila bien les Romains,--disaient les uns;--ils ne cherchent
qu'a entretenir l'agitation dans notre pauvre pays pour le domi-
ner plus stirement.



--Ce Ponce-Pilate semble évidemment protéger ce maudit
Nazaréen!...

--Moi, je suis certain que ce Nazaréen est un secret affidé des
Romains,--ajouta I'un des émissaires,--ils se servent de ce misé-
rable séditieux pour de ténébreux projets.

--Il n'y a pas a en douter,--reprit 1'autre émissaire,--le Naza-
réen est vendu aux Romains.

A ce dernier outrage, qui sembla pénible a Jésus, Genevieve le
vit lever de nouveau les yeux au ciel d'un air navré, tandis que la
foule répétait:

--Oui, oui, c'est un traitre!...
--C'est un agent des Romains!...
--A mort le traitre! a mort!...

Le docteur Baruch n'avait pas voulu lacher sa proie; lui et plu-
sieurs princes des prétres, voyant Ponce-Pilate rentrer dans sa
maison, coururent apres lui, et l'ayant supplié de revenir, ils le
ramenerent dehors aux grands applaudissements de la foule.

Le seigneur Ponce-Pilate semblait continuer presque malgré
lui cet interrogatoire; il dit avec impatience au docteur Baruch en
désignant Jésus du geste:

«--De quoi accusez-vous cet homme?»
Le docteur de la loi répondit a haute voix:

«--Cet homme souléve le peuple par la doctrine qu'il enseigne
dans toute la Judée, depuis la Galilée, ou il a commencé,
jusqu'ici[23].»



A cette accusation, Geneviéve entendit 1'un des émissaires dire
a demi-voix a son compagnon:

--Le docteur Baruch est un fin renard; par cette accusation de
sédition, il va forcer le gouverneur a condamner le Nazaréen.

Ponce-Pilate ayant fait signe a Jésus de s'approcher, ils échan-
gerent entre eux quelques paroles; a chaque réponse du jeune
maitre de Nazareth, toujours calme et digne, Ponce-Pilate sem-
blait de plus en plus convaincu de son innocence; il reprit a haute
voix, s'adressant aux princes des prétres et aux docteurs de la loi:

«--Vous m'avez présenté cet homme comme poussant le
peuple a la révolte; néanmoins, l'ayant interrogé en votre pré-
sence, je ne le trouve coupable d'aucun des crimes dont vous l'ac-
cusez. Je ne le juge pas digne de la mort... je m'en vais donc le
renvoyer apres l'avoir fait chatier[24].»

[Note 23: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 6.]
[Note 24: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 16, 17.]

Et Ponce-Pilate, étouffant un dernier baillement, fit signe a un
de ses serviteurs qui partit en courant.

La foule, non satisfaite de 1'arrét de Ponce-Pilate, murmura
d'abord, puis se plaignit tout haut.

--Ce n'est pas pour faire chatier le Nazaréen qu'on 1'a conduit
ici,--disaient les uns,--mais pour le faire condamner a mort...

--Apres son chatiment, il recommencera ses séditions et a sou-
lever le peuple...



--Ce n'est pas le chatiment de Jésus que nous voulons, c'est sa
mort!...

--Ouli, oui!--crierent plusieurs voix,--la mort! la mort!...

Ponce-Pilate ne répondit a ces murmures, a ces cris, qu'en
haussant les épaules et en rentrant chez lui.

--Si le gouverneur est convaincu de l'innocence du jeune
maitre,--se disait Genevieve,--pourquoi le fait-il chatier?... C'est a
la fois lache et cruel... Il espere peut-étre calmer, par cette
concession, la rage des ennemis de Jésus... Hélas! il s'est trompé;
il ne les apaisera que par la mort de ce juste!...

A peine Ponce-Pilate eut-il donné 1'ordre de chétier le fils de
Marie, que les miliciens s'en emparerent, lui arracherent les der-
niers lambeaux de son manteau, le dépouillérent de sa tunique
de toile et de sa tunique de laine, qu'ils rabattirent sur sa ceinture
de cuir, et mirent ainsi a nu le haut de son corps; puis ils le gar-
rottérent a I'une des colonnes qui ornaient la porte d'entrée de la
maison du gouverneur romain.

Jésus n'opposa aucune résistance, ne proféra pas une plainte,
tourna vers la foule son céleste visage, et la contempla tristement
sans paraitre entendre les injures et les huées qui redoublérent.

On était allé quérir le bourreau de la ville pour battre Jésus de
verges; aussi, en attendant la venue de 1'exécuteur, les vociféra-
tions continuerent, toujours excitées par les émissaires des
pharisiens.

--Ponce-Pilate espére nous satisfaire par le chatiment de ce
maudit, mais il se trompe,--disaient les uns.



--La coupable indulgence du gouverneur romain,--ajouta 1'un
des émissaires,--ne prouve que trop qu'il s'entend secrétement
avec le Nazaréen...

--Eh! mes amis... de quoi vous plaignez-vous?--disait un
autre;--Ponce-Pilate nous donne plus que nous ne lui deman-
dions: nous ne voulions que la mort du Nazaréen, et il sera chatié
avant d'étre mis a mort... Gloire au généreux Ponce-Pilate!...

--Oui, oui! car il faudra bien qu'il le condamne... nous l'y
forcerons...

--Ah! voici le bourreau!--crierent plusieurs voix;--voici le
bourreau et son aide...

Geneviéve reconnut les deux mémes hommes qui, trois jours
auparavant, l'avaient battue a coupes de fouet chez son maitre;
elle ne put retenir ses larmes a cette pensée, que ce jeune
homme, qui n'était qu'amour et miséricorde, allait subir 1'ignomi-
nieux chatiment réservé aux esclaves.

Les deux bourreaux portaient sous leur bras un paquet de ba-
guettes de coudrier, longues, flexibles et grosses comme le pouce.
Chacun des exécuteurs en prit une, et, a un signe de Caiphe, les
coups commencerent a pleuvoir, violents et rapides, sur les
épaules du jeune maitre de Nazareth... Lorsqu'une baguette était
brisée, les bourreaux en prenaient une autre.

D'abord Geneviéve détourna la vue de ce cruel spectacle; mais
elle fut forcée d'entendre les railleries féroces de la foule, qui de-
vaient paraitre au fils de Marie un supplice plus affreux que le
supplice méme.



--Toi qui disais: Aimez-vous les uns les autres, Nazaréen mau-
dit!--criaient les uns,--vois comme I'on t'aime!

--Toi qui disais: Partagez votre pain et votre manteau avec qui
n'a ni pain ni manteau, ces honnétes bourreaux suivent tes pré-
ceptes, ils partagent fraternellement leurs baguettes pour les bri-
ser sur ton échine...

--Toi qui disais: Qu'il était plus facile a un chameau de passer
par le trou d'une aiguille qu'a un riche d'entrer au Paradis, ne
trouves-tu pas qu'il te serait plus facile de passer par le trou
d'une aiguille que d'échapper aux baguettes dont on caresse ton
dos?

--Toi qui glorifiais les vagabonds, les voleurs, les courtisanes,
et autres gibiers de houssines, tu les aimais sans doute, ces scélé-
rats, parce que tu savais devoir étre un jour fouetté comme eux, 6
grand prophete!...

Genevieve, malgré sa répugnance a voir le supplice de Jésus,
ne l'entendant pas pousser un cri ou une plainte, craignit qu'il ne
se fiit évanoui de douleur, et jeta sur lui les yeux avec angoisse.

Hélas! ce fut pour elle un spectacle horrible.

Le dos du jeune maitre n'était qu'une large plaie saignante, in-
terrompue ca et la par quelques sillons bleuatres de meurtris-
sures... a ces endroits seulement la peau n'avait pas été enlevée.
Jésus tournait la téte vers le ciel et fermait les yeux, pour échap-
per sans doute a la vision de cette foule impitoyable. Son visage,
livide, baigné de sueur, trahissait une souffrance horrible a
chaque nouvelle flagellation fouettant sa chair meurtrie a vif... Et



pourtant, parfois, il essayait encore de sourire avec une résigna-
tion angélique!

Les princes des prétres, les docteurs de la loi, les sénateurs et
tous ces méchants pharisiens, suivaient d'un regard triomphant
et avide l'exécution du supplice... Parmi les plus acharnés a se re-
paitre de cette torture, Geneviéve remarqua le docteur Baruch,
Caiphe et le banquier Jonas... Les bourreaux commencaient a se
lasser de frapper; ils avaient brisé sur les épaules de Jésus
presque toutes leurs baguettes; ils interrogerent d'un coup d'oeil
le docteur Baruch, comme pour lui demander s'il n'était pas
temps de mettre fin au supplice; mais le docteur de la loi s'écria:

--Non, non... usez jusqu'a la derniere de vos baguettes...

L'ordre de pharisien fut exécuté... les dernieres verges furent
brisées sur les épaules du jeune maitre, et éclabousserent de sang
le visage des bourreaux... ce n'était plus la peau qu'ils flagellaient,
mais une plaie saignante... Le martyre devint alors si atroce, que
Jésus, malgré son courage, défaillit et laissa tomber sa téte appe-
santie sur son épaule gauche; ses genoux fléchirent, il fit tombé a
terre sans les liens qui le garrottaient a la colonne par le milieu
du corps.

Ponce-Pilate, apres avoir ordonné le chatiment, était rentré
dans sa maison; il ressortit alors de chez lui, et fit signe aux bour-
reaux de délier le condamné... Ils le délierent et le soutinrent;
I'un d'eux lui jeta sur les épaules sa tunique de laine. Le contact
de cette rude étoffe sur sa chair vive causa sans doute une nou-
velle et si cruelle douleur a Jésus, qu'il tressaillit de tous ses
membres. L'exces méme de la souffrance le fit revenir a lui; il re-
leva la téte, ticha de se raffermir assez sur ses jambes pour



n'avoir plus besoin du soutien des bourreaux, ouvrit les yeux et
jeta sur la foule un regard miséricordieux...

Ponce-Pilate, croyant avoir satisfait a la haine des pharisiens,
dit a la foule, apreés avoir fait délier Jésus:

«--Voila 'homme[25]...»

Et il fit signe a ses officiers de rentrer dans sa maison; il se
disposait a les suivre, lorsque le prince des prétres, Caiphe, apres
s'étre consulté a voix basse avec le docteur Baruch et le banquier
Jonas, s'écria en arrétant le gouverneur par sa robe, au moment
ou il rentrait chez lui:

«--Seigneur Pilate, si vous délivrez Jésus, vous n'étes pas ami
de I'empereur; car le Nazaréen s'est dit roi, et quiconque se dit roi
se déclare contre I'empereur[26].»

[Note 25: _Evangile selon saint Jean_, ch. XIX, v. 5.]
[Note 26: _Evangile selon saint Jean_, ch. XIX, v. 12]

--Ponce-Pilate va craindre de passer pour traitre a son maitre,
I'empereur Tibére,--dit a son complice I'un des émissaires placés
non loin de Geneviéve.--11 sera forcé de livrer le Nazaréen.

Puis ce méchant homme s'écria d'une voix éclatante:

--Mort au Nazaréen! l'ennemi de I'empereur Tibére, le protec-
teur de la Judée!...

--Oui, oui!--reprirent plusieurs voix,--le Nazaréen s'est dit roi
des Juifs!

--Il veut renverser la domination de 1'empereur Tibere!



--Il veut se déclarer roi en soulevant la populace contre les Ro-
mains, nos amis et alliés.

--Réponds a cela, Ponce-Pilate!--cria du milieu de la foule I'un
des deux émissaires.--Comment se fait-il que nous autres Hé-
breux, nous nous montrions plus dévoués que toi au pouvoir de
I'empereur, ton maitre?... Comment se fait-il que ce soit nous
autres Hébreux, qui demandions la mort du séditieux qui veut
renverser l'autorité romaine, et que ce soit toi, gouverneur pour
Tibere, qui veuilles gracier ce séditieux?...

Cette apostrophe parut d'autant plus troubler Ponce-Pilate,
que de tous c6tés on cria dans la foule:

--Oui, oui... ce serait trahir l'empereur que de délivrer le
Nazaréen!

--Ou prouver peut-étre que 1'on est son complice.

Ponce-Pilate, malgré le désir qu'il avait peut-étre de sauver le
jeune maitre de Nazareth, parut de plus en plus troublé de ces re-
proches partis de la foule, reproches qui mettaient en doute sa fi-
délité a I'empereur Tibere[27]. 1l alla vers les pharisiens et s'en-
tretint avec eux a voix basse, tandis que les miliciens gardaient
toujours au milieu d'eux Jésus garrotté.

Alors, Caiphe, prince des prétres, reprit tout haut en s'adres-
sant a Pilate, afin d'étre entendu de la foule et en montrant Jésus:

«--Nous avons trouvé que cet homme pervertit notre nation,
qu'il 'empéche de payer le tribut a César, et qu'il se dit le roi des
Juifs comme étant le fils de Dieu[28].»



[Note 27: «Ponce-Pilate _était fonctionnaire public_ (fait
trés-judicieusement observer M. Dupin); il tenait a sa place: il fut
intimidé par les cris qui mettaient en doute sa fidélité a I'empe-
reur, il craignit une destitution, il céda.» (_Jésus devant Cai-
phe_, p. 105, par Dupin ainé.)]

[Note 28: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIIL, v. 1, 3]

Alors, Ponce-Pilate, se tournant vers le jeune maitre de Naza-
reth, lui dit:

--Etes-vous roi des Juifs?

«--Dites-vous cela de vous-méme?»--répondit Jésus d'une
voix affaiblie par la souffrance,--«ou bien me le demandez-vous
parce que d'autres vous l'ont dit avant moi?»

--Les princes des prétres et les sénateurs vous ont livré a
moi... --reprit Ponce-Pilate.--Qu'avez-vous fait?... Vous préten-
dez-vous roi des Juifs?...

Jésus secoua doucement la téte et répondit:

«--Mon royaume n'est pas de ce monde... si mon royaume
était de ce monde, mes amis eussent combattu pour empécher
que je vous fusse livré... mais, je vous le répéte, mon royaume
n'est pas d'ici[29].»

Ponce-Pilate se retourna de nouveau vers les pharisiens,
comme pour les prendre eux-mémes a témoignage de la réponse
de Jésus, qui devait l'innocenter, puisqu'il proclamait que son
royaume n'était pas de ce monde-ci.

--Son royaume,--pensa Genevieve,—-est sans doute dans ces
mondes inconnus ou nous allons, selon notre foi druidique, re-



trouver ceux que nous avons aimés ici... Comment oseraient-ils
condamner Jésus comme rebelle a I'empereur? lui qui a tant de
fois répété: «Rendez a César ce qui est a César, a Dieu ce qui est a
Dieu!»

Mais, hélas! Genevieve oubliait que la haine des pharisiens
était implacable... Les seigneurs Baruch, Jonas et Caiphe, ayant
de nouveau parlé bas a Ponce-Pilate, celui-ci dit a Jésus:

«--Etes-vous, oui ou non, le fils de Dieu?»

«--Oui,»--répondit Jésus de sa voix douce et ferme,--«oui, je
le suis[30]...»

[Note 29: _Evangile selon saint Jean_, ch. XXVIII, v. 23 et
36]

[Note 30: _Evangile selon saint Jean_, ch. XXVIII, v. 38, 39]

A ces mots, les princes des prétres, les docteurs et sénateurs,
indignés, pousserent des exclamations qui furent répétées par la
foule.

--I1 a blasphémé!... il a dit qu'il était le fils de Dieu!...

--Et celui-la qui se dit le fils de Dieu,--cria I'émissaire--celui-la
qui se dit le fils de Dieu se dit aussi roi des Juifs...

--C'est un ennemi de I'empereur!

--A mort! a mort! le Nazaréen!... crucifiez-le Ponce-Pilate, sin-
gulier mélange de lache faiblesse et d'équité, voulant sans doute
tenter un dernier effort pour sauver Jésus, qu'il ne trouvait pas
coupable, dit a la foule qu'il était d'usage pour la féte de ce jour
de donner la liberté a un criminel, et que le peuple avait a choisir



pour cet acte de clémence entre un prisonnier, nommeé Barrabas,
et Jésus, qui avait été déja battu de verges, puis il ajouta:

«--Lequel des deux voulez-vous que je délivre? Jésus, ou
Barrabas[31]?»

[Note 31: «Mais les princes des prétres et les sénateurs per-
suaderent au peuple de demander Barrabas et de faire mourir Jé-
sus.» (_Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVIII, v. 20)]

Genevieve vit les émissaires des pharisiens courir dans la foule
de groupe en groupe, et disant:

--Demandons la liberté de Barrabas... que 1'on délivre Barra-
bas. Et bient6t la foule cria de toutes parts:

--Délivrez Barrabas et gardez Jésus!...
--Mais,--reprit Ponce-Pilate,--que ferai-je de Jésus?

--Crucifiez-le!...--répondirent les mille voix de la foule,--cruci-
fiez-le!...

--Mais,--reprit encore Ponce-Pilate,--quel mal a-t-il fait?

--Crucifiez-le!...--reprit la foule de plus en plus furieuse.--Cru-
cifiez-le!... Mort au Nazaréen!...

Ponce-Pilate, n'ayant pas le courage de défendre Jésus, qu'il
trouvait innocent, fit signe a 1'un de ses serviteurs: celui-ci rentra
dans la maison du gouverneur, pendant que la foule criait avec
une furie croissante:

--Crucifiez le Nazaréen!... crucifiez-le!...



Jésus, toujours calme, triste, pensif, semblait étranger a ce qui
se passait autour de lui.

--Sans doute,--se dit Genevieve,--il songe déja aux mondes
mystérieux, ou l'on va renaitre et revivre en quittant ce monde-ci.

Le serviteur de Ponce-Pilate revint, tenant un vase d'argent
d'une main et de l'autre un bassin; un second serviteur prit ce
bassin, et, pendant que le premier serviteur y versait de 1'eau,
Ponce-Pilate trempa ses mains dans cette eau, en disant a haute
VOIx:

«--Je suis innocent de la mort de ce juste; c'est a vous d'y
prendre garde... Quant a moi, je m'en lave les mains[32]...»

--Que le sang du Nazaréen retombe sur nous!...--cria 1'un des
émissaires.

--Oui... que son sang retombe sur nous et sur nos
enfants[33]!...

[Note 32: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 25.]

[Note 33: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 26,
27.]

--Prenez donc Jésus, et crucifiez-le vous-mémes...--répondit
Ponce-Pilate.--On va, puisque vous 1'exigez, délivrer Barrabas.

Et Ponce-Pilate rentra dans sa maison au bruit des acclama-
tions de la foule, tandis que Caiphe, le docteur Baruch, le ban-
quier Jonas et les autres pharisiens triomphants montraient le
poing a Jésus.



L'officier qui avait commandé 1'escorte de miliciens chargés
d'arréter le fils de Marie dans le jardin des Oliviers, s'approchant
de Caiphe, lui dit:

--Seigneur, pour conduire le Nazaréen au Golgotha, lieu de
I'exécution des criminels, nous aurons a traverser le quartier po-
puleux de la porte Judiciaire; il se pourrait que le calme des par-
tisans de ce séditieux ne fiit qu'apparent... et qu'une fois arrivés
dans ce quartier de vile populace, elle ne se soulevat pour déli-
vrer le Nazaréen... Je réponds du courage de mes braves mili-
ciens; ils ont déja, ce matin, aprés un combat acharné, mis en
fuite une grosse troupe de scélérats déterminés, commandée par
un bandit nommé Banaias, qui voulaient nous forcer a leur livrer
Jésus... Pas un de ces misérables n'a échappé... malgré leur fu-
rieuse résistance...

--Le lache menteur!--se dit Genevieve en entendant cette van-
terie de l'officier des miliciens, qui reprit:

--Cependant, seigneur Caiphe, malgré la vaillance éprouvée de
notre milice, il serait peut-étre plus prudent de confier 1'escorte
du Nazaréen, jusqu'au lieu du supplice, a la garde romaine.

--Je suis de votre avis,--répondit le prince des prétres;--je vais
demander, a 1'un des officiers de Ponce-Pilate de faire garder le
Nazaréen dans le prétoire de la cohorte romaine jusqu'a 'heure
du supplice.

Genevieve vit alors, pendant que le prince des prétres allait
s'entretenir avec un des officiers de Ponce-Pilate, le chef des mili-
ciens se rapprocher de Jésus... bient6t elle entendit cet officier,
répondant sans doute a quelques mots du jeune maitre, lui dire
d'un air railleur et cruel:



--Tu es bien pressé de t'étendre sur la croix... Il faut d'abord
qu'on la construise, et ce n'est pas fait en un tour de main... Tu
dois le savoir mieux que personne, toi, en ta qualité d'ancien ou-
vrier charpentier.

L'un des officiers de Ponce-Pilate, a qui le prince des prétres
avait parlé, vint alors trouver Jésus, et lui dit:

--Je vais te conduire dans le prétoire de nos soldats; lorsque ta
croix sera préte, on l'apportera, et sous notre escorte tu te met-
tras en route pour le Calvaire... Suis-nous!

Jésus, toujours garrotté, fut conduit a peu de distance de 13,
par les miliciens, dans la cour ou logeaient les soldais romains; la
porte, devant laquelle se promenait un factionnaire, restant ou-
verte, plusieurs personnes qui avaient, ainsi que Genevieve, suivi
le Nazaréen, demeurérent en dehors pour voir ce qui allait
advenir.

Lorsque le jeune maitre fut amené dans la cour du prétoire
(on appelle ainsi les batiments ou logent les soldats romains),
ceux-ci étaient disséminés en plusieurs groupes: les uns net-
toyaient leurs armes; les autres jouaient a plusieurs jeux; ceux-ci
maniaient la lance sous les ordres d'un officier; ceux-la, étendus
sur des bancs au soleil, chantaient ou causaient entre eux. On re-
connaissait, a leurs figures bronzées par le soleil, a leur air mar-
tial et farouche, a la tenue militaire de leurs armes et de leurs vé-
tements, ces soldats courageux, aguerris, mais impitoyables, qui
avaient conquis le monde, laissant derriére eux, comme en
Gaule, le massacre, la spoliation et I'esclavage.

Des que ces Romains eurent entendu le nom de Jésus de Na-
zareth, et qu'ils le virent amené par 1'un de leurs officiers dans la



cour du prétoire, tous abandonnerent leurs jeux et accoururent
autour de lui.

Geneviéve pressentit, en remarquant l'air railleur et endurci
de cette soldatesque, que le fils de Marie allait subir de nouveaux
outrages. L'esclave se souvint d'avoir lu dans les récits laissés par
les aieux de son mari, Fergan, les horreurs commises par les sol-
dats de César, le fléau des Gaules, elle ne doutait pas que ceux-la
dont le jeune maitre était entouré ne fussent aussi cruels que
ceux des temps passés.

Il y avait au milieu de la cour du prétoire un banc de pierre ou
ces Romains firent d'abord asseoir Jésus, toujours garrotté; puis,
s'approchant de lui, ils commencérent a le railler et a l'injurier:

--Le voila donc, ce fameux prophete!--dit I'un d'eux.--Le voila
donc, celui qui annonce que le temps viendra ou 1'épée se chan-
gera en serpe, et ou il n'y aura plus de guerre! plus de bataille!

--Plus de guerre! Par le vaillant dieu Mars, plus de guerre!--
s'écrierent d'autres soldais avec indignation.--Ah! ce sont la tes
prophéties, prophete de malheur!

--Plus de guerre! c'est-a-dire plus de clairons, plus d'enseignes
flottantes, plus de brillantes cuirasses, plus de casques a ai-
grettes, qui attirent les regards des femmes!

--Plus de guerre! c'est-a-dire plus de conquétes!

--Quoi! ne pouvoir plus essuyer nos bottines ferrées sur la téte
des peuples conquis!

--Ne plus boire leur vin en courtisant leurs filles comme ici,
comme en Gaule, comme dans la Grande-Bretagne, comme en



Espagne, comme dans tout I'univers, enfin!

--Plus de guerre! Par Hercule! et que deviendraient donc les
forts et les vaillants, Nazaréen maudit? ils iraient, selon toi, de-
puis l'aube jusqu'a la nuit, labourer la terre ou tisser la toile
comme de laches esclaves, au lieu de partager leur temps entre la
bataille, la paresse, la taverne et 'amour?

--Toi, qui te fais appeler le fils de Dieu,--dit un de ces Romains
en menacant du poing le jeune maitre:--tu es donc le fils du dieu
_la Peur_, lache que tu es!

--Toi, qui te fais appeler le roi des Juifs, tu veux donc étre ac-
clamé le roi de tous les poltrons de 1'univers?

--Camarades!--s'écria 1'un des soldats en éclatant de rire,--
puisqu'il est roi des poltrons, il faut le couronner.

Cette proposition fut accueillie avec une joie insultante, plu-
sieurs voix s'écriérent aussitot:

--Oui, oui, puisqu'il est roi, il faut le revétir de la pourpre
impériale.

--I1 faut lui mettre le sceptre a la main, alors nous le glorifie-
rons, nous l'honorerons a l'instar de notre auguste empereur
Tibere.

Et pendant que leurs compagnons continuaient d'entourer et
d'injurier le jeune maitre de Nazareth, insouciant de ces ou-
trages, plusieurs soldats s'éloignerent; 1'un alla prendre le man-
teau rouge d'un cavalier; l'autre la canne d'un centurion, un troi-
siéme, avisant dans un coin de la cour un tas de broussailles des-
tinées a étre briilées, y choisit quelques brins d'une plante épi-



neuse, et se mit a en tresser une couronne. Alors plusieurs voix
s'écrierent:

--Maintenant, il faut procéder au couronnement du roi des
Juifs.

--Oui, couronnons le roi des laches!
--Le fils de Dieu!
--Le fils du dieu _la Peur !

--Compagnons, il faut que ce couronnement se fasse avec
pompe, comme s'il s'agissait d'un vrai César.

--Moi, je suis le porte-couronne.
--Moi, le porte-sceptre.
--Moi, le porte-manteau impérial.

Et au milieu des huées, des railleries grossieres, ces Romains
formerent une espéce de cortége dérisoire: le porte-couronne
s'avancait le premier, tenant la couronne d'épines d'un air solen-
nel, et suivi d'un certain nombre de soldats; venait ensuite le
porte-sceptre; puis d'autres soldats; puis enfin celui qui tenait le
manteau; et tous chantaient en choeur:

--Salut au roi des Juifs!
--Salut au Messie!
--Salut au fils de Dieu!

--Salut au César des poltrons, salut!



Jésus, assis sur son banc, regardait les préparatifs de cette cé-
rémonie insultante avec une inaltérable placidité; le porte-cou-
ronne, s'étant approché le premier, leva la tresse épineuse au-
dessus de la téte du jeune homme de Nazareth, et lui dit:

--Je le couronne, 6 roi[34]!

[Note 34: Pour toute cette scene ou le burlesque le dispute a
l'horrible, voir: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v.
28, 29, 30, etc., etc.]

Et le Romain enfonca si brutalement cette couronne sur la téte
de Jésus, que les épines lui déchirérent le front; de grosses
gouttes de sang coulerent comme des larmes sanglantes sur le
pale visage de la victime; mais, sauf le premier tressaillement in-
volontaire causé par la douleur, les traits du jeune maitre re-
prirent leur mansuétude ordinaire et ne trahirent ni ressentiment

ni courroux.

--Et moi, je te revéts de la pourpre impériale, 0 roi!--ajouta un
autre Romain pendant qu'un de ses compagnons arrachait la tu-
nique que l'on avait rejetée sur le dos de Jésus. Sans doute la
laine de ce vétement s'était déja collée a la chair vive, car, au mo-
ment ou il fut violemment arraché des épaules de Jésus, il poussa
un grand cri de douleur, mais ce fut tout, il se laissa patiemment
revétir du manteau rouge.

--Maintenant, prends ton sceptre, 6 grand roi!--ajouta un
autre soldat en s'agenouillant devant le jeune maitre et lui met-
tant dans la main le cep de vigne du centurion; puis tous, avec de
grands éclats de rire, répéterent:

--Salut, 6 roi des Juifs, salut!



Un grand nombre d'entre eux s'agenouillerent méme devant
lui par dérision en répétant:

--Salut! 6 grand roi!

Jésus garda dans sa main ce sceptre dérisoire et ne prononga
pas un mot; cette résignation inaltérable, cette douceur angélique
frappérent tellement les Romains, qu'ils resterent d'abord stupé-
faits; puis, leur colére s'exaltant en raison de la patience du jeune
maitre de Nazareth, ils s'irritérent a 1'envi, s'écriant:

--Ce n'est pas un homme, c'est une statue.

--Tout le sang qu'il avait dans les veines est sorti sous les ba-
guettes du bourreau.

--Le lache! il n'ose pas seulement se plaindre.

--Lache?--dit un vétéran, d'un air pensif, apres avoir long-
temps contemplé Jésus, quoiqu'il etit été d'abord 1'un de ses tour-
menteurs acharnés.--Non, celui-la n'est pas un lache! non, pour
endurer patiemment tout ce que nous lui faisons souffrir, il faut
plus de courage que pour se jeter, téte baissée, I'épée a la main,
sur l'ennemi... Non,--répéta-t-il en se retirant a 1'écart,--non, cet
homme-la n'est pas un lache!

Et Geneviéve crut voir une larme tomber sur les moustaches
grises du vieux soldat.

Mais les autres Romains se moquerent de l'attendrissement
de leur compagnon, et s'écrierent:

--Il ne voit pas que ce Nazaréen feint la résignation pour nous
apitoyer.



--C'est vrai! il est au dedans rage et haine, tandis qu'au dehors
il se montre bénin et patissant.

--C'est un tigre honteux qui se revét d'une peau d'agneau...

A ces paroles insensées, Jésus se contenta de sourire triste-
ment en secouant la téte; ce mouvement fit pleuvoir autour de lui
une rosée de sang, car les blessures faites a son front par les
épines saignaient toujours...

A la vue du sang de ce juste, Genevieve ne put s'empécher de
murmurer tout bas le refrain du chant des _Enfants du Gui__ cité
dans les écrits des aieux de son mari:

«_Coule, coule, sang du captif!--Tombe, tombe, rosée san-
glante!--Germe, grandis, moisson vengeresse!..._»

--Oh!--se disait Genevieve,--le sang de cet innocent, de ce
martyr, si indignement abandonné par ses amis, par ce peuple de
pauvres et d'opprimés qu'il chérissait... ce sang retombera sur
eux et sur leurs enfants... Mais qu'il féconde aussi la sanglante
moisson de la vengeance!

Les Romains, exaspérés par la céleste patience de Jésus, ne sa-
vaient qu'imaginer pour la vaincre... Les injures, les menaces ne
pouvant I'ébranler, un des soldats lui arracha des mains le cep de
vigne qu'il continuait de tenir machinalement et le lui brisa sur la
téte[35], en s'écriant:

--Tu donneras peut-étre signe de vie, statue de chair et d'os!

Mais Jésus ayant d'abord courbé sous le coup sa téte endolo-
rie, la releva en jetant un regard de pardon sur celui qui venait de
le frapper.



Sans doute cette ineffable douceur intimida ou embarrassa ces
barbares, car I'un d'eux, détachant son écharpe, banda les yeux
du jeune maitre de Nazareth[36], en lui disant:

--O grand roi! tes respectueux sujets ne sont pas dignes de
supporter tes regards!

[Note 35: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 30,
31 et suivants.]

[Note 36: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 33.]

Lorsque Jésus eut ainsi les yeux bandés, une idée d'une lache-
té féroce vint a l'esprit de ces Romains; I'un d'eux s'approcha de
la victime, lui donna un soufflet, et lui dit en éclatant de rire:

--O grand prophete! devine le nom de celui qui t'a frappé[37]!
Alors un horrible jeu commenca...

Ces hommes robustes et armés vinrent tour a tour, riant aux
éclats, souffleter ce jeune homme garrotté, brisé par tant de tor-
tures, lui disant chaque fois qu'ils le frappaient a la figure:

--Devineras-tu cette fois qui t'a frappé?

Jésus (et ce furent les seules paroles que Geneviéve lui enten-
dit prononcer durant ce long martyre), Jésus dit d'une voix misé-
ricordieuse, en levant vers le ciel sa téte toujours couverte d'un
bandeau:

«--Seigneur, mon Dieu! pardonnez-leur... ils ne savent ce
qu'ils font[38]!»

Telle fut 'unique et tendre plainte que fit entendre la victime,
et ce n'était pas méme une plainte... c'était une priere qu'il adres-



sait aux dieux, implorant leur pardon pour ses tourmenteurs...

Les Romains, loin d'étre apaisés par cette divine mansuétude,
redoublerent de violences et d'outrages...

Des infames crachérent au visage de Jésus...[39]

[Note 37: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIIL, v. 31.]
[Note 38: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 32.]
[Note 39: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 35.]

Genevieve n'aurait pu supporter plus longtemps la vue de ces
monstruosités si les dieux n'y eussent mis un terme; elle entendit
dans la rue un grand tumulte, et vit arriver le docteur Baruch, le
banquier Jonas et Caiphe, prince des prétres. Deux hommes de
leur suite portaient une lourde croix de bois, un peu plus haute
que la grandeur d'un homme. A la vue de cet instrument de sup-
plice, les personnes arrétées au dehors de la porte du prétoire, et
parmi lesquelles se trouvait Genevieve, crierent d'une voix
triomphante:

--Enfin, voici la croix!... voici la croix!
--Une croix toute neuve et digne d'un roi!

--Et comme roi... le Nazaréen ne dira pas qu'on le traite en
mendiant...

Lorsque les Romains entendirent annoncer qu'on apportait la
croix, ils parurent contrariés de ce que leur victime allait leur
échapper. Jésus, au contraire, a ces mots:--Voici la croix!... voici
la croix!--se leva avec une sorte d'allégement, espérant sans
doute sortir bientot de ce monde-ci... Des soldats lui débanderent



les yeux, lui oterent le manteau rouge, lui laissant seulement la
couronne d'épines sur la téte; de sorte qu'il resta demi-nu; on le
conduisit ainsi jusqu'a la porte du prétoire, ou se tenaient les
hommes qui venaient d'apporter la croix.

Le docteur Baruch, le banquier Jonas et le prince des prétres,
Caiphe, dans leur haine toujours inassouvie, échangeaient des re-
gards triomphants, en se montrant le jeune maitre de Nazareth,
pale, sanglant et dont les forces semblaient étre a bout. Ces pha-
risiens impitoyables ne purent résister au cruel plaisir d'outrager
encore la victime, le banquier Jonas lui dit:

--Tu vois, audacieux insolent, a quoi menent les injures contre
les riches; tu ne les railles plus a cette heure? tu ne les compares
plus a des chameaux incapables de passer par le trou d'une ai-
guille! C'est grand dommage que l'envie de plaisanter te soit
passée!

--Es-tu satisfait, a cette heure,--ajouta le docteur Baruch,--
d'avoir traité les docteurs de la loi de fourbes et d'hypocrites, ai-
mant a avoir la premiére place aux festins?... Ils ne te disputeront
pas du moins ta place sur la croix.

--Et les preétres!--ajouta le seigneur Caiphe,--c'étaient aussi
des fourbes qui dévoraient les maisons des veuves, sous prétexte
de longues prieres... des hommes endurcis, moins pitoyables que
les paiens samaritains... des stupides a l'esprit assez étroit pour
observer pieusement le sabbat... des orgueilleux qui faisaient de-
vant eux sonner les trompettes pour annoncer leurs aumones!...
Tu te croyais bien fort, tu faisais I'audacieux... a la téte de ta
bande de gueux, de scélérats et de prostituées que tu recrutais
dans les tavernes, ou tu passais tes jours et tes nuits! Ou sont-ils



a cette heure tes partisans? Appelle-les donc! qu'ils viennent te
délivrer!

La foule n'avait pas la haine aussi patiente que les pharisiens,
qui se plaisaient a torturer lentement leur victime; aussi 1'on en-
tendit bient6t crier avec fureur:

--A mort... le Nazaréen! a mort!

--Hatons-nous!... Est-ce qu'on voudrait lui faire grace en re-
tardant ainsi son supplice?

--Il n'expirera pas tout de suite... on aura encore le temps de
lui parler lorsqu'il sera cloué sur la croix.

--Oui, hatons-nous!... sa bande de scélérats, un moment ef-
frayée, pourrait tenter de venir 'enlever......

--A quoi bon d'ailleurs lui adresser la parole? on voit bien qu'il
ne veut pas répondre.

--A mort! a mort!

--Et il faut qu'il porte lui-méme sa croix jusqu'au lieu du
supplice...

La proposition de cette nouvelle barbarie fut accueillie par les
applaudissements de tous. On fit sortir Jésus de la cour du pré-
toire, et I'on placa la croix sur l'une de ses épaules saignantes...
La douleur fut si aigué, le poids de la croix si lourd, que le mal-
heureux fléchit d'abord les genoux et faillit tomber a terre; mais
trouvant de nouvelles forces dans son courage et sa résignation, il
parut se raidir contre la souffrance, et, courbé sous le fardeau, il
commenca de cheminer péniblement. La foule et I'escorte de sol-
dats romains criaient en le suivant:



--Place! place au triomphe du roi des Juifs!...

Le triste cortége se mit en marche pour le lieu du supplice, si-
tué en dehors de la porte Judiciaire, quitta le riche quartier du
Temple, et poursuivit sa route a travers une partie de la ville
beaucoup moins riche et tres-populeuse; aussi, a mesure que 1'es-
corte pénétrait dans le quartier des pauvres gens, Jésus recevait
du moins quelques marques d'intérét de leur part.

Genevieve vit grand nombre de femmes, debout au seuil de
leur porte, gémir sur le sort du jeune maitre de Nazareth; elles se
ressouvenaient qu'il était 1'ami des pauvres meres et des enfants;
aussi, beaucoup de ces innocents envoyerent en pleurant des bai-
sers a _ce bon Jésus_, dont ils savaient par coeur les simples et
touchantes paraboles.

Mais, hélas! presque a chaque pas, vaincu par la douleur, écra-
sé sous le poids qu'il portait, le fils de Marie s'arrétait en trébu-
chant... enfin, les forces lui manquant tout a fait, il tomba sur les
genoux, puis sur les mains, et son front heurta la terre.

Geneviéve le crut mort ou expirant; elle ne put retenir un cri
de douleur et d'effroi; mais il n'était pas mort... Son martyre et
son agonie devaient se prolonger encore; les soldats romains qui

le suivaient, ainsi que les pharisiens, lui crierent:

--Debout! debout, fainéant! tu feins de tomber pour ne pas
porter ta croix jusqu'au bout!...

--Toi qui reprochais aux princes des prétres de lier sur le dos
de I'homme des fardeaux insupportables auxquels ils ne tou-
chaient pas du bout du doigt,--dit le docteur Baruch,--voici que
tu fais comme eux en refusant de porter ta croix!



Jésus, toujours agenouillé, et le front penché vers la terre,
s'aida de ses deux mains pour tacher de se relever, ce qu'il fit a
grand'peine; puis, encore tout chancelant, il attendit qu'on lui etit
placé la croix sur les épaules; mais a peine fut-il de nouveau char-
gé de ce fardeau, que, malgré son courage et sa bonne volonté, il
ploya et tomba une seconde fois comme écrasé sous ce poids.

--Allons,--dit brutalement 1'officier romain,--il est fourbu!

--Seigneur Baruch,--s'écria un des émissaires, qui n'avait, non
plus que les pharisiens, quitté la victime,--voyez-vous cet homme
en manteau brun, qui passe si vite en détournant la téte comme
s'il ne voulait pas étre reconnu? je l'ai souvent vu aux préches du
Nazaréen... si on le forcait de porter la croix?

--Oui,--dit Baruch--appelez-le...

--Eh! Simon!--cria I'émissaire,--eh! Simon, le Cyrénéen! vous
qui preniez votre part des prédications du Nazaréen, venez donc
a cette heure prendre part du fardeau qu'il porte[40]...

[Note 40: _Evangile selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 32.]

A peine cet homme eut-il appelé Simon, que beaucoup de gens
parmi la foule crierent comme lui:

--Eh! Simon... Simon!...

Celui-ci, au premier appel de I'émissaire, avait haté sa marche,
comme s'il n'efit rien entendu; mais lorsqu'un grand nombre de
voix crierent son nom, il revint sur ses pas, se dirigea vers 1'en-
droit ou se tenait Jésus, et s'approcha d'un air troublé.

--On va crucifier Jésus de Nazareth, de qui tu aimais tant a
écouter la parole,--lui dit le banquier Jonas en raillant;--c'est ton



ami, ne l'aideras-tu pas a porter sa croix?

--Je la porterai seul,--répondit le Cyrénéen, ayant le courage
de jeter un coup d'oeil de pitié sur le jeune maitre, qui toujours
agenouillé, semblait prét a défaillir.

Simon, s'étant chargé de la croix, marcha devant Jésus, et le
cortege poursuivit sa route.

A cent pas plus loin, au commencement de la rue qui conduit &
la porte Judiciaire, en passant devant une boutique de marchand
d'étoffes de laine, Geneviéve vit sortir de cette boutique une
femme, d'une figure vénérable... Cette femme, a la vue de Jésus,
pale, affaibli, sanglant, ne put retenir ses larmes; seulement
alors, l'esclave, qui jusqu'alors avait oublié qu'elle pouvait étre re-
cherchée par les ordres du seigneur Grémion, son maitre, se sou-
vint de 1'adresse que sa maitresse Aurélie lui avait donnée de la
part de Jeane, lui disant que Véronique, sa nourrice, tenant une
boutique pres la porte Judiciaire, pourrait lui donner un asile.

Mais Geneviéve en ce moment ne songea pas a profiter de
cette chance de salut. Une force invincible 1'attachait aux pas du
jeune maitre de Nazareth, qu'elle voulait suivre jusqu'a la fin.
Elle vit alors Véronique s'approcher en pleurant de Jésus, dont le
front était baigné d'une sueur ensanglantée, et essuyer d'une toile
de lin le visage du pauvre martyr, qui remercia Véronique par un
sourire d'une bonté céleste.

A plusieurs pas de 13, et toujours dans la rue qui conduisait a
la porte Judiciaire, Jésus passa devant plusieurs femmes qui
pleuraient; il s'arréta un moment, et dit a ces femmes, avec un
accent de tristesse profonde:



«--Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi! mais pleurez
sur vous-mémes, pleurez sur vos enfants; car il viendra un temps
ou l'on dira: Heureuses les stériles! Heureuses les entrailles qui
n'ont pas porté d'enfants! Heureuses les mamelles qui n'ont
point allaité[41]!»

Puis Jésus, quoique brisé par la souffrance, se redressant d'un
air inspiré, les traits empreints d'une douleur navrante, comme
s'il avait conscience des effroyables malheurs qu'il prévoyait,
s'écria d'un ton prophétique, qui fit tressaillir les pharisiens eux
mémes:

«--0ui, les temps approchent ou les hommes, dans leur effroi,
diront aux montagnes: Tombez sur nous!... et aux collines: Cou-
vrez nous![42]»

[Note 41: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 27, 30.]
[Note 42: _Evangile selon saint Luc_, ch. XXIII, v. 31.]

Et Jésus, baissant la téte sur sa poitrine, poursuivit pénible-
ment sa marche au milieu du silence de stupeur et d'épouvante
qui avait succédé a ses paroles prophétiques. Le cortége conti-
nuait de gravir la rue rapide qui conduit a la porte Judiciaire,
sous laquelle on passe pour monter au Golgotha, colline située
hors de la ville et au sommet de laquelle sont dressées les croix
des suppliciés.

Genevieve remarqua que la foule, d'abord si lachement hostile
a Jésus, commencait, a mesure qu'approchait 1'heure du supplice,
a s'émouvoir et a gémir sur le sort de la victime; ces malheureux
comprenaient sans doute, mais, hélas! trop tard, qu'en laissant
mettre a mort I'ami des pauvres et des affligés, non-seulement ils



se privaient d'un défenseur, mais que, par leur honteuse ingrati-
tude, ils glaceraient peut-étre a 1'avenir les ames généreuses qui
se seraient dévouées pour eux.

Lorsque l'on eut passé sous la votite de la porte Judiciaire, on
commenca de gravir la montée du Calvaire; cette pente était si
rapide que souvent Simon, le Cyrénéen, toujours chargé de la
croix de Jésus, fut obligé de s'arréter, ainsi que le jeune maitre
lui-méme... Celui-ci semblait avoir a peine conservé assez de
forces pour pouvoir atteindre au sommet de cette colline aride,
couverte de pierres roulantes, et ou croissaient ca et la quelques
buissons d'une pale verdure... Le ciel s'était couvert de nuages
épais, un jour sombre, lugubre, jetait sur toutes choses un voile
de tristesse... Geneviéve, a sa grande surprise, remarqua vers le
sommet du Calvaire deux autres croix dressées en outre de celle
qui devait étre élevée pour Jésus. Dans son étonnement, elle s'in-
forma a une personne de la foule, qui lui répondit:

--Ces croix sont destinées a deux voleurs, qui doivent étre cru-
cifiés en méme temps que le Nazaréen.

--Et pourquoi supplicie-t-on ces voleurs en méme temps que
le jeune maitre?--demanda l'esclave.

--Parce que les pharisiens, hommes de justice, de sagesse et de
piété, ont voulu que le Nazaréen fiit accompagné jusqu'a la mort
par ces misérables qu'il fréquentait durant sa vie.

Geneviéve se retourna pour savoir qui lui faisait cette réponse;
elle reconnut un des deux émissaires.

--Oh! les hommes impitoyables!--pensa 1'esclave.--ils trouvent
moyen d'outrager Jésus jusque dans sa mort.



Lorsque les soldats romains qui escortaient le jeune maitre ar-
riverent, suivis de la foule de plus en plus silencieuse et attristée,
au sommet du Calvaire, ainsi que le docteur Baruch, le banquier
Jonas et le grand-prétre Caiphe, tous trois jaloux d'assister a
I'agonie et a la mort de leur victime, Geneviéve apercut les deux
voleurs destinés au supplice, garrottés et entourés de gardes; ils
étaient livides, et attendaient leur sort avec une terreur mélée de
rage impuissante.

A un signe de I'officier romain, chef de l'escorte, les bourreaux
otérent les deux croix des trous ou elles avaient été d'abord pla-
cées et dressées, les couchérent par terre; puis, se saisissant des
condamnés, malgré leurs cris, leurs blasphémes et leur résistance
désespérée, ils les dépouillerent de leurs vétements et les éten-
dirent sur les croix; puis, tandis que des soldats les y mainte-
naient, les bourreaux, armés de longs clous et de lourds mar-
teaux, clouaient sur la croix, par les pieds et par les mains, ces
malheureux qui poussaient des hurlements de douleur. Par ce
raffinement de barbarie on rendait le jeune maitre de Nazareth
témoin du sort qu'il allait bient6t subir lui-méme; aussi, a la vue
des souffrances de ces deux compagnons de supplice, Jésus ne
put retenir ses larmes; puis il cacha son visage entre ses mains,
pour échapper a cette pénible vision.

Les deux voleurs crucifiés, on redressa leurs croix, sur les-
quelles ils se tordaient en gémissant, elles furent enfoncées en
terre et affermies au moyen de pierres et de pieux.

--Allons, Nazaréen,--dit I'un des bourreaux a Jésus en s'appro-
chant de lui, tenant d'une main son lourd marteau, de l'autre plu-
sieurs grands clous,--allons, es-tu prét? Va-t-il falloir user de vio-
lence envers toi comme envers tes deux compagnons?



--De quoi se plaignent-ils?--répondit 1'autre bourreau;--1'on
est pourtant si a l'aise sur une croix... les bras étendus, comme un
homme qui se détire apres un long sommeil!...

Jésus ne répondit pas; il se dépouilla de ses vétements, se pla-
ca lui-méme sur l'instrument de son supplice, étendit ses bras en

croix, et tourna vers le ciel ses yeux noyés de larmes...

Geneviéve vit alors les deux bourreaux s'agenouiller de chaque
c6té du jeune maitre de Nazareth, et saisir leurs longs clous, leurs
lourds marteaux... L'esclave ferma les yeux... mais elle entendit
les coups sourds des marteaux faisant pénétrer les clous dans la
chair vive, tandis que les deux voleurs crucifiés continuaient de
pousser des hurlements de douleur... Le bruit des coups de mar-
teau cessa; Geneviéve ouvrit les yeux... La croix a laquelle on
avait attaché le jeune maitre de Nazareth venait d'étre dressée et
placée au milieu de celles des deux autres crucifiés.

Jésus, le front couronné d'épines, ses longs cheveux blonds
collés a ses tempes par une sueur mélée de sang, la figure livide
et empreinte d'une douleur effrayante, les levres bleuatres, sem-
blait au moment d'expirer; tout le poids de son corps pesant sur
ses deux mains clouées a la croix, ainsi que ses pieds, et d'ou le
sang ruisselait, ses bras se raidissaient par de violents mouve-
ments convulsifs, tandis que ses genoux a demi fléchis s'entre-
choquaient de temps a autre.

Alors Genevieve entendit la voix déja presque agonisante des
deux voleurs qui, s'adressant a Jésus, lui disaient:

--Maudit sois-tu... Nazaréen! maudit sois-tu, toi, qui nous di-
sais que les premiers seraient les derniers... et les derniers les
premiers!... nous voici crucifiés... que peux-tu faire pour nous?



--Maudit sois-tu, toi, qui promettais la consolation aux
affligés!--reprit l'autre voleur...--nous voici crucifiés, ou est notre
consolation?

--Maudit sois-tu... toi qui nous disais que ceux-la seuls qui
sont malades ont besoin de médecin!... nous voici malades... ou
est le médecin?

--Maudit sois-tu... toi qui nous disais que le bon pasteur aban-
donne son troupeau pour chercher une seule brebis égarée!...
nous sommes égarés, et toi, le bon pasteur, tu nous laisses aux
mains des bouchers[43]!

Et ces misérables ne furent pas les seuls a insulter 1'agonie de
Jésus; car, chose horrible, a laquelle Genevieve, a 1'heure ou elle
écrit ceci, peut a peine croire, le docteur Baruch, le banquier Jo-
nas et Caiphe le prince des prétres, se joignirent aux deux voleurs
pour railler et outrager le jeune maitre de Nazareth au moment
ou il allait rendre 1'ame[44].

[Note 43: «Et les deux voleurs crucifiés aupres de Jésus l'acca-
blaient de railleries et de reproches.» (_Evangile selon saint Mat-
thieu_, ch. XXVII, v. 46.)]

[Note 44: «Les princes des prétres, les docteurs de la loi et les
sénateurs se moquaient de Jésus sur la croix en disant: Il a sauvé
les autres et il ne peut pas se sauver lui-méme.» Etc. (_Evangile
selon saint Matthieu_, ch. XXVII, v. 40, 42.)]

--Oh! Jésus de Nazareth! Jésus le messie! Jésus le propheéte!
Jésus le sauveur du monde!--disait Caiphe en raillant,--comment
n'as-tu pas prophétisé ton sort?... Pourquoi ne commences-tu pas
par te sauver toi-méme, toi qui devais sauver le monde?



--Tu te dis le fils de Dieu, 6 Nazaréen le divin!--ajoutait le ban-
quier Jonas;--nous croirons a ta céleste puissance si tu descends
de ta croix... Nous ne te demandons que ce petit prodige!...
Voyons, fils de Dieu... descends! descends donc! Quoi! tu pré-
feres rester cloué sur cette poutre, comme un oiseau de nuit a la
porte d'une grange?... Libre a toi... on pourra t'appeler Jésus le
crucifié... mais jamais Jésus le fils de Dieu....

--Tu te montrais si confiant dans le Seigneur!--ajouta le doc-
teur Baruch;--appelle-le donc a ton secours! S'il te protége, si tu
es véritablement son fils, que ne tonne-t-il contre nous, tes meur-
triers? Que ne change-t-il cette croix en un buisson de roses, d'ou
tu t'élancerais radieux vers le ciel?

Les huées, les railleries des soldats romains accompagnaient
ces laches outrages des pharisiens; soudain Geneviéeve vit Jésus
se raidir de tous ses membres, faire un dernier effort pour lever
vers le ciel sa téte appesantie.... Une derniére lueur illumina son
céleste regard, un sourire navrant contracta ses levres, et il mur-
mura d'une voix éteinte:

--«Seigneur!... Seigneur! ayez pitié de moi!»

Puis sa téte retomba sur sa poitrine... 'ami des pauvres et des
affligés avait cessé de vivre!

Genevieve s'agenouilla et fondit en larmes. A ce moment elle
entendit une voix s'écrier derriere elle:

--La voici, l'esclave fugitive! Oh! j'étais certain de la retrouver
sur les traces de ce maudit Nazaréen, dont on vient enfin de faire
bonne justice. Saisissez-1a! liez-lui les mains derriere le dos; oh!
cette fois, ma vengeance sera terrible.



Geneviéve se retourna et vit son maitre, le seigneur Grémion.

--Maintenant,--dit Geneviéve,--je peux mourir... puisqu'il est
mort, celui-la qui avait promis aux esclaves de briser leurs

Genevieve, quoiqu'elle ait eu a endurer les plus cruels traite-
ments de la part de son maitre, Genevieve n'est pas morte, puis-
qu'elle a écrit ce récit pour son mari Fergan.

Apres avoir ainsi raconté ce qu'elle a su et ce qu'elle a vu de la
vie et de la mort du jeune maitre de Nazareth, elle croirait témé-
raire d'oser parler de ce qui lui est arrivé a elle-méme, depuis le
triste jour ou elle a vu expirer sur la croix 1'ami des pauvres et des
affligés; Geneviéve dira seulement que, prenant exemple sur la
résignation de Jésus, elle endura patiemment les cruautés du sei-
gneur Grémion, par attachement pour sa maitresse Aurélie, souf-
frant tout afin de ne pas la quitter; aussi, elle est restée 1'esclave
de la femme de Grémion, pendant les deux ans qu'elle a demeuré
en Judée.

Grace a l'ingratitude humaine, six mois apres la mort du
pauvre jeune homme de Nazareth, son souvenir était effacé de la
mémoire des hommes[45]. Quelques-uns de ses disciples seule-
ment conserverent pieusement sa souvenance; aussi, bien
souvent Geneviéve se disait en soupirant:

--Pauvre jeune maitre, de Nazareth! lorsqu'il annoncait qu'un
jour les fers des esclaves seraient brisés, il écoutait le voeu de son
ame angélique; mais l'avenir devait démentir cette généreuse
espérance.



[Note 45: L'arrét qui avait frappé le maitre porta d'abord un
grand découragement chez la plupart de ses disciples; les troupes
nombreuses, et en apparence si dévouées, qu'on avait vues de
tous cotés accourir a sa voix, s'étaient dispersées; elles avaient
cru a la formation extérieure et soudaine du royaume de Dieu,
d'un nouvel état de société qui, selon la parole du Fils de Marie,
aurait porté _les derniers a la premiere place_; mais le cours na-
turel des choses renversait encore leurs espérances et leur faisait
confondre le nouveau Christ avec tous les autres messies dont les
promesses et les efforts étaient restés sans résultat mémorable.
L'émotion produite par la mort de Jésus n'avait laissé dans le
pays presque aucune trace; elle s'était perdue dans une foule
d'autres émotions. (Salvador, _Jésus-Christ et sa Doctrine_, v. 2,
p. 212.)]

En effet, lorsque, apres deux années passées en Judée avec sa
maitresse Aurélie, Genevieve revint dans les Gaules, elle y retrou-
va l'esclavage, aussi affreux, plus affreux peut-étre que par le
passé.

Geneviéve a joint a ce récit, qu'elle a écrit pour son mari Fer-
gan, une petite croix d'argent qui lui a été donnée par Jeane,
femme du seigneur Chusa, peu de temps aprées la mort du jeune
homme de Nazareth. Quelques personnes (et Jeane était de ce
nombre) qui conservaient un pieux respect pour le souvenir de
I'ami des affligés, firent fabriquer de ces petites croix en commé-
moration de l'instrument du supplice de Jésus, et les porterent
ou les distribuérent, aprées étre allées les déposer au sommet du
Calvaire; sur la terre ou avait coulé le sang de ce juste.

Genevieve ne sait si elle doit étre mere un jour; si elle a ce
bonheur (est-ce un bonheur pour l'esclave de mettre au jour



d'autres esclaves?), elle aura ajouté cette petite croix d'argent aux
reliques de famille que doit se transmettre de génération en gé-
nération la descendance de Joel, le brenn de la tribu de Karnak.

Puisse cette petite croix étre le symbole du futur affranchisse-
ment de cette vieille et héroique race gauloise!... Puissent se réa-
liser un jour pour les enfants de nos enfants ces paroles de
Jésus:--_Les fers des esclaves seront brisés!

FIN DE LA CROIX D'ARGENT.

Moi, Fergan, époux de Geneviéve, j'ajoute ce peu de mots a ce
récit:

Quarante ans se sont passés depuis que ma bien-aimée
femme, toujours regrettée, a raconté dans cet écrit ce qu'elle avait
vu pendant son séjour en Judée.

L'espoir que Genevieve avait congu, d'apres ces paroles de Jé-
sus:--_Les fers des esclaves seront brisés, --ne s'est pas réalisé...
ne se réalisera sans doute jamais; car depuis quarante ans l'escla-
vage subsiste toujours.... Depuis quarante ans je tourne inces-
samment ma navette pour mes maitres, de méme que mon fils
Judicaél tourne la sienne, puisqu'il est, comme son pere, esclave
tisserand.

Pauvre enfant de ma vieillesse (car il y a douze ans que Gene-
vieve est morte en te mettant au monde), tu es peut-étre encore
plus chétif et plus craintif que moi.... Hélas! ainsi que l'avait pré-
vu mon aieul Sylvest, notre race a de plus en plus dégénéré. Je
n'aurai donc pas a te faire, comme nos ancétres de race libre ou
esclave, mais toujours vaillante, d'héroiques ou tragiques récits
sur ma vie.... Ma vie, tu la connais, mon fils, et dussé-je vivre cent



ans, elle serait ce qu'elle a été jusqu'ici, et du plus loin qu'il m'en
souvienne:

«Chaque matin me lever a 'aube pour tisser la toile, et me
coucher le soir; interrompre les longues heures de mon travail
monotone pour manger une maigre pitance; étre parfois battu,
par suite du caprice ou de la colere du maitre.»

Telle a été ma condition depuis que je me connais, mon
pauvre enfant! telle sera sans doute la tienne....

Hélas! Gaulois dégénérés, ni toi, ni moi, nous n'aurons rien a
ajouter a la tradition de nos aieux.

J'écris et je signe ceci quarante ans apres que ma femme Ge-
nevieve a vu mettre a mort ce jeune homme de Nazareth.

A toi, mon fils Judicaél, moi Fergan, fils de Péaron, je légue,
pour que tu les conserves et les transmettes a ta descendance, ces
récits de notre famille et ces reliques:--_la faucille d'or_ de notre
aieule _Héna,--la clochette d'airain_ de mon aieul _Guilhern,--le
collier de fer_ de notre aieul _Sylvest,--et la petite croix d'ar-
gent_ que m'a laissée _ Genevieve_.

Moi, Gomer, fils de Judicaél, j'avais dix-sept ans lorsque mon
pere est mort... il y a de cela (aujourd'hui ou j'écris ceci) cin-
quante ans.

Ainsi que mon pere l'avait prévu, ma vie d'esclavage a été,
comme la sienne, monotone et morne, ainsi que celle d'une béte
de somme ou de labour.

Je rougis de honte en songeant que ni moi, ni toi sans doute,
mon fils Médérik, nous n'aurons rien a ajouter aux récits de nos



aieux; car, hélas! ils ne sont pas encore venus, et ils ne viendront
peut-étre jamais, ces temps dont parlait notre aieule Genevieve,
sur la foi de celui qu'elle appelle dans ses récits le jeune maitre de
Nazareth, et qui prophétisait qu'un jour les _fers des esclaves se-
raient brisés_.

A toi donc, mon fils Médérik, moi, Gomer, fils de Judicaél, je
legue, pour que tu les conserves et les transmettes a notre des-
cendance, ces reliques et ces récits de notre famille.

CHERS LECTEURS,

L'histoire de notre famille de prolétaires entre dans une nou-
velle période; a force de luttes contre les Romains, la Gaule a re-
conquis presque toutes ses libertés; le _colonat_ a remplacé 1'an-
tique esclavage. Plusieurs descendants de Joel, le brenn de la tri-
bu de Karnak, ont pris part a ces combats héroiques livrés au
nom de l'indépendance de la Gaule; elle respire enfin dans la plé-
nitude de sa force et de son droit.

Mais un nouvel ennemi commence a poindre a l'horizon; cet
ennemi, c'est 'homme du Nord, c'est le Frank, c'est le cosaque de
ce temps-la. Attiré de ses froides et sombres foréts septentrio-
nales vers la Gaule au doux ciel, a la terre fertile, par quel prodige
de malheur le Frank, ce barbare, ce cosaque, doit-il dans I'avenir
nous dépouiller de notre sol, de notre liberté, nous Gaulois, et
nous imposer son impitoyable conquéte durant treize siecles? Par
quel prodige de malheur la Gaule, apres avoir, grace a des insur-
rections sans nombre, secoué le joug des Romains, le plus redou-
table peuple de 1'univers, va-t-elle se courber de nouveau sous le
joug d'oppresseurs, aussi sauvages, aussi peu nombreux que les



Romains étaient puissants et civilisés? Permettez-moi de vous
rappeler ces lignes déja citées, écrites par M. Guizot en 1829:

«La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle
que le monde la connait, entre peuples étrangers. Depuis plus de
treize cents ans, _la France contenait deux peuples_: un peuple
VAINQUEUR et un peuple VAINCU. Depuis plus de treize cents
ans _le peuple vaincu luttait pour secouer le joug du peuple vain-
queur_. NOTRE HISTOIRE EST L'HISTOIRE DE CETTE
LUTTE. De nos jours une bataille décisive a été livrée; elle s'ap-
pelle la révolution. FRANCS et _Gaulois_ SEIGNEURS et _pay-
sans_, NOBLES et _roturiers_, tous, bien longtemps avant cette
révolution, s'appelaient également Francais, avaient également la
France pour patrie. Treize siecles se sont employés parmi nous a
fondre dans une méme nation la race _ conquérante_ et la _race
conquise_, les vainqueurs et les vaincus; _mais la division primi-
tive a traversé le cours des siecles et a résisté a leur action; la
lutte a continué dans tous les ages, sous toutes les formes, avec
toutes les armes_; et lorsqu'on 1789, les députés de la France en-
tiére ont été réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se
sont hatés de reprendre leur vieille querelle. Le jour de la vider
était enfin venu.» (GUIZOT, _Du Gouvernement de la France de-
puis la restauration, et du ministere actuel_, 1829.)

Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité nous Gaulois,
apres avoir si vaillamment reconquis noire liberté sur les Ro-
mains, avons-nous été vaincus, conquis, dépouillés, asservis par
celle royauté, par cette aristocratie de race franque? Oui, en vertu
de quelle mystérieuse fatalité notre peuple gaulois, continuant de
se montrer le plus brave des peuples, a-t-il été obligé de lutter
opiniatrement jusqu'a notre immortelle révolution de 89 et 92?



de lutter _pendant treize siecles_ enfin contre ses nouveaux
conquérants, au lieu de se débarrasser d'eux _en moins de trois
cents ans_, ainsi qu'ils s'étaient débarrassés de la domination
romaine?

Le secret de cette mystérieuse fatalité qui nous a livrés a nos
oppresseurs, vous le verrez se dévoiler durant le cours de ces ré-
cits... ce secret vous le trouverez A ROME, cet antique foyer de la
tyrannie paienne et universelle, le foyer de la tyrannie inquisito-
riale et jésuitique, non moins universelle[46].

[Note 46: «_ Il faut faire a l'intérieur de la France_ LA
GUERRE DE ROME,» a dit M. de Montalembert a 1'Assemblée
nationale.--Tous le voyez, lorsqu'il s'agit d'oppression, d'asservis-
sement moral ou matériel, c'est ROME, toujours ROME! que les
ultramontains invoquent contre la France!...]

Voila pourquoi j'ai voulu montrer _au vrai_ la divine morale
de Jésus dans sa premiere et sublime simplicité; de sorte qu'en
comparant plus tard la doctrine chrétienne, cette doctrine d'éga-
lité, de fraternité de renoncement, de charitable et surtout d'inef-
fable tolérance, en comparant, dis-je, cette doctrine a la vie pu-
blique, politique et HISTORIQUE d'un grand nombre de papes et
de membres du haut clergé catholique, _de princes des prétres_,
comme disait le jeune maitre de Nazareth, vous reconnaitrez qu'a
chaque siécle ils s'éloignaient de plus en plus de la céleste morale
de I'Evangile. Oui, ceux-13, les successeurs du Christ, qui tant de
fois avait proclamé--_que les fers des esclaves devaient étre bri-
sés_,--_que l'esclave était 1'égal de son maitre_,--ceux-la, ces re-
négats, infames complices des Franks conquérants, posséderent
aussi tour a tour des esclaves, des serfs et des vassaux jusques en
1780; il y a soixante ans de cela... pas davantage.



C'est donc a Rome, je vous le répéte, que nous trouverons le
secret de cette mystérieuse fatalité qui a fait pendant treize
siecles peser sur la Gaule asservie, plongée dans une ignorance et
une superstition odieusement calculées, le joug affreux de la
conquéte franque, sacrée, a Reims, il y a treize siecles, par 'hor-
rible complicité des évéques romains, conquéte sacrée par eux
comme une possession de DROIT DIVIN, d'ou devait ressortir le
prétendu _droit divin__ de ces rois barbares étrangers a la Gaule,
droit souverain et absolu, encore invoqué de nos jours au nom du
principe de la 1égitimité.

Voici encore pourquoi j'essaye dans le récit suivant de vous re-
tracer les moeurs des Franks, ces cosaques du temps passé, envi-
ron cent cinquante ans avant leur conquéte des Gaules; la
connaissance de ces moeurs, plus épouvantables peut-étre dans
leur férocité sauvage que les moeurs romaines dans leur férocité
civilisée, vous fera comprendre ce débordement de pillage, de
massacres, de meurtres, d'incestes, de fratricides, de parricides,
qui ont dans la suite des siecles ensanglanté, déshonoré 1'histoire
de ces rois de race franque, devenus (ne 1'oublions jamais), deve-
nus NOS ROIS DE DROIT DIVIN _ par l'infernale complicité_
DE ROME,; oui, car sans la connaissance de ces moeurs primi-
tives de nos vainqueurs, de nos seigneurs et maitres, vous admet-
triez avec peine la réalité des faits affreux qui doivent plus tard se
produire devant vous.

Enfin, dans le récit suivant, vous verrez pour la premiere fois
apparaitre un _Neroweg_ (plus tard sire, seigneur, baron,
_comte de Plouernel_), personnage qui pose et résume par lui
d'abord, et ensuite par sa descendance, I'antagonisme de la race
franque et de la race gauloise, antagonisme qui, commencant



ainsi au troisiéme siecle, se poursuit a travers les ages entre la fa-
mille du _conquis_ et la famille _conquérante_, jusqu'a la ren-
contre de M. le comte Neroweg de Plouernel et de M. Lebreau,
marchand de toile de la rue Saint-Denis, a Paris.

EUGENE SUE.

Paris, 1er juin 1850.

L'ALOUETTE DU CASQUE, - CHAPITRE
PREMIER.

OU VICTORIA, LA MERE DES CAMPS. (DE L'AN 130 A L'AN
395 DE L'ERE CHRETIENNE.)

_Justin_, Aurel , Ralf , descendants du brenn de la tribu
de Karnak.--_Scanvoch_, libre soldat.--_Vindex, Civilis, Marik_,
héros de la Gaule redevenue libre.--_Velléda. --_Victoria, la
mere des camps_, soeur de lait de Scanvoch.--Scanvoch va porter
un message au camp des Franks.--La légende d'_Héna_, la vierge
de l'ile de Sén.--Les _Ecorcheurs_.--Ce que font les Franks des
prisonniers gaulois.--La chaudiére infernale.--_Victoria.--Te-
trik_.--La taverne de 1'ile du Rhin.--Les Bohémiennes
hongroises.--Scanvoch aborde au camp des Franks.

Moi, descendant de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, moi,
_Scanvoch_, redevenu libre par le courage de mon pere _Ralf
et les vaillantes insurrections gauloises, arrivées de siecle en
siecle, j'écris ceci deux cent soixante-quatre ans aprés que mon



aieule Genevieve, femme de Fergan, a vu mourir en Judée, sur le
Calvaire, Jésus de Nazareth.

J'écris ceci cent trente-quatre ans apres que _Gomer_, fils de
_Judicaél_ et petit-fils de Fergan, esclave comme son pere et son
grand-pere, écrivait a son fils _ Médérik_ qu'il n'avait a ajouter
que le monotone récit de sa vie d'esclave a l'histoire de notre
famille.

Médérik, mon aieul, n'a rien ajouté non plus a notre 1égende;
son fils _Justin_ y avait fait seulement tracer ces mots par une
main étrangere:

«Mon pere Médérik est mort esclave, combattant, comme
_Enfant du Gui_, pour la liberté de la Gaule; il m'a dit avoir été
poussé a la révolte contre I'oppression étrangere par les récits de
la vaillance de nos aieux libres et par la peinture des souffrances
de nos peres esclaves. Moi, son fils Justin, colon du fisc, mais non
plus esclave, j'ai fait consigner ceci sur les parchemins de notre
famille; je les transmettrai fidélement a mon fils _Aurel_, ainsi
que la _faucille d'or_, _la clochette d'airain_, _le morceau de
collier de fer_, et _la petite croix d'argent_, que j'ai pu
conserver.»

Aurel, fils de Justin, colon comme son pere, n'a pas été plus
lettré que lui; une main étrangére avait aussi tracé ces mots a la
suite de notre légende:

«Ralf, fils d'Aurel, le colon, s'est battu pour l'indépendance de
son pays; Ralf, devenu tout a fait libre par la force des armes gau-
loises et de la guerre sainte préchée par nos druides vénérés, a
été aussi obligé de prier un ami de tracer ces mots sur nos par-
chemins pour y constater la mort de son pere Aurel: Mon fils



Scanvoch, plus heureux que moi, pourra, sans recourir a une
main étrangeére, écrire dans nos récits de famille la date de ma
mort, a moi, Ralf, le premier homme de la descendance de Joel,
le brenn de la tribu de Karnak, qui ait reconquis une entiere li-
berté. Je déclare ici, comme plusieurs de nos aieux, que c'est le
récit de la vaillance et du martyre de nos ancétres, réduits en ser-
vitude, qui m'a fait prendre, comme a tant d'autres, les armes
contre les Romains.»

Moi, done, Scanvoch, fils d'Aurel, j'ai effacé de notre 1égende
et récrit moi-méme les lignes précédentes, jadis tracées par la
main d'autrui, qui mentionnaient la mort et les noms de nos
aieux, Justin, Aurel, Ralf. Ces trois générations remontaient a
Médérik, fils de Gomer, lequel était fils de Judicaél et petit-fils de
Fergan, dont la femme Genevieve a vu mettre a mort, en Judée,
Jésus de Nazareth, il y a aujourd'hui deux cent soixante-quatre
ans.

Mon pere Ralf m'a aussi remis nos saintes reliques a nous:

_ La petite faucille d'or_ de notre aieule Héna, la vierge de l'ile
de Sén.

_La clochette d'airain_ laissée par notre aieul Guilhern, le
seul survivant des notres a la grande bataille de Vannes; jour fu-
neste, duquel a daté 'asservissement de la Gaule par César, il y a
aujourd'hui trois cent vingt ans.

_Le collier de fer_, signe de la cruelle servitude de notre aieul
Sylvest.

_ La petite croix d'argent_ que nous a léguée notre aieule Ge-
nevieve, témoin de la mort de Jésus, le charpentier de Nazareth.



Ces récits, ces reliques, je te les léguerai apres moi, mon petit
_Aélguen_, fils de ma bien-aimée femme _Ellen_, qui t'a mis au
monde il y a aujourd'hui quatre ans.

C'est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je choisis,
comme jour d'un heureux augure, mon enfant, afin de commen-
cer, pour toi et pour notre descendance, le récit de ma vie, selon
le dernier voeu de notre aieul Joel, le brenn de la tribu de
Karnak.

Tu t'attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits que
depuis la mort de Joel jusqu'a celle de mon arriére-grand-pére
Justin, sept générations, entends-tu? _sept générations!..._ ont
été soumises a un horrible esclavage; mais ton coeur s'allégera
lorsque tu apprendras que mon bisaieul et mon aieul étaient,
d'esclaves, devenus colons attachés a la terre des Gaules, condi-
tion encore servile, mais de beaucoup supérieure a l'esclavage;
mon pere a moi, redevenu libre, grace aux redoutables insurrec-
tions des _Enfants du Gui_, soulevés de siécle en siécle a la voix
de nos druides, infatigables et héroiques défenseurs de la Gaule
asservie, m'a 1égué la liberté, ce bien le plus précieux de tous; je
te le léguerai aussi.

Notre chere patrie a donc, a force de luttes, de persévérance
contre les Romains, successivement reconquis, au prix du sang
de ses enfants, presque toutes ses libertés. Un fragile et dernier
lien nous attache encore a Rome, aujourd'hui notre alliée, autre-
fois notre impitoyable dominatrice; mais ce fragile et dernier lien
brisé, nous retrouverons notre indépendance absolue, et nous re-
prendrons notre antique place a la téte des grandes nations du
monde.



Avant de te faire connalitre certaines circonstances de ma vie,
mon enfant, je dois suppléer en quelques lignes au vide que laisse
dans l'histoire de notre famille 1'abstention de ceux de nos aieux
qui, par suite de leur manque d'instruction et du malheur des
temps, n'ont pu ajouter leurs récits a notre légende. Leur vie a d
étre celle de tous les Gaulois qui, malgré les chaines de 1'escla-
vage, ont, pas a pas, siecle a siecle, conquis par la révolte et la ba-
taille I'affranchissement de notre pays.

Tu liras, dans les derniéres lignes écrites par notre aieul Fer-
gan, époux de Genevieve, que, malgré les serments des _Enfants
du Gui__ et de nombreux soulevements, dont I'un, et des plus re-
doutables, eut a sa téte Sacrovir, ce digne émule du _chef des
cent vallées_, la tyrannie de Rome, imposée depuis César a la
Gaule, durait toujours. En vain Jésus, le charpentier de Nazareth,
avait prophétisé les temps ou les fers des esclaves seraient brisés,
les esclaves trainaient toujours leurs chaines ensanglantées; ce-
pendant, notre vieille race, affaiblie, mutilée, énervée ou corrom-
pue par I'esclavage, mais non soumise, ne laissait passer que peu
d'années sans essayer de briser son joug; les secrétes associations
des _Enfants du Gui_ couvraient le pays et donnaient d'intré-
pides soldats a chacune de nos révoltes contre Rome.

Apres la tentative héroique de _Sacrovir_, dont tu verras la
mort sublime dans les récits de notre aieul Fergan, le chétif et ti-
mide esclave tisserand, d'autres insurrections éclatérent sous les
empereurs romains Tibére et Claude; elles redoublérent d'éner-
gie pendant les guerres civiles qui, sous le regne de _ Néron_, di-
viserent 1'Italie. Vers cette époque, 1'un de nos héros, VINDEX,
aussi intrépide que le CHEF DES CENT VALLEES ou que Sacro-
vir, tint longtemps en échec les armées romaines.--CIVILIS,



autre patriote gaulois, s'appuyant sur les prophéties de VELLE-
DA, une de nos druidesses, femme virile et de haut conseil, digne
de la vaillance et de la sagesse de nos meres, souleva presque
toute la Gaule, et commenca d'ébranler profondément la puis-
sance romaine. Plus tard, enfin, sous le régne de 1'empereur Vi-
tellius, un pauvre esclave de labour, comme l'avait été notre aieul
Guilhern, se donnant comme messie et libérateur de la Gaule, de
méme que Jésus de Nazareth s'était donné comme messie et libé-
rateur de la Judée, poursuivit avec une patriotique ardeur
I'oeuvre d'affranchissement commencée par _le chef des cent
vallées_, et continuée par _Sacrovir_, _Vindex_, _Civilis_ et
tant d'autres héros. Cet esclave laboureur, nommé MARIK, agé
de vingt-cinq ans a peine, robuste, intelligent, d'une héroique
bravoure, était affilié aux _ Enfants du Gui_; nos vénérés druides,
toujours persécutés, avaient parcouru la Gaule pour exciter les
tiedes, calmer les impatients, et prévenir chacun du terme fixé
pour le soulévement. Il éclate; _Marik_, a la téte de dix mille es-
claves, paysans comme lui, armés de fourches et de faux, attaque,
sous les murs de Lyon, les troupes romaines de Vitellius. Cette
premiére tentative avorte; les insurgés sont presque entierement
détruits par I'armée romaine, trois fois supérieure en nombre;
loin d'accabler les insurgés gaulois, cette défaite les exalte; des
populations entieres se soulévent a la voix des druides préchant
la guerre sainte: les combattants semblent sortir des entrailles de
la terre; MARIK se voit bient6t a la téte d'une nombreuse armée.
Doué par les dieux du génie militaire, il discipline ses troupes, les
encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche vers les
bords du Rhin, ou campait, protégée par ses retranchements, la
réserve de l'armée romaine, l'attaque, la bat, et force des légions
entieres, qu'il fait prisonnieres, a changer leurs enseignes pour



notre antique coq gaulois. Ces légions romaines, devenues
presque nos compatriotes par leur long séjour dans notre pays,
entrainées par l'ascendant militaire de MARIK, se joignent a lui,
combattent les nouvelles cohortes romaines venues d'Italie, les
dispersent ou les anéantissent. L'heure de la délivrance de la
Gaule allait sonner... MARIK tombe entre les mains de 1'im-
monde empereur Vespasien, par une lache trahison... Ce nou-
veau héros de la Gaule, criblé de blessures, est livré aux animaux
du cirque, comme notre aieul Sylvest.

La mort de ce martyr de la liberté exaspere les populations;
sur tous les points de la Gaule de nouvelles insurrections
éclatent. La parole de Jésus de Nazareth, proclamant _I'esclave
I'égal de son maitre_, commence a pénétrer dans notre pays, pré-
chée par des apétres voyageurs; la haine contre l'oppression
étrangere redouble: attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés
de l'autre coté du Rhin par d'innombrables hordes de Franks,
guerriers barbares, venus du fond des foréts du Nord, et atten-
dant le moment de fondre a leur tour sur la Gaule, les Romains
capitulent avec nous; nous recueillons enfin le fruit de tant de sa-
crifices héroiques! Le sang versé par nos peres depuis trois
siecles a fécondé notre affranchissement, car elles étaient pro-
phétiques ces paroles du chant du _ chef des cent vallées_:

_«Coule, coule, sang du captif!--Tombe, tombe, rosée san-
glante!--Germe, grandis, moisson vengeresse!...»_

Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles; car,
c'est en chantant ce refrain que nos peres ont combattu et vaincu
I'oppression étrangere. Enfin, Rome nous rend une partie de
notre indépendance; nous formons des légions gauloises, com-
mandées par nos officiers; nos provinces sont administrées par



des gouverneurs de notre choix. Rome se réserve seulement le
droit de nommer un _principat_ des Gaules, dont elle sera suze-
raine; on accepte en attendant mieux, ce mieux ne se fait pas at-
tendre. Epouvantés par nos continuelles révoltes, nos tyrans
avaient peu a peu adouci les rigueurs de notre esclavage; la ter-
reur devait obtenir d'eux ce qu'ils avaient impitoyablement refusé
au bon droit, a la justice, a la voix suppliante de I'humanité: il ne
fut plus permis au maitre, comme du temps de notre aieul Syl-
vest et de plusieurs de ses descendants, de disposer de la vie des
esclaves, comme on dispose de la vie d'un animal. Plus tard, 1'in-
fluence de la terreur augmentant, le maitre ne put infliger des
chatiments corporels a son esclave, que par l'autorisation d'un
magistrat. Enfin, mon enfant, cette horrible loi romaine, qui, du
temps de notre aieul Sylvest et des sept générations qui 1'ont sui-
vi, déclarait les esclaves hors de 1'humanité, disant dans son fé-
roce langage: _Que l'esclave n'existe pas, qu'il_ N'A PAS DE
TETE (_non caput habet_, selon le langage romain), cette hor-
rible loi, grace a 1'épouvante inspirée par nos révoltes conti-
nuelles, s'était a ce point modifiée, que le code Justinien procla-
mait ceci:

«La liberté est de droit naturel;--c'est le droit des gens qui a
créé la servitude;--il a créé aussi l'affranchissement, qui est le re-
tour a la liberté naturelle.»

Hélas! il est sans doute désolant de ne voir triompher les
droits sacrés de 'humanité qu'au milieu de torrents de sang et
d'innombrables désastres! Mais qui doit-on maudire comme les
vrais auteurs de tant de maux? N'est-ce pas l'oppresseur qui
courbe son semblable sous le joug d'un affreux esclavage, qui vit
des sueurs de ses freres, qui les déprave, qui les avilit, qui les



martyrise, qui les tue par caprice ou par cruauté, et les force de
reconquérir violemment la liberté qu'on leur a ravie? Crois-tu,
mon enfant, que si la race gauloise asservie s'était montrée aussi
patiente, aussi craintive, aussi résignée que notre pauvre aieul
_Fergan le tisserand_, notre esclavage efit été jamais aboli? Non,
non, lorsqu'on a fait de vains appels au coeur et a la raison de
I'oppresseur, il ne reste qu'un moyen de briser la tyrannie: La ré-
volte... la révolte! énergique, opiniatre, incessante, et t6t ou tard
le bon droit triomphe, comme il a triomphé pour nous! Que le
sang qu'il a colité retombe sur ceux qui nous avaient asservis!

Ainsi donc, mon enfant, grace a nos insurrections sans
nombre, l'esclavage était remplacé, par le _colonat_, sous le ré-
gime duquel ont vécu notre bisaieul Justin et notre aieul Aurel;
c'est-a-dire qu'au lieu d'étre forcés de cultiver, sous le fouet et au
seul profit des Romains, les terres dont ceux-ci nous avaient dé-
pouillés par la conquéte, les _colons_ avaient une petite part
dans les produits de la terre qu'ils faisaient valoir. On ne pouvait
plus les vendre, comme des animaux de labour, eux et leurs en-
fants; on ne pouvait plus les torturer ou les tuer; mais ils étaient
obligés, de pere en fils, de rester, eux et leur famille, attachés a la
méme propriété. Lorsqu'elle se vendait, ils passaient au nouveau
possesseur sous les mémes conditions de travail. Plus tard, la
condition des colons s'améliora davantage encore, ils jouirent de
leurs droits de citoyens. Lorsque les légions gauloises se for-
merent, les soldats dont elles furent composées redevinrent com-
plétement libres. Mon pere Ralf, fils de colon, regagna ainsi sa li-
berté; et moi, fils de soldat, élevé dans les camps, je suis né libre,
et je te léguerai cette liberté, comme mon pere me 1'a 1éguée.



Lorsque tu liras ceci, mon enfant, apres avoir eu connaissance
des souffrances de nos aieux, esclaves pendant sept générations,
tu comprendras la sagesse des voeux de notre aieul Joel, le brenn
de la tribu de Karnak; tu verras combien justement il espérait
que notre vieille race gauloise, en conservant pieusement le sou-
venir de sa bravoure et de son indépendance d'autrefois, trouve-
rait dans son horreur de l'oppression romaine la force de la
briser.

Aujourd'hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes pa-
rents sont morts depuis longtemps. Ralf, mon pere, premier sol-
dat d'une de nos légions gauloises, ou il avait été enrolé a dix-huit
ans dans le Midi de la Gaule, est venu dans ce pays-ci, pres des
bords du Rhin, avec I'armée; il a été de toutes les batailles contre
les Franks, ces hordes féroces, qui, attirés par le beau ciel et la
fertilité de notre Gaule, sont campés de 1'autre c6té du Rhin, tou-
jours préts a l'invasion.

Il y a pres de quarante ans, on craignit en Bretagne une des-
cente des insulaires d'Angleterre: plusieurs légions, parmi les-
quelles se trouvait celle de mon pére, furent envoyées dans ce
pays. Pendant plusieurs mois il tint garnison dans la ville de
Vannes, non loin de Karnak, le berceau de notre famille. Ralf,
s'étant fait lire par un ami les récits de nos ancétres, alla visiter
avec un pieux respect le champ de bataille de Vannes, les pierres
sacrées de Karnak, et les terres dont nous avions été du temps de
César dépouillés par la conquéte. Ces terres étaient au pouvoir
d'une famille romaine; des colons, fils de Gaulois bretons de
notre ancienne tribu, autrefois réduits a l'esclavage, exploitaient
ces terres pour ceux-la dont les ancétres les avaient dépossédés.
La fille de 1'un de ces colons aima mon pere et en fut aimée. Elle



se nommait Madaléne; c'était une de ces viriles et fieres Gau-
loises, dont notre aieule Margarid, femme de Joel, offrait le mo-
dele accompli. Elle suivit mon pere lorsque sa légion quitta la
Bretagne pour revenir ici sur les bords du Rhin, ou je suis né,
dans le camp fortifié de Mayence, ville militaire, occupée par nos
troupes. Le chef de la 1égion ou servait mon pere était fils d'un la-
boureur; son courage lui avait valu ce commandement. Le lende-
main de ma naissance, la femme de ce chef mourait en mettant
au monde une fille... une fille... qui, peut-étre, un jour, du fond de
sa modeste maison, régnera sur le monde, comme elle régne au-
jourd'hui sur la Gaule; car, aujourd'hui, a I'heure ou j'écris ceci,
VICTORIA, par la juste influence qu'elle exerce sur son fils VIC-
TORIN et sur notre armée, est de fait impératrice de la Gaule.

Victoria est ma soeur de lait; son pere, devenu veuf, et appré-
ciant les méles vertus de ma mere, la supplia de nourrir cette en-
fant; aussi, elle et moi, avons-nous été élevés comme frere et
soeur: a cette fraternelle affection, nous n'avons jamais failli...
Victoria, dés ses premieres années, était sérieuse et douce, quoi-
qu'elle aimat le bruit des clairons et la vue des armes. Elle devait
étre un jour belle de cette auguste beauté, mélange de calme, de
grace et de force, particuliere a certaines femmes de la Gaule. Tu
verras des médailles frappées en son honneur dans sa premiere
jeunesse; elle est représentée en _Diane chasseresse_, tenant un
arc d'une main et de l'autre un flambeau. Sur une derniere mé-
daille, frappée il y a deux ans, Victoria est figurée avec Victorin,
son fils, sous les traits de _Minerve_ accompagnée de
_Mars_[A]. A l'age de dix ans, elle fut envoyée par son pére dans
un collége de druidesses. Celles-ci, délivrées de la persécution ro-
maine, par la renaissance de la liberté des Gaules, élevaient des
enfants comme par le passé.



Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu'a l'age de
quinze ans; elle puisa dans leurs patriotiques et sévéres enseigne-
ments un ardent amour de la patrie et des connaissances sur
toutes choses; elle sortit de ce collége instruite des secrets du
temps d'autrefois, et possédant, dit-on, comme Velléda et
d'autres druidesses, la prévision de l'avenir. A cette époque, la vi-
rile et fiere beauté de Victoria était incomparable... Lorsqu'elle
me revit, elle fut heureuse et me le témoigna; son affection pour
moi, son frere de lait, loin de s'affaiblir pendant notre longue sé-
paration, avait augmenté.

Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu; car tu ne liras
ceci que lorsque tu auras 1'age d'homme: dans cet aveu tu trouve-
ras un bon exemple de courage et de renoncement.

Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans,
j'avais son age, je devins, quoique a peine adolescent, follement
épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour, autant par timi-
dité que par suite du respect que m'inspirait, malgré le fraternel
attachement dont elle me donnait chaque jour des preuves, cette
sérieuse jeune fille, qui rapportait du collége des druidesses je ne
sais quoi d'imposant, de pensif et de mystérieux. Je subis alors
une cruelle épreuve. A quinze ans et demi, Victoria, ignorant mon
amour (qu'elle doit toujours ignorer), donna sa main a un jeune
chef militaire... Je faillis mourir d'une lente maladie, causée par
un secret désespoir. Tant que dura pour moi le danger, Victoria
ne quitta pas mon chevet; une tendre soeur ne m'etit pas comblé
de soins plus dévoués, plus délicats... Elle devint mere... et
quoique mere, elle accompagnait a la guerre son mari, qu'elle
adorait. A force de raison, j'étais parvenu a vaincre, sinon mon
amour, du moins ce qu'il y avait de violent, de douloureux, d'in-



sensé dans cette passion; mais il me restait pour ma soeur de lait
un dévouement sans bornes; elle me demanda de demeurer au-
pres d'elle et de son mari, comme 1'un de ces cavaliers qui servent
ordinairement d'escorte aux chefs gaulois, et écrivent ou portent
leurs ordres militaires; j'acceptai. Ma soeur de lait avait dix-huit
ans a peine, lorsque, dans une grande bataille contre les Franks,
elle perdit le méme jour son pere et son mari... Restée veuve avec
son enfant, pour qui elle prévoyait de glorieuses destinées,
vaillamment réalisées aujourd'hui, Victoria ne quitta pas le camp.
Les soldats, habitués a la voir au milieu d'eux, son fils dans ses
bras, entre son pere et son mari, savaient que plus d'une fois ses
avis d'une sagesse profonde avaient, comme ceux de nos meres,
prévalu dans les conseils des chefs; ils regardaient enfin comme
d'un bon augure pour les armes gauloises la présence de cette
jeune femme, élevée dans la science mystérieuse des druidesses;
ils la suppliérent, apres la mort de son pére et de son mari, de ne
pas abandonner I'armée, lui déclarant dans leur naive affection,
que son fils Victorin serait désormais le _fils des camps_, et elle
la _mere des camps_. Victoria, touchée de tant d'attachement,
resta au milieu des troupes, conservant sur les chefs son in-
fluence, les dirigeant dans le gouvernement de la Gaule, s'occu-
pant d'élever virilement son fils, et vivant aussi simplement que
la femme d'un officier.

Peu de temps apres la mort de son mari, ma soeur de lait m'a-
vait déclaré qu'elle ne se remarierait jamais, voulant consacrer sa
vie tout entiere a Victorin... Le dernier et fol espoir que j'avais
malgré moi conservé en la voyant veuve et libre s'évanouit: la rai-
son me vint avec 1'age; oubliant mon malheureux amour, je ne
songeai plus qu'a me dévouer a Victoria et a son enfant. Simple
cavalier dans 1'armée, je servais de secrétaire a ma soeur de lait;



souvent elle me confiait d'importants secrets d'Etat, et parfois me
chargeait de messages de confiance.

J'apprenais a Victorin a monter a cheval, a manier la lance et
1'épée; je le chéris bientot comme mon fils: on ne pouvait voir un
plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit ainsi au milieu
des soldats, qui s'attachérent a lui par les mille liens de I'habitude
et de l'affection. A quatorze ans, il fit ses premiéres armes contre
les Franks, devenus pour nous d'aussi dangereux ennemis que
I'avaient été les Romains... Je I'accompagnai: sa mere, a cheval,
entourée d'officiers, resta, en vraie Gauloise, sur une colline d'ou
I'on découvrait le champ de bataille ot combattait son fils... Il se
comporta bravement et fut blessé. Ainsi habitué jeune a la vie de
guerre, de grands talents militaires se développerent en lui: in-
trépide comme le plus brave des soldats, habile et prudent
comme un vieux capitaine, généreux autant que sa bourse le lui
permettait, gai, ouvert, avenant a tous, il gagna de plus en plus
I'attachement de 1'armée[B], qui partagea bientot son adoration
entre lui et sa meére... Vint enfin le jour ou la Gaule, déja presque
indépendante, voulut partager avec Rome le gouvernement de
notre pays; le pouvoir fut alors divisé entre un chef gaulois et un
chef romain: Rome choisit _Posthumus_, et nos troupes accla-
merent d'une voix Victorin comme chef de la Gaule et général de
I'armée. Peu de temps apres, il épousa une jeune fille dont il était
aimé... Malheureusement elle mourut apres une année de ma-
riage, lui laissant un fils. Victoria, devenue aieule, se voua a l'en-
fant de son fils comme elle s'était vouée a celui-ci.

Ma premiere résolution avait été de ne jamais me marier; ce-
pendant je fus peu a peu séduit par la grace modeste et par les



vertus de la fille d'un centenier de notre armée; c'était ta meére El-
lén que j'ai épousée il y a cinq ans, mon enfant.

Telle a été ma vie jusqu'a aujourd'hui, ou je commence le récit
qui va suivre... certaines réflexions de Victoria me 1'ont fait écrire
autant pour toi que pour notre descendance; car si les prévisions
de ma soeur de lait, a propos de divers incidents de cette histoire,
se réalisent, ceux des notres qui, dans des siecles, peut-étre, li-
ront ceci, reconnaitront que Victoria, _la mére des camps_, avait,
comme notre aieule _Héna_, la vierge de 1'lle de Sén, et _Vellé-
da_, la druidesse, compagne de _Civilis_, le don sacré de prévoir
l'avenir.

Ce que je vais raconter s'est passé il y a huit jours. Ainsi donc,
afin de préciser la date de ce récit pour notre descendance, il est
écrit dans la ville de Mayence, défendue par notre camp fortifié
des bords du Rhin, le cinquiéme jour du mois de juin, ainsi que
disent les Romains, la septiéme année du _principat_ de Posthu-
mus et de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans apres la
mort de Jésus de Nazareth, crucifié a Jérusalem sous les yeux de
notre aieule Geneviéve.

Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques légeres,
mais solides, avait été massé autour de Mayence, qui le dominait.
Victoria logeait dans la ville; j'occupais une petite maison a peu
de distance de la sienne.

Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé a I'aube, lais-
sant ma bien-aimée femme Ellén encore endormie; je la contem-
plai un instant: ses longs cheveux dénoués couvraient a demi son
sein; sa téte, d'une beauté si douce, reposait sur 1'un de ses bras
replié, tandis qu'elle étendait I'autre sur ton berceau, mon enfant,



comme pour le protéger, méme pendant son sommeil... J'ai, d'un
baiser, effleuré votre front a tous deux, de crainte de vous ré-
veiller; il m'en a cofité de ne pas vous embrasser tendrement, a
plusieurs reprises; je partais pour une expédition aventureuse, il
se pouvait que le baiser que j'osais a peine vous donner, chers en-
dormis, fit le dernier. Quittant la chambre ou vous reposiez, je
suis allé m'armer, endosser ma cuirasse par-dessus ma saie,
prendre mon casque et mon épée; puis je suis sorti de notre mai-
son. Au seuil de notre porte j'ai rencontré _Sampso_, la soeur de
ma femme, et comme elle, aussi douce que belle; son tablier était
rempli de fleurs humides de rosée, elle venait de les cueillir dans
notre petit jardin. A ma vue elle sourit et rougit de surprise.

--Déja levée, Sampso?--lui dis-je.--Je croyais, moi, étre sur
pied le premier... Mais pourquoi ces fleurs?

--N'y a-t-il pas aujourd'hui une année que je suis venue habi-
ter avec ma soeur Ellén et avec vous... oublieux Scanvoch?--me
répondit-elle avec un sourire affectueux.--Je veux féter ce jour,
selon notre vieille mode gauloise; j'ai été chercher ces fleurs pour
orner la porte de la maison, le berceau de votre cher petit Aél-
guen, et la coiffure de sa mere... Mais vous-méme, ou allez-vous
si matin armé en guerre?

A la pensée de cette journée de féte, qui pouvait devenir une
journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir et répon-
du a la soeur de ma femme en souriant aussi, afin de ne lui don-
ner aucun soupc¢on:

--Victoria et son fils, m'ont hier soir chargé de quelques ordres
militaires a porter au chef d'un détachement campé a deux lieues



d'ici, I'habitude militaire est d'étre armé pour porter de pareils
messages.

--Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup de
jaloux?

--Parce que ma soeur de lait emploie mon épée de soldat pen-
dant la guerre et ma plume pendant la tréve?...

--Vous oubliez de dire que cette soeur de lait est _Victoria, la
grande_... et que Victorin, son fils, a presque pour vous le respect
qu'il aurait a 1'égard du frére de sa mere... il ne se passe presque
pas de jour sans que lui ou Victoria ne vienne vous voir... Ce sont
la des faveurs que beaucoup envient.

--Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso? ne suis-je pas
resté simple cavalier? refusant toujours d'étre officier? deman-
dant pour toute grace de me battre a la guerre a c6té de Victorin?

--A qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment ou il allait
périr sous les coups de ces Franks si barbares!

--J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois... ne dois-je pas
sacrifier ma vie a celle d'un homme si nécessaire a notre pays?

--Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions; vous sa-
vez mon admiration pour Victoria; mais...

--Mais je sais votre injustice a 1'égard de son fils,--lui dis-je en
souriant,--inique et sévere Sampso.

--Est-ce ma faute si le déreglement des moeurs est a mes yeux
méprisable... honteux?



--Certes, vous avez raison; cependant, je ne peux m'empécher
d'avoir un peu d'indulgence pour quelques faiblesses de Victorin.
Veuf a vingt ans, ne faut-il pas l'excuser s'il cede parfois a 1'en-
trainement de son age? Tenez, chere et impitoyable Sampso, je
vous ai fait lire les récits de notre aieule Genevieve; vous étes
douce et bonne comme Jésus de Nazareth, imitez donc sa miséri-
corde envers les pécheurs. Il a pardonné a Madeleine parce
qu'elle avait beaucoup aimé; pardonnez, au nom du méme senti-
ment, a Victorin!

--Rien de plus digne de pardon et de pitié que 1'amour, lors-
qu'il est sincere; mais la débauche n'a rien de commun avec
I'amour... C'est comme si vous me disiez, Scanvoch, qu'il y a
quelque comparaison a faire entre ma soeur ou moi... et ces bo-
hémiennes hongroises arrivées depuis peu a Mayence...

--Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu'a El-
lén, car on les dit belles a ravir d'admiration... Mais la s'arréte la
comparaison, Sampso... J'ai peu de confiance dans la vertu de ces
vagabondes, si charmantes, si parées qu'elles soient, qui vont de
ville en ville chanter et danser pour divertir le public... lors-
qu'elles ne font pas un pire métier...

--Et pourtant, je n'en doute pas, un jour ou l'autre, vous verrez
Victorin, lui, un général d'armée! lui, un des deux chefs de la
Gaule! accompagner a cheval le chariot o ces bohémiennes vont
se promener chaque soir sur les bords du Rhin... Et si je m'in-
digne de ce que le fils de Victoria a servi d'escorte a de pareilles
créatures, alors vous me répondrez sans doute:--Pardonnez a ce
pécheur, de méme que Jésus a pardonné a Madeleine, la péche-
resse...--Allez, Scanvoch, 'homme qui se complait dans d'in-
dignes amours est capable de...



Mais Sampso s'interrompit.
--Achevez,--lui dis-je,--achevez, je vous prie...

--Non,--dit-elle apres un moment de réflexion,--le temps n'est
pas venu; je ne voudrais pas hasarder une parole légere.

--Tenez,--lui dis-je en souriant,--je suis certain qu'il s'agit de
quelqu'un de ces contes ridicules qui courent depuis quelque
temps dans l'armée au sujet de Victorin, sans qu'on sache la
source de ces méchantes menteries. Pouvez-vous, Sampso...
vous... avec votre saine raison, avec votre bon coeur, vous faire
I'écho de pareilles histoires?

--Adieu, Scanvoch; je vous ai dit que je ne voulais pas me que-
reller au sujet de votre héros; vous le défendez envers et contre
tous...

--Que voulez-vous? c'est mon faible; j'aime sa mere comme
ma soeur... j'aime son fils comme s'il était le mien. Ne faites-vous
pas ainsi que moi, Sampso? mon petit A€lguen, le fils de votre
soeur, ne vous est-il pas aussi cher que vous le serait votre en-
fant? Croyez-moi... lorsque Aélguen aura vingt ans et que vous
I'entendrez accuser de quelque folie de jeunesse, vous le défen-
drez, j'en suis siir, encore plus chaudement que je ne défends Vic-
torin... D'ailleurs, ne commencez-vous pas dés a présent votre
role de défenseur? Oui, lorsque l'espiegle est coupable de quelque
grosse faute, n'est-ce pas sa tante Sampso qu'il va trouver pour la
prier de le faire pardonner? vous l'aimez tant!...

--L'enfant de ma soeur n'est-il pas mien?

--Voila donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier?



--Certainement, mon frere,--répondit-elle en rougissant avec
une sorte d'embarras; puis, aprés un moment de silence, elle
reprit:

--Vous serez, je l'espere, de retour ici vers le milieu du jour,
pour que notre petite féte soit complete?

--Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso!
--Au revoir, Scanvoch!

Et laissant la soeur de ma femme occupée a placer un bouquet
dans l'un des anneaux de la porte de notre maison, je m'éloignai
en réfléchissant a notre entretien.

Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus dgée d'un
an que Ellén, et aussi belle, aussi vertueuse qu'elle, avait jusqu'a-
lors repoussé plusieurs offres de mariage; parfois je supposais
qu'elle ressentait quelque amour caché, d'autres fois qu'elle ap-
partenait a une de ces affiliations chrétiennes qui commencaient
a se répandre, et dans lesquelles les femmes faisaient voeu de
chasteté, comme plusieurs de nos druidesses. Un moment aussi
je me demandai la cause de la réticence de Sampso au sujet de
Victorin; puis, j'oubliai ces pensées pour ne songer qu'a l'expédi-
tion dont j'étais chargé. M'acheminant vers les avant-postes du
camp, je m'adressai a un officier, a qui je fis lire quelques lignes
écrites de la main de Victorin. Aussit6t l'officier mit a ma disposi-
tion quatre soldats d'élite, excellents rameurs choisis parmi ceux
qui avaient I'habitude de manoeuvrer les barques de la flottille
militaire destinée a remonter ou a descendre le Rhin pour dé-
fendre au besoin notre camp fortifié. Ces quatre soldats, sur ma
recommandation, ne prirent pas d'armes; moi seul étais armé.
En passant devant un bouquet de chénes, je leur fis couper



quelques branchages, destinés a étre placés a la proue du bateau
qui devait nous transporter. Nous arrivons bient6t sur la rive du
fleuve; la étaient amarrées plusieurs barques réservées au service
de l'armée. Pendant que deux des soldats placent a l'avant de
I'embarcation les feuillages de chéne dont je les avais munis, les
deux autres examinent les rames d'un oeil exercé, afin de s'assu-
rer qu'elles sont en bon état; je me mets au gouvernail, nous quit-
tons le bord.

Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant quelque
temps, lorsque le plus agé des quatre, vétéran a moustaches
grises, me dit:

--Il n'y arien de tel qu'un _bardit_ gaulois pour faire passer le
temps et manoeuvrer les rames en cadence; on dirait qu'un vieux
refrain national répété en choeur rend les avirons moins pesants.
Peut-on chanter, ami Scanvoch?

--Tu me connais?

--Qui ne connait dans I'armée le frére de lait de la _meére des
camps_?

--Simple cavalier, je me croyais plus obscur.

--Tu es resté simple cavalier malgré 'amitié de notre Victoria
pour toi; voila pourquoi, Scanvoch, chacun te connait et chacun
t'aime.

--Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te
nommes-tu?

--Douarnek.

--Tu es Breton?



--Des environs de Vannes.
--Ma famille aussi est originaire de ce pays.

--Je m'en doutais, car 1'on t'a donné un nom breton. Eh bien,
ce _bardit_, peut-on le chanter, ami Scanvoch? Notre officier
nous a donné l'ordre de t'obéir comme a lui; j'ignore ou tu nous
conduis, mais un chant s'entend de loin, surtout lorsqu'il s'agit
d'un bardit national entonné en choeur par de vigoureux gargcons
a larges poitrines... Or peut-étre ne faut-il pas attirer l'attention
sur notre barque?

--Maintenant, tu peux chanter... plus tard... non.

--Alors, qu'allons-nous chanter, enfants?--dit le vétéran en
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et tournant
seulement la téte de leur coté, car, placé au premier banc, il me
faisait face.--Voyons... choisissez...

--Le bardit des marins,--dit un des soldats.
--C'est bien long, mes enfants,--reprit Douarnek.
--Le bardit du _ chef des cent vallées_?

--C'est bien beau,--reprit Douarnek;--mais c'est un chant d'es-
claves attendant leur délivrance, et par les os de nos peéres!...
nous sommes libres aujourd'hui dans la vieille Gaule!

--Ami Douarnek,--lui dis-je,--c'est au refrain de ce chant
d'esclaves:

--_Coule, coule, sang du captif!__

--_Tombe, tombe, rosée sanglante!_



Que nos peres, les armes a la main, ont reconquis cette liberté
dont nous jouissons.

--C'est vrai, Scanvoch... mais ce bardit est long, et tu nous as
prévenus que nous devions bient6t rester muets comme les pois-
sons du Rhin.

--Douarnek,--reprit un jeune soldat,--si tu nous chantais le
bardit d'Héna, la vierge de I'ile de Sén...? Il me fait toujours venir
les larmes aux yeux; car c'est ma sainte, a moi, cette belle et
douce Héna, qui vivait il y a des cents et des cents ans!

--Oui, oui,--reprirent les trois autres soldats--chante-nous le
bardit d'Héna, Douarnek; ce bardit prophétise la victoire de la
Gaule... et 1a Gaule est victorieuse aujourd'hui!

Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému, heu-
reux, et je 'avoue, fier, en songeant que le nom d'Héna, morte
depuis plus de trois cents ans, était resté populaire en Gaule
comme au temps de mon aieul Sylvest, et allait étre chanté.

--Va pour le bardit d'Héna,--reprit le vétéran,--j'aime aussi
cette sainte et douce fille, qui offre son sang a Hésus pour la déli-
vrance de la Gaule; et toi, Scanvoch, le sais-tu ce chant?

--Oui... a peu pres... je 1'ai déja entendu...
--Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec nous.

Et Douarnek se mit a chanter d'une voix pleine et sonore qui,
au loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte. Elle a donné
son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule! Elle s'appelait
Héna! Héna, la vierge de l'ile de Sén.



--Bénis soient les dieux, ma douce fille,--lui dit son pere Joel,
le brenn de la tribu de Karnak,--bénis soient les dieux, ma douce
fille, puisque te voila ce soir dans notre maison pour féter le jour
de ta naissance!

»--Bénis soient les dieux, ma douce fille,--lui dit sa mére Mar-
garid,--bénie soit ta venue! Mais ta figure est triste?

»--Ma figure est triste, ma bonne meére; ma figure est triste,
mon bon pére, parce qu'Héna, votre fille, vient vous dire adieu et
au revoir.»

«--Et ou vas-tu, chere fille? Le voyage sera donc bien long? Ou
vas-tu ainsi?

»--Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne
connait et que tous nous connaitrons, ou personne n'est allé et ou
tous nous irons, pour revivre avec ceux que nous avons aimeés.»

Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte. Elle a donné
son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule! Elle s'appelait
Héna, Héna, la vierge de I'ile de Sén.»

Douarnek continua son chant:

«Et entendant Héna dire ces paroles-ci, bien tristement se re-
garderent et son pére et sa meére, et tous ceux de sa famille, et
aussi les petits enfants, car Héna avait un grand faible pour
'enfance.

»--Pourquoi donc, chere fille, pourquoi donc déja quitter ce
monde, pour t'en aller ailleurs sans que l'ange de la mort
t'appelle?



»--Mon bon pére, ma bonne mere, Hésus est irrité, 1'étranger
menace notre Gaule bien-aimée. Le sang innocent d'une vierge,
offert par elle aux dieux, peut apaiser leur colere...

»--Adieu donc, et au revoir, mon bon pere, ma bonne mere!
Adieu et au revoir, vous tous, mes parents et mes amis! Gardez
ces colliers, ces anneaux en souvenir de moi; que je baise une
derniére fois vos tétes blondes, chers petits! adieu et au revoir!
Souvenez-vous d'Héna, votre amie; elle va vous attendre dans les
mondes inconnus.»

Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit
cadencé des rames.

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte! Elle a offert
son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule! Elle s'appelait
Héna, Héna, la vierge de I'ile de Sén.»

Douarnek continua le bardit:

»--Brillante est la lune, grand est le biicher qui s'éleve aupres
des pierres sacrées de Karnak; immense est la foule des tribus
qui se pressent autour du biicher.

»--La voila! c'est elle! c'est Héna!... Elle monte sur le biicher,
sa harpe d'or a la main, et elle chante ainsi:

»--Prends mon sang, 6 Hésus! et délivre mon pays de 1'étran-
ger! Prends mon sang, 6 Hésus! pitié pour la Gaule! Victoire a
nos armes!--Et il a coulé, le sang d'Héna!

»--O vierge sainte! il n'aura pas en vain coulé, ton sang in-
nocent et généreux! courbée sous le joug, la Gaule un jour se rele-



vera libre et fiére, en criant comme toi--victoire a nos armes! vic-
toire et liberté!»

Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répéterent a voix plus
basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse admiration:

«--Celle-la qui a ainsi offert son sang a Hésus, pour la déli-
vrance de la Gaule!

Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.
Elle s'appelait Héna, Héna, la vierge de l'ile de Sén!»
<tb>

Moi seul je n'ai pas répété avec les soldats le dernier refrain du
bardit, tant je me sentais ému.

Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit
d'un air surpris:

--Quoi, Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque? Tu
restes muet pour achever un chant si glorieux?

--Tu dis vrai, Douarnek; c'est parce que ce chant est glorieux
pour moi... que tu me vois ému.

--Glorieux pour toi, ce bardit; je ne te comprends pas?
--Héna était fille d'un de mes aieux!
--Que dis-tu?

--Héna était fille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, mort,
ainsi que sa femme et presque toute sa famille, a la grande ba-
taille de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a plus de trois
siecles; moi, de pere en fils, je descends de Joel.



Le chant d'Héna était si connu en Gaule que je vis (pourquoi le
nier?) avec un doux orgueil les soldats me regarder presque avec
respect.

--Sais-tu, Scanvoch,--reprit Douarnek,--sais-tu que des rois
seraient fiers de tes aieux?

--Le sang versé pour la patrie et la liberté, c'est notre noblesse,
a nous autres Gaulois,--lui dis-je;--voila pourquoi nos vieux bar-
dits sont chez nous si populaires.

--Quand on pense,--reprit le plus jeune des soldats,--qu'il y a
plus de trois cents ans qu'Héna, cette douce et belle sainte, a of-
fert sa vie pour la délivrance du pays, et que son nom est venu
jusqu'a nous!

--Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux
siecles a monter jusqu'aux oreilles d'Hésus (c'est tout simple, il
est placé si haut),--reprit Douarnek,--cette voix est parvenue jus-
qu'a lui, puisque nous pouvons dire aujourd'hui: Victoire a nos
armes! victoire et liberté!

Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, a 1'endroit ou ses
eaux sont tres-rapides.

Douarnek me demanda en relevant ses rames:

--Entrerons-nous dans le fort du courant? Ce serait une fa-
tigue inutile, si nous n'avions qu'a remonter ou a descendre le
fleuve a la distance ou nous voici de la rive que nous venons de
quitter.

--I1 faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami
Douarnek.



--Le traverser!...--s'écria le vétéran en me regardant d'un air
ébahi.--Traverser le Rhin!... et pourquoi faire?

--Pour aborder a l'autre rive.

--Y penses-tu, Scanvoch? L'armée de ces bandits franks, si on
peut honorer du nom d'armée ces hordes sauvages, n'est-elle pas
campée sur l'autre bord?...

--C'est au milieu de ces barbares que je me rends.

Pendant quelques instants, la manoeuvre des rames fut sus-
pendue; les soldats, interdits et muets, se regarderent les uns les
autres, comme s'ils avaient peine a croire a ma résolution.

Douarnek rompit le premier le silence, et me dit, avec son in-
souciance de soldat:

--C'est alors une espece de sacrifice a Hésus que nous allons
lui offrir en livrant notre peau a ces écorcheurs? Si tel est 1'ordre,
en avant! Allons, enfants, a nos rames!...

--Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous sommes
en tréve avec les Franks?

--Il n'y a jamais tréve pour de pareils brigands?

--Tu le vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir des feuillage
'avant de notre bateau; je descendrai seul dans le camp ennemi,
une branche de chéne a la main...

--Et ils te massacreront, malgré ta branche de chéne, comme
ils ont massacré d'autres envoyés en temps de tréve.

--C'est possible, ami Douarnek; mais; si le chef commande, le
soldat obéit. Victoria et son fils m'ont ordonné d'aller au camp



des Franks; j'y vais!

--Ce n'est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te disais
que ces sauvages ne nous laisseraient pas nos tétes sur nos
épaules... et notre peau sur le corps... J'ai parlé par vieille habi-
tude de sincérité... Allons, ferme, enfants! ferme a vos rames!...
c'est a un ordre de notre meére... de la _mere des camps_ que
nous obéissons... En avant! en avant!... dussions-nous étre écor-
chés vifs par ces barbares, divertissement qu'ils se donnent
souvent aux dépens de nos prisonniers.

--On dit aussi,--reprit le jeune soldat d'une voix moins assurée
que celle de Douarnek,--on dit aussi que ces prétresses d'enfer
qui suivent les hordes franques, mettent parfois nos prisonniers
bouillir tout vivants dans de grandes chaudieres d'airain, avec
certaines herbes magiques.

--Eh! eh!--reprit joyeusement Douarnek,--celui de nous qui
sera mis ainsi a bouillir, mes enfants, aura du moins l'avantage
de goiiter le premier de son propre bouillon... cela console... Al-
lons, enfants, ferme sur nos rames! nous obéissons a un ordre de
la _mere des camps_...

--Oh! nous ramerions droit a un abime si Victoria I'ordonnait!

--Elle est bien nommée, la meére des camps et des soldats; il
faut la voir apres chaque bataille allant visiter les blessés!

--Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides de
n'avoir pas de blessures.

--Et puis, si belle... si belle!...



--Oh! quand elle passe dans le camp, montée sur son cheval
blanc, vétue de sa longue robe noire, le front si fier sous son
casque, et pourtant 1'oeil si doux, le sourire si maternel... c'est
comme une vision!

--On assure que notre Victoria connait aussi bien I'avenir que

le présent.

--I1 faut qu'elle ait un charme; car qui croirait jamais, a la voir,
qu'elle est mére d'un fils de vingt-deux ans?...

--Ah! si le fils avait tenu ce qu'il promettait!
--On l'aimerait comme on 'aimait autrefois.

--Oui, et c'est vraiment dommage,--reprit Douarnek en se-
couant la téte d'un air chagrin, apres avoir ainsi laissé parler les
autres soldats;--oui, c'est grand dommage! Ah! Victorin n'est
plus cet enfant des camps que nous autres vieux a moustaches
grises, qui 'avions vu naitre et fait danser sur nos genoux, nous
regardions, il y a peu de temps encore, avec orgueil et amitié.

Ces paroles des soldats me frapperent; non-seulement j'avais
souvent eu a défendre Victorin contre la sévére Sampso, mais je
m'étais apercu dans l'armée d'une sourde hostilité contre le fils
de ma soeur de lait, lui jusqu'alors l'idole de nos soldats.

--Qu'avez-vous donc a reprocher a Victorin?--dis-je a Douar-
nek et a ses compagnons.--N'est-il pas brave... entre les plus
braves? Ne l'avez-vous pas vu a la guerre?

--Oh! s'il s'agit de se battre... il se bat vaillamment... aussi
vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es a ses c6tés, sur ton
grand cheval gris, songeant plus a défendre le fils de ta soeur de



lait qu'a te défendre toi-méme... _Tes cicatrices le diraient si elles
pouvaient parler par la bouche de tes blessures_, selon notre
vieux proverbe gaulois.

--Moi, je me bats en soldat; Victorin se bat en capitaine... Et ce
capitaine de vingt-deux ans n'a-t-il pas déja gagné cinq grandes
batailles contre les Germains et les Francs?

--Sa mere, notre Victoria, la bien nommée, a di, par ses
conseils, aider a la victoire, car il confére avec elle de ses plans de
combat... mais, enfin, c'est vrai, Victorin est bon capitaine.

--Et sa bourse, tant qu'elle est pleine, n'est-elle pas ouverte a
tous? Connais-tu un invalide qui se soit en vain adressé a lui?

--Victorin est généreux... c'est encore vrai...
--N'est-il pas 1'ami, le camarade du soldat? Est-il fier?

--Non, il est bon compagnon et de joyeuse humeur; d'ailleurs,
pourquoi serait-il fier? Son pére, sa victorieuse mere et lui ne
sont-ils pas, comme nous autres, gens de plebe gauloise?

--Ne sais-tu pas, Douarnek, que souvent les plus fiers sont
ceux-la qui sont partis de plus bas?

--Victorin n'est point orgueilleux, c'est dit.

--A la guerre, ne dort-il pas sans abri, la téte sur la selle de son
cheval, ainsi que nous autres cavaliers?

--Elevé par une mére aussi virile que la sienne, il devait deve-
nir un rude soldat, il I'est devenu.

--Ignores-tu qu'il montre dans le conseil une maturité que
beaucoup d’hommes de notre age ne possédent point? N'est-ce



pas, enfin, sa bravoure, sa bonté, sa raison, ses rares qualités de
soldat et de capitaine, qui I'ont fait acclamer par I'armée général,
et 'un des deux chefs de la Gaule?

--Oui, mais en le choisissant, nous savions, nous autres, que
sa mere Victoria, la belle et la grande, serait toujours pres de lui,
le guidant, 1'éclairant, tout en cousant ses toiles de lingerie, la
digne matrone, a coté du berceau de son petit-fils, selon son ha-
bitude de bonne ménagere.

--Personne mieux que moi ne sait combien sont sages et pré-
cieux pour notre pays les conseils que Victoria donne a son fils;
mais qu'y a-t-il de changé? n'est-elle pas la, veillant sur Victorin
et sur la Gaule, qu'elle aime d'un pareil et maternel amour?...
Voyons, Douarnek, réponds-moi avec ta franchise de soldat: D'ou
vient cette hostilité, qui, je le crains, va toujours empirant contre
Victorin?

--Ecoute, Scanvoch; je suis, comme toi, un vieux et franc sol-
dat, car ta moustache, plus jeune que la mienne, commence a gri-
sonner. Tu veux la vérité? la voici: Nous savons tous que la vie
des camps ne rend pas les gens de guerre chastes et réservés
comme des jeunes filles élevées chez nos druidesses vénérées;
nous savons encore, parce que nous en avons bu souvent, oh!
trés-souvent, que notre vin des Gaules, nous met en humeur
joyeuse ou tapageuse... nous savons enfin qu'en garnison le jeune
et fringant soldat, qui porte fierement sur l'oreille une aigrette a
son casque, en caressant sa moustache blonde ou brune, ne garde
pas longtemps pour chers amis les péeres qui ont de jolies filles ou
les maris qui ont de jolies femmes... Mais tu m'avoueras, Scan-
voch, qu'un soldat, qui d'habitude s'enivre comme une brute, et
qui fait lachement violence aux femmes, mérite d'étre régalé



d'une centaine de coups de ceinturon bien appliqués, sur
I'échine, et d'étre ensuite chassé honteusement du camp: est-ce
vrai?

--C'est vrai; mais pourquoi me dire ceci a propos de Victorin?

--Ecoute encore, ami Scanvoch, et réponds-moi: Si un obscur
soldat mérite ce chatiment pour sa honteuse conduite, que méri-
terait un chef d'armée qui se dégraderait ainsi?...

--Oserais-tu prétendre que Victorin ait jamais fait violence a
une femme et qu'il s'enivre chaque jour?--m'écriai-je indigné.--Je
dis que tu mens, ou que ceux qui t'ont rapporté cela ont menti...
Voila donc ces bruits indignes qui circulent dans le camp sur Vic-
torin! et vous étes assez simples ou assez enclins a la calomnie
pour les croire?...

--Le soldat n'est déja pas si simple, ami Scanvoch, seulement il
n'ignore pas le vieux proverbe gaulois: _on n'attribue les brebis
perdues qu'aux possesseurs de troupeaux_... Ainsi, par exemple,
tu connais le capitaine Marion? tu sais? cet ancien ouvrier
forgeron?...

--Oui, I'un des meilleurs officiers de 1'armée...

--Le fameux capitaine Marion, qui porte un boeuf sur ses
épaules,--ajouta un des soldats,--et qui peut abattre ce boeuf d'un
seul coup de poing, aussi pesant que la masse de fer d'un
boucher.

--Et le capitaine Marion,--ajouta un autre rameur,--n'en est
pas moins bon compagnon, malgré sa force et sa gloire; car il a
pour ami de guerre, pour _saldune_, comme on disait au temps
jadis, un soldat, son ancien camarade de forge.



--Je connais la bravoure, la modestie, la haute raison et 1'aus-
térité du capitaine Marion,--leur dis-je;--mais a quel propos le
comparer a Victorin?...

--Un mot encore, ami Scanvoch. As-tu vu, l'autre jour, entrer
dans Mayence ces deux bohémiennes trainées dans leur chariot
par des mules couvertes de grelots, et conduites par un négrillon?

--Je n'ai pas vu ces femmes, mais j'ai entendu parler d'elles.
Mais, encore une fois, a quoi bon tout ceci a propos de Victorin?

--Je t'ai rappelé le proverbe: _on n'attribue les brebis perdues
qu'aux possesseurs de troupeaux_... parce que l'on aurait beau
attribuer au capitaine Marion des habitudes d'ivrognerie et de
violence envers les femmes, que, malgré sa _simplesse_, le soldat
ne croirait pas un mot de ces mensonges, n'est-ce pas? De méme
que si l'on attribuait quelque débauche a ces coureuses bohé-
miennes, le soldat croirait a ces bruits?

--Je te comprends, Douarnek, et comme toi je serai sincere...
Oui, Victorin aime la gaieté du vin, en compagnie de quelques ca-
marades de guerres... oui, Victorin, resté veuf a vingt ans, apres
quelques mois de mariage, a parfois cédé aux entrainements de
la jeunesse; sa mere a souvent regretté, ainsi que moi, qu'il ne fit
pas d'une sévérité de moeurs, d'ailleurs assez rare a son age...
Mais, par le courroux des dieux! moi, qui n'ai pas quitté Victorin
depuis son enfance, je nie que l'ivresse soit chez lui une habitude;
je nie surtout qu'il ait jamais été assez lache pour violenter une
femme!...

--Ton bon coeur te fait défendre le fils de ta soeur de lait,
Scanvoch, quoique tu le saches coupable, a moins que tu nies ce
que tu ignores...



--Qu'est-ce que j'ignore?
--Une aventure que chacun sait dans le camp.
--Quelle aventure? dis-la...

--Il y a quelque temps, Victorin et plusieurs officiers de l'ar-
mée ont été boire et se divertir dans une des iles des bords du
Rhin, ou se trouve une taverne... Le soir venu, Victorin, ivre
comme d'habitude, a fait violence a 1'hotesse; celle-ci, dans son
désespoir, s'est jetée dans le fleuve... ou elle s'est noyée...

--Un soldat qui se conduirait ainsi sous un chef sévere,--dit un
des rameurs,--porterait sa téte sur le billot...

--Et ce supplice, il I'aurait mérité,--ajouta 1'un des rameurs;--
j'aimerais, comme un autre, a rire avec mon hotesse; mais lui
faire violence, c'est une sauvagerie digne de ces écorcheurs
francks dont les prétresses, cuisinieres du diable, font bouillir
nos prisonniers dans leur chaudiere.

J'étais resté si stupéfait de I'accusation portée contre Victorin,
que, pendant un moment, j'avais gardé le silence; mais je
m'écriai:

--Mensonge!... mensonge aussi infame que l'elit été une pa-
reille conduite!... Qui ose accuser le fils de Victoria d'un tel
crime?

--Un homme bien informé,--me répondit Douarnek.
--Son nom? le nom de ce menteur?

--I1 s'appelle _Morix_; il était le secrétaire d'un parent de Vic-
torin, venu au camp il y a un mois.



--Ce parent est _Tétrik_, gouverneur de Gascogne,--dis-je stu-
péfait;--cet homme est la bonté, la loyauté méme, un des plus an-
ciens, des plus fidéles amis de Victoria.

--Alors le témoignage de cet homme n'en est que plus certain.
--Quoi! lui, Tétrik! il aurait affirmé ce que tu racontes?

--Il en a fait part et 1'a confirmé a son secrétaire, en déplorant
I'horrible dissolution des moeurs de Victorin.

--Mensonge! Tétrik n'a que des paroles de tendresse et d'es-
time pour le fils de Victoria.

--Scanvoch, nous sommes tous deux Bretons; je sers dans 1'ar-
mée depuis vingt-cing ans: demande a mes officiers si Douarnek
est un menteur.

--Je te crois sincere, mais 'on t'a indignement abusé!

--Morix, le secrétaire de Tétrik, a raconté 1'aventure, non pas
seulement a moi, mais a bien d'autres soldats du camp, auxquels
il payait a boire... Cet homme a été cru sur parole, parce que plus
d'une fois, moi, comme beaucoup de mes compagnons, nous
avons vu Victorin et ses amis, échauffés par le vin, se livrer a de
folles prouesses.

--L'ardeur du courage n'échauffe-t-il pas les jeunes tétes au-
tant que le vin?

--Ecoute, Scanvoch, j'ai vu de mes yeux Victorin pousser son
cheval dans le Rhin, disant qu'il voulait le traverser; et il efit été
noyé si moi et un autre soldat, nous jetant dans une barque,
n'avions été le repécher demi-ivre, tandis que le courant entrai-
nait son cheval... un superbe cheval noir, ma foi... sais-tu ce



qu'alors Victorin nous a dit?--«II fallait me laisser boire, puisque
ce fleuve coule du vin blanc de Béziers.»--Ce que je rapporte n'est
pas un conte, Scanvoch; je 1'ai vu de mes yeux, je 1'ai entendu de
mes oreilles.

A cela, malgré mon attachement pour Victorin, je ne pus rien
répondre: je le savais incapable d'une lacheté, d'une infamie;
mais aussi je le savais capable de dangereuses étourderies.

--Quant a moi,--reprit un autre soldat,--j'ai souvent vu, étant
de faction pres de la demeure de Victorin, séparée de celle de sa
meére par un jardin, des femmes voilées sortir a 'aube de son lo-
gis; il en sortait de grandes, il en sortait de petites, il en sortait de
grosses, il en sortait de maigres, a moins que le crépuscule ne me
troublat la vue et que ce fiit toujours la méme femme.

--A cela, ta sincérité n'a rien a répondre, ami Scanvoch,--me
dit Douarnek; car, en effet, je n'avais pu contredire cette autre ac-
cusation.--Ne 1'étonné donc plus de notre croyance aux paroles
du secrétaire de Tétrik... Voyons, avoue-le, celui qui, dans son
ivresse, prend le Rhin pour un fleuve de vin de Béziers, celui de
chez qui sort a I'aube une pareille procession de femmes, ne peut-
il pas, dans son ivresse, vouloir faire violence a son hotesse?

--Non,--m'écriai-je,--non; l'on peut avoir les défauts de son
age, sans étre pour cela un infame!

--Tiens, Scanvoch, tu es I'ami de notre meére, a tous, de Victo-
ria, la belle et 'auguste; tu chéris Victorin comme son fils; dis-lui
ceci: «Les soldats, méme les plus grossiers, les plus dissolus,
n'aiment pas a retrouver leurs vices dans les chefs qu'ils ont choi-
sis; aussi, de jour en jour, l'affection de I'armée se retire de Victo-
rin pour se reporter tout entiere sur Victoria.»



--Oui, lui dis-je en réfléchissant;--et cela seulement, n'est-ce
pas, depuis que Tétrik, le gouverneur de Gascogne, parent et ami
de Victoria, a fait un dernier voyage au camp? Jusqu'alors on
avait aimé le jeune général, malgré les faiblesses de son age.

--C'est vrai; il était si bon, si brave, si avenant pour chacun! Il
était si beau a cheval! il avait une si fiére tournure militaire! Nous
I'aimions comme notre enfant, ce jeune capitaine! nous 1'avions
vu naitre et fait danser tout petit sur nos genoux aux veillées du
camp; plus tard, nous fermions les yeux sur ses faiblesses, car les
peres sont toujours indulgents; mais pour des indignités, pas
d'indulgence!

--Et de ces indignités,--repris-je, de plus en plus frappé de
cette circonstance qui, rappelant a mon esprit certains souvenirs,
éveillait aussi en moi une vague défiance,--et de ces indignités, il
n'existe pas d'autre preuve que la parole du secrétaire de Tétrik?

--Ce secrétaire nous a rapporté les paroles de son maitre, rien
de plus.

Pendant cet entretien, auquel je prétais une attention de plus
en plus vive, notre barque, conduite par les quatre vigoureux ra-
meurs, avait traversé le Rhin dans toute sa largeur; les soldats
tournaient le dos a la rive ou nous allions aborder; moi, j'étais
tellement absorbé par ce que j'apprenais de la désaffection crois-
sante de 1'armée a 1'égard de Victorin, que je n'avais pas songé a
jeter les yeux sur le rivage, dont nous approchions de plus en
plus... Soudain j'entendis une foule de sifflements aigus retentir
autour de nous, et je m'écriai:

--Jetez-vous a plat sur vos bancs!



Il était trop tard; une volée de longues fleches criblait notre
bateau: I'un des rameurs fut tué, tandis que Douarnek, qui pour
ramer tournait le dos a I'avant de la barque, recut un trait dans
I'épaule.

--Voila comme les Franks accueillent les parlementaires en
temps de tréve,--dit le vétéran sans discontinuer de ramer et
méme sans retourner la téte;--c'est la premiere fois que je suis
frappé par derriere; cette fleche dans le dos sied mal a un soldat;
arrache-moi-la vite, camarade,--ajouta-t-il en s'adressant au ra-
meur devant lequel il était placé.

Mais Douarnek, malgré ses efforts, manoeuvrait sa rame avec
moins de vigueur; et quoique la plaie fat légere, son sang coulait
avec abondance.

--Je te l'avais bien dit, Scanvoch,--reprit-il,--que tes bran-
chages de paix nous seraient de mauvais remparts contre la trai-
trise de ces écorcheurs franks... Allons, enfants, ferme a nos
rames, puisque nous ne sommes plus que trois; car notre cama-
rade, qui se débat le nez sur son banc, ne peut plus compter pour
un rameur!

Douarnek n'avait pas achevé ces paroles, que, m'élancant a
I'avant de la barque en passant par dessus le corps du soldat qui
rendait le dernier soupir, je saisis une des branches de chéne et
l'agitai au-dessus de ma téte en signal de paix.

Une seconde volée de fleches, partie de derriére un escarpe-
ment de la rive, répondit a mon signal: 1'une m'effleura le bras,
l'autre s'émoussa sur mon casque de fer; mais aucun soldat ne fut
atteint. Nous étions alors a peu de distance du rivage; je me jetai
a l'eau; elle me montait jusqu'aux épaules, et je dis a Douarnek:



--Fais force de rames pour te mettre hors de portée des
fleches, puis tu ancreras le bateau, et vous m'attendrez sans dan-
ger... Si apres le coucher du soleil je ne suis pas de retour, re-
tourne au camp, et dis a Victoria que j'ai été fait prisonnier ou
massacré par les Franks; elle prendra soin de ma femme Ellen et
de mon fils Aélguen...

--Cela me fache de te laisser aller seul parmi ces écorcheurs,
ami Scanvoch,--dit Douarnek;--mais nous faire tuer avec toi,
c'est t'Oter tout moyen de revenir a notre camp, si tu as le bon-
heur de leur échapper... Bon courage Scanvoch... a ce soir...

Et la barque s'éloigna rapidement pendant que je gagnais le
rivage.

CHAPITRE II.

Le camp des Franks.--_Les guerriers noirs._--Les écorcheurs.--
Les uns veulent faire bouillir Scanvoch, les autres 1'écorcher vif.--
Moyen de concilier ces deux avis proposé par I'un des chefs.--As-
pect du camp et des moeurs des Franks.--La clairiére.--Divinités
infernales.--La cuve d'airain.--_Elwig , la prétresse, et _Rio-
wag_, le chef des guerriers noirs.--Coquetterie sauvage.--Inceste
et fratricide.--Le trésor.--_Neroweg, l'aigle terrible._--Message
de Victoria.--Comment les Franks traitent un messager de paix.--
Invocation aux dieux infernaux.--La caverne.

A peine eus-je touché le bord, tenant ma branche d'arbre a la
main, que je vis sortir des rochers, ou ils étaient embusqués, un
grand nombre de Franks, appartenant a ces hordes de leur ar-



mée, qui portent des boucliers noirs, des casaques de peau de
mouton noires, et se teignent les bras, les jambes et la figure, afin
de se confondre avec les ténébres lorsqu'ils sont en embuscade
ou qu'ils tentent une attaque nocturne[A]. Leur aspect était d'au-
tant plus étrange et hideux, que les chefs de ces hordes noires
avaient sur le front, sur les joues et autour des yeux des tatouages
d'un rouge éclatant... Je parlais assez bien la langue franque, ain-
si que plusieurs officiers et soldats de I'armée, depuis longtemps
habitués dans ces parages.

Les guerriers noirs, poussant des hurlements sauvages, m'en-
tourerent de tous cotés, me menacant de leurs longs couteaux,
dont les lames étaient noircies au feu.

--La tréve est conclue depuis plusieurs jours,--leur ai-je crié.--
Je viens, au nom du chef de 1'armée gauloise, porter un message
aux chefs de vos hordes... conduisez-moi vers eux... Vous ne tue-
rez pas un homme désarmé...

Et en disant cela, convaincu de la vanité d'une lutte, j'ai tiré
mon épée et 1'ai jetée au loin; aussitot, ces barbares se précipi-
térent sur moi en redoublant leurs cris de mort... Quelques-uns
détacherent les cordes de leurs arcs, et, malgré mes efforts, me
renverserent et me garrotterent, il me fut impossible de faire un
mouvement.

--Ecorchons-le,--dit 1'un;--nous porterons sa peau sanglante
au grand chef _Néroweg_; elle lui servira de bandelettes pour
entourer ses jambes.

Je savais qu'en effet les Franks enlevaient souvent, avec beau-
coup de dextérité, la peau de leurs prisonniers, et que les chefs de
hordes se paraient triomphalement de ces dépouilles humaines.



La proposition de 1'écorcheur fut accueillie par des cris de joie;
ceux qui me tenaient garrotté cherchérent un endroit convenable
pour mon supplice, tandis que d'autres aiguisaient leurs cou-
teaux sur les cailloux du rivage...

Soudain le chef de ces écorcheurs s'approcha lentement de
moi; il était horrible a voir: un cercle tatoué d'un rouge vif entou-
rait ses yeux et rayait ses joues; on aurait dit des découpures san-
glantes sur ce visage noirci. Ses cheveux, relevés a la mode
franque autour de son front, et noués au sommet de sa téte, re-
tombaient derriere ses épaules comme la criniere d'un casque, et
étaient devenus d'un fauve cuivré, grace a l'usage de l'eau de
chaux dont se servent ces barbares pour donner une couleur ar-
dente a leurs cheveux et a leur barbe. Il portait au cou et aux poi-
gnets un collier et des bracelets d'étain grossiérement travaillés;
il avait pour vétement une casaque de peau de mouton noire; ses
jambes et ses cuisses étaient aussi enveloppées de peaux de mou-
ton, assujetties avec des bandelettes de peau croisées les unes sur
les autres. A sa ceinture pendait une épée et un long couteau.
Apres m'avoir regardé pendant quelques instants, il leva la main,
puis l'abaissa sur mon épaule en disant:

--Moi, je prends et garde ce Gaulois pour Elwig!

Les sourds murmures de plusieurs guerriers noirs ac-
cueillirent ces paroles de leur chef. Celui-ci reprit d'une voix plus
éclatante encore:

--Riowag prend ce Gaulois pour la prétresse Elwig; il faut a El-
wig un prisonnier pour ses augures.

L'avis du chef parut accepté par la majorité des guerriers
noirs, car une foule de voix répéterent:



--Oui, oui, il faut garder ce Gaulois pour Elwig...
--I1 faut le conduire a Elwig!...
--Depuis plusieurs jours elle ne nous a pas fait d'augures...

--Et nous, nous ne voulons pas livrer ce prisonnier a Elwig;
non, nous ne le voulons pas, nous qui les premiers nous sommes
emparés de ce Gaulois,--s'écria I'un de ceux qui m'avaient garrot-
té;--nous voulons 1'écorcher pour faire hommage de sa peau au
grand chef Néroweg...

Peu m'importait le choix: étre écorché vif ou étre mis a bouillir
dans une cuve d'airain; je ne sentais pas le besoin de manifester
ma préférence, et je ne pris nulle part au débat. Déja ceux qui me
voulaient écorcher regardaient d'un air farouche ceux qui vou-
laient me faire bouillir, et portaient la main a leurs couteaux,
lorsqu'un guerrier noir, homme de conciliation, dit au chef:

--Riowag, tu veux livrer ce Gaulois a la prétresse Elwig?
--Oui,--répondit le chef,--oui... je le veux.

--Et vous autres,--poursuivit-il,--vous voulez offrir la peau de
ce Gaulois au grand chef Néroweg?

--Nous le voulons!...
--Vous pouvez étre tous satisfaits...
Un grand silence se fit a ces mots de conciliation; il continua:

--Ecorchez-le vif d'abord et vous aurez sa peau... Elwig fera
bouillir ensuite le corps dans sa chaudiere.



Ce moyen terme sembla d'abord satisfaire les deux partis;
mais Riowag, le chef des guerriers noirs, reprit:

--Ne savez-vous pas qu'il faut a Elwig un prisonnier vivant,
pour que ses augures soient certains? et vous ne lui donnerez
qu'un cadavre en écorchant d'abord ce Gaulois...

Puis il ajouta d'une voix éclatante:

--Voulez-vous vous exposer au courroux des dieux infernaux
en leur dérobant une victime?

A cette menace, un sourd frémissement courut dans la foule;
le parti des écorcheurs parut lui-méme céder a une terreur
superstitieuse.

Le méme homme de conciliation qui avait proposé de me faire
écorcher et ensuite bouillir reprit:

--Les uns veulent faire offrande de ce Gaulois au grand chef
Néroweg, les autres a la prétresse Elwig; mais donner a l'une,
c'est donner a l'autre: Elwig n'est-elle pas la soeur de Néroweg?...

--Et il serait le premier a vouer ce Gaulois aux dieux infernaux
pour les rendre propices a nos armes,--dit Riowag.

Puis, se tournant vers moi, il ajouta d'un ton impérieux:
--Enlevez ce Gaulois sur vos épaules, et suivez-moi...

--Nous voulons ses dépouilles,--dit un de ceux qui s'était un
des premiers emparé de moi,--nous voulons son casque, sa cui-
rasse, ses braies, sa ceinture, sa chemise; nous voulons tout, jus-
qu'a sa chaussure.



--Ce butin vous appartient,--répondit Riowag.--Vous 1'aurez
puisque Elwig dépouillera ce Gaulois de tous ses vétements pour
le mettre dans sa chaudiere.

--Nous allons te suivre, Riowag,--reprirent-ils;--d'autres que
nous s'empareraient des dépouilles du Gaulois.

--Oh! race pillarde,--m'écriai-je,--il est dommage que ma peau
ne soit d'aucune valeur, car au lieu de la vouloir donner a votre

chef, vous l'iriez vendre si vous pouviez.

--Oui, nous te l'arracherions ta peau, si tu ne devais étre mis
dans la chaudiere d'Elwig.

Mes perplexités cessaient, je connaissais mon sort, je serais
bouilli vif; je me serais résigné sans mot dire a une mort vaillante
ou utile, mais cette mort me semblait si stérile, si absurde, que,
voulant tenter un dernier effort, je dis au chef des guerriers noirs:

--Tu es injuste... plusieurs fois des guerriers franks sont venus
dans le camp gaulois demander des échanges de prisonniers; ces
Franks ont toujours été respectés; nous sommes en tréve, et en
temps de tréve on ne met a mort que les espions qui s'intro-
duisent furtivement dans un camp... Moi, je suis venu ici a la face
du soleil, une branche d'arbre a la main, au nom de Victorin, fils
de Victoria, la grande; j'apporte de leur part un message aux
chefs de l'armée franque... Prends garde! si tu agis sans leur
ordre, ils regretteront de ne pas m'avoir entendu, et ils pourront
te faire payer cher ta trahison envers ce qui est partout respecté:
un soldat sans armes qui vient en temps de tréve, en plein jour, le
rameau de paix a la main.



A mes paroles, Riowag répondit par un signe, et quatre guer-
riers noirs, m'enlevant sur leurs épaules, m'emportérent, suivant
les pas de leur chef, qui se dirigea vers le camp des Franks d'un
air solennel.

Au moment ou ces barbares me soulevaient sur leurs épaules,
j'entendis 1'un de ceux qui voulaient m'écorcher vif dire a I'un de
ses compagnons en termes grossiers:

--Riowag est 1'amant d'Elwig; il veut lui faire présent de ce
prisonnier...

J'ai compris des lors que Riowag, le chef des guerriers noirs,
étant I'amant de la prétresse Elwig, lui faisait galamment hom-
mage de ma personne, de méme que dans notre pays les fiancés
offrent une colombe ou un chevreau a la jeune fille qu'ils aiment.

(Une chose t'étonnera peut-étre dans ce récit, mon enfant,
c'est que j'v méle des paroles presque plaisantes, lorsqu'il s'agit
de ces événements redoutables pour ma vie... Ne pense pas que
ce soit parce qu'a cette heure ou j'écris ceci j'ai échappé a tout
danger... non... méme au plus fort de ces périls, dont j'ai été déli-
vré comme par prodige, ma liberté d'esprit était entiére, la vieille
raillerie gauloise, naturelle a notre race, mais longtemps engour-
die chez nous par la honte et les douleurs de l'esclavage, m'était
ainsi qu'a d'autres revenue pour ainsi dire avec notre liberté...
Ainsi les réflexions que tu verras parfois se produire au moment
ou la mort me menacait étaient sinceres, et par suite de ma dis-
position d'esprit et de ma foi dans cette croyance de nos péres,
que I'homme ne meurt jamais... et qu'en quittant ce monde-ci il
va revivre ailleurs...)



Porté sur les épaules des quatre guerriers noirs, je traversai
donc une partie du camp des Franks; ce camp immense, mais
établi sans aucun ordre, se composait de tentes pour les chefs, et
de tentes pour les soldats; c'était une sorte de ville sauvage et gi-
gantesque: ¢a et 1a, on voyait leurs innombrables chariots de
guerre, abrités derriére des retranchements construits en terre et
renforcés de troncs d'arbres; selon 1'usage de ces barbares, leurs
infatigables petits chevaux maigres, au poil rude, hérissé, ayant
un licou de corde pour bride, étaient attachés aux roues des cha-
riots ou arbres dont ils rongeaient 1'écorce... Les Franks, a peine
vétus de quelques peaux de bétes, la barbe et les cheveux graissés
de suif, offraient un aspect repoussant, stupide et féroce: les uns
s'étendaient aux chauds rayons de ce soleil qu'ils venaient cher-
cher du fond de leurs sombres et froides foréts; d'autres trou-
vaient un passe-temps a chercher la vermine sur leur corps velu,
car ces barbares croupissaient dans une telle fange, que, bien
qu'ils fussent campés en plein air, leur rassemblement exhalait
une odeur infecte.

A T'aspect de ces hordes indisciplinées, mal armées, mais in-
nombrables, et se recrutant incessamment de nouvelles peu-
plades, émigrant en masse des pays glacés du nord pour venir
fondre sur notre fertile et riante Gaule, comme sur une proie, je
songeais, malgré moi, a quelques mots de sinistre prédiction
échappés a Victoria; mais bient6t je prenais en grand mépris ces
barbares qui, trois ou quatre fois supérieurs en nombre a notre
armée, n'avaient jamais pu, depuis plusieurs années, et malgré de
sanglantes batailles, envahir notre sol, et s'étaient toujours vus
repoussés au dela du Rhin, notre frontiere naturelle.



En traversant une partie de ces campements, porté sur les
épaules des quatre guerriers noirs, je fus poursuivi d'injures, de
menaces et de cris de mort par les Franks qui me voyaient pas-
ser; plusieurs fois 'escorte dont j'étais accompagné fut obligée,
d'apres l'ordre de Riowag, de faire usage de ses armes pour
m'empécher d'étre massacré. Nous sommes ainsi arrivés a peu de
distance d'un bois épais. Je remarquai, en passant, une hutte
plus grande et plus soigneusement construite que les autres, de-
vant laquelle était plantée une banniére jaune et rouge. Un grand
nombre de cavaliers vétus de peaux d'ours, les uns en selle, les
autres a pied a coté de leurs chevaux, et appuyés sur leurs
longues lances, postés autour de cette habitation, annoncaient
qu'un des chefs importants de leurs hordes 1'occupait. J'essayai
encore de persuader a Riowag, qui marchait a mes c6tés, tou-
jours grave et silencieux, de me conduire d'abord aupres de celui
des chefs dont j'apercevais la banniére, apres quoi 1'on pourrait
ensuite me tuer; mes instances ont été vaines, et nous sommes
entrés dans un bois touffu, puis arrivés au milieu d'une grande
clairiére. J'ai vu a quelque distance de moi l'entrée d'une grotte
naturelle, formée de gros blocs de roche grise, entre lesquels
avaient poussé, ca et la, des sapins et des chataigniers gigan-
tesques; une source d'eau vive, filtrant parmi les pierres, tombait
dans une sorte de bassin naturel. Non loin de cette caverne se
trouvait une cuve d'airain assez étroite, et de la longueur d'un
homme; un réseau de chaines de fer garnissait 1'orifice de cette
infernale chaudiére; elles servaient sans doute a y maintenir la
victime que 1'on y mettait bouillir vivante. Quatre grosses pierres
supportaient cette cuve, au-dessous de laquelle on avait préparé
un amas de broussailles et de gros bois; des os humains blanchis,
et dispersés sur le sol, donnaient a ce lieu l'aspect d'un charnier.



Enfin, au milieu de la clairiére s'élevait une statue colossale a
trois tétes, presque informe, taillée grossiérement a coups de
hache dans un tronc d'arbre énorme et d"'un aspect repoussant.

Riowag fit signe aux quatre guerriers noirs qui me portaient
sur leurs épaules de s'arréter au pied de la statue, et il entra seul
dans la grotte, pendant que les hommes de mon escorte criaient:

--Elwig! prétresse des dieux infernaux!

--Réjouis-toi, Elwig, nous t'apportons de quoi remplir ta
chaudiere!

--Tu nous diras tes augures!

--Et tu nous apprendras si la terre des Gaules ne sera pas
bient6t la notre!

Apres une assez longue attente, la prétresse, suivie de Riowag,
apparut au dehors de la caverne.

Je m'attendais a voir quelque hideuse vieille, je me trompais:
Elwig était jeune, grande et d'une sorte de beauté sauvage; ses
yeux gris, surmontés d'épais sourcils naturellement roux, de
méme nuance que ses cheveux, étincelaient comme l'acier du
long couteau dont elle était armée; son nez en bec d'aigle, son
front élevé lui donnaient une physionomie imposante et fa-
rouche. Elle était vétue d'une longue tunique de couleur sombre;
son cou et ses bras nus étaient surchargés de grossiers colliers et
de bracelets de cuivre, qui, dans sa marche, bruissaient, choqués
les uns contre les autres, et sur lesquels, en s'approchant de moi,
elle jeta plusieurs fois un regard de coquetterie sauvage. Sur son



épaisse et longue chevelure rousse éparse autour de ses épaules,
elle portait une espece de chaperon écarlate, ridiculement imité
de la charmante coiffure que les femmes gauloises avaient adop-
tée. Enfin, je crus remarquer (je ne me trompais pas) chez cette
étrange créature ce mélange de hauteur et de vanité puérile parti-
culier aux peuples barbares.

Riowag, debout a quelques pas d'elle, semblait la contempler
avec admiration; malgré sa couleur noire et les tatouages rouges
sous lesquels son visage disparaissait, ses traits me parurent ex-
primer un violent amour, et ses yeux brillerent de joie lorsque,
par deux fois, Elwig, me désignant du geste, se retourna vers son
amant, le sourire aux lévres, pour le remercier sans doute de sa
sanglante offrande. Je remarquai aussi sur les bras nus de cette
infernale prétresse deux tatouages; ils me rappelérent un souve-
nir de guerre.

L'un de ces tatouages représentait _deux serres d'oiseau de
proie_; l'autre, _un serpent rouge_ .

Elwig, tournant et retournant son couteau dans sa main, atta-
chait sur moi ses grands yeux gris avec une satisfaction féroce,
tandis que les guerriers noirs la contemplaient d'un air de crainte
superstitieuse...

--Femme,--dis-je a la prétresse,--je suis venu ici sans armes, le
rameau de paix a la main, apportant un message aux grands
chefs de vos hordes... On m'a saisi et garrotté... Je suis en ton
pouvoir... tue-moi si tu le veux... mais auparavant, fais que je
parle a I'un de vos chefs... cet entretien importe autant aux
Franks qu'aux Gaulois, car c'est Victorin et sa mere Victoria la
grande qui m'ont envoyé ici.



--Tu es envoyé ici par Victoria?--s'écria la prétresse d'un air
singulier,--Victoria que 1'on dit si belle?

--Oui.

Elwig réfléchit, et apres un assez long silence, elle leva ses bras
au-dessus de sa téte, brandit son couteau en pronongant je ne
sais quelles mystérieuses paroles d'un ton a la fois menacant et
inspiré; puis elle fit signe a ceux qui m'avaient amené de
s'éloigner.

Tous obéirent et se dirigerent lentement vers la lisiére du bois
dont était entourée la clairiere.

Riowag resta seul, a quelques pas de la prétresse. Se tournant
alors vers lui, elle désigna d'un geste impérieux le bois ou avaient
disparu les autres guerriers noirs. Le chef n'obéissant pas a cet
ordre, elle éleva la voix et redoubla son geste, en disant:

--Riowag!

Il insistait encore, tendant vers elle ses mains suppliantes; El-
wig répéta d'une voix presque menacante:

--Riowag! Riowag!

Le chef n'insista plus et disparut aussi dans le bois, sans pou-
voir contenir un mouvement de colére.

Je restai seul avec la prétresse, toujours garrotté, et couché au
pied de la statue des divinités infernales. Elwig s'accroupit alors
sur ses talons pres de moi, et reprit:

--Tu es envoyé par Victoria pour parler aux chefs des Franks?

--Je te I'ai déja dit.



--Tu es 1'un des officiers de Victoria?

--Je suis I'un de ses soldats.

--Elle t'affectionne?

--C'est ma soeur de lait, je suis pour elle un frere.

Ces mots parurent faire de nouveau réfléchir Elwig; elle garda

encore le silence, puis continua:
--Victoria regrettera ta mort?
--Comme on regrette la mort d'un serviteur fidele.
--Elle donnerait beaucoup pour te sauver la vie?
--Est-ce une rancon que tu veux?

Elwig se tut encore, et me dit avec un mélange d'embarras et
d'astuce dont je fus frappé:

--Que Victoria vienne demander ta vie a mon freére, il la lui ac-
cordera; mais, écoute... on dit Victoria trés-belle, les femmes
belles aiment a se parer de ces magnifiques bijoux gaulois si re-
nommeés... Victoria doit avoir de superbes parures, puisqu'elle est
la mére du chef des chefs de ton pays... Dis-lui qu'elle se couvre
de ses plus riches ornements, cela réjouira les yeux de mon
frere... Il en sera plus clément et accordera ta vie a Victoria.

Je crus des lors deviner le piége que me tendait la prétresse de
I'enfer, avec cette ruse grossiére naturelle aux sauvages; voulant
m'en assurer je lui dis, sans répondre a ses derniéres paroles:

--Ton frere est donc un puissant chef?



--11 est plus que chef!--me répondit orgueilleusement Elwig; il
est ROI!

--Nous aussi, du temps de notre barbarie, nous avons eu des
_rois_, et ton frére, comment s'appelle-t-il?

--_Néroweg surnommél'_aigle terrible_ .

--Tu as sur les bras deux figures représentant un serpent
rouge et deux serres d'oiseau de proie: pourquoi cela?

--Les peres de nos peres ont toujours, dans notre famille de
rois, porté ces signes des vaillants et des subtils: _les serres de
l'aigle_, c'est la vaillance; _le serpent_, c'est la subtilité... Mais
assez parlé de mon frere,--ajouta Elwig avec une sombre impa-
tience, car cet entretien semblait lui peser;--veux-tu, oui ou non,
engager Victoria a venir ici?

--Un mot encore sur ton royal frere... Ne porte-t-il pas au
front les deux mémes signes que tu portes sur les bras?

--Oui,--reprit-elle avec une impatience croissante,--oui, mon
frere porte une serre d'aigle bleue au-dessus de chaque sourcil, et
le serpent rouge en bandeau sur le front, parce que les rois
portent un bandeau... Mais assez parlé de Néroweg... assez...

Et je crus voir sur les traits d'Elwig un ressentiment de haine a
peine dissimulé en prononcant le nom de son frere; elle
continua:

--Si tu ne veux pas mourir, écris a Victoria de venir dans notre
camp parée de ses plus magnifiques bijoux. Elle se rendra seule
dans un lieu que je te dirai... un endroit écarté que je connais... et



moi-méme je la conduirai auprés de mon frere, afin qu'elle ob-
tienne ta grace...

--Victoria venir seule dans ce camp?... J'y suis venu, moi,
comptant sur la franchise de la tréve... le rameau de paix a la
main, et I'on a tué I'un de mes compagnons; un autre a été blessé,
puis 1'on m'a livré a toi garrotté, pour étre mis a mort...

--Victoria pourra se faire accompagner d'une petite escorte.

--Qui serait massacrée par tes gens!... I'embiiche est trop
grossiere.

--Tu veux donc mourir!--s'écria la prétresse en grincant les
dents de rage et me menacant de son couteau;--on va rallumer le
foyer de la chaudiére... Je te ferai plonger vivant dans l'eau ma-
gique, et tu y bouilliras jusqu'a la mort... Une derniére fois, choi-
sis... Ou tu vas mourir dans les supplices, ou tu vas écrire a Victo-
ria de se rendre au camp parée de ses plus riches ornements...
Choisis!...--ajouta-t-elle dans un redoublement de rage, en me
menacant encore de son Couteau...--choisis... ou tu vas mourir.

Je savais qu'il n'était pas de race plus pillarde, plus cupide,
plus vaniteuse que cette maudite race franque... Je remarquai
que les grands yeux gris d'Elwig étincelaient de convoitise chaque
fois qu'elle me parlait des magnifiques parures que, selon elle,
devait posséder la mere des camps. L'accoutrement ridicule de la
prétresse, la profusion d'ornements sans valeur, dont elle se cou-
vrait avec une coquetterie sauvage, pour plaire sans doute a Rio-
wag, le chef des guerriers noirs; et surtout la persistance qu'elle
mettait 2 me demander que Victoria se rendit au camp couverte
de riches ornements; tout me donnait a penser qu'Elwig voulait
attirer ma soeur de lait dans un piége pour I'égorger et lui voler



ses bijoux. Cette embiiche grossiére ne faisait pas honneur a l'in-
vention de l'infernale prétresse; mais sa vaniteuse cupidité pou-
vait me servir; je lui répondis d'un air indifférent:

--Femme, tu veux me tuer si je n'engage pas Victoria a venir
ici? Tue-moi donc... fais bouillir ma chair et mes os... tu y perdras
plus que tu ne sais, puisque tu es la soeur de Néroweg, l'aigle ter-
rible, un des plus grands rois de vos hordes!...

--Que perdrai-je?
--De magnifiques parures gauloises!

--Des parures... Quelles parures?--s'écria Elwig d'un air de
doute, quoique ses yeux brillassent plus que jamais de
convoitise.--De quelles parures parles-tu?...

--Crois-tu que Victoria, la grande, en envoyant ici son frere de
lait porter un message aux rois des Franks, ne leur ait pas en-
voyé, en gage de tréve, de riches présents pour leurs femmes et
leurs soeurs, qui les ont accompagnés ou qui sont restées en
Germanie?...

Elwig bondit sur ses talons, se releva d'un saut, jeta son cou-
teau, frappa dans ses mains, poussa des éclats de rire presque in-
sensés, puis s'accroupit de nouveau pres de moi, me disant d'une
voix entrecoupée, haletante:

--Des présents? tu apportes des présents?... quels sont-ils? ou
sont-ils?...

--Oui, j'apporte des présents capables d'éblouir une impéra-
trice: colliers d'or ornés d'escarboucles, pendants d'oreilles de
perles et de rubis, bracelets, ceintures et couronnes d'or, si char-



gés de pierreries, qu'ils resplendissent de tous les feux de l'arc-
en-ciel... ces chefs-d'oeuvre de nos plus habiles orfévres gaulois...
Je les apportais en présent... et puisque ton frere Néroweg, l'aigle
terrible, est le plus puissant roi de vos hordes, tu aurais eu la plus
grosse part de ces richesses...

Elwig m'avait écouté la bouche béante, les mains jointes, sans
chercher a cacher I'admiration et I'effrénée cupidité que lui cau-
sait I'énumération de ces trésors... Mais soudain ses traits prirent
une expression de doute et de courroux... Elle ramassa son cou-
teau, et le levant sur moi, elle s'écria:

--Tu mens ou tu railles!... Ces trésors, ou sont-ils?

--En stireté... Sage a été ma précaution; car j'aurais été tué et
dépouillé sans avoir accompli les ordres de Victoria et de son fils.

--Ou les as-tu mis en stireté, ces trésors?

--Ils sont restés dans la barque qui m'a amené ici... mes com-
pagnons ont regagné le large et se sont ancrés dans les eaux du
Rhin, hors de portée des fleches de tes gens.

--Il y a les barques du radeau a l'autre extrémité du camp, je
vais faire poursuivre tes compagnons... j'aurai tes trésors!

--Erreur... Mes compagnons voyant au loin s'avancer vers eux
des bateaux ennemis, se défieront, et comme ils ont une longue
avance, ils regagneront sans danger l'autre rive du Rhin... Tel
sera le fruit de la trahison des tiens envers moi... Allons, femme,
fais-moi bouillir pour tes augures infernaux!... Mes os, blanchis
dans ta chaudiere, se changeront peut-étre par ta magie en pa-
rures magnifiques!...



--Mais ces trésors,--reprit Elwig, luttant contre ses dernieres
défiances,--ces trésors, puisque tu ne les avais pas apportés avec
toi, quand les aurais-tu donnés aux rois de nos hordes?

--En les quittant; je croyais étre accueilli et reconduit par eux
en envoyé de paix... Alors, mes compagnons auraient abordé au
rivage pour venir me chercher; j'aurais pris dans la barque les
présents pour les distribuer aux rois au nom de Victoria et de son
fils.

La prétresse me regarda encore pendant quelques instants
d'un air sombre, paraissant céder tour a tour a la méfiance et a la
cupidité. Enfin, vaincue sans doute pas ce dernier sentiment, elle
se leva et appela d'une voix forte, et par un nom bizarre, une per-
sonne jusqu'alors invisible.

Presque aussitot sortit de la caverne une hideuse vieille a che-
veux gris, vétue d'une robe souillée de sang, car elle aidait sans
doute la prétresse dans ses horribles sacrifices. Elle échangea
quelques mots a voix basse avec Elwig, et disparut dans le bois ou
s'étaient retirés les guerriers noirs.

La prétresse, s'accroupissant de nouveau pres de moi, me dit
d'une voix basse et sourde:

--Tu veux entretenir mon frere le roi Néroweg, l'aigle
terrible... je I'envoie chercher... il va venir; mais tu ne lui parleras
pas de ces trésors.

--Pourquoi?

--I1 les garderait...



--Quoi... lui, ton frere, ne partagerait pas les richesses avec toi,
sa soeurl...

Un sourire amer contracta les levres d'Elwig; elle reprit:

--Mon frere a failli m'abattre le bras d'un coup de hache parce
que j'ai voulu toucher a une part de son butin...

--Est-ce ainsi que freres et soeurs se traitent parmi les Franks?

--Chez les Franks,--répondit Elwig d'un air de plus en plus si-
nistre,--le guerrier a pour premieres esclaves sa mere, sa soeur et
ses femmes...

--Ses femmes!... en ont-ils donc plusieurs?...

--Toutes celles qu'ils peuvent enlever et nourrir... de méme
qu'ils ont autant de chevaux qu'ils en peuvent nourrir...

--Quoi! une sainte et éternelle union n'attache pas, comme
chez nous, 1'époux a la mere de ses enfants?... Quoi! soeurs,
femmes, meres, sont esclaves?... Bénie des dieux est la Gaule!
mon pays, ol nos meres et nos épouses, vénérées de tous, siégent
fierement dans les conseils de la nation, et font prévaloir leurs
avis, souvent plus sages que celui de leurs maris et de leurs fils...

Elwig, palpitante de cupidité, ne répondit pas a mes paroles,
et reprit:

--De ces trésors, tu ne parleras donc pas a Néroweg; il les gar-
derait pour lui... tu attendras la nuit pour quitter le camp... Je te
dirai la route; je t'accompagnerai, tu me donneras tous les pré-
sents, a moi seule... 4 moi seule!...



Et poussant de nouveau des éclats de rire d'une joie presque
insensée, elle ajouta:

--Bracelets d'or! colliers de perles! boucles d'oreilles de rubis!
diadémes de pierreries!... Je serai belle comme une
impératrice!... oh! je serai tres-belle aux yeux de Riowag!...

Puis, jetant un regard de mépris sur ses grossiers bracelets de
cuivre, qu'elle fit bruire en secouant ses bras... elle répéta:

--Je serai tres-belle aux yeux de Riowag!...

--Femme,--lui dis-je,--ton avis est prudent; il faudra attendre
la nuit pour quitter tous deux le camp et regagner le rivage!...

Puis voulant mettre davantage Elwig en confiance avec moi en
paraissant m'intéresser a sa vaniteuse cupidité, j'ajoutai:

--Mais si ton frere te voit parée de ces magnifiques bijoux, il te
les prendra... peut-étre?...

--Non,--me répondit-elle d'un air étrange et sinistre,--non, il
ne me les prendra pas...

--Si Néroweg, 1'aigle terrible, est aussi violent que tu le dis, s'il
a failli une fois t'abattre le bras pour avoir voulu toucher a sa part
de butin,--lui dis-je, surpris de sa réponse, et voulant pénétrer le
fond de sa pensée,--qui empéchera ton frere de s'emparer de ces
parures?

Elle me montra son large couteau avec une expression de féro-
cité froide qui me fit tressaillir, et me dit:

--Quand j'aurai le trésor... cette nuit, j'entrerai dans la hutte
de mon frere... je partagerai son lit, comme d'habitude... et pen-



dant qu'il dormira, moi, vois-tu, je le tuerai...

--Ton frere!--m'écriai-je en frémissant, et croyant a peine a ce
que j'entendais, quoique le récit de 'épouvantable dissolution des
moeurs des Franks ne fiit pas nouveau pour moi.--Ton frere!... tu
partages son lit?...

La prétresse ne parut pas surprise de mon étonnement, et me
répondit d'un air sombre:

--Je partage le lit de mon frere depuis qu'il m'a fait violence...
C'est le sort de presque toutes les soeurs des rois franks qui les
suivent a la guerre... Ne t'ai-je pas dit que leurs soeurs, leurs
meres et leurs filles étaient les premieres esclaves de nos
maitres? et quelle est 1'esclave qui, de gré ou de force, ne partage
pas le coucher de son maitre? Mon pere a fait violence a sa mere,
qui était belle encore... et, un jour, me poursuivant, il a...

--Tais-toi, femme!...--m'écriai-je en l'interrompant,--tais-toi!
tes monstrueuses paroles attireraient sur nous la foudre des
cieux!...

Et, sans pouvoir ajouter un mot, je contemplai cette créature
avec horreur... Ce mélange de débauche, de cupidité, de barbarie
et de confiance stupide, puisque Elwig s'ouvrait a moi, qu'elle
voyait pour la premiere fois, a moi, un ennemi, sur le fratricide
qu'elle voulait commettre... ce fratricide, précédé de l'inceste,
subi par cette prétresse d'un culte sanglant, qui partageait le lit
de son frere et se donnait a un autre homme... tout cela m'épou-
vantait, quoique j'eusse entendu, je le répete, souvent parler des
abominables moeurs de ces barbares dissolus et féroces.



Elwig ne semblait pas se douter de la cause de mon silence et
du dégotit qu'elle m'inspirait; elle murmurait quelques paroles
inintelligibles en comptant les bracelets de cuivre dont ses bras
étaient chargés; apres quoi elle me dit d'un air pensif:

--Aurai-je bien neuf beaux bracelets de pierreries pour rem-
placer ceux-ci?... Tous tiendront-ils dans un petit sac que je ca-
cherai sous ma robe en revenant a la hutte du roi mon frere pour
partager son lit et le tuer pendant son sommeil?

Cette férocité froide, et pour ainsi dire naive, redoubla l'aver-
sion que m'inspirait cette créature. Je gardai le silence; alors elle
s'écria:

--Tu ne me réponds pas au sujet de ces bijoux? Fais-tu le
muet?

Puis, paraissant frappée d'une idée subite, elle ajouta:

--Et j'ai parlé!... S'il allait tout dire a Neroweg!... Il me tuerait,
moi et Riowag... La pensée de ces trésors m'a rendue folle!

Et elle se mit a appeler de nouveau, en se tournant vers la
caverne.

Une seconde vieille, non moins hideuse que la premiére, ac-
courut tenant en main un os de boeuf ou pendait un lambeau de
chair a demi cuite qu'elle rongeait.

--Accours ici,--lui dit la prétresse,--et laisse la ton os.

La vieille obéit a regret et en grondant, ainsi qu'un chien a qui
I'on 6te sa proie, déposa 1'os sur 'une des pierres saillantes de
'entrée de la grotte, et s'approcha en s'essuyant les levres.



--Fais du feu sous la cuve d'airain,--dit la prétresse a la vieille.

Celle-ci retourna dans la caverne, en rapporta d'une main
quelques brandons enflammés. Bientot un ardent brasier briila
sous la chaudiere.

--Maintenant,--dit Elwig a la vieille en me montrant, étendu
que j'étais toujours a terre, aux pieds de la divinité infernale, les
mains liées derriére le dos et les jambes attachées.

--Agenouille-toi sur lui.

Je ne pouvais faire un mouvement; la hideuse vieille se mit a
genoux sur la cuirasse dont ma poitrine était couverte, et dit a la
prétresse:

--Que faut-il faire?
--Tiens-lui la langue... je la lui couperai.

Je compris alors qu'Elwig, d'abord entrainée a de dangereuses
confidences par sa sauvage convoitise, se reprochant d'avoir in-
considérément parlé de ses horribles amours et de ses projets
fratricides, ne trouvait pas de meilleur moyen de me forcer au si-
lence envers son frere qu'en me coupant la langue. Je crus ce pro-
jet facile a concevoir, mais difficile a exécuter, car je serrai les
dents de toutes mes forces.

--Serre-lui le cou,--dit Elwig a la vieille;--il ouvrira la bouche,
tirera la langue, et je la couperai.

La vieille, toujours agenouillée sur ma cuirasse, se pencha si
pres de moi, que son hideux visage touchait presque le mien. De
dégot je fermai les yeux; bient6t je sentis les doigts crochus et
nerveux de la suivante de la prétresse me serrer la gorge. Pen-



dant quelques instants, je luttai contre la suffocation et ne des-
serrai pas les dents; mais enfin, selon qu'Elwig l'avait prévu, je
me sentis prét a étouffer et j'ouvris malgré moi la bouche. Elwig y
plongea aussitot ses doigts pour saisir ma langue. Je les mordis si
cruellement, qu'elle les retira en poussant un cri de douleur. A ce
cri, je vis sortir du bois, ou ils s'étaient retirés par ordre de la pré-
tresse, les guerriers noirs et Riowag. Celui-ci accourait; mais il
s'arréta indécis a la vue d'une troupe de Franks arrivant du coté
opposé et entrant dans la clairiere; I'un de ces derniers venus
criait d'une voix rauque et impérieuse:

--Elwig!

--Le roi mon frere!--murmura la prétresse, toujours age-
nouillée pres de moi.

Et elle me parut chercher son couteau, tombé a terre pendant
notre lutte d'un moment.

--Ne crains rien... je serai muet... Tu auras le trésor pour toi
seule,--dis-je tout bas a Elwig, de crainte que dans sa terreur elle
ne me tuat. J'espérais, a tout hasard, m'assurer son appui et me
ménager les moyens de fuir en flattant sa cupidité.

Soit qu'Elwig crit a ma parole, soit que la présence de son
frére I'empéchat de m'égorger, elle me jeta un regard significatif,
et resta agenouillée a mes cotés, la téte penchée sur sa poitrine
d'un air méditatif; la vieille, s'étant relevée, ne pesait plus sur ma
cuirasse; je pus respirer librement, et je vis l'aigle terrible debout,
a deux pas de moi, escorté de quelques autres ROIS franks,
comme s'appellent ces chefs de pillards.



Néroweg était d'une taille colossale; sa barbe, grace a 1'usage
de l'eau de chaux, était devenue d'un rouge de cuivre, ainsi que
ses cheveux graissés et relevés autour de son front; nouée par
une tresse de cuir, au sommet de sa téte, cette chevelure retom-
bait derriere ses épaules, comme la criniere d'un casque; au-des-
sus de chacun de ses épais sourcils roux, je vis une serre d'aigle
tatouée en bleu, tandis qu'un autre tatouage écarlate, représen-
tant les ondulations d'un serpent, ceignait son front; sa joue
gauche était aussi recouverte d'un tatouage rouge et bleu, compo-
sé de raies transversales; mais sur la joue droite, ce sauvage orne-
ment disparaissait presque entiérement dans la profondeur d'une
cicatrice commencant au-dessous de l'oeil et allant se perdre
dans sa barbe hérissée. De lourdes plaques d'or grossierement
travaillées, attachées a ses oreilles, les distendaient et tombaient
sur ses épaules, un gros collier d'argent faisait deux ou trois fois
le tour de son cou et tombait jusque sur sa poitrine demi-nue. Il
avait pour vétement, par-dessus sa tunique de toile, presque
noire, tant elle était malpropre, une casaque de peau de béte. Ses
chausses, de méme étoffe et de méme saleté que sa tunique, la re-
joignaient et y étaient assujetties par un large ceinturon de cuir
ou pendaient, d'un c6té, une longue épée, de l'autre, une hache
de pierre tranchante; de larges bandes de peau tannée (de peau
humaine peut-étre) se croisaient sur ses chausses, depuis le cou-
de-pied jusqu'au dessus du genou; il s'appuyait sur une demi-
pique armée d'un fer aigu. Les autres rois qui accompagnaient
Néroweg étaient a peu pres tatoués, vétus et armés comme lui,
tous avaient les traits empreints d'une gravité farouche.

Elwig, toujours agenouillée silencieusement pres de moi, avait
jusqu'alors caché ma figure a Néroweg. Il toucha brutalement, du



bout du manche de sa pique, les épaules de sa soeur, et lui dit
durement:

--Pourquoi m'as-tu envoyé quérir avant de faire bouillir pour
tes augures ce chien gaulois... dont mes écorcheurs voulaient me
donner la peau?

--L'heure n'est pas propice,--reprit la prétresse d'un ton mys-
térieux et saccadé;--l'heure de la nuit... de la nuit noire, vaut
mieux pour sacrifier aux dieux infernaux... Ce Gaulois dit avoir
été chargé d'un message pour toi, 0 puissant roi! par Victoria et
par son fils.

Néroweg s'approcha davantage et me regarda, d'abord avec
une dédaigneuse indifférence; puis, m'examinant plus attentive-
ment, et se baissant pour mieux m'envisager, ses traits prirent
soudain une expression de haine et de rage triomphante, et il
s'écria, comme s'il ne pouvait en croire ses yeux:

--C'est lui!... c'est le cavalier au cheval gris... c'est lui!...

--Tu le connais?...--demanda Elwig a son fréere.--Tu connais ce
prisonnier?...

--Va-t'en!--reprit brusquement Néroweg.--Hors d'ici! Puis, me
contemplant de nouveau, il répéta:

--C'est lui... le cavalier au cheval gris!...

--L'as-tu donc rencontré a la bataille?--demanda de nouveau
Elwig a son frere.--Réponds...

--T'en iras-tu!--reprit Néroweg en levant son baton sur la preé-
tresse.--J'ai parlé! va-t'en!...



J'avais les yeux, a ce moment, fixés sur le groupe des guerriers
noirs; je vis Riowag, le roi des guerriers noirs, a peine contenu
par ses compagnons, porter la main a son épée, pour venger sans
doute l'insulte faite a Elwig par Néroweg.

Mais la prétresse, loin d'obéir a son frere, et craignant sans
doute qu'en son absence je ne parlasse a l'aigle terrible des pro-
jets fratricides de sa soeur incestueuse, et des riches présents de
Victoria, s'écria:

--Non... non... je reste ici... Ce prisonnier m'appartient pour
mes augures... Je ne m'éloigne pas de lui... je le garde...

Néroweg, pour toute réponse, asséna plusieurs coups du
manche de sa pique sur le dos d'Elwig; puis il fit un signe, et plu-
sieurs hommes de ceux dont il était accompagné repousserent
violemment la prétresse, ainsi que les deux vieilles, dans la ca-
verne, dont ils gardeérent l'issue 1'épée a la main.

11 fallut que les guerriers noirs qui entouraient leur roi Riowag
fissent de grands efforts pour I'empécher de se précipiter, 1'épée a
la main, sur 1'Aigle terrible; mais, celui-ci, ne songeant qu'a moi,
ne s'apercut pas de la fureur de son rival, et me dit d'une voix
tremblante de colere, en me crossant du pied:

--Me reconnais-tu, chien?
--Je te reconnais...

--Cette blessure,--reprit Néroweg en portant son doigt a la
profonde cicatrice dont sa joue était sillonnée,--cette blessure, la
reconnais-tu?...

--Ouli, ¢'est mon oeuvre... Je t'ai combattu en soldat...



--Tu mens!... tu m'as combattu en lache... deux contre un...

--Tu attaquais avec furie le fils de Victoria, la grande; il était
déja blessé... sa main pouvait a peine soutenir son épée... je suis
venu a son aide...

--Et tu m'as marqué a la face de ton sabre gaulois!... chien...

En disant cela, Néroweg m'asséna plusieurs coups du manche
de sa pique, a la grande risée des autres rois.

Je me rappelai mon aieul Guilhern, enchainé comme esclave,
et supportant avec dignité les laches et cruels traitements des Ro-
mains, apres la bataille de Vannes... Je 1'imitai, je dis simplement
a Néroweg:

--Tu frappes un soldat désarmé, garrotté, qui, confiant dans la
tréve, est venu pacifiquement vers toi... c'est une grand lacheté!...
Tu n'oserais pas lever ton baton sur moi, si j'étais debout, une
épée a la main...

Le chef frank se mettant a rire d'un rire cruel et grossier, me
répondit:

--Fou est celui qui pouvant tuer son ennemi désarmé, ne le tue
pas... Je voudrais pouvoir te tuer deux fois... Tu es doublement
mon ennemi... Je te hais parce que tu es Gaulois, je te hais parce
que ta race posseéde la Gaule, le pays du soleil, du bon vin et des
belles femmes... je te hais parce que tu m'as marqué a la face, et
que cette blessure fait ma honte éternelle... Je veux donc te faire
tant souffrir, que tes souffrances vaillent deux morts, mille
morts, si je peux... chien gaulois!...



--Le chien gaulois est un noble animal de chasse et de guerre,-
-lui dis-je;--le loup frank est un animal de rapine et de carnage:
mais avant peu les braves chiens gaulois auront chassé de leurs
frontieres cette bande de loups voraces, sortis des foréts du
nord... Prends garde!... Si tu refuses d'écouter le message de Vic-
toria, la grande, et de son vaillant fils... prends garde!... Entre le
loup frank et le chien gaulois, ce sera une guerre a mort, une
guerre d'extermination.

Néroweg, grincant les dents de rage, saisit a son c6té sa hache,
et la tenant des deux mains, la leva sur moi pour me briser la
téte... Je me crus a mon heure derniére; mais deux des autres rois
arréterent le bras du frere d'Elwig, et ils lui dirent quelques mots
a voix basse, qui parurent le calmer. Il se concerta ensuite avec
ses compagnons, et me dit:

--Quel est le message dont tu es chargé par Victoria pour les
rois des Franks?

--Le messager de Victorin et de Victoria, la grande, doit parler
debout, sans liens, le front haut... et non étendu a terre et garrot-
té comme le boeuf qui attend le couteau du boucher... Fais-moi
délivrer de mes liens, et je parlerai... sinon, non!...

--Parle a l'instant... sans condition, chien gaulois!...
--Non!...

--Je saurai te faire parler!

--Essaie!

Néroweg dit quelques mots a I'un des autres rois. Celui-ci alla
prendre sous la cuve d'airain deux tisons enflammeés; I'on me sai-



sit par les épaules et par les pieds, afin de m'empécher de faire un
mouvement, tandis que le Frank, placant et maintenant les tisons
sur le fer de ma cuirasse, y établissait ainsi une sorte de brasier,
aux grands éclats de rire de Néroweg, qui me dit:

--Tu parleras! ou tu seras grillé comme la tortue dans son
écaille.

Le fer de ma cuirasse commencait a s'échauffer sous ce bra-
sier, que deux des rois franks attisaient de leur souffle. Je souf-
frais beaucoup, et je m'écriai:

--Ah! Néroweg.. Néroweg!... lache bourreau! j'endurerais ces
tortures avec joie pour me trouver une fois encore face a face
avec toi, une bonne épée a la main, et te marquer a l'autre joue!...
Oh! tu I'as dit... entre nos deux races... haine a mort!...

--Quel est le message de Victoria?--reprit 1'Aigle terrible.--
Réponds...

Je restai muet, quoique la douleur devint pour moi fort
grande... le fer de ma cuirasse s'échauffant de plus en plus et
dans toutes ses parties:

--Parleras-tu?--s'écria de nouveau le chef frank, qui parut
étonné de ma constance.

--Je te l'ai dit: Le messager de Victoria parle debout et libre!--
ai-je répondu,--sinon, non!...

Soit que le roi frank crit de son intérét de connaitre le mes-
sage que j'apportais, soit qu'il se rendit aux observations de ses
compagnons, moins féroces que lui, I'un d'eux déboucla la men-
tonniere de mon casque, me 1'6ta de dessus la téte, alla le remplir



d'eau a la fontaine qui sourdait entre les roches de la caverne, et
versa cette eau fraiche sur ma cuirasse briilante, elle se refroidit
ainsi peu a peu.

--Délivrez-le de ses liens,--dit Néroweg;--mais entourez-le... et
qu'il tombe percé de coups s'il veut tenter de fuir...

Je repris mes forces pendant que I'on 6tait mes liens; car la
douleur m'avait fait presque défaillir. Je bus un peu d'eau restant
au fond du casque; puis je me levai au milieu des rois franks qui
m'entouraient, afin de me couper toute retraite.

Néroweg me dit:
--Quel est ton message?

--Une tréve a été convenue entre nos deux armées... Victoria
et son fils m'envoient vous dire ceci: Depuis que vous avez quitté
vos foréts du nord, vous possédez tout le pays d'Allemagne qui
s'étend sur la rive gauche du Rhin... Ce sol est aussi fertile que ce-
lui de la Gaule. Avant votre invasion, il produisait tout avec abon-
dance; vos violences, vos cruautés ont fait fuir presque tous ses
habitants; mais le sol reste un sol fertile... Pourquoi ne le culti-
vez-vous pas, au lieu de nous guerroyer sans cesse et de vivre de
rapines? Est-ce I'amour de batailler qui vous pousse?... Nous
comprenons mieux que personne, nous autres Gaulois, cette
outre-vaillance, et nous y voulons bien satisfaire; envoyez a
chaque lune nouvelle, mille, deux mille guerriers d'élite, dans une
des grandes iles du Rhin, notre frontiere commune; nous enver-
rons pareil nombre de guerriers; on se combattra rudement, et
selon le bon plaisir de chacun; mais du moins, vous, Franks, d'un
c6té du Rhin, nous, Gaulois, de l'autre, nous pourrons en paix
cultiver nos champs, travailler, fabriquer, enrichir nos pays, sans



étre obligés, chose mauvaise, d'avoir toujours un oeil sur la fron-
tiére et une épée pendue au manche de la charrue. Si vous refusez
ceci, nous vous ferons une guerre d'extermination pour vous
chasser de nos frontieres et vous refouler dans vos foréts! Lors-
qu'on est voisins, et seulement séparés par un fleuve, il faut étre
amis, ou que lun des deux peuples détruise l'autre...
Choisissez!... J'ai dit, au nom de Victoria, la grande, et de son fils
Victorin, j'ai dit!

Néroweg se consulta avec plusieurs des rois dont il était en-
touré, et me répondit insolemment:

--Le Frank n'est pas de ces races viles, comme la race gauloise,
qui cultivent la terre et travaillent: le Frank aime la bataille; mais
il aime surtout le soleil, le bon vin, les belles armes, les belles
étoffes, les coupes d'or et d'argent, les riches colliers, les grandes
villes bien baties, les palais superbes a la mode romaine, les jolies
femmes gauloises, les esclaves laborieux et soumis au fouet, qui
travaillent pour leurs maitres, tandis que ceux-ci boivent,
chantent, dorment, font 'amour ou la guerre... Mais dans leur
sombre pays du nord, les Franks ne trouvent ni bon soleil, ni bon
vin, ni belles armes, ni belles étoffes, ni coupes d'or et d'argent, ni
grandes villes bien baties, ni palais superbes, ni jolies femmes
gauloises... Tout cela se trouve chez vous, chiens gaulois... Nous
voulons vous le prendre... oui, nous voulons nous établir dans
votre pays fertile... jouir de tout ce qu'il renferme, tandis que
vous travaillerez pour nous, courbés sous notre forte épée, et que
vos femmes, vos filles, vos soeurs coucheront dans notre lit, file-
ront la toile de nos chemises et les laveront au lavoir... Entends-
tu cela, chien gaulois?



Les autres chefs approuverent les paroles de Néroweg par
leurs rires et leurs clameurs, et tous répéterent:

--Oui... voila ce que nous voulons... entends-tu cela, chien
gaulois?

--J'entends...--ai-je répondu, ne pouvant m'empécher de
railler cette sauvage insolence.--J'entends... vous voulez nous
conquérir et nous asservir comme 1'ont fait pendant un temps les
Romains, aprés que notre race a eu dominé, vaincu l'univers du-
rant des siecles... Mais, honnétes barbares, qui aimez tant le so-
leil, le bien, le pays et les femmes d'autrui, vous oubliez que les
Romains, malgré leur puissance universelle et leurs innom-
brables armées, ont été forcés par nos armes de nous rendre une
a une toutes nos libertés; de sorte, qu'a cette heure, les Romains
ne sont plus nos conquérants, mais nos alliés... Or, mes honnétes
barbares, qui aimez tant le soleil, le pays, le bien et les femmes
d'autrui, écoutez ceci: Nous autres Gaulois, seuls et sans l'alliance
romaine, nous vous chasserons de nos frontiéres, ou nous vous
exterminerons jusqu'au dernier, si vous persistez a étre de mau-
vais voisins, et a prétendre nous larronner notre vieille Gaule!...

--Oui, larrons nous sommes!--s'écria Néroweg,--et, par les
neiges de la Germanie! nous larronnerons la Gaule!... Notre ar-
mée est quatre fois plus nombreuse que la votre; vous avez a dé-
fendre vos palais, vos villes, vos richesses, vos femmes, votre so-
leil, votre terre fertile... Nous n'avons, nous, rien a défendre et
tout a prendre: nous campons sous nos huttes ou nous dormons
sur I'épaule de nos chevaux; notre seule richesse est notre épée;
nous n'avons rien a perdre, tout a gagner... Nous gagnerons tout,
et nous asservirons ta race, chien gaulois!...



--Va demander aux Romains, dont l'armée était plus nom-
breuse que la tienne, combien la vieille terre des Gaules a dévoré
de cohortes étrangéres! Les plus grandes batailles qu'ils aient li-
vrées, ces conquérants du monde, ne leur ont pas cotté le quart
de soldats que nos peres, esclaves insurgés, ont exterminés a
coups de faux et de fourche... Prends garde! prends garde!...
quand il défend son sol, son foyer, sa famille, sa liberté, bien forte
est 1'épée du soldat gaulois... bien tranchante est la faux, bien
lourde est la fourche du paysan gaulois!... Prenez garde! prenez
garde! si vous restez mauvais voisins, la faux et la fourche gau-
loise suffiront pour vous chasser dans vos neiges, gens de pa-
resse, de rapine et de carnage, qui voulez jouir du travail, du sol,
de la femme et du soleil d'autrui, de par le vol et le massacre!...

--Et c'est toi, chien gaulois, qui oses parler ainsi?--s'écria Né-
roweg en gringant les dents,--toi, prisonnier! toi, sous la pointe
de nos épées!...

--Le moment me parait bon, a moi, pour dire ceci.

--Et le moment me parait bon, a moi, pour te faire souffrir
mille morts!--s'écria le chef frank, non moins furieux que ses
compagnons.--Oui, tu vas souffrir mille morts... aprés quoi, ma
seule réponse a l'audacieux message de ta Victoria sera de lui en-
voyer ta téte, et de lui faire dire de ma part, a moi, Néroweg,
1'Aigle terrible, puisqu'elle est belle encore, ta Victoria la grande,
qu'avant que le soleil se soit levé six fois, j'irai la prendre au mi-
lieu de son camp, qu'elle partagera mon lit, et qu'apres, je la li-
vrerai a mes hommes pour qu'ils s'amusent a leur tour de Victo-
ria, la grande et fiére Gauloise.



A cette féroce insolence, dite sur la femme que je vénérais le
plus au monde, j'ai perdu, malgré moi, mon sang-froid; j'étais
désarmé, mais j'ai ramassé a mes pieds 1'un des tisons alors
éteints, dont les Franks s'étaient servis pour me torturer. J'ai sai-
si cette lourde biche, et j'en ai si rudement frappé Néroweg a la
téte, qu'étourdi du coup, et faisant deux pas en arriére, il a trébu-
ché et est tombé sans mouvement, sans connaissance.

Aussit6ot dix coups d'épée me frappérent a la fois; mais mon
casque et ma cuirasse me préserverent; car, dans leur aveugle
rage, les chefs franks me porterent au hasard les premieres at-
teintes en criant:

--A mort!...

Riowag, le chef des guerriers noirs, Riowag seul ne chercha
pas a venger sur moi le coup que j'avais porté a son rival Néro-
weg; il profita du tumulte pour entrer dans la caverne ou l'on
avait repoussé Elwig; car les deux chefs, qui, I'épée a la main,
gardaient l'issue de cette grotte, étaient accourus au secours de
1'Aigle terrible renversé a quelques pas de la.

Peu d'instants apres que Riowag fut entré dans la grotte, la
prétresse et les deux vieilles se précipiterent hors de leur repaire,
les cheveux en désordre, 1'air hagard, les mains levées au ciel en
s'écriant:

--L'heure est venue... le soleil baisse... la nuit approche... a
mort!... & mort, le Gaulois!... Il a frappé I'Aigle terrible... A mort!
a mort, le Gaulois!... Garrottez-le!... Nous allons lire les augures
dans l'eau magique ou il va bouillir...



--Oui... a mort!--criérent les Franks en se précipitant sur moi,
et me chargeant de nouveaux liens.--Qu'il périsse dans un long
supplice!...

--Les prétresses du supplice, c'est nous...--s'écrierent a la fois
Elwig et les deux vieilles, en redoublant de contorsions bizarres
qui semblaient peu a peu frapper les chefs franks d'une terreur
superstitieuse.

--O toi, qui as frappé mon frére, le sang de mon sang!--
s'écriait Elwig en se tordant les bras, poussant des hurlements af-
freux, et se jetant sur moi avec une furie feinte ou réelle, je ne sa-
vais encore.--Les dieux infernaux t'ont livré a moi!... Venez, ve-
nez... entrainons-le dans la caverne,--ajouta-t-elle en s'adressant
aux deux vieilles;--il faut le préparer a la mort par les tortures...

Le trouble jeté au milieu des Franks par le coup que j'avais
porté a Néroweg, les empécha d'abord de s'opposer au dessein
d'Elwig et des deux vieilles; plusieurs chefs méme se joignirent a
elles pour me pousser dans la caverne, tandis que d'autres s'em-
pressaient autour de I'Aigle terrible, étendu a terre, pale, inani-
mé, le front sanglant.

--Notre grand chef n'est pas mort,--disaient les uns;--ses
mains sont chaudes et son coeur bat.

--I1 faut le transporter dans sa hutte.

--S'il meurt, nous tirerons au sort ses cinq chevaux noirs et sa
belle épée gauloise a poignée d'or.

--Les chevaux et les armes de Néroweg appartiennent au plus
ancien chef apres lui!--s'écria I'un de ceux qui soutenaient 1'Aigle



terrible.--Et ce chef, c'est moi... A moi donc les chevaux et les
armes!...

--Tu mens!...--dit celui qui soutenait Néroweg de 1'autre coté.-
-Ses chevaux et ses armes m'appartiennent; je suis son plus an-
cien compagnon de guerre; il m'a dit: Si je meurs, mes armes et

mes chevaux seront a toi.

--Non!--crierent les autres chefs,--non! tout ce qui vient de
Néroweg doit étre tiré au sort entre nous.

Du seuil de la caverne, ou j'entrais alors, je vis la dispute s'ani-
mer: les épées brillerent et se croiserent au milieu d'un bruyant
tumulte, pendant que Néroweg, toujours inanimé, était abandon-
né et foulé aux pieds pendant cette lutte; elle allait devenir san-
glante, lorsque Elwig, me laissant aux abords de son repaire,
s'élanca parmi les combattants, qu'elle s'efforca de séparer, en
criant d'une voix éclatante:

--Honte et malheur aux laches qui se disputent les dépouilles
de celui qui n'est ni mort ni vengé!... Honte et malheur aux laches
qui se disputent les dépouilles du frére devant sa soeur!... Honte
et malheur aux impies qui troublent le repos des lieux consacrés
aux dieux infernaux!...

Puis, 'air inspiré, terrible, elle se dressa de toute sa hauteur,
leva ses deux mains fermées au-dessus de sa téte en s'écriant:

--J'ai les deux mains remplies de malheurs redoutables...
Faut-il que je les ouvre sur vous?... Tremblez! tremblez!...

A cette menace, les barbares effrayés courbérent involontaire-
ment la téte, comme s'ils eussent craint d'étre atteints par ces
mystérieux malheurs, qui allaient s'échapper des mains de la pré-



tresse. Ils remirent leurs épées dans le fourreau: un grand silence
se fit.

--Emportez 1'Aigle terrible dans sa hutte,--dit alors Elwig;--la
soeur va accompagner son frére blessé... le prisonnier gaulois
sera gardé dans cette caverne par _Map_ et _Mob_, qui m'aident
aux sacrifices... Deux d'entre vous resteront a l'entrée de la ca-
verne, I'épée a la main... La nuit approche... quand elle sera ve-
nue, Elwig reviendra ici avec Néroweg... Le supplice du prison-
nier commencera, et je lirai les augures dans les eaux magiques
ou il doit bouillir jusqu'a la mort!...

Mon dernier espoir m'abandonna: Elwig, devant revenir avec
son frere, renoncait sans doute au dessein que lui avait inspiré sa
cupidité, dessein ou je voyais mon salut... J'étais solidement gar-
rotté, les mains fixées derriére le dos, un ceinturon enlacant mes
jambes me permettait a peine de marcher a tres-petits pas. Je
suivis les deux vieilles dans la grotte dont 1'entrée fut gardée par
plusieurs chefs armés. Plus j'avancais dans l'intérieur de ce sou-
terrain, plus il devenait obscur. Apres avoir ainsi assez longtemps
marché sous la conduite des deux vieilles, I'une d'elles me dit:

--Couche-toi a terre si tu veux; le soleil a disparu; je vais, avec
ma compagne, en attendant le retour d'Elwig, entretenir le feu
sous la chaudiére... tu n'attendras pas beaucoup.

Les vieilles me quittérent... je restai seul.

Je voyais au loin I'entrée de la caverne devenir de plus en plus
sombre, a mesure que le crépuscule faisait place a la nuit. Bien-
tot, de ce coOté, les ténebres furent complétes; seulement, de
temps a autre, le feu, avivé par les vieilles sous la cuve d'airain,



jetait dans la nuit noire des clartés rougeatres, qui venaient mou-
rir au seuil de la grotte.

J'essayai de rompre mes liens; une fois les jambes et les mains
libres, j'aurais tenté de désarmer l'un des Franks gardiens de
I'antre, et, I'épée a la main, protégé par l'obscurité, je me serais
dirigé vers les bords du Rhin, guidé par le bruit des grandes eaux
du fleuve. Peut-étre Douarnek, malgré mes ordres, ne se serait-il
pas encore éloigné de la rive pour regagner notre camp; mais,
malgré mes efforts, je ne pus rompre les cordes d'arc et les cein-
turons dont j'étais garrotté. Déja une sourde et croissante rumeur
m'annoncait qu'un grand nombre d'hommes arrivaient et se ras-
semblaient aux abords de la caverne, sans doute afin d'assister a
mon supplice et d'entendre les augures de la prétresse.

Je crus n'avoir plus qu'a me résigner a mon sort; je donnai
une derniere pensée a ma femme et a mon enfant, a Victorin et a
Victoria.

Soudain, au milieu des ténébres dont j'étais entouré, j'enten-
dis, a deux pas derriére moi, la voix d'Elwig. Je tressaillis de sur-
prise; j'étais certain qu'elle n'était point venue par l'entrée de la
caverne.

--Suis-moi,--me dit-elle.
Et en méme temps sa main briilante saisit la mienne.

--Comment es-tu ici?--lui dis-je stupéfait, en renaissant a l'es-
pérance et m'efforcant de marcher.

--La caverne a deux issues,--répondit Elwig;--1'une d'elles est
secrete et connue de moi seule... c'est par la que je viens d'arriver
jusqu'a toi, tandis que les rois m'attendent autour de la



chaudiére... Viens! viens!... conduis-moi a la barque ou est le
trésor!...

--J'ai les jambes liées,--lui dis-je,--je peux a peine mettre un
pied devant l'autre.

Elwig ne répondit rien; mais je sentis qu'a I'aide de son cou-
teau elle tranchait le cuir des ceinturons et les cordes d'arc qui
me garrottaient aux coudes et aux jambes... J'étais libre!...

--Et ton frére,--lui dis-je en marchant sur ses pas,--est-il reve-
nu a lui?

--Néroweg est encore a demi étourdi, comme le boeuf mal at-
teint par 'assommoir... Il attend dans sa hutte le moment de ton
supplice. Je dois aller lui annoncer 1'heure des augures; il veut te
voir longtemps souffrir... Viens, viens!...

--L'obscurité est si grande que je ne vois pas devant moi.
--Donne-moi ta main.

--Si ton frere, lassé d'attendre,--lui dis-je en me laissant
conduire,--entre avec les chefs dans cette caverne par l'autre is-
sue, et qu'ils ne trouvent ici ni toi ni moi, ne se mettront-ils pas a
notre poursuite?

--Moi seule connais cette issue secrete: mon frere et les chefs
croiront, en ne nous trouvant plus ici, que je t'ai fait descendre
chez les dieux infernaux... ils me craindront davantage... Viens,
viens!...

Pendant qu'Elwig me parlait ainsi je la suivais a travers un
chemin si étroit, que je sentais de chaque coté les parois des
roches... Puis ce sentier sembla s'enfoncer dans les entrailles de



la terre; ensuite il devint, au contraire, si rude a gravir pour mes
jambes encore engourdies par la violente pression de mes liens,
que j'avais peine a suivre les pas précipités de la prétresse. Bien-
tot un courant d'air frais me frappa au visage: je supposai que
nous allions bient6t sortir de ce souterrain.

--Cette nuit, lorsque j'aurai eu tué mon frére, pour me venger
de ses outrages et de ses violences;--me dit Elwig d'une voix
bréeve, haletante,--je fuirai avec un roi que j'aime... il nous attend
au dehors de cette caverne. Ce chef est robuste, vaillant, bien
armé; il nous accompagnera jusqu'a ton bateau... Si tu m'as
trompée, Riowag te tuera... entends-tu, Gaulois?...

Cette menace m'effraya peu... j'avais les mains et les jambes
libres... ma seule inquiétude était de ne plus retrouver Douarnek
et la barque.

Au bout de quelques instants nous étions sortis de la grotte...
Les étoiles brillaient si vivement au ciel, qu'une fois hors du bois
ou nous nous trouvions encore 1'on devait voir a quelques pas de-
vant soi.

La prétresse s'arréta un moment et appela:
--Riowag!...
--Riowag est 1a...

Répondit une voix si proche, que le roi des guerriers noirs, qui
venait de répondre a l'appel de la prétresse, était sans doute tout
pres de moi, a me toucher... pourtant ce fut en vain que j'essayai
de distinguer sa forme noire au milieu de la nuit. Je compris plus
que jamais combien ces guerriers, se confondant avec l'ombre,
devaient étre redoutables pour les embuscades nocturnes.



--Y a-t-il loin d'ici aux bords du Rhin?--demandai-je a Riowag.

--Tu dois connaitre I'endroit ou j'ai débarqué, puisque tu étais
le chef de ceux qui nous ont envoyé une gréle de fleches.

--Nous n'avons pas longtemps a marcher pour regagner 1'en-
droit ou tu as pris terre,--me répondit Riowag.

--Nous faudra-t-il traverser le camp?--lui dis-je, en voyant a
peu de distance la lueur des feux allumés par les Franks.

Mes deux conducteurs ne me répondirent pas, échangerent a
voix basse quelques paroles, me prirent chacun par un bras, et
nous suivimes un chemin qui s'éloignait du camp. Bient6t le bruit
des grandes eaux du Rhin arriva jusqu'a moi. Nous approchions
de plus en plus du rivage. Enfin j'apercus, du haut de 1'escarpe-
ment ou je me trouvais, une sorte de nappe blanchatre a travers
'obscurité de la nuit... c'était le fleuve!

--Nous allons remonter maintenant deux cents pas sur la
gréve,--me dit Riowag,--nous atteindrons ainsi l'endroit ou tu as
débarqué sous nos fleches... Ton bateau doit t'attendre a peu de
distance de la... Si tu nous as trompés, ton sang rougira la greve,
et les eaux du Rhin entraineront ton cadavre...

--Peut-on crier du rivage vers le large,--demandai-je au
Frank,--sans étre entendu des avant-postes de ton camp?

--Le vent souffle de la rive vers le Rhin,--me dit Riowag avec
sa sagacité de sauvage,--tu peux crier; 'on ne t'entendra pas du
camp, et I'on t'entendra jusque vers le milieu du fleuve.

Apres avoir encore marché pendant quelque temps, Riowag
s'arréta et me dit:



--C'est ici que tu as débarqué... ton bateau devrait étre ancré
non loin d'ici... Moi, guerrier de nuit, j'ai I'habitude de voir a tra-
vers les ténebres, et ce bateau, je ne le vois pas...

--Oh! tu nous as trompés! tu nous as trompés!--murmura El-
wig d'une voix sourde,--tu mourras...

--Peut-étre,--leur dis-je,--la barque, apres m'avoir vainement
attendu, n'a quitté son ancrage que depuis peu de temps... Le
vent porte au loin la voix, je vais appeler.

Et je poussai notre cri de ralliement de guerre, bien connu de
Douarnek.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit seul.

Douarnek avait sans doute suivi mes ordres et regagné notre
camp au coucher du soleil.

Je poussai une seconde fois notre cri de guerre.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit encore.

Voulant gagner du temps et me mettre en défense, je dis a
Elwig:

--Le vent souffle de la rive; il porte ma voix au large; mais il
repousse les voix qui ont peut-étre répondu a mon signal...
Attendons...

En parlant ainsi, je tachais de voir a travers les ténebres de
quelle maniere Riowag était armé. Il portait a sa ceinture un poi-
gnard, et tenait sa courte et large épée, qu'il venait de tirer du
fourreau; Elwig avait son couteau a la main... Quoiqu'ils fussent



cote a cote et pres de moi, je pouvais d'un bond leur échapper...
j'attendis encore.

Soudain j'entendis au loin le bruit cadencé des rames... mon
appel était parvenu aux oreilles de Douarnek.

A mesure que 'heure décisive approchait, I'angoisse d'Elwig et
de son compagnon devait augmenter... Me tuer, c'était pour eux
renoncer aux trésors que mes soldats, leur avais-je dit, n'apporte-
raient qu'a ma voix; permettre a ceux-ci de débarquer, c'était
laisser venir a moi des auxiliaires qui mettaient la force de mon
coté. Elwig s'apercut alors, sans doute, que sa cupidité sauvage
l'avait menée trop loin, car voyant la barque s'approcher de plus
en plus, elle me dit d'une voix altérée:

--On vante la parole gauloise... Tu me dois la vie... m'aurais-tu
trompée par une fausse promesse?

Cette prétresse de 1'enfer, incestueuse, féroce, qui avait eu la
pensée de me couper la langue pour s'assurer de mon silence, et
qui pensait froidement a ajouter le fratricide a ses autres crimes,
ne m'avait sauvé la vie que par un sentiment de basse cupidité;
cependant je ne pus rester insensible a son appel a la loyauté
gauloise; je regrettai presque mon mensonge, quoiqu'il pit étre
excusé par la trahison des Franks; mais, en ce moment, je dus
songer a mon salut... Je sautai sur Riowag, et je parvins a le
désarmer apres une lutte violente, dans laquelle Elwig n'osa pas
intervenir, de peur de blesser son amant en voulant me frapper...
Me mettant alors en défense, I'épée a la main, je m'écriai:

--Non, je n'ai pas de trésor a te livrer, Elwig; mais si tu crains
de retourner chez ton frere, suis-moi, Victoria te traitera avec



bonté, tu ne seras pas prisonniere... je t'en donne ma parole... fie-
toi a la foi gauloise...

La prétresse et Riowag, sans vouloir m'entendre, éclaterent en
rugissements de rage, et se précipiterent sur moi avec furie. Dans
cet engagement, je tuai le chef des guerriers noirs, qui voulut me
frapper de son poignard, et je fus blessé au bras par Elwig, en lui
arrachant son couteau, que je jetai dans le fleuve, au moment ou
Douarnek et un autre soldat, attirés par le bruit de la lutte, s'élan-
caient sur le rivage.

--Scanvoch!--me dit Douarnek,--nous n'avons pas, selon tes
ordres, regagné notre camp au soleil couché; nous sommes restés
a notre ancrage, décidés a t'attendre jusqu'au jour; mais, pensant
que peut-étre tu viendrais a un autre endroit du rivage, nous
I'avons longé, retournant de temps a autre a notre point de dé-
part; c'est a I'un de ces retours que nous avons entendu ton appel
et, il n'y a qu'un instant, le bruit d'une lutte; nous avons débarqué
pour venir a ton aide. Ce matin, lorsque nous t'avons vu envelop-
pé par ces diables noirs, notre premier mouvement a été de ra-
mer droit a terre, et d'aller nous faire tuer a tes c6tés... mais je me
suis rappelé tes ordres, et nous avons réfléchi que nous faire tuer,
c'était t'Oter tout moyen de retraite... Enfin, te voici; crois-moi,
regagnons le camp. Mauvais voisinage est celui de ces
écorcheurs.

Pendant que Douarnek m'avait ainsi parlé, Elwig s'était jetée
sur le corps de Riowag en poussant des rugissements de fureur
mélés de sanglots déchirants. Si détestable que fiit cette créature,
son acceés de douleur me toucha... Je m'apprétais a lui parler,
lorsque Douarnek s'écria:



--Scanvoch, vois-tu au loin ces torches?

Et il me montra, dans la direction du camp des Franks, plu-
sieurs lueurs rougeatres qui semblaient approcher avec rapidité.

--On s'est apercu de ta fuite, Elwig,--lui dis-je en tachant de
'arracher du corps de son amant, qu'elle tenait étroitement em-
brassé en redoublant ses cris;--ton frere est a ta poursuite... il n'y
a pas un instant a perdre... viens! viens!...

--Scanvoch,--me dit Douarnek pendant que j'essayais en vain
d'entrainer Elwig, qui ne me répondait que par des sanglots,--ces
torches sont portées par des cavaliers... entends-tu leurs hurle-
ments de guerre? entends-tu le rapide galop de leurs chevaux?...
Ils ne sont plus a six portées de fleche de nous... J'ai fait échouer
notre barque pour arriver plus vite pres de toi, a peine aurons-
nous le temps de la remettre a flot... Veux-tu nous faire tuer ici?
soit... faisons-nous bravement tuer; mais si tu veux fuir, fuyons...

--C'est ton frére! c'est la mort qui vient!--criai-je une derniere
fois a Elwig, que je ne pouvais abandonner sans regret; car elle
m'avait, apres tout, sauvé la vie.--Dans un instant il sera trop
tard...

Et comme la prétresse ne me répondait pas, je criai a
Douarnek:

--Aide-moi... enlevons-la de force!

Pour arracher Elwig du cadavre de Riowag, qu'elle enlacait
avec une force convulsive, il efit fallu emporter les deux corps:
Douarnek et moi, nous y avons renoncé.



Les cavaliers franks s'approchaient si rapidement, que la lueur
de leurs torches, faites de brandons résineux, se projetait jusque
sur la greve... Il n'était plus temps de sauver Elwig... Notre
barque, grace a nos efforts, fut remise a flot: je saisis le gouver-
nail, Douarnek et les deux autres soldats rameérent avec vigueur.

Nous n'étions qu'a une portée de trait du rivage, lorsqu'a la
clarté de leurs flambeaux, nous vimes les premiers cavaliers
franks accourir; et, a leur téte, je reconnus Néroweg, _1'Aigle ter-
rible_, remarquable par sa stature colossale; suivi de plusieurs
cavaliers qui, comme lui, hurlaient de rage, il poussa jusqu'au
poitrail son cheval dans le fleuve; ses compagnons l'imiterent,
agitant d'une main leurs longues lances, et de 1'autre les torches
dont les rouges reflets éclairaient au loin les eaux du fleuve et
notre barque qui s'éloignait a force de rames...

Assis au gouvernail, je tournai bient6t le dos au rivage, et je
dis tristement a Douarnek:

--A cette heure, la misérable créature est égorgée par ces
barbares!...

Et notre barque continua de voler sur les eaux.

--Est-ce un homme, une femme, un démon, qui nous suit?--
s'écria Douarnek au bout de quelques instants en abandonnant
ses rames et se dressant pour regarder dans le sillage de notre
barque, que la lueur lointaine des torches, agitées par les cava-
liers qui renoncaient a nous poursuivre, éclairait encore.

Je me levai aussi, regardant du méme c6té; puis, apres un mo-

ment d'observation, je m'écriai:



--Haut les rames, enfants!... ne ramez plus... c'est elle... c'est
Elwig!... Douarnek, donne-moi un aviron! je vais le lui tendre...
ses forces semblent épuisées!...

En parlant ainsi, j'avais agi. La prétresse, fuyant son frere et
une mort certaine, avait dd, pour nous rejoindre, nager avec une
énergie extraordinaire. Elle saisit 1'extrémité de la rame d'une
main crispée: deux coups d'aviron firent reculer le canot jusqu'a
elle, et a 1'aide d'un soldat je pus recueillir Elwig a bord de notre
barque.

--Bénis soient les dieux!--m'écriai-je;--je me serais toujours
reproché ta mort!

La prétresse ne me répondit rien, se laissa tomber sur le banc
de I'un des rameurs, et, repliée sur elle-méme, la figure cachée
entre ses genoux, elle garda un silence farouche; pendant que les
soldats ramaient vigoureusement, je regardai au loin derriére
moi: les torches des cavaliers franks n'apparaissaient plus que
comme des lueurs incertaines a travers la brume de la nuit et
I'humide vapeur des eaux du fleuve. Le terme de notre traversée
approchait, déja nous apercevions les feux de notre camp sur
l'autre rive. Plusieurs fois j'avais adressé la parole a Elwig, sans
qu'elle m'efit répondu... Je jetai sur ses épaules et sur ses habits
trempés de 1'eau glacée du Rhin 1'épaisse casaque de nuit d'un
des soldats. En m'occupant de ce soin, je touchai I'un de ses bras,
il était briilant; étrangere a ce qui se passait dans le bateau, elle
ne sortait pas de son farouche silence. En abordant au rivage, je
dis a la soeur de Néroweg:

--Demain, je te conduirai pres de Victoria; jusque-la je t'offre
I'hospitalité dans ma maison, ma femme et la soeur de ma femme



te traiteront en amie.

Elle me fit signe de marcher devant elle et me suivit. Alors
Douarnek me dit a demi-voix:

--Si tu m'en crois, Scanvoch, apres que cette diablesse qui t'a
suivi a la nage je ne sais pourquoi se sera essuyée et réchauffée a
ton foyer, enferme-la jusqu'au jour; elle pourrait, cette nuit,
étrangler ta femme et ton enfant... Rien n'est plus sournois et
plus féroce que les femmes franques.

--Cette précaution sera bonne a prendre,--dis-je a Douarnek.

Et je me dirigeai vers ma demeure accompagné d'Elwig, qui
me suivait comme un spectre.

La nuit était avancée; je n'avais plus que quelques pas a faire
pour arriver a la porte de mon logis, lorsqu'a travers 1'obscurité je
vis un homme monté sur le rebord d'une des fenétres de ma mai-
son: il semblait examiner les volets. Je tressaillis... cette croisée
était celle de la chambre occupée par ma femme Ellen.

Je dis tout bas a Elwig en lui saisissant le bras:
--Ne bouge pas... attends...

Elle s'arréta immobile... Maitrisant mon émotion, je m'appro-
chai avec précaution, tachant de ne pas faire crier le sable sous
mes pieds... Mon attente fut trompée, mes pas entendus;
I'homme, averti, sauta du rebord de la fenétre, et prit la fuite. Je
m'élancais a sa poursuite, lorsque Elwig, croyant que je voulais
I'abandonner, courut apres moi, me rejoignit, se cramponna a
mon bras, me disant avec terreur:

--Sil'on me trouve seule dans le camp gaulois, on me tuera.



Malgré mes efforts, je ne pus me débarrasser de 1'étreinte d'El-
wig que lorsque 'homme eut disparu dans 1'obscurité. Il avait
trop d'avance sur moi, la nuit était trop sombre, pour qu'il me fiit
possible de l'atteindre. Surpris et inquiet de cette aventure, je
frappai a la porte de ma demeure.

Presque aussitot j'entendis au dedans du logis les voix de ma
femme et de sa soeur, inquietes sans doute de la durée de mon
absence; quoiqu'elles ignorassent que j'étais allé au camp des
Franks, elles ne s'étaient pas couchées.

--C'est moi!--leur criai-je,--c'est moi, Scanvoch!

A peine la porte fut-elle ouverte, qu'a la clarté de la lampe que
tenait Sampso, ma femme se jeta dans mes bras, en me disant
d'un ton de doux et tendre reproche:

--Enfin, te voila!... nous commencions a nous alarmer, ne te
voyant pas revenir depuis ce matin...

--Nous, qui comptions sur vous pour notre petite féte,--ajouta
Sampso;--mais vous vous étes trouvé avec d'anciens compagnons
de guerre... et les heures ont vite passé.

--Oui, I'on aura longuement parlé batailles,--ajouta Ellen, tou-
jours suspendue a mon cou,--et mon bien-aimé Scanvoch a un
peu oublié sa femme...

Ellen fut interrompue par un cri de Sampso... Elle n'avait pas
d'abord apercu Elwig, restée dans 'ombre, a c6té de la porte;
mais a la vue de celle sauvage créature, pale, sinistre, immobile,
la soeur de ma femme ne put cacher sa surprise et son effroi in-
volontaire. Ellén se détacha brusquement de moi, remarqua aussi



la présence de la prétresse, et, me regardant non moins étonnée
que sa soeur, elle me dit:

--Scanvoch, cette femme, quelle est-elle?

--Ma soeur!--s'écria Sampso, oubliant la présence d'Elwig, et
me considérant plus attentivement,--vois donc, les manches de la
saie de Scanvoch sont ensanglantées... il est blessé!...

Ma femme palit, se rapprocha vivement de moi, et me regarda
avec angoisse.

--Rassure-toi,--lui dis-je,--ces blessures sont légeres... je vous
avais caché, a toi et a ta soeur, le but de mon absence: j'étais allé
au camp des Franks, chargé d'un message de Victoria.

--Aller au camp des Franks!--s'écrierent Ellen et Sampso avec
terreur,--c'était la mort!

--Et voila celle qui m'a sauvé de la mort,--dis-je a ma femme
en lui montrant Elwig, toujours immobile.--Je vous demande a
toutes deux vos soins pour elle jusqu'a demain... je la conduirai
chez Victoria.

En apprenant que je devais la vie a cette étrangere, ma femme
et sa soeur allérent vivement a elle dans l'expansion de leur re-
connaissance; mais presque aussitot elles s'arréterent, intimi-
dées, effrayées par la sinistre et impassible physionomie d'Elwig,
qui semblait ne pas les apercevoir et dont l'esprit devait étre
ailleurs.

--Donnez-lui seulement quelques vétements secs, les siens
sont trempés d'eau,--dis-je a ma femme et a sa soeur.--Elle ne
comprend pas le gaulois, vos remerciments seraient inutiles.



--Si elle ne t'avait sauvé la vie,--me dit Ellen,--je trouverais a
cette femme l'air sombre et menacant.

--Elle est sauvage comme ses sauvages compatriotes...
Lorsque vous lui aurez donné des vétements je la conduirai dans
la petite chambre basse, ou je l'enfermerai pour plus de
prudence.

Sampso étant allée chercher une tunique et une mante pour
Elwig, je dis a ma femme:

--Cette nuit... peu de temps avant mon retour... tu n'as enten-
du aucun bruit a la fenétre de ta chambre?

--Aucun... ni Sampso non plus, car elle ne m'a pas quittée de la
soirée, tant nous étions inquietes de la durée de ton absence...
Mais pourquoi me fais-tu cette question?

Je ne répondis pas tout d'abord a ma femme, car, voyant sa
soeur revenir avec des véetements, je dis a Elwig en les lui

remettant:

--Voici des habits que ma femme et sa soeur t'offrent pour
remplacer les tiens qui sont mouillés... As-tu besoin d'autre
chose?... as-tu faim?... as-tu soif?... enfin, que veux-tu?

--Je veux la solitude,--me répondit Elwig en repoussant les vé-
tements du geste,--je veux la nuit noire...

--Suis-moi donc,--1ui dis-je.

Et marchant devant elle, j'ouvris la porte d'une petite
chambre, et j'ajoutai en élevant la lampe afin de lui montrer 1'in-
térieur de ce réduit:



--Tu vois cette couche... repose-toi... et que les dieux te
rendent paisible la nuit que tu vas passer dans ma demeure.

Elwig ne me répondit rien et se jeta sur le lit en se cachant la
figure entre ses mains.

--Maintenant,--dis-je en fermant la porte,--ce devoir hospita-
lier accompli, je briile d'aller embrasser mon petit A€lguen.

Je te trouvai, mon enfant, dans ton berceau, dormant d'un
paisible sommeil; je te couvris de mille baisers, dont je sentis
d'autant mieux la douceur que j'avais un moment craint de ne te
revoir jamais. Ta mere et sa soeur examinerent et panserent mes
blessures... elles étaient légeres.

Pendant qu'Ellen et Sampso me donnaient ces soins, je leur
parlai de I'homme qui, monté sur le rebord de la fenétre, m'avait
paru examiner sa fermeture. Elles furent tres-surprises de mes
paroles; elles n'avaient rien entendu, ayant toutes deux passé la
soirée aupres du berceau de mon fils. En causant ainsi, Ellén me
dit:

--Sais-tu, Scanvoch, la nouvelle d'aujourd'hui?
--Non.

--Tétrik, gouverneur d'Aquitaine et parent de Victoria, est ar-
rivé ce soir... La mere des camps est allée a cheval a sa
rencontre... nous l'avons vue passer.

--Et Victorin,--dis-je 4 ma femme,--accompagnait-il sa mere?

--I1 était a ses coOtés... c'est pour cela sans doute que nous ne
l'avons pas vu dans la journée.



L'arrivée de Tétrik me donna beaucoup a réfléchir.

Sampso me laissa seul avec Ellen... la nuit était avancée... je
devais, le lendemain, des I'aube, aller rendre compte a Victoria et
a son fils du résultat de mon message aupres des chefs franks.

CHAPITRE III.

La maison de Victoria, la mere des camps.--Le capitaine Marion.-
-Victoria et son petit-fils.--Tétrik, gouverneur d'Aquitaine.--La
mere des camps.--Prévisions mystérieuses.--Elwig.--Attaque des
Franks.--Bataille du Rhin.

Le jour venu, je me suis rendu chez Victoria. On arrivait a
cette modeste demeure par une ruelle étroite et assez longue,
bordée des deux cotés par de hauts retranchements, dépendant
des fortifications d'une des portes de Mayence. J'étais a environ
vingt pas du logis de _la mere des camps_, lorsque j'entendis
derriere moi ces cris, poussés avec un accent d'effroi:

--Sauvez-vous! sauvez-vous!...

En me retournant, je vis, non sans crainte, arriver sur moi,
avec rapidité, un char a deux roues, attelé de deux chevaux, dont
le conducteur n'était plus maitre.

Je ne pouvais me jeter ni a droite ni a gauche de cette ruelle
étroite, afin de laisser passer ce char, dont les roues touchaient
presque de chaque co6té les murs; je me trouvais aussi trop loin
de I'entrée du logis de Victoria pour espérer de m'y réfugier, si ra-
pide que fiit ma course: je devais, avant d'arriver a la porte, étre



broyé sous les pieds des chevaux... Mon premier mouvement fut
donc de leur faire face, d'essayer de les saisir par leur mors et de
les arréter ainsi, malgré ma presque certitude d'étre écrasé. Je
m'élancai les deux mains en avant; mais, 6 prodige! a peine j'eus
touché le frein des chevaux, qu'ils s'arréterent subitement sur
leurs jarrets, comme si mon geste efit suffi pour mettre un terme
a leur course impétueuse... Heureux d'échapper a une mort
presque certaine, mais ne me croyant pas magicien et capable de
refréner, d'un seul geste, des chevaux emportés, je me deman-
dais, en reculant de quelques pas, la cause de cet arrét extraordi-
naire, lorsque bient6t je remarquai que les chevaux, quoique for-
cés de rester en place, faisaient de violents efforts pour avancer,
tantot se cabrant, tantot s'élancant en avant et raidissant leurs
traits, comme si le chariot efit été tout a coup enrayé ou retenu
par une force insurmontable.

Ne pouvant résister a ma curiosité, je me rapprochai, puis, me
glissant entre les chevaux et le mur du retranchement, je parvins
a monter sur l'avant-train du char, dont le cocher, plus mort que
vif, tremblait de tous ses membres; de l'avant-train je courus a
l'arriere, et je vis, non sans stupeur, un homme de la plus grande
taille et d'une carrure d'Hercule, cramponné a deux especes d'or-
nements recourbés qui terminaient le dossier de cette voiture,
qu'il venait ainsi d'arréter dans sa course, grace a une force
surhumaine.

--Le capitaine _Marion_!--m'écriai-je,--j'aurais dii m'en dou-
ter, lui seul, dans 1'armée gauloise, est capable d'arréter un char
dans sa course rapide[A].

--Dis donc a ce cocher du diable de raccourcir ses guides et de
contenir ses chevaux... mes poignets commencent a se lasser,--



me dit le capitaine.

Je transmettais cet ordre au cocher, qui commencait a re-
prendre ses esprits, lorsque je vis plusieurs soldats, de garde chez
Victoria, sortir de la maison, et accourant au bruit, ouvrir la porte
de la cour, et donner ainsi libre entrée au char.

--Il n'y a plus de danger,--dis-je au cocher,--conduis mainte-
nant tes chevaux doucement jusqu'au logis... Mais a qui appar-
tient cette voiture?

--A Tétrik, gouverneur de Gascogne, arrivé d'hier a Mayence;
il demeure chez Victoria,--me répondit le cocher en calmant de la
voix ses chevaux.

Pendant que le char entrait dans la maison de la mere des
camps, j'allai vers le capitaine pour le remercier de son secours
inattendu.

Marion avait, je 1'ai dit, mon enfant, quitté, pour la guerre, son
enclume de forgeron; il était connu et aimé dans l'armée autant
par son courage héroique et sa force extraordinaire, que par son
rare bon sens, sa ferme raison, l'austérité de ses moeurs et son
extréme bonhomie. Il s'était redressé sur ses jambes, et, son
casque a la main, il essuyait son front baigné de sueur. Il portait
une cuirasse de mailles d'acier par-dessus sa saie gauloise, et une
longue épée a son co6té; ses bottes poudreuses annoncaient qu'il
venait de faire une longue course a cheval. Sa grosse figure halée,
a demi couverte d'une barbe épaisse et déja grisonnante, était
aussi ouverte qu'avenante et joviale.

--Capitaine Marion,--lui dis-je,--je te remercie de m'avoir em-
péché d'étre écrasé sous les roues de ce char.



--Je ne savais pas que c'était toi qui risquais d'étre foulé aux
pieds des chevaux, ni plus ni moins qu'un chien ahuri, sotte mort
pour un brave soldat comme toi, Scanvoch; mais quand j'ai en-
tendu ce cocher du diable s'écrier: Sauvez-vous! j'ai deviné qu'il
allait écraser quelqu'un; alors j'ai taché d'arréter ce char, et, heu-
reusement, ma mere m'a doué de bons poignets et de solides jar-
rets. Mais ou est donc mon cher ami Eustache?--ajouta le capi-
taine en regardant autour de lui.

--De qui parles-tu?

--D'un brave garcon, mon ancien compagnon d'enclume;
comme moi, il a quitté le marteau pour la lance: les hasards de la
guerre m'ont mieux servi que lui, car, malgré sa bravoure, mon
ami Eustache est resté simple cavalier, et je suis devenu
capitaine... Mais le voici la-bas, les bras croisés, immobile comme
une borne... Eh! Eustache! Eustache!...

A cet appel, le compagnon du capitaine Marion s'approcha
lentement, les bras toujours croisés sur sa poitrine. C'était un
homme de stature moyenne et vigoureuse, sa barbe et ses che-
veux d'un blond pale, son teint bilieux, sa physionomie dure et
morose offraient un contraste frappant avec l'extérieur avenant
du capitaine Marion. Je me demandais quelles singuliéres affini-
tés avaient pu rapprocher dans une étroite et constante amitié
deux hommes de dehors et sans doute de caractéres si
dissemblables.

--Comment, mon ami Eustache,--lui dit le capitaine,--tu
restes-1a, les bras croisés, a me regarder, tandis que je m'efforce
d'arréter un char lancé a toute bride?



--Tu es si fort!--répondit Eustache.--Quel aide peut apporter
le ciron au taureau?

--Cet homme doit étre jaloux et haineux,--me suis-je dit en en-
tendant cette réponse, et en remarquant 1'expression des traits de
I'ami du capitaine.

--Va pour le ciron et le taureau, mon ami Eustache,--reprit le
capitaine avec sa bonhomie habituelle, et paraissant flatté de la
comparaison;--mais quand le ciron et le taureau sont camarades,
si gros que soit celui-ci, si petit que soit celui-la, I'un n'aban-
donne pas l'autre...

--Capitaine,--répondit le soldat avec un sourire amer,--t'ai-je
jamais abandonné au jour du danger, depuis que nous avons
quitté la forge?...

--Jamais!--s'écria Marion en prenant cordialement la main
d'Eustache,--jamais; car, aussi vrai que 1'épée que tu portes est la
derniére arme que j'ai forgée, pour t'en faire un don d'amitié, ain-
si que cela est gravé sur la lame, tu as toujours, a la bataille,
_marché dans mon ombre_, comme nous disons au pays.

--Qu'y a-t-il d'étonnant a cela?--reprit-le soldat;--aupres de
toi, si vaillant et si robuste... j'étais ce que 'ombre est au corps.

--Par le diable! quelle ombre! mon ami Eustache,--dit en riant
le capitaine, et, s'adressant a moi, il ajouta, montrant son compa-
gnon Eustache:

--Qu'on me donne deux ou trois mille ombres comme celle-1a,
et a la premiére bataille, je raméne un troupeau de prisonniers
franks.



--Tu es un capitaine renommé! moi, comme tant d'autres
pauvres heres, nous ne sommes bons qu'a obéir, a nous battre et

a nous faire tuer,--répondit l'ancien forgeron en plissant ses
lévres minces.

--Capitaine,--dis-je a Marion,--n'avez-vous pas a parler a Vic-
torin ou a sa mere?

--Oui, j'ai a rendre compte a Victorin d'un voyage dont moi et

mon vieux camarade nous arrivons.

--Je t'ai suivi comme soldat,--dit Eustache;--le nom d'un obs-
cur cavalier ne mérite pas I'honneur d'étre prononcé devant Vic-
toria la Grande.

Le capitaine haussa les épaules avec impatience, et de son
poing énorme il menaca familierement son ami.

--Capitaine,--dis-je a Marion,--hatons-nous d'entrer chez Vic-
toria; le soleil est déja haut, et je devais me rendre chez elle a
I'aube.

--Ami Eustache,--dit Marion en se dirigeant vers la maison,--
veux-tu rester ici, ou aller m'attendre chez nous?

--Je t'attendrai ici a la porte... c'est la place d'un subalterne...

--Croiriez-vous, Scanvoch,--reprit Marion en riant,--croiriez-
vous que depuis tantot vingt ans, que ce mauvais garcon et moi
nous vivons et guerroyons ensemble comme deux freres, il ne
veut pas oublier que je suis capitaine et me traiter en simple bat-
teur d'enclume, comme nous nous traitions jadis...

--Je ne suis pas seul a reconnaitre la différence qu'il y a entre
nous, Marion,--répondit Eustache;--tu es 1'un des capitaines les



plus renommeés de I'armée... je ne suis, moi, que le dernier de ses
soldats.

Et il s'assit sur une pierre a la porte de la maison en rongeant
ses ongles.

--11 est incorrigible,--me dit le capitaine; et nous sommes tous
deux entrés chez Victoria.

--I1 faut que le capitaine Marion soit étrangement aveuglé par
I'amitié pour ne pas s'apercevoir que son compagnon est dévoré
d'une haineuse envie,--pensai-je a part moi.

La demeure de la mére des camps était d'une extréme simpli-
cité. Le capitaine Marion ayant demandé a 1'un des soldats de
garde si Victorin pouvait le recevoir, le soldat répondit que le
jeune général n'avait point passé la nuit au logis.

Marion, malgré la vie des camps, conservait une grande austé-
rité de moeurs; il parut choqué d'apprendre que Victorin n'était
pas encore rentré chez lui, et il me regarda d'un air mécontent. Je
voulus, sans pourtant mentir, excuser le fils de Victoria, et je ré-
pondis au capitaine:

--Ne nous hatons pas de mal juger Victorin: hier, Tétrik, gou-
verneur de Gascogne, est arrivé au camp, il se peut que Victorin
ait passé la nuit en conférence avec lui.

--Tant mieux... car je voudrais voir ce jeune homme, aujourd'-
hui chef des Gaules, sortir des griffes de _cette peste de
luxure_[B] qui nous pousse a tant de mauvais actes... Quant a
moi, des que j'apercois un coqueluchon ou un jupon court, je dé-
tourne la vue comme si je voyais le démon en personne.



--Victorin s'amende, et il s'amendera davantage encore, 1'age
viendra,--dis-je au capitaine;--mais, que voulez-vous, il est jeune,
il aime le plaisir...

--Et moi aussi, j'aime le plaisir, et furieusement encore!...--re-
prit le bon capitaine.--Ainsi... rien ne me plait plus, mon service
accompli, que de rentrer chez moi pour vider un pot de cervoise,
bien rafraichissant, avec mon ami Eustache, en causant de notre
meétier d'autrefois, ou en nous amusant a fourbir nos armes en
fins armuriers... Voila des plaisirs! Et pourtant, malgré leur viva-
cité, ils n'ont rien que d'honnéte... Espérons, Scanvoch, que Vic-
torin les préférera quelque jour a ses orgies impudiques et
diaboliques.

--Espérons, capitaine; mieux vaut 1'espérance que la désespé-
rance... Mais en l'absence de Victorin, vous pouvez conférer avec
sa mere... je vais la prévenir de votre arrivée.

Je laissai Marion seul, et passant dans une piéce voisine, j'y
trouvai une vieille servante qui m'introduisit aupres de la mere
des camps.

Je veux, mon enfant, pour toi et pour notre descendance, tra-
cer ici le portrait de cette illustre Gauloise, une des gloires de
notre bien-aimée patrie.

J'ai trouvé Victoria assise a coté du berceau de son petit-fils
_Victorin_, joli enfant de deux ans, qui dormait d'un profond
sommeil. Elle s'occupait d'un travail de couture, selon son habi-
tude de bonne ménagere. Elle avait alors mon age, trente-huit
ans; mais on lui efit & peine donné trente ans; dans sa jeunesse,
on l'avait justement comparée a la _Diane chasseresse_; dans
son age mir, on la comparait non moins justement a la _Minerve



antique_: grande, svelte et virile, sans perdre pour cela des
chastes graces de la femme, elle avait une taille incomparable;
son beau visage, d'une expression grave et douce, avait un grand
caractere de majesté sous sa noire couronne de cheveux, formée
de deux longues tresses enroulées autour de son front auguste.
Envoyée tout enfant dans un collége de nos druidesses vénérées,
et ayant prononcé a quinze ans les voeux mystérieux qui la liaient
d'une maniere indissoluble a la religion sacrée de nos peéres, elle
avait depuis lors, quoique mariée, toujours conservé les véte-
ments noirs que les druidesses et les matrones de la vieille Gaule
portaient d'habitude: ses larges et longues manches, fendues a la
hauteur de la saignée, laissaient voir ses bras aussi blancs, aussi
forts que ceux de ces vaillantes Gauloises, qui, tu le verras, mon
enfant, dans nos récits de famille, ont héroiquement combattu les
Romains a la bataille de Vannes, sous les yeux de notre aieule
Margarid, et préféré la mort aux hontes de 1'esclavage.

Au milieu de la chambre, et non loin du siége ou la mere des
camps était assise, aupres du berceau de son petit-fils, on voyait
plusieurs rouleaux de parchemin et tout ce qu'il fallait pour
écrire; accrochés a la muraille, étaient les deux casques et les
deux épées du pere et du mari de Victoria, tués a la guerre... L'un
de ces casques était surmonté d'un coq gaulois en bronze doré,
les ailes a demi ouvertes, tenant sous ses pattes une alouette qu'il
menacait du bec. Cet embléme avait été adopté comme ornement
de guerre par le pére de Victoria, apres un combat héroique, ou, a
la téte d'une poignée de soldats, il avait exterminé une légion ro-
maine qui portait une _alouette_ sur ses enseignes. Au-dessous
de ces armes on voyait une coupe d'airain ou trempaient sept
brins de gui, car la Gaule avait retrouvé sa liberté religieuse en
recouvrant son indépendance. Cette coupe d'airain et ces brins de



gui, symboles druidiques, étaient accompagnés d'une croix de
bois noir, en commémoration de la mort de Jésus de Nazareth,
pour qui la mere des camps, sans étre chrétienne, professait une
profonde admiration; elle le regardait comme 1'un des sages qui
honoraient le plus I'humanité.

Telle était, mon enfant, _Victoria la Grande_, cette illustre
Gauloise dont notre descendance prononcera toujours le nom
avec orgueil et respect...

La mere des camps, a ma vue, se leva vivement, vint a moi
d'un air content, me disant de sa voix sonore et douce:

--Sois le bien venu, freére; ta mission était périlleuse... ne te
voyant pas de retour avant la fin du jour, je n'ai pas voulu en-
voyer chez toi, de crainte d'alarmer ta femme en me montrant in-
quiéte de la durée de ton absence... Te voici, je suis heureuse...

Et elle serra tendrement mes mains dans les siennes.

Les paroles qu'elle m'adressait ayant troublé sans doute le
sommeil du petit-fils de Victoria, il fit entendre un léger mur-
mure; elle retourna promptement vers lui, le baisa au front; puis,
se rassoyant et posant le bout de son pied sur une bascule qui
soutenait le berceau, Victoria lui imprima ainsi un léger balance-
ment, tout en continuant de causer avec moi.

--Et le message?--me dit-elle,--comment ces barbares I'ont-ils
accueilli?... Veulent-ils la paix?... veulent-ils une guerre
d'extermination?...

Au moment ou j'allais lui répondre, ma soeur de lait m'inter-
rompit d'un geste, et ajouta ensuite, apres un moment de
réflexion:



--Sais-tu que Tétrik, mon bon parent, est ici depuis hier?
--Je le sais.

--Il ne peut tarder a venir; je préfere que devant lui seulement
tu me rendes compte de ce message.

--Il en sera donc ainsi... Pouvez-vous recevoir le capitaine Ma-
rion? en entrant je l'ai rencontré; il venait conférer avec
Victorin...

--Scanvoch, mon fils a encore passé la nuit hors de son logis!--
me dit Victoria en imprimant a son aiguille un mouvement plus

rapide, ce qui annoncait toujours chez elle une vive contrariété.

--Sachant la venue de votre parent de Gascogne, j'ai pensé que
peut-étre de graves intéréts avaient retenu Victorin en confé-
rence avec Tétrik durant cette nuit... Voila du moins ce que j'ai
laissé supposer au capitaine Marion, en lui disant que vous pour-
riez sans doute l'entendre.

Victoria resta quelques moments silencieuse; puis, laissant
son ouvrage de couture sur ses genoux, elle releva la téte et reprit
d'un ton a la fois douloureux et contenu:

--Victorin a des vices... ils étoufferont ses qualités!
--Ayez confiance et espoir... I'age le mirira.

--Depuis deux ans ses vices augmentent, ses qualités
déclinent!

--Sa bravoure, sa générosité, sa franchise, n'ont pas
dégénéré...



--Sa bravoure n'est plus cette calme et prévoyante bravoure
qui sied a un général... elle devient aveugle... folle... sa générosité
ne choisit plus entre les dignes et les indignes; sa raison faiblit, le
vin et la débauche le perdent... Par Hésus! ivrogne et débauché!...
lui, mon fils! I'un des deux chefs de notre Gaule, aujourd'hui
libre... et demain peut-étre sans égale parmi les nations du
monde!... Scanvoch, je suis une malheureuse mere!...

--Victorin m'aime... je lui dirai de paternelles, mais séveres
paroles...

--Crois-tu donc que tes paroles feront ce que n'ont pas fait les
paroles de sa mere? de celle-la qui depuis plus de vingt ans ne 1'a
pas quitté! le suivant aux armées, souvent a la bataille? Scanvoch,
Hésus me punit... j'ai été trop fiere de mon fils...

--Et quelle meére n'efit pas été fiere de lui, ce jour ou toute une
vaillante armée acclamait librement pour son chef ce général de
vingt ans, derriere lequel on voyait... vous, sa mere!

--Et qu'importe! s'il me déshonore!... Et pourtant ma seule
ambition était de faire de mon fils un citoyen! un homme digne
de nos peres!... En le nourrissant de mon lait, ne 1'ai-je pas aussi
nourri d'un ardent et saint amour pour notre Gaule renaissante a
la vie, a la liberté!... Qu'est-ce que j'ai toujours voulu, moi? vivre
obscure, ignorée, mais employer mes veilles, mes jours, mon in-
telligence, ma science du passé, qui me donne la conscience du
présent, et parfois la connaissance de 1'avenir... employer enfin
toutes les forces de mon ame et de mon esprit a rendre mon fils
vaillant, sage, éclairé, digne en tout de guider les hommes libres
qui 'ont librement élu pour chef... Et alors, Hésus m'en est té-
moin! fiere comme Gauloise, heureuse comme meére d'avoir en-



fanté un tel homme, j'aurais joui de sa gloire et de la prospérité
de mon pays du fond de ma retraite... Mais avoir un fils ivrogne
et débauché! Courroux du ciel!... Cet insensé ne comprend donc
pas qu'a chaque exces il soufflette sa mere!... s'il ne le comprend
pas, nos soldats le sentent, eux autres... Hier, je traversais le
camp, trois vieux cavaliers viennent a ma rencontre et me
saluent... sais-tu ce qu'ils me disent?--_Meére, nous te
plaignons!_...--Puis ils se sont éloignés tristement... Scanvoch, je
te le dis... je suis une malheureuse mere!...

--Ecoutez-moi, depuis quelque temps nos soldats se désaffec-
tionnent de Victorin, je 1'avoue, je le comprends; car 'homme
que des hommes libres ont choisi pour chef doit étre pur de tout
exces et vaincre méme les entrainements de son age... Cela est
vrai, ma soeur, et souvent n'ai-je pas blamé votre fils devant
vous?...

--J'en conviens.

--Je le défends surtout a cette heure, parce que ces soldats, au-
jourd'hui si scrupuleux sur des défauts fréquents chez les jeunes
chefs militaires, obéissent moins a leurs scrupules... qu'a des ex-
citations perfides.

--Que veux-tu dire?

--On est jaloux de votre fils, de son influence sur les troupes;
et pour le perdre, on exploite ses défauts afin de donner créance a
des calomnies infames.

--Qui serait jaloux de Victorin? qui aurait intérét a répandre
ces calomnies?



--C'est surtout depuis un mois, n'est-ce pas, que cette hostilité
contre votre fils s'est manifestée, et qu'elle va s'empirant?

--Oui, oui; mais encore une fois qui soupconnes-tu de I'avoir
excitée?

--Ma soeur, ce que je vais vous dire est grave...
--Acheéve...

--I1 y a un mois, un de vos parents, gouverneur de Gascogne,
est venu a Mayence...

--Tétrik?
--Oui, puis il est reparti au bout de quelques jours?
--Eh bien?

--Presque aussitot apres le départ de Tétrik la sourde hostilité
contre votre fils s'est déclarée, et a toujours été croissante!...

Victoria me regarda en silence, comme si elle n'avait pas
d'abord compris mes paroles; puis, une idée subite lui venant a
l'esprit, elle s'écria d'un ton de reproche:

--Quoi! tu soupconnerais Tétrik... mon parent, mon meilleur
ami! lui, le plus sage des hommes! lui, 1'un des meilleurs esprits
de ce temps, lui qui, jusque dans les distractions qu'il cherche
dans les lettres, se montre grand poéte![B] lui, I'un des plus utiles
défenseurs de la Gaule, bien qu'il ne soit pas homme de guerre;
lui qui, dans son gouvernement de Gascogne, répare, a force de
soins, les maux de la guerre civile, autrefois soulevée pour recon-
quérir notre indépendance... Ah! frere! frere! j'attendais mieux
de ton loyal coeur et de ta raison.



--Je soupconne cet homme...

--Mais tu es insensé! le soupconner, lui qui, pere d'un fils que
lui a laissé une femme toujours regrettée, puise dans ses habi-
tudes de paternelle indulgence une excuse aux vices de Victorin...
Ne l'aime-t-il pas? ne le défend-il pas aussi chaleureusement que
tu le défends toi-méme?...

--Je soupconne cet homme.

--Oh! téte de fer! caractere inflexible!... pourquoi soupconnes-
tu Tétrik? de quel droit? qu'a-t-il fait? par Hésus! si tu n'étais
mon frére... si je ne connaissais ton coeur... je te croirais jaloux
de I'amitié que j'ai pour mon parent!

A peine Victoria eut-elle prononcé ces paroles, qu'elle les re-
gretta et me dit:

--Oublie ces paroles...

--Elles me seraient pénibles, ma soeur, si le doute injuste
qu'elles expriment vous aveuglait sur la vérité que je dis.

A ce moment la servante entra et demanda si Tétrik pouvait
étre introduit.

--Qu'il vienne,--répondit Victoria,--qu'il vienne a l'instant!
En méme temps parut Tétrik.

C'était un petit homme entre les deux ages, d'une figure fine et
douce, un sourire affable effleurait toujours ses levres; il avait en-
fin tellement l'extérieur d'un homme de bien, que Victoria, le
voyant entrer, ne put s'empécher de me jeter un regard qui sem-
blait encore me reprocher mes soupcons.



Tétrik alla droit a Victoria, la baisa, au front avec une familia-
rité paternelle et lui dit:

--Salut a vous, chére Victoria.

Puis, s'approchant du berceau ou continuait de dormir le pe-
tit-fils de la meére des camps, le gouverneur de Gascogne,
contemplant I'enfant avec tendresse, ajouta tout bas, comme s'il
elit craint de le réveiller:

--Dors, pauvre petit! tu souris a tes songes enfantins, et tu
ignores que l'avenir de notre Gaule bien-aimée repose peut-étre
sur ta téte... Dors, enfant prédestiné, sans doute, a poursuivre la
tache entreprise par ton glorieux pére! noble tache qu'il accom-
plira durant de longues années sous l'inspiration de ton auguste
aieule!... Dors, pauvre petit,--ajouta Tétrik, dont les yeux se rem-
plirent de larmes d'attendrissement,--les dieux secourables et
propices a la Gaule veilleront sur toi...

Victoria, pendant que son parent essuyait ses yeux humides,
m'interrogea de nouveau du regard, comme pour me demander
si c'était la le langage et la physionomie d'un traitre, d'un homme
perfidement ennemi du pere de cet enfant?

Tétrik, s'adressant alors a moi, me dit affectueusement:

--Salut au meilleur, au plus fidele ami de la femme que j'aime
et que je vénere le plus au monde.

--C'est la vérité; je suis le plus obscur, mais le plus dévoué des
amis de Victoria,--ai-je répondu en regardant fixement Tétrik;--
et le devoir d'un ami est de démasquer les traitres!



--Je suis de votre avis, bon Scanvoch,--reprit simplement Té-
trik;--le premier devoir d'un ami est de démasquer les fourbes; je
crains moins le lion rugissant, la gueule ouverte, que le serpent
rampant dans l'ombre.

--Alors, moi, Scanvoch, je vous dis ceci, a vous, Tétrik: Vous
étes un de ces dangereux reptiles dont vous parlez... je vous crois
un traitre! je vous accuse d'étre un traitre!...

--Scanvoch!--s'écria Victoria d'un ton de reproche,--songes-tu
a tes paroles?

--Je vois que la vieille plaisanterie gauloise, une de nos fran-
chises, nous est revenue avec nos dieux et notre liberté,--reprit
en souriant le gouverneur.

Puis, se retournant vers Victoria, il ajouta:

--Notre ami Scanvoch posséde la _gausserie_ sérieuse... la
plus plaisante de toutes...

--Mon frére parle en honneur et conscience,--reprit la mere
des camps.--II m'afflige, puisqu'on vous accusant il se trompe;
mais il est sincére dans son erreur...

Tétrik, regardant tour a tour Victoria et moi avec une sorte de
stupeur, garda le silence; puis il reprit d'un ton grave, cordial et
pénétré:

--Tout ami fidele est ombrageux; bon Scanvoch, inexplicable

est pour moi votre défiance, mais elle doit avoir sa cause: franche
est I'attaque, franche sera la réponse... Que me reprochez-vous?

--Il y a un mois, vous étes venu a Mayence; un homme a vous,
votre secrétaire, nommé Morix, bien muni d'argent, a donné a



boire a beaucoup de soldats, tachant de les irriter contre Victorin,
leur disant qu'il était honteux que leur général, I'un des deux
chefs de la Gaule régénérée, fiit un ivrogne et un dissolu... Votre
secrétaire a-t-il, oui ou non, tenu ces propos?...

--Continuez, ami Scanvoch, continuez...

--Votre secrétaire a cité un fait qui, depuis, propagé dans le
camp, a fait naitre une grande irritation contre Victorin... Ce fait,
le voici: Il y a quelques mois, Victorin et quelques officiers se-
raient allés dans une taverne située dans une ile des bords du
Rhin; apres boire, animé par le vin, Victorin aurait fait violence a
I'hotesse... et elle se serait tuée de désespoir...

--Mensonge!--s'écria Victoria.--Je sais et condamne les dé-
fauts de mon fils... mais il est incapable d'une pareille infamie!...

Le gouverneur m'avait écouté dans un silence imperturbable;
il reprit en souriant:

--Ainsi, bon Scanvoch, selon vous, mon secrétaire aurait,
d'apres mes ordres, répandu dans le camp ces calomnies
indignes?

--Oui.
--Quel serait mon but?
--Vous étes ambitieux...

--Et comment ces calomnies serviraient-elles mon
ambition?...

--Les soldats se désaffectionnant de Victorin, élu par eux gé-
néral et I'un des chefs de la Gaule, vous useriez de votre influence



sur Victoria, afin de I'amener a vous proposer aux soldats comme
successeur de Victorin.

--Une mere! y songez-vous, bon Scanvoch?--répondit Tétrik
en regardant Victoria.--Une meére! sacrifier son fils a un amil...

--Victoria, dans la grandeur de son amour pour son pays, sa-
crifierait son fils a votre élévation, si ce sacrifice était nécessaire
au salut de la Gaule... Ai-je menti, ma soeur?

--Non,--me répondit Victoria, qui paraissait chagrine de mes
accusations contre son parent.--En cela tu dis la vérité; mais
quant au reste, tu t'abuses...

--Et ce sacrifice héroique, bon Scanvoch,--reprit le
gouverneur,--Victoria le ferait, sachant que par mes calomnies
souterraines j'aurais taché de perdre son fils dans 1'esprit de nos
soldats?

--Ma soeur elit ignoré ces menées, si je ne les avais pas démas-
quées... D'ailleurs, souvent je lui ai entendu dire avec raison que
si la paix s'affermissait enfin dans notre pays, il vaudrait mieux
que son chef, au lieu d'étre toujours enclin a batailler, songeat a
guérir les maux des guerres passées; souvent elle vous a cité
comme l'un de ces hommes qui préferent sagement la paix a la
guerre.

--Je pense, il est vrai, que 1'épée, bonne pour détruire, est im-
puissante a reconstruire,--reprit Victoria;--et, la liberté de la
Gaule affermie, je voudrais que mon fils songeat plus a la paix
qu'a la guerre... Aussi, t'ai-je engagé, Scanvoch, a tenter une der-
niere démarche aupres des chefs franks en t'envoyant pres d'eux.



--Permettez-moi de vous interrompre, Victoria,--reprit
Tétrik,--et de demander a notre ami Scanvoch s'il n'a pas d'autre
accusation a porter contre moi...

--Je t'accuse d'étre, ou l'agent secret de l'empereur romain,
GALIEN, ou l'agent du chef de la nouvelle religion.

--Moi!--s'écria le gouverneur,--moi, l'agent des chrétiens!...

--J'ai dit I'agent du chef de la nouvelle religion... je veux parler
de I'évéque qui siége a Rome.

--Moi, l'agent d'Etienne, évéque de Rome? le quatorziéme
pape de la nouvelle Eglise? de ce pape dont Firmilien, évéque de
Césarée, écrivait ceci a Cyprien, chef du concile d'Espagne, com-
posé de vingt-huit évéques: «Pourrait-on croire que cet homme
(le pape Etienne) ait une Ame et un corps? apparemment le corps
est bien mal conduit, et cette 4me est déréglée; Etienne ne craint
pas de traiter son frére Cyprien de faux Christ, de faux apotre,
d'ouvrier frauduleux, et pour ne pas l'entendre dire de lui-méme,
il a I'audace de le reprocher aux autres[C].» Moi, 1'agent de cet
ambitieux et violent pontife!...

--Oui... a moins que, trompant a la fois et I'empereur romain
et le pape de Rome, vous ne les serviez tous deux, quitte a sacri-
fier I'un ou 'autre, selon les nécessités de votre ambition.

--Que je serve les Romains, passe encore, Scanvoch,--répondit
Tétrik avec son inaltérable placidité;--votre soupcon, si cruel qu'il
soit pour moi, peut, a la rigueur, se comprendre; car, enfin, si par
la force des armes nous sommes parvenus a reconquérir pas a
pas, depuis pres de trois siecles, presque toutes les libertés de la
vieille Gaule, les empereurs romains ont vu avec douleur notre



pays échapper a leur domination; je comprendrais donc, bon
Scanvoch, que vous m'accusiez de vouloir arriver au gouverne-
ment de la Gaule, afin de la rendre tot ou tard aux Romains, en la
trahissant, il est vrai, d'une maniere infame... Mais croire que
j'agis dans l'intérét du pape des chrétiens, de ces malheureux
partout persécutés, martyrisés... n'est-ce pas insensé?... Que
pourrais-je faire pour eux? que pourraient-ils faire pour moi?...

Scanvoch allait répondre; Victoria l'interrompit d'un geste, et
dit a Tétrik, en lui montrant la croix de bois noir, symbole de la
mort de Jésus, placée a coté de la coupe d'airain, ou trempaient
sept brins de gui, symbole druidique:

--Voyez cette croix, Tétrik, elle vous dit que, fidele a nos dieux,
je vénére cependant celui qui a dit:

«_Que nul homme n'avait le droit d'opprimer son
semblable..._

_Que les coupables méritaient pitié, consolation, et non le mé-
pris et la rigueur..._

_Que les fers des esclaves devaient étre brisés..._ »

Glorifiées soient donc ces maximes; les plus sages de nos
druides les ont acceptées comme saintes; c'est vous dire combien
j'aime la tendre et pure morale de ce jeune homme de Nazareth...
Mais, voyez-vous, Tétrik,--ajouta Victoria d'un air pensif,--il y a
une chose étrange, mystérieuse, qui m'épouvante... Oui, bien des
fois, durant mes longues veilles aupres du berceau de mon petit-
fils, songeant au présent et au passé... j'ai été tourmentée d'une
vague terreur pour l'avenir.

--Et cette terreur,--demanda Tétrik,--d'ou vient-elle?



--Quelle a été depuis trois siecles 1'implacable ennemie de la
Gaule?--reprit Victoria,--quelle a été l'impitoyable dominatrice
du monde?

--_Rome_,--répondit le gouverneur,--Rome paienne!

--Oui, cette tyrannie qui pesait sur le monde avait son siége a
Rome,--reprit Victoria.--Alors, dites-moi par quelle fatalité les
évéques, les papes de cette nouvelle religion qui aspirent, ils ne le
cachent pas, a régner sur l'univers en dominant les souverains du
monde, non par la force, mais par la croyance... Oui, répondez!
par quelle fatalité ces papes ont-ils établi a Rome le siége de leur
nouveau pouvoir? Quoi! Jésus de Nazareth avait flétri de sa bra-
lante parole les _princes des prétres_ comme des fourbes,
comme des hypocrites! Il avait surtout préché 1'humilité, le par-
don, I'égalité, la communauté parmi les hommes, et voila qu'en
son nom divinisé de nouveaux _ princes des prétres_ se donnent
pour les futurs dominateurs de 1'univers, les voila déja, comme le
pape Etienne, accusés d'ambition, de fourberie, d'intolérance,
méme par les autres évéques chrétiens!

Et quel a été le premier pape qui soit venu s'établir a Rome au
nom de Jésus? Un de ses disciples, un ingrat, un renégat, qui
trois fois a, par lacheté, renié son jeune maitre... Ce renégat se
nommait _ Pierre_,--ai-je dit a mon tour.--J'ai lu cette honteuse
trahison dans un récit contemporain sur la mort de Jésus, récit
que m'a laissé mon aieule... Victoria le connait.

--C'est la vérité,--reprit ma soeur de lait,--et ceci m'avait déja
paru sinistre... quoi! le premier pape de cette nouvelle religion,
dont les évéques semblent renier de plus en plus la douce morale
de Jésus, a été ce méme disciple qui a lachement renié son jeune



maitre, abandonné de tous au moment de son martyre et de sa
mort... sublimes comme sa viel...

--Est-ce vous que j'entends parler ainsi, Victoria?--reprit Té-
trik en s'adressant a ma soeur de lait;--vous, si sage, si éclairée,
vous redoutez ces malheureux qui professent leur foi par leur
martyre!

--Oh!--s'écria la meére des camps avec exaltation,--j'aime...
j'admire ces pauvres chrétiens mourant dans d'horribles tortures,
en confessant 1'égalité des hommes devant Dieu! l'affranchisse-
ment des esclaves, la communauté des biens, 1'amour et le par-
don des coupables!... J'aime... j'admire ces pauvres chrétiens qui
meurent suppliciés, en disant au nom de Jésus: «Ceux-la sont
des monstres d'iniquité, qui retiennent leurs fréres en esclavage,
qui les laissent souffrir du froid et de la faim, au lieu de partager
avec eux leur pain et leur manteau...» Oh! pour ces héroiques
martyrs, pitié! vénération!... Mais je redoute, pour l'avenir de la
Gaule, ceux-la qui se disent les chefs, les papes de ces chrétiens...
Oui, je les redoute, ces princes des prétres, venant établir a Rome
le siége de leur mystérieux empire! a Rome, ce centre de la plus
effroyable tyrannie qui ait jamais écrasé le monde... Espérent-ils
donc, que l'univers ayant eu longtemps 1'habitude de subir 1'op-
pression de la Rome des Césars... subira patiemment l'oppression
de la Rome des papes!...

--Victoria,--reprit Tétrik,--vous exagérez la puissance de ces
pontifes chrétiens; grand nombre d'entre eux, persécutés par les
empereurs romains, n'ont-ils pas subi le martyre comme les plus
pauvres néophytes?...



--Je le sais... toute bataille a ses morts, et ces papes luttent
contre les empereurs pour leur ravir la domination du monde!...
je sais encore que parmi ces évéques, il s'en est trouvé de dignes
de parler et de mourir au nom de Jésus... mais s'il se rencontre
de dignes pontifes, le gouvernement, la domination des prétres,
n'en est pas moins en soi épouvantable!... Est-ce a moi de vous
rappeler notre histoire, Tétrik? dites, n'a-t-il pas été despotique,
impitoyable, le gouvernement de nos prétres a nous? Il y a dix
siecles, dans ces temps primitifs ot nos druides, laissant, par un
calcul odieux, les peuples dans une crasse ignorance, les domi-
naient par la barbarie, la superstition et la terreur!... Ces temps
n'ont-ils pas été les plus détestables de I'histoire de la Gaule?...
Ces temps d'oppression et d'abrutissement, n'ont-ils pas duré
jusqu'a ces siecles glorieux et prospéres, ou nos druides, fondus
dans le corps de la nation, comme citoyens, comme peres,
comme soldats, ont participé a la vie commune, aux joies de la fa-
mille, aux guerres nationales contre 1'étranger... Eux, toujours les
premiers a soulever les populations asservies! Oh! je vous le dis,
je vous le dis... ce que je redoute pour l'avenir des nations, c'est
qu'un jour, voyez-vous, il ne se fonde a Rome je ne sais qu'elle té-
nébreuse alliance entre les puissants du monde et les papes ca-
tholiques... et alors, malheur aux peuples! car de cette alliance il
sortira une effroyable tyrannie religieuse, cimentée par le sang de
ces martyrs héroiques qui de nos jours croient mourir pour 1'af-
franchissement des peuples!...

Victoria, en parlant ainsi, me semblait inspirée par le génie
prophétique des druidesses des siécles passés. Tétrik 'avait silen-
cieusement écoutée, mais au lieu de lui répondre, il reprit en sou-
riant, comme toujours, avec sérénité:



--Nous voici loin de l'accusation que notre ami Scanvoch a
portée contre moi... et pourtant, Victoria, vos paroles, au sujet
des craintes que vous inspirent pour l'avenir _les princes des
prétres_ chrétiens, comme vous les appelez, nous ramenent a
cette accusation... Ainsi, selon vous, Scanvoch, le but des perfi-
dies que vous me reprochez serait d'arriver au gouvernement de
la Gaule, afin de la trahir au profit de Rome paienne ou de Rome
catholique?

--Oui,--lui dis-je,--je crois cela.

--En deux mots, Scanvoch, je vais me justifier; Victoria m'ai-
dera plus que personne... L'un de mes secrétaires, dites-vous, a
taché d'exciter I'hostilité de nos soldats contre Victorin, votre ré-
vélation me semble tardive; puis...

--Je n'ai su cela qu'hier soir,--dis-je au gouverneur de Gas-
cogne en l'interrompant.

--Peu importe,--reprit-il,--ce secrétaire, je 1'ai chassé derniere-
ment de chez moi, apprenant, par hasard, qu'en effet, irrité
contre Victorin, qui, plusieurs fois ici, 'avait raillé, il s'était vengé
en répandant sur lui des calomnies encore plus ridicules
qu'odieuses; mais laissons ces miseres... Je suis ambitieux, dites-
vous, ami Scanvoch? je vise au gouvernement de la Gaule, dussé-
je y arriver par d'indignes manoeuvres?... Demandez a Victoria
quel est le but de mon nouveau voyage a Mayence...

--Tétrik pense qu'il serait urgent pour la paix et la prospérité
de la Gaule de proposer aux soldats d'acclamer le fils de mon fils,
comme héritier du gouvernement de son pere... Tétrik se croit
certain du consentement de I'empereur Galien.



--Tétrik prévoit donc la mort prochaine de Victorin?--ai-je ré-
pondu, regardant fixement le gouverneur.

Mais celui-ci, dont on rencontrait rarement les yeux qu'il te-
nait ordinairement baissés, répondit:

--Les Franks sont de l'autre co6té du Rhin... et Victorin est
d'une bravoure téméraire; mon vif désir est qu'il vive de longues
années; mais, selon moi, la Gaule trouverait un gage de sécurité
pour l'avenir, si elle savait qu'apres Victorin le pouvoir restera au
fils de celui que 1'armée a acclamé comme chef, surtout lorsque
cet enfant aurait eu pour éducatrice Victoria la Grande... Victoria,
I'auguste mere des camps!...

--Oui,--ai-je répondu, en tachant de nouveau, mais en vain, de
rencontrer le regard du gouverneur;--mais dans le cas ou Victo-
rin mourrait prochainement, qui me dit que vous, Tétrik, vous
n'espérez pas étre le tuteur de cet enfant, exercer le pouvoir en
son nom, et arriver ainsi, par une autre voie, au gouvernement de
la Gaule?

--Parlez-vous sérieusement, Scanvoch?--reprit Tétrik.--De-
mandez a Victoria si elle a besoin de mon aide pour faire de son
petit-fils un homme digne d'elle et du pays?... La croyez-vous de
ces femmes assez faibles pour partager avec autrui une tache glo-
rieuse? L'idolatrie des soldats pour elle ne vous est-elle pas un
stir garant qu'elle seule, dans le cas ou Victoria mourrait préma-
turément, qu'elle seule pourrait conserver la tutelle de son petit-
fils et gouverner pour lui?

Victoria secoua la téte d'un air pensif et reprit:



--Je n'aime pas votre projet, Tétrik; quoi? désigner au choix
des soldats un enfant encore au berceau; qui sait ce que sera cet
enfant? qui sait ce qu'il vaudra?

--Ne vous a-t-il pas pour éducatrice?--reprit Tétrik.

--N'ai-je pas aussi été 1'éducatrice de Victorin?--répondit tris-
tement la mere des camps;--cependant, malgré mes soins vigi-
lants, mon fils a des défauts qui autorisent des calomnies redou-
tables, auxquelles je vous crois étranger; je vous le dis sincere-
ment, Tétrik, j'espere maintenant que mon frére Scanvoch ren-
dra, comme moi, justice a votre loyauté.

--Je l'ai dit, et je le répéte, je soupconne cet homme,--ai-je ré-
pondu a Victoria;--elle s'écria avec impatience:

--Et moi, j'ai dit et je répete que tu es une téte de fer, une vraie
téte bretonne! rebelle a toute raison, lorsqu'une idée fausse s'est
implantée dans ta dure cervelle.

Convaincu par instinct de la perfidie de Tétrik, je n'avais pas
de preuves contre lui, je me suis tu.

Tétrik a repris en souriant:

--Ni vous ni moi, Victoria, nous ne persuaderons le bon Scan-
voch de son erreur; laissons ce soin a une irrésistible séductrice:
_la vérité_. Avec le temps elle prouvera ma loyauté. Nous repar-
lerons, Victoria, de votre répugnance a faire acclamer par 1'armée
votre petit-fils comme héritier du pouvoir de son pere, j'espere
vaincre vos scrupules; mais, dites-moi, j'ai vu tout a 'heure en
me rendant chez vous, le capitaine Marion, cet ancien ouvrier
forgeron, qu'a mon autre voyage au camp vous m'avez présenté
comme |'un des plus vaillants hommes de I'armée?



--Sa vaillance égale son bon sens et sa ferme raison,--reprit la
mere des camps,--c'est aussi un noble coeur, car, malgré son élé-
vation, il a continué d'aimer comme un frére un de ses anciens
compagnons de forge, resté simple soldat.

--Et moi,--dis-je a Victoria,--dussé-je encore passer pour une
téte de fer... je crois que dans cette affection le bon coeur et le
bon sens du capitaine Marion se trompent. Selon moi il aime un
ennemi... Puissiez-vous, Victoria, n'étre pas aussi aveugle que le
capitaine Marion!

--Le fidele compagnon du capitaine Marion serait son enne-
mi?--reprit Victoria.--Tu es dans un jour de méfiance, mon
frere...

--Un envieux est toujours un ennemi. L'homme dont je parle
est resté soldat; il porte envie a son ancien camarade, devenu 1'un
des premiers capitaines de l'armée... de I'envie a la haine, il n'y a
qu'un pas.

En disant ceci, j'avais encore, mais en vain, taché de rencon-
trer le regard du gouverneur de Gascogne; mais je remarquai
chez lui, non sans surprise, une sorte de tressaillement de joie
lorsque j'affirmais que le capitaine Marion avait pour ennemi se-
cret son camarade de guerre. Tétrik, toujours maitre de lui, crai-
gnant sans doute que son tressaillement ne m'efit pas échappé,
reprit:

--L'envie est un sentiment si révoltant, que je ne puis en en-
tendre parler sans émotion. Je suis vraiment chagrin de ce que
Scanvoch, qui, je I'espere, se trompe cette fois encore, nous ap-
prend sur le camarade du capitaine Marion... Mais si ma pré-



sence vous empéche de recevoir le capitaine, dites-le-moi, Victo-
ria... je me retire.

--Je désire au contraire que vous assistiez a l'entretien que je
dois avoir avec Marion et mon frére Scanvoch; tous deux ont été
chargés par mon fils d'importants messages... et pourtant,--ajou-
ta-t-elle avec un soupir,--la matinée s'avance, et mon fils n'est
pas ici...

A ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, et Victorin parut
accompagné du capitaine Marion.

Victorin était alors agé de vingt-deux ans. Je t'ai dit, mon en-
fant, que 1'on avait frappé plusieurs médailles ou il figurait sous
les traits du dieu _Mars_, a c6té de sa mere, coiffée d'un casque
ainsi que la _Minerve_ antique; Victorin aurait pu en effet servir
de modele a une statue du dieu de la guerre. Grand, svelte, ro-
buste, sa tournure, a la fois élégante et martiale, plaisait a tous
les yeux; ses traits, d'une beauté rare comme ceux de sa mere, en
différaient par une expression joyeuse et hardie. La franchise, la
générosité de son caractere se lisaient sur son visage; malgré soi,
l'on oubliait en le voyant les défauts qui déparaient ce vaillant na-
turel, trop vivace, trop fougueux pour refréner les entrainements
de 1'age. Victorin venait sans doute de passer une nuit de plaisir,
pourtant sa figure était aussi reposée que s'il fiit sorti de son lit.
Un chaperon de feutre, orné d'une aigrette, couvrait a demi ses
cheveux noirs, bouclés autour de son male et brun visage, a demi
ombragé d'une légere barbe brune; sa saie gauloise, d'étoffe de
soie rayée de pourpre et de blanc, était serrée a sa taille par un
ceinturon de cuir brodé d'argent, ou pendait son épée a poignée
d'or curieusement ciselée, véritable chef-d'oeuvre de 1'orfévrerie
d'Autun. Victorin en entrant chez sa mere, suivi du capitaine Ma-



rion, alla droit a Victoria avec un mélange de tendresse et de res-
pect; il mit un genou en terre, prit une de ses mains qu'il baisa,
puis, 6tant son chaperon, il tendit son front en disant:

--Salut, ma mere!...

Il y avait un charme si touchant dans l'attitude, dans l'expres-
sion des traits du jeune général, ainsi agenouillé devant sa mere,
que je la vis hésiter un instant entre le désir d'embrasser ce fils
qu'elle adorait et la volonté de lui témoigner son mécontente-
ment; aussi, repoussant légerement de la main le front de Victo-
rin, elle lui dit d'une voix grave, en lui montrant le berceau placé
a coté d'elle:

--Embrassez votre fils... vous ne l'avez pas vu depuis hier
matin...

Le jeune général comprit ce reproche indirect, se releva triste-
ment, s'approcha du berceau, prit 'enfant entre ses bras, et I'em-
brassa avec effusion en regardant Victoria, semblant ainsi se dé-
dommager de la sévérité maternelle.

Le capitaine Marion s'était approché de moi; il me dit tout
bas:

--C'est pourtant un bon coeur que ce Victorin; combien il aime
sa mere... combien il aime son enfant!... Il leur est certes aussi at-
taché que je le suis, moi, a mon ami Eustache, qui compose a lui
seul toute ma famille... Quel dommage que cette _peste de luxu-
re_ (le bon capitaine prononcait peu de paroles sans y joindre
cette exclamation), quel dommage que cette peste de luxure
tienne si souvent ce jeune homme entre ses griffes!



--C'est un malheur!... Mais croyez-vous Victorin capable de
I'infame lacheté dont on I'accuse dans le camp?--ai-je répondu au
capitaine de maniere a étre entendu de Tétrik, qui, parlant tout

bas a Victoria, semblait lui reprocher sa sévérité a I'égard de son
fils.

--Non, par le diable!--reprit Marion;--je ne crois pas Victorin
capable de ces indignités... surtout quand je le vois ainsi entre
son fils et sa mere.

Le jeune général, apres avoir soigneusement replacé dans le
berceau l'enfant, qui lui tendait ses bras, dit affectueusement au
gouverneur de Gascogne:

--Salut, Tétrik!... J'aime toujours a voir ici le sage et fidéle ami
de ma mere.

Puis, se tournant vers moi:

--Je savais ton retour, Scanvoch... en rapprenant, ma joie a été
grande, et grande aussi mon inquiétude durant ton absence. Ces
bandits franks nous ont souvent prouvé comment ils respectaient
les tréves et les parlementaires...

Mais, remarquant sans doute la tristesse encore empreinte sur
les traits de Victoria, son fils s'approcha d'elle, et lui dit avec au-
tant de franchise que de tendre déférence:

--Tenez, ma meére... avant de parler ici des messages du capi-
taine Marion et de Scanvoch... laissez-moi vous dire ce que j'ai
sur le coeur... peut-étre votre front s'éclaircira-t-il... et je n'y ver-
rai plus ce mécontentement dont je m'afflige... Tétrik est notre
bon parent, le capitaine Marion notre ami, Scanvoch votre frére...



je n'ai rien a cacher ici... Avouez-le, chére mere, vous étes cha-
grine parce que j'ai passé cette nuit dehors?

--Vos désordres m'affligent, Victorin... je m'afflige davantage
encore de ce que ma voix n'est plus écoutée par vous...

--Meére... je veux tout vous avouer; mais, je vous le jure, je me
suis plus cruellement reproché ma faiblesse que vous ne me la re-
procherez vous-méme... Hier soir, fidele 8 ma promesse de m'en-
tretenir longuement avec vous pendant une partie de la nuit sur
de graves intéréts, je rentrais sagement au logis... j'avais refusé...
oh! héroiquement refusé d'aller souper avec trois capitaines des
dernieres légions de cavalerie arrivées a Mayence et venant de
Béziers... Ils avaient eu beau me vanter de grandes vieilles
cruches de vin de ce pays du vin par excellence! soigneusement
apportées par eux dans leur chariot de guerre pour féter leur
bienvenue... j'étais resté impitoyable... Ils crurent alors me ga-
gner en me parlant de deux chanteuses bohémiennes de Hongrie,
Kidda et Flory... (Pardon ma mere de prononcer de pareils noms
devant vous, mais la vérité m'y oblige.) Ces bohémiennes, di-
saient mes tentateurs, arrivées a Mayence depuis peu de temps,
étaient belles comme des astres, lutines comme des démons, et
chantaient comme des rossignols!

--Ah! je la vois... je la vois venir d'ici, cette peste de luxure,
marchant sur ses pattes velues, comme une tigresse sournoise et
affamée!!!--s'écria Marion.--Que je voudrais donc faire danser
ces effrontées diablesses de Bohéme sur des plaques de fer rou-
gies au feu... c'est alors qu'elles chanteraient d'une maniere
douce a mes oreilles...



--J'ai été encore plus sage que toi, brave Marion,--reprit Victo-
rin;--je n'ai voulu les voir chanter et danser d'aucune facon... j'ai
fui a grands pas mes tentateurs pour revenir ici...

--Tu auras eu beau fuir, cette damnée luxure a les jambes aus-
si longues que les bras et les dents!--dit le capitaine;--elle t'aura
rattrapé, Victorin!...

--Daignez m'écouter, ma mere,--reprit Victorin, voyant ma
soeur de lait faire un geste de dégofit et d'impatience.--Je n'étais
plus qu'a deux cents pas du logis... la nuit était noire, une femme
enveloppée d'une mante a capuchon m'aborde...

--Et de trois!--s'écria le bon capitaine en joignant les mains.--
Voici les deux bohémiennes renforcées d'une femme a coquelu-
chon... Ah! malheureux Victorin! I'on ne sait pas les piéges diabo-
liques cachés sous ces coqueluchons... mon ami Eustache serait
encoqueluchonné... que je le fuirais!...

»--Mon pere est un vieux soldat, me dit cette femme,--reprit
Victorin;--une de ses blessures s'est rouverte, il se meurt. Il vous
a vu naitre, Victorin... il ne veut pas mourir sans presser une der-
niére fois la main de son jeune général; refuserez-vous cette
grace a mon pere expirant?»--Voila ce que m'a dit cette inconnue
d'une voix touchante; qu'aurais-tu fait, toi, Marion?

--Malgré mon épouvante des coqueluchons, je serais ma foi
allé voir ce vieux homme,--répondit le capitaine;--certes j'y serais
allé, puisque ma présence pouvait lui rendre la mort plus
agréable...

--Je fais donc ce que tu aurais fait, Marion, je suis l'inconnue;
nous arrivons a une maison obscure, la porte s'ouvre, ma conduc-



trice me prend la main, je marche quelques pas dans les té-
nebres; soudain, une vive lumiere m'éblouit, je me vois entouré
par les trois capitaines des légions de Béziers, et par d'autres offi-
ciers; la femme voilée laisse tomber sa mante, et je reconnais...

--Une de ces damnées bohémes!--s'écria le capitaine.--Ah! je
te le disais bien, Victorin, que les coqueluchons cachaient d'hor-
ribles choses!

--Horribles?... Hélas! non, Marion; et je n'ai pas eu le courage
de fermer les yeux... Aussitot je suis cerné de tous cotés; 'autre
bohémienne accourt, les officiers m'entourent; les portes sont
fermées, on m'entraine a la place d'honneur. Kidda se met a ma
droite, Flory a ma gauche; devant moi se dresse une de ces
grosses vieilles cruches, remplie d'un divin nectar, disaient ces
maudits; et...

--Et le jour vous surprend dans cette nouvelle orgie,--dit gra-
vement Victoria en interrompant son fils.--Vous oubliez ainsi
dans la débauche I'heure qui vous rappelait aupres de moi. Est-ce
la une excuse?...

--Non, chére meére, c'est un aveu... car j'ai été faible... mais
aussi vrai que la Gaule est libre, je revenais sagement pres de
vous sans la ruse qu'on a employée pour me retenir. Ne me serez-
vous pas indulgente, cette fois encore? je vous en supplie!--ajouta
Victorin en s'agenouillant de nouveau devant ma soeur de lait.--
Ne soyez plus ainsi soucieuse et sévere; je sais mes torts! 'age me
guérira... Je suis trop jeune, j'ai le sang trop vif; I'ardeur du plai-
sir m'emporte souvent malgré moi... pourtant, vous le savez, ma
mere, je donnerais ma vie pour vous...



--Je le crois; mais vous ne me feriez pas le sacrifice de vos
folles et mauvaises passions...

--A voir Victorin ainsi respectueux et repentant aux genoux de
sa mere,--ai-je dit tout bas a Marion,--penserait-on que c'est 1a ce
général illustre et redouté des ennemis de la Gaule, qui, a vingt-
deux ans, a déja gagné cinq grandes batailles?

--Victoria,--reprit Tétrik de sa voix insinuante et douce,--je
suis pére aussi et enclin a l'indulgence... De plus, dans mes délas-
sements, je suis poéte, et j'ai écrit une ode _a la jeunesse_.
Comment serais-je sévere?... J'aime tant les vaillantes qualités de
notre cher Victorin, que le blame m'est difficile! Serez-vous donc
insensible aux tendres paroles de votre fils?... Sa jeunesse est son
seul crime... il vous I'a dit, I'age le guérira... et son affection pour
vous, sa déférence a vos volontés hateront la guérison...

Au moment ou le gouverneur de Gascogne parlait ainsi, un
grand tumulte se fit au dehors de la demeure de Victoria; et bien-
tot on entendit ce cri:

--_Aux armes! aux armes!__

Victorin et sa mere, pres de laquelle il s'était tenu agenouillé,
se levérent brusquement.

--On crie aux armes!--dit vivement le capitaine Marion en pré-
tant 1'oreille.

--Les Franks auront rompu la tréve,--m'écriai-je a mon tour;--
hier un de leurs chefs m'avait menacé d'une prochaine attaque
contre le camp; je n'avais pas cru a une si prompte résolution.



--On ne rompt jamais une tréve avant son terme, sans notifier
celle rupture,--dit Tétrik.

--Les Franks sont des barbares capables de toutes les trahi-
sons,--s'écria Victorin en courant vers la porte.

Elle s'ouvrit devant un officier couvert de poussiére, et si hale-
tant qu'il put d'abord a peine parler.

--Vous étes du poste de I'avant-garde du camp, a quatre lieues
d'ici?--dit le jeune général au nouveau venu, car Victorin
connaissait tous les officiers de I'armée,--que se passe-t-il?

--Une innombrable quantité de radeaux, chargés de troupes et
remorqués par des barques commencaient a paraitre vers le mi-
lieu du Rhin, lorsque, d'apres I'ordre du commandant du poste,
je I'ai quitté pour accourir a toute bride vous annoncer cette nou-
velle, Victorin... Les hordes franques doivent a cette heure avoir
débarqué... Le poste que je quitte, trop faible pour résister a une
armée, s'est sans doute replié sur le camp; en le traversant j'ai
crié aux armes! Les légions et les cohortes se forment a la hate.

--C'est la réponse de ces barbares a notre message porté par
Scanvoch,--dit la mere des camps a Victorin.

--Que t'ont répondu les Franks?--me demanda le jeune
général.

--Néroweg, un des principaux rois de leur armée, a repoussé
toute idée de paix,--ai-je dit a Victorin;--ces barbares veulent en-
vahir la Gaule, s'y établir et nous asservir... J'ai menacé leur chef
d'une guerre d'extermination; il m'a répondu que le soleil ne se
leverait pas six fois avant qu'il fit venu ici dans notre camp, enle-
ver _Victoria la Grande_...



--S'ils marchent sur nous, il n'y a pas un instant a perdre!--
s'écria Tétrik effrayé en s'adressant au jeune général qui, calme,
pensif, les bras croisés sur sa poitrine, réfléchissait en silence,--il
faut agir, et promptement agir!

--Avant d'agir,--répondit Victorin toujours méditatif,--il faut
penser.

--Mais,--reprit le gouverneur,--si les Franks s'avancent rapide-
ment vers le camp?

--Tant mieux,--dit Victorin avec impatience,--tant mieux, lais-
sons-les s'approcher...

La réponse de Victorin surprit Tétrik, et je 'avoue, j'aurais été
moi-méme étonné, presque inquiet d'entendre le jeune général
parler de temporisation en présence d'une attaque imminente, si
je n'avais eu de nombreuses preuves de la stireté de jugement de
Victorin; sa mere fit signe au gouverneur de le laisser réfléchir a
son plan de bataille, qu'il méditait sans doute, et dit a Marion:

--Vous arrivez ce matin de votre voyage au milieu des peu-
plades de l'autre coté du Rhin, si souvent pillées par ces bar-
bares? Quelles sont les dispositions de ces tribus?

--Trop faibles pour agir seules, elles se joindront a nous au
premier appel... Des feux allumés par nous, ou le jour ou la nuit,
sur la colline de Bérak, leur donneront le signal; des veilleurs I'at-
tendent; aussit6t qu'ils 'apercevront, ils se tiendront préts a mar-
cher; un de nos meilleurs capitaines, apres le signal donné, fera
embarquer quelques troupes d'élite, traversera le Rhin et opérera
sa jonction avec ces tribus, pendant que le gros de notre armée
agira d'un autre coté.



--Votre projet est excellent, capitaine Marion,--dit Victoria; en
ce moment surtout une pareille alliance nous est d'un grand se-
cours... Vous avez, comme d'habitude, vu juste et loin...

--Quand on a de bons yeux, il faut tacher de s'en servir de son
mieux,--répondit avec bonhomie le capitaine,--aussi ai-je dit a
mon ami Eustache...

--Quel ami?--demanda Victoria;--de qui parlez-vous,
capitaine?

--D'un soldat... mon ancien camarade d'enclume: je 1'avais
emmené avec moi dans le voyage d'ou j'arrive; or, au lieu de ru-
miner en moi-méme mes petits projets, je les dis tout haut a mon
ami Eustache; il est discret, point sot du tout, bourru en diable, et
souvent il me grommelle des observations dont je profite.

--Je sais votre amitié pour ce soldat,--reprit Victoria,--elle
vous honore.

--C'est chose simple que d'aimer un vieil ami; je lui ai donc
dit: Vois-tu, Eustache, un jour ou l'autre ces écorcheurs franks
tenteront une attaque décisive contre nous; ils laisseront, pour
assurer leur retraite, une réserve a la garde de leur camp et de
leurs chariots de guerre; cette réserve ne sera pas un morceau
trop gros a avaler pour nos tribus alliées, renforcées d'une bonne
légion d'élite commandée par un de nos capitaines... de sorte que
si ces écorcheurs sont battus de ce co6té-ci du Rhin, toute retraite
leur sera coupée sur l'autre rive. Ce que je prévoyais arrive au-
jourd'hui; les Franks nous attaquent, il faudrait donc, je crois,
envoyer sur l'heure aux tribus alliées quelques troupes d'élite,
commandées par un capitaine énergique, prudent et bien avisé.



--Ce capitaine... ce sera vous, Marion,--dit Victoria.

--Moi, soit... Je connais le pays... mon projet est fort simple...
Pendant que les Franks viennent nous attaquer je traverse le
Rhin, afin de briler leur camp, leurs chariots et d'exterminer leur
réserve... Que Victorin les batte sur notre rive, ils voudront repas-
ser le fleuve et me trouveront sur l'autre bord avec mon ami Eus-
tache, prét a leur tendre autre chose que la main pour les aider a
aborder. Grande vanité d'ailleurs pour eux d'aborder en ce lieu,
puisqu'ils n'y trouveraient plus ni réserve, ni camp, ni chariots.

--Marion,--reprit ma soeur de lait aprés avoir attentivement
écouté le capitaine,--le gain de la bataille est certain, si vous exé-
cutez ce plan avec votre bravoure et votre sang-froid ordinaires.

--J'ai bon espoir, car mon ami Eustache m'a dit d'un ton en-
core plus hargneux que d'habitude: «Il n'est point déja si sot, ton
projet, il n'est point déja si sot.» Or, I'approbation d'Eustache m'a
toujours porté bonheur.

--Victoria,--dit a demi-voix Tétrik, ne pouvant contraindre da-
vantage son anxiété,--je ne suis pas homme de guerre... j'ai une
confiance entiére dans le génie militaire de votre fils; mais de
moment en moment un ennemi qui nous est deux ou trois fois
supérieur en nombre s'avance contre nous... et Victorin ne décide
rien, n'ordonne rien!

--Il vous I'a dit avec raison: Avant d'agir il faut penser,--répon-
dit Victoria.--Ce calme réfléchi... au moment du péril, est d'un
homme sage... N'est-il pas insensé de courir en aveugle au-de-
vant du danger?



Soudain Victorin frappa dans ses mains, sauta au cou de sa
meére qu'il embrassa, en s'écriant:

--Ma meére... Hésus m'inspire... Pas un de ces barbares
n'échappera, et pour longtemps la paix de la Gaule sera du moins
assurée... Ton projet est excellent, Marion... il se lie a mon plan
de bataille, comme si nous I'avions cong¢u a nous deux.

--Quoi! tu m'as entendu?--dit le capitaine étonné,--moi qui te
croyais absorbé dans tes réflexions!

--Un amant, si absorbé qu'il paraisse, entend toujours ce
qu'on dit de sa maitresse, mon brave Marion,--répondit gaiement

Victorin;--et ma souveraine maitresse, a moi... c'est la guerre!

--Encore cette peste de luxure!--me dit a demi-voix le capi-
taine.--Hélas! elle le poursuit partout, jusque dans ses idées de
bataille!

--Marion,--reprit Victorin,--nous avons ici, sur le Rhin, deux
cents barques de guerre a six rames?

--Tout autant et bien équipées.

--Cinquante de ces barques te suffiront pour transporter le
renfort de troupes d'élite, que tu vas conduire a nos alliés de
l'autre c6té du fleuve?

--Cinquante me suffiront.

--Les cent cinquante autres, montées chacune par dix ra-
meurs-soldats armés de haches, et par vingt archers choisis, se
tiendront prétes a descendre le Rhin jusqu'au promontoire
d'Herfel, ou elles attendront de nouvelles instructions; donne cet
ordre au capitaine de la flottille en t'embarquant.



--Ce sera fait...

--Exécute ton plan de point en point, brave Marion... Exter-
mine la réserve des Franks, incendie leur camp, leurs chariots...
la journée est a nous si je force ces écorcheurs a la retraite.

--Et tu les y forceras, Victorin... c'est chez toi vieille habitude,
quoique ta barbe soit naissante. Je cours chercher mon bon ami
Eustache et exécuter tes ordres...

Avant de sortir, le capitaine Marion tira son épée, la présenta
par la poignée a la mére des camps, et lui dit:

--Touchez, s'il vous plait, cette épée de votre main, Victoria...
ce sera d'un bon augure pour la journée...

--Va, brave et bon Marion,--répondit la mere des camps en
rendant 1'arme, apres en avoir serré virilement la poignée dans sa
belle et blanche main,--va, Hésus est pour la Gaule, qui veut vivre
libre et prospeére.

--Notre cri de guerre sera: Victoria la Grande! et on l'entendra
d'un bord a l'autre du Rhin,--dit Marion avec exaltation; puis il
ajouta en sortant précipitamment:--Je cours chercher mon ami
Eustache, et a nos barques! a nos barques!

Au moment ou Marion sortait, plusieurs chefs de légions et de
cohortes, instruits du débarquement des Franks par I'officier qui,
porteur de cette nouvelle, avait sur son passage répandu l'alarme
dans le camp, accoururent prendre les ordres du jeune général.

--Mettez-vous a la téte de vos troupes,--leur dit-il.--Rendez-
vous avec elles au champ d'exercice. La, j'irai vous rejoindre, et je



vous assignerai votre marche de bataille; je veux auparavant en
conférer avec ma mere.

--Nous connaissons ta vaillance et ton génie militaire,--répon-
dit le plus agé de ces chefs des cohortes, robuste vieillard a barbe
blanche.--Ta meére, 1'ange de la Gaule, veille a tes cotés... Nous at-
tendrons tes ordres avec confiance.

--Ma mere,--dit le jeune général d'une voix touchante,--votre
pardon, a la face de tous, et un baiser de vous, me donneraient
bon courage pour cette grande journée de bataille!!!

--Les égarements de la jeunesse de mon fils ont souvent attris-
té mon coeur, ainsi que le votre, a vous, qui I'avez vu naitre,--dit
Victoria aux chefs des cohortes;--pardonnez-lui comme je lui
pardonne...

Et elle serra passionnément son fils contre sa poitrine.

--D'infames calomnies ont couru dans l'armée contre
Victorin,--reprit le vieux capitaine;--nous n'y avons pas cru, nous
autres; mais moins éclairé que nous, le soldat est prompt au
bldme comme a la louange... Suis donc les conseils de ton au-
guste mere, Victorin, ne donne plus prétexte aux calomnies...
Nous te disons ceci comme a notre fils, a toi I'enfant des camps,
dont Victoria la Grande est la mere: nous allons attendre tes
ordres; compte sur nous, nous comptons sur toi.

--Vous me parler en pere,--répondit Victorin, ému de ces
simples et dignes paroles,--je vous écouterai en fils; votre vieille
expérience m'a guidé tout enfant sur les champs de bataille: votre
exemple a fait de moi le soldat que je suis; je tacherai, aujourd'-
hui encore, de me montrer digne de vous et de ma mere...



--C'est ton devoir, puisque nous nous glorifions en toi et en
elle,--répondit le vieux capitaine; puis, s'adressant a Victoria:--
L'armée ne te verra-t-elle pas tout a I'heure avant de marcher au
combat? Pour nos soldats et pour nous, ta présence est toujours
un bon présage...

--J'accompagnerai mon fils jusqu'au champ d'exercice, et puis
bataille et triomphe!... Les aigles romaines planaient sur notre
terre asservie! le coq gaulois les en a chassées... et il ne chasserait
pas cette nuée d'oiseaux de proie qui veulent s'abattre sur la
Gaule!--s'écria la mere des camps avec un élan si fier, si superbe,
que je crus voir en elle la déesse de la patrie et de la liberté.--Par
Hésus! le Frank barbare nous conquérir! Il ne resterait donc en
Gaule ni une lance, ni une épée, ni une fourche, ni un baton, ni
une pierre!...

A ces males paroles, les chefs des légions, partageant I'exalta-
tion de Victoria, tirérent spontanément leurs épées, les cho-
querent les unes contre les autres, et s'écriérent a ce bruit
guerrier:

--Par le fer de ces épées, Victoria, nous te le jurons, la Gaule
restera libre! ou tu ne nous reverras pas!...

--Oui... par ton nom auguste et cher, Victoria! nous combat-
trons jusqu'a la derniere goutte de sang!...

Et tous sortirent en criant:
--Aux armes! nos légions!...

--Aux armes! nos cohortes!...



Durant toute cette scéne, ou s'étaient si puissamment révélés
le génie militaire de Victorin, sa tendre déférence pour sa mere,
I'imposante influence qu'elle et lui exercaient sur les chefs de 1'ar-
mée, j'avais souvent, a la dérobée, jeté les yeux sur le gouverneur
de Gascogne, retiré dans un coin de la chambre; était-ce sa peur
de I'approche des Franks, était-ce sa secrete rage de reconnaitre
en ce moment la vanité de ses calomnies contre Victorin (car
malgré la doucereuse habileté de sa défense, je soupconnais tou-
jours Tétrik)? je ne sais; mais sa figure livide, altérée, devenait de
plus en plus méconnaissable... Sans doute de mauvaises pas-
sions, qu'il avait intérét a cacher, 'animaient alors; car, apres le
départ des chefs de légions, la mere des camps s'étant retournée
vers le gouverneur, celui-ci tacha de reprendre son masque de
douceur habituelle, et dit a Victoria, en s'efforcant de sourire:

--Vous et votre fils, vous étes doués de magie... Selon ma faible
raison, rien n'est plus inquiétant que cette approche de I'armée
franque, dont vous ne semblez pas vous soucier, délibérant aussi
paisiblement ici que si le combat devait avoir lieu demain... Et
pourtant votre tranquillité, en de pareilles circonstances, me
donne une aveugle confiance...

--Rien de plus naturel que notre tranquillité,--reprit Victorin;-
-j'ai calculé le temps nécessaire aux Franks pour achever de tra-
verser le Rhin, de débarquer leurs troupes, de former leurs co-
lonnes, et d'arriver a un passage qu'ils doivent forcément traver-
ser... Hater mes mouvements serait une faute, ma lenteur me
sert.

Puis, s'adressant a moi, Victorin me dit:



--Scanvoch, va t'armer; j'aurai des ordres a te donner apres
avoir conféré avec ma mere.

--Tu me rejoindras avant que d'aller retrouver mon fils sur le
champ d'exercice,--me dit a son tour Victoria;--j'ai aussi, moi,
quelques recommandations a te faire.

--J'oubliais de te dire une chose importante peut-étre en ce
moment,--ai-je repris.--La soeur d'un des _rois_ franks, crai-
gnant d'étre mise a mort par son frére, est venue hier du camp
des barbares avec moi.

--Cette femme pourra servir d'otage,--dit Tétrik,--il faut la
garder étroitement comme prisonniére.

--Non,--ai-je répondu au gouverneur,--j'ai promis a cette
femme qu'elle serait libre ici, et je I'ai assurée de la protection de
Victoria.

--Je tiendrai ta promesse,--reprit ma soeur de lait.--Ou est
cette femme?

--Dans ma maison.
--Fais-la conduire ici apres le départ des troupes, je la verrai.

Je sortais, ainsi que le gouverneur de Gascogne, afin de laisser
Victorin seul avec sa mere, lorsque j'ai vu entrer chez elle plu-
sieurs bardes et druides qui, selon notre antique usage, mar-
chaient toujours a la téte de 1'armée, afin de I'animer encore par
leurs chants patriotiques et guerriers.

En quittant la demeure de Victoria, je courus chez moi pour
m'armer et prendre mon cheval. De toutes parts les trompettes,
les buccins, les clairons retentissaient au loin dans le camp;



lorsque j'entrai dans ma maison, ma femme et Sampso, déja pré-
venues par la rumeur publique du débarquement des Franks,
préparaient mes armes; Ellén fourbissait de son mieux ma cui-
rasse d'acier, dont le poli avait été la veille altéré par le feu du
brasier allumé sur mon armure par l'ordre de Néroweg, _1'Aigle
terrible_, ce puissant ROI des Franks.

--Tu es bien la vraie femme d'un soldat,--dis-je a Ellén, en
souriant de la voir si contrariée de ne pouvoir rendre brillante la
place ternie qui contrastait avec les autres parties de ma
cuirasse.--L'éclat des armes de ton mari est ta plus belle parure.

--Si nous n'étions pas si pressées par le temps,--me dit Ellen,
nous serions parvenues a faire disparaitre cette place noire; car,
depuis une heure, Sampso et moi, nous cherchons a deviner
comment tu as pu noircir et ternir ainsi ta cuirasse.

--On dirait des traces de feu,--reprit Sampso, qui, de son coté,
fourbissait activement mon casque avec un morceau de peau;--le
feu seul peut ainsi ronger le poli de I'acier.

--Vous avez deviné, Sampso,--ai-je répondu en riant et allant
prendre mon épée, ma hache d'armes et mon poignard,--il y avait
grand feu au camp des Franks; ces gens hospitaliers m'ont enga-
gé a m'approcher du brasier; la soirée était fraiche, et je me suis
placé un peu trop prés du foyer.

--L'annonce du combat te rend joyeux, mon Scanvoch,--reprit
ma femme,--c'est ton habitude, je le sais depuis longtemps.

--Et l'annonce du combat ne t'attriste pas, mon Ellén, parce
que tu as le coeur ferme.



--Je puise ma fermeté dans la foi de nos peres, mon Scanvoch;
elle m'a enseigné que nous allons revivre ailleurs avec ceux-la
que nous avons aimés dans ce monde-ci,--me répondit douce-
ment Ellen, en m'aidant, ainsi que Sampso, a boucler ma
cuirasse.--Voila pourquoi je pratique cette maxime de nos meres.
«La Gauloise ne palit jamais lorsque son vaillant époux part pour
le combat, et elle rougit de bonheur a son retour;» s'il ne revient
plus, elle songe avec fierté qu'il est mort en brave, et chaque soir
elle se dit: Encore un jour d'écoulé, encore un pas de fait vers ces
mondes inconnus ou l'on va retrouver ceux qui nous ont été
chers.

--Ne parlons pas d'absence, mais de retour,--dit Sampso en
me présentant mon casque si soigneusement fourbu de ses
mains, qu'elle aurait pu mirer dans l'acier sa douce figure;--vous
avez été jusqu'ici heureux a la guerre, Scanvoch, le bonheur vous
suivra, vous nous le raménerez avec vous.

--J'en crois votre assurance, chére Sampso... Je pars, heureux
de votre affection de soeur et de I'amour d'Ellen; heureux je re-
viendrai, surtout si j'ai pu marquer de nouveau a la face certain
roi de ces écorcheurs franks, en reconnaissance de sa loyale hos-
pitalité d'hier envers moi; mais me voici armé... un baiser a mon
petit A€lguen, et a cheval!...

Au moment ou je me dirigeais vers la chambre de ma femme,
Sampso m'arrétant:

--Mon frere... et cette étrangere?

--Vous avez raison, Sampso, je l'oubliais.



J'avais, par prudence, enfermé Elwig; j'allai heurter a sa porte,
et je lui dis:

--Veux-tu que j'entre chez toi?

Elle ne me répondit pas; inquiet de ce silence, j'ouvris la porte:
je vis Elwig assise sur le bord de sa couche, son front entre ses
mains. A mon aspect, elle jeta sur moi un regard farouche et resta
muette. Je lui demandai:

--Le sommelil t'a-t-il calmée?

--Il n'est plus de sommeil pour moi...--m'a-t-elle brusquement
répondu.--Riowag est mort!...

--Vers le milieu du jour, ma femme et ma soeur te conduiront
aupres de Victoria la Grande; elle te traitera en amie... Je lui ai
annoncé ton arrivée au camp.

La soeur de Néroweg, _l'Aigle terrible_, me répondit par un
geste d'insouciance.

--As-tu besoin de quelque chose?--1ui ai-je dit.--Veux-tu man-
ger? veux-tu boire?...

--Je veux de l'eau... J'ai soif... je briile!...

Sampso, malgré le refus de la prétresse, alla chercher quelques
provisions, une cruche d'eau, déposa le tout pres d'Elwig, tou-
jours sombre, immobile et muette; je fermai la porte, et remet-
tant la clef 8 ma femme:

--Toi et Sampso, vous accompagnerez cette malheureuse créa-
ture chez Victoria vers le milieu du jour; mais veille a ce qu'elle
ne puisse étre seule avec notre enfant...



--Que crains-tu?

--Il y a tout a craindre de ces femmes barbares, aussi dissimu-
lées que féroces... J'ai tué son amant en me défendant contre lui,
elle serait peut-étre capable par vengeance d'étrangler notre fils.

A ce moment je te vis accourir & moi, mon cher enfant. Enten-
dant ma voix du fond de la chambre de ta mere, tu avais quitté
ton lit, et tu venais demi-nu, les bras tendus vers moi, tout riant a
la vue de mon armure, dont 1'éclat réjouissait tes yeux. L'heure
me pressait, je t'embrassai tendrement, ainsi que ta mere et sa
soeur; puis j'allai seller mon cheval, mon brave et vigoureux
_Tom-Bras_, a qui j'avais donné ce nom, en commémoration de
notre aieul JOEL, qui appelait aussi _Tom-Bras_ le fougueux
étalon qu'il montait a la bataille de Vannes. Sampso et ta meére,
qui te tenait entre ses bras, m'accompagnérent jusqu'a 1'écurie; ta
tante m'aidait a brider ma monture, et caressant sa nerveuse en-
colure, elle disait:

--_Tom-Bras_, ne laisse pas ton maitre en péril, sauve-le par
la vitesse, et au besoin défends-le comme ce vaillant Tom-Bras
des temps passés, qui, monté par le brenn de la tribu de Karnak,
attaquait les Romains a coups de pied et a coups de dents.

--Chere Sampso,--ai-je repris en riant et me mettant en selle,--
ne donnez pas ainsi de mauvais conseils a Tom-Bras en 1'enga-
geant a me sauver par sa vitesse. Le bon cheval de guerre est ra-
pide dans la poursuite, lent dans la fuite... Quant a jouer des
dents et des sabots, il s'en acquitte au mieux, témoin ce cheval
frank, ma capture, qu'il a mis, vous le savez, presque en lam-
beaux dans cette écurie... Tom-Bras est comme son maitre, il



abhorre la race franque... Adieu, chére Sampso!... adieu, mon El-
lén bien-aimée!... adieu, mon petit A€lguen!..

Et apres un dernier regard jeté sur ta mere, qui te tenait entre
ses bras, je partis au galop, afin de rejoindre Victoria sur le
champ d'exercice, ou I'armée devait étre réunie.

Le bruit lointain des clairons, les hennissements des chevaux
auxquels il répondait, animerent Tom-Bras; il bondissait avec vi-
gueur... Je le calmai de la voix, je le caressai de la main, afin de
l'assagir et de ménager ses forces pour cette rude journée. A peu
de distance du champ d'exercice, j'ai vu a cent pas devant moi
Victoria, escortée de quelques cavaliers. Je l'eus bientot
rejointe... Tétrik, monté sur une petite haquenée, se tenait a la
gauche de la meére des camps, elle avait a sa droite un barde
druide, nommé Rolla, qu'elle affectionnait pour sa bravoure, son
noble caractere et son talent de poéte. Plusieurs autres druides
étaient disséminés parmi les différents corps de 1'armée, afin de
marcher cote a cote des chefs a la téte des troupes.

Victoria, coiffée du léger casque d'airain de la Minerve an-
tique, surmonté du coq gaulois en bronze doré, tenant sous ses
pattes une alouette expirante, montait, avec sa fiére aisance, son
beau cheval blanc, dont la robe satinée brillait de reflets argentés;
sa housse, écarlate comme sa bride, trainait presque a terre, a
demi cachée sous les plis de la longue robe noire de la meére des
camps, qui, assise de c6té sur sa monture, chevauchait fierement;
son male et beau visage semblait animé d'une ardeur guerriere:
une légere rougeur colorait ses joues; son sein palpitait, ses
grands yeux bleus brillaient d'un incomparable éclat sous leurs
sourcils noirs... Je me joignis, sans étre apercu d'elle, aux autres
cavaliers de son escorte... Les cohortes, banniéres déployées, clai-



rons et buccins en téte, se rendant au champ d'exercice, passaient
successivement a nos cotés d'un pas rapide: les officiers saluaient
Victoria de I'épée, les banniéres s'inclinaient devant elle, et sol-
dats, capitaines, chefs de cohortes, tous enfin criaient d'une
méme voix avec enthousiasme:

--Salut a Victoria la Grande!...
--Salut a la mere des camps!...

Parmi les premiers soldats d'une des cohortes qui passérent
ainsi prés de nous, j'ai reconnu Douarnek, un de mes quatre ra-
meurs de la veille; malgré sa blessure récente, le courageux Bre-
ton marchait a son rang... Je m'approchai de lui au pas de mon
cheval, et lui dis:

--Douarnek, les dieux envoient a Victorin une occasion pro-
pice de prouver a l'armée que malgré d'indignes calomnies il est
toujours digne de la commander.

--Tu as raison, Scanvoch,--me répondit le Breton.--Que Victo-
rin gagne cette bataille, comme il en a gagné d'autres, et le soldat,
dans la joie du triomphe de son général, oubliera bien des
choses...

Quelques légions romaines, alors nos alliées, partageaient
I'enthousiasme de nos troupes; en passant sous les yeux de Victo-
ria, leurs acclamations la saluaient aussi... Toute I'armée, la cava-
lerie aux ailes, l'infanterie au centre, fut bient6t réunie dans le
champ d'exercice, plaine immense, située en dehors du camp:
elle avait pour limites, d'un c6té, la rive du Rhin, de 1'autre, le
versant d'une colline élevée; au loin on apercevait un grand che-
min tournant et disparaissant derriére plusieurs rampes mon-



tueuses... Les casques, les cuirasses, les armes, les bannieres, sur-
montées du coq gaulois en cuivre doré, étincelants aux rayons du
soleil, offraient une sorte de fourmillement lumineux, admirable
a l'oeil du soldat... Victoria, dés qu'elle entra dans le champ de
manoeuvres, mit son cheval au galop, afin d'aller rejoindre son
fils, placé au centre de cette plaine immense, et environné d'un
groupe de chefs de légions et de cohortes, auxquels il donnait ses
ordres. A peine la mére des camps, reconnaissable a tous les re-
gards par son casque d'airain, sa robe noire et le cheval blanc
qu'elle montait, eut-elle paru devant le front de 1'armée, qu'un
seul cri, immense, retentissant, partant de ces cinquante mille
poitrines de soldats, salua Victoria la Grande!

--Que ce cri soit entendu de Hésus,--dit au barde druide ma
soeur de lait d'une voix émue.--Que les dieux donnent a la Gaule
une nouvelle victoire! La justice et les droits sont pour nous... Ce
n'est pas une conquéte que nous cherchons, nous voulons dé-
fendre notre sol, notre foyer, nos familles et notre liberté!...

--Notre cause est sainte entre toutes les causes!--répondit Rol-
la, le barde druide.--Hésus rendra nos armes invincibles!...

Nous nous sommes rapprochés de Victorin... Jamais, je crois,
je ne l'avais vu plus beau, plus martial sous sa brillante armure
d'acier, et sous son casque, orné, comme celui de sa mere, du coq
gaulois et d'une alouette. Victoria elle-méme, en s'approchant de
son fils, ne put s'empécher de se tourner vers moi, et de trahir,
par un regard compris de moi seul peut-étre, son orgueil mater-
nel. Plusieurs officiers, porteurs des ordres du jeune général pour
divers corps de l'armée, partirent au galop dans des directions
différentes. Alors je m'approchai de ma soeur de lait, et je lui dis
a demi-voix:



--Tu reprochais a ton fils de n'avoir plus cette froide bravoure
qui doit distinguer le chef d'armée; vois, cependant, comme il est
calme, pensif... Ne lis-tu pas sur son male visage la sage et pru-
dente préoccupation du général qui ne veut pas aventurer folle-
ment la vie de ses soldats, la fortune de son pays?

--Tu dis vrai, Scanvoch; il était ainsi calme et pensif au mo-
ment de la grande bataille d'Offembach... une de ses plus belles...
une de ses plus utiles victoires! puisqu'elle nous a rendu notre
frontiere du Rhin en refoulant ces Franks maudits de 'autre c6té
du fleuve!...

--Et cette journée complétera la victoire de ton fils, si, comme
je l'espere, nous chassons pour toujours ces barbares de nos
frontieres!

--Mon frére,--me dit ma soeur de lait,--selon ton habitude, tu
ne quitteras pas Victorin?

--Je te le promets...

--I1 est calme a cette heure; mais, I'action engagée, je redoute
I'ardeur de son sang, I'entrainement de la bataille... Tu le sais,
Scanvoch, je ne crains pas le péril pour Victorin; je suis fille,
femme et mere de soldat... mais je crains que par trop de fougue,
et voulant, par seule outre-vaillance, payer de sa personne, il ne
compromette par sa mort le succes de cette journée, qui peut dé-
cider du repos de la Gaule!...

--J'userai de tout mon pouvoir pour convaincre Victorin qu'un
général doit se ménager pour son armée, dont il est la téte et la
pensée...



--Scanvoch,--me dit ma soeur de lait d'une voix émue,--tu es
toujours le meilleur des freres!

Puis, me montrant encore son fils du regard, et ne voulant
pas, sans doute, laisser pénétrer a d'autres qu'a moi la lutte de
ses anxiétés maternelles contre la fermeté de son caractére, elle
ajouta tout bas:

--Tu veilleras sur lui?
--Comme sur mon fils...

Le jeune général, apres avoir donné ses derniers ordres, des-
cendit respectueusement de cheval a la vue de Victoria, s'appro-
cha d'elle et lui dit:

--L'heure est venue, ma mere... J'ai arrété avec les autres capi-
taines les derniéres dispositions du plan de bataille, que je vous
ai soumis et que vous approuvez... Je laisse dix mille hommes de
réserve pour la garde du camp, sous le commandement de Ro-
bert, un de nos chefs les plus expérimentés... il prendra vos
ordres... Que les dieux protégent encore cette fois nos armes...
Adieu, ma mere... je vais faire de mon mieux...

Et il fléchit le genou.

--Adieu, mon fils, ne reviens pas ou reviens victorieux de ces
barbares...

En disant ceci, la mere des camps se courba du haut de son
cheval, et tendit sa main a Victorin, qui la baisa en se relevant.

--Bon courage, mon jeune César,--dit le gouverneur de Gas-
cogne au fils de ma soeur de lait,--les destinées de la Gaule sont
entre vos mains... et grace aux dieux, vos mains sont vaillantes...



Donnez-moi 1'occasion d'écrire une belle ode sur cette nouvelle
victoire.

Victorin remonta a cheval; quelques instants apres, notre ar-
mée se mettait en marche, les éclaireurs a cheval précédant
I'avant garde; puis, derriere cette avant-garde, Victorin se tenait a
la téte du corps d'armée. Nous laissions la rive du Rhin a notre
droite; quelques troupes légeres d'archers et de cavaliers se dis-
perserent en éclaireurs, afin de préserver notre flanc gauche de
toute surprise. Victorin m'appela, je poussai mon cheval preés du
sien, dont il hata un peu l'allure, de sorte que tous deux nous
avons dépassé l'escorte dont le jeune général était entouré.

--Scanvoch,--me dit-il,--tu es un vieux et bon soldat; je vais en
deux mots te dire mon plan de bataille convenu avec ma mere...
Ce plan, je 1'ai confié au chef qui doit me remplacer au comman-
dement si je suis tué... Je veux aussi t'instruire de mes projets; tu
en rappellerais au besoin I'exécution.

--Je t'écoute.

--Il y a maintenant pres de trois heures que les radeaux des
Franks ont été vus vers le milieu du fleuve... Ces radeaux, chargés
de troupes et remorqués par des barques naviguant lentement,
ont di employer plus d'une heure pour atteindre le rivage et
débarquer...

--Ton calcul est juste; mais pourquoi n'as-tu pas haté la
marche de 1'armée, afin de tacher d'arriver sur le rivage avant le
débarquement des Franks? Des troupes qui prennent terre sont
toujours en désordre, ce désordre efit favorisé notre attaque.



--Deux raisons m'ont empéché d'agir ainsi; tu vas les savoir.
Combien crois-tu qu'il ait fallu de temps a 1'officier qui est venu
annoncer le débarquement de 1'ennemi pour se rendre a toute
bride des avant-postes a Mayence?

--Une heure et demie... car de cet avant-poste au camp il y a
presque cing lieues.

--Et pour accomplir le méme trajet, combien faut-il de temps
a une armée, marchant en bon ordre, et d'un pas accéléré, point
trop haté cependant, afin de ne pas essouffler ni fatiguer les sol-
dats avant la bataille?

--I1 faut environ deux heures et demie.

--Tu le vois, Scanvoch, il nous était impossible d'arriver assez
tot pour attaquer les Franks au moment de leur débarquement...
L'indiscipline de ces barbares est grande; ils auront mis quelque
temps a se reformer en bataille, nous arriverons donc avant eux,
et nous les attendrons aux défilés d'Armstrad, seule route mili-
taire qu'ils puissent prendre pour venir attaquer notre camp, a
moins qu'ils ne se jettent a travers des marais et des terrains boi-
sés, ou leur cavalerie, leur principale force, ne pourrait se
développer.

--Ceci est juste.

--J'ai donc temporisé, afin de laisser les Franks s'approcher
des défilés.

--S'ils s'engagent dans ce passage... ils sont perdus.

--Je l'espére, nous les poussons ensuite, I'épée dans les reins,
vers le fleuve, nos cent cinquante barques bien armées, parties



du port, selon mes ordres, en méme temps que nous, couleront
bas les radeaux de ces barbares, et leur couperont toute retraite...
Le capitaine Marion a traversé le Rhin avec des troupes d'élite, il
se joindra aux peuplades de l'autre co6té du fleuve, marchera droit
au camp des Franks, ou ils ont di laisser une forte réserve, et
leurs chariots de guerre... tout sera détruit!

Victorin me développait ce plan de bataille habilement concu,
lorsque nous vimes accourir a toute bride quelques cavaliers en-
voyés en avant pour éclairer notre marche. L'un d'eux, arrétant
son cheval blanc d'écume, dit a Victorin:

--L'armée des Franks s'avance; on l'apercoit au loin du som-
met des escarpements: leurs éclaireurs se sont approchés des
abords du défilé, ils ont été tués a coups de fleches par les archers
que nous avions emmenés en croupe, et qui s'étaient embusqués
dans les buissons; pas un des cavaliers franks n'a échappé.

--Bien visé,--reprit Victorin;--ces éclaireurs auraient pu ren-
contrer les notres et retourner avertir I'armée franque de notre
approche; peut-étre alors ne se serait-elle pas engagée dans les
défilés, mais je veux aller moi-méme juger de la position de 1'en-
nemi... Suis-moi, Scanvoch.

Victorin met son cheval au galop, je 1'imite; 'escorte nous suit,
nous dépassons rapidement notre avant-garde, a qui Victorin
donne l'ordre de s'arréter. Les soldats saluérent de leurs acclama-
tions le jeune général, malgré les calomnies infaimes dont il avait
été l'objet. Nous sommes arrivés a un endroit d'ot I'on dominait
les défilés d'Armstradt: cette route, fort large, s'encaissait a nos
pieds entre deux escarpements; celui de droite, coupé presque a
pic, et surplombant la route, formait une sorte de promontoire



du coté du Rhin; I'escarpement de gauche, composé de plusieurs
rampes rocheuses, servait pour ainsi dire de base aux immenses
plateaux au milieu desquels avait été creusée cette route pro-
fonde, qui s'abaissait de plus en plus pour déboucher dans une
vaste plaine, bornée a l'est et au nord par la courbe du fleuve, a
I'ouest par des bois et des marais, et derriere nous par les pla-
teaux élevés, ot nos troupes faisaient halte. Bient6t nous avons
distingué a une grande distance d'innombrables masses noires et
confuses: c'était I'armée franque...

Victorin resta pendant quelques instants silencieux et pensif,
observant attentivement la disposition des troupes de 1'ennemi et
le terrain qui s'étendait a nos pieds.

--Mes prévisions et mes calculs ne m'avaient pas trompé,--me
dit-il.--L'armée des Franks est deux fois supérieure a la nétre;
s'ils connaissaient une tactique moins sauvage, au lieu de s'enga-
ger dans ce défilé, ainsi qu'ils vont le faire, si j'en juge d'apres
leur marche, ils tenteraient, malgré la difficulté de cette sorte
d'assaut, de gravir ces plateaux en plusieurs endroits a la fois, me
forcant ainsi a diviser sur une foule de points mes forces si infé-
rieures aux leurs... alors notre succes efit été douteux. Cependant,
par prudence, et pour engager l'ennemi dans le défilé, j'userai
d'une ruse de guerre... Retournons a l'avant-garde, Scanvoch,
I'heure du combat a sonné!...

--Et cette heure,--lui dis-je,--est toujours solennelle...

--Oui,--me dit-il d'un ton mélancolique,--cette heure est tou-
jours solennelle, surtout pour le général, qui joue a ce jeu san-
glant des batailles la vie de ses soldats et les destinées de son



pays. Allons, viens, Scanvoch... et que 1'étoile de ma mere me
protégel!...

Je retournai vers nos troupes avec Victorin, me demandant
par quelle contradiction étrange ce jeune homme, toujours si
ferme, si réfléchi, lors des grandes circonstances de sa vie, se
montrait d'une inconcevable faiblesse dans sa lutte contre ses
passions.

Le jeune général eut bient6t rejoint 1'avant-garde. Apres une
conférence de quelques instants avec les officiers, les troupes
prennent leur poste de bataille: trois cohortes d'infanterie, cha-
cune de mille hommes, recoivent 1'ordre de sortir du défilé et de
déboucher dans la plaine, afin d'engager le combat avec 1'avant-
garde des Franks, et de tacher d'attirer ainsi le gros de leur armée
dans ce périlleux passage. Victorin, plusieurs officiers et moi,
groupés sur la cime d'un des escarpements les plus élevés, nous
dominions la plaine ou allait se livrer cette escarmouche. Nous
distinguions alors parfaitement l'innombrable armée des Franks:
le gros de leurs troupes, massé en corps compact, se trouvait en-
core assez €éloigné; une nuée de cavaliers le devancaient et s'éten-
daient sur les ailes. A peine nos trois cohortes furent-elles sorties
du défilé, que ces milliers de cavaliers, épars comme une volée de
frelons, accoururent de tous c6tés pour envelopper nos cohortes,
ne cherchant qu'a se devancer les uns les autres; ils s'élancerent a
toute bride et sans ordre sur nos troupes. A leur approche, elles
firent halte et se formeérent en _coin_ pour soutenir le premier
choc de cette cavalerie; elles devaient ensuite feindre une retraite
vers les défilés. Les cavaliers franks poussaient des hurlements si
retentissants, que malgré la grande distance qui nous séparait de
la plaine, et 1'élévation des plateaux, leurs cris sauvages parve-



naient jusqu'a nous comme une sourde rumeur mélée au son
lointain de nos clairons... Nos cohortes ne plierent pas sous cette
impétueuse attaque; bientdt, a travers un nuage de poussiere,
nous n'avons plus vu qu'une masse confuse, au milieu de laquelle
nos soldats se distinguaient par le brillant éclat de leur armure.
Déja nos troupes opéraient leur mouvement de retraite vers le
défilé, cédant pied a pied le terrain a ces nuées d'assaillants, de
moment en moment augmentées par de nouvelles hordes de ca-
valiers, détachées de l'avant-garde de 1'armée franque, dont le
corps principal s'approchait a marche forcée.

--Par le ciel!--s'écria Victorin, les yeux ardemment fixés sur le
champ de bataille,--le brave Firmian, qui commande ces trois co-
hortes, oublie, dans son ardeur, qu'il doit toujours se replier pas
a pas sur le défilé, afin d'y attirer 1'ennemi. Firmian ne continue
pas sa retraite, il s'arréte et ne rompt plus maintenant d'une se-
melle... il va faire inutilement écharper ses troupes...

Puis, s'adressant a un officier:

--Courez dire a Ruper d'aller au pas de course, avec ses trois
vieilles cohortes, soutenir la retraite de Firmian... Cette retraite,
Ruper la fera exécuter sur I'heure, et rapidement... Le gros de
I'armée franque n'est plus qu'a cent portées de trait de I'entrée
des défilés.

L'officier partit a toute bride; bient6t, selon 1'ordre du général,
trois vieilles cohortes sortirent du défilé au pas de course; elles
allérent rejoindre et soutenir nos autres troupes. Peu de temps
apres, la feinte retraite s'effectua en bon ordre. Les Franks,
voyant les Gaulois lacher pied, pousserent des cris de joie sau-
vage, et leur avant-garde s'approcha de plus en plus des défilés.



Tout a coup Victorin palit: I'anxiété se peignit sur son visage, et il
s'écria:

--Par 1'épée de mon pére! me serais-je trompé sur les disposi-
tions de ces barbares... vois-tu leur mouvement?...

--Oui,--lui dis-je;--au lieu de suivre 1'avant-garde et de s'enga-
ger comme elle dans le défilé, I'armée franque s'arréte, se forme
en nombreuses colonnes d'attaque et se dirige vers les plateaux...
Courroux du ciel! ils font cette habile manoeuvre que tu redou-
tais... Ah! nous avons appris la guerre a ces barbares...

Victorin ne me répondit pas; il me parut nombrer les colonnes
d'attaque de I'ennemi; puis, rejoignant au galop notre front de
bataille, il s'écria:

--Enfants! ce n'est plus dans les défilés que nous devons at-
tendre ces barbares... il faut les combattre en rase campagne...
Elancons-nous sur eux du haut de ces plateaux qu'ils veulent gra-
vir... refoulons ces hordes dans le Rhin... Ils sont deux ou trois
contre un... tant mieux... ce soir, de retour au camp, notre mere
Victoria nous dira: Enfants, vous avez été vaillants!

--Marchons!--s'écrierent tout d'une voix les troupes qui
avaient entendu les paroles du jeune général,-~-marchons!

Alors le barde Rolla improvisa ce chant de guerre, qu'il enton-
na d'une voix éclatante:

«--Ce matin nous disons:--Combien sont-ils donc ces bar-
bares, qui veulent nous voler notre terre, nos femmes et notre
soleil?

«--Oui, combien sont-ils donc, ces Franks?



«--Ce soir nous dirons: Réponds, terre rougie du sang de
l'étranger... Répondez, flots profonds du Rhin... Répondez, cor-
beaux de la gréve!... Répondez... répondez...

«--Combien étaient-ils donc ces voleurs de terre, de femmes et
de soleil?

«--Oui, combien étaient-ils done, ces Franks?

Et les troupes se sont ébranlées en chantant le refrain de ce
bardit, qui vola de bouche en bouche jusqu'aux derniers rangs.

Moi, ainsi que plusieurs officiers et cavaliers d'escorte, précé-
dant les légions, nous avons suivi Victorin. Bient6t notre armée
s'est développée sur la cime des plateaux dominant au loin la
plaine immense, bornée a l'extréme horizon par une courbe du
Rhin. Au lieu d'attendre l'attaque dans cette position avanta-
geuse, Victorin voulut, a force d'audace, terrifier 1'ennemi; mal-
gré notre infériorité numeérique, il donna l'ordre de fondre de la
créte de ces hauteurs sur les Franks. Au méme instant, la colonne
ennemie qui, attirée par une feinte retraite, s'était engagée dans
les défilés, était refoulée dans la plaine par une partie de nos
troupes; reprenant l'offensive, notre armée descendit presque en
méme temps du sommet des plateaux. La bataille s'engagea, elle
devint générale...

J'avais promis a Victoria de ne pas quitter son fils; mais au
commencement de l'action, il s'élanca si impétueusement sur
I'ennemi a la téte d'une légion de cavalerie, que le flux et le reflux
de la mélée me sépara d'abord de lui. Nous combattions alors
une troupe d'élite bien montée, bien armée; les soldats ne por-
taient ni casque ni cuirasse, mais leur double casaque de peaux
de bétes, recouverte de longs poils, et leurs bonnets de fourrure,



intérieurement garnis de bandes de fer, valaient nos armures: ces
Franks se battaient avec furie, souvent avec une férocité
stupide... J'en ai vu se faire tuer comme des brutes, pendant
qu'au fort de la mélée ils s'acharnaient a trancher, a coups de
hache, la téte d'un cadavre gaulois, afin de se faire un trophée de
cette dépouille sanglante... Je me défendais contre deux de ces
cavaliers, j'avais fort a faire; un autre de ces barbares, démonté et
désarmé, s'était cramponné a ma jambe afin de me désarconner;
n'y pouvant parvenir, il me mordit avec tant de rage, que ses
dents traverserent le cuir de ma bottine, et ne s'arrétérent qu'a
I'os de ma jambe. Tout en ripostant a mes deux adversaires, je
trouvai le loisir d'asséner un coup de masse d'armes sur le crane
de ce Frank. Apreés m'étre débarrassé de lui, je faisais de vains ef-
forts pour rejoindre Victorin, lorsque, a quelques pas de moi,
j'apercois dans la mélée qu'il dominait de sa taille gigantesque,
NEROWEG, _l'Aigle terrible_... A sa vue, au souvenir des ou-
trages dont je m'étais a peine vengé la veille, en lui jetant une
bliche a la téte, mon sang, qu'animait déja l'ardeur de la bataille,
bouillonna plus vivement encore... En dehors méme de la colére
que devait m'inspirer Néroweg pour ses laches insultes, je res-
sentais contre lui je ne sais quelle haine profonde, mystérieuse,
comme s'il elit personnifié cette race pillarde et féroce, qui vou-
lait nous asservir... Il me semblait (chose étrange, inexplicable)
que j'abhorrais Néroweg autant pour l'avenir que pour le
présent... comme si cette haine devait non-seulement se perpé-
tuer entre nos deux races franque et gauloise, mais entre nos
deux familles... Que te dirai-je, mon enfant! j'oubliai méme la
promesse faite & ma soeur de lait de veiller sur son fils; au lieu de
m'efforcer de rejoindre Victorin, je ne cherchai qu'a me rappro-
cher de Néroweg... Il me fallait la vie de ce Frank... lui seul parmi



tant d'ennemis excitait personnellement en moi cette soif de
sang... Je me trouvais alors entouré de quelques cavaliers de la
légion a la téte de laquelle Victorin venait de charger si impétueu-
sement l'armée franque... Nous devions, sur ce point, refouler
I'ennemi vers le Rhin, car nous marchions toujours en avant...
Deux de nos soldats, qui me précédaient, tombérent eux et leurs
chevaux sous la lourde francisque de I'_Aigle terrible_, et je
'apercus a travers cette breche humaine...

Néroweg, revetu d'une armure gauloise, dépouille de quel-
qu'un des notres, tué dans 1'une des batailles précédentes, portait
un casque de bronze doré, dont la visiére cachait a demi son vi-
sage tatoué de bleu et d'écarlate; sa longue barbe, d'un rouge de
cuivre, tombait jusque sur le corselet de fer qu'il avait endossé
par-dessus sa casaque de peau de béte; d'épaisses toisons de
mouton, assujetties par des bandelettes croisées, couvraient ses
cuisses et ses jambes; il montait un sauvage étalon des foréts de
la Germanie, dont la robe, d'un fauve pale, était ca et la pomme-
lée de noir; les flots de son épaisse criniere noire tombaient plus
bas que son large poitrail, sa longue queue flottante au vent
fouettait ses jarrets nerveux lorsqu'il se cabrait, impatient de son
mors a bossettes et a rénes d'argent terni, provenant aussi de
quelque dépouille gauloise; un bouclier de bois, revétu de lames
de fer, grossierement peint de bandes jaunes et rouges, couleurs
de sa banniére, couvrait le bras gauche de Néroweg; de sa main
droite il brandissait sa tranchante et lourde francisque, dégout-
tante de sang; a son coté pendait une espece de grand couteau de
boucher a manche de bois, et une magnifique épée romaine a
poignée d'or ciselée, fruit de quelque autre rapine... Néroweg
poussa un hurlement de rage en me reconnaissant et s'écria:



--L'homme au cheval gris!...

Frappant alors le flanc de son coursier du plat de sa hache, il
lui fit franchir d'un bond énorme le corps et la monture d'un ca-
valier renversé qui nous séparaient. L'élan de Néroweg fut si
violent, qu'en retombant a terre son cheval heurta le mien front
contre front, poitrail contre poitrail; tous deux, a ce choc terrible,
pliérent sur leurs jarrets, et se renversérent avec nous... D'abord
étourdi de ma chute, je me dégageai promptement; puis, raffermi
sur mes jambes, je tirai mon épée, car ma masse d'armes s'était
échappée de mes mains... Néroweg, un moment engagé comme
moi sous son cheval, se releva et se précipita sur moi. La menton-
niere de son casque s'étant brisée dans sa chute, il avait la téte
nue, son épaisse chevelure rouge, relevée au sommet de sa téte,
flottait sur ses épaules comme une criniére.

--Ah! cette fois, chien gaulois!--me cria-t-il en grincant des
dents et me portant un coup furieux que je parai,--j'aurai ta vie et
ta peau!...

--Et moi, loup frank! je te marquerai mort ou vif cette fois en-
core a la face, pour que le diable te reconnaisse dans ce monde ou
dans les autres!...

Et nous nous sommes pendant quelques instants battus avec
acharnement, tout en échangeant des outrages qui redoublaient
notre rage:

--Chien!...--me disait Néroweg,--tu m'as enlevé ma soeur
Elwig!...

--Je l'ai enlevée a ton amour infame! puisque dans sa bestiali-
té ta race immonde s'accouple comme les animaux... frere et



soeur!... fille et pére!...

--Tu oses parler de ma race, dogue batard! moitié Romain,
moitié Gaulois! notre race asservira la votre, fils d'esclaves révol-
tés; nous vous remettrons sous le joug... et nous vous prendrons
vos biens, votre vin, votre terre et vos femmes!...

--Vois donc au loin ton armée en déroute, 6 grand roi! vois
donc tes bandes de loups franks, aussi laches que féroces, fuir les
crocs des braves chiens gaulois!...

C'est au milieu de ce torrent d'injures que nous combattions
avec une rage croissante, sans nous étre cependant jusqu'alors
atteints. Plusieurs coups, rudement assénés, avaient glissé sur
nos cuirasses, et nous nous servions de 1'épée aussi habilement
I'un que l'autre... Soudain, malgré 1'acharnement de notre com-
bat, un spectacle étrange nous a, malgré nous, un moment dis-
traits: nos chevaux, aprés avoir roulé sous un choc commun,
s'étaient relevés; aussitot, ainsi que cela arrive souvent entre éta-
lons, ils s'étaient précipités l'un sur l'autre, en hennissant, pour
s'entre-déchirer; mon brave _ Tom-Bras_, dressé sur ses jarrets,
faisant ployer sous ses durs sabots les reins de 'autre coursier, le
tenait par le milieu du cou et le mordait avec frénésie... Néroweg,
irrité de voir son cheval sous les pieds du mien, s'écria, tout en
continuant ainsi que moi de combattre:

--_Folg!_ te laisseras-tu vaincre par ce pourceau gaulois? dé-
fends-toi des pieds et des dents... mets-le en piéces!...

--Hardi, _ Tom-Bras!_--criai-je a mon tour,--tue le cheval, je
vais tuer son maitre... J'ai soif de son sang, comme si sa race de-
vait poursuivre la mienne a travers les siecles!...



J'achevais a peine ces mots, que 1'épée du Frank me traversait
la cuisse entre chair et peau, cela au moment ou je lui assénais
sur la téte un coup qui devait étre mortel... mais, a un mouve-
ment en arriere que fit Néroweg en retirant son glaive de ma
cuisse, mon arme dévia, ne l'atteignit qu'a l'oeil, et, par un hasard
singulier, lui laboura la face du c6té opposé a celui ou je l'avais
déja blessé...

--Je te 'ai dit, mort pu vivant je te marquerai encore a la face!-
-m'écrirai-je au moment ou Néroweg, dont 1'oeil était crevé, le vi-
sage inondé de sang, se précipitait sur moi en hurlant de douleur
et de rage... M'opiniatrant a le tuer, je restais sur la défensive,
cherchant 1'occasion de 1'achever d'un coup sir et mortel. Sou-
dain, 1'étalon de Néroweg, roulant sous les pieds de Tom-Bras, de
plus en plus acharné contre lui, tomba presque sur nous, et faillit
nous culbuter... Une légion de notre cavalerie de réserve, dont
quelques moments auparavant j'avais entendu le piétinement
sourd et lointain, arrivait alors, broyant sous les pieds des che-
vaux impétueusement lancés tout ce qu'elle rencontrait sur son
passage... Cette légion, formée sur trois rangs, arrivait avec la ra-
pidité d'un ouragan; nous devions étre, Néroweg et moi, mille
fois écrasés, car elle présentait un front de bataille de deux cents
pas d'étendue; eussé-je eu le temps de remonter a cheval, il m'au-
rait été presque impossible de gagner de vitesse ou la droite ou la
gauche de cette longue ligne de cavalerie, et d'échapper ainsi a
son terrible choc... J'essayai pourtant et malgré mon regret de
n'avoir pu achever le _roi_ frank, tant ma haine contre lui était
féroce... Je profitai de l'accident qui, par la chute du cheval de
Néroweg, avait interrompu un moment notre combat, pour sau-
ter sur Tom-Bras alors a ma portée. Il me fallut user rudement
du mors et du plat de mon épée pour faire lacher prise a mon



coursier, acharné sur le corps de l'autre étalon, qu'il dévorait en
le frappant de ses pieds de devant. J'y parvins a l'instant ou la
longue ligne de cavalerie, m'enveloppant de toute part, n'était
plus qu'a quelques pas de moi: la précédant alors, et hatant en-
core de la voix et des talons le galop précipité de Tom-Bras, je
m'élancai, devancant toujours la légion, et jetant derriere moi un
dernier regard sur le _roi_ frank; la figure ensanglantée, il me
poursuivait éperdu en brandissant son épée... Soudain je le vis
disparaitre dans le nuage de poussiere soulevé par le galop impé-
tueux des cavaliers.

--Hésus m'a exaucé!--me suis-je écrié.--Néroweg doit étre
mort... cette 1égion vient de lui passer sur le corps...

Grace a l'étonnante vitesse de Tom-Bras, j'eus bientot assez
d'avance sur la ligne de cavalerie dont j'étais suivi, pour donner a
ma course une direction telle qu'il me fit possible de prendre
place a la droite du front de bataille de la 1égion. M'adressant
alors a I'un des officiers, je lui demandai des nouvelles de Victo-
rin et du combat; il me répondit:

--Victorin se bat en héros!... Un cavalier qui est venu donner
ordre a notre réserve de s'avancer, nous a dit que jamais le géné-
ral ne s'était montré plus habile dans ses manoeuvres. Les
Franks, deux fois nombreux comme nous, se battent avec achar-
nement, et surtout avec une science de la guerre qu'ils n'avaient
pas montrée jusqu'ici: tout fait croire que nous gagnerons la vic-
toire, mais elle sera cherement payée...

Le cavalier disait vrai: Victorin s'est battu cette fois encore en
soldat intrépide et en général consommé... Le coeur bien joyeux,
je l'ai retrouvé au fort de la mélée; il n'avait, par miracle, recu



qu'une légere blessure... Sa réserve, prudemment ménagée jus-
qu'alors, décida du succes de la bataille; elle a duré sept heures...
Les Franks en déroute, menés battant pendant trois lieues, furent
refoulés vers le Rhin, malgré la résistance opiniatre de leur re-
traite. Apres des pertes énormes, une partie de leurs hordes fut
culbutée dans le fleuve, d'autres parvinrent a regagner en
désordre les radeaux, et a s'éloigner du rivage remorqués par les
barques; mais alors la flottille de cent cinquante grands bateaux,
obéissant aux ordres de Victorin (il avait tout prévu), fit force de
rames, doubla une pointe de terre, derriere laquelle elle s'était
jusqu'alors tenue cachée, atteignit les radeaux... Et apres les avoir
criblés d'une gréle de traits, nos barques les abordérent de tous
cotés... Ce fut un dernier et terrible combat sur ces immenses
ponts flottants: leurs bateaux remorqueurs furent coulés bas a
coups de hache, le petit nombre de Franks échappés a cette lutte
supréme, s'abandonnérent au courant du fleuve, cramponnés aux
débris des radeaux désemparés et entrainés par les eaux...

Notre armée, cruellement décimée, mais encore toute frémis-
sante de la lutte, et massée sur les hauteurs du rivage, assistait a
cette désastreuse déroute, éclairée par les derniers rayons du so-
leil couchant. Alors tous les soldats entonnérent en choeur ces
héroiques paroles des bardes qu'ils avaient chantées en commen-
cant l'attaque:

«--Ce matin nous disions:

»--Combien sont-ils ces barbares, qui veulent nous voler notre
terre, nos femmes et notre soleil?

»--Oui, combien sont-ils donc ces Franks?

»--Ce soir nous disons:



»--Réponds, terre rougie du sang de I'étranger!... Répondez,
flots profonds du Rhin!... Répondez, corbeaux de la greve... Ré-
pondez!... répondez!...

»--Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et de
soleil?

»--Oui, combien étaient-ils donc ces Franks?»

Nos soldats achevaient ce refrain des bardes, lorsque de
I'autre coté du fleuve, si large en cet endroit, que 1'on ne pouvait
distinguer la rive opposée, déja voilée d'ailleurs par la brume du
soir, j'ai remarqué dans cette direction une lueur qui, devenant
bient6t immense, embrasa l'horizon comme les reflets d'un gi-
gantesque incendie!... Victorin s'écria:

--Le brave Marion a exécuté son plan a la téte d'une troupe
d'élite, et des tribus alliées de l'autre co6té du Rhin, il a marché
sur le camp des Franks... Leur derniere réserve aura été extermi-
née, leurs huttes et leurs chariots de guerre livrés aux flammes!
Par Hésus! la Gaule, enfin délivrée du voisinage de ces féroces
pillards, va jouir des douceurs d'une paix féconde, O ma mére!...
ma mere..... tes voeux sont exaucés!

Victorin, radieux, venait de prononcer ces paroles, lorsque je
vis s'avancer lentement vers lui une troupe assez nombreuse de
soldats appartenant a divers corps de cavalerie et d'infanterie de
I'armée; tous ces soldats étaient vieux; a leur téte marchait
Douarnek, I'un des quatre rameurs qui m'avaient accompagné la
veille dans mon voyage au camp des Franks. Lorsque cette dépu-
tation fut arrivée prés du jeune général autour duquel nous
étions tous rangés, Douarnek s'avancgant seul de quelques pas, dit
d'une voix grave et ferme:



--Ecoute, Victorin; chaque légion de cavalerie, chaque cohorte
d'infanterie a choisi son plus ancien soldat; ce sont les camarades
qui sont la m'accompagnant; ainsi que moi, ils t'ont vu naitre,
ainsi que moi, ils t'ont vu tout enfant, dans les bras de Victoria, la
mere des camps, 1'auguste mere des soldats. Nous t'avons, vois-
tu, Victorin, longtemps aimé pour 1'amour d'elle et de toi; tu mé-
ritais cela... Nous t'avons acclamé notre général et I'un des deux
chefs de la Gaule... tu méritais cela... Nous t'avons aimé, nous vé-
térans, comme notre fils, en t'obéissant comme a notre pere... tu
as mérité cela. Puis est venu le jour ou, t'obéissant toujours, a toi
notre général, a toi, chef de la Gaule, nous t'avons moins aimé...

--Et pourquoi m'avez-vous moins aimé?--reprit Victorin frap-
pé de l'air presque solennel du vieux soldat;--oui, pourquoi m'a-
vez-vous moins aimé?

--Pourquoi? parce que nous t'avons moins estimé... tu méri-
tais cela; mais si tu as eu tes torts, nous avons eu les notres... la
bataille d'aujourd'hui nous le prouve...

--Voyons,--reprit affectueusement Victorin,--voyons, mon
vieux Douarnek, car je sais ton nom, puisque je sais le nom des
plus braves soldats de I'armée! Voyons, mon vieux Douarnek,
quels sont mes torts? quels sont les votres?

--Voici les tiens, Victorin: tu aimes trop... beaucoup trop le vin
et le cotillon.

--Par toutes les maitresses que tu as eues, par toutes les
coupes que tu as vidées et que tu videras encore, vieux Douarnek,
pourquoi ces paroles le soir d'une bataille gagnée?--répondit
gaiement Victorin revenant peu a peu a son naturel, que les pré-



occupations du combat ne tempéraient plus.--Franchement,
sont-ce la des reproches que 1'on se fait entre soldats?

--Entre soldats! non, Victorin,--reprit sévérement Douarnek;--
mais de soldat a général on se les fait, ces reproches... Nous
t'avons librement choisi pour chef, nous devons te parler libre-
ment... Plus nous t'avons élevé... plus nous t'avons honoré, plus
nous sommes en droit de te dire: Honore-toi...

--J'y tache, brave Douarnek... j'y tiche en me battant de mon
mieux.

--Tout n'est pas dit quand on a glorieusement bataillé... Tu
n'es pas seulement capitaine, mais aussi chef de la Gaule.

--Soit; mais pourquoi diable t'imagines-tu, brave Douarnek,
que comme général et chef de la Gaule je doive étre plus insen-
sible qu'un soldat a 1'éclat de deux beaux yeux noirs ou bleus, au
bouquet d'un vin vieux, blanc ou rouge?

--Moi, soldat, je te dis ceci, a toi général, a toi chef de la Gaule:
L'homme élu chef par des hommes libres doit, méme dans les
choses de sa vie privée, garder une sage mesure, s'il veut étre
aimé, obéi, respecté; cette mesure, l'as-tu gardée? Non... Aussi
comme nous t'avions vu avaler des pois, nous t'avons cru capable
d'avaler un boeuf...

--Quoi! mes enfants,--reprit en riant le jeune général,--vous
m'avez cru la bouche si grande?...

--Nous t'avions vu souvent en pointe de vin... nous te savions
coureur de cotillons; on nous a dit qu'étant ivre, tu avais fait vio-
lence a une femme qui s'était tuée de désespoir... nous avons cru
cela...



--Courroux du ciel!--s'écria Victorin avec une douloureuse in-
dignation,--vous?... vous avez cru cela du fils de ma meére?

--Ouli,--reprit le vétéran,--oui... 1a a été notre tort... Donc, nous
avons eu nos torts, toi les tiens; nous venons te pardonner, par-
donne-nous aussi, afin que nous t'aimions et que tu nous aimes
comme par le passé... Est-ce dit, Victorin?

--Oui,--répondit Victorin ému de ces loyales et touchantes pa-
roles,--c'est dit...

--Ta main,--reprit Douarnek,--au nom de mes camarades, ta
main!...

--La voila,--dit le jeune général en se penchant sur le cou de
son cheval pour serrer cordialement la main du vétéran.--Merci
de votre franchise, mes enfants... je serai a vous comme vous se-
rez a moi, pour la gloire et le repos de la Gaule... Sans vous, je ne
peux rien; car si le général porte la couronne triomphale, c'est la
bravoure du soldat qui la tresse, cette couronne, et I'empourpre
de son généreux sang!...

--Donc... c'est dit, Victorin,--reprit Douarnek, dont les yeux
devinrent humides.--A toi notre sang... et a notre Gaule bien-ai-
mée: a ta gloire!...

--Et a ma meére, qui m'a fait ce que je suis!--reprit Victorin
avec une émotion croissante.--Et a ma mere, notre respect, notre
amour, notre dévouement, mes enfants!...

--Vive la mere des camps!--s'écria Douarnek d'une voix

sonore;--vive Victorin, son glorieux fils!



Les compagnons de Douarnek, les soldats, les officiers, nous

tous enfin présents a cette scene, nous avons crié comme
Douarnek:

--Vive la mere des camps! vive Victorin, son glorieux fils!...

Bient6t I'armée s'est mise en marche pour regagner le camp,
pendant que, sous la protection d'une légion destinée a garder
nos prisonniers, les druides médecins et leurs aides restaient sur
le champ de bataille pour secourir également les blessés gaulois
et franks.

L'armée reprit donc le chemin de Mayence, par une superbe
nuit d'été, en faisant résonner les échos des bords du Rhin de ce
chant des bardes:

«--Ce matin nous disions:

»--Combien sont-ils donc, ces barbares qui veulent nous voler
notre terre, nos femmes et notre soleil?

»--Oui, combien sont-ils donc, ces Franks?
»Ce soir nous disons:

»--Réponds, terre rougie du sang de 1'étranger!... Répondez,
flots profonds du Rhin!... Répondez, corbeaux de la greve!... Ré-
pondez... répondez!...

»--Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et de
soleil?

»--Oui, combien donc étaient-ils ces Franks?»

Victorin, dans sa hate d'aller instruire sa mére du gain de la
bataille, remit le commandement des troupes a 1'un des plus an-



ciens capitaines; nous laissames nos montures harassées a des
cavaliers qui, d'habitude, conduisaient en main des chevaux frais
pour le jeune général; lui et moi, nous nous sommes rapidement
dirigés vers Mayence. La nuit était sereine, la lune resplendissait
parmi des milliers d'étoiles, ces mondes inconnus ou nous allons
revivre en quittant ce monde-ci. Chose étrange... tout en son-
geant avec un bonheur ineffable au triomphe de notre armée, qui
assurait la paix et la prospérité de la Gaule; tout en songeant a
mon prochain retour aupres de ta mere et de toi, mon enfant,
apres cette rude journée de bataille, j'ai soudain éprouvé un acces
de mélancolie profonde...

J'avais, dans 1'élan de ma reconnaissance, levé les yeux vers le
ciel pour remercier les dieux de notre succés... La lune brillait
d'un radieux éclat... Je ne sais pourquoi, a ce moment, je me suis
rappelé avec une sorte de pieuse tristesse, en pensant a nos
aieux, tous les faits glorieux, touchants ou terribles accomplis par
eux, et que l'astre sacré de la Gaule avait aussi éclairés de son
éternelle lumieére depuis tant de générations!... Le sacrifice
d'Héna, le voyage d'Albinik le marin et de sa femme Méroé vers
le camp de César, a travers ces pays héroiquement incendiés par
nos peres durant leur guerre contre les Romains... la marche noc-
turne de Sylvest l'esclave se rendant aux réunions secretes des
_Enfants du Gui__ et au palais de Faustine... sa fuite du cirque
d'Orange, ou il avait failli étre livré aux bétes féroces; puis, enfin,
ces vaillantes insurrections dont le cours ou le décours de la lune
donnait le signal, fixé d'avance par nos druides vénérés... Tous
ces faits, si lointains déja, apparaissaient en ce moment a mon
esprit comme les pales fantomes du passé...

Je fus tiré de mes réflexions par la voix joyeuse de Victorin.



--A quoi réves-tu, Scanvoch? Toi, I'un des vainqueurs de cette
belle journée, te voila muet comme un vaincu...

--Victorin, je pense aux temps qui ne sont plus...

--Quel songe-creux!...--reprit le jeune général dans I'entraine-
ment de son impétueuse gaieté.--Laissons le passé avec les
coupes vides et les anciennes maitresses! Moi, je pense d'abord a
la joie de ma meére en apprenant notre victoire; puis je pense, et
beaucoup, aux briilants yeux noirs de Kidda, la bohémienne, qui
m'attend, car cette nuit, en la quittant a la fin du souper ou elle
m'avait attiré par ruse, elle m'a donné rendez-vous pour ce soir...
Journée compléte, Scanvoch! bataille gagnée le matin! et le soir,
souper joyeux avec une belle maitresse sur ses genoux! Ah! qu'il
fait bon étre soldat et avoir vingt ans!...

--Ecoute, Victorin. Tant qu'a duré chez toi la préoccupation du
combat, je t'ai vu sage, grave, réfléchi, digne en tout de ta mere et
de toi-méme...

--Et par les beaux yeux de Kidda, ne suis-je pas toujours digne
de moi-méme en pensant a elle apres la bataille?

--Sais-tu, Victorin, que c'est une grave démarche, que celle
tentée aupres de toi par Douarnek, venant te parler au nom de
I'armée? Sais-tu que cette démarche prouve la fiere indépen-
dance de nos soldats, dont la volonté seule t'a fait général? Sais-
tu que de telles paroles, prononcées par de tels hommes, ne sont
et ne seront pas vaines... et qu'il serait funeste de les oublier?...

--Bon! une boutade de vétéran, regrettant ses jeunes années...
paroles de vieillard blamant les plaisirs qu'il n'a plus...



--Victorin, tu affectes une indifférence éloignée de ton coeur...
Je t'ai vu touché, profondément touché du langage de ce vieux
soldat...

--L'on est si content le soir d'une bataille gagnée, que tout
vous plait... Et d'ailleurs, quoique assez bourrues, ces paroles ne
prouvent-elles pas l'affection de I'armée pour moi?

--Ne t'y trompe pas, Victorin, l'affection de I'armée s'était reti-
rée de toi... elle t'est revenue avec la victoire d'aujourd'hui; mais
prends garde, de nouveaux exces commis par toi feraient naitre
de nouvelles calomnies de la part de ceux qui veulent te perdre...

--Quelles gens auraient intérét a me perdre?

--Un chef a toujours des envieux, et pour confondre ces en-
vieux tu n'auras pas chaque jour une bataille a gagner; car, grace
aux dieux! I'anéantissement de ces hordes barbares assure pour
jamais la paix de la Gaule!...

--Tant mieux, Scanvoch, tant mieux! Alors, redevenu le plus
obscur des citoyens, accrochant mon épée, désormais inutile, a
coté de celle de mon pere, je pourrai, sans contrainte, vider des
coupes sans nombre et courtiser toutes les bohémiennes de
I'univers!

--Victorin, prends garde! je te le répéte... Souviens-toi des pa-
roles du vieux soldat...

--Au diable le vieux soldat et ses paroles!... je ne me souviens a
cette heure que de Kidda... Ah! Scanvoch, si tu la voyais danser
avec son court jupon écarlate et son corset de toile d'argent!



--Prends garde, le camp et la ville ont les yeux fixés sur ces
créatures; ta liaison avec elles fera scandale... Crois-moi, sois ré-
servé dans ta conduite, recherche le secret et 1'obscurité dans tes
amours.

--L'obscurité! le secret! arriere I'hypocrisie! J'aime a montrer a
tous les yeux les maitresses dont je suis fier! et je serai plus fier
de Kidda que de ma victoire d'aujourd'hui...

--Victorin, Victorin! cette femme te sera fatale!

--Tiens, Scanvoch, si tu entendais Kidda chanter tout en dan-
sant et s'accompagnant d'un petit tambour a grelots... oui, si tu
I'entendais, si tu la voyais, tu deviendrais comme moi fou de Kid-
da, la Bohémienne... Mais,--ajouta le jeune général en s'inter-
rompant et regardant au loin devant lui,--vois donc la-bas ces
flambeaux... Bonheur du ciel! c'est ma meére... Dans son inquié-
tude, elle aura voulu se rapprocher du champ de bataille pour sa-
voir des nouvelles de la journée... Ah! Scanvoch, je suis jeune,
impétueux, ardent aux plaisirs, jamais ils ne me lassent, j'en jouis
avec ivresse... Pourtant je t'en fais le serment par 1'épée de mon
pere! je donnerais toutes mes joies a venir pour ce que je vais
éprouver dans quelques instants, lorsque ma mere me pressera
sur sa poitrine!

Et en disant ceci, il s'élanca a toute bride et sans m'attendre,
vers Victoria, qui s'approchait en effet. Lorsque je les eu rejoints,
ils étaient tous deux descendus de cheval, Victoria tenait Victorin
étroitement embrassé, lui disant avec un accent impossible a
rendre:

--Mon fils, je suis une heureuse mere!...



A la lueur des torches que portaient les cavaliers de 1'escorte
de Victoria, je remarquai seulement alors que sa main droite était
enveloppée de linges. Victorin dit avec anxiété:

--Seriez-vous blessée, ma meére?

--Légérement,--répondit Victoria. Puis, s'adressant a moi, elle
me tendit affectueusement la main:

--Frere, te voila, mon coeur est joyeux...
--Mais, cette blessure, qui vous I'a faite?

--La femme franque qu'Elléen et Sampso ont conduite pres de
moi...

--Elwig!--m'écriai-je avec horreur.--Oh! la maudite!... elle s'est
montrée digne de sa race maudite!...

--Scanvoch!--me dit Victoria d'un air grave,--il ne faut pas
maudire les morts... celle que tu appelles Elwig n'existe plus...

--Ma meére,--reprit Victorin avec une anxiété croissante,--ma
chere mere, vous nous l'attestez, cette blessure est légere?

--Tiens, mon fils, regarde.

Et pour rassurer Victorin, elle déroula la bande dont sa main
droite était enveloppée.

--Tu le vois,--ajouta-t-elle,--je me suis seulement coupée a
deux endroits la paume de la main en tachant de désarmer cette
femme...

En effet, les blessures de ma soeur de lait n'offraient aucune
gravité.



--Elwig armée!--ai-je dit en tachant de rappeler mes souvenirs
de la veille.--Ot a-t-elle trouvé une arme? A moins qu'hier soir,
avant de nous rejoindre a la nage, elle ait ramassé son couteau
sur la greve, et 'ait caché sous sa robe.

--Mais, cette femme, a quel moment a-t-elle voulu vous frap-
per, ma mere? Vous étiez donc seule avec elle?

--J'avais prié Scanvoch de faire conduire cette Elwig chez moi
vers le milieu du jour, dans la pensée d'étre secourable a cette
femme. Ellén et Sampso me I'ont amenée... Je m'entretenais avec
Robert, chef de notre réserve, nous causions des dispositions a
prendre pour défendre le camp et la ville en cas de défaite de
notre armée. On fit entrer Elwig dans une piéce voisine, et la
femme et la belle-soeur de Scanvoch laisseérent seule 1'étrangere,
pendant que j'envoyais chercher un interprete pour me faire en-
tendre d'elle. Robert, notre entretien terminé, me demanda des
secours pour la veuve d'un soldat, j'entrai dans la chambre ou
m'attendait Elwig: je voulais prendre quelque argent dans un
coffre ou se trouvaient aussi plusieurs bijoux gaulois, héritage de
ma mere...

--Si le coffre était ouvert,--m'écriai-je, songeant a la sauvage
cupidité de la soeur du _grand roi_ Néroweg,--Elwig aura voulu,
en vraie fille de race pillarde, s'emparer de quelque objet
précieux.

--Tu l'as dit, Scanvoch; au moment ou j'entrais dans cette
chambre, la femme franque tenait entre ses mains un collier d'or
d'un travail précieux; elle le contemplait avidement. A ma vue,
elle a laissé tomber le collier a ses pieds; puis, croisant ses deux
bras sur sa poitrine, elle m'a d'abord contemplée en silence d'un



air farouche: son pale visage s'est empourpré de honte ou de
rage; puis, me regardant d'un oeil sombre, elle a prononcé mon
nom; j'ai cru qu'elle me demandait si j'étais Victoria, je lui fis un
signe de téte affirmatif, en lui disant: «Oui, je suis Victoria.» A
peine avais-je prononcé ces mots, qu'Elwig s'est jetée a mes
pieds; son front touchait presque le plancher, comme si elle etit
humblement imploré ma protection... Sans doute cette femme a
profité de ce moment pour tirer son couteau de dessous sa robe
sans étre vue de moi, car je me baissais pour la relever, lors-
qu'elle s'est redressée, les yeux étincelants de férocité, en me por-
tant un coup de couteau, et répétant avec un accent de haine:
_Victoria! Victoria! ...

A ces paroles de sa mére, quoique le danger fiit passé, Victorin
tressaillit, se rapprocha de ma soeur de lait, et prit entre ses deux
mains sa main blessée qu'il baisa avec un redoublement de
pieuse tendresse.

--Voyant le couteau d'Elwig levé sur moi,--ajouta Victoria,--
mon premier mouvement fut de parer le coup et de tacher de sai-
sir la lame en m'écriant: «A moi, Robert!» Celui-ci, au bruit de la
lutte, accourut de la piece voisine; il me vit aux prises avec
Elwig... Mon sang coulait... Robert me crut dangereusement bles-
sée; il tira son épée, saisit cette Elwig a la gorge, et la tua avant
que j'aie pu m'opposer a cette inutile vengeance... Je regrette la
mort de cette Franque, venue volontairement pres de moi.

--Vous la plaignez, ma mere,--dit vivement Victorin,--cette
créature pillarde et féroce, comme ceux de sa race? Vous la plai-
gnez! et elle n'a sans doute suivi Scanvoch qu'afin de trouver 1'oc-
casion de s'introduire pres de vous pour vous voler et vous égor-
ger ensuite!



--Je la plains d'étre née d'une telle race,--reprit tristement Vic-
toria--je la plains d'avoir eu la pensée d'un meurtre!

--Croyez-moi,--ai-je dit a ma soeur de lait,--la mort de cette
femme met un terme a une vie souillée de forfaits dont frémit la
nature... Fassent les dieux que, comme Elwig, son frere, le _roi_
Néroweg ait aujourd'hui perdu la vie, et que sa race soit éteinte
en lui, sinon, je regretterais toujours de n'avoir pas achevé cet
homme... Je ne sais pourquoi, il me semble que sa descendance
sera funeste a la mienne...

Victoria me regardait, surprise de ces paroles, dont elle ne
comprenait pas le sens, lorsque Victorin s'écria:

--Béni soit Hésus, ma mere! c'est un jour heureux pour la
Gaule que celui-ci!... Vous avez échappé a un grand danger, nos
armes sont victorieuses, et les Franks sont chassés de nos
frontieéres...

Puis, s'interrompant et prétant au loin l'oreille, Victorin
ajouta:

--Entendez-vous, ma mere? entendez-vous ces chants que le
vent nous apporte?...

Tous nous avons fait silence, et ces refrains lointains, répétés
en choeur par des milliers de voix, vibrantes de la joie du
triomphe, sont venus jusqu'a nous a travers la sonorité de la nuit:

»--Ce soir nous disons: Combien étaient-ils donc ces
barbares?

»--Ce soir nous disons, combien étaient-ils donc ces
Franks?...»



CHAPITRE 1V.

Scanvoch est établi en Bretagne dans les champs de ses peres,
pres de la forét de Karnak.--Suite du récit.--Victorin et Kidda la
Bohémienne.--Le voyage.--Le cavalier mystérieux.--Retour de
Scanvoch a Mayence.--Le soulévement.--Victorin et Victorin.--
Tétrik.--Le capitaine Marion et son ami Eustache.

Plusieurs années se sont passées depuis que j'ai écrit pour toi,
mon enfant, le récit de la grande bataille du Rhin.

L'extermination des hordes franques et de leurs établisse-
ments sur l'autre rive du fleuve, a délivré la Gaule des craintes
que lui inspirait cette invasion barbare toujours menacante. Les
Franks, retirés maintenant au fond des foréts de la Germanie, at-
tendent peut-étre une occasion favorable pour fondre de nouveau
sur la Gaule. Je reprends donc ce récit d'autrefois apres des an-
nées de douleur amere... De grands malheurs ont pesé sur ma
vie; j'ai vu se dérouler une épouvantable trame d'hypocrisie et de
haine, cette trame, dont j'avais eu soupgon deés le récit précédent,
a enveloppé ce que j'avais de plus cher au monde... Depuis lors,
une tristesse incurable s'est emparée de mon ame... J'ai quitté les
bords du Rhin pour la Bretagne, je suis établi avec ta seconde
mere et toi, mon enfant, aux mémes lieux ou fut jadis le berceau
de notre famille, pres des pierres sacrées de la forét de Karnak,
témoins du sacrifice héroique de notre aieule Héna...

Hier encore, en revenant des champs avec toi, puisque de sol-
dat je suis devenu laboureur comme nos peres, au temps de leur
indépendance... hier encore je t'ai montré au bord d'un ruisseau
deux saules creux, si vieux... si vieux... (ils ont plus de trois cents
ans!) qu'ils ne végetent presque plus... Tu me priais d'attacher



une corde de I'un a l'autre de ces deux arbres pour te balancer...
Tu m'as vu avec étonnement m'attrister a ta demande, et soudain
rester pensif.

Je songeais que, par un rapprochement étrange, notre aieul
Sylvest, dont tu liras l'histoire, et sa soeur Siomara avaient,
comme toi, vouluy, il y a pres de trois siécles, attacher a ces deux
saules une corde pour servir a leurs jeux enfantins... Et ces sou-
venirs, hélas! n'étaient pas les seuls que ces troncs séculaires
éveillaient dans ma pensée; car je t'ai dit:

--Regarde ces deux arbres avec tristesse et vénération, mon
enfant: un de nos aieux, Guilhern_, fils de _Joel_, le brenn de
la tribu de Karnak, est mort dans un supplice atroce, garrotté a
I'un de ces saules; le fils de Guilhern, un adolescent un peu plus
agé que toi, nommé Sylvest (c'est de lui que je te parlais tout a
I'heure), fut attaché a l'autre saule pour mourir du méme sup-
plice que son pere... un hasard inespéré 1'a arraché a cette
torture.

--Et quel était donc leur crime?--m'as-tu demandé.

--Le crime du pere et de son fils était d'avoir voulu échapper a
I'esclavage, afin de ne plus cultiver sous le fouet, le carcan au cou,
la chaine aux pieds, les champs paternels au profit des Romains,
qui les en avaient dépouillés par violence ensuite de la bataille de
Vannes...

Ma réponse t'a surpris, mon enfant, toi, qui as toujours vécu
heureux et libre, toi, qui jusqu'ici n'as connu d'autre douleur que
le regret d'avoir perdu ta mere bien-aimée, dont tu n'as conservé
qu'un vague souvenir; car tu étais agé de quatre ans et deux mois



a peine, lorsque peu de temps apres la victoire remportée sur les
Franks des bords du Rhin..........

J'ai interrompu mon récit, cher enfant; ma main s'est arrétée,
inondée des pleurs qui coulaient de mes yeux; puis je suis tombé
dans I'un de ces acces de morne tristesse que je ne peux vaincre...
lorsque je me rappelle les terribles événements domestiques qui
se sont passés apres notre victoire sur le Rhin; mais j'ai repris
courage en songeant au devoir que je dois accomplir, afin d'obéir
aux derniers voeux de notre aieul Joel, qui vivait il y a pres de
trois siecles dans ces mémes lieux ou nous sommes aujourd'hui
revenus, apres les vicissitudes sans nombre de notre famille.

Lorsque tu auras lu ces pages, mon enfant, tu comprendras la
cause des acces de tristesse mortelle ou tu me vois souvent plon-
gé, malgré ta tendresse et celle de ta seconde mere, que je ne sau-
rais jamais trop chérir... Oui, lorsque tu auras lu les dernieres et
solennelles paroles de VICTORIA, _la mere des camps_, paroles
effrayantes... tu comprendras que si douloureux que soit pour
moi le passé, en ce qui touche ma famille, ce n'est pas seulement
le passé qui m'attriste jusqu'a la mort, mais les prévisions de
l'avenir réservé peut-étre a la Gaule par la mystérieuse volonté de
Hésus... O mon enfant! ces appréhensions pleines d'angoisses, tu
les partageras en lisant cette réflexion sage et profonde de notre
aieul Sylvest:

--_Hélas! a chaque blessure de la patrie, la famille saigne..._

Oui, car si elles se réalisent jamais, les redoutables prophéties
de Victoria, douée peut-étre comme tant d'autres de nos drui-
desses vénérées de la science de l'avenir... si elles se réalisent, ces
redoutables prophéties, malheur a la Gaule! Malheur a notre



race! malheur a notre famille! elle aura plus longtemps et plus
cruellement a souffrir de I'oppression de la Rome _ des évéques_,
qu'elle n'a souffert de l'oppression de la _Rome des Césars et des
empereurs_!...

Je reprends donc ce récit, mon enfant, au point ou je 1'ai lais-
sé, il y a plusieurs années. Sans doute, je l'interromprai plus
d'une fois encore...

Victorin, le soir de la bataille du Rhin, regagna Mayence avec
sa mere, apres l'avoir longuement entretenue du résultat de la
journée; il prétexta d'une grande fatigue et de sa légere blessure
pour se retirer. Rentré chez lui, il se désarma, se mit au bain,
puis, enveloppé d'un manteau, il se rendit chez les Bohémiennes
vers le milieu de la nuit...

--_Cette femme te sera fatale! --avais-je dit au jeune
général... Hélas! ma prévision devait s'accomplir. A propos de ces
créatures, rappelle-toi, mon enfant, cette circonstance, que j'ai
connue depuis, et tu apprécieras plus tard l'importance de ce

souvenir:

«Ces Bohémiennes, arrivées a Mayence la surveille du jour ou
Tétrik était arrivé lui-méme dans cette ville, venaient de Gas-
cogne, pays qu'il gouvernait.»

Cette révélation, et bien d'autres, amenées par la suite des
temps, m'ont donné une connaissance si exacte de certains faits,
que je pourrai te les raconter comme si j'en avais été spectateur.
Victorin quitta donc son logis au milieu de la nuit pour aller au
rendez-vous ou l'attendait Kidda, la Bohémienne; il la connais-
sait seulement depuis la veille. Elle avait fait sur ses sens une vive
impression: il était jeune, beau, spirituel, généreux; il venait de



gagner le jour méme une glorieuse bataille; il savait la facilité de
moeurs de ces chanteuses vagabondes, il se croyait certain de
posséder l'objet de son caprice; quelle fut sa surprise, son dépit,
lorsque Kidda lui dit avec un apparent mélange de fermeté, de
tristesse et de passion contenue:

«--Je ne vous parlerai pas, Victorin, de ma vertu, vous ririez
de la vertu d'une chanteuse bohémienne; mais vous me croirez si
je vous dis que longtemps avant de vous voir, votre glorieux nom
était venu jusqu'a moi; votre renommée de courage et de bonté
avait fait battre mon coeur, ce coeur indigne de vous, puisque je
suis une pauvre créature dégradée... Voyez-vous, Victorin,--ajou-
ta-t-elle les larmes aux yeux,--si j'étais pure, vous auriez mon
amour et ma vie; mais je suis flétrie, je ne mérite pas vos regards;
je vous aime trop passionnément, je vous honore trop pour ja-
mais vous offrir les restes d'une existence avilie par des hommes
si peu dignes de vous étre comparés...»

Cet hypocrite langage, loin de refroidir 1'ardeur de Victorin,
I'excita davantage; son caprice sensuel pour cette femme, irrité
pas ses refus, se changea bient6t en une passion dévorante, in-
sensée. Malgré ses protestations de tendresse, malgré ses priéeres,
malgré ses larmes, car il pleurait aux pieds de cette misérable, la
Bohémienne resta inexorable dans sa résolution. Le caractere de
Victorin, jusqu'alors joyeux, avenant et ouvert, s'aigrit; il devint
sombre, taciturne. Sa meére et moi, nous ignorions alors les
causes de ce changement; a nos pressantes questions, le jeune
général répondait que, frappé des symptomes de désaffection
manifestés par 1'armée a son égard, il ne voulait plus s'exposer a
une pareille défaveur, et que désormais sa vie serait austere et re-
tirée. Sauf pendant quelques heures consacrées chaque jour a sa



mere, Victorin ne sortait plus de chez lui, fuyant la société de ses
anciens compagnons de plaisir. Les soldats, frappés de ce
brusque revirement dans sa conduite, virent dans cette réforme
salutaire le résultat de leurs observations, présentées en leur nom
au jeune général par Douarnek avec une amicale franchise; ils
s'affectionnérent a lui plus que jamais. J'ai su plus tard que ce
malheureux, dans sa solitude volontaire, buvait jusqu'a l'ivresse
pour oublier sa fatale passion, allant cependant chaque soir chez
la bohémienne, et la trouvant toujours impitoyable.

Un mois environ se passa de la sorte: Tétrik était resté a
Mayence afin de tacher de vaincre la répugnance de Victoria a
faire acclamer son petit-fils comme héritier du pouvoir de son
peére; mais Victoria répondait au gouverneur d'Aquitaine:

«--Ritha-Gaiir, qui s'est fait une saie de la barbe des rois qu'il
a rasés, a renversé, il y a dix siecles, la royauté en Gaule, les
peuples étant las d'étre transmis, eux et leur descendance, par
droit d'héritage, a des rois rarement bons, presque toujours mau-
vais. Les Gaulois, de plus en plus éclairés par nos druides véné-
rés, ont sagement préféré choisir librement le chef qu'ils
croyaient le plus digne de les gouverner; ils se sont ainsi consti-
tués en république. Mon petit-fils est un enfant au berceau, nul
ne sait s'il aura un jour les qualités nécessaires au gouvernement
d'un grand peuple comme le notre. Reconnaitre aujourd'hui cet
enfant comme héritier du pouvoir de son pere, ce serait rétablir
une sorte de royauté. Or, ainsi que Ritha-Gaiir, moi, Victoria, je
hais les royautés.»

Tétrik, espérant vaincre par sa persistance la résolution de la
mere des camps, restait dans la ville (j'ai du moins longtemps cru
que tel était le seul but de son séjour a Mayence), et s'étonnait



non moins que nous de la transformation du caractere de Victo-
rin. Celui-ci, quoique plongé dans une morne tristesse, s'était
toujours montré affectueux pour moi; plusieurs fois méme je le
vis sur le point de m'ouvrir son coeur et de me confier ce qu'il ca-
chait a tous; craignant sans doute mes reproches, il retint ses
aveux. Plus tard, ne venant plus chez moi, comme par le passé, il
évita méme les occasions de me rencontrer; ses traits, naguere si
beaux, si ouverts, n'étaient plus reconnaissables; palis par la
souffrance, creusés par les exces de l'ivresse solitaire a laquelle il
se livrait, leur expression semblait de plus en plus sinistre; par-
fois une sorte d'égarement se trahissait dans la sombre fixité de
son regard.

Environ cinq semaines apres la grande victoire du Rhin, Vic-
torin redevint assidu chez moi; seulement il choisit pour ses vi-
sites a ma femme et a Sampso les heures ou d'habitude j'allais
chez Victoria pour écrire les lettres qu'elle me dictait. Ellen ac-
cueillit le fils de ma soeur de lait avec son affabilité accoutumée.
Je crus d'abord que, regrettant de s'étre éloigné de moi sans mo-
tif et par caprice, il cherchait a amener entre nous un rapproche-
ment par l'intermédiaire de ma femme; car, malgré sa persis-
tance a éviter ma rencontre, il ne parlait de moi a Ellén qu'avec
affection. Sampso assistait aux entretiens de sa soeur et de Victo-
rin. Une seule fois elle les laissa seuls; en rentrant, elle fut frap-
pée de 'expression douloureuse de la physionomie de ma femme
et de I'embarras de Victorin, qui sortit aussitot.

--Qu'as-tu, Ellén?--lui dit Sampso.

--Ma soeur, je t'en conjure, désormais ne me laisse pas seule
avec le fils de Victoria...



--Quelle est la cause de ton trouble?

--Fassent les dieux que je me sois trompée; mais a certains
demi-mots de Victorin, a 1'expression de son regard, j'ai cru devi-
ner qu'il ressent pour moi un coupable amour... et pourtant il sait
ma tendresse, mon dévouement pour Scanvoch!

--Ma soeur,--reprit Sampso,--les exces de Victorin m'ont tou-
jours révoltée; mais depuis quelque temps il semble s'amender.
Le sacrifice de ses gofits désordonnés lui cofite sans doute beau-
coup, car chacun, tout en louant le changement de conduite du
jeune général, remarque sa profonde tristesse... Je ne peux donc
le croire capable de songer a déshonorer ton mari, lui qui aime
Victorin comme son fils, lui qui a la guerre lui a sauvé la vie... tu
es dans l'erreur, Ellén... non, une pareille indignité est
impossible...

--Puisses-tu dire vrai, Sampso; mais, je t'en conjure, si Victo-
rin revient a la maison, ne me laisse pas seule avec lui, et quoi
qu'il en soit, je veux tout dire a Scanvoch.

--Prends garde, Ellén... Si, comme je le crois, tu te trompes,
c'est jeter un soupcon affreux dans l'esprit de ton mari; tu sais
son attachement pour Victoria et pour son fils, juge du désespoir
de Scanvoch a une telle révélation... Ellén, suis mon conseil, re-
cois une fois encore Victorin seule a seul, et si tu acquiers la certi-
tude de ce que tu redoutes, alors, n'hésite plus... révele tout a
Scanvoch, car s'il est imprudent a toi d'éveiller dans son esprit
des soupcons peut-étre mal fondés, tu dois démasquer un infame
hypocrite, lorsque tu n'as plus de doute sur ses projets.

Ellén promit a sa soeur d'écouter ses avis; mais de ce jour Vic-
torin ne revint plus... Je n'ai connu ces détails que plus tard. Ceci



s'était passé durant les cinq ou six premiéres semaines qui sui-
virent la grande bataille du Rhin, et huit jours avant les terribles
événements qu'il me faut, hélas! mon enfant, te raconter...

Ce jour-la j'avais passé la premiere partie de la soirée aupres
de Victoria, conférant avec elle d'une mission tres-urgente pour
laquelle je devais partir le soir méme, et qui me pouvait retenir
plusieurs jours. Victorin, quoiqu'il I'efit promis a sa mere, ne se
rendit pas a cet entretien, dont il savait I'objet. Je ne m'étonnai
pas de son absence; je te 1'ai dit, depuis quelque temps, et sans
qu'il m'efit été possible de pénétrer la cause de cette bizarrerie, il
évitait les occasions de se rencontrer avec moi. Victoria me dit
d'une voix émue au moment ou je la quittais, a 1heure
accoutumée:

--Les affections privées doivent se taire devant les intéréts de
1'Etat; j'ai longuement parlé avec toi de la mission dont tu te
charges, Scanvoch; maintenant, la mere te dira ses douleurs. Ce
matin encore j'ai eu un triste entretien avec mon fils; en vain je
I'ai supplié de me confier la cause du chagrin secret qui le dévore;
il m'a répondu avec un sourire navrant:

«--Autrefois, ma meére, vous me reprochiez ma légereté, mon
gotit trop ardent pour les plaisirs... ces temps sont loin déja... je
vis dans la retraite et la méditation. Ma demeure, ou retentissait
jadis, pendant la nuit, le joyeux tumulte des chants et des festins
aux flambeaux, est aujourd'hui solitaire, silencieuse et sombre...
sombre comme moi-méme... Nos scrupuleux soldats, édifiés de
ma conversion, ne me reprochent plus, je crois, aujourd'hui d'ai-
mer trop la joie, le vin et les maitresses? Que vous faut-il de plus,
ma mere?...



»--I1 me faut de plus que tu paraisses heureux comme par le
passé,--lui ai-je répondu sans pouvoir retenir mes larmes;--car tu
souffres, tu souffres d'une peine que j'ignore. La conscience d'une
vie sage et réfléchie, comme doit 1'étre celle du chef d'un grand
peuple, donne au visage une expression grave, mais sereine, tan-
dis que ton visage est pale, sinistre, sardonique comme celui d'un
désespéré...»

--Que vous a répondu Victorin?

--Rien; il est retombé dans ce morne silence ou je le vois si
souvent plongé, et dont il ne sort que pour jeter autour de lui des
regards presque égarés... Alors je lui ai présenté son enfant, que
je tenais entre mes bras; il 1'a pris et I'a embrassé plusieurs fois
avec tendresse; puis il I'a replacé dans son berceau, et s'est retiré
brusquement sans prononcer une parole, sans doute pour me ca-
cher ses larmes; car j'ai vu qu'il pleurait... Ah! Scanvoch, mon
coeur se brise en songeant a I'avenir que je voyais si beau pour la
Gaule, pour mon fils et pour moi...

J'ai taché de consoler Victoria en cherchant inutilement avec
elle la cause du mystérieux chagrin de son fils; puis, 1'heure me
pressant, car je devais voyager la nuit, afin d'accomplir ma mis-
sion le plus promptement possible, j'ai quitté ma soeur de lait
pour rentrer chez moi et embrasser ta mere et toi, mon enfant,
avant de me mettre en route. J'ai trouvé Ellén et sa soeur assises
aupres de ton berceau... En me voyant, Sampso s'écria:

--Vous arrivez a propos, Scanvoch, pour m'aider a convaincre
Ellén que sa faiblesse est sans excuse... voyez ses larmes...

--Qu'as-tu, mon Ellen?--lui dis-je avec inquiétude,--d'ou vient
ton chagrin?



Elle baissa la téte, ne me répondit pas, et continua de pleurer.

--Elle n'ose vous avouer la cause de son chagrin, Scanvoch;
mais savez-vous pourquoi ma soeur se désole ainsi? c'est parce
que vous partez...

--Quoi?--dis-je a Ellén d'un ton de tendre reproche,--toi tou-
jours si courageuse quand je partais pour la bataille, te voici
craintive, éplorée, alors que je m'éloigne pour un voyage de
quelques jours au plus, entrepris au milieu de la Gaule, en pleine
paix!... Ellén... tes inquiétudes n'ont pas de motif.

--Voila ce que je ne cesse de répéter a ma soeur,--reprit Samp-
so.--Votre voyage ne vous expose a aucun danger, et si vous par-
tez cette nuit, c'est que votre mission est urgente.

--Sans doute, et n'est-ce pas d'ailleurs un véritable plaisir que
de voyager, ainsi que je vais le faire, par une douce nuit d'été au
milieu de notre beau pays, si tranquille aujourd'hui?

--Je sais tout cela,--reprit Elléen d'une voix altérée,--ma fai-
blesse est insensée; mais, malgré moi, ce voyage m'épouvante...

Puis, tendant vers moi ses mains suppliantes:

--Scanvoch, mon époux bien-aimé! ne pars pas, je t'en
conjure,

ne pars pas...

--Ellen,--lui dis-je tristement,--pour la premieére fois de ma
vie, je suis obligé de répondre a ton désir par un refus...

--Je t'en supplie... reste pres de moi.



--Je te sacrifierai tout, hormis mon devoir... La mission dont
m'a chargé Victoria est importante... j'ai promis de la remplir, je
tiendrai ma promesse...

--Pars donc,--me dit ma femme en sanglotant avec désespoir,-
-pars donc, et que ma destinée s'accomplisse! tu l'auras voulu...

--Sampso,--ai-je dit le coeur navré,--de quelle destinée parle-
t-elle?

--Hélas! ma soeur est accablée depuis ce matin de noirs pres-
sentiments; ils lui paraissent, ainsi qu'a moi, inexplicables, pour-
tant elle ne peut les vaincre; elle se persuade qu'elle ne vous verra
plus... ou qu'un grand malheur vous menace pendant votre
voyage.

--Ellen, ma femme bien-aimée,--lui ai-je dit en la serrant
contre ma poitrine.--Ignores-tu que, si courte que doive étre
notre séparation, il m'en cotite toujours de m'éloigner d'ici?...
Veux-tu joindre a ce chagrin celui que j'aurai en te laissant ainsi
désolée?

--Pardonne-moi,--me dit Ellén en faisant un violent effort sur
elle-méme;--tu dis vrai, ma faiblesse est indigne de la femme
d'un soldat... Tiens, vois, je ne pleure plus, je suis calme... tes pa-
roles me rassurent; j'ai honte de mes laches terreurs... mais au
nom de notre enfant qui dort la dans son berceau, ne t'en va pas
irrité contre moi; que tes adieux soient bons et tendres comme
toujours... j'ai besoin de cela, vois-tu... oui, j'ai besoin de cela
pour retrouver le courage dont je manque aujourd'hui sans savoir
pourquoi.



Ma femme, malgré son apparente résignation, semblait tant
souffrir de la contrainte qu'elle s'imposait, qu'un moment, afin de
rester aupres d'Ellén, je songeai a prier Victoria de donner au ca-
pitaine Marion la mission dont je m'étais chargé; une réflexion
me retint: le temps pressait, puisque je partais de nuit, il faudrait
employer plusieurs heures a mettre le capitaine Marion au cou-
rant d'une affaire a laquelle il était resté jusqu'alors compléte-
ment étranger, et qui, pour réussir, devait étre traitée avec une
extréme célérité. Obéissant & mon devoir, et, il faut le dire aussi,
convaincu de la vanité des craintes d'Ellén, je ne cédai pas a son
désir; je la serrai tendrement entre mes bras, et, la recomman-
dant a I'excellente affection de Sampso, je suis parti a cheval.

11 était alors environ dix heures du soir; un cavalier devait me
servir d'escorte et de messager pour le cas ou j'aurais a écrire a
Victoria pendant la route; choisi par le capitaine Marion, a qui
j'avais demandé un homme siir et discret, ce cavalier m'attendait
a I'une des portes de Mayence; je 1'ai bientot rejoint; quoique la
lune se levat tard, la nuit était pourtant assez claire, grace au
rayonnement des étoiles; j'ai remarqué, sans attacher d'impor-
tance a cette circonstance, que, malgré la douceur de la saison,
mon compagnon de voyage portait une grosse casaque dont le ca-
puchon se rabattait sur son casque, de sorte qu'en plein jour j'au-
rais eu méme quelque difficulté a distinguer les traits de cet
homme. Simple soldat comme moi, au lieu de chevaucher a mes
cotés, il me laissa le dépasser sans m'adresser une parole; puis il
me suivit. En toute autre occasion, et enclin, comme tout Gau-
lois, a la causerie, je n'aurais pas accepté cette marque de défé-
rence exagérée, qui m'eiit privé de l'entretien d'un compagnon
pendant un long trajet; mais, attristé par les adieux de ma
femme, et songeant, malgré moi, a mesure que je m'éloignais,



aux sinistres pressentiments dont elle avait été agitée, je ne fus
pas faché de rester seul avec mes réflexions durant une partie de
la nuit; je m'éloignai donc de la ville suivi du cavalier, non moins
silencieux que moi...

Nous avions, sans échanger une parole, chevauché environ
deux heures, car la lune, qui devait se lever vers minuit, com-
mencait de poindre derriere une colline bornant I'horizon. Nous
nous trouvions a un carrefour ou se croisaient trois grandes
routes tracées et exécutées par les Romains. J'avais ralenti 1'al-
lure de _Tom-Bras_, afin de reconnaitre le chemin que je devais
suivre, lorsque soudain mon compagnon de voyage, élevant la
voix derriére moi, m'a crié:

--Scanvoch! reviens a toute bride sur tes pas... un grand crime
se commet a cette heure dans ta maison!...

A ces mots je me retournai vivement sur ma selle, et grace a la
demi-obscurité de la nuit je vis le cavalier, faisant faire a son che-
val un bond énorme, franchir le talus de la route et disparaitre
dans 'ombre d'un grand bois, dont nous longions la lisiere de-
puis quelque temps... Frappé de stupeur, je restai quelques mo-
ments immobile, et lorsque, cédant aune curiosité pleine d'an-
goisse, je voulus m'élancer a la poursuite du cavalier, afin d'avoir
I'explication de ses paroles, il était trop tard, la lune ne jetait pas
encore assez de clarté pour qu'il me fiit possible de m'aventurer a
travers des bois que je ne connaissais pas, le cavalier avait
d'ailleurs sur moi une avance qui s'augmentait a chaque instant;
prétant attentivement 1'oreille, j'entendis, au milieu du profond
silence de la nuit, le galop rapide et déja lointain du cheval de cet
homme; il me parut reprendre par la forét, et conséquemment
par une voie plus courte, la direction de Mayence. Un moment



j'hésitai dans ma résolution; mais, me rappelant les inexplicables
pressentiments de ma femme, et les rapprochant surtout des pa-
roles du cavalier, je regagnai la ville a toute bride...

--Si, par un hasard inconcevable,~-me disais-je,--1'avertisse-
ment auquel j'obéis est aussi mal fondé que les pressentiments
d'Ellen, avec lesquels il concorde pourtant d'une maniére
étrange, si mon alarme a été vaine, je prendrai au camp un cheval
frais pour recommencer mon voyage, qui n'aura d'ailleurs subi
qu'un retard de trois heures.

J'excitai donc des talons et de la voix la rapide allure de mon
vigoureux _Tom-Bras_, et me dirigeai vers Mayence avec une
folle vitesse. A mesure que je me rapprochais des lieux ot j'avais
laissé ma femme et mon enfant, les plus noires pensées venaient
m'assaillir; quel pouvait étre ce crime qui se commettait dans ma
maison? était-ce a un ami? était-ce a un ennemi que je devais
cette révélation? Parfois il me semblait que la voix du cavalier ne
m'était pas inconnue, sans qu'il me fiit possible de me souvenir
ou je l'avais déja entendue; mais ce qui redoublait surtout mon
anxiété, c'était ce mystérieux accord entre le malheur dont on ve-
nait de me menacer et les pressentiments d'Ellén. La lune, s'étant
levée, facilitait la précipitation de ma course en éclairant la route;
les arbres, les champs, les maisons, disparaissaient derriére moi
avec une rapidité vertigineuse. Je mis moins d'une heure a par-
courir cette méme route, parcourue naguere par moi en deux
heures; j'atteignis enfin les portes de Mayence... Je sentais
_Tom-Bras__ faiblir entre mes jambes, non pas faute d'ardeur et
de courage, mais parce que ses forces étaient a bout. Avisant un
soldat en faction, je lui dis:

--As-tu vu un cavalier rentrer cette nuit dans la ville?



--Il y a un quart d'heure a peine,--me répondit le soldat,--un
cavalier, vétu d'une casaque a capuchon, a passé au galop devant
cette porte; il se dirigeait vers le camp.

--C'est lui,--ai-je pensé en reprenant ma course, au risque de
voir Tom-Bras expirer sous moi.--Plus de doute, mon compa-
gnon de voyage m'aura devancé par le chemin de la forét; mais
pourquoi se rend-il au camp, au lieu d'entrer dans la ville?--
Quelques instants apres j'arrivais devant ma maison: je sautai a
bas de mon cheval, qui hennit en reconnaissant notre logis. Je
courus a la porte, j'y frappai a grands coups... personne ne vint
m'ouvrir, mais j'entendis des cris étouffés; je heurtai de nouveau,
et tout aussi vainement, avec le pommeau de mon épée; les cris
redoublérent; il me sembla reconnaitre la voix de Sampso... J'es-
sayai de briser la porte... impossible... Soudain la fenétre de la
chambre de ma femme s'ouvre, j'y cours 1'épée a la main. Au mo-
ment ou j'arrive devant cette croisée, on poussait du dedans les
volets qui la fermaient. Je m'élance a travers ce passage, je me
trouve ainsi face a face avec un homme... L'obscurité ne me per-
mit pas de reconnaitre ses traits; il fuyait de la chambre d'Ellén,
dont les cris déchirants parvinrent jusqu'a moi: saisir cet homme
a la gorge au moment ou il mettait le pied sur l'appui de la fe-
nétre pour s'échapper, le repousser dans la chambre pleine de té-
nebres, ou je me précipite avec lui, le frapper plusieurs fois de
mon épée avec fureur, en criant:--Ellén! me voici...--Tout cela se
passa avec la rapidité de la pensée; je retirais mon épée du corps
étendu a mes pieds pour l'y replonger encore, car j'étais fou de
rage, lorsque deux bras m'étreignent avec une force convulsive...
Je me crois attaqué par un autre adversaire: je traverse de mon
épée ce corps, qui dans l'obscurité se suspendait a mon cou, et
aussitot j'entends ces paroles prononcées d'une voix expirante:



--Scanvoch... tu m'as tuée... merci, mon bien-aimé... il m'est
doux de mourir de ta main... je n'aurais pu vivre avec ma honte...

C'était la voix d'Ellén!...

Ma femme était accourue dans sa muette terreur pour se
mettre sous ma protection: ses bras, qui m'avaient d'abord enser-
ré se détacherent brusquement de moi... je I'entendis tomber sur
le plancher... Je restai foudroyé... mon épée s'échappa de mes
mains, et pendant quelques instants un silence de mort se fit
dans cette chambre complétement obscure, sauf une trainée de
pale lumiere, jetée par la lune entre les deux volets a demi refer-
més par le vent... Soudain ils s'ouvrirent complétement du de-
hors, et a la clarté lunaire, je vis une femme svelte, grande, vétue
d'une jupe rouge et d'un corset de toile d'argent, montée au de-
hors sur I'appui de la fenétre.

--Victorin,--dit-elle,-~-beau Tarquin d'une nouvelle Lucrece,
quitte cette maison, la nuit s'avance. Je t'ai vu a minuit, 1'heure
convenue, entrer par la porte en 1'absence du mari... Tu vas sortir
de chez la belle par la fenétre, chemin des amants... tu as accom-
pli ta promesse... maintenant je suis a toi... Viens, mon char nous
attend, fuyons...

--Victorin!--m'écriai-je avec horreur, me croyant le jouet d'un
réve épouvantable,--c'était lui... je I'ai tué...

--Le mari!--reprit Kidda, la Bohémienne, en sautant en
arriere.--C'est le diable qui I'a ramené!...

Et elle disparut.

Quelques instants apres, j'entendis le bruit des roues d'un
char et le tintement du grelot de la mule qui I'entrainait rapide-



ment, tandis que, au loin, du co6té de la porte du camp, s'élevait
une rumeur lointaine et toujours croissante, comme celle d'une
foule qui s'approche en tumulte. A ma premiére stupeur succéda
une angoisse terrible, mélée d'une derniere espérance: Ellen
n'était peut-étre pas morte... Je courus a la porte de la chambre,
fermée en dedans, j'appelai Sampso a grands cris, sa voix me ré-
pondit d'une piéce voisine; on 'y avait enfermée... Je la délivrai,
m'écriant:

--J'ai frappé Ellen dans I'obscurité... la blessure n'est peut-étre
pas mortelle; courez chez _Omer_, le druide...

--J'y cours,--me répondit Sampso sans m'interroger
davantage.

Elle se précipita vers la porte de la maison verrouillée a l'inté-
rieur. Au moment ou elle I'ouvrait, je vis s'avancer sur la place ou
était située ma maison, tout proche de la porte du camp, une
foule de soldats: plusieurs portaient des torches, tous poussaient
des cris menacants au milieu desquels revenait sans cesse le nom
de Victorin_.

A la téte de ce rassemblement, j'ai reconnu le vétéran Douar-
nek brandissant son épée.

--Scanvoch,--me dit-il,--le bruit vient de se répandre dans le
camp qu'un crime affreux a été commis dans ta maison.

--Et le criminel est Victorin!--criérent plusieurs voix qui cou-
vrirent la mienne.--A mort l'infame!

--A mort l'infame! qui a fait violence a la chaste épouse de son
ami...



--Comme il a fait violence a 1'hotesse de la taverne des bords
du Rhin...

--Ce n'était pas une calomnie!
--Le lache hypocrite avait feint de s'amender!
--Oui, pour commettre ce nouveau forfait.

--Déshonorer la femme d'un soldat! d'un des notres! de Scan-
voch, qui aimait ce débauché comme son fils!

--Et qui a la guerre lui avait sauvé la vie.
--A mort! & mort!...

Il m'avait été impossible de dominer de ma voix ces cris fu-
rieux... Sampso, désespérée, faisait de vains efforts pour traver-
ser la foule exaspérée.

--Par pitié! laissez-moi passer!--criait Sampso d'une voix sup-
pliante;--je vais chercher un druide médecin... Ellén respire en-
core... sa blessure peut n'étre pas mortelle... Du secours!... du

secours!...

Ces mots redoublérent 1'indignation et la fureur des soldats.
Au lieu d'ouvrir leurs rangs a la soeur de ma femme, ils la repous-
serent en se ruant vers la porte, bientot ainsi encombrée d'une
foule impénétrable, frémissante de colere, et d'ou s'éleverent de
nouveaux Cris...

--Malheur! malheur a Victorin!...

--Ce monstre a égorgé la femme de Scanvoch aprés 1'avoir
violentée!...



--Elle meurt comme 1'hotesse de 1a taverne de 1'ile du Rhin.

--Victorin!--s'écria Douarnek,--nous t'avions pardonné, nous
avions cru a ta foi de soldat; tu es 1'un des chefs de la Gaule... tu
es notre général... tu n'échapperas pas a la peine de tes crimes!
Plus nous t'avons aimé, plus nous t'abhorrons!...

--Nous serons tes bourreaux!

--Nous t'avons glorifié... nous te chatierons!

--Un général tel que toi déshonore la Gaule et I'armée!
--I1 faut un exemple terrible!

--A mort Victorin! a mort!...

--Impossible d'aller chercher du secours; ma soeur est
perdue,--me dit Sampso avec désespoir, pendant que je tachais,
mais toujours en vain, de me faire entendre de cette foule en dé-
lire, dont les mille cris couvraient ma voix.

--Je vais essayer de sortir par la fenétre,--me dit Sampso.

Et elle s'élanca vers la chambre mortuaire. Moi, faisant tous
mes efforts pour empécher les soldats furieux contre leur général
d'envahir ma demeure, je criais:

--Retirez-vous... laissez-moi seul dans cette maison de deuil...
justice est faitel!... retirez-vous...

Le tumulte, toujours croissant, étouffa mes paroles, je vis re-
venir Sampso te portant dans ses bras, mon enfant; elle me dit en
sanglotant:



--Mon frere, plus d'espoir! Ellen est glacée... son coeur ne bat
plus... elle est morte!...

--Morte! morte!... Hésus, ayez pitié de moi!--ai-je murmuré en
m'appuyant contre la muraille du vestibule, car je me sentais dé-
faillir. Mais soudain je revins a moi et tressaillis de tous mes
membres, en entendant ces mots circuler parmi les soldats:

--Voici Victoria! voici notre meére!...

Et la foule, dégageant les abords de ma maison, reflua vers le
milieu de la place pour aller au-devant de ma soeur de lait. Tel
était le respect que cette femme auguste inspirait a I'armée, que
bient6t le silence succéda aux furieuses clameurs des soldats; ils
comprirent la terrible position de cette mére qui, attirée par des
cris de justice et de vengeance proférés contre son fils accusé
d'un crime horrible, s'approchait dans la majesté de sa douleur
maternelle.

Mon coeur, a moi, se brisa... Victoria, ma soeur de lait... cette
femme, pour qui ma vie n'avait été qu'un long jour de dévoue-
ment, Victoria allait trouver dans ma maison le cadavre de son
fils tué par moi... qui I'avais vu naitre... qui 1'avais aimé comme
mon enfant!... Je voulus fuir... je n'en eus pas la force... Je restai
adossé a la muraille... regardant devant moi, incapable de faire
un mouvement.

Soudain, la foule des soldats s'écarte, forme une sorte de haie
de chaque coté d'un large passage, et je vois s'avancer lentement,
a la clarté de la lune et des torches, Victoria, vétue de sa longue
robe noire, tenant son petit-fils entre ses bras[A]... Elle espérait
sans doute apaiser 1'exaspération des soldats en offrant a leurs
yeux cette innocente créature. Tétrik, le capitaine Marion et plu-



sieurs officiers, qui avaient prévenu Victoria du tumulte et de ses
causes, la suivaient. Ils parvinrent a calmer l'effervescence des
troupes: le silence devint solennel... La mére des camps n'était
plus qu'a quelques pas de ma maison, lorsque Douarnek s'appro-
cha d'elle, et lui dit en fléchissant le genou:

--Mere, ton fils a commis un grand crime... nous le
plaignons... mais tu nous feras justice... nous voulons justice...

--Oui, oui, justice!--s'écrierent les soldats, dont l'irritation,
muette depuis quelques instants, éclata de nouveau avec une vio-
lence croissante en mille cris divers:--Justice! ou nous nous la fe-
rons nous-meémes...

--Mort a l'infame!

--Mort a celui qui a déshonoré la femme de son ami!
--Victorin est notre chef... son crime sera-t-il impuni?

--Si I'on nous refuse justice, nous nous la ferons nous-mémes.
--Maudit soit le nom de Victorin!

--Oui, maudit... maudit...--répéterent une foule de voix mena-
cantes.--Maudit soit a jamais son nom!

Victoria, pale, calme et imposante, s'était un instant arrétée
devant Douarnek, qui fléchissait le genou en lui parlant... Mais
lorsque les cris de: Mort a Victorin! maudit soit son nom! firent
de nouveau explosion, ma soeur de lait, dont le male et beau vi-
sage trahissait une angoisse mortelle, étendit les bras en présen-
tant par un geste touchant son petit-fils aux soldats, comme si
'enfant elit demandé grace et pitié pour son pere[B].



Ce fut alors qu'éclatérent avec plus de violence ces cris:
--Mort a Victorin! maudit soit son nom!...

A ce moment j'ai vu mon compagnon de route, reconnaissable
a sa casaque, dont le capuchon était toujours rabaissé sur son vi-
sage, s'avancer d'un air menacant vers Victoria en criant:

--Oui, maudit soit le nom de Victorin... périsse a jamais sa
race!...

Et cet homme arracha violemment I'enfant des bras de Victo-
ria, le prit par les deux pieds, puis il le lanca avec furie sur les
cailloux du chemin, ou il lui brisa la téte[C]. Cet acte de férocité
fut si brusque, si rapide, que lorsque Douarnek et plusieurs sol-
dats indignés se jeterent sur I'homme au capuchon, pour sauver
I'enfant, cette innocente créature gisait sur le sol, la téte
fracassée... J'entendis un cri déchirant poussé par Victoria, mais
je ne pus l'apercevoir pendant quelques instants, les soldats
I'ayant entourée, la croyant menacée de quelque danger. J'appris
ensuite qu'a la faveur du tumulte et de la nuit I'auteur de ce
meurtre horrible avait échappé... Les rangs des soldats s'étant
ouverts de nouveau au milieu d'un morne silence, j'ai revu, a
quelques pas de ma maison, Victoria, le visage inondé de larmes,
tenant entre ses bras le petit corps inanimé du fils de Victorin.
Alors du seuil de ma porte, je dis a la foule muette et consternée:

--Vous demandez justice? justice est faite... Moi, Scanvoch, j'ai
tué Victorin; il est innocent du meurtre de ma femme. Retirez-
vous... laissez la mére des camps entrer dans ma maison pour y
pleurer sur le corps de son fils et de son petit-fils...



Victoria me dit alors d'une voix ferme en s'arrétant au seuil de
mon logis:

--Tu as tué mon fils pour venger ton outrage?

--Oui,--ai-je répondu d'une voix étouffée;--oui, et dans 1'obs-
curité j'ai aussi frappé ma femme...

--Viens, Scanvoch, viens fermer les paupieres d'Ellen et de
Victorin.

Et la elle entra chez moi au milieu du religieux silence des sol-
dats groupés au dehors; le capitaine Marion et Tétrik la suivirent;
elle leur fit signe de demeurer a la porte de la chambre mor-
tuaire, ou elle voulut rester seule avec moi et Sampso.

A la vue de ma femme, étendue morte sur le plancher, je me
suis jeté a genoux en sanglotant, j'ai relevé sa belle téte, alors pale
et froide, j'ai clos ses paupieres; puis, enlevant le corps entre mes
bras, je 'ai placé sur son lit; je me suis agenouillé, le front appuyé
au chevet, et n'ai plus contenu mes gémissements... Je suis resté
longtemps ainsi a pleurer, entendant les sanglots étouffés de Vic-
toria. Enfin sa voix m'a rappelé a moi-méme et a ce qu'elle devait
aussi souffrir; je me suis retourné: je l'ai vue assise a terre aupres
du cadavre de Victorin; sa téte reposait sur les genoux maternels.

--Scanvoch,--me dit ma soeur de lait en écartant les cheveux
qui couvraient le front glacé de Victorin,--mon fils n'est plus... je
peux pleurer sur lui, malgré son crime... Le voila donc mort!
mort... a vingt-deux ans a peinel...

--Mort... Tué par moi... qui I'aimais comme mon enfant!...

--Frere, tu as vengé ton honneur... je te pardonne et te plains...



--Hélas! j'ai frappé Victorin dans l'obscurité... je 1'ai frappé en
proie a un aveugle acces de rage... je 1'ai frappé ignorant que ce
fit lui! Hésus m'en est témoin! Si j'avais reconnu votre fils, 6 ma
soeur! je l'aurais maudit, mais mon épée serait tombée a mes
pieds...

Victoria m'a regardé silencieuse... mes paroles ont paru la sou-
lager d'un grand poids en lui apprenant que j'avais tué son fils
sans le reconnaitre; elle m'a tendu vivement la main, j'y ai porté
mes levres avec respect... Pendant quelque temps nous sommes
restés muets; puis elle a dit a la soeur d'Ellen:

--Sampso, vous étiez ici cette nuit? parlez, je vous prie... que
s'est-il passé?...

--I1 était minuit,--répondit Sampso d'une voix oppressée,--de-
puis deux heures Scanvoch nous avait quittées pour se mettre en
route; je reposais ici aupres de ma soeur... j'ai entendu frapper a
la porte de la maison... j'ai jeté un manteau sur mes épaules... je
suis allée demander qui était la: une voix de femme, a l'accent
étranger, m'a répondu...

--Une voix de femme?--lui dis-je avec un accent de surprise
que partageait Victoria,--une voix de femme vous a répondu,
Sampso?

--Oui, c'était un piége; cette voix, m'a dit: «Je viens de la part
de Victoria donner a Ellen, femme de Scanvoch, parti depuis
deux heures, un avis tres-important.»

Victoria et moi, a ces paroles de Sampso, nous avons échangé

un regard d'étonnement croissant; elle a continué:



--N'ayant aucune défiance contre la messagere de Victoria, je
lui ai ouvert... Aussitot, au lieu d'une femme, un homme s'est
présenté devant moi, m'a repoussée violemment dans le couloir
d'entrée, et a verrouillé la porte en dedans... A la clarté de la
lampe, que j'avais déposée a terre, j'ai reconnu Victorin... Il était
péle, effrayant... il pouvait a peine se soutenir sur ses jambes,
tant il était ivre...

--Oh! le malheureux! le malheureux!--me suis-je écrié;--il
n'avait plus sa raison! sans cela jamais... oh! non, jamais... il n'efit
commis pareil crime!...

--Continuez, Sampso,--lui dit Victoria, étouffant un soupir,--
continuez...

--Sans m'adresser une parole, Victorin m'a montré 'entrée de
la chambre que j'occupais, lorsque je ne partageais pas celle de
ma soeur en l'absence de Scanvoch... Dans ma terreur j'ai tout
deviné... j'ai crié a Ellen: «Ma soeur, enferme-toi!» Puis, de
toutes mes forces, j'ai appelé au secours... mes cris ont exaspéré
Victorin; il s'est précipité sur moi et m'a jetée dans ma chambre...
Au moment ou il m'y enfermait, j'ai vu accourir Ellen dans le cou-
loir, pale, épouvantée, demi-nue... J'ai entendu le bruit d'une
lutte, les cris déchirants de ma soeur appelant a son aide... et je
n'ai plus rien entendu, plus rien... Je ne sais combien de temps
s'était passé, lorsque l'on a frappé et appelé au dehors avec
force... c'était Scanvoch... J'ai répondu a sa voix du fond de ma
chambre, dont je ne pouvais sortir... Au bout de quelques ins-
tants ma porte s'est ouverte... et j'ai vu Scanvoch...

--Et toi,--me dit Victoria,--comment es-tu revenu si brusque-
ment ici?



--A quatre lieues de Mayence, 1'on m'a averti qu'un crime se
commettait dans ma maison.

--Cet avertissement, qui te 'a donné?
--Un soldat, mon compagnon de voyage.

--Ce soldat, qui était-il?--me dit Victoria.--Comment avait-il
connaissance de ce crime?

--Je l'ignore... il a disparu a travers la forét, en me donnant ce
sinistre avis... Ce soldat, revenu ici avant moi... ce soldat est le
méme qui, arrachant ton petit-fils d'entre tes bras, 1'a tué a tes
pieds...

--Scanvoch,--reprit Victoria en frémissant et portant ses deux
mains a son front,--mon fils est mort... je ne veux ni l'accuser ni
I'excuser... mais, crois-moi... ce crime cache quelque horrible
mystere!...

--Ecoutez,--lui dis-je, me rappelant plusieurs circonstances
dont le souvenir m'avait échappé dans le premier égarement de
ma douleur.--Arrivé devant la porte de ma maison, j'ai heurté; les
cris lointains de Sampso m'ont seuls répondu... Peu d'instants
apres, la fenétre basse de la chambre de ma femme s'est ouverte,
j'v ai couru: les volets s'écartaient pour livrer passage a un
homme, tandis que Elléen criait au secours... J'ai repoussé
I'homme dans la chambre, alors noire comme une tombe, et j'ai,
dans I'ombre, frappé votre fils. Presque aussitot deux bras m'ont
étreint... je me suis cru attaqué par un nouvel assaillant... J'ai en-
core frappé dans 'ombre... c'était Ellén que je tuais...

Et je n'ai pu contenir mes sanglots.



--Frére, frére...--m'a dit Victoria,--c'est une terrible et fatale
nuit que celle-ci...

--Ecoutez encore... et surtout écoutez ceci...--ai-je dit & ma
soeur de lait, en surmontant mon émotion.--Au moment ou je re-
connaissais la voix expirante de ma femme, j'ai vu a la clarté lu-
naire une femme debout sur I'appui de la croisée...

--Une femme!--s'écria Victoria.

--Celle-la peut-étre dont la voix m'avait trompée,--dit
Sampso,--en m'annoncant un message de la mére des camps...

--Je le crois,--ai-je repris,—-et cette femme, sans doute com-
plice du crime de Victorin, 1'a appelé, lui disant qu'il fallait fuir...
qu'elle était a lui, puisqu'il avait tenu sa promesse.

--Sa promesse?--reprit Victoria,--quelle promesse?
--Le déshonneur d'Ellen!...
Ma soeur de lait tressaillit et ajouta:

--Je te dis, Scanvoch, que ce crime est entouré d'un horrible
mystere... Mais cette femme, qui était-elle?

--Une des deux Bohémiennes arrivées a Mayence depuis
quelque temps... Ecoutez encore... La Bohémienne ne recevant
pas de réponse de Victorin, et entendant au loin le tumulte des
soldats accourant furieux, la Bohémienne a disparu; et bientot
apres, le bruit de son chariot m'apprenait sa fuite... Dans mon
désespoir je n'ai pas songé a la poursuivre... Je venais de tuer El-
len a coté du berceau de mon fils... Elléen, ma pauvre et bien-ai-
mée femmel...



En disant ces mots, je n'ai pu m'empécher de pleurer encore...
Sampso et Victoria gardaient le silence.

--C'est un abime!--reprit la mere des camps,--un abime ou ma
raison se perd... Le crime de mon fils est grand... son ivresse, loin
de l'excuser, le rend plus honteux encore... et cependant, Scan-
voch, tu ne sais peut-étre pas combien ce malheureux enfant
t'aimait...

--Ne me dites pas cela, Victoria,--ai-je murmuré en cachant
mon visage entre mes mains,--ne me dites pas cela... mon déses-
poir ne peut étre plus affreux!...

--Ce n'est pas un reproche, mon frere,--a repris Victoria.--Moi,
témoin du crime de mon fils, je 'aurais tué de ma main, pour
qu'il ne déshonorat pas plus longtemps et sa mere et la Gaule qui
I'a choisi pour chef... Je te rappelle 1'affection de Victorin pour
toi, parce que je crois que sans son ivresse, et je ne sais quelle
machination ténébreuse, il n'efit pas commis ce forfait...

--Et moi, ma soeur, cette trame infernale, je crois la saisir...
--Toi?...

--Avant la grande bataille du Rhin une calomnie infame a été
répandue contre Victorin... L'armée s'éloignait de lui... est-ce
vrai?

--C'est vrai...

--La victoire de ton fils lui avait ramené l'affection des
soldats... Voici qu'aujourd'hui cette ancienne calomnie devient
une terrible réalité... Le crime de Victorin lui cotite la vie... ainsi



qu'a son fils: sa race est éteinte, un nouveau chef doit étre donné
ala Gaule, est-ce vrai?

--Oui.

--Ce soldat inconnu, mon compagnon de route, en me révélant
cette nuit qu'un crime se commettait dans ma maison, ne savait-
il pas que si je n'arrivais pas a temps pour tuer Victorin dans le
premier acces de ma rage, il serait massacré par les troupes sou-
levées contre lui a la nouvelle de ce forfait?

--Et ce forfait,--dit Sampso,--comment I'armée 1'a-t-elle connu
si tot, puisque personne encore n'avait pu sortir de cette
maison?...

La mere des camps, frappée de cette réflexion de Sampso, me
regarda. Je continuai:

--Quel est I'homme, Victoria, qui, arrachant de vos bras votre
petit-fils, I'a tué a vos pieds? encore ce soldat inconnu!

--C'est vrai...--répondit Victoria pensive,--c'est vrai...

--Ce soldat a-t-il cédé a un emportement de fureur aveugle
contre cet innocent enfant? non... Il a donc été l'instrument d'une
ambition aussi ténébreuse que féroce... Un seul homme avait in-
térét au double meurtre qui vient d'éteindre votre race, ma
soeur... car votre race éteinte, la Gaule doit choisir un nouveau
chef... et 'homme que je soupconne, I'homme que j'accuse veut
depuis longtemps gouverner la Gaule!...

--Son nom!--s'écria Victoria en attachant sur moi un regard
plein d'angoisse,--le nom de cet homme que tu soupconnes, que
tu accuses...



--Son nom est Tétrik, oui, Tétrik, gouverneur de Gascogne, et
votre parent, ma soeur...

Pour la premiére fois, Victoria, depuis que je lui avais exprimé
mes doutes sur son parent, sembla les partager; elle jeta les yeux
sur son fils avec une expression de pitié douloureuse, baisa de
nouveau et a plusieurs reprises son front glacé; puis, apres
quelques instants de réflexion profonde, elle prit une résolution
supréme, se releva, et me dit d'une voix ferme:

--Ou est Tétrik?

--I1 attend au dehors avec le capitaine Marion.
--Qu'ils viennent tous deux.

--Quoi! vous voulez?...

--Je veux qu'ils viennent tous deux a l'instant.
--Ici... dans cette chambre mortuaire?

--Ici, dans cette chambre mortuaire... Oui, ici, Scanvoch, de-
vant les restes inanimés de ta femme, de mon fils et de son en-
fant. Si cet homme a noué cette ténébreuse et horrible trame, cet
homme, fiit-il un démon d'hypocrisie et de férocité, se trahira par
son trouble a la vue de ses victimes... a la vue d'une meére entre
les corps de son fils et de son petit-fils... a la vue d'un époux pres
du corps de sa femme! Va, mon frére, qu'ils viennent... qu'ils
viennent... Il faut aussi retrouver a tout prix ce soldat inconnu,
ton compagnon de route.

--J'y songe...--ajoutai-je, frappé d'un souvenir soudain,--c'est
le capitaine Marion qui a choisi ce cavalier dont j'étais escorté... il
le connait.



--Nous interrogerons le capitaine... Va, mon frere, qu'ils
viennent... qu'ils viennent...

J'obéis a Victoria... J'appelai Tétrik et Marion; ils accoururent.

J'eus le courage, malgré ma douleur, d'observer attentivement
la physionomie du gouverneur de Gascogne... Dés qu'il entra, le
premier objet qui parut frapper ses regards fut le cadavre de Vic-
torin... Les traits de Tétrik prirent aussit6t une expression déchi-
rante, ses larmes coulérent a flots, et se jetant a genoux aupres du
corps en joignant les mains, il s'écria d'une voix entrecoupée:

--Mort a la fleur de son age... mort... lui si vaillant... si géné-
reux! lui, I'espoir, la forte épée de la Gaule... Ah! j'oublie les éga-
rements de cet infortuné devant l'affreux malheur qui frappe
mon pays... Par ta mort! Victorin... oh! Victorin...

Tétrik ne put continuer, les sanglots étoufférent sa voix. A ge-
noux et affaissé sur lui-méme, le visage caché entre ses deux
mains, pleurant a chaudes larmes, il restait comme écrasé de
douleur aupres du corps de Victorin.

Le capitaine Marion, debout et immobile au seuil de la porte,
semblait en proie a une profonde émotion intérieure; il n'éclatait
pas en gémissements, il ne versait pas de larmes, mais il ne ces-
sait de contempler avec une expression navrante le corps du pe-
tit-fils de Victorin, étendu sur le berceau de mon fils, a moi; puis
j'entendis seulement Marion dire tout bas, en regardant tour a
tour l'innocente victime et Victoria:

--Quel malheur!... Ah! le pauvre enfant!... ah! la pauvre
mere!...



S'avancant ensuite de quelques pas, le capitaine ajouta d'une
voix bréve et entrecoupée:

--Victoria, vous étes tres a plaindre, et je vous plains... Victo-
rin vous chérissait... c'était un digne fils! je 1'aimais aussi. J'ai la
barbe grise, et je me plaisais a servir sous ce jeune homme. Je le
sentais mon général; c'était le premier capitaine de notre temps...
aucun d'entre nous ne le remplacera; il n'avait que deux vices: le
golt du vin, et surtout sa peste de luxure; je I'ai souvent beau-
coup querellé la-dessus... j'avais raison, vous le voyez... Enfin, il
n'y a plus a le quereller maintenant... C'était au fond un brave
coeur! oui, oh! oui, un brave coeur... Je ne peux vous en dire da-
vantage, Victoria: d'ailleurs, a quoi bon? on ne console pas une
meére... Ne me croyez pas insensible parce que je ne pleure
point... on pleure quand on le peut; mais enfin je vous assure que
je vous plains, que je vous plains du fond de mon ame... j'aurais
perdu mon ami Eustache, que je ne serais ni plus affligé, ni plus
abattu...

Et se reculant de quelques pas, Marion jeta de nouveau, et
tour a tour, les yeux sur Victoria et sur le corps de son petit-fils
en répétant:

--Ah! le pauvre enfant! ah! la pauvre mere!...

Tétrik, toujours agenouillé aupres de Victorin, ne cessait de
sangloter, de gémir. Aussi expansive que celle du capitaine Ma-
rion était contenue, sa douleur semblait sincere. Cependant mes
soupcons résistaient a cette épreuve, et ma soeur de lait parta-
geait mes doutes. Elle fit de nouveau un violent effort sur elle-
méme, et dit:

--Tétrik, écoute-moi.



Le gouverneur de Gascogne ne parut pas entendre la voix de
sa parente.

--Tétrik,--reprit Victoria en se baissant pour toucher son pa-
rent a I'épaule,--je vous parle, répondez-moi.

--Qui me parle?--s'écria le gouverneur d'un air égaré.--Que me
veut-on? Ou suis-je?...

Puis, levant les yeux sur ma soeur de lait, il s'écria:

--Vous ici... ici, Victoria?... Oui, tout a I'heure je vous accom-
pagnais... je ne me le rappelais plus... Excusez-moi, j'ai la téte
perdue... Hélas! je suis pere... j'ai un fils presque de 1'age de cet
infortuné; mieux que personne je compatis a votre désespoir,
Victoria.

--Le temps presse et le moment est grave,--reprit ma soeur de
lait d'une voix solennelle, en attachant sur Tétrik un regard péné-
trant, afin de lire au plus profond de la pensée de cet homme.--La
douleur privée doit se taire devant l'intérét public... Il me reste
toute ma vie pour pleurer mon fils et mon petit-fils... Nous
n'avons que quelques heures pour songer au remplacement du
chef de la Gaule et du général de son armée...

--Quoi!...--s'écria Tétrik,--dans un tel moment... vous voulez...

--Je veux qu'avant la fin de la nuit, moi, le capitaine Marion et
vous, Tétrik, vous, mon parent, vous, 1'un de mes plus fideles
amis, vous, si dévoué a la Gaule, vous, qui regrettez si ameére-
ment, si sincerement Victorin, nous cherchions tous trois, dans
notre sagesse, quel homme nous devons proposer demain matin
a l'armée comme successeur de mon fils.



--Victoria, vous étes une femme héroique!--s'écria Tétrik en
joignant les mains avec admiration.--Vous égalez par votre cou-
rage, par votre patriotisme, les femmes les plus augustes dont
s'honore l'histoire du monde!...

--Quel est votre avis, Tétrik, sur le successeur de Victorin?...
Le capitaine Marion et moi, nous parlerons apres vous,--reprit la
mere des camps, sans paraitre entendre les louanges du gouver-
neur de Gascogne.--Oui, quel homme croyez-vous capable de
remplacer mon fils... a la gloire et a I'avantage de la Gaule?

--Comment pourrais-je vous donner mon avis?--reprit Tétrik
avec accablement.--Moi, vous conseiller sur un sujet aussi grave,
lorsque j'ai le coeur brisé, la raison troublée par la douleur... est-
ce donc possible?

--Cela est possible, puisque me voici, moi... entre le corps de
mon fils et celui de mon petit-fils, préte a donner mon avis...

--Vous l'exigez, Victoria... je parlerai, si je puis toutefois ras-
sembler deux idées... Il faudrait, selon moi, pour gouverner la
Gaule, un homme sage, ferme, éclairé, plus enclin a la paix qu'a
la guerre... maintenant surtout que nous n'avons plus a redouter
le voisinage des Franks, grace a 1'épée de ce jeune héros, que j'ai-
mais et que je regretterai éternellement...

Le gouverneur s'interrompit pour donner de nouveau cours a
ses larmes.

--Nous pleurerons plus tard...--reprit Victoria.--La vie est
longue... mais cette nuit s'avance...

Tétrik continua en essuyant ses yeux:



--I1 me semble donc que le successeur de notre Victorin doit
étre un homme surtout recommandable par son bon sens, sa
ferme raison et par son dévouement longuement éprouvé au ser-
vice de notre bien-aimée patrie... Or, si je ne me trompe, le seul
qui réunisse ces excellentes qualités, c'est le capitaine Marion
que voici...

--Moi!--s'écria le capitaine en levant au plafond ses deux
mains énormes,--moi! chef de la Gaule... Le chagrin vous rend
donc fou... Moi! chef de la Gaule!...

--Capitaine Marion,--reprit douloureusement Tétrik,--certes,
la mort affreuse de Victorin et de son innocent enfant jette dans
mon coeur le trouble et la désolation; mais je crois parler en ce
moment, non pas en fou, mais en sage... et Victoria partagera
mon avis. Sans jouir de 1'éclatante renommeée militaire de notre
Victorin, a jamais regretté... vous avez mérité, capitaine Marion,
la confiance et I'affection des troupes par vos bons et nombreux
services. Ancien ouvrier forgeron, vous avez quitté le marteau
pour I'épée, les soldats verront en vous un de leurs égaux devenu
leur chef par sa vaillance et leur libre choix; ils s'affectionneront a
vous davantage encore, sachant surtout que, parvenu aux grades
éminents, vous n'avez jamais oublié votre amitié pour votre an-
cien camarade d'enclume.

--Oublier mon ami Eustache!--dit Marion,--oh! jamais!... non,
jamais!...

--L'austérité de vos moeurs est connue,--reprit Tétrik,--votre
excellent bon sens, votre droiture, votre froide raison, sont, selon
mon pauvre jugement, un stir garant de votre avenir... Vous met-
tez en pratique cette sage pensée de Victoria, qu'a cette heure le



temps des guerres stériles est fini, et que le moment est venu de
songer a la paix féconde... Un dernier mot, capitaine,--ajouta Té-
trik, voyant que Marion allait l'interrompre.--J'en conviens, la
tache est lourde, elle doit effrayer votre modestie; mais cette
femme héroique, qui, dans ce moment terrible, oublie son déses-
poir maternel pour ne songer qu'au salut de notre bien-aimée pa-
trie, Victoria, j'en suis certain, en vous présentant aux soldats
comme successeur de son fils, et certaine de vous faire accepter
par eux, prendra l'engagement de vous aider de ses précieux
conseils, de méme qu'elle inspirait les meilleures résolutions de
son valeureux fils... Et maintenant, capitaine Marion, si ma faible
voix peut étre écoutée de vous, je vous adjure... je vous supplie,
au nom du salut de la Gaule, d'accepter le pouvoir. Victoria se
joint a moi pour vous demander cette nouvelle preuve de dévoue-
ment a notre glorieux pays!

--Tétrik,--reprit Marion d'un ton grave,--vous avez supérieu-
rement défini 'homme qu'il faudrait pour gouverner la Gaule; il
n'y a qu'une chose a changer dans cette peinture, c'est le nom du
portrait... Au lieu de mon nom, mettez-y le vétre... tout sera
bien... et tout sera fait...

--Moi!--s'écria Tétrik,--moi, chef de la Gaule! moi, qui de ma
vie n'ai tenu 1'épée!

--Victoria 1'a dit,--reprit Marion,--le temps de la guerre est
fini, le temps de la paix est venu; en temps de guerre, il faut des
hommes de guerre... en temps de paix, des hommes de paix...
Vous étes de ceux-la, Tétrik... c'est a vous de gouverner... n'est-ce
point votre avis, Victoria?



--Tétrik, par la maniére dont il a gouverné la Gascogne, a
montré comment il gouvernerait la Gaule,--répondit ma soeur de
lait;--je me joins donc a vous, capitaine, pour prier... mon
parent... mon ami... de remplacer mon fils...

--Que vous avais-je dit, Tétrik?--reprit Marion en s'adressant
au gouverneur.--Oserez-vous refuser maintenant?

--Ecoutez-moi, Victoria, écoutez-moi, capitaine, écoutez aussi,
Scanvoch,--reprit le gouverneur en se tournant vers moi,--oui,
vous aussi, écoutez-moi, Scanvoch, vous non moins malheureux
en ce jour que la mere de Victorin... vous qui, dans I'ombrageuse
défiance de votre amitié pour cette femme auguste, avez douté de
moi, croyez tous a mes paroles... Je suis a jamais frappé... 1a, au
coeur, par les événements de cette nuit terrible; ils nous ont a la
fois ravi, dans la personne de notre infortuné Victorin et de son
innocent enfant, le présent et 1'avenir de la Gaule... C'était pour
assurer, pour affermir cet avenir, en engageant Victoria a propo-
ser aux troupes son petit-fils comme futur héritier de Victorin,
que j'étais, elle le sait, venu a Mayence... Mes espérances sont dé-
truites... un deuil éternel les remplace...

Le gouverneur s'étant un moment interrompu pour donner
cours a ses larmes intarissables, poursuivit ainsi:

--Ma résolution est prise... Non-seulement je refuse le pouvoir
que l'on m'offre, mais je renonce au gouvernement de
Gascogne... Le peu de jours que les dieux m'accordent encore a
vivre s'écouleront désormais aupres de mon fils, dans la retraite
et la douleur. En d'autres temps j'aurais pu rendre quelques ser-
vices au pays, mais tout est fini pour moi... J'emporterai dans ma
solitude de moins cruels regrets en sachant I'avenir de mon pays



entre des mains aussi dignes que les votres, capitaine Marion...
en sachant enfin que Victoria, le divin génie de la Gaule, veillera
toujours sur elle... Maintenant, Scanvoch,--ajouta le gouverneur
de Gascogne en se tournant vers moi,--ai-je détruit vos soup-
cons? me croyez-vous encore un ambitieux? Mon langage, mes
actes, sont-ils ceux d'un perfide? d'un traitre? Hélas! hélas! je ne
pensais pas que les affreux malheurs de cette nuit me donne-
raient si tot 'occasion de me justifier...

--Tétrik,--dit Victoria en tendant la main a son parent,--si
j'avais pu douter de votre loyauté, je reconnaitrais a cette heure
combien mon erreur était grande...

--Je 1'avoue, mes soupcons n'étaient pas fondés,--ai-je ajouté a
mon tour; car apres tout ce que je venais de voir et d'entendre, je
fus convaincu, comme Victoria, de 1'innocence de son parent...
Cependant, songeant toujours au mystere dont les événements
de la nuit restaient enveloppés, je dis a Marion, qui, muet et pen-
sif, semblait consterné des offres qu'on lui faisait:

--Capitaine, hier, dans la journée, je vous ai demandé un
homme discret et stir pour me servir d'escorte.

--C'est vrai.

--Vous savez le nom du soldat désigné par vous pour ce
service?

--Ce n'est pas moi qui l'ai choisi... j'ignore son nom.
--Qui donc a fait ce choix?--demanda Victoria.

--Mon ami Eustache connait chaque soldat mieux que moi; je
l'ai chargé de me trouver un homme siir, et de lui donner l'ordre



de se rendre, la nuit venue, a la porte de la ville, ou il attendrait le
cavalier qu'il devait accompagner.

--Et depuis,--ai-je dit au capitaine,--vous n'avez pas revu votre
ami Eustache?

--Non; il est de garde aux avant-postes du camp depuis hier
soir, et il ne sera relevé de ce service que ce matin.

--On pourra du moins savoir par cet homme le nom du cava-
lier qui escortait Scanvoch,--reprit Victoria.--Je vous dirai plus
tard, Tétrik, l'importance que j'attache a ce renseignement, et
vous me conseillerez...

--Vous m'excuserez, Victoria, de ne pas me rendre a votre dé-
sir,--reprit le gouverneur en soupirant.--Dans une heure, au
point du jour, j'aurai quitté Mayence... la vue de ces lieux m'est
trop cruelle... Je posséde une humble retraite en Gascogne, c'est
la que je vais aller ensevelir ma vie, en compagnie de mon fils, car
il est désormais la seule consolation qui me reste...

--Mon ami,--reprit Victoria d'un ton de douloureux reproche,-
-vous m'abandonnerez dans un pareil moment?... L'aspect de ces
lieux vous est cruel, dites-vous, et a moi... ces lieux ne me rappel-
leront-ils pas chaque jour d'affreux souvenirs? pourtant je ne
quitterai Mayence que lorsque le capitaine Marion n'aura plus
besoin de mes conseils, s'il croit devoir m'en demander dans les
premiers temps de son gouvernement.

--Victoria,--reprit Marion d'un accent résolu,--pendant cet en-
tretien, ou l'on a disposé de moi, je n'ai rien dit; je suis peu par-
leur, et cette nuit j'ai le coeur trés-gros; j'ai donc peu parlé, mais
j'ai beaucoup réfléchi... Mes réflexions les voici: J'aime le métier



des armes, je sais exécuter les ordres d'un général, je ne suis pas
malhabile a commander aux troupes qu'on me confie; je sais, au
besoin, concevoir un plan d'attaque, comme celui qui a complété
la grande victoire de Victorin, en détruisant le camp et la réserve
des Franks... C'est vous dire, Victoria, que je ne me crois pas plus
sot qu'un autre... en raison de quoi, j'ai le bon sens de com-
prendre que je suis incapable de gouverner la Gaule...

--Cependant, capitaine Marion,--reprit Tétrik,--j'en atteste
Victoria, cette tache n'est pas au-dessus de vos forces, et je...

--Oh! quant a ma force, elle est connue,--reprit Marion en in-
terrompant le gouverneur.--Amenez-moi un boeuf, je le porterai
sur mon dos ou je l'assommerai d'un coup de poing; mais des
épaules carrées ne vous font pas le chef d'un grand peuple... Non,
non... je suis robuste, soit; mais le fardeau est trop lourd... Donc,
Victoria, ne me chargez point dun tel poids, je faiblirais
dessous... et la Gaule faiblirait a son tour sous ma défaillance... Et
puis, enfin, il faut tout dire, j'aime, aprés mon service, a rentrer
chez moi pour vider un pot de cervoise en compagnie de mon ami
Eustache, en causant de notre ancien métier de forgeron, ou en
nous amusant a fourbir nos armes en fins armuriers... Tel je suis,
Victoria, tel j'ai toujours été... tel je veux demeurer...

--Et ce sont la des hommes! 6 Hésus!...--s'écria la mere des
camps avec indignation.--Moi, femme... moi, mere... j'ai vu mou-
rir cette nuit mon fils et mon petit-fils... j'ai le courage de conte-
nir ma douleur... et ce soldat, a qui I'on offre le poste le plus glo-
rieux qui puisse illustrer un homme, ose répondre par un refus,
prétextant de son gofit pour la cervoise et le fourbissement des
armures!... Ah! malheur! malheur a la Gaule! si ceux-la qu'elle



regarde comme ses plus valeureux enfants, I'abandonnent aussi
lachement!...

Les reproches de la mere des camps impressionnerent le capi-
taine Marion; il baissa la téte d'un air confus, garda pendant
quelques instants le silence; puis il reprit:

--Victoria, il n'y a ici qu'une ame forte; c'est la votre... Vous me
donnez honte de moi-méme... Allons,--ajouta-t-il avec un
soupir,--allons... vous le voulez... j'accepte... Mais les dieux m'en
sont témoins... j'accepte par devoir et a mon corps défendant; si
je commets des aneries comme chef de la Gaule, on sera mal
venu a me le reprocher... J'accepte donc, Victoria, sauf deux
conditions sans lesquelles rien n'est fait.

--Quelles sont ces conditions?--demanda Tétrik.

--Voici la premiere,--reprit Marion:--la mere des camps conti-
nuera de rester a Mayence et me donnera ses conseils... Je suis
aussi neuf & mon nouveau métier qu'un apprenti forgeron met-
tant pour la premiere fois le fer au brasier, et je crains de me bri-
ler les doigts...

--Je vous l'ai promis, Marion,--reprit ma soeur de lait;--je res-
terai ici tant que ma présence et mes conseils vous seront
nécessaires...

--Victoria, si votre esprit se retirait de moi, je serais un corps
sans ame... Aussi, je vous remercie du fond du coeur. La pro-
messe que vous me faites la doit vous cotliter beaucoup, pauvre
femme... Pourtant,--ajouta le capitaine avec sa bonhomie habi-
tuelle,--n'allez pas me croire assez sottement glorieux pour m'i-
maginer que c'est a ce bon gros taureau de guerre, nommé Ma-



rion, que Victoria la Grande fait ce sacrifice, d'oublier ses cha-
grins pour le guider... Non, non... c'est a notre vieille Gaule que
Victoria le fait, ce sacrifice; et, en bon fils, je suis aussi reconnais-
sant du bien que 1'on veut a ma vieille mere, que s'il s'agissait de
moi-méme...

--Noblement dit, noblement pensé, Marion,--reprit Victoria,
touchée de ces paroles du capitaine;--mais votre droiture, votre
bon sens, vous mettront bient6t a méme de vous passer de mes
conseils, et alors,--ajouta-t-elle avec un accent de douleur pro-
fonde et contenue,--je pourrai, comme vous, Tétrik, aller m'ense-
velir dans quelque solitude avec mes regrets...

--Hélas!--reprit le gouverneur,--pleurer en paix est la seule
consolation des pertes irréparables... Mais,--ajouta-t-il en
s'adressant au capitaine,--vous aviez parlé de deux conditions;
Victoria accepte la premiere, quelle est la seconde?

--Oh! la seconde...--et le capitaine secoua la téte,--la seconde
est pour moi aussi importante que la premiere...

--Enfin quelle est-elle?--demanda ma soeur de lait.--Expli-
quez-vous, Marion.

--Je ne sais,--reprit le bon capitaine d'un air naif et embarras-
Ssé,--je ne sais si je vous ai parlé de mon ami Eustache?

--Oui, et plus d'une fois,--répondit Tétrik.--Mais qu'a de com-
mun votre ami Eustache avec vos nouvelles fonctions?

--Comment!--s'écria Marion,--vous me demandez ce que mon
ami Eustache a de commun avec moi... alors demandez ce que la
garde de 1'épée a de commun avec la lame, le marteau avec son
manche, le soufflet avec la forge...



--Vous étes enfin liés I'un a l'autre d'une ancienne et étroite
amitié, nous le savons,--reprit Victoria.--Désirez-vous, capitaine,
accorder quelque faveur a votre ami?

--Je ne consentirais jamais a me séparer de lui; il n'est pas gai,
il est toujours maussade, et souvent hargneux; mais il m'aime au-
tant que je l'aime, et nous ne pouvons nous passer l'un de
l'autre... Or, I'on trouvera peut-étre surprenant que le chef de la
Gaule ait pour ami intime, et pour commensal, un soldat, un an-
cien ouvrier forgeron... Mais, je vous 1'ai dit, Victoria, s'il faut me
séparer de mon ami Eustache, rien n'est fait... je refuse... Son
amitié seule peut me rendre le fardeau supportable.

--Scanvoch, mon frere de lait, resté simple cavalier de I'armée,
n'est-il pas mon ami?--dit Victoria.--Personne ne s'étonne d'une
amitié qui nous honore tous deux. Il en sera ainsi, capitaine Ma-
rion, de votre amitié pour votre ancien compagnon de forge.

--Et votre élévation, capitaine Marion, doublera votre mu-
tuelle affection,--dit Tétrik;--car dans son tendre attachement,
votre ami jouira peut-étre de votre élévation plus que vous-
meéme.

--Je ne crois pas que mon ami Eustache se réjouisse fort de
mon élévation,--reprit Marion;--Eustache n'est point glorieux,
tant s'en faut; il aime en moi son ancien camarade d'enclume, et
non le capitaine; il se souciera peu de ma nouvelle dignité...
Seulement, Victoria, rappelez-vous toujours ceci: De méme que
vous me dites aujourd'hui: «Marion, vous étes nécessaire...» ne
vous contraignez jamais, je vous en conjure, pour me dire: «Ma-
rion, allez-vous-en, vous n'étes plus bon a rien; un autre remplira
mieux la place que vous...» Je comprendrai a demi-mot, et bien



allegrement je retournerai bras dessus bras dessous, avec mon
ami Eustache, a notre pot de cervoise et a nos armures; mais tant
que vous me direz: «Marion, on a besoin de vous,» je resterai
chef de la Gaule,--et il étouffa un dernier soupir,--puisque chef je
suis...

--Et chef vous resterez longtemps, a la gloire de la Gaule,--re-
prit Tétrik.--Croyez-moi, capitaine, vous vous ignorez vous-
meéme; votre modestie vous aveugle; mais ce matin, lorsque Vic-
toria va vous proposer aux soldats comme chef et général, les ac-
clamations de toute I'armée vous apprendront enfin vos mérites.

--Le plus étonné de mes mérites ce sera moi,--reprit naive-
ment le bon capitaine.--Enfin, j'ai promis, c'est promis... comptez
sur moi, Victoria, vous avez ma parole. Je me retire... je vais
maintenant aller attendre mon ami Eustache... voici 1'aube, il va
revenir des avant-postes, ou il est de garde depuis hier soir, et il
serait inquiet de ne point me trouver ce matin.

--N'oubliez pas, capitaine,--lui ai-je dit,--de demander a votre
ami le nom du soldat qu'il avait choisi pour m'accompagner.

--J'y songerai, Scanvoch.

--Et maintenant, adieu...--dit d'une voix étouffée le gouver-
neur a Victoria,--adieu... Le soleil va biento6t paraitre... Chaque
instant que je passe ici est pour moi un supplice...

--Ne resterez-vous pas du moins a Mayence jusqu'a ce que les
cendres de mes deux enfants soient rendues a la terre?--dit Vic-
toria au gouverneur.--N'accorderez-vous pas ce religieux hom-
mage a la mémoire de ceux-la qui viennent de nous aller précé-



der dans ces mondes inconnus, ou nous irons les retrouver un
jour... Fasse Hésus que ce jour arrive bient6t pour moi.

--Ah! notre foi druidique sera toujours la consolation des
fortes ames et le soutien des faibles,--reprit Tétrik.--Hélas! sans
la certitude de rejoindre un jour ceux que nous avons aimés,
combien leur mort nous serait plus affreuse!... Croyez-moi, Victo-
ria, je reverrai avant vous ceux-la que nous pleurons; et, selon
votre désir, je leur rendrai aujourd'hui, avant mon départ, un
dernier et religieux hommage.

Tétrik et le capitaine Marion nous laisserent seuls, Victoria,
Sampso et moi.

Ne contraignant plus nos larmes, nous avons, dans un pieux et
muet recueillement, paré Ellén de ses habits de mariage, pendant
que, cédant au sommeil, tu dormais dans ton berceau, mon
enfant.

Victoria, pour s'occuper des plus grands intéréts de la Gaule,
avait héroiquement contenu sa douleur; elle lui donna un libre
cours apres le départ de Tétrik et de Marion; elle voulut laver
elle-méme les blessures de son fils et de son petit-fils; et de ses
mains maternelles, elle les ensevelit dans un méme linceul. Deux
biichers furent, dressés sur les bords du Rhin: 1'un destiné a Vic-
torin et son enfant, et 'autre a ma femme Ellén.

Vers le milieu du jour, deux chariots de guerre, couverts de
feuillage, et accompagnés de plusieurs de nos druides et de nos
druidesses vénérées, se rendirent a ma maison. Le corps de ma
femme Ellén fut déposé dans l'un des chariots, et dans l'autre
furent placés les restes de Victorin et de son fils.



--Scanvoch,--me dit Victoria,--je suivrai a pied le char ou re-
pose ta bien-aimée femme. Sois miséricordieux, mon frére... suis
le char ou sont déposés les restes de mon fils et de mon petit-fils.
Aux yeux de tous, toi, I'époux outragé, tu pardonneras ainsi a la
mémoire de Victorin... Et moi aussi, aux yeux de tous, je te par-
donnerai, comme mere, la mort, hélas! trop méritée de mon fils...

J'al compris ce qu'il y avait de touchant dans cette mutuelle
pensée de miséricorde et de pardon. Le voeu de ma soeur de lait
a été accompli. Une députation des cohortes et des légions ac-
compagna ce deuil... Je le suivis avec Victoria, Sampso, Tétrik et
Marion. Les premiers officiers du camp se joignirent a nous.
Nous marchions au milieu d'un morne silence. La premiére exal-
tation contre Victorin passée, 'armée se souvint de sa bravoure,
de sa bonté, de sa franchise; tous, me voyant, moi, victime d'un
outrage qui me cottait la vie d'Ellén, donner un tel gage de par-
don a Victorin, en suivant le char ou il reposait; tous, voyant sa
mere suivre le char ou reposait Ellen, tous n'eurent plus que des
paroles de pardon et de pitié pour la mémoire du jeune général.

Le convoi funébre approchait des bords du fleuve, ou se dres-
saient les deux biichers, lorsque Douarnek, qui marchait a la téte
d'une députation des cohortes, profita d'un moment de halte,
s'approcha de moi, et me dit tristement:

--Scanvoch, je te plains... Donne l'assurance a Victoria, ta
soeur, que nous autres soldats, nous ne nous souvenons plus que
de la vaillance de son glorieux fils... Il a été si longtemps aussi
notre fils bien-aimé a nous... Pourquoi faut-il qu'il ait méprisé les
franches et sages paroles que je lui ai portées au nom de notre ar-
mée, le soir de la grande bataille du Rhin... Si Victorin, suivant



nos conseils, s'était amendé, tant de malheurs ne seraient pas
arrives...

--Ce que tu me dis consolera Victoria dans sa douleur,--ai-je
répondu a Douarnek.--Mais sais-tu ce qu'est devenu ce soldat,
vétu d'une casaque a capuchon, qui a eu la barbarie de tuer le pe-
tit-fils de Victoria?

--Ni moi, ni ceux qui m'entouraient au moment ou cet abomi-
nable crime a été commis, nous n'avons pu rejoindre ce scélérat,
que ne désavoueraient pas les écorcheurs franks; il nous a échap-
pé a la faveur du tumulte et de 1'obscurité. Il se sera sauvé du coté
des avant-postes du camp, ou il a, grace aux dieux, recu le prix de
son forfait.

--11 est mort!...

--Tu connais peut-étre Eustache, cet ancien ouvrier forgeron,
I'ami du brave capitaine Marion?

--Oui.

--11 était de garde cette nuit aux avant-postes... Il parait que
Eustache a quelque amourette en ville... Excuse-moi, Scanvoch,
de t'entretenir de telles choses en un moment si triste, mais tu
m'interroges, je te réponds...

--Poursuis, ami Douarnek.

--Eustache, donc, au lieu de rester a son poste, a, malgré la
consigne, passé une partie de la nuit a Mayence... Il s'en revenait,
une heure avant l'aube, espérant, m'a-t-il dit, que son absence
n'aurait pas été remarquée, lorsqu'il a rencontré, non loin des
postes, sur les bords du Rhin, I'homme a la casaque haletant et



fuyant:--Ou cours-tu ainsi?--lui dit-il.--Ces brutes me pour-
suivent,--reprit-il,--parce que j'ai brisé la téte du petit-fils de Vic-
toria sur les cailloux, ils veulent me tuer.--C'est justice, car tu mé-
rites la mort,--a répondu Eustache indigné, en percant de son
épée cet infame meurtrier. De sorte que 1'on a retrouvé ce matin,
sur la greve, son cadavre couvert de sa casaque.

La mort de ce soldat détruisait mon dernier espoir de décou-
vrir le mystere dont était enveloppée cette funeste nuit.

Les restes d'Ellén, de Victorin et de son fils furent déposés sur
les biichers, au bruit des chants des bardes et des druides... La
flamme immense s'éleva vers le ciel, et lorsque les chants ces-
serent, 1'on ne vit plus rien qu'un peu de poussiére...

La cendre du biicher de Victorin et de son fils fut pieusement
recueillie par Victoria dans une urne d'airain; elle fut placée sous
un marbre tumulaire avec cette simple et touchante inscription:

_Ici reposent les deux Victorin!_[D]

Le soir de ce jour, ou les deux Bohémiennes de Hongrie
avaient disparu, Tétrik quitta Mayence apres avoir échangé avec
Victoria les plus touchants adieux. Le capitaine Marion, présenté
aux troupes par la mere des camps, fut acclamé chef de la Gaule
et général de l'armée. Ce choix n'avait rien de surprenant, et
d'ailleurs, proposé par Victoria, dont 1'influence avait pour ainsi
dire encore augmenté depuis la mort de son fils et de son petit-
fils, il devait étre accepté. La bravoure, le bon sens, la sagesse de
Marion, étaient d'ailleurs depuis longtemps connus et aimés des
soldats. Le nouveau général, apres son acclamation, prononca ces
paroles que j'ai vues plus tard reproduites par un historien
contemporain[E]:



«--Camarades, je sais que l'on peut m'objecter le métier que
j'ai fait dans ma jeunesse: me blame qui voudra; oui, qu'on me
reproche tant qu'on voudra d'avoir été forgeron, pourvu que l'en-
nemi reconnaisse que j'ai forgé pour sa ruine; mais, a votre tour,
mes bons camarades, n'oubliez jamais que le chef que vous venez
de choisir n'a su et ne saura jamais tenir que 1'épée.»

Marion, doué d'un rare bon sens, d'un esprit droit et ferme,
recherchant sans cesse les conseils de Victoria, gouverna sage-
ment, et s'attacha I'armée, jusqu'au jour ou, deux mois apres son
acclamation, il fut victime d'un crime horrible. Les circonstances
de ce crime, il me faut te les raconter, mon enfant, car elles se
rattachent a la trame sanglante qui devait un jour envelopper
presque tous ceux que j'aimais et que je vénérais.

Deux mois s'étaient donc écoulés depuis la funeste nuit ou ma
femme Ellén, Victorin et son fils, avaient perdu la vie. Le séjour
de ma maison m'était devenu insupportable; de trop cruels sou-
venirs s'y rattachaient. Victoria me demanda de venir demeurer
chez elle avec Sampso, qui te servait de mere.

--Me voici maintenant seule au monde, et séparée de mon fils
et de mon petit-fils jusqu'a la fin de mes jours...--me dit ma soeur
de lait.--Tu le sais, Scanvoch, toutes les affections de ma vie se
concentraient sur ces deux étres si chers a mon coeur; ne me
laisse pas seule... toi, ton fils et Sampso, venez habiter avec moi;
vous m'aiderez a porter le poids de mes chagrins...

J'hésitai d'abord a accepter l'offre de Victoria... Par une fatali-
té terrible, j'avais tué son fils; elle savait, il est vrai, que malgré la
grandeur de l'outrage de Victorin, j'aurais épargné sa vie, si je
l'avais reconnu; elle savait, elle voyait les regrets que me causait



ce meurtre involontaire et cependant légitime... mais enfin, af-
freux souvenir pour elle, j'avais tué son fils... et je craignais que
malgré son voeu de m'avoir pres d'elle, que malgré la force et
I'équité de son ame, ma présence désirée dans le premier mo-
ment de sa douleur ne lui devint bientot cruelle et a charge; mais
je dus céder aux instances de Victoria; et plus tard, Sampso me
disait souvent:

--Hélas! Scanvoch, en vous entendant sans cesse parler si ten-
drement de Victorin avec sa mére, qui a son tour vous parle d'El-
len, ma pauvre soeur, en termes si touchants, je comprends et
j'admire, ainsi que tous ceux qui vous connaissent, ce qui d'abord
m'avait semblé impossible, votre rapprochement a vous, les deux
survivants de ces victimes de la fatalité...

Lorsque Victoria surmontait sa douleur pour s'entretenir avec
moi des intéréts du pays, elle s'applaudissait d'avoir pu décider le
capitaine Marion a accepter le poste éminent dont il se montrait
de plus en plus digne; elle écrivit plusieurs fois en ce sens a Té-
trik. Il avait quitté le gouvernement de la province de Gascogne
pour se retirer avec son fils, alors agé de vingt ans environ, dans
une maison qu'il possédait pres de Bordeaux, cherchant, disait-il,
dans la poésie une sorte de distraction aux chagrins que lui cau-
sait la mort de Victorin et de son fils. Il avait composé des vers
sur ces cruels événements; rien de plus touchant en effet qu'une
ode écrite par Tétrik a ce sujet sous ce titre: _les Deux Victorin_,
et envoyée par lui a Victoria. Les lettres qu'il lui adressa pendant
les deux premiers mois du gouvernement de Marion furent aussi
empreintes d'une profonde tristesse; elles exprimaient d'une fa-
con a la fois si simple, si délicate, si attendrissante, son affection
et ses regrets, que l'attachement de ma soeur de lait pour son pa-



rent s'augmenta de jour en jour. Moi-méme je partageai la
confiance aveugle qu'elle ressentait pour lui, oubliant ainsi mes
soupcons par deux fois éveillés contre Tétrik, et d'ailleurs ces
soupcons avaient dii tomber devant la réponse d'Eustache, inter-
rogé par moi sur ce soldat, mon mystérieux compagnon de
voyage, et I'auteur du meurtre du petit-fils de Victoria.

--Chargé par le capitaine Marion de lui désigner, pour votre
escorte, un homme sfir,-~-m'avait répondu Eustache,--je choisis
un cavalier nommé Bertal; il recut 1'ordre d'aller vous attendre a
la porte de Mayence. La nuit venue, je quittai, malgré la consigne,
I'avant-poste du camp pour me rendre secretement a la ville. Je
me dirigeais de ce c6té, lorsque sur les bords du fleuve j'ai ren-
contré ce soldat a cheval; il allait vous rejoindre; je lui ai deman-
dé de garder le silence sur notre rencontre, s'il trouvait en che-
min quelque camarade; il a promis de se taire: je 1'ai quitté. Le
lendemain, longeant le fleuve, je revenais de Mayence, ou j'avais
passé une partie de la nuit, j'ai vu Bertal accourir a moi; il était a
pied, il fuyait éperdu la juste fureur de nos camarades. Appre-
nant par lui-méme 'horrible crime dont il osait se glorifier, je 1'ai
tué... Voila tout ce que je sais de ce misérable...

Loin de s'éclaircir, le mystere qui enveloppait cette nuit si-
nistre s'obscurcit encore. Les Bohémiennes avaient disparu, et
tous les renseignements pris sur Bertal, mon compagnon de
route, et plus tard l'auteur d'un crime horrible, le meurtre d'un
enfant, s'accordérent cependant a représenter cet homme comme
un brave et honnéte soldat, incapable de l'acte affreux dont on
'accusait, et que 1'on ne peut expliquer que par l'ivresse ou une
folie furieuse.



Ainsi donc, mon enfant, je te 1'ai dit, Marion gouvernait depuis
deux mois la Gaule a la satisfaction de tous. Un soir, peu de
temps avant le coucher du soleil, espérant trouver quelques dis-
tractions a mes chagrins, j'étais allé me promener dans un bois, a
peu de distance de Mayence. Je marchais depuis longtemps ma-
chinalement devant moi, cherchant le silence et 1'obscurité, m'en-
foncant de plus en plus dans ce bois, lorsque mes pas heurtant un
objet que je n'avais pas apercu, je trébuchai, et fus ainsi tiré de
ma triste réverie... Je vis a mes pieds un casque dont la visiere et
le garde-cou étaient également relevés; je reconnus aussitot le
casque de Marion, le sien seul ayant cette forme particuliere.
J'examinai plus attentivement le terrain a la clarté des derniers
rayons du soleil qui traversaient difficilement la feuillée des
arbres, je remarquai sur l'herbe des traces de sang, je les suivis;
elles me conduisirent a un épais fourré ou j'entrai.

La, étendu sur des branches d'arbre, pliées ou brisées par sa
chute, je vis Marion, téte nue et baigné dans son sang. Je le
croyais évanoui, inanimé, je me trompais... car en me baissant
vers lui pour le relever et essayer de le secourir, je rencontrai son
regard fixe; encore assez clair, quoique déja un peu terni par les
approches de la mort.

--Va-t'en!--me dit Marion avec colére et d'une voix oppressée.

--Je me traine ici pour mourir tranquille... et je suis relancé
jusque dans ce taillis... Va-t'en, Scanvoch, laisse-moi...

--Te laisser!--m'écriai-je en le regardant avec stupeur et
voyant sa saie rougie de sang, sur laquelle il tenait ses deux
mains croisées et appuyées un peu au-dessous du coeur,--te lais-



ser... lorsque ton sang inonde tes habits, et que ta blessure est
mortelle peut-étre...

--Oh! peut-étre...--reprit Marion avec un sourire sardonique;--
elle est bel et bien mortelle, grace aux dieux!

--Je cours a la ville,--m'écriai-je, sans me rendre compte de la
distance que je venais de parcourir, absorbé dans mon chagrin.--
Je retourne chercher du secours...

--Ah! ah! ah!... courir a la ville, et nous en sommes a deux
lieues,--reprit Marion avec un nouvel éclat de rire douloureux.--
Je ne crains pas tes secours, Scanvoch... je serai mort avant un
quart d'heure... Mais, au nom du ciel! qui t'a amené? va-t'en...

--Tu veux mourir... tu t'es donc frappé toi-méme de ton épée?
--Tu l'as dit.

--Non, tu me trompes... ton épée est a ton coté... dans son
fourreau...

--Que t'importe? va-t'en...

--Tu as été frappé par un meurtrier,--ai-je repris en courant
ramasser une épée sanglante encore, que je venais d'apercevoir a
peu de distance.--Voici I'arme dont on s'est servi contre toi.

--Je me suis battu en loyal combat... laisse-moi...

--Tu ne t'es pas battu, tu ne t'es pas frappé toi-méme. Ton
épée, je le répete, est a ton c6té, dans son fourreau... Non, non, tu
es tombé sous les coups d'un lache meurtrier... Marion, laisse-
moi visiter ta plaie; tout soldat est un peu médecin... il suffirait
peut-étre d'arréter le sang...



--Arréter le sang!--cria Marion en me jetant un regard
furieux.--Viens un peu essayer d'arréter mon sang, et tu verras
comme je te recevrai...

--Je tenterai de te sauver,--lui dis-je,~-et malgré toi, s'il le
faut...

En parlant ainsi, je m'étais approché de Marion, toujours
étendu sur le dos; mais au moment ou je me baissais vers lui, il
replia ses deux genoux sur son ventre, puis il me lanca si violem-
ment ses deux pieds dans la poitrine, que je fus renversé sur
I'herbe, tant était grande encore la force de cet Hercule expirant.

--Voudras-tu encore me secourir malgré moi?--me dit Marion
pendant que je me relevais, non pas irrité, mais désolé de sa bru-
talité; car aurais-je eu le dessus dans cette triste lutte, il me fallait
renoncer a venir en aide a Marion.

--Meurs donc,--lui ai-je dit,--puisque tu le veux... meurs donc,
puisque tu oublies que la Gaule a besoin de tes services; mais ta
mort sera vengée... I'on découvrira le nom de ton meurtrier...

--Il n'y a pas eu de meurtrier... je me suis frappé moi-méme...

--Cette épée appartient a quelqu'un,--ai-je dit en ramassant
I'arme et en 1'examinant plus attentivement; je crus voir a travers
le sang dont elle était couverte quelques caracteres gravés sur la
lame; pour m'en assurer, je l'essuyai avec des feuilles d'arbres
pendant que Marion s'écriait:

--Laisseras-tu cette épée... ne frotte pas ainsi la lame de cette
épée... Oh! les forces me manquent pour me lever et aller t'arra-
cher cette arme des mains... Malédiction sur toi, qui viens ainsi



troubler mes derniers moments... Ah! c'est le diable qui
t'envoiel...

--Ce sont les dieux qui m'envoient!--me suis-je écrié frappé
d'horreur.--C'est Hésus qui m'envoie pour la punition du plus af-
freux des crimes... Un ami! tuer son ami!...

--Tu mens... tu mens...
--C'est Eustache qui t'a frappé!

--Tu mens!... Oh! pourquoi faut-il que je sois si défaillant...
j'étoufferais ces paroles dans ta gorge maudite!...

--Tu as été frappé par cette épée, don de ton amitié a cet in-
fame meurtrier...

--C'est faux!...

--_Marion a forgé cette épée pour son cher ami Eustache_...
Tels sont les mots gravés sur la lame de cette arme,--lui ai-je dit
en lui montrant du doigt cette inscription creusée dans l'acier.

--Cette inscription ne prouve rien...--reprit Marion avec an-
goisse.--Celui qui m'a frappé avait dérobé I'épée de mon ami Eus-
tache, voila tout...

--Tu excuses encore cet homme... Oh! il n'y aura pas de sup-
plice assez cruel pour ce meurtrier!...

--Ecoute, Scanvoch,--reprit Marion d'une voix affaiblie et sup-
pliante,--je vais mourir... l'on ne refuse rien a la priere d'un
mourant...

--Oh! parle, parle, bon et brave soldat... Puisque, pour le mal-
heur de la Gaule, la fatalité m'empéche de te secourir, parle,



j'exécuterai tes derniéres volontés...

--Scanvoch, le serment que 1'on se fait entre soldats, au mo-
ment de la mort... est sacré, n'est-ce pas?...

--Oui...

--Jure-moi... de ne dire a personne que lu as trouvé ici 1'épée
de mon ami Eustache...

--Toi, sa victime... tu veux le sauver?...

--Promets-moi ce que je te demande...

--Arracher ce monstre a un supplice mérité... jamais...
--Scanvoch... je t'en supplie...

--Jamais...

--Sois donc maudit! toi, qui dis: Non, a la priere d'un mourant,
a la priere d'un vieux soldat... qui pleure... car tu le vois... est-ce
agonie, faiblesse... je ne sais; mais je pleure...

Et de grosses larmes coulaient sur son visage déja livide.

--Bon Marion! ta mansuétude me navre... toi, implorer la
grace de ton meurtrier!...

--Qui s'intéresserait maintenant... & ce malheureux... si ce
n'est moi,--me répondit-il avec une expression d'ineffable
miséricorde.

--Oh! Marion, ces paroles sont dignes du jeune homme de Na-
zareth que mon aieule Genevieve a vu mourir a Jérusalem!



--Ami Scanvoch... merci... tu ne diras rien... je compte sur ta
promesse...

--Non! non! ta céleste commisération rend le crime plus hor-
rible encore... Pas de pitié pour le monstre qui a tué son ami... un
ami tel que toi!

--Va-t'en!--murmura Marion en sanglotant;--c'est toi qui
rends mes derniers moments affreux! Eustache n'a tué que mon
corps... toi, sans pitié pour mon agonie, tu tortures mon ame. Va-
t'en!...

--Ton désespoir me navre... et pourtant, écoute-moi... Tout me
dit que ce n'est pas seulement 1'ami, le vieil ami que ce meurtrier
a frappé en toi...

--Depuis vingt-trois ans... nous ne nous étions pas quittés,
Eustache et moi...--reprit le bon Marion en gémissant.--Amis de-
puis vingt-trois ans!...

--Non, ce n'est pas seulement I'ami que ce monstre a frappé en
toi, c'est aussi, c'est surtout peut-étre le chef de la Gaule, le géné-
ral de I'armée... La cause mystérieuse de ce crime intéresse peut-
étre I'avenir du pays... Il faut qu'elle soit recherchée, découverte...

--Scanvoch, tu ne connais pas Eustache... il se souciait bien,
ma foi, que je sois ou non chef de la Gaule et général... Et puis,
qu'est-ce que cela me fait... a cette heure ou je vais aller vivre
ailleurs... Seulement, accorde-moi cette derniére demande... ne
dénonce pas mon ami Eustache...

--Soit... je te garderai le secret, mais a une condition.

--Dis-la vite...



--Tu m'apprendras comment ce crime s'est commis...

--As-tu bien le coeur de marchander ainsi... le repos a... un
mourant...

--I1 y va peut-étre du salut de la Gaule, te dis-je! Tout me
donne a penser que ta mort se rattache a une trame infernale,
dont les premiéres victimes ont été Victorin et son fils... Voila
pourquoi les détails que je te demande sont si importants...

--Scanvoch... tout a I'heure je distinguais ta figure... la couleur
de tes vétements... maintenant, je ne vois plus devant moi qu'une
forme... vague... Hate-toi... hate-toi...

--Réponds... Comment le crime s'est-il commis? et par Hésus!
je te jure de garder le secret... sinon... non...

--Scanvoch...

--Un mot encore... Eustache connaissait-il Tétrik?
--Jamais Eustache ne lui a seulement adressé... la parole...
--En es-tu certain?

--Eustache me I'a dit... il éprouvait méme... sans savoir pour-
quoi, de 1'éloignement pour le gouverneur... Cela ne m'a pas sur-
pris... Eustache... n'aimait que moi...

--Lui... et il t'a tué!... parle, et je te le jure par Hésus! je te
garde le secret... sinon, non...

--Je parlerai... mais ton silence sur cette chose ne me suffit
pas. Vingt fois j'ai proposé a mon ami Eustache de partager ma
bourse avec lui... il a répondu a mes offres par des injures... Ah!



ce n'est pas une ame vénale... que la sienne... il n'a pas d'argent...
comment pourra-t-il fuir?...

--Je favoriserai sa fuite... j'aurai hate de délivrer le camp et la
ville de la présence d'un pareil monstre!

--Un monstre!--murmura Marion d'un ton de douloureux re-
proche.--Tu n'as que ce mot-la a la bouche... un monstre!...

--Comment, et a propos de quoi t'a-t-il frappé?

--Depuis mon acclamation comme chef... nous... Mais, s'inter-
rompant, Marion ajouta:

--Tu me jures de favoriser la fuite d'Eustache?
--Par Hésus, je te le jure! mais acheve...

--Depuis mon acclamation comme chef de la Gaule... et géné-
ral (ah! combien j'avais donc raison... de refuser cette peste d'élé-
vation... c'était sirement un pressentiment...) mon ami Eustache
était devenu encore plus hargneux, plus bourru... que
d'habitude... il craignait, la pauvre ame... que mon élévation ne
me rendit fier... moi, fier...

Puis, s'interrompant encore, Marion ajouta en agitant ca et la
ses mains autour de lui...

--Scanvoch, ou es-tu?

--La,--lui ai-je dit en pressant entre les miennes sa main déja
froide.--Je suis 1a, pres de toi...

--Je ne te vois plus...--Et sa voix s'affaiblissait de moment en
moment.--Souléve-moi... appuie-moi le dos contre un arbre... le
coeur me tourne... j'étouffe...



J'ai fait, non sans peine, ce que me demandait Marion, tant
son corps d'Hercule était pesant; je suis parvenu a 1'adosser a un
arbre. Il a ainsi continué d'une voix de plus en plus défaillante:

--A mesure que la chagrine humeur de mon ami Eustache
augmentait... je tachais de lui étre encore plus, amical qu'autre-
fois... Je comprenais sa défiance... déja, lorsque j'étais capitaine,
il ne pouvait s'accoutumer a me traiter en ancien camarade d'en-
clume... Général et chef de la Gaule, il me crut un potentat... il se
montrait donc de plus en plus hargneux et sombre... Moi, tou-
jours certain de ne pas le désaimer, au contraire... je riais a coeur
joie de ces hargneries... je riais... c'était a tort, il souffrait... Enfin,
aujourd'hui, il m'a dit: «Marion, il y a longtemps que nous ne
nous sommes promenés ensemble... viens-tu dans le bois hors de
la ville.» J'avais a conférer avec Victoria; mais dans la crainte de
facher mon ami Eustache, j'écris a la mére des camps... afin de
m'excuser... puis lui et moi nous partons bras dessus bras des-
sous pour la promenade... Cela me rappelait nos courses d'ap-
prentis forgerons dans la forét de Chartres... ou nous allions dé-
nicher des pies-grieches... J'étais tout content, et malgré ma
barbe grise, et comme personne ne nous voyait, je m'évertuais a
des singeries pour dérider Eustache: j'imitais, comme dans notre
jeune temps, le cri des pies-grieches en soufflant dans une feuille
d'arbre placée entre mes lévres, et d'autres singeries encore...
car... voila qui est singulier, jamais je n'avais été plus gai qu'au-
jourd'hui... Eustache, au contraire, ne se déridait point... Nous
étions a quelques pas d'ici, lui derriere moi... il m'appelle... je me
retourne... et tu vas voir, Scanvoch, qu'il n'y a pas eu de sa part
méchanceté, mais folie... pure folie... Au moment ou je me re-
tourne, il se jette sur moi 1'épée a la main, me la plonge dans le
c6té en me disant: «_La reconnais-tu cette épée? toi qui l'as for-



gée!_[F]» Tres-surpris, je I'avoue, je tombe sur le coup... en di-
sant & mon ami Eustache: «A qui en as-tu?... au moins on s'ex-
plique... t'ai-je chagriné sans le vouloir?...» Mais je parlais aux
arbres... le pauvre fou avait disparu... laissant son épée pres de
moi, autre signe de folie... puisque cette arme, remarque ceci...
Scanvoch, puisque... cette arme... portait sur sa lame: _Cette
épée a été forgée par Marion... pour... son cher ami...
Eustache..._

Telles ont été les dernieres paroles intelligibles de ce bon et
brave soldat. Quelques instants apres, il expirait en prononcant
des mots incohérents, parmi lesquels revenaient souvent ceux-ci:

__--Eustache... fuite... sauve-le...

Lorsque Marion eut rendu le dernier soupir, j'ai, en hate, rega-
gné Mayence pour tout raconter a Victoria, sans lui cacher que je
soupconnais de nouveau Tétrik de n'étre pas étranger a cette
trame, qui, ayant déja enveloppé Victorin, son fils et Marion, lais-
sait vacant le gouvernement de la Gaule. Ma soeur de lait,
quoique désolée de la mort de Marion, combattit mes défiances
au sujet de Tétrik; elle me rappela que moi-méme, plus de trois
mois avant ce meurtre, frappé de I'expression de haine et d'envie
qui se trahissait sur la physionomie et dans les paroles de 1'an-
cien compagnon de forge du capitaine, je lui avais dit a elle, Vic-
toria, devant Tétrik:--«que Marion devait étre bien aveuglé par
l'affection pour ne pas reconnaitre que son ami était dévoré d'une
implacable jalousie.» En un mot, Victoria partageait cette
croyance du bon Marion: que le crime dont il venait d'étre vic-
time n'avait d'autre cause que la haineuse envie d'Eustache,
poussée jusqu'au délire par la récente élévation de son ami; puis
enfin, singulier hasard, ma soeur de lait recevait ce jour-la méme



de Tétrik, alors en route pour 1'Ttalie, une lettre dans laquelle il
lui apprenait que sa santé dépérissant de plus en plus, les méde-
cins n'avaient vu pour lui qu'une chance de salut: un voyage dans
un pays méridional; il se rendait donc a Rome avec son fils.

Ces faits, la conduite de Tétrik depuis la mort de Victorin, ses
lettres touchantes et les raisons irréfutables, je I'avoue, que me
donnait Victoria, détruisirent encore une fois ma défiance a
I'égard de I'ancien gouverneur de Gascogne; je me persuadai aus-
si, chose d'ailleurs rigoureusement croyable, d'apres les antécé-
dents d'Eustache, que 1'horrible meurtre dont il s'était rendu cou-
pable n'avait eu d'autre motif qu'une jalousie féroce, exaltée jus-
qu'a la folie furieuse par la récente et haute fortune de son ami.

J'ai tenu la promesse faite au bon et brave Marion a sa der-
niére heure. Sa mort a été attribuée a un meurtrier inconnu, mais
non pas a Eustache. J'avais rapporté son épée a Victoria, aucun
soupcon ne plana donc sur ce scélérat, qui ne reparut jamais ni a
Mayence ni au camp. Les restes de Marion, pleuré par l'armée
entiere, recurent les pompeux honneurs militaires dus au général
et au chef de la Gaule.

CHAPITRE V.

La ville de Tréves.--Sampso, seconde femme de Scanvoch.--
Mora, la servante, ou Kidda, la bohémienne.--Entretien mysté-
rieux.--Tétrik.--Projets du pape de Rome.--Le traitre démasqué.-
-Sa vengeance.--Derniéres prophéties de Victoria la Grande.--
L'alouette du casque.



Le jour le plus néfaste de ma vie, apres celui ou j'ai accompa-
gné jusqu'aux bichers, qui les a réduits en cendres, les restes de
Victorin, de son fils et de ma bien-aimée femme Ellén, a été le
jour ou sont arrivés les événements suivants. Ce récit, mon en-
fant, se passe deux cent soixante ans apres que notre aieule Ge-
nevieve a vu mourir sur la croix le jeune homme de Nazareth,
cing ans apres le meurtre de Marion, successeur de Victorin au
gouvernement de la Gaule. Victoria n'habite plus Mayence, mais
_Tréves_, grande et splendide ville gauloise de ce coté-ci du
Rhin. Je continue de demeurer avec ma soeur de lait; Sampso,
qui t'a servi de mere depuis la mort de mon Ellen toujours regret-
tée, Sampso est devenue ma femme... Le soir de notre mariage
elle m'a avoué ce dont je ne m'étais jamais douté: qu'ayant tou-
jours ressenti pour moi un secret penchant, elle avait d'abord ré-
solu de ne pas se marier et de partager sa vie entre Ellén, moi et
toi, mon enfant.

La mort de ma femme, l'affection, la profonde estime que
m'inspirait Sampso, ses vertus, les soins dont elle te comblait, ta
tendresse pour elle, car tu la chérissais comme ta mere qu'elle
remplacait, les nécessités de ton éducation, enfin les instances de
Victoria, qui, appréciant les excellentes qualités de Sampso, dési-
rait vivement cette union; tout m'engageait a proposer ma main a
ta tante. Elle accepta; sans le souvenir de la mort de Victorin et
de celle d'Ellen, dont nous parlions chaque jour avec Sampso, les
larmes aux yeux, sans la douleur incurable de Victoria, songeant
toujours a son fils et a son petit-fils, j'aurais retrouvé le bonheur
apres tant de chagrins.

J'habitais donc la maison de Victoria dans la ville de Tréves: le
jour venait de se lever, je m'occupais de quelques écritures pour



la mére des camps, car j'avais conservé mes fonctions pres d'elle,
j'ai vu entrer chez moi sa servante de confiance, nommée _Mo-
ra_; elle était née, disait-elle, en Mauritanie, d'ou lui venait son
nom de Mora; elle avait, ainsi que les habitants de ce pays, le
teint bronzé, presque noir, comme celui des négres; cependant,
malgré la sombre couleur de ses traits, elle était belle et jeune en-
core. Depuis quatre ans (remarque cette date, mon enfant), de-
puis quatre ans que Mora servait ma soeur de lait, elle avait ga-
gné son affection par son zele, sa réserve et son dévouement qui
semblait a toute épreuve: parfois Victoria, cherchant quelque dis-
traction a ses chagrins, demandait a Mora de chanter, car sa voix
était remarquablement pure; elle savait des airs d'une mélancolie
douce et étrange. Un des officiers de 1'armée était allé jusqu'au
Danube, il nous dit un jour en écoutant Mora, qu'il avait déja en-
tendu ces chants singuliers dans les montagnes de Hongrie. Mora
parut fort surprise, et répondit qu'elle avait appris tout enfant,
dans son pays de Mauritanie, les mélodies qu'elle nous répétait.

--Scanvoch,--me dit Mora en entrant chez moi,--ma maitresse
désire vous parler.

--Je te suis, Mora.
--Un mot auparavant, je vous prie.
--Que veux-tu?

--Vous étes l'ami, le frére de lait de ma maitresse... ce qui la
touche vous touche...

--Sans doute... qui y a-t-il?

--Hier, vous avez quitté ma maitresse apres avoir passé la soi-
rée pres d'elle avec votre femme et votre enfant...



--Oui... et Victoria s'est retirée pour se reposer...

--Non... car peu de temps apres votre départ j'ai introduit pres
d'elle un homme enveloppé d'un manteau; apres un entretien,
qui a duré presque la moitié de la nuit, avec cet inconnu, ma mai-
tresse, au lieu de se coucher, a été si agitée, qu'elle s'est prome-
née dans sa chambre jusqu'au jour.

--Quel est cet homme?--me suis-je dit tout haut dans le pre-
mier moment de ma surprise; car Victoria n'avait pas d'habitude
de secrets pour moi.--Quel mystere?...

Mora, croyant que je l'interrogeais, indiscrétion dont je me se-
rais gardé, par respect pour Victoria, me répondit:

--Apres votre départ, Scanvoch, ma maitresse m'a dit: «Sors
par le jardin; tu attendras a la petite porte... on y frappera d'ici a
peu de temps; un homme en manteau se présentera... tu l'intro-
duiras ici... et pas un mot de cette entrevue a qui que ce soit...»

--Ce secret, Mora, tu aurais dii me le taire...

--Peut étre ai-je tort de ne pas garder le silence, méme envers
vous, Scanvoch, 'ami dévoué, le frére de ma maitresse; mais elle
m'a paru si agitée apres le départ de ce mystérieux personnage,
que j'ai cru devoir tout vous dire... Puis, enfin, autre chose encore
m'a décidée a m'adresser a vous...

--Acheve...

--Cet homme, je 1'ai reconduit a la porte du jardin... Je mar-
chais a quelques pas devant lui... sa colere était si grande, que je
I'ai entendu murmurer de menacantes paroles contre ma mai-



tresse; cela surtout m'a déterminée a lui désobéir au sujet du se-
cret qu'elle m'avait recommandé...

--As-tu dit a Victoria que cet homme I'avait menacée?

--Non... car a peine j'étais de retour aupres d'elle, qu'elle m'a
ordonné d'un ton brusque... elle, toujours si douce pour moi, de
la laisser seule... Je me suis retirée dans une chambre voisine... et
jusqu'a l'aube, ou ma maitresse s'est jetée toute vétue sur son lit,
je l'ai entendue marcher avec agitation... J'ai cependant long-
temps hésité avant de me décider a ces révélations, Scanvoch;
mais lorsque tout a I'heure ma maitresse m'a appelée pour m'or-
donner de vous aller quérir, je n'ai pas regretté ce que j'ai fait...
Ah! si vous l'aviez vue!! comme elle était pale et sombre!...

Je me rendis chez Victoria tres-inquiet... Je fus douloureuse-
ment frappé de l'expression de ses traits... Mora ne m'avait pas
trompé.

Avant de continuer ce récit, et pour t'aider a le comprendre,
mon enfant, il me faut te donner quelques détails sur une dispo-
sition particuliere de la chambre de Victoria... Au fond de cette
vaste piece se trouvait une sorte de cellule fermée par d'épais ri-
deaux d'étoffe; dans cette cellule ou ma soeur de lait se retirait
souvent pour regretter ceux qu'elle avait tant aimés, se trou-
vaient, au-dessus des symboles sacrés de notre foi druidique, les
casques et les épées de son pere, de son époux et de Victorin; la
aussi se trouvait, chere et précieuse relique... le berceau du petit-
fils de cette femme si éprouvée par le malheur...

ictoria vint & moi, et me dit d'une voix altérée:
Vict t , et me dit d' It



--Frere... pour la premiére fois de ma vie j'ai eu un secret pour,
toi... frere... pour la premiére fois de ma vie je vais user de ruse et
de dissimulation...

Puis me prenant la main, la sienne était briilante, fiévreuse,
elle me conduisit vers la cellule, écarta les rideaux épais qui la
fermaient, et ajouta:

--Les moments sont précieux; entre dans ce réduit, restes-y
muet, immobile... et ne perds pas un mot de ce que tu vas en-
tendre tout a 1'heure... Je te cache la d'avance pour éloigner tout
soupcon...

Les rideaux de la cellule se refermeérent sur moi, je restai dans
I'obscurité pendant quelque temps, je n'entendis que le pas de
Victoria sur le plancher, elle marchait avec agitation; j'étais dans
cette cachette depuis une demi-heure, peut-étre, lorsque la porte
de la chambre de Victoria s'ouvrit, se referma, et une voix dit ces
mots:

--Salut a Victoria la Grande.

C'était la voix de Tétrik, toujours mielleuse et insinuante.
L'entretien suivant s'engagea entre lui et Victoria; ainsi qu'elle
me l'avait recommandé, je n'en ai pas oublié une parole, car dans
la journée méme je 1'ai transcrit de souvenir, et parce que je sen-
tais toute la gravité de cette conversation, et parce que cette me-
sure m'était commandée par une circonstance que tu apprendras
bientot.

--Salut a Victoria la Grande,--avait dit I'ancien gouverneur de
Gascogne.

--Salut a vous, Tétrik.



--La nuit vous a-t-elle, Victoria, porté conseil?

--Tétrik,--répondit Victoria d'un ton parfaitement calme et qui
contrastait avec l'agitation ou je venais de la voir plongée,--Té-
trik, vous étes poéte?

--A quel propos, je vous prie, cette question?
--Enfin... vous faites des vers?

--I1 est vrai... je cherche parfois dans la culture des lettres
quelque distraction aux soucis des affaires d'Etat... et surtout aux
regrets éternels que m'a laissés la mort de notre glorieux et infor-
tuné Victorin... auquel je survis contre mon attente... Je vous l'ai
souvent répété, Victoria... en nous entretenant de ce jeune
héros... que j'aimais aussi paternellement que s'il elit été mon en-
fant... J'avais deux fils, il ne m'en reste qu'un... je suis poéte,
dites-vous? hélas!... je voudrais étre l'un de ces génies qui
donnent l'immortalité a ceux qu'ils chantent... Victorin vivrait
dans la postérité comme il vit dans le coeur de ceux qui le re-
grettent! Mais a quoi bon me parler de mes vers... a propos de
I'important sujet qui me ramene aupres de vous?

--Comme tous les poétes... vous relisez plusieurs fois vos vers
afin de les corriger?

--Sans doute... mais...

--Vous les oubliez, si cela se peut dire, a cette fin qu'en les li-
sant de nouveau vous soyez frappé davantage de ce qui pourrait
blesser votre esprit et votre oreille.

--Certes, apres avoir d'inspiration écrit quelque ode, il m'est
parfois arrivé de laisser, ainsi que l'on dit, _dormir ces vers_



pendant plusieurs mois, puis les relisant j'étais choqué de choses
qui m'avaient d'abord échappé. Mais encore une fois, Victoria, il
n'est pas question de poésie...

--Il y a un grand avantage en effet a laisser ainsi dormir des
idées et a les reprendre ensuite,--répondit ma soeur de lait avec
un sang-froid dont j'étais de plus en plus étonné,--Oui, cette mé-
thode est bonne; ce qui, sous le feu de l'inspiration, ne nous avait
pas d'abord blessé... nous blesse parfois, alors que l'inspiration
s'est refroidie... si cette épreuve est utile pour un frivole jeu d'es-
prit, ne doit-elle pas étre plus utile encore lorsqu'il s'agit des cir-
constances graves de la vie?...

--Victoria... je ne vous comprends pas.

--Hier, dans la journée, j'ai recu de vous une lettre concue en
ces termes: «Ce soir, je serai a Tréves a l'insu de tous; je vous ad-
jure au nom des plus grands intéréts de notre chere patrie, de me
recevoir en secret, et de ne parler a personne, pas méme a votre
ami et frére Scanvoch; j'attendrai vers minuit votre réponse a la
porte du jardin de votre maison.»

--Et cette entrevue... vous me l'avez accordée, Victoria... Mal-
heureusement pour moi, elle n'a pas été décisive, et au lieu de re-
tourner a Mayence, sans que ma venue ait été connue dans cette
ville, j'ai été forcé de rester aujourd'hui, puisque vous avez remis
a ce matin la réponse et la résolution que j'attends de vous.

--Cette résolution, je ne saurais vous la faire connaitre avant
d'avoir soumis votre proposition a I'épreuve dont nous parlions
tout a 'heure.

--Quelle épreuve?



--Tétrik, j'ai laissé dormir... ou plutot j'ai dormi avec vos
offres, faites-les-moi de nouveau... peut-étre alors ce qui m'avait
blessée... ne me blessera plus... peut-étre ce qui ne m'avait pas
choquée, me choquera-t-il...

--Victoria, vous, si sérieuse? plaisanter en un pareil moment...

--Celle-la, qui avant d'avoir a pleurer son péere et son époux,
son fils et son petit-fils, souriait rarement... celle-1a ne choisit pas
le temps d'un deuil éternel pour plaisanter... Croyez-moi, Tétrik...

--Cependant...

--Je vous le répéte, vos propositions d'hier m'ont paru si ex-
traordinaires... elles ont soulevé dans mon esprit tant d'indéci-
sion, tant d'étranges pensées, qu'au lieu de me prononcer sous le
coup de ma premiére impression... je veux tout oublier et vous
entendre encore, comme si pour la premiere fois vous me parliez
de ces choses.

--Victoria, votre haute raison, votre esprit d'une décision tou-
jours si prompte, si siire, ne m'avaient pas habitué, je I'avoue, a
ces tempéraments.

--C'est que jamais, dans ma vie, déja longue, je n'ai eu a me
décider sur des questions de cette gravité.

--De grace, rappelez-vous qu'hier...

--Je ne veux rien me rappeler... Pour moi, notre entretien
d'hier n'a pas eu lieu... Il est minuit, Mora vient d'aller vous qué-
rir a la porte du jardin; elle vous a introduit prés de moi: vous
parlez, je vous écoute...

--Victoria...



--Prenez garde... si vous me refusez, je vous répondrai peut-
étre selon ma premiere impression d'hier... et, vous le savez, Té-
trik, lorsque je me prononce... c'est toujours d'une maniere
irrévocable...

--Votre premiéere impression m'est donc défavorable?--s'écria-
t-il avec un accent rempli d'anxiété.--Oh! ce serait un grand
malheur!

--Parlez donc de nouveau, si vous voulez que ce malheur soit
réparable...

--Qu'il en soit ainsi que vous le désirez, Victoria... bien qu'une
pareille singularité de votre part me confonde... Vous le voulez?
soit... notre entretien d'hier n'a pas eu lieu... je vous revois en ce
moment pour la premieére fois apres une assez longue absence,
quoiqu'une fréquente correspondance ait toujours eu lieu entre
nous, et je vous dis ceci: Il y a cinq ans, frappé au coeur par la
mort de Victorin... mort a jamais funeste, qui emportait avec elle
mes espérances pour le glorieux avenir de la Gaule!... j'étais mou-
rant en Italie, 8 Rome, ou mon fils m'avait accompagné... Ce
voyage, selon les médecins, devait rétablir ma santé; ils se trom-
paient: mes maux empiraient... Dieu voulut qu'un prétre chrétien
me fiit secrétement amené par un de mes amis récemment
converti... la foi m'éclaira, et en m'éclairant, elle fit un miracle de
plus, elle me sauva de la mort... Je revins a une vie pour ainsi
dire nouvelle, avec une religion nouvelle... Mon fils abjura
comme moi, mais en secret, les faux dieux que nous avions jus-
qu'alors adorés... A cette époque, je recus une lettre de vous, Vic-
toria; vous m'appreniez le meurtre de Marion: guidé par vous, et
selon mes prévisions, il avait sagement gouverné la Gaule... Je
restai anéanti a cette nouvelle, aussi désespérante qu'inattendue;



vous me conjuriez, au nom des intéréts les plus sacrés du pays,
de revenir en Gaule: personne, disiez-vous, n'était capable, sinon
moi, de remplacer Marion... Vous alliez plus loin: moi seul, dans
I'ére nouvelle et pacifique qui s'ouvrait pour notre pays, je pou-
vais, en le gouvernant, combler sa prospérité; vous faisiez un vé-
hément appel a ma vieille amitié pour vous, a mon dévouement a
notre patrie... Je quittai Rome avec mon fils; un mois apres j'étais
aupres de vous, a Mayence; vous me promettiez votre tout-puis-
sant appui aupres de 1'armée, car vous étiez ce que vous étes en-
core aujourd'hui, _la mere des camps_ ... Présenté par vous a l'ar-
mée, je fus acclamé par elle... Oui, grace a vous seule, moi, gou-
verneur civil, moi, qui de ma vie n'avais touché 1'épée, je fus,
chose unique jusqu'alors, acclamé chef unique de la Gaule,
puisque vous déclariez fierement de ce jour a I'empereur, que la
Gaule désormais indépendante n'obéirait qu'a un seul chef gau-
lois librement élu... L'empereur, engagé dans sa désastreuse
guerre d'Orient contre la reine Zénobie, votre héroique émule,
I'empereur céda... Seul, je gouvernai notre pays. Ruper, vieux gé-
néral éprouvé dans les guerres du Rhin, fut chargé du comman-
dement des troupes; l'armée, dans sa constante idolatrie pour
vous, voulut vous conserver au milieu d'elle... Moi, je m'occupai
de développer en Gaule les bienfaits de la paix... Toujours secre-
tement fidele a la foi chrétienne, je ne crus pas politique de la
confesser publiquement; je vous ai donc caché a vous-méme, Vic-
toria, jusqu'a aujourd'hui, ma conversion a la religion dont le
pape est a Rome. Depuis cing ans la Gaule prospére au dedans,
est respectée au dehors; j'ai établi le siége de mon gouvernement
et du sénat a Bordeaux, tandis que vous restiez au milieu de l'ar-
mée qui couvre nos frontieres, préte a repousser, soit de nou-
velles invasions des Franks, soit les Romains, s'ils voulaient



maintenant attenter a notre complete indépendance si chere-
ment reconquise... Vous le savez, Victoria, je me suis toujours
inspiré de votre haute sagesse, soit en venant souvent vous visiter
a Treves, depuis que vous avez quitté Mayence, soit en corres-
pondant journellement avec vous sur les affaires du pays; mais je
ne m'abuse pas, Victoria, et je suis fier de reconnaitre cette véri-
té: votre main toute-puissante m'a seule élevé au pouvoir, seule
elle m'y soutient... Oui, du fond de sa modeste maison de Tréeves,
la mere des camps est de fait impératrice de la Gaule... et moi,
malgré le pouvoir dont je jouis, je suis, et je m'en honore, Victo-
ria, je suis votre premier sujet... Ce rapide regard sur le passé
était indispensable pour établir nettement la position présente...
Ainsi que je vous l'ai dit hier, veuillez vous le rappeler...

--Je ne me souviens plus d'hier... Poursuivez, Tétrik...

--La déplorable mort de Victorin et de son fils, le meurtre de
Marion vous prouvent la funeste fragilité des pouvoirs électifs...
Cette idée n'est pas, vous le savez, nouvelle chez moi... J'étais au-
trefois venu a Mayence afin de vous engager a faire acclamer 1'en-
fant de Victorin 'héritier de son pére... Dieu a voulu qu'un crime
affreux ruinat ce projet auquel vous eussiez peut-étre consenti
plus tard... malgré votre aversion pour les royautés...

--Continuez...

--La Gaule est maintenant en paix, sa valeureuse armée vous
est dévouée plus qu'elle ne 1'a jamais été a aucun général, elle im-
pose a nos ennemis; notre beau pays, pour atteindre a son plus
haut point de prospérité, n'a plus besoin que d'une chose, la sta-
bilité; en un mot, il lui faut une autorité qui ne soit plus livrée au
caprice d'une élection intelligente aujourd'hui, stupide demain;



et a ce propos je vous citerai tout a 1'heure un sage et excellent
exemple donné par les évéques chrétiens, élus d'abord, eux aussi,
par l'universalité des fideles; il nous faut donc un gouvernement
qui ne soit plus personnifié dans un homme toujours a la merci
du soulévement militaire de ceux qui l'ont élu, ou du poignard
d'un assassin. L'institution monarchique, basée non sur un
homme, mais sur un principe, existait en Gaule il y a des siecles;
elle peut seule aujourd'hui donner a notre pays la force, la pros-
périté, qui lui manquent... La monarchie, vous disais-je hier, Vic-
toria,--seule, vous pouvez la rétablir en Gaule:--je viens vous en
offrir les moyens, guidé par mon fervent amour pour mon pays...

--C'est cette offre que je veux vous entendre me proposer de
nouveau, Tétrik...

--Ainsi, vous exigez...
--Rien n'a été dit hier... parlez...

--Victoria, vous disposez de l'armée... moi, je gouverne le pays;
vous m'avez fait ce que je suis... j'ai plaisir a vous le répéter...
vous étes au vrai l'impératrice de la Gaule, et moi, votre premier
sujet... Unissons-nous dans un but commun pour assurer a ja-
mais l'avenir de notre glorieuse patrie, unissons, non pas nos
corps, je suis vieux... vous étes belle et jeune encore, Victoria...
mais unissons nos ames devant un prétre de la religion nouvelle,
dont le pape est a Rome... Embrassez le christianisme, devenez
mon épouse devant Dieu... et proclamez-nous, vous, impératrice,
moi, empereur des Gaules... L'armée n'aura qu'une voix pour
vous élever au trone... vous régnerez seule et sans partage...
Quant a moi, vous le savez, je n'ai aucune ambition, et, malgré
mon vain titre d'empereur, je continuerai d'étre votre premier su-



jet... Seulement, il sera, je crois, trés-politique d'adopter mon fils
comme successeur au trone; il est en age d'étre marié; nous choi-
sirons pour lui une alliance souveraine... j'ai déja mes vues... et la
monarchie des Gaules est a jamais fondée... Voila, Victoria, ce
que je vous proposais hier... voila ce que je vous propose au-
jourd'hui... Je vous ai, selon votre désir, exposé de nouveau mes
projets pour le bien du pays; adoptez ce plan, fruit de longues an-
nées de méditation, d'expérience... et la Gaule marche a la téte
des nations du monde...

Un assez long silence de ma soeur de lait suivit ces paroles de
son parent... Elle reprit, toujours calme:

--J'ai été sagement inspirée en voulant vous entendre une se-
conde fois, Tétrik... Et d'abord, dites-moi, vous avez abjuré pour
la religion nouvelle I'antique foi de nos péres? la Gaule, presque
tout entiere, est cependant restée fidele a la foi druidique.

--Aussi ai-je tenu, par politique, mon abjuration secréte, d'ac-
cord en cela avec le pape de Rome; mais si, acceptant mon offre,
vous abjuriez aussi votre idolatrie lors de notre mariage, je
confesserais tres-haut ma nouvelle croyance; et, selon la pro-
fonde prévision des évéques, votre conversion, a vous, Victoria,
l'idole de notre peuple, entrainerait la conversion des trois quarts
du pays; le reste suivra bient6t, car j'ai la promesse des évéques
qu'ils vous glorifieront comme une sainte au milieu des pompes
splendides de la nouvelle Eglise; et, croyez-moi, Victoria, un pou-
voir consacré au nom de Dieu par les prélats gaulois et par le
pape qui siége a Rome, aura sur les peuples une autorité presque
divine...



--Dites-moi, Tétrik, vous avez abjuré la croyance de nos peres
pour la foi nouvelle, pour 1'Evangile préché par ce jeune homme
de Nazareth, crucifié a Jérusalem il y a plus de deux siécles... A
cette foi nouvelle, vous croyez sans doute?

--L'aurais-je embrassée sans cela?

--Cet Evangile, je 1'ai lu... une aieule de Scanvoch a assisté aux
derniers jours de Jésus, I'ami des esclaves et des affligés... Or,
dans les tendres et divines paroles du jeune maitre de Nazareth,
je n'ai trouvé que des exhortations au renoncement des richesses,
a 'humilité, a 1'égalité parmi les hommes... et voici que, fervent et
nouveau converti, vous révez la royauté...

--Un mot, Victoria...

--Ecoutez encore, Tétrik... Le jeune homme de Nazareth, si
doux, si aimant pour les souffrants, les coupables et les opprimés,
parfois éclatait pourtant en de terribles menaces contre les
riches, les puissants, les heureux du monde... et surtout, et tou-
jours... il tonnait contre _les princes des prétres_, qu'il traitait
d'infaimes hypocrites. Or, voici que vous, fervent et nouveau
converti, vous voulez mettre cette royauté, que vous révez, sous la
consécration des évéques dont le chef siége a Rome... et je m'in-
quiete en songeant que le premier de ces _princes des prétres_ a
été ce disciple de Jésus, ce PIERRE, qui, par une indigne lacheté,
a renié trois fois son doux maitre la nuit de sa mort!

--Victoria, rien de plus facile a vous expliquer que ma
conduite.

--Ecoutez encore, Tétrik... Le jeune homme de Nazareth disait
a ses disciples: «Enfermez-vous pour prier seul et en secret, sous



l'oeil de Dieu; fuyez, dans vos dévotions, le regard des hommes.»
Et voici que vous, fervent et nouveau converti, vous me parlez de
rendre notre abjuration et nos prieres publiques pompeuses, so-
lennelles... puisque les évéques doivent glorifier ma conversion a
la face de l'univers... Vraiment, ma faible intelligence, encore fer-
mée a la lumiere de la foi nouvelle, ne peut, je vous l'avoue, Té-
trik, comprendre ces contradictions étranges.

--Rien de plus simple cependant.

--A mon tour, je vous écoute.
——L'Evangile du _Seigneur_...

--De quel Seigneur parlez-vous, Tétrik?

--De _notre Seigneur Jésus-Christ_, le fils de Dieu, ou plutét
Dieu lui-méme en personne.

--Que les temps sont changés!... Durant sa vie, le jeune
homme de Nazareth ne s'appelait pas SEIGNEUR... loin de 13, il
disait: «Le maitre n'est pas plus que le disciple... I'esclave est au-
tant que son seigneur...» Il se disait fils de Dieu, de méme que
notre foi druidique nous apprend que nous sommes tous fils d'un
méme Dieu...

--Les temps sont changés... vous avez raison, Victoria... Pris en
un sens absolu, I'Evangile de notre Seigneur Jésus-Christ ne se-
rait, vous l'avouerez, qu'une machine d'éternelle rébellion du
pauvre contre le riche, du serviteur contre son maitre, du peuple
contre ses chefs, la négation enfin de toute autorité; tandis que
les religions, au contraire, n'ont d'autre but que de rendre 1'auto-
rité plus puissante, plus redoutable...



--Je sais cela... Nos druides, au temps de leur barbarie primi-
tive, et avant de devenir les plus sublimes des hommes, se sont
aussi rendus redoutables aux peuples ignorants, alors qu'ils les
frappaient de terreur et les écrasaient sous leur pouvoir; mais le
jeune homme de Nazareth a flétri ces fourberies atroces, en di-
sant avec indignation aux princes des prétres: «Vous voulez faire
porter aux hommes des fardeaux écrasants, que vous ne touchez
pas, vous, prétres, du bout du doigt...»

--Encore une fois, Victoria, 1a n'est point du tout le bon coté de
1'Evangile de notre Seigneur.

--Si pourtant il est Dieu, tout ce qu'il a dit et préché doit étre
divin... Tenez, Tétrik, vous parlez a peu pres de méme facon que
ces pharisiens d'autrefois, qui ont fait crucifier le jeune homme
de Nazareth...

--Ce sont 1a des susceptibilités... les esprits élevés comme le
votre, Victoria, comprendront ceci: les critiques ameres, les at-
taques violentes de notre Seigneur contre les riches, les puissants
et les prétres de son temps; ses prédications en faveur de la com-
munauté des biens, sa miséricorde exagérée pour les femmes de
mauvaise vie, les débauchés, les prodigues, les vagabonds, enfin
sa prédilection pour la lie de la populace dont il s'entourait, ne
sont point des moyens de gouvernement et d'autorité... Savez-
vous ce qu'il y a de vraiment utile ou plutét de divin dans la doc-
trine de notre Seigneur? cela se résume en peu de mots que voici:
«Bien heureux les pauvres d'esprit!... Bien heureux ceux qui
souffrent!...» Pénétrez les peuples de ces deux maximes: «_L'i-
gnorance est sainte... la douleur est sainte..._» La conséquence
va de soi-méme: plus les peuples seront ignorants et malheureux
en ce monde, plus ils croiront devoir étre heureux dans 1'adversi-



té... Qu'arrivera-t-il de ces croyances qui font la force et la beauté
de la religion catholique? C'est que les nations nous seront plus
aveuglément soumises qu'elles ne 1'ont jamais été... Nous n'au-
rons plus besoin de soldats pour les contenir: hébétés par 1'igno-
rance, énervés par la misere, ignorance et misere qu'ils béniront
loin de la maudire, les peuples ne seront plus qu'un troupeau do-
cile dont nous autres rois seront les pasteurs...

--Nous autres rois, Tétrik... déja?

--Je dis cela en supposant que vous adoptiez mes projets. Or,
avouez-le, la foi nouvelle, ainsi envisagée, n'est-elle pas un puis-
sant moyen de gouvernement? cela est si vrai, que plusieurs em-
pereurs romains, éclairés sur leurs propres intéréts par les
éveques intelligents, les ont comblés de richesses, ont élevé de
superbes églises, et se sont faits chrétiens, foulant ainsi aux pieds
un paganisme aussi absurde que dangereux pour les puissants et
pour les heureux de ce monde; car enfin, en divinisant le vin par
Bacchus, la volupté par Vénus, la richesse par Mercure, ce paga-
nisme invitait religieusement tous les hommes a jouir de ce qui
ne sera jamais que le privilége du petit nombre... Or, pour jouir
de ces délices, il fallait de 1'argent, et quand l'imp6t vous le pre-
nait, cet argent, des révoltes sans nombre éclataient, et le gouver-
nement des hommes devenait d'une difficulté extréme... Lors-
qu'au contraire, je vous le répéte, Victoria, un peuple se persuade
que plus il est malheureux et ignorant, plus il sera heureux dans
1'éternité, il devient d'une commodité extréme a gouverner.

--I1 est facile, en effet, de combler les voeux d'un peuple qui
n'a d'autre désir que l'ignorance et la miseére...



--Eh! certainement! a chaque impot, a chaque misére nou-
velle, ce bienheureux peuple se dit: «Tant mieux... Allez, riches et
puissants du monde, allez, jouissez... allez, écrasez-moi... vous ne
me rendrez jamais a mon gré assez malheureux ici-bas...»

--Je l'avoue, Tétrik, la doctrine du jeune homme de Nazareth,
ainsi transformée, peut devenir un redoutable moyen de
gouvernement.

--Oui, mais les prétres et les évéques de la foi nouvelle peuvent
seuls, peu a peu par leurs prédications, habilement détourner ce
dangereux courant d'idées d'égalité parmi les hommes, de haine
contre les puissants, de revendication contre les riches, de com-
munauté de biens, de tolérance pour les coupables, courant fu-
neste, qui prend sa source dans certains passages de I'Evangile.

--Et c'est pourtant au nom de ces idées généreuses que sont
morts et que meurent tant de martyrs!...

--Hélas! oui... Jésus, notre Seigneur, est toujours pour eux
I'ouvrier charpentier de Nazareth, mis a mort pour avoir défendu
les pauvres, les esclaves, les opprimés, les coupables, contre les
heureux du jour, promettant leurs biens a la populace, en lui di-
sant _qu'un jour les derniers seraient les premiers_... Aussi ces
martyrs confessent-ils avec un indomptable héroisme la doctrine
de Jésus, selon eux 1'ami des pauvres, l'ennemi des puissants.

--Et croyez-vous, Tétrik, que des prédications qui, laissant de
coté ces divins préceptes de 1'Evangile: la fraternité, 1'égalité par-
mi les hommes, le pardon des fautes, la revendication contre les
riches, la communauté des biens, le droit sacré de l'opprimé
contre l'oppresseur, ne précheront au peuple que l'ignorance, le
malheur et la désespérance ici-bas, exciteront chez lui le méme



héroique enthousiasme?... dites? la confiance de la multitude ne
se retirera-t-elle pas de ces prétres, qui dénaturent ainsi les di-
vins principes du jeune homme de Nazareth?...

--Victoria, cette crainte est vaine... le peuple a vu plusieurs
prétres et prélats partager son martyre; 1'habitude est prise de les
vénérer, de les écouter... ce ne sera donc plus pour les évéques
qu'une question de temps et d'habileté... et ils ont, voyez-vous,
une patience redoutable et une profonde habileté; fiez-vous donc
a eux; ils sauront transformer, ainsi qu'il le faut, ce facheux esprit
de revendication et d'égalité, qui a fait les premiers martyrs... Te-
nez, Victoria, une comparaison vous rendra ma pensée: Un cha-
riot chemine du coté droit d'une large route, le conducteur du
chariot veut traverser cette route pour gagner le co6té opposé,
sans que les voyageurs, qui voient en lui un guide sfiir, s'aper-
coivent de cette déviation; va-t-il sottement passer soudain de
droite a gauche?... non... il s'y prend de loin et de biais, de sorte
que peu a peu, par une ligne insensiblement oblique, il arrive a
son but.

--Vous supposez des voyageurs aveugles... ou bien vous sup-
posez que la nuit est venue.

--Et il faut, en effet, Victoria, que la nuit épaisse et profonde
de l'ignorance s'étende peu a peu sur le monde et le couvre de té-
nebres; alors le voyageur, entouré d'une obscurité redoutable,
n'aura plus, dans son effroi, d'autre guide que la voix de celui qui
le conduit... alors nous conduirons ainsi les peuples ot nous vou-
drons, comme nous voudrons, en un mot... A la multitude 'aveu-
glement, a ses chefs seuls la lumiere... et tout ira bien, et nous ne
serons plus, nous autres chefs, soumis aux caprices de cette bru-



tale élection populaire qui vous éléve aujourd'hui sur le pavois et
vous brise demain...

--Cependant les chrétiens choisissent les évéques comme
nous, Gaulois, nous élisons notre chef?

--Je vous disais justement tout a I'heure a ce sujet, Victoria,
que le pape et les évéques, dans leur habileté profonde, avaient
déja prévu combien seraient gros de dangers pour l'avenir ces
choix populaires, laissés a la discrétion de la vile multitude, et ils
l'écartent maintenant des élections. Les clercs et les notables des
villes sont seuls convoqués aux élections.

--Tétrik, vous fervent et nouveau converti, comment oubliez-
vous que le principe fondamental de la religion des chrétiens est
1'égalité absolue des hommes entre eux?... Encore une fois, Jésus
n'a-t-il pas dit: «Le maitre n'est pas plus que son disciple... le sei-
gneur n'est pas plus que son serviteur...» N'est-ce pas renier
1'Evangile que de retirer, & ce que vous appelez _la vile multitu-
de_, le droit d'élire ses éveques[G]?

--Ce sont encore 1a des susceptibilités... 1a raison d'Etat passe
avant les principes... Rien de plus périlleux, vous dis-je, que
d'abandonner la nomination d'un chef politique ou religieux, au
brutal caprice d'une élection populaire... Vous le voyez, Victoria,
en religion comme en politique, tous les bons esprits tendent a
concentrer l'autorité entre peu de mains... L'intérét du présent et
de l'avenir vous fait donc une loi d'accepter mes offres... Je me
résume: Prenez-moi pour époux, embrassez, comme moi, la foi
nouvelle, faites-nous proclamer par 1'armée, vous et moi, empe-
reur et impératrice; adoptez mon fils et sa postérité... La Gaule, a
notre exemple, se fait tout entiere chrétienne; nous comblons les



prétres et les évéques de priviléges et de richesses, ils nous fa-
connent le peuple selon qu'il nous le faut, et ils consacrent en
nous l'autorité la plus souveraine, la plus absolue, dont ait jamais
joui un empereur et une impératrice!...

Soudain la voix de Victoria, jusqu'alors calme et contenue,
éclata indignée, menacante:

--Tétrik! vous me proposez la un pacte sacrilége...
tyrannique... infamel...

--Victoria, que signifie...

--Hier, je vous croyais insensé... aujourd'hui, que vous m'avez
ouvert les profondeurs de votre ame infernale... je vous crois un
monstre d'ambition et de scélératesse!...

--Moi! grand Dieu!

--Vous!... Oh! a cette heure le passé éclaire pour moi le pré-
sent, et le présent l'avenir... Béni soyez, vous, 6 Hésus!... Je
n'étais pas seule a entendre cet effrayant complot!...

--Que dites-vous?

--Vous m'avez inspiré, 6 Hésus! et j'ai voulu avoir un témoin
caché, qui affirmerait au besoin la réalité de ce projet mons-
trueux... car ma parole elle-méme... non, la parole de Victoria ne
serait pas crue si elle dévoilait tant d'horreurs!... Viens, mon
frere... viens, Scanvoch!...

A cet appel de Victoria, je m'écriai:

--Ma soeur... je ne dis plus comme autrefois: Je soupgonne cet
homme!... je dis j'accuse le criminel!



--Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous m'accusez, Scanvoch,--
reprit Tétrik avec un impérieux dédain,--ce n'est pas d'aujourd'-
hui que ces folles accusations sont tombées devant mon mépris...

--Je te soupgonnais autrefois, Tétrik,--lui dis-je,--d'avoir, par
tes machinations ténébreuses, amené la mort de Victorin et celle
de son fils au berceau... Aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse
de cette horrible trame!...

--Prends garde,--dit Tétrik, pale, sombre, menacant,--prends
garde, mon pouvoir est grand...

--Mon frere,--me dit Victoria,--ta pensée est la mienne... parle
sans crainte... moi aussi j'ai un grand pouvoir...

--Tétrik, je te soupconnais autrefois d'avoir fait tuer Marion...
aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse de ce crime!...

--Malheureux insensé! ou sont les preuves de ce que tu as l'au-
dace d'avancer?...

--Oh! je le sais... tu es prudent et habile autant que patient, tu
brises tes instruments dans 1'ombre apres t'en étre servi...

--Ce sont des mots,--reprit Tétrik avec un calme glacial;--mais
les preuves, ou sont-elles?...

--Les preuves!--s'écria Victoria,--elles sont dans tes proposi-
tions sacriléges... Ecoute, Tétrik, voici la vérité: tu as concu le
projet d'étre empereur héréditaire de la Gaule longtemps avant la
mort de Victorin; ta proposition de faire acclamer mon petit-fils
comme héritier du pouvoir de son pere, était a la fois un leurre
destiné a me tromper sur tes desseins et un premier pas dans la
voie que tu poursuivais...



--Victoria, la passion vous égare. Quel maladroit ambitieux
j'aurais été, moi, voulant arriver un jour a l'empire héréditaire...
vous conseiller de faire décerner ce pouvoir a votre race...

--Le principe était accepté par l'armée: 1'hérédité du pouvoir
reconnue pour l'avenir, tu te débarrassais ensuite de mon fils et
de mon petit-fils, ce que tu as fait...

--Moi...

--Tout maintenant se dévoile a mes yeux... Cette Bohémienne
maudite a été ton instrument; elle est venue a Mayence pour sé-
duire mon fils, pour le pousser, par ses refus, a l'acte infame, au
prix duquel cette créature mettait ses faveurs... Ce crime commis,
mon fils devait étre tué par Scanvoch, rappelé a Mayence cette
nuit-la méme, ou massacré par 'armée, prévenue et soulevée a
temps par tes émissaires...

--Des preuves! Victoria! des preuves...

--Je n'en ai pas... mais cela est! Dans la méme nuit, tu as fait
tuer mon petit-fils entre mes bras: ma race a été éteinte... ton
premier pas vers l'empire était marqué dans le sang. Tu as en-
suite refusé le pouvoir et proposé 1'élévation de Marion... Oh! je
I'avoue, a ce prodige d'astuce infernale, mes soupcons, un mo-
ment éveillés, se sont évanouis... Deux mois apres son acclama-
tion comme chef de la Gaule... Marion tombait sous le fer d'un
meurtrier, ton instrument.

--Des preuves...--reprit Tétrik impassible,--des preuves...

--Je n'en ai pas, mais cela est... Tu restais seul: Victorin, son
fils, Marion, tués... Alors, devenue, sans le savoir, ta complice, je
t'ai adjuré de prendre le gouvernement du pays... Tu triomphais,



mais a demi... tu gouvernais, mais, tu l'as dit, tu n'étais que mon
premier sujet, 8 moi, la _mere des camps_; eh! je le vois a cette
heure, mon pouvoir te géne! I'armée, la Gaule t'ont accepté pour
leur chef, présenté par moi; elles ne t'ont pas choisi... D'un mot je
peux te briser comme je t'ai élevé... Aveuglé par I'ambition, tu as
jugé mon coeur d'apres le tien; tu m'as cru capable de vouloir
changer mon influence sur I'armée contre la couronne d'impéra-
trice, et d'introniser a ce prix toi et ta race... Tu as conclu avec le
pape et les évéques un pacte ténébreux dans l'espoir d'abrutir,
d'asservir un jour cet intelligent et fier peuple gaulois, qui, libre,
choisit librement ses chefs, et reste fidele a la religion de ses
péres. Quoi! il a brisé depuis des siecles, par les mains sacrées de
Ritha-Gaiir, le joug des rois... et tu voudrais de nouveau lui impo-
ser ce joug détesté, en t'alliant avec la nouvelle Eglise... Eh bien,
moi, Victoria, la meére des camps, je te dis ceci a toi, Tétrik, chef
de la Gaule: Devant le peuple et I'armée, je t'accuse de vouloir as-
servir la Gaule! je t'accuse d'avoir renié la foi de tes péres! je t'ac-
cuse d'avoir contracté une secrete alliance avec les évéques! je
t'accuse de vouloir usurper la couronne impériale pour toi et
pour ta race... Oui, de ceci, moi, Victoria, je t'accuse, et je t'accu-
serai devant le peuple et l'armée, te déclarant traitre, renégat,
meurtrier, usurpateur... Je vais demander sur 1'heure que tu sois
jugé par le sénat, et puni de mort pour tes crimes si tu es reconnu
coupable!...

Malgré la véhémence des accusations de ma soeur de lait, Té-
trik revint a son calme habituel, dont il était un moment sorti
pour me menacer, et répondit de sa voix la plus onctueuse:

--Victoria, j'avais cru profitable a la Gaule le projet que je vous
ai soumis... n'y pensons plus... Vous m'accusez, je suis prét a ré-



pondre devant le sénat et I'armée... Si ma mort, prononcée par
mes juges, a votre instigation, peut étre d'un utile enseignement
pour le pays, je ne vous disputerai pas le peu de jours qui me res-
tent a vivre. Je reste a Treves, ou j'attendrai la décision du
sénat... Adieu, Victoria... 'avenir prouvera qui de vous ou de moi
aimait la Gaule d'un amour éclairé... Encore adieu, Victoria...

Et il fit un pas vers la porte; j'y arrivai avant lui, et, barrant le
passage, je m'écriai:

--Tu ne sortiras pas! tu veux fuir, la punition due a les
crimes...

Tétrik me toisa des pieds a la téte avec une hauteur glaciale, et
dit en se tournant a demi vers Victoria:

--Quoi! dans votre maison, de la violence contre un vieillard...
contre un parent venu chez vous sans défiance...

--Je respecterai ce qui est sacré en tout pays, I'hospitalité,--ré-
pondit la mere des camps.--Vous étes venu ici librement, vous
sortirez librement.

--Ma soeur!--m'écriai-je,--prenez garde! votre confiance vous
a déja été funeste...

Victoria, d'un geste, m'interrompit, réfléchit, et dit avec
amertume:

--Tu as raison... ma confiance a été funeste au pays; elle me
pése comme un remords... ne crains rien cette fois.

Et elle frappa vivement sur un timbre... Presque aussito6t Mora
parut. Apres quelques mots que sa maitresse lui dit a I'oreille, la
servante se retira.



--Tétrik,--reprit Victoria,--j'ai envoyé quérir le capitaine Paul
et plusieurs officiers; ils vont venir vous chercher ici; ils vous ac-
compagneront a votre logis... vous n'en sortirez que pour paraitre
devant vos juges...

--Mes juges?...

--L'armée nommera un tribunal... ce tribunal vous jugera,
Tétrik...

--Je suis aussi justiciable du sénat.

--Si le tribunal militaire vous condamne, vous serez renvoyé
devant le sénat... si le tribunal militaire vous absout, vous serez
libre; la vengeance divine pourra seule vous atteindre...

Mora rentra pour annoncer a sa maitresse 1'exécution de ses
ordres au sujet du capitaine Paul. Je me souvins plus tard, mais,
hélas! trop tard, que Mora échangea quelques paroles a voix
basse avec Tétrik, assis pres de la porte.

--Scanvoch,--me dit Victoria,--tu as entendu ma conversation
avec Tétrik... tu te la rappelles?

--Parfaitement...
--Tu vas aller, sur I'heure, la transcrire fidélement.
Puis, se retournant vers le chef de la Gaule, elle ajouta:

--Ce sera votre acte d'accusation; il sera lu devant le tribunal
militaire, et ensuite il décidera de votre sort.

--Victoria,--reprit froidement Tétrik,--écoutez les conseils
d'un vieillard, autrefois, et encore a cette heure, votre meilleur



ami. Accuser un homme est facile, prouver son crime est

difficile...

--Tais-toi, détestable hypocrite!--s'écria la mere des camps
avec emportement;--ne me pousse pas a bout... Je ne sais ce qui
me tient de te livrer sur I'heure a la brutale justice des soldats.

Puis, joignant les mains:

--Hésus, donne-moi la force d'étre équitable, méme envers cet
homme... Apaise en moi, 6 Hésus! ces bouillonnements de colere
qui troubleraient mon jugement!

Mora, ayant entendu quelque bruit derriere la porte, I'ouvrit,
et revint dire a sa maitresse:

--On annonce l'arrivée du capitaine Paul.

Victoria fit signe a Tétrik; il franchit le seuil en poussant un
profond soupir, et en disant d'un accent pénétré:

--Seigneur! Seigneur! dissipez l'aveuglement de mes
ennemis... pardonnez-leur comme je leur pardonne...

La mere des camps, s'adressant a sa servante au moment ou
elle sortait sur les pas du chef de la Gaule:

--Mora, j'ai la poitrine en feu... apporte-moi une coupe d'eau
mélangée d'un peu de miel.

La servante fit un signe de téte empressé, puis elle disparut
ainsi que Tétrik, resté pendant un instant au seuil de la porte.

--Ah! mon frere!--murmura Victoria avec accablement lorsque

nous flimes seuls,--ma longue lutte avec cet homme m'a



épuisée... la vue du mal me cause un abattement douloureux... je
suis brisée; tiens, prends ma main, elle briile!

--L'insomnie, 1'émotion, I'horreur longtemps contrainte que
vous inspirait Tétrik, ont causé votre agitation fiévreuse... Prenez
un peu de repos, ma soeur; je vais aller transcrire votre entretien
avec cet homme... Ce soir, justice sera faite.

--Tu as raison; il me semble que si je pouvais dormir, cela me
soulagerait... Va, mon frére, ne quitte pas la maison...

--Voulez-vous que j'envoie Sampso veiller pres de vous?

--Non... je préfére étre seule: le sommeil me viendra plus
facilement...

Mora parut a ce moment, portant une coupe pleine de breu-
vage, qu'elle offrit a sa maitresse. Celle-ci prit le vase et en but le
contenu avec avidité. Laissant ma soeur de lait aux soins de sa
servante, je remontai chez moi afin de relater fidelement les pa-
roles de Tétrik. Je terminais ce travail, commencé depuis deux
heures, lorsque je entrer Mora, pale, épouvantée.

--Scanvoch,--me dit-elle d'une voix haletante,--venez... venez
vite!... Laissez la cette écriture.

--Qu'y a-t-il?
--Ma maitresse... malheur! malheur!... Venez vite!...

--Victoria!... un malheur la menace?--m'écriai-je en me diri-
geant a la hate vers I'appartement de ma soeur de lait, tandis que
Mora, me suivant, disait:



--Elle m'avait renvoyée pour étre seule... Tout a 1'heure je suis
allée dans sa chambre... et alors... 6 malheur!...

--Acheve...

--Je 1'ai vue sur son lit... les yeux ouverts... mais immobile et
livide comme une morte...

Jamais je n'oublierai le spectacle affreux dont je fus frappé en
entrant chez Victoria. Couchée toute étendue sur son lit, elle
était, ainsi que me l'avait dit Mora, immobile et livide comme une
morte. Ses yeux fixes, étincelants, semblaient retirés au fond de
leur orbite; ses traits, douloureusement contractés, avaient la
froide blancheur du marbre... Une pensée me traversa l'esprit
comme un éclair sinistre... Victoria mourait empoisonnée[H]!...

--Mora,--m'écriai-je en me jetant a genoux aupres du lit de la
mere des camps,--envoie a l'instant chercher le druide-médecin,
et cours dire a Sampso de venir ici...

La servante disparut. Je saisis une des mains de Victoria déja
roidies et glacées, je la couvris de larmes en m'écriant:

--Ma soeur! c¢'est moi... Scanvoch!...
--Mon frére...--murmura-t-elle.

Et a entendre sa voix sourde, affaiblie, il me sembla qu'elle me
répondait du fond d'un tombeau. Ses yeux, d'abord fixes, se tour-
nerent lentement vers moi. L'intelligence divine, qui avait jus-
qu'alors illuminé ce beau regard si auguste et si doux, paraissait
éteinte. Cependant, peu a peu, la connaissance lui revint, et elle
dit:

--C'est toi... mon frere?... Je vais mourir...



Tournant alors péniblement la téte de coté et d'autre, comme
si elle efit cherché quelque chose, elle reprit en tachant de lever
un de ses bras, qui retomba presque aussitét pesamment sur sa
couche:

--La, ce grand coffre, ouvre-le... tu y verras un coffret de
bronze; apporte-le...

J'obéis, et je déposai sur le lit un petit coffret de bronze assez
lourd. Au méme instant entrait Sampso, avertie par Mora.

--Sampso,--dit Victoria,--prenez ce coffret, emportez-le chez
vous... serrez-le soigneusement... Dans trois jours vous
I'ouvrirez... la clef est attachée au couvercle...

Puis, s'adressant a moi:
--Tu as transcrit mon entretien avec Tétrik?
--J'achevais ce travail lorsque Mora est accourue.

--Sampso, portez ce coffret chez vous, a l'instant, et revenez
aussitot avec les parchemins sur lesquels Scanvoch a tout a
I'heure écrit... Allez, il n'y a pas un instant a perdre.

Sampso obéit et sortit éperdue... Je restai seul avec Victoria.

--Mon frere,--me dit-elle,--les moments sont précieux, ne
m'interromps pas... Je me sens mourir; je crois deviner la main
qui me frappe, sans savoir comment elle m'a frappée... Ce crime
couronne une longue suite de forfaits ténébreux... Ma mort est a
cette heure un grand danger pour la Gaule; il faut le conjurer...
Tu es connu dans l'armée... on sait ma confiance en toi... ras-
semble les officiers, les soldats... instruis-les des projets de
Tétrik... Cet entretien, que tu as transcrit, je vais, si j'en ai la



force, le signer, pour donner créance a tes paroles... La vie m'a-
bandonne... Oh! que n'ai-je le temps de réunir ici, a mon lit de
mort, les chefs de 'armée, qui, ce soir, entoureront mon bticher...
Sur ce bicher, tu déposeras les armes de mon pére, de mon
époux et de Victorin, et aussi le berceau de mon petit-fils!...

--Scanvoch!--s'écria Sampso en entrant précipitamment dans
la chambre,--les parchemins, tu les avais laissés sur la table... ils
n'y sont plus!...

--C'est impossible!--ai-je répondu stupéfait;--il n'y a qu'un in-
stant, ils y étaient encore.

--Oui, je les y ai vus lorsque Mora est venue m'avertir du mal-
heur qui nous menacait,--m'a dit Sampso;--ils auront été dérobés
en ton absence.

--Ces parchemins dérobés! oh! cela est funeste!--murmura
Victoria.--Quelle main mystérieuse s'étend donc sur cette mai-
son? Malheur! malheur a la Gaule!... Hésus! dieu tout-puissant!
tu m'appelles dans ces mondes inconnus, d'ou 1'on plane peut-
étre sur ce monde que je quitte pour aller revivre ailleurs... Hé-
sus, abandonnerai-je cette terre sans étre rassurée sur l'avenir de
mon pays tant aimé? avenir qui m'épouvante! O tout-puissant!
que ton divin esprit m'éclaire a cette heure supréme!... Hésus!
m'as-tu entendue?--ajouta Victoria d'une voix plus haute, et se
dressant sur son séant, le regard inspiré.--Que vois-je? est-ce
I'avenir qui se dévoile a mes yeux?... Cette femme, si pale, quelle
est-elle?... Sa robe est ensanglantée... Sa couronne de feuilles de
chéne, l'arbre sacré de la Gaule, est sanglante aussi... I'épée que
tenait sa main virile est brisée a ses cotés... Un de ces sauvages
Franks, la téte ornée d'une couronne, tient cette noble femme



sous ses genoux; il regarde d'un air farouche et craintif un
homme splendidement vétu, comme un pontife... une croix d'or
et de pierreries a la main, il montre le ciel a ce barbare... Hésus!
cette femme ensanglantée... c'est _la Gaule_!... ce barbare, age-
nouillé sur elle... c'est un _roi frank_!... ce pontife... c'est un _é-
véque de Rome_!... Encore du sang! un fleuve de sang! il en-
traine dans son cours, a la lueur des flammes de l'incendie, des
ruines et des milliers de cadavres!... Oh! cette femme... la _Gau-
le_, la voici encore, have, amaigrie, vétue de haillons, portant au
cou le collier de fer de la servitude, elle se traine a genoux, écra-
sée sous un pesant fardeau... Le roi frank et 1'évéque de Rome
hatent, a coups de fouet, la marche de la Gaule esclave!... Encore
un torrent de sang... encore des cadavres... encore des ruines...
encore les lueurs de l'incendie... Assez! assez de débris! assez de
massacres!... O Hésus!... joies du ciel!--s'écria Victoria, dont les
traits semblerent soudain rayonner d'une splendeur divine,--la
noble femme est debout! la voila... je la vois, plus belle, plus fiére
que jamais... le front ceint d'une couronne de feuilles de chéne!...
D'une main, elle tient une gerbe d'épis, de raisins et de fleurs... de
l'autre, un drapeau surmonté du coq gaulois... elle foule d'un pied
superbe les débris de son collier d'esclavage, la couronne des rois
franks et celle des pontifes de Rome!... Oui, cette femme, enfin
libre, fiere, glorieuse, féconde... c'est la Gaule!... Hésus! Hésus!...
pitié pour elle... Qu'elle brise le joug des rois et des évéques de
Rome!... qu'elle revienne ainsi libre, glorieuse et féconde, sans
traverser d'age en age ces flots de sang qui m'épouvantent!...

Ces derniers mots épuiserent les forces de Victoria; elle céda
pourtant a un dernier élan d'exaltation, leva les yeux vers le ciel
en croisant ses deux bras sur sa male poitrine, poussa un long gé-
missement et retomba sur sa couche funébre...



La meére des camps, VICTORIA LA GRANDE, était morte!...

J'avais, pendant qu'elle parlait, fait des efforts surhumains
pour contenir mon désespoir; mais lorsque je la vis expirer, le
vertige me saisit, mes genoux fléchirent, mes forces, ma pensée,
m'abandonneérent, et je perdis tout sentiment au moment ou j'en-
tendis un grand tumulte dans la piece voisine, tumulte dominé
par ces mots:

--Tétrik, le chef de 1a Gaule, meurt par le poison!...
<tb>

Pendant plusieurs jours, ta seconde mere, Sampso, mon en-
fant, me vit a I'agonie. Deux semaines environ s'étaient passées
depuis la mort de Victoria, lorsque, pour la premiere fois, ras-
semblant et raffermissant mes souvenirs, j'ai pu m'entretenir
avec Sampso de notre perte irréparable... Les derniers mots qui
frapperent mon oreille, lorsque, brisé de douleur, je perdais
connaissance aupres du lit de ma soeur de lait, avaient été ceux-
ci:

--Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!...

En effet, Tétrik avait été, ou plutot, parut avoir été empoison-
né en méme temps que Victoria. A peine arrivé dans la maison du
général de I'armée, il sembla en proie a de cruelles souffrances; et
lorsque, quinze jours apres, je revins a la vie, on craignait encore
pour les jours de Tétrik.

Je l'avoue, a cette nouvelle étrange, je restai stupéfait; ma rai-
son se refusait a croire cet homme coupable d'un forfait dont il
était lui-méme une des victimes.



La mort de Victoria jeta la consternation dans la ville de
Tréves, dans 1'armée; plus tard, dans toute la nation. Les funé-
railles de l'auguste mere des camps semblaient étre les funé-
railles de la Gaule; on y voyait le présage de nouveaux malheurs
pour le pays... Le sénat gaulois décréta 1'apothéose de Victoria; il
fut célébré a Tréves, au milieu du deuil et des larmes de tous. La
pompeuse solennité du culte druidique, le chant des bardes, don-
nérent un imposant éclat a cette cérémonie funebre... Pendant
huit jours, Victoria, embaumée et couchée sur un lit d'ivoire, cou-
verte d'un tapis de drap d'or, fut exposée a la vénération de tous
les citoyens, qui se pressaient en foule dans la maison mortuaire,
sans cesse envahie par cette armée du Rhin, dont Victoria était
véritablement la mere[I]. Enfin, elle fut portée sur un biicher, se-
lon l'antique usage de nos peres: les parfums fumerent dans les
rues de Tréves, sur le passage du cortége, suivi de toute 1'armée,
précédé des bardes chantant sur leurs harpes d'or les louanges de
cette femme illustre; puis, le biicher mis en feu, elle disparut au
milieu des flammes étincelantes...

Une médaille, frappée le jour méme de la cérémonie funebre,
représente, d'un coté, la téte de 1'héroine gauloise, casquée
comme Minerve, et de l'autre, un aigle aux ailes déployées,
s'élancant dans l'espace, 1'oeil fixé sur le soleil[J], symbole de la
foi druidique... I'ame abandonnant ce monde-ci, ne va-t-elle pas
revétir un corps nouveau dans les mondes inconnus... Au revers
de cette médaille fut gravée la formule ordinaire: _Consécra-
tion_, accompagnée de ces mots:

VICTORIA, EMPEREUR.

La Gaule, par cette appellation virile, immortalisant ainsi,
dans son enthousiasme, la glorieuse _mere des camps_, en lui



décernant un titre qu'elle avait toujours refusé pendant sa vie, vie
aussi modeste que sublime, consacrée tout entiére a son pere, a
son époux, a son fils, a la gloire et au salut de la patrie!...

Ma perplexité était profonde: I'empoisonnement de Tétrik,
luttant encore, disait-on, contre la mort, la disparition du parche-
min contenant l'entretien de ce traitre avec Victoria, parchemin
qu'elle n'avait pu d'ailleurs signer avant de mourir, rendait tres-
difficile, sinon impossible, I'accusation que moi, soldat obscur, je
devais porter contre Tétrik, survivant et chef souverain de la
Gaule, souveraineté d'autant plus imposante, qu'elle n'était plus
balancée par I'immense influence de la _meére des camps_. J'at-
tendis, pour me déterminer a une résolution derniére, que mon
esprit, ébranlé par de terribles secousses, efit repris sa fermeté.

Sampso, trois jours apres la mort de Victoria, et selon ses der-
nieres volontés, ouvrit le coffret qu'elle lui avait remis... Ma
femme y trouva une touchante et derniere preuve de la sollici-
tude de ma soeur de lait; un parchemin contenait ces mots écrits
de sa main:

«_Nous ne nous séparerons qu'a la mort_, avons-nous dit
souvent, mon bon frére Scanvoch: c'est ton désir, c'est le mien;
mais si je dois aller revivre avant toi dans ces mondes inconnus,
ol nous nous retrouverons un jour, heureuse je serais de penser
que tu iras attendre en Bretagne, berceau de ta famille, le jour de
notre rencontre _ ailleurs qu'ici_.

«La conquéte romaine avait dépouillé ta race de ses champs
paternels. La Gaule, redevenue libre, a di légitimement revendi-
quer, au nom du droit ou par la force, I'héritage de ses enfants
sur les descendants des Romains. Je ne sais quel sera 1'état de



notre pays, lorsque nous serons séparés; quoi qu'il arrive, tu
pourras revendiquer ton légitime héritage par trois moyens: le
droit, 'argent ou la force... Tu as le droit, tu as la force, tu as 'ar-
gent... car tu trouveras dans ce coffret une somme suffisante pour
racheter, au besoin, les champs de ta famille, et vivre désormais
heureux et libre prés des pierres sacrées de Karnak, témoins de la
mort héroique de ton aieule HENA, _la vierge de I'ile de Sén_.

«Tu m'as souvent montré les pieuses reliques de ta famille... je
veux y ajouter un souvenir... Tu trouveras dans ce coffret une _a-
louette_ en bronze doré: je portais cet ornement a mon casque le
jour de la bataille de Riffenél, ou j'ai vu mon fils Victorin faire ses
premiéres armes... Garde, et que ta race conserve aussi ce souve-
nir de fraternelle amitié; il t'est laissé par ta soeur de lait Victo-
ria; elle est de ta famille... n'a-t-elle pas bu le lait de ta vaillante
mere?...

«A T'heure ou tu liras ceci, mon bon frere Scanvoch, je revivrai
ailleurs, aupres de ceux-la que j'ai aimés...

«Continue d'étre fidele a la Gaule et a la foi de nos peres... Tu
t'es montré digne de ta race; puissent ceux de ta descendance
étre dignes de toi, et écrire sans rougir l'histoire de leur vie, ainsi
que I'a voulu ton aieul _Joel_, _le brenn de la tribu de Karnak_ ...

«VICTORIA.»

Ai-je besoin de te dire, mon enfant, combien je fus touché de
tant de sollicitude... J'étais alors plongé dans un morne désespoir
et absorbé par la crainte des graves événements qui pouvaient
suivre la mort de Victoria. Je restai presque insensible a 1'espoir
de retourner prochainement en Bretagne pour y finir mes jours
dans les mémes lieux ou avaient vécu mes aieux. Ma santé com-



plétement rétablie, je me rendis chez le général commandant I'ar-
mée du Rhin: vieux soldat, il devait comprendre mieux que per-
sonne les suites funestes de la mort de Victoria. Je m'ouvris a lui
sur les projets de Tétrik; je dis aussi les soupcons que m'avait ins-
pirés I'empoisonnement de ma soeur de lait... Telle fut la réponse
du général:

--Les crimes, les desseins, dont tu accuses Tétrik sont si mons-
trueux, ils prouveraient une ame si infernale, que j'y croirais a
peine, m'eussent-ils été attestés par Victoria, notre auguste mere,
a jamais regrettée. Tu es, Scanvoch, un brave et honnéte soldat;
mais ta déposition ne suffit pas pour traduire le chef de la Gaule
devant le sénat et 1'armée... D'ailleurs, Tétrik est mourant; son
empoisonnement méme prouve jusqu'a 1'évidence qu'il est in-
nocent de la mort de notre Victoria; tu serais donc le seul a accu-
ser le chef de la Gaule, que chacun a aimé et vénéré jusqu'ici,
parce qu'il s'est toujours comporté comme le premier sujet de
Victoria, la véritable impératrice de la Gaule... Crois-moi, Scan-
voch, raffermis tes esprits ébranlés par la mort de cette femme
auguste... ta raison, peut-étre ébranlée par ce coup désastreux,
prend sans doute de vagues appréhensions pour des réalités. Té-
trik a, jusqu'ici, sagement gouverné le pays, grace aux conseils de
notre bien aimée _mere_; s'il meurt, il aura nos regrets; s'il sur-
vit au crime mystérieux dont il a été victime, nous continuerons
d'honorer celui qui fut jadis désigné a notre choix par Victoria la
Grande.

Cette réponse du général me prouva que jamais je ne pourrais
faire partager au sénat, a I'armée, si prévenus en faveur du chef
de la Gaule, mes soupc¢ons et ma conviction a moi, soldat obscur.



Tétrik ne mourut pas: son fils accourut a Tréves, sachant le
danger que courait son pere... Celui-ci, convalescent, s'entretint
longuement avec les sénateurs et les chefs de I'armée; il manifes-
ta, au sujet de la mort de Victoria, une douleur si profonde, et en
apparence si sincere; il honora si pieusement sa mémoire par une
cérémonie funébre, ou il glorifia la femme illustre dont la main
toute-puissante l'avait, disait-il, si longtemps soutenu, et a la-
quelle il s'enorgueillissait d'avoir di son élévation; son chagrin
parut enfin si déchirant lorsque, pale, affaibli, fondant en larmes,
s'appuyant au bras de son fils, il se traina, chancelant, a la triste
solennité dont je parle, qu'il s'acquit plus étroitement encore 1'af-
fection du peuple et de I'armée par ces derniers hommages ren-
dus aux cendres de Victoria.

Je compris, deés lors, combien il serait vain de renouveler mes
accusations contre Tétrik. Navré de voir les destinées de la Gaule
entre les mains d'un homme que je croyais, que je savais un
traitre, je me décidai a quitter Tréves avec toi, mon enfant, et
Sampso, ta seconde mere, afin d'aller chercher en Bretagne,
notre pays natal, quelque consolation a mes chagrins.

Je voulus cependant remplir ce que je considérais comme un
devoir sacré. A force d'interroger ma mémoire, au sujet de 1'en-
tretien de Tétrik et de Victoria, je parvins a transcrire de nouveau
cette conversation presque mot pour mot; je fis une copie de ce
récit, et je la portai, la veille de mon départ, au général de l'ar-
meée, lui disant:

--Vous croyez ma raison égarée... conservez cet écrit... puisse
I'avenir ne pas vous prouver la réalité de cette accusation, a vos
yeux insensée!...



Le général garda le parchemin; mais il m'accueillit et me ren-
voya avec cette compatissante bonté que 1'on accorde a ceux dont
le cerveau est dérangé.

Je rentrai dans la maison de ma soeur de lait, ou j'avais de-
meuré depuis sa mort... Je m'occupai, avec Sampso, des prépara-
tifs de notre voyage... Pendant cette derniere nuit, que je passai a
Treves, voici ce qui arriva:

Mora, la servante, était aussi restée dans la maison; la douleur
de cette femme, apres la mort de sa maitresse, m'avait touché. La
nuit dont je te parle, mon enfant, je m'occupais, t'ai-je dit, avec ta
seconde mére, des préparatifs de notre voyage; nous avions be-
soin d'un coffre; j'allai en chercher un dans une salle basse, sépa-
rée par une cloison du réduit habité par Mora. Plus de la moitié
de la nuit était écoulée; en entrant dans la salle basse, je remar-
quai, non sans étonnement, a travers les fentes de la cloison qui
séparait la chambre de la servante, une vive clarté. Pensant que
peut-étre le feu avait pris au lit de cette femme pendant son som-
meil, je m'empressai de regarder a travers l'écartement des
planches; quelle fut ma surprise: je vis Mora se mirant dans un
petit miroir d'argent a la clarté des deux lampes, dont la lumiere
venait d'attirer mon attention!... Mais ce n'était plus Mora la Mo-
resque! ou du moins la couleur bronzée de ses traits avait
disparu... je la revoyais pale et brune, coiffée d'un riche bandeau
d'or orné de pierreries, souriant a son image reproduite dans le
miroir. Elle attachait a 1'une de ses oreilles un long pendant de
perles... elle portait enfin un corset de toile d'argent et un jupon
écarlate.

Je reconnus Kidda la Bohémienne.



Hélas! je ne I'avais vue qu'une fois... a la clarté de la lune; lors
de cette nuit fatale, ou, rappelé en toute hate a Mayence par un
sinistre avertissement de mon mystérieux compagnon de voyage,
j'avais tué dans ma maison Victorin et ma bien-aimée femme
Ellen!

A ma stupeur succéda la rage... un horrible soupcon traversa
mon esprit; je fermai en dedans la porte de la salle basse; d'un
violent coup d'épaule, car la fureur centuplait mes forces, j'enfon-
cai une des planches de la cloison, et je parus soudain aux yeux
de la bohémienne épouvantée. D'une main, je la jetai a genoux;
de l'autre, je saisis une des lourdes lampes de fer, et la levant au-
dessus de la téte de cette femme, je m'écriai:

--Je te brise le crane... si tu n'avoues pas tes crimes.

Kidda crut lire dans mon regard son arrét de mort... elle de-
vint livide et murmura:

--Ne me tue pas... je parlerai!
--Tu es Kidda la Bohémienne?...
--Oui.

--Autrefois... a Mayence... pour prix de tes honteuses faveurs...
tu as exigé de Victorin... le déshonneur de ma femme Ellen?

--Oui.
--Tu obéissais aux ordres de Tétrik?
--Non... je ne lui ai jamais parlé.

--A qui donc obéissais-tu?



--Al'écuyer de Tétrik.

--Cet homme est prudent... Et ce soldat qui, dans cette nuit fa-
tale, m'a averti qu'un grand crime se commettait dans ma mai-
son, le connaissais-tu?...

--C'était le compagnon d'armes du capitaine Marion, ancien
forgeron comme lui.

--Ce soldat, Tétrik le connaissait aussi?

--Son écuyer le voyait secretement a Mayence.
--Et ce soldat, ou est-il a cette heure?

--I1 est mort.

--Aprés s'étre servi de lui pour assassiner le capitaine
Marion... Tétrik 1'a fait tuer? réponds...

--Je le crois.

--C'est encore I'écuyer de Tétrik qui t'a envoyée dans cette
maison sous les traits de Mora la Moresque?... Tu as teint ton vi-
sage, pour te rendre méconnaissable?

--Oui.

--Tu devais épier, et un jour empoisonner ta maitresse?... Tu
te tais? tu veux mourir.

--Tue-moi!

--Si tu as un Dieu... si ton ame infernale ose I'implorer en ce
moment supréme, implore-le... tu n'as plus qu'un instant a
vivre...



--Aie pitié de moi!...

--Avoue ton crime... tu I'as commis par ordre de Tétrik?

--Oui.

--Quand... comment t'a-t-il donné 1'ordre d'exécuter ce crime?

--Lorsque je suis rentrée... apres en avoir donné 1'ordre, d'aller

quérir le capitaine Paul, afin de s'assurer de la personne de
Tétrik...

--Et le poison... tu I'as mis dans le breuvage que tu as présenté
a ta maitresse?

--Oui.

--Ce jour-la méme,--ajoutai-je, car les souvenirs me reve-
naient en foule,--lorsque je t'ai envoyée chercher ma femme, tu
as dérobé sur ma table un parchemin écrit par moi?

--Oui, par ordre de Tétrik... Il avait entendu parler de ce par-
chemin a Victoria...

--Pourquoi, le crime commis, es-tu restée dans cette maison
jusqu'a ce jour?

--Afin de ne pas éveiller les soupcons.
--Qui t'a portée a empoisonner ta maitresse?

--Le don de ces pierreries, dont je m'amusais a me parer
lorsque tu es entré... Je me croyais seule pour la nuit.

--Tétrik a failli mourir par le poison... Crois-tu son écuyer cou-
pable de ce crime?



--Tout poison a son contre-poison,--me répondit la Bohé-
mienne avec un sourire sinistre.--Celui qui en frappant parait
aussi frappé, éloigne de lui tout soupcon...

La réponse de cette femme fut pour moi un trait de lumiere...
Tétrik, par une ruse infernale, et sans doute garanti de la mort
grace a un antidote, avait pris assez de poison pour paraitre par-
tager le sort de Victoria, en exagérant d'ailleurs les apparences du
mal.

Saisir une écharpe sur le lit, et, malgré la résistance de la Bo-
hémienne, lui lier les mains et 1'enfermer ensuite dans la salle
basse, ce fut pour moi l'affaire d'un moment... Je courus aussitot
chez le général de I'armée... Parvenant a grand'peine jusqu'a lui,
a cette heure avancée de la nuit, je lui racontai les aveux de Kid-
da. Il haussa les épaules d'un air mécontent, et me dit:

--Toujours cette idée fixe... Ton cerveau est complétement dé-
rangé... M'éveiller pour me conter de pareilles folies!... Tu choisis
d'ailleurs mal ton moment pour accuser le vénérable Tétrik: hier
soir il a quitté Tréves pour retourner a Bordeaux.

Le départ de Tétrik était funeste... Cependant j'insistai si vive-
ment aupres du général, je lui parlai avec tant de chaleur et de
raison, qu'il consentit a me faire accompagner par un de ses offi-
ciers, chargé de recueillir les aveux de la Bohémienne... Lui et
moi, nous arrivames en hate au logis... J'ouvris la porte de la salle
basse, ou j'avais laissé Kidda garrottée... Sans doute elle avait
rongé 1'écharpe avec ses dents et pris la fuite par une fenétre en-
core ouverte et donnant sur le jardin... Dans mon trouble et ma
précipitation, je n'avais pas songé a cette issue...



--Pauvre Scanvoch!--me dit l'officier avec compassion,--le
chagrin te rend visionnaire... tu es complétement fou...

Et sans vouloir m'écouter davantage il me quitta.

La volonté des dieux s'accomplit... Je renoncai a l'espoir de
dévoiler les forfaits de Tétrik... Le lendemain, je quittai avec toi et
Sampso, ta seconde mere, mon enfant, la ville de Tréves pour la
Bretagne.

--Tu liras, hélas! non sans tristesse et crainte pour l'avenir,
mon enfant, les quelques lignes qui terminent ce récit; tu y verras
comment notre vieille Gaule, redevenue libre apres trois siécles
de luttes, redevenue grande et puissante sous l'influence de Vic-
toria, devait étre de nouveau, non plus soumise, mais du moins
inféodée aux empereurs romains par l'infame trahison de Tétrik!

Voyant ses projets de mariage et d'usurpation, sous les aus-
pices des évéques, repoussés par la mere des camps, ce monstre
l'avait fait empoisonner... Seule, elle aurait pu, par son abjuration
et par son union avec lui, frayer a son ambition le chemin de
I'empire héréditaire des Gaules... Victoria morte, il reconnut 1'im-
puissance de ses projets; bientot méme il sentit que, n'étant plus
soutenu par la sagesse et par la souveraine influence de cette
femme auguste, il s'amoindrissait dans 1'affection du peuple et de
I'armée. Perdant chaque jour son ancien prestige, prévoyant sa
prochaine déchéance, il songea des lors a accomplir 1'une des
deux trahisons dont je l'avais toujours soupconné. Il travailla,
dans l'ombre, a replacer la Gaule, alors complétement indépen-
dante, sous le pouvoir des empereurs de Rome. Longtemps a
I'avance, et par mille moyens ténébreux, il sema des germes de
discordes civiles dans le pays; en le divisant, il l'affaiblit; il sut ré-



veiller les anciennes jalousies de province a province, depuis
longtemps apaisées; il suscita, par des préférences et des injus-
tices calculées, d'ardentes rivalités entre les généraux et les diffé-
rents corps de 1'armée; puis, I'heure de la trahison sonnée, il écri-
vit secretement a Aurélien, empereur romain:

«Le moment d'attaquer la Gaule est arrivé; vous aurez facile-
ment raison d'un peuple affaibli par les divisions, et d'une armée
dont les divers corps se jalousent... Je vous ferai connaitre
d'avance la disposition des troupes gauloises et tous les mouve-
ments qu'elles doivent faire, afin d'assurer votre triomphe[K].»

Les deux armées se rencontréerent sur les bords de la Marne,
dans la vaste plaine de Chéalons[L]. Au plus fort de l'action, Té-
trik, selon sa promesse, se portant en avant avec le principal
corps d'armée, se fit couper et envelopper par les Romains, tan-
dis que les légions du Rhin combattaient avec leur valeur accou-
tumée; mais, prévenues dans leurs manoeuvres, écrasées par le
nombre, elles furent anéanties... Tétrik et son fils se réfugiérent
dans le camp ennemi. Notre armée détruite, notre pays divisé,
ainsi qu'aux plus tristes jours de notre histoire, rendirent aux Ro-
mains la victoire facile... La Gaule, complétement libre depuis
tant d'années, redevint une province romaine. L'empereur _Au-
rélien_, comme autrefois _César_, pour glorifier ce grand événe-
ment, fit une entrée solennelle au Capitole... Tous les captifs, ra-
menés par cet empereur de ses longues guerres d'Asie, défilerent
devant son char. Parmi eux, on vit la reine d'Orient, I'héroique
émule de Victoria... _Zénobie_, chargée de chaines d'or rivées au
carcan d'or qu'elle portait au cou. Apres Zénobie venait Tétrik, le
dernier chef de la Gaule avant qu'elle fiit redevenue province ro-
maine; lui et son fils marchaient libres, le front haut, malgré leur



trahison infame; ils portaient de longs manteaux de pourpre, une
tunique et des braies de soie[M]. Ils représentaient, dans ce cor-
tége, la récente soumission des Gaulois a Aurélien, empereur.

Hélas! mon enfant, les récits de nos peres t'apprendront
qu'autrefois, il y a trois siecles, un Gaulois marchait aussi devant
le char triomphal de César... Ce Gaulois ne s'avancait pas splen-
didement vétu, 1'air audacieux et souriant a son vainqueur; non,
ce captif chargé de chaines, couvert de haillons, se soutenant a
peine, sortait de son cachot; il y avait langui pendant quatre ans,
apres avoir défendu pied a pied la liberté de la Gaule contre les
armes victorieuses du grand César... Ce captif, I'un des plus hé-
roiques martyrs de la patrie, de notre indépendance, se nommait
VERCINGETORIX, _le chef des cent vallées._ ...

Apres le triomphe de César, le vaillant défenseur de la Gaule
eut la téte tranchée...

Apres le triomphe d'Aurélien, Tétrik, ce renégat qui avait livré
son pays a l'étranger, fut conduit avec pompe dans un palais
splendide, prix de sa trahison sacrilége...

Que ce rapprochement ne te fasse pas douter de la vertu, mon
enfant; la justice de Hésus est éternelle, et les traitres, pour leur
punition, iront revivre ailleurs qu'ici...

Tels sont les événements qui se sont passés en Gaule apres la
mort de Victoria la Grande, pendant que, retirés ici, au fond de la
Bretagne, dans les champs de nos peres, rachetés par moi aux
descendants d'un colon romain, nous vivons paisibles avec ta se-
conde mere, mon enfant; la Gaule est, il est vrai, redevenue pro-
vince romaine; mais toutes nos libertés, si chérement recon-
quises par nos insurrections sans nombre et payées du sang de



nos peres, nous sont conservées: nul n'aurait osé, nul n'oserait
maintenant nous les ravir... Nous gardons nos lois, nos cou-
tumes; nous jouissons de tous nos droits de citoyens; notre incor-
poration a I'empire, I'impot que nous payons au fisc et notre nom
de _Gaule romaine_, tels sont les seuls signes de notre dépen-
dance. Cette chaine, si légere qu'elle soit, est cependant une
chaine; nous ou nos fils, nous la briserons facilement un jour, je
le crois... 1a n'est pas le péril que je redoute pour notre pays...
non, ce péril, si j'en crois les dernieres et effrayantes prédictions
de Victoria... ce péril qui m'épouvante pour l'avenir, je le vois
dans cet amas de hordes frankes, toujours, toujours grossissant
de l'autre c6té du Rhin... je le vois dans les ténébreuses machina-
tions des évéques de la nouvelle religion...

Or donc, moi, Scanvoch, pour obéir aux volontés de notre
aieul JOEL, _le brenn de la tribu de Karnak_, j'ai écrit ce récit
pour toi, mon fils A€lguen, dans notre maison, située pres des
pierres sacrées de la forét de Karnak.

Ce récit, tracé a plusieurs reprises, je l'ai terminé pendant la
vingtieme année de ton age, environ deux cent quatre-vingts ans
aprés que notre aieule Genevieve a vu mourir sur la croix le
_jeune homme de Nazareth_ ...

Si quelques événements venaient troubler la vie laborieuse et
paisible dont nous jouissons, grace a la sollicitude de Victoria la
Grande, j'écrirais plus tard, sur ce parchemin, d'autres
événements.

La mort est souvent soudaine et proche; demain appartient a
Hésus; je te legue donc, des aujourd'hui, a toi, mon fils A€lguen,
ces récits et les reliques de notre famille:



La FAUCILLE D'OR _de notre aieule Héna_;

Le MORCEAU DE COLLIER DE FER _de notre aieul
Sylvest_;

La CROIX D'ARGENT _ de notre aieule Geneviéve_;

Et enfin 'ALOUETTE DE CASQUE _de ma soeur de lait, Vic-
toria la Grande_.

Tu légueras ceci a ta descendance pour obéir aux derniéres vo-
lontés de notre aieul Joé€l.

FIN DE L'ALOUETTE DE CASQUE.

Moi, Aélguen, fils de Scanvoch, mort en paix dans notre mai-
son, située pres des pierres sacrées de la forét de Karnak, je te
legue, a toi mon fils ainé Roderik, je te legue ces récits de notre
famille et nos pieuses reliques, afin que tu les transmettes aussi a
notre descendance. Ces récits, tu les augmenteras si quelques
événements graves viennent agiter ta vie; jusqu'ici la mienne a
été calme, heureuse; je cultive avec nos parents les champs pater-
nels dont nous sommes redevenus possesseurs, grace a la soeur
de lait de mon pere, Victoria la Grande. Les sinistres prédictions
de cette femme illustre ne se sont pas réalisées, puissent-elles ne
se réaliser jamais! la Gaule releve toujours des empereurs ro-
mains; de rares voyageurs, qui parfois pénetrent jusqu'au fond de
notre vieille Armorique, nous ont dit qu'il y avait eu dans les
autres provinces de grands soulévements populaires sous le nom
de _Bagaudies_. Peu d'années avant la mort de mon peére Scan-
voch, qui est allé revivre ailleurs, deux cent quatre-vingts ans
apres que notre aieule Genevieve a eu vu mourir Jésus de Naza-
reth, la Bretagne est restée étrangere a ces révoltes de _Bagau-



des_; elle jouit d'une tranquillité profonde; I'impot que nous
payons au fisc des empereurs n'est pas trop lourd, et nous vivons
paisibles, laborieux et libres.

Plusieurs de nos aieux, autrefois soumis a 1'horrible esclavage
de Rome, plongés dans l'ignorance et le malheur, ont fait écrire
ou ont écrit sur nos parchemins que telle était la pesante unifor-
mité de leurs jours passés de 'aube au soir dans un labeur écra-
sant, qu'ils n'avaient rien a inscrire sur notre légende, sinon: _je
suis né_, _j'ai vécu_, _je mourrai dans les douleurs de I'esclava-
ge_: fassent les dieux que le bonheur des générations qui succé-
deront a la notre soit aussi d'une telle uniformité que chacun de
nos descendants puisse ainsi que moi n'avoir rien a ajouter a
notre chronique, sinon ceci que j'écris en terminant.

«J'ai vécu heureux, paisible et obscur, en cultivant avec ma fa-
mille nos champs paternels; je quitterai ce monde sans crainte et
sans regret lorsque Hésus m'appellera pour aller revivre dans les
mondes inconnus. »

A toi donc, mon bien-aimé fils ainé Roderik, moi Aélguen, fils
de Scanvoch, arrivé a la soixante-huitieme année de mon age, je
legue ces récits et ces reliques de notre famille; ignorant si Hésus
doit me laisser encore quelques années a vivre, j'accomplis au-
jourd'hui le voeu de notre aieul Joel, le brenn de la tribu de
Karnak.

Moi, Roderik, fils d'Aélguen, mort trois cent quarante ans
apres que notre aieule Genevieve a vu mourir Jésus de Nazareth,
j'écris ici selon que 1'avait espéré mon pere:

«--Jusqu'a ce jour j'ai vécu paisible, heureux et obscur, culti-
vant avec ma famille les champs de nos peres; je puis quitter ce



monde sans crainte et sans regret lorsque Hésus m'appellera
pour aller revivre dans les mondes inconnus. »

Puisses-tu, mon fils Amaél, n'avoir non plus que moi et ton
grand-péere A€lguen a augmenter du récit de tes malheurs ou de
l'agitation de ta vie notre légende que je te transmets avec nos
pieuses reliques pour obéir aux derniers voeux de notre aieul
Joel.

Moi, Gildas, fils d'Amaél, j'écris ici bien tristement ces lignes,
trois cent soixante-quinze ans apres la mort de Jésus. Mon pere
avait toujours reculé d'année en année le jour ou il ajouterait
quelques mots a notre légende, n'ayant non plus que mon grand-
pere Roderik a transmettre a notre descendance que le souvenir
d'une vie obscure, laborieuse et paisible... Il y a deux jours, mon
pere est mort dans notre maison, prés de Karnak, aprés une
courte maladie... Avant de quitter ce monde-ci pour aller revivre
ailleurs, il m'a 1égué ces parchemins et ces pieuses reliques de
notre famille...

J'ai dix-huit ans... si ma vie ne s'écoule pas calme et obscure
comme celle de mon pere et de mon aieul, j'écrirai ici en tres-
grande sincérité le bien ou le mal, afin d'obéir aux derniéres vo-
lontés de notre ancétre JOEL, le brenn de la tribu de Karnak_,
et je leguerai a notre descendance ces reliques laissées par mes
aieux.

-- La Faucille d'or d_HENA, la Clochette d'airain de_
GUILHERN, _le Collier de fer de_ SYLVEST, _la Croix d'argent
de_ GENEVIEVE, et I'Alouette de casque de_ SCANVOCH.

LA GARDE DU POIGNARD. KARADEUK LE BAGAUDE ET
RONAN LE VAGRE.



PROLOGUE.
LES KORRIGANS.--375-529.

Le vieil Araim.--Danse magique des _Korrigans_ et des
_Diis_.--Le colporteur.--Le roi Hlod-Wig et ses crimes.--Sa
femme Chrotechild.--La basilique des saints apotres a Paris.--
_Bagaudes_ et _Bagaudie_.--Karadeuk, favori du vieil Araim,
veut rencontrer les Korrigans.--Ce qu'il en advient.

Ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon Joel, qui
vivait en ces mémes lieux, pres les pierres sacrées de la forét de
Karnak, il y a cinq cent cinquante ans et plus.

Oui, ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon Joel,
puisque moi, qui aujourd'hui écris ceci dans ma soixante-dix-
septiéme année, j'ai vu mourir, il y a cinquante-six ans, mon
grand-pere _Gildas_, alors agé de quatre-vingt-seize ans... apres
avoir écrit dans sa premiere jeunesse, sur notre légende, les der-
niéres lignes tracées avant celles-ci.

Mon grand-pere Gildas a vu mourir son fils _Goridek_ (mon
pere); j'avais dix ans lorsque je l'ai perdu; neuf ans apres, mon
aieul est mort... Plus tard, je me suis marié; j'ai survécu a ma
femme _Martha_, et j'ai vu mon fils _Jocelyn_ devenir pére a
son tour: il a aujourd'hui une fille et deux garcons; la fille s'ap-
pelle _Roselyk_; elle a dix-huit ans; 'ainé des garcons, _Ker-
van_, a trois ans de plus que sa soeur; le plus jeune, _Karadeuk_,
mon favori, a dix-sept ans.

Lorsque tu liras ceci, mon fils Jocelyn, tu diras sans doute:

«Pourquoi donc mon bisaieul Gildas n'a-t-il écrit rien autre
chose dans notre chronique que la date de la mort de son pere



_Amaél_? Pourquoi donc mon grand-pere Goridek n'a-t-il rien
écrit non plus? Pourquoi donc enfin mon pére _ Araim__ a-t-il at-
tendu si tard... si tard... pour accomplir le voeu du bon Joel, notre
ancétre?»

A ceci, mon fils Jocelyn, je répondrai:

Ton bisaieul Gildas avait I'horreur des écritoires et des parche-
mins; de plus, ainsi que son pere Amaél, il avait coutume de re-
mettre toujours au lendemain ce qu'il pouvait se dispenser de
faire le jour. Sa vie de laboureur n'était d'ailleurs ni moins pai-
sible, ni moins laborieuse que celle de nos peres. Depuis la des-
cendance de Scanvoch, revenu au berceau de notre famille, apres
qu'un grand nombre de nos générations en avaient été éloignées
par les dures vicissitudes de la conquéte romaine et de l'esclavage
antique, ton bisaieul Gildas disait d'habitude a mon pere:

«J'aurai toujours le temps d'ajouter quelques lignes a notre 1é-
gende; et puis, il me parait (et c'est sottise, je 'avoue,) qu'écrire:
_J'ai vécu_, cela ressemble beaucoup a écrire: _Je vais
mourir_... Or, moi, je suis si heureux, que je tiens a la vie ni
moins ni plus que les huitres de nos cétes tiennent a leurs
rochers.»

Et voici comment, de demain en demain, ton bisaieul Gildas
est arrivé jusqu'a quatre-vingt-seize ans sans avoir augmenté
d'un mot l'histoire de notre famille... Alors, se voyant mourir, il
m'a dit:

--Mon enfant, tu écriras seulement ceci sur notre légende:

«Mon grand-pere Gildas et mon pere Goridek (puisque j'ai
survécu a mon fils) ont vécu dans notre maison, calmes, heureux,



en bons laboureurs, fidéles a 'amour de la vieille Gaule et a la foi
de leurs péres, bénissant Hésus de les avoir fait naitre et mourir
au fond de la Bretagne, seule province ou depuis tant d'années
I'on n'aie presque jamais ressenti les secousses qui ébranlent le
reste de la Gaule, car ces agitations viennent mourir aux fron-
tieres impénétrables de 1I'Armorique bretonne, comme les vagues
furieuses de notre Océan viennent se briser au pied de nos rocs
de granit.»

Or, mon fils Jocelyn, voici pourquoi ni ton aieul, ni son fils
Goridek, mort avant son pére, n'ont pas écrit un mot sur nos
parchemins.

«--Et pourquoi,--diras-tu,--vous, Araim, vous, mon pere, si
vieux déja, ayant fils et petit-fils, pourquoi avez-vous payé si tard
votre tribut a notre chronique?»

--Il y a deux raisons a ce retard, mon fils Jocelyn: la premiere
est que je n'avais pas assez a dire, la seconde est que j'aurais eu
trop a dire.

«--Bon,--penseras-tu en lisant ceci,--le vieux Araim a trop at-
tendu pour écrire... Hélas! le grand 4ge a troublé la raison du
digne homme; ne dit-il pas avoir a la fois _trop__ et _trop peu_ a
raconter? est-ce raisonnable? S'il a trop, il a assez... s'il n'a pas
assez, il n'a point trop...»

--Attends un peu, mon garcon... ne te hate pas de croire que le
bon grand-pere tombe en enfance... Or, voila comment j'ai a la
fois _trop_ et _point assez__ a écrire ici.

En ce qui touche ma vie a moi, vieux laboureur, je n'ai pas,
non plus que nos aieux, depuis Scanvoch, assez a raconter; car,



en vérité, voyez un peu l'intéressant et beau récit:

L'an passé les semailles d'automne ont été plus plantureuses
que les semailles d'hiver; cet an-ci, c'est le contraire; ou bien, la
grande _taure_ noire donne quotidiennement six pintes de plus
de lait que la grosse _taure_ poil de loup; ou bien, 1'aignelée de
janvier est plus laineuse que l'aignelée de mars de 1'an dernier;
ou bien encore, 1'an passé, le froment était si cher, si cher, qu'un
_muids_ de blé vieux se vendaient _douze a treize deniers_[47];
de ce temps-ci, le prix des bestiaux et des volailles va toujours
augmentant, puisque nous payons maintenant un boeuf de tra-
vail _deux sous d'or_[48]; une bonne vache laitiere, _un sou
d'or_; un bon cheval de trait, _six sous d'or_... Voire encore:
notre descendance ne sera-t-elle point fort aise de savoir qu'en ce
temps-ci un bon porc, tres en chair, vaut, en automne, _douze
deniers_[49], ni plus ni moins qu'un maitre bélier? et que notre
derniére bande d'oies grasses a été vendue cet hiver, au marché
de Vannes, _une livre d'argent pesant_[50]? La voila-t-il pas
bien avisée, notre descendance, quand elle saura que les journa-
liers que nous prenons en la moisson, nous les payons un denier
par jours[51]? Oui, voila-t-il pas de beaux et curieux récits a lui
laisser, a notre race?

[Note 47: Le muids tenait a cette époque six cent vingt-six
livres.--12 a 13 deniers valaient 28 a 30 livres de notre monnaie
actuelle.]

[Note 48: Le sou d'or valait 9o livres.]
[Note 49: Douze deniers, 28 livres.]

[Note 50: Une livre d'argent pesant valait 563 livres.]



[Note 51: Un denier, 2 livres 7 sous.--Voir le beau travail du
savant M. _Guérard_, sur la POLYPTIQUE D'IRMINON (ier
vol., p. 147 et suivantes). Nous citerons souvent dans les notes cet
excellent ouvrage d'une immense érudition.]

D'autre part, en sera-t-elle plus fiere, quand je lui dirai: Ce qui
fait ma fierté, a moi, c'est de penser qu'il n'y a point de plus fin
laboureur que mon fils Jocelyn, de meilleure ménagere que sa
femme _Madalén_, de plus douce créature que ma petite-fille
Roselyk, de plus beaux et de plus hardis garcons que mes petits-
fils Kervan et Karadeuk; celui-ci surtout, le dernier né, mon favo-
ri, un vrai démon de gentillesse et de courage... Il faut le voir, a
dix-sept ans, dompter les poulains sauvages de nos prairies,
plonger dans la mer comme un poisson, ne pas perdre une fleche
sur dix lorsqu'il tire au vol des corbeaux de mer sur la greve pen-
dant la tempéte... et quand il vous manie le _pen-bas_, notre ter-
rible baton breton... voire cinq ou six soldats, armés de lances ou
d'épées, auraient plus de horions que de plaisir s'ils s'y frottaient,
au pen-bas de mon Karadeuk... Il est si robuste, si agile, si dextre!
et puis si beau, avec ses cheveux blonds coupés en rond, tombant
sur le col de sa saie gauloise; ses yeux bleus de mer et ses bonnes
joues halées par l'air des champs et 1'air marin!...

Non, par les glorieux os du vieux Joel! non, il ne pouvait étre
plus fier de ses trois fils: Guilhern, le laboureur; Mikaél, 1'armu-
rier; Albinik, le marin; et de sa douce fille Héna, la vierge de 1'ile
de Sén, ile aujourd'hui déserte, qu'en ce moment, a travers ma fe-
nétre, je vois la-bas, la-bas... en haute mer, noyée dans la
brume... Non, le bon Joel ne pouvait étre plus fier de sa famille
que moi, le vieil Araim, je ne suis fier de mes petits-enfants!...
Mais ses fils, a lui, ont vaillamment combattu ou sont morts pour



la liberté; mais sa fille Héna, dont le saint et doux nom a été jus-
qu'a aujourd'hui chanté de siecle en siécle, a offert vaillamment
sa vie a Hésus pour le salut de la patrie, tandis que les enfants de
mon fils mourront ici, obscurs comme leur pére, dans ce coin de
la Gaule; libres du moins ils mourront, puisque les Franks bar-
bares, deux fois venus jusqu'aux frontieres de notre Bretagne,
n'ont 0sé y pénétrer: nos épaisses foréts, nos marais sans fonds,
nos rochers inaccessibles, et nos rudes hommes, soulevés en
armes a la voix toujours aimée de nos druides chrétiens ou non
chrétiens, ont fait reculer ces féroces pillards, maitres pourtant
de nos autres provinces depuis pres de quinze ans.

Hélas! elles se sont enfin réalisées apres deux siécles, les si-
nistres divinations de la soeur de lait de notre aieul Scanvoch.
Victoria la Grande ne 1'a que trop justement prédit... les Franks
ont depuis longtemps conquis et asservi la Gaule, moins notre
Armorique, grace aux dieux...

Voila pourquoi le vieux Araim pensait que, comme pere et
comme Breton, son obscur bonheur ne méritait pas d'étre relaté
dans notre chronique, et qu'il avait, hélas! trop a écrire comme
Gaulois... N'est-ce point _trop_, que d'écrire la défaite, la honte,
I'esclavage de notre patrie commune, quoique nous soyons ici a
l'abri des malheurs qui écrasent ailleurs nos freres?

«--Alors,--diras-tu, mon fils Jocelyn,--puisque le vieil Araim a
_trop_ et _pas assez__ a écrire dans cette légende, pourquoi avoir
commencé ce récit plutot aujourd'hui qu'hier ou demain?»

Voici ma réponse, mon fils: Lis le récit suivant, que j'écris en
ce moment, a la tombée de ce jour d'hiver, pendant que toi, ta
femme et tes enfants, vous vous préparez a la veillée dans la



grande salle de la métairie, attendant le retour de mon favori Ka-
radeuk, parti a la chasse au point du jour pour rapporter une
piece de venaison... Lis ce récit, il te rappellera la soirée d'hier,
mon fils Jocelyn, et t'apprendra aussi ce que tu ignores... et en-
suite tu ne diras plus:

«--Pourquoi le bonhomme Araim a-t-il écrit ceci aujourd'hui
plutét qu'hier ou demain. »

La neige et le givre de janvier tombent par rafales, le vent
siffle, la mer gronde au loin et se brise jusque sur les pierres sa-
crées de Karnak... Il est quatre heures, pourtant voici déja la nuit:
le bétail affouragé est renfermé dans les chaudes étables; les
portes de la cour de la métairie sont closes, de peur des loups ro-
deurs; un grand feu flambe au foyer de la salle; le vieux Araim est
assis dans son siége a bras, au coin de la cheminée, son grand
chien fauve, a téte blanchie par 1'age, étendu a ses pieds... le bon-
homme travaille a un filet pour la péche; son fils Jocelyn cha-
ronne un manche de charrue; Kervan ajuste des atteles neuves a
un joug; Karadeuk aiguise sur une pierre de gres la pointe de ses
fleches: la tempéte durera jusqu'au matin et davantage, car le so-
leil s'est couché tout rouge derriere de gros nuages noirs qui en-
veloppaient I'ille de Sén comme un brouillard. Or, quand le soleil
se couche ainsi, et que le vent souffle de 1'ouest, la tempéte dure
deux, trois, et parfois quatre ou cing jours. Le lendemain matin
Karadeuk ira donc tirer des corbeaux de mer sur la gréve, quand
ils raseront de leurs fortes ailes les vagues en furie... C'est le plai-
sir de ce garcon; il est si adroit, mon petit-fils Karadeuk, il est si
bon archer, mon favori... Pendant qu'il affiite ses fleches, sa mére
et sa soeur Roselyk vont activement de ¢a, de la, préparant la
table et les mets pour le repas du soir.



La mer gronde au loin comme un tonnerre, le vent souffle a
ébranler la maison, le givre tombe dans la cheminée. Gronde,
tempéte! souffle, vent de mer! tombe, givre et neige! Oh! qu'il fait
bon, qu'il fait bon d'entendre rugir cet ouragan, chargé de frimas,
lorsqu'en famille on est joyeusement réuni dans sa maison au-
tour d'un foyer flambant!

Et puis, les jeunes garcons et leurs soeurs disent a demi-voix
de ces choses qui les font a la fois frissonner et sourire; car, en
vérité, depuis cent ans, on dirait que tous les lutins et toutes les
fées de la Gaule se sont réfugiés en Bretagne... N'est-ce pas en-
core un plaisir que d'ouir a la veillée, durant la tempéte, ces mer-
veilles, auxquelles on croit toujours un peu quand on ne les a
point vues, et bien plus encore quand on les a vues?

Et voici ce qu'ils se disaient, ces enfants, mon petit-fils Kervan
commence en secouant la téte:

--Un voyageur égaré qui passerait cette nuit pres la caverne de
_Penmarch_ entendrait, plus qu'il ne le voudrait, résonner les
marteaux...

--Oui, les marteaux qui tombent en mesure, pendant que ces
marteleurs du diable chantent leur chanson, dont le refrain est
toujours: _Un_, _deux_ , _trois_, _quatre_, _cinq_, _six_,
_lundi_, mardi_, mercredi_...

--Ils ont méme ajouté, dit-on: _Jeudi_, _vendredi_ et _same-
di_, jamais _dimanche_, le jour de la messe... des chrétiens[A].

--Bien heureux encore est le voyageur, si les petits Diis, quit-
tant leurs marteaux de faux monnayeurs pour la danse, ne le



forcent pas a se méler a leur ronde, jusqu'a ce que pour lui mort
s'ensuive...

--Quels dangereux démons pourtant, que ces nains, hauts de
deux pieds... Il me semble les voir, avec leur figure vieillotte et ra-
tatinée, leurs griffes de chat, leurs pieds de bouc et leurs yeux
flamboyants: c'est a frissonner... rien que d'y penser...

--Prends garde, Roselyk, en voici un sous la huche... prends
garde...

--Que tu es imprudent de rire ainsi des Dis, mon frere Kara-
deuk! ils sont vindicatifs... je suis toute tremblante... j'ai failli
laisser tomber ce plat...

--Moi, si je rencontrais une bande de ces petits bons hommes,
je vous en prendrais deux ou trois paires que je lierais par les
pattes comme des chevreaux... et en route pour quelque fon-
driere bien profonde...

--Oh! toi, Karadeuk, tu n'as peur de rien...

--I1 faut rendre justice aux petits Dis, s'ils font de la fausse
monnaie dans les cavernes de _Pen-March_, on les dit trés-bons
maréchaux et sans pareils pour la ferrure des chevaux.

--Oui... fiez-vous-y; dés qu'un cheval a été ferré par I'un de ces
nains du diable, il jette du feu par les naseaux, et de courir... de
courir sans plus jamais s'arréter... ni jour ni nuit; voyez un peu la
figure de son cavalier!

--Mes enfants, quelle tempéte! quelle nuit!

--Bonne nuit pour les petits Dis, ma mere; ils aiment 'orage
et les ténebres, mais mauvaise pour les jolies petites



Korrigans[B] qui n'aiment que les douces nuits du mois de mai...

--Certes, moi, j'ai grand'peur des petits Diis noirs, velus, grif-
fus, avec leur bourse de fausse monnaie a la ceinture, et leur mar-
teau de forgeron sur 1'épaule; mais j'aurais plus grand'peur en-
core de rencontrer au bord d'une fontaine solitaire une Korrigan,
haute de deux pieds, peignant ses blonds cheveux, dont elles sont
si glorieuses en se mirant dans l'eau claire.

--Quoi! peur de ces jolies petites fées, mon frere Kervan! moi,
au contraire, souvent j'ai taché d'en rencontrer. On assure
qu'elles se rassemblent a la fontaine de _Lyrwac'h-Hen_, au plus
épais du grand bois de chénes qui ombragent un dolmen... trois
fois j'y suis allé... trois fois je n'ai rien vu...

--Heureusement pour toi tu n'as rien vu, Karadeuk; Caron dit
que c'est toujours pres des pierres sacrées que se réunissent les
Korrigans pour leurs danses nocturnes: malheur a qui les
rencontre...

--I1 parait qu'elles sont fort curieuses de musique, et qu'elles
chantent comme des rossignols.

--Et qu'elles sont gourmandes?
--Les Korrigans, gourmandes?

--Comme des chattes... oui, Karadeuk, tu as beau rire... tu dois
me croire, je ne suis point menteuse: le bruit court que dans leurs
fétes de nuit elles étendent sur le gazon, toujours au bord d'une
fontaine, une nappe blanche comme la neige, et tissée de ces 1é-
gers fils blancs qu'on voit 1'été sur les prairies. Au milieu de la
nappe, elles mettent une coupe de cristal, remplie d'une liqueur
merveilleuse, qui répand une clarté si vive, si vive qu'elle sert de



flambeau a ces fées... L'on ajoute qu'une goutte de cette liqueur
rendrait aussi savant que Dieu[C].

--Et que mangent-elles sur leur nappe d'un blanc de neige, les
Korrigans? le sais-tu, Karadeuk, toi qui les aimes tant?

--Cheéres petites! leur corps rose et transparent, a peine haut
de deux pieds, n'est pas gros a nourrir... Ma soeur Roselyk les dit
gourmandes... Que mangent-elles donc? le suc des fleurs de nuit,
servies sur des feuilles d'_herbe d'or_?

--L'herbe d'or?... cette herbe magique qui, si on la foule par
mégarde, vous endort et vous donne connaissance de la langue
des oiseaux[D].

--Celle-la méme.
--Et que boivent-elles, les Korrigans?

--La rosée des nuits dans la coquille azurée des oeufs du roite-
let... voyez-vous les ivrognesses? Mais au moindre bruit
humain... tout s'évanouit, et elles disparaissent dans la fontaine
pour retourner au fond de 1'onde, dans leur palais de cristal et de
corail... c'est afin de pouvoir se sauver ainsi qu'elles restent tou-
jours au bord des eaux. O gentilles naines... belles petites fées...
ne vous verrai-je donc jamais! je donnerais dix ans, vingt ans de
ma vie pour rencontrer une Korrigan!...

--Karadeuk, ne faites pas de ces voeux impies par une pareille
nuit de tempéte... cela porte malheur... jamais je n'ai entendu la
mer en furie gronder ainsi... c'est comme un tonnerre...

--Ma bonne mere, je braverais nuit, tempéte et tonnerre pour
voir une Korrigan...



--Taisez-vous, méchant enfant... vous m'effrayez... ne parlez
pas ainsi... c'est tenter Dieu!

--Quel aventureux et hardi garcon tu fais, mon petit-fils...

--Grand-pere, blamez donc aussi mon frere Karadeuk, au lieu
de I'encourager dans ses désirs périlleux... Ne savez-vous pas...

--Quoi! ma blonde Roselyk?

--Hélas! grand-peére, les Korrigans volent les enfants des
pauvres femmes, et mettent a leur place de petits monstres; la
chanson le dit.

--Voyons la chanson, ma Roselyk.
--La voici, grand-pere:

«--_Mary_, la belle, est bien affligée; elle a perdu son petit
Laoik; la Korrigan I'a emporté.

»--En allant a la fontaine puiser de l'eau, je laissai mon Laoik
dans son berceau; quand je revins a la maison, il était bien loin.

»--Et a sa place la Korrigan avait mis ce monstre; sa face est
aussi rousse que celle d'un crapaud; il égratigne, il mord sans
dire mot.

»--Et toujours il demande a téter, et il a sept ans passés, et il
demande encore a téter.

»--Mary, la belle, est bien affligée; elle a perdu son petit Laoik;
la Korrigan I'a emporté[E].»

--Telle est la chanson, grand-pere. Maintenant, mon frere Ka-
radeuk voudra-t-il rencontrer ces méchantes Korrigans, ces vo-



leuses d'enfants?

--Qu'as-tu a répondre pour défendre tes fées, Karadeuk, mon
favori?

--Grand-pere, ma gentille soeur Roselyk a été abusée par de
mauvaises langues; toutes les méres qui ont de laids marmots
crient qu'elles avaient un ange au berceau, et que les Korrigans
ont mis en place un petit monstre!

--Bien trouvé, mon favori!

--Je soutiens, moi, que les Korrigans sont avenantes et ser-
viables... Vous savez bien, grand-pere, le vallon de 1'Helle?

--Oui, mon intrépide.

--I1 y avait autrefois les plus beaux foins du monde dans ce
vallon...

--C'est la vérité: Foin de 1'Helle, foin parfumé, dit le proverbe.
--Or, c'était grace aux Korrigans...
--Vraiment! conte-moi ca...

--Le temps de la fauchaison et de la fenaison venu, elles arri-
vaient sur la cime des rochers du vallon pour veiller sur les prés...
S'ils avaient, pendant le jour, trop séché, les Korrigans y faisaient
tomber une abondante rosée... Si le foin était coupé, elles éloi-
gnaient les nuées qui auraient pu gater la fenaison... Un sot et
méchant évéque voulut chasser ces bonnes petites fées si ser-
viables; il fit, a la tombée du jour, allumer un grand feu de
bruyere sur les rochers; puis, quand ils furent tres-chauds, on ba-
laya la cendre... La nuit venue, les Korrigans ne se doutant de



rien, arrivent pour veiller a la fenaison; mais aussitot elles se
brilent leurs petits pieds sur la roche ardente... Alors elles se
sont écriées en pleurant: _Oh! méchant monde! oh! méchant
monde!_... Et depuis, elles ne sont plus jamais revenues, et aussi
depuis, le foin a toujours été pourri par la pluie ou desséché par
le soleil dans le vallon de I'Helle... Voila ce que c'est que de faire
du mal aux petites Korrigans... Non, je ne mourrai pas content si
je n'en ai rencontré une...

--Mes enfants, mes enfants, ne croyez pas a ces magies, et sur-
tout ne désirez pas en étre témoins, cela porte malheur...

--Quoi, mere, parce que je désire voir une Korrigan, il m'arri-
verait malheur... quel malheur?

--Hésus le sait, méchant enfant... car vos paroles me serrent le
coeur...

--Quelle tempéte! quelle tempéte! la maison en tremble...

--Et c'est par une nuit pareille que ce méchant enfant ose dire
qu'il donnerait sa vie pour voir des Korrigans...

--Femme, cette alarme est faiblesse.

--Les meéres sont faibles et craintives, Jocelyn... Il ne faut pas
tenter Dieu...

Le vieil Araim cesse un moment de travailler a son filet; sa téte
se baisse sur sa poitrine... il réve.

--Qu'avez-vous, mon pere, que vous voici tout pensif? Croyez-
vous, comme Madalén, qu'un malheur menace Karadeuk, parce
que, par une nuit de tempéte, il a voulu voir une Korrigan?



--Je pense, non point aux fées, mais a la nuit de tempéte, Jo-
celyn... Je t'ai lu, ainsi qu'a tes enfants, les récits de notre aieul
Joel, qui vivait il y a cinq cents et tant d'années, sinon dans cette
maison, du moins dans ces lieux oul nous sommes.

--Oui, mon pere.
--Sais-tu a quoi je suis la songeant?
--A quoi donc, grand-pere?

--A quoi? dis-tu, mon Karadeuk, mon adroit archer? Je son-
geais que par un pareil jour de tempéte, le bon Joel et son fils,
avides de récits, comme de curieux Gaulois qu'ils étaient...

--Ont fait ce bon tour d'arréter un voyageur dans la cavée du
_Chraig'h_ (j'y suis encore passé ce matin, dit Kervan); puis ils
ont garrotté cet étranger, et I'ont amené a la maison pour l'en-
tendre raconter...

--Et ce voyageur, c'était le _chef des cent vallées_... un mar-
tyr! un héros!...

--Oh! oh! comme tes yeux brillent en parlant ainsi, Karadeuk,
mon favori...

--S'ils brillent, grand-pére, c'est qu'ils sont humides... Quand
j'entends parler du _chef des cent vallées_, les larmes me
viennent aux yeux...

--Qu'est-ce que cela, mon pére? Voyez donc, votre vieil _Erer_
gronde entre ses dents et dresse les oreilles.

--Grand-pére, entendez-vous aboyer les chiens de garde?

--I1 faut qu'il se passe quelque chose au dehors de la maison...



--Hélas! si les dieux veulent punir mon fils de son désir auda-
cieux, leur colere ne se fait pas attendre... Karadeuk, venez, venez
pres de moi, méchant enfant...

--Quoi! Madalen... te voici pleurant et embrassant ton fils,
comme si quelque malheur le menacait... Allons, chére femme,
plus de raison.

--N'entends-tu pas les aboiements redoublés des chiens au de-
hors? Tiens, voici Erer qui court en grondant vers la porte... Je
vous dis qu'il se passe quelque chose de sinistre autour de la
maison...

--Ne crains rien, mere, c'est un loup qui rode... A moi mon arc!

--Karadeuk, ne bougez pas... Non, moi, votre mere, je vous le
défends...

--Ma chere fille, ne tremblez pas ainsi pour votre fils, ni toi
non plus pour ton frere, ma douce Roselyk... Peut-étre vaut-il
mieux ne point braver les lutins et les fées en une nuit de tem-
péte, mais vos craintes son vaines... D'abord ce n'est pas un loup
qui réde au dehors; il y a longtemps que le vieux Erer mordrait
les ais de la porte pour aller recevoir ce mauvais hote...

--Mon pére a raison... c'est peut-étre un étranger égaré.

--Viens, Kervan, viens, mon frere, allons a la porte de la cour
voir ce que c'est...

--Mon fils, restez pres de moi...

--Mais, ma mere, je ne peux laisser mon frere Kervan aller
seul.



--Ecoutez... écoutez... il me semble entendre, au milieu du
vent, une voix appeler ou crier...

--Hélas! ma bonne meére, un malheur menace notre maison...
vous l'avez dit...

--Roselyk, mon enfant, n'augmente pas ainsi la frayeur de ta
mere... Qu'y a-t-il d'étonnant a ce qu'un voyageur appelle du de-
hors pour qu'on lui ouvre la porte...

--Ces cris n'ont rien d'humain... je me sens glacée de frayeur...

--Viens avec moi, Kervan, puisque ta mere veut garder Kara-
deuk aupres d'elle... Quoique le pays soit tranquille, donne-moi
mon _pen-bas_, et prends le tien, mon garcon.

--Mon mari, mon fils, je vous en conjure, ne sortez pas...

--Chére femme... Et si un étranger est au dehors par un temps
pareil... viens, Kervan...

--Hélas! je vous le dis... les cris que j'ai entendus n'avaient rien
d'humain... Kervan! Jocelyn!... Ils ne m'écoutent pas... les voila
partis...

--Mon pére et mon frére vont au danger, s'il y en a, et moi je
reste ici...

--Ne frappez pas ainsi du pied, méchant enfant! Peut-étre étes
vous cause de tout le mal, avec vos voeux impies...

--Calmez-vous, Madalen... et vous, mon favori, ne prenez
point, s'il vous plait, de ces airs de poulain sauvage regimbant
contre ses entraves, et, sans murmurer, obéissez a votre mere...

--J'entends des pas... on approche... Oh! grand-pere!...



--Eh bien, ma douce Roselyk, pourquoi trembler? quoi d'ef-
frayant dans ces pas qui s'approchent? Bon, voici maintenant au
dehors de grands éclats de rire... Etes-vous rassurée, Madalén?

--Des éclats de rire... pendant une pareille nuit!

--Sont tres-effrayants, n'est-ce pas, Roselyk, surtout lorsque
les rieurs sont ton pere et ton frere? Tiens, les voici. Eh bien, mes
enfants, pourquoi si joyeux?

--Ce malheur, qui menacait la maison...
--Ces cris, qui n'avaient rien d'humain...

--Achevez donc, avec vos rires... Voire! le péere est aussi fou
que le fils... Parlerez-vous enfin?

--Ce grand malheur, c'est un pauvre colporteur égaré...
--Cette voix surhumaine, c'était la sienne...

Et le pere et le fils de rire, il faut 1'avouer, comme gens en-
chantés d'étre rassurés. La mere, pourtant, toujours inquiete, ne
riait point; mais les jeunes garcons, mais la jeune fille, mais Joce-
lyn lui-méme, tous de s'écrier joyeux:

--Un colporteur! un colporteur!...
--I1 a des rubans jolis et de fines aiguilles.
--Des fers pour les fleches, des cordes pour les arcs.

(Qui peut parler ainsi, sinon Karadeuk, mon favori, 1'adroit
archer.)

--Des ciseaux pour tondre les brebis.



--Des hamecons pour la péche, puisqu'il vient sur la cote.

--Et il nous racontera ce qu'il sait des contrées lointaines, s'il
vient de loin.

--Ou est-il donc? ou est-il done, ce bon colporteur qu'Hésus
nous envoie par cette longue veillée d'hiver?

--Quel bonheur de voir en détail toutes ses marchandises!
--Ou est-il donc? ou est-il donc?
--I1 secoue sous le porche les frimas dont il est couvert.

--Bonne mere, tel est donc le malheur qui nous menacait
parce que je désire voir une Korrigan?

--Taisez-vous, mon fils... demain est a Dieu!
--Voici le colporteur! le voici...

C'était lui... II secoua au seuil de la porte ses bottines de
voyage, si couvertes de neige, qu'il semblait porter des chaussons
blancs. Homme robuste, d'ailleurs, trapu, carré, dans la force de
I'age, a l'air jovial, ouvert et déterminé. Madalen, toujours in-
quiete, ne le quittait point des yeux, et par deux fois elle fit signe
a son fils de revenir a ses c6tés; le colporteur, relevant le capu-
chon de son épaisse casaque ou miroitait le givre, se débarrassa
de sa _balle_, lourd fardeau qui semblait léger pour ses fortes
épaules; puis, 6tant son bonnet de laine, il s'avanca vers Araim, le
plus vieux de la maisonnée:

--Longue vie et heureux jours aux gens hospitaliers! c'est le
voeu que fait pour toi et ta famille _Hévin_, le colporteur. Je suis
Breton; je m'en allais a Falgoét, lorsque la nuit et la tempéte



m'ont surpris sur la cote; j'ai vu au loin la lumiere de cette de-
meure, je suis venu, j'ai appelé, 'on m'a ouvert... Encore une fois,
merci aux gens hospitaliers...

--Madalén, qu'avez-vous a réver ainsi, pensive et triste? la
bonne figure et les bonnes paroles de ce colporteur ne vous ras-
surent-elles pas? lui croyez-vous une Korrigan dans sa manche?

--Mon pere, demain appartient a Dieu... Je me sens plus cha-
grine encore depuis I'entrée de cet étranger.

--Plus bas, parlez plus bas encore, chere fille; ce pauvre
homme pourrait vous entendre et se chagriner... Ah! ces meres!

ces meres!
Et s'adressant a 1'étranger:

--Approche-toi du feu, brave porte-balle; la nuit est rude. Ka-
radeuk, en attendant le souper, un pot d'hydromel pour notre
hote.

--J'accepte, bon vieux peére... le feu réchauffera le dehors, 1'hy-
dromel le dedans.

--Tu me parais un joyeux routier?

--C'est la vérité; la joie est ma compagne: si long, si rude que

soit mon chemin, elle ne se lasse pas de me suivre.
--Tiens, bois...

--Salut a vous, bonne mere et douce fille, salut a vous tous... Et
faisant claquer sa langue contre son palais:

--Jamais je n'ai bu meilleur hydromel. L'hospitalité cordiale
rend les meilleurs breuvages... meilleurs.



--Donc, mon joyeux routier, tu viens de loin?

--Parles-tu de ma journée d'aujourd'hui ou du commencement
de mon voyage?

--Oui, du commencement de ton voyage.
--Il y a deux mois, je suis parti de Paris.
--De Paris?

--Cela t'étonne, bon vieux pere?

--Quoi! en ces temps-ci, traverser la moitié de la Gaule, enva-
hie par ces Franks maudits!

--Je suis un vieux routier; je parcours en tous sens la Gaule
depuis vingt ans... Le grand chemin est-il hasardeux? je prends le
sentier; la plaine périlleuse? je prends la montagne; le jour chan-
ceux? je marche de nuit.

--Et tu n'as pas été cent fois dévalisé par ces pillards franks?

--Je suis un vieux routier, te dis-je; aussi, avant d'entrer en
Bretagne, j'endossais bravement une robe de prétre, et sur ma
balle était peinte une croix avec les flammes rouges de l'enfer.
Ces larrons franks, aussi féroces que stupides, craignent le diable,
dont les évéques leur font peur pour partager avec eux les dé-
pouilles de la Gaule; ils n'osaient m'attaquer, me prenant pour un
prétre.

--Allons, voici le souper prét... a table,--dit le vieil Araim; et,
s'adressant tout bas a la femme de son fils, toujours pensive et
triste:



--Qu'avez-vous donc, Madalen?... Songez-vous encore aux
Korrigans?...

--Cet étranger, qui revét la robe du prétre sans étre prétre,
portera malheur a notre maison... La tempéte semble redoubler
de fureur depuis qu'il est entré ici...

Rassurer le coeur d'une mere est impossible: le grand-pere n'y
tacha plus. On s'attable, on boit, on mange; le colporteur boit et
mange en homme a qui la route a donné grand appétit. Les ma-
choires ont joué, les langues démangent, celle du grand-pere lui
démange non moins qu'aux autres; on n'a pas tous les jours pour
la veillée un colporteur venant de Paris.

--Et que se passe-t-il a Paris, brave porte-balle?

--Ce que j'ai vu de plus satisfaisant dans cette ville, c'est la
mise en terre du roi de ces Franks maudits!

--Ah! il est mort, leur roi!...

--I1 y a plus de deux mois... le 25 novembre de 1'an passé, de
I'an 512 de _1'Incarnation du Verbe_, comme disent les évéques,
qui ont béni et enterré ce meurtrier couronné, dont les os pourri-
ront dans la basilique des saints apotres de Paris.

--Ah! il est mort, le roi des Franks!... Comment s'appelait-il?
--Un nom du diable! Il se nommait _Hlode-Wig_ .
--Il y a de quoi étrangler en le prononcant... Tu dis...

--_Hlode-Wig_ ... Sa femme, qu'ils appellent la reine, puisqu'il
est roi des Franks, sa femme n'est pas moins heureusement par-



tagée; elle se nomme _ Chrotechild_... ses quatre fils, _ Chlota-
chaire_, Theudeber_ et[52]...

[Note 52: Apres avoir donné ce spécimen de ces noms bar-
bares, nous adopterons, dans le cours de nos récits, afin de ne
pas dérouter les souvenirs classiques de plusieurs de nos lec-
teurs, la vicieuse orthographe des noms franks adoptée par la
majorité des historiens jusqu'au dix-huitieme siecle, et qui peut-
étre, afin d'affaiblir ce qu'il y avait de barbare, d'étranger, de ger-
manique, dans la consonnance des noms des rois franks (ces pre-
miers de nos rois de _droit divin_), ont changé _ Hlode-Wig_ en
CLOVIS, _Chrotechild_ en CLOTILDE, _Chlotachaire_ en CLO-
TAIRE, etc., etc. Nous dirons donc pour la suite _Clovis_, _Clo-
tilde_, _Clotaire_, etc., etc.]

--Assez, ami porte-balle... Foin de ces noms sauvages! ceux
qui les portent en sont dignes, sans doute?...

--Juges-en par le défunt roi Clovis... et sa race promet encore
de renchérir sur lui... Figure-toi, réunies chez ce monstre, que
saint Rémi a baptisé fils de I'Eglise catholique, figure-toi la ruse
du renard, jointe a la lache férocité du loup... Te nombrer les
meurtres qu'il a commis a coups de couteau ou a coups de hache,
serait trop long... je te citerai les plus saillants... Un vieux chef
frank, un boiteux, nommé _Sigebert_, était roi de Cologne... Voi-
ci comment ces bandits se font rois: ils pillent, ils ravagent une
province a la téte de leur bande, massacrent ou vendent, comme
bétail, hommes, femmes, enfants, réduisent les autres habitants
en esclavage: et puis ils disent: «Nous sommes rois d'ici.» Les
évéques répetent: «Oui, nos amis les Franks sont rois d'ici; nous
les baptisons au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit... Obéis-
sez-leur, peuple des Gaules, ou nous vous damnons...»



--Et il ne s'est pas trouvé un homme, un homme! pour planter
un poignard dans la poitrine de ce roi?

--Karadeuk, mon favori, ne vous échauffez pas de la sorte.
Grace aux dieux, ce Clovis est mort; c'est toujours celui-la de
moins. Continue, brave porte-balle.

--Donc, ce Sigebert le Boiteux était roi de Cologne; il avait un
fils. Clovis lui dit: «Ton peére est vieux... tue-le, tu hériteras de
lui.» Le fils, en vrai Frank, trouve le conseil bon, et tue son pere.
Que fait Clovis? il tue a son tour le parricide et s'empare du
royaume de Cologne.

--Vous frissonnez, mes enfants? je te crois... Tels sont donc ces
nouveaux rois de la Gaule!

--Quoi! vous frissonnez déja, mes hotes? c'est trop tot, atten-
dez. Peu de temps apres ce meurtre, Clovis égorge, de sa main,
deux de ses proches parents, le pere et le fils, nommés _Chara-
ric_, et il les dépouille de ce qu'ils avaient eux-mémes pillé en
Gaule... Mais voici qui vaut mieux: Clovis combattait un autre
bandit de sa royale famille, nommé _ Ragnacaire_; il fait confec-
tionner des colliers et des baudriers de faux or, les envoie par un
de ses affidés aux _leudes_, compagnons de guerre de Ragna-
caire, leur demandant en retour de ce présent de lui livrer leur
chef et son fils. Le marché conclu, les deux Ragnacaire sont li-
vrés, a Clovis. Ce grand roi les abat a coups de hache comme
boeufs en boucherie, apres avoir ainsi larronné les leudes, ses
complices, en payant leur trahison avec de faux or.

--Et les évéques chrétiens préchent au peuple la soumission a
de pareils monstres?



--Certes, puisque les crimes de ces monstres sont la source des
richesses de 1'Eglise! Songez-y donc, bon vieux pére, les
meurtres, les fratricides, les parricides, les incestes des rois et des
seigneurs franks rapportent plus de sous d'or a ces gras fainéants
d'évéques, que vos terres, fécondées par votre dur travail quoti-
dien, honnétes laboureurs, ne vous rapportent de deniers. Mais,
écoutez le dernier tour du pieux roi Clovis... Il avait ainsi égorgé
ou fait massacrer tous ses parents; un jour il rassemble son en-
tourage, et dit en gémissant: «Malheureux que je suis! resté seul
comme un voyageur au milieu des étrangers, je n'ai plus de pa-
rents pour me secourir si l'adversité venait.»

--11 se repent enfin de ses meurtres... c'est la moindre des pu-
nitions qui l'attendent.

--Se repentir! lui, Clovis? bien sot il elit été, bon vieux pere...
est-ce que les prétres ne le délivraient point du souci des re-
mords, moyennant belles livres d'or et d'argent?

--Alors, pourquoi disait-il ces paroles: «Malheureux que je
suis! resté seul sans parents pour me secourir si l'adversité
venait?»

--Pourquoi? autre ruse sanglante, car «ce n'était point que
Clovis s'affligeat de la mort de ses parents qu'il avait fait
égorger... non, il parlait ainsi par ruse, afin de _savoir s'il avait
encore la quelque parent, afin de le tuer..._»

--Et il ne s'est pas trouvé un homme, un homme! pour planter
un poignard dans le coeur de ce monstre!...

--Taisez-vous, méchant enfant; voici la seconde fois que vous
prononcez ces paroles de meurtre et de vengeance... Vous ne sa-



vez qu'imaginer pour m'effrayer.

--Ma chére femme, notre fils Karadeuk est indigné, comme
nous tous, des crimes de ce roi frank... Par les os de nos péres!
moi qui ne suis pas aventureux, je dis: Oui, c'est une honte pour
la Gaule qu'un pareil monstre ait, pendant quatorze ans, régné
sur notre pays... moins notre Bretagne, heureusement.

--Et moi, qui dans mon métier de colporteur ai parcouru la
Gaule d'un bout a l'autre, et vu ses miseres et son sanglant escla-
vage, je dis que ceux-la, qu'il faut aussi poursuivre d'une haine
implacable, ce sont les évéques!... N'ont-ils pas appelé les Franks
en Gaule? n'ont-ils pas baptisé ce meurtrier couronné fils de
1'Eglise de Rome? n'ont-ils pas songé a béatifier ce monstre sous
I'appellation de _saint Clovis?_ n'ont-ils pas dit, eux, Gaulois, en
parlant de ce pillard, de cet égorgeur: «_Le roi Clovis, qui confes-
sa_ L'INDIVISIBLE TRINITE, _dompte les hérétiques_ PAR
L'APPUI QU'ELLE LUI PRETE, _et étend son pouvoir sur toute
la Gaule?_» N'ont-ils pas dit, eux, prétres du Christ, en parlant
des meurtres, des fratricides de ce roi: «_Chaque jour Dieu fai-
sait ainsi tomber les ennemis de Clovis sous sa main, et étendait
son royaume, parce qu'il_ MARCHAIT AVEC UN COEUR PUR
_devant lui, et faisait ce qui était agréable. AUX YEUX DU
SEIGNEUR?»

--Dieux du ciel! est-ce folie, monstruosité ou lache terreur
chez ces prétres? je ne sais, mais cela épouvante...

--C'est ambition féroce et cupidité forcenée, bon vieux peére.
Les évéques, alliés aux empereurs, depuis que la Gaule était rede-
venue province romaine, étaient parvenus, par leur ruse et leur
opiniatreté habituelle, a se faire magnifiquement doter, eux et



leurs églises, et a occuper les premieres magistratures des cités.
Cela ne leur a pas suffi; ils ont espéré mieux dominer et rancon-
ner les Franks stupides et barbares que les Romains civilisés...
Qu'ont-ils fait? ils ont trahi les Romains et appelé les Franks de
tous leurs voeux, de _tout leur amour_ . Les Franks sont venus, la
Gaule a été ravagée, pillée, égorgée, asservie; et les évéques ont
partagé ses dépouilles avec les conquérants, qu'ils ont bient6t do-
minés par la ruse et par la peur du diable... Voici donc ces pieux
hommes cent fois plus puissants et plus riches sous la domina-
tion franque que sous la domination romaine, faisant curée de la
vieille Gaule avec les barbares, et, grace a eux, possédant d'im-
menses domaines, des richesses de toutes sortes, d'innombrables
esclaves, esclaves si bien choisis, si bien dressés, si bien soumis
au fouet par leurs maitres du clergé, qu'un _esclave ecclésiasti-
que_ se vend généralement _vingt sous d'or_[53] (j'en ai vu
vendre mainte fois), tandis que tout autre esclave ne se vend
d'ordinaire que _douze sous d'or_. Voulez-vous enfin avoir une
idée des richesses des évéques? Ce saint Rémi, qui dans la basi-
lique de Reims a baptisé Clovis, fils de la sainte Eglise romaine, a
été si grassement rémunéré, qu'il a pu payer _cing mille livres
pesant d'argent_ le domaine d'_Epernay [54]; je passais en
Champagne quand il a acheté ces terres immenses!

[Note 53: Dix-huit cents livres de notre monnaie, selon M.
Guérard qui rapporte le fait. (_Polyptique de I'abbé Irminon_, v.

L, p. 143.)]

[Note 54: Trois millions trois cent soixante-quatorze mille
francs de notre monnaie. (_Ibid. )]

--Ah! trafiquer ainsi du plus pur sang de la Gaule... infames
évéques! pauvre pays!



--Tenez, bon pere, si vous aviez, comme moi, traversé ces
contrées jadis si florissantes, ravagées, incendiées par les
Franks... si vous aviez vu ces bandes d'hommes, de femmes, d'en-
fants, garrottés deux a deux, marchant parmi le bétail et les cha-
riots remplis de butin de toute sorte, que ces barbares poussaient
devant eux, lorsqu'ils ont eu conquis le pays d'_Amiens_, ou je
passais alors... le coeur, comme a moi, vous elit saigné...

--Ces pauvres esclaves, ces femmes, ces enfants, ou les condui-
saient-ils?

--Hélas! bonne meére, ils les conduisaient sur les bords du
Rhin, ou les Franks tiennent un grand marché de chair gauloise;
tous les barbares de la Germanie, qui n'ont pas fait irruption
dans notre malheureux pays, viennent la s'approvisionner d'es-
claves de notre race, hommes, femmes, enfants...

--Et ceux qui restent en Gaule?

--Tous les hommes des campagnes, esclaves aussi, cultivent,
sous le baton des Franks, les champs paternels que le roi Clovis a
autrefois partagés avec ses _leudes_, ses anciens compagnons de
pillage et de massacre, qu'il a faits depuis _ducs_, _marquis_,
_comtes_ en notre pays... Mais il reste heureusement encore
quelques gouttes de sang généreux dans les veines de la vieille
Gaule; et si le regne des Franks et des évéques doit durer, ils ne
jouiront pas du moins en paix de leur conquéte...

--Que veux-tu dire?
--Avez-vous entendu parler de la _Bagaudie_?

--Oui, plusieurs fois... Mon grand-pére m'a dit que peu d'an-
nées apres la mort de Victoria la Grande...



--L'auguste mere des camps?
--Son nom est parvenu jusqu'a toi, brave porte-balle?

--Quel Gaulois ne prononce avec respect le nom de cette hé-
roine, quoiqu'elle soit morte depuis plus de deux siécles... A-t-on
oublié les noms bien plus anciens encore de _Sacrovir_, de _Ci-
vilis_, de Vindex_, du _chef des cent vallées_?...

--Prends garde... en pronongant ces noms glorieux, tu vas
faire étinceler les yeux de mon favori Karadeuk, qui s'opiniatre a
regretter qu'il ne se soit pas trouvé un homme capable de planter
un poignard dans le ventre de ce monstre de Clovis!

--Ton petit-fils parle en hardi garcon; il n'est pas seul a penser
ainsi, car si Clovis a laissé quatre fils dignes de sa race, la Bagau-
die renait...

FIN DU TROISIEME VOLUME.

NOTES.

L'ALOUETTE DU CASQUE. - CHAPITRE
PREMIER.

[Note A: Elkhel. D. N. VII, 450. Mionnet, 11, 74, 75. C. F. Brec-
quigny, _Acad. inscript. XXXII_. Ap. A. Thierry, _Hist. de la
Gaule sous la domination romaine_, v. II, p. 378.

«Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par une beauté
male; ses médailles la représentent armée et coiffée d'un casque,
avec des traits grands et réguliers, et sur sa physionomie, idéali-



sée sans doute, on trouve ce mélange de force calme et de majes-
té qui fait dans les statues antiques l'attribut de Minerve.» (A.
Thierry, _Hist. de la Gaule_, v. I1, p. 377.)

«Victoria joignait a 1'autorité d'une ame ferme et virile un es-
prit étendu capable des résolutions les plus élevées, et dont les
inspirations furent bient6t écoutées comme des oracles. Son as-
cendant sur I'armée se montra parfois si grand, si absolu, qu'on
ne saurait s'en rendre compte sans la supposition de quelque
chose d'extraordinaire, de merveilleux... peut-étre les nations
gauloises pensérent-elles avoir retrouvé une de ces femmes di-
vines auxquelles leurs peres avaient obéi jadis, qui lisaient dans
I'avenir...» (Trébellius Pollion, Trig. Tyr., 200, ap. A. Th., p. 375,
v. I1.) Les soldats avaient proclamé solennellement Victoria LA
MERE DES CAMPS, _postea mater castrorum appellata est_.
(Tréb. Poll. _Id._ Trig. Tyr., 186, 187, 200.)]

[Note B: «Victorin, I'enfant adoptif des camps, avait grandi au
milieu des armes, sous les yeux de sa mere Victoria, qui ne l'avait
point quitté, et qui n'avait eu des lors pour résidence que les gar-
nisons ou vivait son fils; on ne peut expliquer autrement les
longues relations de cette femme avec les armées, sa présence
continuelle dans les camps; le respect inspiré par son dévoue-
ment maternel avait établi entre elle et le soldat une de ces sym-
pathies, un de ces liens durables si forts, dont les annales mili-
taires et tous les peuples, fournissent d'étonnants exemples.» (A.
Thierry, _Hist. de la Gaule_, v. I1, p. 374.)

Il semblerait que Victorin diit a cette éducation particuliére un
développement qui ne le fut pas moins. Les éloges que lui donne
un historien contemporain (Trébellius Pollion) sont tellement
magnifiques, qu'en faisant a 'exagération une large part, Victorin



resterait encore un homme tres-éminent. Mais au dire de ce
méme historien, qui le juge avec tant de faveur, un grand vice ba-
lance dans Victorin ces rares qualités: il avait puisé dans la li-
cence de la vie militaire des habitudes de débauche et de gros-
siere galanterie qu'il ne savait pas maitriser, qui souleverent en-
fin contre lui la haine de l'armée et le conduisirent a sa perte.
(Tréb. Poll. Trig. Tyr., 187, ap. A. Th.)

La derniéere partie du regne de Victorin présente les traces de
plus en plus marquées de l'influence politique de sa mere.

(_Ib.)]

CHAPITRE II. - CHAPITRE III.

[Note A: Cette peuplade de Germains se teignait le corps en noir,
portait des boucliers noirs et ne combattait que dans 1'obscurité
de la nuit pour inspirer plus d'effroi. (Tacite, _de Mor. Germ._,

43.)]

[Note A: Marius (ou Marion) avait commencé par étre armu-
rier; la faveur dont il jouissait était extréme, et s'il la méritait
bien légitimement par des qualités morales, sa franchise, sa droi-
ture de coeur, il la devait aussi un peu a des avantages extérieurs,
a sa dextérité a tous les exercices, a sa force peu commune; cette
vigueur extraordinaire était telle, dit Trébellius Pollion (_Trig.
Tyr._, 187), que «Marion pouvait arréter de sa main un chariot
lancé, et qu'il pulvérisait dans sa main les corps les plus durs.»
On trouvait du reste chez lui une nature simple et honnéte que la
fumée des grandeurs n'enivra pas; il avait pour ami un soldat des



légions gauloises qui avait autrefois travaillé avec lui comme ou-
vrier. (_Ibid._, T. P ap. A. Thierry, v. II, p. 390 et suiv.)]

[Note B: Locution habituelle de Marion, selon Tréb. Poll. _A
luxuriosissima illa peste._]

[Note B: Tétricus, parent de Victoria, administrait depuis pres
de dix ans les provinces du sud de la Loire avec plus de sagesse
que d'éclat. C'était un homme fin, patient, habile, lettré, écrivant
souvent en vers. (Eutr., ap. _Cat._, IX, 3.)]

[Note C: _Histoire des Papes_, par M. de la Chatre, v. I, pape
Etienne, p. 213.]

CHAPITRE 1V.

[Note A: L'épouse d'un soldat de I'armée ayant attiré Victorin par
sa beauté, il tenta de la séduire, et sur son refus lui fit violence.
(Aurel. Vict. _Caes._, 35.)]

[Note B: Le mari lui-méme, suivant quelques-uns, perca le
coupable de son épée; les soldats se souleverent; Victoria présen-
ta le fils de Victorin a la multitude furieuse en implorant pour lui
la pitié. (_Ibid._)]

[Note C: Mais tout fut inutile: le fils fut tué comme le pere.
(_Ibid._)]

[Note D: Plus tard un tombeau fut élevé a Cologne avec une
humble pierre ou I'on inscrivit ces mois: _Ici reposent les deux
Victorin_. (Tréb. Poll. _Trig. Tyr._, 187.)]



[Note E: (Voir Trébellius Pollion, cité par M. A. Thierry).
Apres la mort de son fils et de son petit-fils, Victoria, dont les
larmes n'avaient pu empécher la mort de son petit-fils, retrouva
son autorité, les soldats revinrent a elle. Ils la supplient, ils
veulent qu'elle les gouverne; elle refuse; mais, touchée du repen-
tir des soldats, et attachée de coeur a ces camps, elle y resta avec
le titre de _mere_, souveraine de fait; son plan une fois arrété,
elle présenta a 1'armée Marius (Marion), officier parvenu plein de
bravoure et de fermeté; I'armée sans hésiter 1'acclama pour chef.
(Tréb. Poll. _Trig. Tyr._, 186, 200, ap. A. Thierry.)]

[Note F: Marius, pendant son regne de quelques mois, eut oc-
casion de se mesurer sur le Rhin contre les Germains, et le fit
avec bonheur, mais un crime l'arréta au premier pas d'une car-
riere si honorablement commencée: le soldat des légions gau-
loises, qui avait autrefois travaillé avec lui comme armurier, se
crut négligé ou offensé, 1'attira un jour a 1'écart et lui plongea son
épée dans le sein en lui disant: _La reconnais-tu, toi qui I'as for-
gée?_ (_Hic est gladius quem ipse fecisti_). (Tréb. Poll. 187, ap.
A.Th.)]

CHAPITRE V.

[Note G: J'écris ceci aujourd'hui 3 juin 1850, jour de la promul-
gation de la loi contre le suffrage universel.

Nous l'avons déja dit, toute pensée d'oppression, toute néga-
tion de liberté se rattache de pres ou de loin, dans 1'histoire, a la
tradition ultramontaine, qui, des les premiers siecles, a compléte-
ment faussé la doctrine du Christ. L'honorable M. de Montalem-



bert, I'un des plus ardents défenseurs de la nouvelle loi électo-
rale, aura rallié ses honorables collegues aux coutumes épisco-
pales en matiere de suffrage universel, il leur aura cité le canon
13 du concile de Laodicée, de sorte que ses collegues, frappés de
I'heureuse et divine lumiére de ce canon 13, ont déclaré par 1'or-
gane de I'honorable M. Thiers, qu'en effet la _vile multitude_
était aujourd'hui, comme au troisieme siécle de 1'ere chrétienne,
complétement indigne d'exercer le suffrage universel.

Voici ce que nous lisons a ce sujet dans un illustre historien
dont personne n'a jamais mis en doute l'imposante autorité:

«... A cette époque (au troisiéme siecle apres Jésus-Christ),
c'était par une élection purement démocratique que le clergé se
recrutait de membres nouveaux; les évéques eux-mémes étaient
élus par leurs troupeaux, et les citoyens les plus obscurs concou-
raient a cette nomination importante. Ce n'est pas que les deux
autorités _ civiles et ecclésiastiques_ n'eussent cherché de
concert a écarter la populace de ces élections; un canon du
concile de Laodicée interdisait a la foule de prendre part aux
élections pour le sacerdoce, et une nouvelle de Justinien ordon-
nait au métropolitain, qui apprenait la mort de 1'un de ses
éveques, de convoquer seulement les clercs et les premiers ci-
toyens de la ville, en méme temps qu'il ordonnait une commis-
sion a quelque autre de ses suffragants pour administrer le siége
vacant et présider a I'élection; mais la _multitude_ accourait tou-
jours de toutes les parties du diocése dans le lieu ou 1'on allait lui
choisir un nouveau pasteur; elle réclamait ses droits au nom de
I'égalité _des fideles devant Dieu_... Ces acclamations, a la vue
de quelque saint personnage, étaient prises pour une voix du ciel;
aussi dans les récits des vies des saints et dans les lettres ou Si-



doine Apollinaire raconte la nomination de quelques évéques des
Gaules, ON VOIT PRESQUE TOUJOURS LES CLAMEURS PO-
PULAIRES _l'emporter sur le voeu des prétres et sur celui de
l'aristocratie_.» (Sismondi, _ Histoire des Francais_, v. I, p. 99,
édition 1821.)

Espérons qu'au dix-neuvieme siécle comme au troisiéme le
droit des peuples s'exercera un jour dans sa souveraineté
absolue.

_Concilii Laodicensis_, canon 13.--_Labbei concilior. gener._,
t. I, p. 1498.--Novella CXXIII, ch. I, authent. collectio 9, tit. 7.--
_Sulpicius Severus in vita sancti Martini_, ch. VII, Script. franc,
t. I, p. 574.--Sidoine _Apollinaire_, 1. IV, tit. 25; 1. VII, tit. 5 et 9.-
-_Script. franc._, t. I, p. 794-797.]

[Note H: Apres la mort de Marius, Victoria jeta les yeux sur
Tétricus (Tétrik) pour gouverner la Gaule; il fut proclamé chef
par l'armée... Victoria mourut subitement. Sa fin rapide et impré-
vue donna lieu a bien des soupgons, a bien des bruits qui n'épar-
gnerent pas Tétricus lui-méme, _impatient_, disait-on, _de ré-
gner sans tutelle_. (Tréb. Poll. Tillem. _Hist. des Emp._, III,
268, ap. A. Th.).]

[Note I: Hérodien, _Ant. et Get._, IV, 87, ap. A. Th.]

[Note J: Imp. Victoria. Elkhel. D. N. VIII, 454. Mionnet, II, 76,
ap. A. Th.]

[Note K: Tétricus écrivit a 'empereur Aurélien une lettre dans
laquelle il indiquait le mouvement de ses troupes et le mouve-

ment qu'il ferait lui-méme avec son fils et ses amis pour se réfu-



gier dans le camp romain. (Am. Thierry, _Hist. des Gaul._, v. II,
p. 419.)]

[Note L: Eutrope, IX, 13, ap. A. Th.]

[Note M: Mais ce qui attirait surtout les regards, c'était les
deux Tétricus vétus de manteaux de pourpre et d'une tunique
jaune avec des braies gauloises... Aurélien fit entrer Tétrik dans
le sénat, y marqua la place de son fils, et lui fil batir un palais sur
le mont Coelius, lui disant en riant qu'il était plus honorable de
commander un canton de 1'Ttalie que de régner par-dela les
Alpes. (Aurel. Vict. _Epit._ 35, ap. A. Th.)]

LA GARDE DE POIGNARD.
PROLOGUE.
(Les Korrigans.)

[Note A: M. de la Villemarqué, dans son excellent et curieux
ouvrage: _Chants populaires de la Bretagne_, déja souvent cité
par nous, dit a propos des _Dilis_ ou _ petits hommes génies_:

«Ils sont noirs, hideux, velus et trapus; leurs mains sont ar-
mées de griffes, ils portent toujours sur eux une bourse de cuir,
qu'on dit pleine d'or; la nuit ils dansent en chantant une ronde
dont le refrain primitif était _lundi_, _mardi_, _mercredi_, au-
quel ils ont ajouté par la suite _jeudi_ et _vendredi_; mais ils se
sont bien gardés d'aller jusqu'au _samedi_ et jusqu'au _diman-
che_, jour de la messe; malheur au voyageur qui passe: il est en-
trainé dans le cercle et doit danser jusqu'a ce que mort s'en
suive... Les Bretons supposent les _Diis_ faux monnoyeurs et
trés-habiles forgerons. C'est au fond de leurs grottes de pierre
qu'ils cachent leurs invisibles ateliers.» (_Introd._, p. XLIX.)]



[Note B: «Nos traditions, dit M. de la Villemarqué, prétent
aux _Korrigans_ une grande passion pour la musique et de belles
voix; les traditions populaires les représentent souvent peignant
leurs blonds cheveux, dont elles semblent prendre un soin parti-
culier; leur taille n'a pas plus de deux pieds de hauteur; leur
forme, admirablement proportionnée, est aussi diaphane et aé-
rienne que celle de la guépe.» (_Ibid._, p. XLVI.)]

[Note C: Voir _ibid._ M. de la Villemarqué, XLVI.]
[Note D: Méme auteur, XLVII.]

FIN DES NOTES DU TROISIEME VOLUME.
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CHAP. Ier. Justin_, _Aurel_, _Ralf , descendants du brenn
de la tribu de Karnak.--_Scanvoch_, libre soldat-- Vindex_ , Ci-
vilis_, Marik_, héros de la Gaule redevenue libre--_Velléda_ .--
_Victoria, la mere des camps_, soeur de lait de Scanvoch.--Scan-



voch va porter un message au camp des Franks.--La légende
d'_Héna_, la vierge de I'ile de Sén.--_Les Ecorcheurs._--Ce que
font les Franks des prisonniers gaulois.--La chaudiere infernale.-
- Victoria. --_Tetrik. --La caverne de 1'lle du Rhin.--Les Bohé-
miennes hongroises.--Scanvoch aborde au camp des Franks.

CHAP. II. Le camp des Franks.--_Les guerriers noirs._--Les
Ecorcheurs.--Les uns veulent faire bouillir Scanvoch, les autres
I'écorcher vif.--Moyen de concilier ces deux avis proposé par l'un
des chefs.--Aspect du camp et des moeurs des Franks.--La clai-
riere.--Divinités infernales.--La cuve d'airain.--_Elwig_, la pre-
tresse, et _Riowag , le chef des guerriers noirs.--Coquetterie
sauvage.--Inceste et fratricide.--Le trésor.--_Neroweg, 1'aigle ter-
rible_.--Message de Victoria.--Comment les Franks traitent un
messager de paix.--Invocation aux dieux infernaux.--La caverne.

CHAP. III. La maison de Victoria, la mére des camps.--Le ca-
pitaine Marion.--Victoria et son petit-fils.--Tétrik, gouverneur
d'Aquitaine.--La mere des camps.--Prévisions mystérieuses.--El-
wig.--Attaque des Franks.--Bataille du Rhin.

CHAP. IV. Scanvoch est établi en Bretagne dans les champs de
ses péres, pres de la forét de Karnak.--Suite du récit.--Victorin et
Kidda la Bohémienne.--Le voyage.--Le cavalier mystérieux.--Re-
tour de Scanvoch a Mayence.--Le soulévement.--Victoria et Vic-
torin.--Tétrik.--Le capitaine Marion et son ami Eustache.

CHAP. V. La ville de Tréves.--Sampso, seconde femme de
Scanvoch.--Mora, la servante, ou Kidda, la bohémienne.--Entre-
tien mystérieux--Tétrik.--Projets du pape de Rome.--Le traitre
démasqué.--Sa vengeance.--Dernieres prophéties de Victoria la
Grande.--L'alouette du casque.



LA GARDE DU POIGNARD. KARADEUK LE BAGAUDE ET
RONAN LE VAGRE. Prologue.--LES KORRIGANS (375-529).--
Le vieil Araim.--Danse magique des _Korrigans_ et des _ Dis_ .--
Le colporteur.--Le roi Hlode-Wig et ses crimes.--Sa femme Chro-
techild.--La basilique des saints apotres a Paris.--_Bagaudes__ et
_Bagaudie_.--Karadeuk, favori du vieil Araim, veut rencontrer
les Korrigans.--Ce qu'il en advient.
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