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L'AUTEUR

AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU PEUPLE.

CHERS LECTEURS,

Il faut vous l'avouer, notre oeuvre n'est point du goût des gou‐
vernements despotiques: en _Autriche_, en _Prusse_, en _Rus‐
sie_, en _Italie_, dans une partie de _l'Allemagne_, les MYS‐
TÈRES DU PEUPLE sont défendus; à _Vienne_ même, une or‐
donnance royale contre-signée _Vindisgraëtz_ (un des bour‐
reaux de la Hongrie), prohibe la lecture de notre livre. Les préfets
et généraux de nos départements en état de siége font les _Vin‐
disgraëtz_ au petit pied; ils mettent notre oeuvre à l'index dans
leurs circonscriptions militaires; ils vont plus loin: le général qui
commande à Lyon a fait saisir des ballots de livraisons des _Mys‐
tères du Peuple_ que le roulage, muni d'une lettre de voiture ré‐
gulière, transportait à Marseille. Dans les villes qui ne jouissent
pas des douceurs du régime militaire, les libraires et les corres‐
pondants de notre éditeur ont été exposés aux poursuites, aux
tracasseries, aux dénis de justice les plus incroyables. Pourquoi
cela? Notre ouvrage a-t-il été incriminé par le procureur de la Ré‐
publique? Jamais. Contient-il quelque attaque directe ou indi‐
recte à la RELIGION, à la FAMILLE, à la PROPRIÉTÉ? Vous en
êtes juges, chers lecteurs. En ce qui touche la _religion_, j'ai exal‐
té de toute la force de ma conviction la céleste morale de _Jésus
de Nazareth_, le divin sage; en ce qui touche la _famille_, j'ai
pris pour thème de nos récits _l'histoire d'une famille_, idéali‐
sant de mon mieux cet admirable et religieux esprit familial, l'un



des plus sublimes caractères de la race gauloise; en ce qui touche
la _propriété_, j'essaye de vous faire partager mon horreur pour
la conquête franque, sacrée, légitimée par les évêques; conquête
sanglante, monstrueuse, établie par le pillage, la rapine et le mas‐
sacre; en un mot, l'une des plus abominables atteintes qui aient
jamais été portées _au droit de propriété_, de sorte que l'on
peut, que l'on doit dire de l'origine des possessions de la race
conquérante, rois, seigneurs ou évêques: _La royauté_, C'EST LE
VOL! _la propriété féodale_, C'EST LE VOL! _la propriété ecclé‐
siastique_, C'EST LE VOL!... puisque royauté, biens féodaux,
biens de l'Église, n'ont eu d'autre origine que la conquête
franque. Notre livre est-il immoral, malsain, corrupteur? Jugez-
en, chers lecteur, jugez-en. Nous avons voulu populariser les
grandes et héroïques figures de notre vieille nationalité gauloise
et inspirer pour leur mémoire un filial et pieux respect; nous ne
prétendons pas créer une oeuvre éminente, mais nous croyons
fermement écrire un livre honnête, patriotique, sincère, dont la
lecture ne peut laisser au coeur que des sentiments généreux et
élevés. D'où vient donc cette persécution acharnée contre _les
Mystères du Peuple_? C'est que notre livre est un livre _d'ensei‐
gnement_; c'est que ceux qui auront bien voulu le lire et se sou‐
venir, garderont conscience et connaissance des grands faits his‐
toriques, nationaux, patriotiques et révolutionnaires qui ont tou‐
jours épouvanté les gouvernements; car jusqu'ici tout gouverne‐
ment, tout pouvoir a tendu plus ou moins, lui et ses fonction‐
naires, à jouer le rôle de _conquérant_ et à traiter le peuple en
race conquise. Qu'était-ce donc, sous le dernier régime, que ces
_deux cent mille privilégiés_ gouvernant la France par leurs dé‐
putés, sinon une manière de conquérants dominant _trente-cinq
millions d'hommes_ de par leur droit électoral? Qu'est-ce que



cette armée, ces canons, en pleine paix, au milieu de la cité, au
milieu de citoyens désarmés, sinon l'un des vestiges de l'oppres‐
sion brutale de la conquête?... Aussi, le jour de l'avénement défi‐
nitif de la _République démocratique_ effacera-t-il les dernières
traces de ces _traditions conquérantes_, et la France, sincère‐
ment, réellement gouvernée par elle-même, sera seulement alors
un pays libre.--Cela dit, passons.

Nous voici donc arrivés à l'une des plus douloureuses époques
de notre histoire. Les Franks, _appelés_, _sollicités_ par les
évêques gaulois, ont envahi et conquis la Gaule. Cette conquête,
accomplie, nous l'avons dit, par le pillage, l'incendie, le massacre;
cette conquête, inique et féroce comme le vol et le meurtre, le
clergé l'a désirée, choyée, caressée, légitimée, bénie, presque
sanctifiée dans la personne de Clovis, roi de ces conquérants bar‐
bares, en le baptisant, dans la basilique de Reims, _fils soumis de
la sainte Église catholique, apostolique et_ ROMAINE, par les
mains de saint Rémi. Pourquoi les prêtres d'un Dieu d'amour et
de charité ont-ils ainsi légitimé des horreurs qui soulèvent le
coeur et révoltent la conscience humaine? Pourquoi ont-ils ainsi
trahi et livré la Gaule, hébétée, avilie, châtrée par eux à dessein et
de longue main? Pourquoi l'ont-ils ainsi trahie et livrée, notre
sainte patrie, elle, ses enfants, ses biens, son sol, son drapeau, sa
nationalité, son sang, au servage affreux de l'étranger? Pourquoi?
Trois des grands historiens qui résument la science moderne,
quoique à des points de vue différents, vont nous l'apprendre.

«..... Presque immédiatement après la conquête des Franks,
les évêques et les chefs des grandes corporations ecclésiastiques,
abbés, prieurs, etc., _prirent place parmi les_ LEUDES[1] du roi
_Clovis_.... Aucune magistrature, aucun pouvoir n'a été en aucun



temps le sujet de plus de brigues et d'efforts que l'_épiscopat_.
La vacance d'un siége devenait même souvent un sujet de guerre:
_Hilaire_, archevêque d'Arles, écarta plusieurs évêques contre
toute règle, et en ordonna d'autres _de la manière la plus indé‐
cente_, malgré le voeu formel des habitants des cités. Et comme
ceux qui avaient été nommés de la sorte ne pouvaient se faire re‐
cevoir de bonne grâce par les citoyens qui ne les avaient pas élus,
ils rassemblaient des bandes de gens armés _et allaient assiéger
la ville où ils avaient été nommés évêques_..... On peut voir dans
l'édit d'Athalarik, roi des Visigoths, quelles mesures le législateur
civil dut prendre contre les candidats à l'épiscopat. Nul code élec‐
toral ne s'est donné plus de peine pour empêcher _la violence, la
fraude et la corruption_.

[Footnote 1: Les _anstrustions_ et les _leudes_ étaient les
compagnons de guerre des rois et des chefs franks qu'ils choisis‐
saient pour les commander, mais avec lesquels ils vivaient
d'ailleurs sur le pied d'une égalité presque parfaite. Les anstrus‐
tions ou leudes du roi sont devenus plus tard les grands vassaux.]

»....... Loin de porter atteinte à la puissance du clergé, _l'éta‐
blissement des Franks dans les Gaules ne servit qu'à l'accroître;
par les bénéfices, les legs, les donations de tous genres, ils acqué‐
raient des biens immenses et prenaient place parmi_ L'ARISTO‐
CRATIE DES CONQUÉRANTS.

»...... Là fut le secret de la puissance du clergé. Il en pouvait
faire, _il en faisait chaque jour des usages coupables et qui de‐
vaient être funestes à l'avenir_:..... Souvent conduit, comme les
Barbares, par des intérêts et des passions purement terrestres,
_le clergé partagea avec eux la richesse, le pouvoir,_ TOUTES



LES DÉPOUILLES DE LA SOCIÉTÉ, etc., etc.» (Guizot, _Essais
sur l'histoire de France._)

M. Guizot, en signalant aussi énergiquement et en déplorant
la part monstrueuse que le clergé se fit lors de la conquête et de
l'asservissement de la Gaule, ajoute que c'était presque un mal
nécessaire en un temps désastreux où il fallait chercher à opposer
une _puissance morale_ à la domination sauvage et sanglante
des conquérants. Nous nous permettrons de ne pas partager
l'opinion de l'illustre historien, et nous dirons tout à l'heure en
quelques mots les raisons de notre dissidence.

«A la tête des Franks se trouvait un jeune homme nommé _H‐
lode-Wig_ (Clovis), ambitieux, avare et cruel; les évêques gaulois
_le visitèrent et lui adressèrent leurs messages;_ plusieurs se
firent les _complaisants domestiques de sa maison_, que dans
leur langage romain ils appelaient sa royale cour.....

»...... Des courriers portèrent rapidement au pape de Rome la
nouvelle du baptême du roi des Franks; _des lettres de félicita‐
tion et d'amitié furent adressées de la ville éternelle à ce roi_ QUI
COURBAIT LA TÊTE SOUS LE JOUG DES ÉVÊQUES..... Du
moment où le Frank Clovis se fut déclaré le fils de l'Église et le
_vassal de saint Pierre_, SA CONQUÊTE S'AGRANDIT EN
GAULE, etc...... Bientôt les limites du royaume des Franks furent
reculées vers le sud-est, et, _à l'instigation des évêques_ qui
l'avaient converti, le néophyte (Clovis) entra à main armée chez
les Burgondes (accusés par le clergé d'être hérétiques). Dans
cette guerre les Franks signalèrent leur passage par la meurtre et
par l'incendie, et retournèrent au nord de la Loire avec un im‐
mense butin; _le clergé orthodoxe qualifiait cette expédition san‐
glante de pieuse, d'illustre, de sainte entreprise pour la vraie foi._



»_La trahison des prêtres livra aux Franks_ les villes d'Au‐
vergne qui ne furent pas prises d'assaut; une multitude avide et
sauvage se répandit jusqu'au pied des Pyrénées, dévastant la
terre et traînant les hommes esclaves deux à deux comme des
chiens à la suite des chariots; _partout où campait le chef frank
victorieux, les évêques orthodoxes assiégeaient sa tente. Germe‐
rius_, évêque de Toulouse, qui resta vingt jours auprès de lui,
mangeant à la table du Frank, reçut en présent des croix d'or, des
calices, des patènes d'argent, des couronnes dorées et des voiles
de pourpre, etc.» (Augustin Thierry, _Histoire de la Conquête de
l'Angleterre par les Normands_.)« M. Augustin Thierry ne voit
pas, comme M. Guizot, une sorte de nécessité _de salut public_
dans l'abominable trahison, dans la hideuse complicité du clergé
gaulois, lançant les Barbares sur des populations inoffensives et
chrétiennes (les Visigoths étaient chrétiens, mais n'admettaient
pas la Trinité), et partageant avec les pillards et les meurtriers les
richesses des vaincus. M. Augustin Thierry signale surtout ce fait
capital: les félicitations du pape de Rome à Clovis, après que le
premier de nos rois de droit divin, souillé de tous les crimes, se
fût _déclaré le vassal du pape_, en courbant le front devant saint
Rémi, qui lui dit: _Baisse le front, fier Sicambre!_ de ce moment,
le pacte sanglant des rois et des papes, de l'aristocratie et du cler‐
gé, était conclu..... Quatorze siècles de désastres, de guerres ci‐
viles ou religieuses pour le pays, d'ignorance, de honte, de mi‐
sère, d'esclavage et de vasselage pour le peuple devaient être les
conséquences de cette alliance du pouvoir clérical et du pouvoir
royal.

«La monarchie franque _s'était surtout affermie par l'accord
parfait du clergé avec le souverain_, il s'_en est peu fallu que Clo‐
vis n'ait été reconnu_ POUR SAINT, et qu'il n'ait été _honoré à



ce titre par l'_ÉGLISE, _aussi bien que l'est encore aujourd'hui
son épouse_ SAINTE CLOTILDE. À cette époque, les _bienfaits_
accordés à l'Église étaient un meilleur titre pour gagner le ciel
que les _bonnes actions._ La plupart des évêques des Gaules
contemporains de Clovis furent _liés d'amitié_ avec ce prince, et
sont réputés saints; on assure même que saint Rémi _fut son
conseiller le plus habituel_..... Des conciles réglèrent l'usage des
donations immenses faites par Clovis aux églises. Ils déclarèrent
les biens-fonds du clergé exempts de toutes les taxes publiques,
inaliénables, et le droit que l'Église avait acquis sur eux impres‐
criptible.» (Sismondi, _Histoire des Français_, tome I.)

Les plus éminents historiens sont d'accord sur ce fait: _Le
clergé gaulois a appelé, sollicité, consacré la conquête franque et
a partagé avec les conquérants les dépouilles de_ LA GAULE.
Certes, dit M. Guizot, ainsi que les écrivains de son école, la
conduite du clergé était déplorable, funeste au présent et à l'ave‐
nir; mais il fallait avant tout opposer une _puissance morale_ à
la domination brutale des Barbares. La divine mission du chris‐
tianisme était de civiliser, d'adoucir ces sauvages conquérants.
Soit. Admettons que de la trahison envers le peuple, que d'une
cupidité effrénée, que d'une ambition impitoyable, il puisse
naître une _puissance morale_ quelconque, le devoir du clergé
était donc de montrer à ces farouches conquérants que la force
brutale n'est rien; que la puissance morale est tout; que le fidèle
selon le Christ est saint et grand par l'humilité, par la charité, par
la pauvreté, par la chasteté, par l'égalité. Il fallait surtout prêcher
à ces barbares que rien n'était plus horrible, plus sacrilége que de
tenir son prochain en esclavage, Jésus de Nazareth ayant dit:
_Les fers des esclaves doivent être brisés._ Il fallait enfin, et par
l'influence divine dont il se disait dépositaire, et surtout par ses



propres exemples, que le clergé s'occupât sans relâche de rendre
les Franks humbles, humains, charitables, sobres, chastes, désin‐
téressés. Or, que fait le clergé gaulois pour établir cette puissance
morale civilisatrice? Des richesses ensanglantées, fruit du pillage
et du meurtre de ses concitoyens, il en demande sa part aux
conquérants. Ces esclaves, ses frères, il les reçoit en don ou les
achète, les exploite et les garde en esclavage!... lui!... qui prétend
agir et parler au nom du Christ!... Oui... Jusqu'au huitième siècle
le clergé a eu des _esclaves_, comme il a eu des _serfs_ et des
_vassaux_ jusqu'au dix-huitième: il n'y a pas de cela soixante
ans. Les crimes horribles des conquérants, le clergé les absout
moyennant finance, et les tolère quand il ne les sanctifie. Lisez
plutôt saint Grégoire, évêque de Tours, le seul historien complet
de la conquête.

Après une nomenclature des crimes innombrables du roi Clo‐
vis, l'évêque poursuit ainsi:

«Après la mort de ces trois rois (qu'il fit tuer), Clovis recueillit
leurs royaumes et leurs trésors. Ayant fait périr encore plusieurs
autres rois et même ses plus proches parents, dans la crainte
qu'ils ne lui enlevassent son royaume, il étendit son pouvoir sur
toutes les Gaules; cependant ayant un jour rassemblé les siens,
on rapporte qu'il leur parla ainsi des parents qu'il avait lui-même
fait périr:

«_Malheur à moi, qui suis resté comme un voyageur parmi
des étrangers, et qui n'ai plus de parents qui puissent, en cas
d'adversité, me prêter leur appui!--Ce n'était pas qu'il s'affligeât
de leur mort_ (ajoute Grégoire de Tours), _mais il parlait ainsi
par ruse et pour découvrir s'il lui restait encore quelqu'un à tuer
(Si forte potuisset adhuc aliquem reperire ut interficeret)._ Après



ces événements, Clovis mourut à Paris, et fut enterré dans la ba‐
silique des saints apôtres.» (L. II, p. 261.)

Cette scène atroce, où la ruse du sauvage le dispute à sa féroci‐
té, inspire-t-elle au prêtre chrétien une légitime horreur? Va-t-il
crier anathème?... ou du moins gardera-t-il un silence presque
criminel?... Écoutons encore l'évêque de Tours:

«Le roi Clovis, qui _confessa l'Indivisible Trinité_, dompte les
Hérétiques, _par l'appui qu'elle lui prête_, et étend son royaume
par toutes les Gaules. (L. III, p. 255.)

»Chaque jour, Dieu faisait ainsi tomber les ennemis de Clovis
sous sa main, et étendait son royaume, _parce qu'il marchait
avec un coeur pur devant lui, et faisait ce qui était agréable aux
yeux du Seigneur_.» (L. II, p. 255.)

De bonne foi, quelle _puissance morale_ et civilisatrice at‐
tendre d'un clergé dont l'un des plus éminents représentants
s'exprime ainsi? d'un clergé qui comptait parmi ses membres ce
_saint Rémi_, le conseiller habituel de ce monstre couronné,
dont les forfaits révoltent la nature?

«Que voulez-vous? c'étaient les moeurs du temps--disent cer‐
tains historiens...--Et puis, que pouvaient faire les évêques contre
cette invasion barbare? Ne devaient-ils pas tâcher de dominer les
Franks par l'ascendant de notre sainte religion, afin de leur re‐
prendre, par la persuasion, une partie des biens et des richesses
qu'ils avaient conquis à l'aide de la violence... Il fallait enfin civili‐
ser ces barbares par l'influence chrétienne.»

Or, l'histoire apprend quelle fut l'influence civilisatrice de la
religion sur ces _fils de l'Église_ et sur leur descendance, dont les



crimes surpassèrent encore ceux du fondateur de cette dynastie
de meurtriers, de fratricides et d'incestueux.

Les moeurs du temps! les moeurs du temps! répètent les his‐
toriens. Que fait le temps à la morale des choses? Est-ce que le
meurtre, l'inceste, le fratricide, n'ont pas été réprouvés avec hor‐
reur, même par l'antiquité païenne? Et vous, prêtres catholiques,
cédant à votre ambition et à votre cupidité traditionnelles, loin de
tonner du haut de votre chaire évangélique contre les crimes in‐
ouïs des conquérants de votre pays, vous les sanctifiez, parce que
ces féroces barbares confessent votre Trinité, votre Dieu et sur‐
tout enrichissent vos églises en se laissant subalterniser par votre
habituelle astuce!

Je me trompe, les évêques qui enregistraient si benoîtement
les crimes des rois, dont ils étaient grassement payés, avaient
parfois de véhémentes paroles de blâme contre les puissants du
monde. Grégoire de Tours traite de _Néron_ Chilpéric, un des
fils de Clovis. Ce pauvre Chilpéric n'était pourtant ni plus ni
moins _Néron_ que ceux de sa race. «Mais,--dit l'évêque de
Tours,--ce Chilpéric invectivait continuellement contre les
prêtres du Seigneur, ne trouvant pas de texte plus fécond pour
ses dérisions et ses persécutions que les évêques des églises: l'un,
selon lui, était léger; l'autre superbe; l'autre débauché; l'autre
trop riche; il ne haïssait rien tant que les églises. Il disait ordinai‐
rement:--Voici que notre fisc est appauvri; nos richesses ont pas‐
sé aux églises.--Et en se plaignant ainsi, il annulait souvent des
donations faites au clergé.»

On le voit, la tradition ultramontaine n'a pas varié: ambition
effrénée, cupidité implacable...



Que pouvaient faire les évêques contre l'invasion des Franks,
dites-vous? Ils devaient imiter le patriotique héroïsme des
Druides, qu'ils ont fait périr jusqu'au dernier dans les
supplices!... Oui, la croix d'une main, l'étendard gaulois de
l'autre, les évêques, au lieu de prêcher une guerre de religion et
de pillage contre les _ariens_, devaient prêcher la guerre natio‐
nale contre les Franks, la guerre de l'indépendance, cette guerre
sainte, trois fois sainte, du Peuple qui défend son foyer, sa fa‐
mille, son pays et son Dieu!... Que pouvaient faire les évêques?...
Appeler aux armes la vieille Gaule au nom de la Patrie et de la Foi
chrétienne menacées par les barbares!...

Oh! alors, à cette voix véritablement divine, les Peuples se
soulevaient en masse, et comme au jour de la sublime influence
druidique, les _Vercingétorix_, les _Marik_, les _Civilis_, les
_Sacrovir_, les _Vindex_, héros patriotes, auraient surgi du flot
populaire; vieillards, femmes, enfants, comme aux jours de l'in‐
vasion romaine, auraient marché à l'ennemi; lances, épées,
fourches, faux, pierres, bâtons, tout eût servi d'armes. Les Bar‐
bares étaient refoulés hors des frontières; l'indépendance de la
Gaule sauvée, la doctrine évangélique acclamée de nouveau, dans
l'enthousiasme du plus saint des triomphes; celui d'un Peuple
libre triomphant de l'oppression étrangère!... Alors des débris du
monde païen et barbare s'élevait pure, fière, radieuse, la société
nouvelle réalisant enfin ce voeu suprême de Jésus: Liberté! Égali‐
té! Fraternité!

Mais non, les évêques ne l'ont pas voulu! Leur alliance sacri‐
lège avec les Franks a coûté à nos pères esclaves, serfs ou vas‐
saux, quatorze siècles d'ignorance, de douleurs et de misères...
Mais qu'importait aux princes de l'Église catholique? Ils domi‐



naient les Peuples par les rois, savouraient l'orgueil de leur toute-
puissance, riaient des sots qu'ils épouvantaient, jouissaient des
biens de la terre, en ne se plongeant que trop souvent dans la dé‐
bauche, la crapule et les plus sanglants excès!...

Est-ce exagération que de parler ainsi? Empruntons à Gré‐
goire de Tours, évêque lui-même, quelques portraits d'évêques de
son temps. «L'évêque _Priscus_, qui avait succédé à Sacerdos
(évêque de Lyon), d'accord avec Suzanne, son épouse[2], se mit à
persécuter et à faire périr plusieurs de ceux qui avaient été dans
la familiarité de son prédécesseur. Le tout par malice et unique‐
ment par jalousie de ce qu'ils lui avaient été attachés; lui et sa
femme se répandaient en blasphèmes contre le saint nom de
Dieu, et malgré la coutume observée depuis longtemps de ne per‐
mettre l'entrée de la maison épiscopale à aucune femme, celle de
Priscus entrait dans sa chambre avec des jeunes filles.» (Grégoire
de Tours, l. IV, p. 105.)

[Footnote 2: Beaucoup de prêtres s'étaient mariés avant d'être
appelés à l'épiscopat. On appelait leurs femmes _episcopa_
ÉVÊCHESSES.]

«Palladius, comte de la ville de Javols en Auvergne, disait à
l'évêque _Parthénius_, qu'il accusait de sodomie:--Où sont-ils
tes maris, avec lesquels tu vis dans le désordre et l'infamie?»

«_Félix_, évêque de Nantes, était d'une jactance et d'une avi‐
dité extrêmes; mais je m'arrête pour ne pas lui ressembler.» (Liv.
V, p. 183.)

«Les gens de Langres, après la mort de Sylvestre, deman‐
dèrent un autre évêque; on leur donna _Pappol_, autrefois archi‐
diacre d'Autun. Au rapport de plusieurs, il commit beaucoup



d'iniquités; mais nous n'en dirons rien pour qu'on ne nous croie
pas détracteurs de nos frères.» (Liv. V, p. 189.)

«...Le mari accusa vivement l'évêque _Bertrand_.--Tu as enle‐
vé, dit-il, ma femme et ses esclaves, et ce qui ne convient point à
un évêque, vous vous livrez honteusement à l'adultère, toi avec
mes servantes, elle avec tes serviteurs.--Alors le roi, transporté de
colère, exigea de l'évêque la promesse de rendre la femme à son
mari.» (Liv. IX, p. 319, v. 3.)

«La ville de Soissons avait pour évêque _Droctigisill_, qui, par
excès de boisson, avait perdu la raison depuis quatre ans.» (liv.
IX, p. 359, v. 3)

«_Sunigésill_, livré à la torture, avoua qu'_Égidius_, évêque
de Reims, avait été complice de Rauking, dans le projet de tuer le
roi Childebert (la complicité fut prouvée.) L'on trouva dans le tré‐
sor de cet évêque, des masses considérables d'or et d'argent, fruit
de son iniquité.» (P. 4, liv. X, p. 97.)

L'évêché de Paris fut donné à un marchand nommé _Eusè‐
be_, qui, pour obtenir l'épiscopat, fit de nombreux présents. (T.
IV, p. 113.)

«_Berthécram_, évêque de Bordeaux, et Pallado, évêque de
Sens, avaient souvent trompé le roi par leurs fourberies. Dans la
suite, _Pallado_ et _Berthécram_ s'emportèrent l'un contre
l'autre et se reprochèrent mutuellement un grand nombre d'adul‐
tères et de fornications. Ils se traitèrent aussi de parjures. Cela
donna à rire à plusieurs.» (Liv. VIII, p. 139.)

«L'abbé _Dagulf_ commettait à chaque instant des vols et des
meurtres, et se livrait à l'adultère avec une extrême dissolution.



Épris de passion pour la femme de son voisin, il chercha tous les
moyens d'attirer cet homme dans son monastère pour le tuer.»
(Liv. VIII, p. 179, t. 3.)

«_Badegesil_, évêque du Mans, était un homme très-dur au
peuple; qui enlevait de force on pillait le bien d'autrui; il avait
une femme nommée _Magnatrude_, encore plus méchante et
plus cruelle que lui, et qui par de détestables conseils, excitait sa
cruauté naturelle, et le poussait à commettre des crimes. Cette
femme _coupa souvent à des hommes les parties naturelles et la
peau du ventre, et brûla à des femmes avec des lames rougies au
feu les parties les plus secrètes de leurs corps._» (Liv. VIII, p.
231, tom. 3.)

«Le neveu de l'évêque, ayant fait mettre l'esclave à la torture,
il dévoila toute l'affaire:--J'ai reçu, dit-il, pour commettre le
crime cent sous d'or de la reine Frédégonde, cinquante de
l'évêque _Mélanthius_, et cinquante autres de l'archidiacre de la
ville.» (T. 3, liv. VIII, p. 235.)

«_Salone_ et _Sagittaire_ furent évêques, le premier d'Em‐
brun, le second de Gap; mais une fois en possession de l'épisco‐
pat, ils commencèrent à se signaler avec une fureur insensée, par
des usurpations, des meurtres, des adultères et d'autres excès;
quittant la table au lever de l'aurore, ils se couvraient de vête‐
ments moelleux et dormaient ensevelis dans le vin et le sommeil
jusqu'à la troisième heure du jour. Ils ne se faisaient pas faute de
femmes pour se souiller avec elles.» (Liv. V, p. 263.)

«L'évêque _Oconius_ était adonné au vin outre mesure; il
s'enivrait souvent d'une manière si ignoble qu'il ne pouvait faire
un pas.» (Liv.



V, 313.)

«Nous avons appris,--dit le concile de 589,--que les évêques
traitent leurs paroisses non épiscopalement, _mais cruelle‐
ment_. Et tandis qu'il a été écrit: Ne dominez pas sur l'héritage
du Seigneur, mais rendez-vous les modèles du troupeau, _ils ac‐
cablent_ leurs diocèses de _pertes_ et d'_exactions_.»

Un autre concile, tenu en 675, dit:

«Il ne convient pas que ceux qui ont déjà obtenu les degrés ec‐
clésiastiques, c'est-à-dire les prêtres, soient sujets _à recevoir des
coups_, si ce n'est pour des choses graves; il ne convient pas que
chaque évêque, à son gré et selon qu'il lui plaît, _frappe de coups
et fasse souffrir ceux qui lui sont soumis_.»

Un autre concile de 527:--«Il nous est parvenu que certains
évêques _s'emparent des choses données par les fidèles aux pa‐
roisses_; de sorte qu'il ne reste rien ou presque rien aux églises.»

Le concile de 633 est non moins formel: «Ces évêques, ainsi
que l'a prouvé une enquête, _accablent d'exactions leurs églises
paroissiales, et pendant qu'ils vivent eux-mêmes avec un riche
superflu_, il est prouvé qu'ils ont réduit presque à la ruine cer‐
taines basiliques. Lorsque l'évêque visite son diocèse, qu'il ne soit
à charge à personne par la multitude de ses serviteurs, et que le
nombre de ses voitures ne soit pas plus de cinq.»

M. Guizot, dans son admirable ouvrage: _Histoire de la civili‐
sation en France_, après avoir cité des preuves nombreuses, irré‐
fragables de la hideuse cupidité de l'épiscopat et de son impla‐
cable ambition, ajoute: «En voilà plus qu'il n'en faut sans doute
pour prouver l'oppression et la résistance, le mal et la tentation



d'y porter remède; la résistance échoua, le remède fut inefficace;
_le despotisme épiscopal continua de se déployer_; aussi au
commencement du septième siècle, l'Église était tombée dans un
_état de désordre presque égal à celui de la société civile_... Une
foule d'évêques _se livraient aux plus scandaleux excès_; maîtres
des _richesses toujours croissantes_ de l'Église, rangés au
nombre des grands propriétaires, ils en adoptaient les intérêts et
les moeurs; _ils faisaient contre leurs voisins des expéditions de
violence et de brigandage_, etc., etc.» (P. 396, v. 1.)

«_Cautin_, devenu évêque, se conduisit de manière à exciter
l'exécration générale; il s'adonnait au vin outre mesure, et
souvent il se plongeait tellement dans l'ivresse, que quatre
hommes avaient peine à l'emporter de table. Il en devint épilep‐
tique; il était en outre excessivement livré à l'avarice, et quelle
que fût la terre dont les limites touchaient à la sienne, il se
croyait mort s'il ne s'appropriait pas quelque partie des biens de
ses voisins, l'enlevant aux plus forts par des procès et des que‐
relles, l'arrachant aux plus faibles par la violence.» (L. IV, p. 29,
v. 2.)

Dans son amour pour le bien d'autrui, l'évêque _Cautin_ fit
un autre tour fort longuement raconté par saint Grégoire. Il
s'agissait d'un prêtre nommé _Anastase_, qui, par une charte de
la reine Clotilde, possédait une propriété; ce bien, l'évêque Cautin
le convoita; il le demanda à Anastase; celui-ci refusa de se dépos‐
séder; l'évêque l'attire alors chez lui sous un prétexte, le renferme
et lui signifie qu'il le laissera mourir de faim s'il ne lui abandonne
ses titres de propriété; Anastase persiste dans ses refus; alors, dit
Grégoire de Tours:



«Anastase est remis à des gardiens et condamné par Cautin,
s'il ne remet les chartes, à mourir de faim; dans la basilique de
saint Cassius, martyr, était une crypte antique et profonde; là se
trouvait un vaste tombeau de marbre de Paros, où avait été dépo‐
sé le corps d'un grand personnage dans le sépulcre. Anastase (par
l'ordre de Cautin) est enseveli avec le mort; on met sur lui une
pierre qui servait de couvercle au sarcophage, et on place des
gardes à l'entrée du souterrain.»

Entre autres détails que donne Grégoire de Tours sur cette
torture atroce, il cite celui-ci:

«... Des os du mort,--c'est Anastase qui le racontait ensuite,--
s'exhalait une odeur pestilentielle, et il aspirait, non-seulement
par la bouche et par les narines, mais, si j'ose le dire, par les
oreilles même cette atmosphère cadavéreuse.» (L. IV, p. 31.)

Au bout de quelques heures, Anastase put soulever la pierre
du sépulcre, appela à son aide, et fut délivré. Quant à l'évêque
Cautin, il songea à d'autres tours, et conserva bel et bien son
évêché.

Certes, il y eut des évêques purs de ces crimes abominables;
mais les plus purs de ces prêtres achetaient, vendaient, exploi‐
taient des esclaves, crime inexpiable pour un prêtre du Christ;
aucune puissance humaine, morale ou physique, ne pouvait les
forcer à conserver leur prochain en esclavage; mais les plus purs
de ces prêtres étaient enrichis des dépouilles ensanglantées de
leurs concitoyens; mais les plus purs de ces prêtres se rendaient
complices des conquérants pour asservir la Gaule, leur patrie;
mais le nombre de ces évêques, moins coupables que l'universali‐
té de leurs confrères, était bien minime. Citons encore l'histoire:



«La religion,--écrivait saint Boniface au pape Zacharie,--est
partout foulée aux pieds; les évêchés sont _presque toujours
donnés_ à des laïques avides de richesses, ou à _des prêtres dé‐
bauchés et prévaricateurs_ qui en jouissent selon le monde. J'ai
trouvé, parmi les diacres, des hommes habitués dès l'enfance _à
la débauche, à l'adultère, aux vices les plus infâmes; ils ont dans
leur lit, pendant la nuit, quatre ou cinq concubines et même da‐
vantage_; tout récemment on a vu des gens de cette espèce mon‐
ter ainsi de grade en grade jusqu'à l'_épiscopat_... etc., etc.

Vous avez eu et vous aurez connaissance, chers lecteurs, des
crimes et des moeurs de ces rois franks, nos _premiers rois de
droit divin_, ainsi que disent les royalistes et les ultramontains:
quant aux moeurs des seigneurs ducs et des seigneurs comtes
franks, leurs compagnons de pillage, de viol et de massacre, nous
emprunterons au hasard à Grégoire de Tours quelques traits ca‐
ractéristiques des habitudes de nos doux conquérants:

«Le comte _Amal_ s'éprit d'amour pour une jeune fille de
condition libre; quand vint la nuit, pris de vin, il envoya des ser‐
viteurs chargés d'enlever la jeune fille et de l'amener dans son lit.
Comme elle résistait, on la conduisit de force dans la demeure du
comte, et comme on lui donnait des soufflets, le sang coulait à
flots de ses narines, et le lit du comte en fut tout rempli; lui-
même la donna des coups de poing, des soufflets et autres coups;
puis il la prit dans ses bras et s'endormit accablé par le sommeil.»
(L. IX, p. 331.)

Un autre de ces seigneurs franks, amis et complices des
évêques, le duc _Runking_, était plus inventif et plus recherché
dans ses cruautés:



«Si un esclave tenait devant lui un cierge allumé, comme c'est
l'usage pendant son repas, il lui faisait mettre les jambes à nu et
le forçait d'y serrer avec force le flambeau jusqu'à ce qu'il fût
éteint; quand on l'avait rallumé, il faisait recommencer jusqu'à ce
que les jambes de l'esclave fussent toutes brûlées.» (L. V. p. 175.)

Une autre fois on lui demande de ne pas séparer deux de ses
esclaves, un jeune homme et une jeune fille qui s'aimaient:--«Il le
promet et les fait enterrer tous deux vivants, disant: _Je ne
manque pas au serment que j'ai fait de ne pas les séparer_.» (Id.
l. V, p. 177.)

Je vais donc tâcher, chers lecteurs, dans le récit suivant, de re‐
tracer à vos yeux cette funeste période de notre histoire: _la
conquête de la Gaule par l'invasion franque, appelée, soutenue
par les évêques_. Ce récit nous le ferons moins encore au point
de vue de la fondation de la royauté _de droit divin_ et de
l'énorme puissance de l'Église, qu'au point de vue de l'asservisse‐
ment, des douleurs, des misères du peuple. Hélas! ce peuple gau‐
lois que nous avons vu jadis sous l'influence druidique, si fier, si
vaillant, si intelligent, si patriote, si impatient du joug de l'étran‐
ger, nous allons le retrouver déchu de ses mâles et patriotiques
vertus des temps passés, hébêté, craintif, soumis devant les
Franks et les évêques; il n'a plus de Gaulois que le nom, et ce
nom, il ne le conservera pas longtemps. Aux lueurs divines de
l'Évangile émancipateur, vers lesquelles ce peuple a d'abord cou‐
ru confiant et crédule à la voix des premiers apôtres prêchant
l'égalité, la fraternité, la communauté, ont succédé pour lui les
menaçantes ténèbres de l'obscurantisme, mettant le salut au prix
de l'ignorance, de l'asservissement et de la douleur. Le souffle
mortel, cadavéreux de l'Église romaine, a glacé ce noble peuple



jusque dans la moelle des os, refroidi son sang, arrêté les batte‐
ments de son coeur, autrefois palpitant d'héroïsme et d'enthou‐
siasme, à ces mots sacrés: patrie et liberté. Cependant, pour
quelque temps encore, l'antique patriotisme de la vieille Gaule
s'est réfugié dans un coin de ce vaste pays, l'indomptable Bre‐
tagne, encore toute imbue de la foi druidique, si étroitement liée
au sentiment d'indépendance et de nationalité, mais rajeunie, vi‐
vifiée par l'idée purement chrétienne et libératrice, l'indomptable
Bretagne avec _ses dolmens surmontés de la croix_, avec ses
vieux chênes _druidiques greffés de christianisme_, ainsi que
l'ont dit les historiens, résiste seule, résistera seule jusqu'au hui‐
tième siècle, luttant contre la _Gaule_..... Que disons-nous! les
conquérants lui ont, hélas! volé jusqu'à son nom! résistera seule,
luttant contre la FRANCE _royale et catholique_. Ceci, comme
toutes les leçons de l'histoire, porte en soi, un grave enseigne‐
ment. L'Église de Rome a de tout temps été fatale, mortelle à la
liberté des peuples; voyez même à cette heure, les états purement
catholiques ne sont-ils pas encore plus ou moins asservis, la Po‐
logne, la Hongrie, l'Irlande, l'Espagne? dites quel est leur sort? Et
cet abominable système d'abrutissement superstitieux et d'escla‐
vage, le parti absolutiste et ultramontain rêve encore de nous
l'imposer. N'avez-vous pas entendu à la tribune un représentant
de ce parti demander _une expédition de Rome à l'intérieur de la
France_? N'entendez-vous pas chaque jour les nombreux jour‐
naux de ce parti répéter, selon le mot d'ordre des ennemis de la
révolution et de la république, «_la société menacée_ n'a plus de
salut que dans l'antique monarchie de droit divin, soutenue par
une religion d'État puissamment organisée, et au besoin défen‐
due par une formidable armée étrangère. Écoutez les absolutistes



ultramontains, que disent-ils tous les jours? _Nous aimons
mieux les Cosaques que la République._»

Oui, le jésuite pour anéantir l'âme, le Cosaque pour garrotter
le corps, l'inquisiteur pour appliquer la torture ou la mort aux
mécréants rebelles, voilà l'idéal de ce parti qui n'a pas changé de‐
puis quatorze siècles, tel est son désir, tel est son espoir dans sa
réalité brutale. Un de nos amis, causant un jour avec un des plus
fougueux champions du parti clérical, lui disait:

«--Je vous crois fort peu patriote: cependant, avouez que vous
ne verriez pas sans honte une nouvelle invasion étrangère occu‐
per la France... votre pays, puisque, après tout, vous êtes
Français?...

«--Je ne suis pas plus Français qu'Anglais ou Allemand,--ré‐
pondit l'ultramontain avec un éclat de rire sardonique,--je suis
citoyen des États de l'Église; mon souverain est à Rome, seule ca‐
pitale du monde catholique; quant à _votre_ France, je verrais
sans déplaisir les Cosaques chargés de la police en ce pays, ils
n'entendent point le français, l'on ne pourrait les pervertir,
comme l'on a malheureusement perverti notre armée.»

Voilà donc le dernier mot du parti clérical et absolutiste: appe‐
ler de tous ses voeux l'invasion des Cosaques, de même qu'il y a
quatorze siècles, il appelait, par la voix des évêques, l'invasion
des Franks...

Qui sait? quelque nouveau _saint Remi_ rêve peut-être à cette
heure, sous sa cagoule, le baptême de l'hérétique Nicolas de Rus‐
sie dans la basilique de Notre-Dame de Paris, espérant dire à son
tour à l'autocrate du Nord: _Courbe la tête, fier Sicambre_... te
voici catholique, partageons-nous la France...»



Nous allons donc tâcher, chers lecteurs, de vous montrer _au
vrai_ quel a été le berceau de la monarchie de droit divin et de la
terrible puissance de l'Église catholique, apostolique et romaine.

EUGÈNE SUE, Représentant du Peuple.

18 septembre 1850.

LA GARDE DU POIGNARD.

KARADEUK LE BAGAUDE ET RONAN LE VAGRE.

(DE 529 A 615.)

«_... Je ne sais par quels prestiges diaboliques il faisait tout
cela, mais il séduisit ainsi une immense multitude de peuple, et il
se mit à piller et à dépouiller ceux qu'il trouvait sur son chemin,
et à distribuer leurs dépouilles à ceux qui n'avaient rien._»

(Grégoire de Tours, _Histoire des Franks,_ v. IV, l. X, p. 111.)

CHAPITRE PREMIER.

Le chant des _Vagres_ et des _Bagaudes_.--Ronan et sa troupe.-
-La villa épiscopale.--L'évêque Cautin.--Le comte Neroweg et l'er‐
mite laboureur.--Prix d'un fratricide.--La belle évêchesse.--Le
souterrain des Thermes.--Les flammes de l'enfer.--L'attaque.--
Odille, la petite esclave.--Ronan le Vagre.--Le jugement.--Pre‐
nons aux seigneurs, donnons au pauvre monde.--Départ de la vil‐
la épiscopale.

«Au diable les Franks! vive la _Vagrerie_ et la vieille Gaule!
c'est le cri de tout bon _Vagre_[A]... Les Franks nous appellent



_Hommes errants, Loups, Têtes de loups_!... Soyons loups...

»Mon père courait la Bagaudie, moi je cours la Vagrerie; mais
tous deux à ce cri:--Au diable les Franks! et vive la vieille
Gaule!...

»AËLIAN et AMAN, Bagaudes[B] en leur temps, comme nous
Vagres en le nôtre, révoltés contre les Romains, comme nous
contre les Franks... Aëlian et Aman, suppliciés il y a deux siècles
et plus dans leur vieux château, près Paris, sont nos prophètes.
Nous communions avec le vin, les trésors et les femmes des sei‐
gneurs, évêques ou riches Gaulois, ralliés à ces comtes, à ces ducs
franks, entre qui leur roi Clovis, mort il y a quarante ans, chef de
larrons couronné, a partagé notre vieille Gaule, sa conquête. Les
Franks nous ont pillés, pillons!! incendiés, incendions!! ravagés,
ravageons!! massacrés, massacrons!... et vivons en joie... _Loups!
Têtes de loups! Hommes errants!_ VAGRES, que nous sommes!
Oui, vivons en loups, vivons en joie: l'été, sous laverie feuillée;
l'hiver, dans les chaudes cavernes!

»Mort aux oppresseurs! liberté aux esclaves! Prenons aux sei‐
gneurs! donnons au pauvre monde!...

»Quoi! cent tonneaux de vin dans le cellier du maître? et l'eau
du ruisseau pour l'esclave épuisé?

»Quoi! cent manteaux dans le vestiaire? et des haillons pour
l'esclave grelottant?

»Qui donc a planté la vigne? récolté, foulé le vin? l'esclave...
Qui donc doit boire le vin? l'esclave...

»Qui donc a tondu les brebis? tissé la laine? ouvragé les man‐
teaux? l'esclave...



»Qui donc doit porter le manteau? l'esclave...

»Debout, pauvres opprimés! debout! révoltez-vous! voici venir
vos bons amis les Vagres!...

»Six hommes unis sont plus forts que cent hommes divisés...
Unissons-nous: chacun pour tous, tous pour chacun!! Au diable
les Franks! Vive la Vagrerie et la vieille Gaule! c'est le cri de tout
bon Vagre...»

Qui chantait ainsi? Ronan le Vagre... où chantait-il ainsi? sur
une route montueuse qui conduisait à la ville de Clermont, en
Auvergne, cette mâle et belle Auvergne, terre des grands souve‐
nirs: _Bituit_, qui donnait pour repas du matin à sa meute de
chiens de guerre, les légions romaines; le _chef des cent vallées!
Vindex!_ et tant d'autres héros de la Gaule n'étaient-ils pas en‐
fants de l'Auvergne? de la mâle et belle Auvergne, aujourd'hui la
proie de Clotaire, le plus féroce des quatre fils du féroce Clovis, ce
meurtrier chéri des évêques et de la sainte église de Rome?

Au chant de Ronan le Vagre, d'autres voix répondaient en
choeur. Ils étaient là par une douce nuit d'été; ils étaient là une
trentaine de Vagres, gais compères, rudes compagnons, vêtus de
toutes sortes de façons, au gré des vestiaires des seigneurs franks
et des évêques; mais armés jusqu'aux dents, et portant à leur
bonnet, en signe de ralliement, une branchette de chêne vert.

Ils arrivent à un carrefour: une route à droite, une route à
gauche... Ronan fait halte; une voix s'élève, la voix de _Dent-de-
Loup_... Quel Titan! il a six pieds: le cercle d'une tonne ne lui
servirait pas de ceinture.



--Ronan, tu nous as dit: Frères, armez-vous, nous sommes ar‐
més... Prenez quelques torches de paille, voici nos torches... Sui‐
vez-moi, nous te suivons... Tu t'arrêtes, nous nous arrêtons...

--Dent-de-Loup, je réfléchis... Donc, frères, répondez: Quoi
vaut mieux, la femme d'un comte frank ou une évêchesse?

--Une évêchesse sent l'eau bénite, l'évêque bénit... La femme
d'un comte sent le vin, son mari s'enivre...

--Dent-de-Loup, c'est le contraire: le prélat rusé boit le vin et
laisse l'eau bénite au Frank stupide.

--Ronan a raison.

--Au diable l'eau bénite, et vive le vin!

--Oui, vive le vin de Clermont! dont _Luern_, le grand chef
d'Auvergne au temps jadis[C], faisait remplir des fossés, grands
comme des étangs, pour désaltérer les guerriers de sa tribu.

--C'était une coupe digne de toi, Dent-de-Loup... Mais, frères,
répondez donc... Quoi vaut mieux? une évêchesse ou la femme
d'un comte?

--L'évêchesse! l'évêchesse!

--Non, la femme d'un comte!

--Frères, pour vous accorder, nous les prendrons toutes
deux...

--Bien dit, Ronan...

--L'un de ces chemins conduit au BURG (château) du comte
NEROWEG... l'autre, à la villa épiscopale de l'évêque Cautin.



--Il faut enlever l'évêchesse et la comtesse... il faut piller le
burg et la villa!

--Par où commencer? Allons-nous chez le prélat? allons-nous
chez le seigneur?... L'évêque boit plus longtemps, il savoure en
gourmet; le comte boit davantage, il avale en ivrogne...

--Bien dit, Ronan...

--Donc, à cette heure de minuit, l'heure des Vagres, le comte
Neroweg, gonflé comme une outre, doit ronfler dans son lit; à ses
côtés, sa femme ou sa concubine rêve les yeux grands ouverts.
L'évêque Cautin, les coudes sur la table, tête à tête avec une
vieille cruche et l'un de ses chambriers favoris, doit causer de
gaudrioles...

--Allons d'abord chez le comte; il sera couché.

--Frères, allons d'abord chez l'évêque, il sera levé... C'est plus
gai de surprendre un prélat qui boit qu'un seigneur qui ronfle.

--Bien dit, Ronan... Allons d'abord chez l'évêque.

--Marchons... Moi, je connais la maison...

Qui parlait ainsi?... Un jeune et beau Vagre de vingt-cinq ans;
on l'appelait le _Veneur_... Il n'était pas de plus fin archer, sa
flèche allait où il voulait... Esclave forestier d'un duc frank, et
surpris avec une des femmes de son seigneur, il avait échappé à
la mort par la fuite, et depuis il courait la Vagrerie.

--Oui, moi je connais la maison épiscopale,--reprit ce hardi
garçon.--Me doutant qu'un jour ou l'autre nous irions commu‐
nier avec les trésors de l'évêque, je suis allé, en bon veneur, ob‐
server son repaire... et là, j'ai vu la biche du saint homme... Quel



corsage elle a!! Jamais chevrette n'eut l'oeil plus noir et plus
doux!

--Et la maison, Veneur, la maison, quelle figure a-t-elle?

--Mauvaise! Fenêtres élevées, portes épaisses, fortes
murailles.

--Veneur,--reprit le joyeux Ronan,--nous arriverons au coeur
de la maison de l'évêque sans passer ni par la porte, ni par la fe‐
nêtre, ni par la muraille... de même que tu arrives au coeur de ta
maîtresse sans passer par ses yeux... Allons, mes Vagres, la nuit
sera bonne.

--Frères, à vous les trésors... à moi la belle évêchesse! Le saint
homme l'appelle sa soeur[D]... le diable sait ce qui en est...

--À toi, Veneur, l'évêchesse; à nous le pillage de la villa épisco‐
pale... et vive la Vagrerie!

L'évêque Cautin habitait, pendant l'été, sa villa située non loin
de la ville de Clermont, siége de son épiscopat... Jardins magni‐
fiques, eaux cristallines, épais ombrages, frais gazons, gras pâtu‐
rages, moissons dorées, vignes empourprées, forêt giboyeuse,
étangs empoissonnés, étables bien garnies, entouraient le palais
du saint homme; deux cents _esclaves ecclésiastiques_, mâles et
femelles, cultivaient les biens de l'Église, sans compter l'échan‐
son, le cuisinier, le rôtisseur, le boucher, le boulanger, le bai‐
gneur, le raccommodeur de filets, le cordonnier, le tailleur, le
tourneur, le charpentier, le maçon, le veneur et les fileuses et la‐
vandières[E], esclaves aussi, presque toujours jeunes, souvent jo‐
lies. Chaque soir, l'une d'elles apportait à l'évêque Cautin, couché
douillettement sur la plume, une coupe de vin chaud très-épicé...



Le matin, une autre jolie fille apportait, au réveil du pieux
homme, une coupe de lait crémeux... Voyez un peu ce bon apôtre
d'humilité, de chasteté, de pauvreté!...

Quelle est donc cette belle grande femme, jeune encore, et
faite comme Diane chasseresse? Le cou et les bras nus, vêtue
d'une simple tunique de lin, ses noirs cheveux à demi dénoués,
elle est accoudée au balcon de la terrasse de cette villa. Brûlants
et languissants à la fois, les yeux de cette jeune femme tantôt
s'élèvent vers le ciel étoilé, tantôt semblent sonder la profondeur
de cette douce nuit d'été, douce nuit qui protége de son ombre
l'approche des Vagres, se dirigeant, à pas de loups, vers la de‐
meure de l'évêque. Cette femme, c'est _Fulvie_, l'évêchesse[F] de
Cautin, mariée à lui, alors que, simple tonsuré, il ne briguait pas
encore l'épiscopat... Depuis qu'il est prélat, il l'appelle benoîte‐
ment _ma soeur_, selon les canons des conciles... et l'évêchesse
reste en effet sa soeur; le saint homme, depuis son épiscopat,
trouvant qu'une femme c'est trop... ou trop peu.

--Oh! malheur!--disait la belle évêchesse,--malheur à ces nuits
d'été où l'on est seule à respirer le parfum des fleurs, à écouter
dans la feuillée le murmure des brises nocturnes, pareilles au
frissonnement des baisers amoureux!... Oh! dans ma solitude, je
la redoute cette énervante chaleur des nuits d'été; elle me pé‐
nètre; elle circule en vain dans mes veines!... J'ai vingt-huit ans...
Voilà douze ans que je suis mariée... et ces années conjugales, je
les ai comptées par mes larmes! Recluse à la ville, recluse à la
campagne par l'ordre de mon seigneur et mari, l'évêque Cautin...
vivant dans mon gynécée[G], au milieu de mes femmes esclaves,
dont ce luxurieux fait ses maîtresses, les conciles l'obligeant, dit-
il, à vivre chastement avec sa femme... telle est ma vie... ma triste



vie!... L'âge approche, et jamais, jamais, je n'ai connu un seul jour
d'amour et de liberté... Amour! liberté! vieillirai-je donc sans
vous connaître?

Et la belle évêchesse se redressa, secoua sa noire chevelure au
vent de la nuit, fronça ses noirs sourcils, et, d'un air de défi,
s'écria:

--Malheur aux maris violents et débauchés... ils font les
femmes perdues!... Aimée, respectée, traitée, sinon en femme, du
moins en soeur par l'évêque, j'aurais été chaste et douce... Dédai‐
gnée, humiliée devant les dernières esclaves de ma maison, je
suis devenue emportée, vindicative, et du haut de ma terrasse...
souvent, le front rouge, je suis d'un regard troublé les jeunes es‐
claves laboureurs allant aux champs... J'ai battu de mes mains les
concubines de mon mari... et pourtant, pauvres malheureuses,
elles ne cèdent pas à l'amant qui prie, mais au maître qui or‐
donne... Je les ai battues par colère, non par jalousie; cet homme,
avant de m'être odieux, m'était indifférent... Je l'aurais aimé, ce‐
pendant, s'il avait voulu... et comme il aurait voulu. _Femme-
soeur_ d'un évêque... c'était beau!... Que de bien à faire!... que de
larmes à sécher!... Mais je n'ai séché que les miennes, puisque
bientôt avilie... méprisée... Non, non, assez pleuré... assez gémi...
assez souffert! Assez résisté à ces tentations qui me dévorent... Je
fuirai cette maison, ne suis-je pas libre de moi-même? Cet
homme, qui fut mon époux, ne m'a-t-il pas dit que nos liens char‐
nels étaient brisés? S'il me force à rester près de lui, c'est pour
jouir de mes biens! Oui, je fuirai cette maison, dussé-je être prise
et vendue comme esclave!... Maître pour maître, que perdrai-je?
Oh! du matin au soir filer sa quenouille, ou aller à la chapelle,
prier du coeur, non des lèvres, puisque les excès de ce prêtre



cruel et débauché, parlant et priant au nom du Seigneur, sans
être foudroyé, ont tué en moi la foi!... Vivre ainsi! est-ce vivre?
Traîner mes jours dans cette opulente villa, tombeau doré, entou‐
ré de verdure et de fleurs! est-ce vivre?... Non, non; et, par les
flancs de ma mère! je veux vivre, moi! Je veux sortir de ce sé‐
pulcre glacé! Je veux le grand air, le grand soleil, l'espace! Je
veux mon jour d'amour et de liberté... Oh! si je revoyais ce jeune
garçon, qui, plusieurs fois déjà, est passé de si grand matin au
pied de cette terrasse, où dès l'aube, après mes nuits de brûlante
insomnie, je viens respirer la fraîcheur matinale!... Comme il me
regardait d'un oeil fier et amoureux! Quelle avenante et hardie fi‐
gure sous son chaperon rouge couvrant à demi ses noirs cheveux
bouclés! Quelle taille svelte et robuste sous sa saie gauloise, ser‐
rée à ses reins agiles par le ceinturon de son couteau de chasse!
Ce doit être quelque esclave forestier des environs... Esclave, es‐
clave! Eh! qu'importe! Il est jeune, beau, leste, amoureux! Les
maîtresses de mon saint mari sont esclaves aussi... Oh! n'aurai-je
donc jamais aussi mon jour d'amour et de liberté!

Que fait l'évêque pendant que son évêchesse, rêveuse, au bal‐
con de sa terrasse, regarde les étoiles et jette ainsi au vent des
nuits ses regrets, ses soupirs et ses espérances endiablées?... Le
saint homme boit et devise avec le comte Neroweg, cette nuit son
hôte; la salle du festin, bâtie à la mode romaine (cette demeure
avait appartenu l'autre siècle à un préfet romain), est vaste, ornée
de colonnes de marbre, enrichie de dorures et de peintures à
fresque quelque peu endommagées par les coups de dents et les
ruades des chevaux des Franks, ces Barbares, lors de leur
conquête de l'Auvergne, ayant fait une écurie de cette salle de fes‐
tin; les vases d'or et d'argent sont étalés sur des buffets d'ivoire;
le plancher est dallé de riches mosaïques agréables à l'oeil; plus



agréable encore est la large table chargée de coupes et d'am‐
phores à demi pleines; les _leudes_, compagnons de guerre de
Neroweg, et ses égaux durant la paix[H], après avoir, selon
l'usage, soupé à la même table que le comte, sont allés jouer aux
dés sous le vestibule avec les clercs et les chambriers de l'évêque.
Çà et là sont déposées, le long des murs, les armes grossières des
leudes: boucliers de bois, bâtons ferrés, _francisques_, ou haches
à deux tranchants, _haugons_, ou demi-piques garnies de cram‐
pons de fer. Sur le bouclier du comte sont peintes en manière
d'ornement trois _serres d'aigle_. Le prélat, resté attablé avec
son hôte, le pousse à vider coupes sur coupes; au bas bout de la
table un ermite laboureur ne boit pas, ne parle pas; parfois, il
semble écouter les deux buveurs; mais le plus souvent il rêve.

Et ce Frank? ce comte Neroweg? Quelle figure a-t-il? Il a l'en‐
colure et le fumet d'un sanglier en son printemps, et la figure
d'un oiseau de proie, avec son nez crochu et ses petits yeux ren‐
foncés, tantôt hébêtés, tantôt féroces, ses cheveux rudes et
fauves, rattachés au sommet de sa tête par une courroie, retom‐
bant derrière son dos comme une crinière, car depuis deux cents
ans et plus, la coiffure de ces barbares n'a pas changé[I]; son
menton et ses joues sont rasés, mais ses longues moustaches
rousses descendent jusque sur sa poitrine, couverte d'une ca‐
saque de peau de daim, luisante de graisse, marbrée de taches de
vin; sur ses chausses de grosse toile crasseuse se croisent de
longues bandelettes de cuir montant depuis ses gros souliers fer‐
rés jusqu'à ses genoux; de son baudrier flottant il a retiré sa
lourde épée, placée près de lui sur un siége à côté d'un gros bâton
de houx; tel est le convive du prélat, tel est le comte Neroweg;
l'un de ces nouveaux possesseurs de la vieille terre des Gaules, de
par le droit de pillage et de massacre...



Et l'évêque Cautin?... Oh! celui-ci ressemble à un gros et gras
renard en rut... Oeil lascif et matois, oreille rouge, nez mobile et
pointu, mains pelues... Vous le voyez d'ici, chafriolant sous sa
fine robe de soie violette... Et quel ventre! On dirait une outre
sous l'étoffe!

Et l'ermite laboureur? Oh! l'ermite laboureur? Respect à ce
prêtre, selon le _jeune homme de Nazareth!_... Trente ans au
plus... figure pâle, à la fois douce et ferme, barbe blonde, front
déjà chauve, longue robe brune, d'étoffe grossière, çà et là éraillée
par les ronces des terres qu'il a défrichées; carrure rustique;
mains robustes, le manche de la houe et de la charrue les a ren‐
dues calleuses. Voilà l'ermite!

L'évêque verse encore un grand coup à boire au Frank, lui
disant:

--Comte... je te le répète... les vingt sous d'or, la prairie et la
petite esclave blonde, sinon, pas d'absolution!

--Absous-moi d'abord! patron?

--Tu rirais...

--Évêque, je reviendrai avec tous mes leudes mettre ta maison
à sac; je te ferai étendre sur un brasier ardent, et tu
m'absoudras...

--Impie! scélérat blasphémateur! Pharaon! pourceau de
luxure! réservoir à vin! oses-tu parler ainsi, toi! fils de l'Église ca‐
tholique et apostolique?... Menacer ton évêque!

--De gré ou de force, tu m'absoudras!



--Ah! le bestial! Tu veux donc aller au fin fond des enfers!
bouillir durant des siècles dans des cuves de poix ardente! être
lardé à coups de fourche par les démons! Et quels démons! Têtes
de crapaud, corps de bouc, avec des serpents pour queue, des
trompes d'éléphant pour bras... et les pieds fourchus!
archifourchus!

--Tu les as vus?--dit le comte Frank d'un air farouche et crain‐
tif,--patron? tu les as vus, ces démons?

--Si je les ai vus!!! Ils ont emporté devant moi, dans une nuée
de bitume et de soufre, le duc Rauking, qui avait, le sacrilége!
donné un coup de bâton à l'évêque Basile!

--Et ces diables l'ont emporté, le duc Rauking?

--Au plus profond des entrailles de la terre, te dis-je!... Je les
ai comptés; ils étaient treize! Un grand démon rouge les com‐
mandait en personne, et voilà ce qui t'attend... si je ne te donne
pas l'absolution.

--Évêque, tu dis peut-être cela pour me faire peur et avoir mes
vingt sous d'or, mes belles prairies et ma petite esclave blonde?

Le prélat frappa sur un timbre, un de ses chambriers entra; le
saint homme lui dit quelques mots en latin en lui montrant de
l'oeil le sol dallé de compartiments de mosaïque. Le chambrier
sortit; alors l'ermite laboureur dit à l'évêque aussi en latin:

--Ce que tu veux faire est une dérision sacrilége!

--Ermite, tout n'est-il point permis à l'Église envers ces brutes
franques?

--La fourberie n'est jamais permise...



Cautin haussa les épaules, et s'adressant au comte en langue
germanique, car le prélat parlait l'idiôme frank comme un
Barbare:

--Es-tu chrétien et catholique? As-tu reçu le baptême?

--L'évêque Macaire, il y a vingt ans, m'a dit de me mettre tout
nu dans la grande auge de pierre de sa basilique, et puis il m'a
jeté de l'eau sur la tête en marmottant des mots latins.

--Enfin, tu es catholique, puisque tu as communié au nom du
Père, du Fils et du Saint-Esprit, trois personnes en une seule, qui
est Dieu, puisqu'il est seul, et que pourtant il est trois. En raison
de quoi tu dois me respecter et m'obéir comme à ton père en
Christ!

--Patron, tu veux m'embrouiller par tes paroles. Écoute à ton
tour: notre grand roi Clovis, à la tête de ses braves leudes, a
conquis et asservi la Gaule. Mon père, Gonthram Neroweg, était
l'un de ces guerriers, et...

--Ton grand roi?... S'il a conquis la Gaule, n'est-ce pas aux
évêques qu'il la doit, cette conquête? N'ont-ils pas facilité sa vic‐
toire en ordonnant aux peuples de se soumettre? Ton grand roi
Clovis! il n'eût jamais été qu'un chef de brigands, s'il n'eût em‐
brassé la foi catholique! Qu'est-ce qu'a fait saint Rémi lorsqu'il l'a
oint du saint chrême dans la basilique de Reims et l'a baptisé fils
_soumis_ de la sainte Église? Il l'a fait agenouiller, ton grand roi
Clovis, lui disant: _Courbe la tête, fier Sicambre_! _Brûle ce que
tu as adoré_... _Adore ce que tu as brûlé!_... Ce qui signifiait: tu
as pillé... tu as violé... tu as saccagé... tu as massacré... mais sur‐
tout, là est le péché, tu as pillé les saints lieux; donc, à cette
heure, humilie-toi! courbe la tête devant le clergé... obéis-lui, en‐



richis l'Église, et les évêques te feront reconnaître souverain de la
Gaule; Clovis a suivi ce conseil; il a donné d'immenses richesses à
l'Église; aussi est-il allé tout droit jouir des délices et des parfums
du paradis.

--Patron, tu ne me laisses jamais parler...

--Va, je t'écoute.

--Le grand roi Clovis a conquis la Gaule...

--Voilà qui est nouveau. Ensuite?

--Quand vivait Théodorik, celui des fils du grand roi Clovis qui
a eu l'Auvergne parmi ses royaumes, il m'a donné ici de grands
domaines, terres, gens, bétail et maisons, et m'a envoyé pour le
représenter dans cette contrée.

--Oui, il t'a fait en ce pays ce que vous appelez graff, et nous
autres _comte_. Tu présides avec moi, chef évêque de la cité, les
curiales de la ville de Clermont[J], beau président, sur ma parole!
tu arrives à demi ivre les jours de tribunal, et tu ronfles comme
un sourd lorsque nous avons à juger des causes...

--Que veux-tu que je fasse, moi! je n'entends pas un mot de
votre langue latine; je m'endors, et, quand je m'éveille, je juge
comme tu me dis...

--C'est ce que tu peux faire de mieux; mais, encore une fois, où
veux-tu en venir avec tes divagations? Tu as eu la sacrilége au‐
dace de me menacer de violences, moi, ton évêque, ton père en
Christ! si je ne t'absolvais de tes crimes. Je t'ai à mon tour mena‐
cé d'un châtiment céleste... à quoi tu me réponds en me parlant
de Clovis et de ta charge de comte. Qu'a de commun ceci avec la



menace que je t'ai faite au nom du Seigneur et qui s'accomplira
peut-être plus tôt que tu ne le crois; entends-tu, comte Neroweg?

--Je veux dire d'abord que le grand roi Clovis a commis un
bien plus grand nombre de crimes que moi, et qu'il jouit du
paradis.

--Il en jouit, certes; mais à quel prix? Ignores-tu que saint
Rémi qui l'a baptisé a été si richement doué par ce pieux roi, qu'il
a pu acheter un domaine en Champagne au prix de cinq mille
livres pesant d'argent? Si tu ignores ceci, moi je te l'apprends.

--Je voulais dire ensuite que si tu es évêque, moi je suis comte
ici, en pays conquis par mon épée. Oui, je suis comte ici, au nom
du roi que je représente, et comme ton comte, je peux te forcer de
m'absoudre; apprends ceci à ton tour.

--Ah! tu blasphèmes de nouveau,--et l'évêque frappa du pied
sous la table,--ah! tu oses encore braver le courroux du Seigneur!
toi... souillé de crimes exécrables!

--Qu'est-ce que j'ai donc fait? J'ai tué... mon frère Ursio!

--Vraiment? et le meurtre de ta concubine Isanie? et le
meurtre de ta quatrième femme _Wisigarde_ que tu avais épou‐
sée, de même que tu as épousé ta cinquième femme _Godègisè‐
le_... bien que ta première et ta seconde épouse soient encore vi‐
vantes? dis, comte, sont-ce là des peccadilles?

--Ne m'as-tu pas absous de ces choses-là? Par _l'aigle terri‐
ble_, mon glorieux aïeul! il m'en a coûté les cinq cents meilleurs
arpents de ma forêt, trente-huit sous d'or, vingt esclaves, et cette
superbe pelisse de fourrures de martre du Nord, dans laquelle tu



te prélassais cet hiver, et que le grand Clovis avait donnée à mon
père!

--De ces premiers crimes, tu es absous... c'est vrai; aussi tu se‐
rais blanc comme l'agneau pascal sans ton abominable fratricide.

--Je n'ai pas tué Ursio par haine, moi; je l'ai tué pour avoir sa
part d'héritage.

--Et pourquoi aurais-tu tué ton frère, bestial? Pour le manger?

--Je te dis, moi, que le grand Clovis a tué aussi tous ses pa‐
rents pour avoir leur héritage, et qu'il jouit du paradis... J'y veux
aller aussi, moi qui ai moins tué que lui, et si tu ne me promets
pas sur l'heure le paradis sans me faire payer davantage, je te fais
tirer à quatre chevaux ou hacher par mes leudes!

--Et moi je te dis que si tu n'expies pas ton fratricide par un
don à mon église, tu iras en enfer, toi, qui, comme Caïn, as tué
ton frère.

--Oui, oui, patron, tu dis toujours cela pour mes cent arpents
de prairie, mes vingt sous d'or et ma petite esclave blonde.

--Je dis cela pour le salut de ton âme, malheureux! Je dis cela
pour t'épargner les tortures de l'enfer dont la seule pensée me fait
frissonner pour toi.

--Tu parles toujours de l'enfer... Où est-il?

--Où il est?

Et l'évêque Cautin frappa encore du pied sur le sol.

--Tu demandes où il est, l'enfer?



--Il n'y en a pas...

--Il n'y a pas d'enfer! Seigneur, Seigneur! ayez pitié de ce bar‐
bare. Ouvrez-lui les yeux par un miracle... Comte, sens-tu cette
odeur de soufre?

--Je sens... une odeur très-puante.

--Vois-tu cette fumée qui sort à travers ces dalles?

--D'où vient cette fumée?--s'écria Neroweg effrayé, en se le‐
vant de table et se reculant de l'endroit du sol d'où sortait une va‐
peur noire et épaisse;--évêque, quelle est cette magie?

--Seigneur, mon Dieu! vous avez entendu la voix de votre ser‐
viteur indigne,--dit Cautin en joignant les mains et se mettant à
genoux,--vous voulez vous manifester aux yeux de ce barbare...
Tu demandes où est l'enfer? Regarde à tes pieds; vois ce gouffre,
vois cette mer de flammes prête à l'engloutir...

Et l'une des dalles de la mosaïque s'enfonçant sous le sol au
moyen d'un contrepoids, laissa béante une large ouverture d'où
s'échappèrent de grands tourbillons de feu répandant une forte
odeur de soufre.

--La terre s'entr'ouvre,--s'écria le Frank livide de terreur,--du
feu! du feu! sous mes pieds.

--C'est le feu éternel,--dit l'évêque en se redressant menaçant,
tandis que le comte tombait à genoux cachant sa figure entre ses
mains,--ah! tu demandes où est l'enfer, impie, blasphémateur!

--Patron, mon bon patron, aie pitié de moi!



--Entends-tu ces cris souterrains? Ce sont les démons; ils
viennent te chercher. Entends-tu comme ils crient: _Neroweg,
Neroweg! le fratricide! Viens à nous! Caïn, tu es à nous!_

--Ces cris sont affreux... Mon bon père en Christ, prie le Sei‐
gneur de me pardonner!

--Ah! te voilà à genoux, pâle, éperdu, les mains jointes, les
yeux fermés par l'épouvante... Demanderas-tu encore où est
l'enfer?

--Non, non, évêque, saint évêque Cautin; absous-moi de la
mort de mon frère, tu auras ma prairie, mes vingt sous d'or...

--Et l'esclave?

--Et ma petite esclave blonde.

--J'ai là une charte de donation préparée... Tu vas faire venir
un de tes leudes comme témoin. Mon témoin à moi sera cet er‐
mite, afin que la donation soit en règle et selon l'usage.

--Oui, oui, mais aie pitié de moi... Si ces dénions allaient
m'emporter... Comme ils m'appellent! Renvoie-les! renvoie-les
donc, mon bon patron, qu'ils ne m'entraînent pas en enfer, moi
ton fils en Christ!

--Ils t'emporteraient si tu manquais à ta promesse.

--Je la tiendrai... Oh! je la tiendrai...

--Puisque tu ne doutes plus de la puissance du Seigneur,--re‐
prit l'évêque en frappant de nouveau du pied sur le plancher,--re‐
lève-toi, comte, ouvre les yeux, le gouffre de l'enfer est refermé



(la dalle en remontant avait repris sa place). Ermite, apporte ce
parchemin et ce qu'il faut pour écrire. Tu seras mon témoin.

--Je ne serai pas témoin de cette fourberie sacrilége,--répondit
en latin l'ermite laboureur.--Je t'exposerais à la fureur de ce bar‐
bare en lui dévoilant cette pillerie, il te tuerait, et je ne veux pas
voir ton sang couler... mais, prends garde, prends garde... tu do‐
mines par la ruse et la terreur les seigneurs stupides et féroces;
moi je domine, par l'amour que je leur porte, les opprimés et
ceux qui souffrent. Prends garde; ceux-là sont nombreux.

--Voudrais-tu exciter une rébellion contre moi? Serais-tu ca‐
pable d'abuser du grand empire que tu possèdes sur le populaire?
toi que j'ai accueilli ici comme un hôte bien venu? sans savoir
pourtant si ton évêque t'avait permis de sortir de son diocèse[K].

--Demain, avant de continuer ma route, je te dirai ce que j'at‐
tends de toi...

Cautin, à qui l'ermite laboureur imposait, frappa sur un
timbre pendant que le comte, toujours agenouillé, tremblant de
tous ses membres, essuyait la sueur glacée qui coulait de son
front. À l'appel de l'évêque, le chambrier parut; le saint homme
lui dit tout bas en latin:

--L'enfer a été très-satisfaisant... Qu'on éteigne le feu!

Et il ajouta tout haut:

--Commande à l'un des leudes du comte de venir ici... Tu
l'accompagneras.

Le chambrier sorti, l'évêque s'adressant au Frank toujours
agenouillé:



--Tu as cru, et tu te repens... Relève-toi! Mais prends garde de
manquer à ta parole...

--Mon bon patron, je ne me relèverai pas que tu ne m'aies pro‐
mis une chose...

--Quoi donc?

--J'ai peur de retourner cette nuit à mon burg; les démons
viendraient peut-être me prendre sur la route... Je suis épouvan‐
té... garde-moi cette nuit à ta villa.

--Tu seras mon hôte jusqu'à demain; mais ta petite esclave, tu
devais me l'envoyer dès ton arrivée... chez toi?

--Tu la veux cette nuit?... la petite esclave?

--Je l'ai promise à mon évêchesse, autrefois ma femme selon
la chair, aujourd'hui ma soeur en Dieu. Elle a besoin d'une toute
jeune fille pour son service; je lui ai promis celle-ci... et plus tôt
elle l'aura, plus tôt elle sera contente.

--Ainsi, patron,--dit le comte en se grattant l'oreille,--tu la
veux absolument ce soir, la petite esclave?

--Oserais-tu maintenant te dédire?... Te crois-tu déjà si loin de
l'enfer?

--Non, oh! non, patron... ne te fâche pas; un de mes leudes va
monter à cheval; il ira chercher la petite esclave et la ramènera ici
en croupe...

La charte de donation, validée selon l'usage par l'inscription
du témoignage du chambrier de l'évêque et du leude, portait que
Neroweg, comte du roi d'Auvergne en la ville de Clermont, don‐



nait en rémission de ses péchés à l'église, représentée par Cautin,
évêque de cette ville, cent arpents de prairie, vingt sous d'or, et
une esclave filandière, âgée de quinze ans, nommée Odille. Après
quoi l'évêque, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, donna
au comte frank l'absolution de son fratricide et trois grands
coups à boire pour le réconforter.

--Sigefrid,--dit le comte au leude en étouffant un dernier sou‐
pir de regret,--sois bon compagnon; va au burg; tu prendras en
croupe la petite Odille la filandière, et tu la rapporteras ici.

Les Vagres sont arrivés non loin de la villa épiscopale.

--Ronan, les portes sont solides, les fenêtres élevées, les mu‐
railles épaisses... Comment entrer chez l'évêque?--dit le Veneur.

--Tu nous a promis de nous conduire au coeur de la maison...
moi, j'irai droit au coeur de l'évêchesse.

--Frères, voyez-vous à quelques pas, au pied de la montagne,
ce petit bâtiment entouré de colonnes?

--Nous le voyons... la nuit est claire.

--Ce bâtiment était autrefois une salle de bains d'eaux ther‐
males, dont la source chaude venait de ces montagnes... De la vil‐
la où nous allons, on se rendait à ces thermes par un long souter‐
rain. L'évêque a fait détourner la source, et le bâtiment il l'a
changé en une chapelle consacrée au grand _Saint-Loup_... Or,
mes bons Vagres, par le souterrain nous entrerons au coeur de la
villa épiscopale sans trouer de murailles, sans briser portes ou fe‐
nêtres... Si j'ai promis, ai-je tenu?

--Comme toujours, Ronan... tu as promis, tu as tenu.



On entre dans les anciens thermes changés en chapelle; il y
fait noir, très-noir... Une voix sort de l'ombre:

--C'est toi, Ronan?

--Moi et les miens... Marche, Simon, bon serviteur de la villa
épiscopale... marche, Simon, nous te suivons...

--Il faut attendre.

--Pourquoi?

--Le comte Neroweg est encore chez l'évêque avec ses leudes.

--Tant mieux... un renard et un sanglier, la chasse sera belle!

--Le comte a dans la villa vingt-cinq leudes bien armés.

--Nous sommes trente... c'est quinze Vagres de trop pour une
telle attaque... Marche, Simon, nous te suivons.

--Le passage n'est pas encore libre.

--Pas libre? ce passage souterrain qui conduit d'ici dans la
salle du festin?...

--L'évêque a fait préparer ce soir un miracle pour effrayer le
comte Frank et lui faire peur de l'enfer. Deux clercs ont apporté,
sous la salle du festin, des bottes de paille, des fagots et du
soufre... Ils doivent ensuite y mettre le feu en poussant des cris
endiablés et souterrains... Après quoi, une des dalles de la mo‐
saïque s'abaissera sous le sol, par un contrepoids, comme autre‐
fois elle s'abaissait lorsqu'on voulait passer par le souterrain qui
conduit à ces thermes.



--Et le Frank stupide, croyant voir béante une des bouches de
l'enfer, fera au saint homme une donation jusqu'ici refusée?

--Tu as deviné, Ronan; il faut donc attendre que le miracle soit
joué; le comte parti, la villa silencieuse, toi et les tiens, vous vous
y introduirez.

--À moi l'évêchesse!

--À nous le coffre fort, les vases d'or et d'argent! à nous les
sacs gonflés de monnaie... et largesse, largesse au pauvre monde
qui n'a pas un denier!

--À nous le cellier, les outres pleines, les sacs de blé... à nous
les jambons, les viandes fumées! Largesse, largesse au pauvre
monde qui a faim!...

--À nous le vestiaire, les belles étoffes, les chauds vêtements,
et largesse, largesse au pauvre monde qui a froid...

--Et puis à feu et à sac la villa épiscopale!

--Liberté aux esclaves!

--Nous emmenons de pauvres filles qui nous suivront
gaiement!

--Et vive le mariage en Vagrerie,--dit Ronan, puis il chanta
ainsi:

«Mon père était Bagaude, moi, je suis Vagre et né sous la verte
feuillée, comme un oiseau de mai...

»Où est ma mère?

»Je n'en sais rien...



»Un Vagre n'a pas de femme: le poignard d'une main, la
torche de l'autre, il va de burg en villa épiscopale enlever femmes
ou concubines à leur comte ou à leur évêque, et emmène ces
charmantes au fond des bois...

»Elles pleurent d'abord et rient ensuite... Le joyeux Vagre est
amoureux, et dans ses bras robustes ces belles chéries oublient
bientôt le cacochyme évêque ou le duc hébêté!...»

--Vive le mariage en Vagrerie!

--Tu es en belle humeur, Ronan...

--Nous allons mettre à sac la maison d'un évêque, vieux
Simon!

--Tu seras pendu, brûlé, écartelé...

--Ni plus ni moins qu'Aman et Aëlian, nos prophètes, Ba‐
gaudes en leur temps comme nous Vagres en le nôtre... Mais le
pauvre monde dit: Bon Aëlian! bon Aman!... puisse-t-il dire un
jour: Bon Ronan!... je mourrai content, vieux Simon...

--Toujours vivre au fond des bois...

--La verdure est si gaie!

--Au fond des cavernes...

--Il y fait chaud l'hiver, frais l'été.

--Toujours l'oreille au guet, toujours par monts et par vallées...
toujours errer sans feu ni lieu...

--Mais vivre toujours libres, vieux Simon... libres! libres! au
lieu de vivre esclaves sous le fouet d'un maître frank ou d'un



évêque! Viens avec nous, Simon...

--Je suis trop vieux!

--Ne hais-tu pas ton seigneur, le saint homme Cautin?

--Autrefois j'étais jeune, riche, heureux; les Franks ont envahi
la Touraine, mon pays natal; ils ont égorgé ma femme après
l'avoir violée; ils ont brisé sur les murailles la tête de ma petite
fille; ils ont pillé ma maison; ils m'ont vendu comme esclave, et
de maître en maître, je suis tombé entre les mains de Cautin...
J'ai donc sujet d'exécrer les Franks; mais j'exècre, s'il se peut, da‐
vantage encore les évêques gaulois, qui nous tiennent, nous Gau‐
lois, en esclavage!

--Qui va là?--s'écria Ronan, en voyant au dehors, et dans
l'ombre, une forme humaine rampant à deux genoux, et s'appro‐
chant ainsi de la porte de la chapelle.--Qui va là?

--Moi, Félibien, esclave ecclésiastique de notre saint évêque.

--Pauvre homme, pourquoi marcher ainsi à genoux?

--C'est un voeu... Je viens ainsi de ma hutte à genoux... sur les
cailloux du chemin pour prier Loup, le grand Saint-Loup, à qui
est dédiée cette chapelle. Je viens ainsi de nuit afin d'être de re‐
tour dès l'aube à l'heure du labeur, car ma hutte est loin d'ici...

--Frère, pourquoi t'infliger ce supplice à toi-même? N'est-ce
pas assez déjà de te lever avec le soleil, et le soir de te coucher sur
ta paille, brisé de fatigue?

--Je viens à genoux prier Saint-Loup, le grand Saint-Loup, de
demander au Seigneur de longs et fortunés jours pour notre saint
évêque Cautin, de qui je suis esclave laboureur.



--Ton maître! un saint?... ce fainéant qui t'écrase de travail,
comme le meunier sous sa meule écrase le blé nourricier pour en
tirer la farine... Quoi! demander de longs jours pour ton maître,
c'est demander d'allonger la lanière du fouet des surveillants qui
te rouent de coups si tu bronches.

--Bénis soient leurs coups! Plus on souffre ici-bas, plus l'on est
heureux dans le paradis...

--Mais le blé que tu sèmes, ton évêque le mange; le vin que tu
foules, il le boit; les habits que tu tisses, il s'en revêt... te voici
hâve, affamé, presque nu sous tes haillons!...

--Je voudrais manger les excréments des porcs, boire leur
urine, me vêtir d'épines, qui déchireraient ma peau jusqu'aux
veines, mon bonheur en serait plus grand dans le paradis...

--Dis-moi, pauvre frère... le Seigneur a créé le froment, le rai‐
sin, le miel, les fruits, le lait, la douce toison des brebis... est-ce
pour que sa créature se nourrisse d'ordures et se vêtisse d'épines?
réponds, mon pauvre frère?...

--Tu n'es qu'un impie!

--Écoute-moi sans colère... Voyons: pendant que du fond de ta
misère, de ta fange et de ton ignorance, tu aspires au paradis de
là-haut! est-ce que ton évêque ne se fait pas, lui, en ce monde un
paradis? est-ce que seul il ne jouit pas des biens du créateur? Tu
le sais, les greniers de ton maître regorgent de pur froment; ses
étables sont pleines de troupeaux gras; ses viviers, de poissons;
son cellier, de vins vieux; ses volières, d'oiseaux délicats; il chasse
en forêt la succulente venaison; il chasse en plaine le fin gibier...



après quoi il godaille, ripaille, dit sa messe et courtise ta femme,
ta fille ou ta soeur...

--Mensonge!... mon seigneur et évêque ne peut faillir...

--Pauvre frère!... cela ne te révolte pas, de voir les Franks
maîtres implacables de cette belle Auvergne, qu'ils nous ont lar‐
ronnée? de cette riche Auvergne, où tes pères, aujourd'hui es‐
claves et dépouillés de leurs biens, vivaient jadis heureux et
libres, cultivant les champs paternels?

--Mon évêque m'a commandé d'obéir aux Franks et à leurs
rois comme à lui-même... Puisque leurs rois sont fils soumis de
l'Église, le mal qu'ils nous font, l'esclavage qu'ils nous imposent,
sont des épreuves que le Seigneur Dieu nous envoie, et il faut les
bénir à coeur joie ces épreuves; plus elles nous sont cruelles, plus
elles nous sont méritoires pour notre salut...

--Mais, pauvre frère, ces épreuves d'asservissement, de faim,
de froid, de labeur écrasant, de misère affreuse, que, pour ton sa‐
lut, te prêche ton évêque, à son profit, est-ce qu'il les subit, lui,
ces dures peines? ne vit-il pas, comme nos conquérants, dans la
fainéantise, la mollesse et l'abondance?

--Arrière... tu veux me tenter, Satan! laisse-moi prier... Je fer‐
merai les yeux, je boucherai mes oreilles. Saint évêque Loup!
grand Saint-Loup! protégez-moi contre ce païen, qui outrage
notre bon évêque Cautin!

--Pauvre créature! méchamment hébêtée, avilie, dégradée par
les prêtres... c'est une tendre pitié que tu m'inspires!--dit Ronan.

--Et voilà pourtant ce que les évêques ont fait de ce fier peuple
gaulois! lui, jadis l'orgueil du monde, il se courbe aujourd'hui,



lâche et tremblant, devant une poignée de barbares!...

--Tu dis vrai, Ronan; presque tous les esclaves sont, comme ce
malheureux, tombés dans un lâche hébêtement... le mal gagne de
jour en jour... Ah! c'en est fait de la vieille Gaule... les Franks lui
voleront jusqu'à son nom...

--S'il en est ainsi, moi, Ronan! par la torche de l'incendie! par
l'épée du massacre, par l'ivresse de l'orgie! je le jure! je le jure!
tant qu'il restera une femme, une tonne, un château, nous, Gau‐
lois déshérités de tout... jusqu'à notre nom! nous danserons à tra‐
vers les flammes, nous boirons sur des ruines, nous ferons
l'amour sur la cendre des palais et des églises!...

Et Ronan se mit à chanter le refrain des Vagres:

«Les Franks nous appellent _Hommes errants_, _Loups_,
_Têtes de loups_... Vivons en loups, vivons en joie... l'été, sous la
verte feuillée; l'hiver, dans les chaudes cavernes...»

--Allons, Simon, le miracle de l'évêque doit être joué.

--Oui... d'ailleurs je marcherai seul à distance de vous dans le
souterrain... Si je vois de loin de la clarté, je viendrai vous avertir.

--Mais cet esclave, qui est là marmottant à genoux ses pate‐
nôtres au grand Saint-Loup?

--La foudre tomberait à ses pieds qu'il ne bougerait point... il
s'en ira comme il est venu... sur ses deux genoux.

--Allons, vieux Simon, plaignons ce pauvre homme, et surtout
pendons l'évêque... Marche, Simon.

--Suis-moi, Ronan.



Et les Vagres, conduits par l'esclave ecclésiastique, dispa‐
rurent dans le souterrain qui, de ces anciens thermes, aboutissait
à la villa épiscopale, tous chantant à demi-voix:

«Le joyeux Vagre n'a pas de femme: le poignard d'une main, la
torche de l'autre, il va de burg en maison épiscopale enlever les
femmes des comtes et des évêques, et emmène ces charmantes
au fond des bois...»

Que faisaient donc le prélat et le comte, pendant que les
Vagres s'introduisaient dans le souterrain de la villa
épiscopale?... Ce qu'ils faisaient?... ils buvaient coup sur coup; le
leude du comte était retourné au burg chercher l'esclave... En
l'attendant, l'évêque Cautin, chafriolant de posséder enfin la jolie
fille qu'il convoitait depuis longtemps, s'était remis à table. Nero‐
weg, toujours tremblant et presque ivre de vin et de frayeur,
croyant l'enfer sous ses pieds, aurait voulu quitter la salle du fes‐
tin; il n'osait, se croyant protégé par la sainte présence de
l'évêque contre les attaques du diable. En vain l'homme de Dieu
engageait son hôte à vider encore une coupe, le comte repoussait
la coupe de sa main, roulant autour de lui ses petits yeux d'oiseau
de proie effaré.

L'ermite laboureur, comme d'habitude, rêvait ou observait en
silence...

--Qu'as-tu donc?--dit l'évêque au comte,--tu es triste, tu ne
bois plus... Tout à l'heure fratricide, tu es maintenant, de par
mon absolution, blanc comme neige... déride-toi donc; ta
conscience n'est-elle pas nette? réponds donc... M'aurais-tu ca‐
ché quelque autre crime?... le moment serait mal choisi... tu l'as
vu, l'enfer n'est pas loin...



--Tais-toi, patron... tais-toi... je me sens si faible, que je ne
porterais pas un chevreuil sur mes épaules, moi qui porterais un
sanglier... N'abandonne pas ton fils en Christ! toi, qui peux
conjurer les démons, je ne te quitterai pas d'ici au jour...

--Tu me quitteras pourtant tout à l'heure, lorsque la petite es‐
clave sera venue; il faudra que je la conduise au gynécée de Ful‐
vie, autrefois ma femme selon la chair, aujourd'hui ma soeur en
Dieu.

--Aussi vrai qu'un de mes aïeux s'appelait l'_Aigle terrible_ en
Germanie, je ne te quitterai pas plus que ton ombre...

--Un des aïeux de ce Neroweg se nommait l'_Aigle terrible_
en Germanie... la rencontre est étrange,--pensait l'ermite...--Ainsi
nos deux races ennemies, Franke et Gauloise, se sont rencon‐
trées, se rencontrent... se rencontreront peut-être encore à tra‐
vers les âges...

--Bon patron,--dit Neroweg,--d'ici au jour, je ne te quitterai
pas plus que ton ombre.

--Comte, prends garde... ta terreur me prouve que ton âme
n'est pas tranquille... avoue-le, tu ne m'as pas tout dit?

--Si, si, je t'ai tout dit.

--Dieu le veuille, pour le salut de ton âme... Mais déride-toi
donc... tiens, parlons un peu de chasse... comme toi, je suis fin
veneur; cette conversation t'égayera... Et à propos de chasse, un
reproche.

--À moi?



--À toi ou à tes esclaves forestiers... L'autre jour ils sont venus
lancer trois cerfs au milieu des bois de l'Église... tu sais, dans
l'enceinte touchant à ce bout de ta forêt, séparé du restant de tes
domaines par la rivière?

--Si mes esclaves forestiers ont lancé des cerfs chez toi, tes es‐
claves en lanceront une autre fois chez moi: nos bois ne sont sé‐
parés que par une route.

--C'est dommage... notre limite à tous deux devrait être la
rivière.

--Il me faudrait pour cela t'abandonner les cinq cents arpents
de bois qui sont en delà de la rivière.

--Est-ce que tu y tiens beaucoup à ce bout de forêt? elle est
bien chétive en cet endroit-là...

--Chétive! il y a des chênes de vingt coudées, et c'est la partie
la plus giboyeuse de mes biens...

--Tu vantes ton domaine, c'est ton droit; mais, dans ton inté‐
rêt même, tu serais mieux et plus sûrement limité, si tu l'étais par
la rivière, et si tu te débarrassais de ces mauvais cinq cents ar‐
pents qui touchent à mes terres..

--Pourquoi me parles-tu de mes bois? je n'ai plus d'absolution
à te demander... entends-tu, évêque?

--Non... tu as tué une de tes femmes, une de tes concubines, et
ton frère Ursio... tu as expié ces crimes en douant l'Église: tu es
absous... Cependant... et cela me revient seulement maintenant à
l'esprit, cependant nous n'avons pas songé à une chose...

--À laquelle, patron?



--Ta quatrième femme Wisigarde a péri par tes mains de mort
violente; elle n'a pas reçu en mourant l'assistance d'un prêtre...
son âme est en peine, il se pourrait qu'elle vînt te tourmenter la
nuit sous figure de fantôme effrayant, jusqu'à ce que tu aies tiré
de peine cette pauvre âme...

--Comment la tirer de peine?

--Par des prières que dirait un prêtre du Seigneur.

--Je ne suis pas prêtre, moi!

--Mais je le suis, moi!

--Alors, patron, dis-les, ces prières, pour cette âme en peine.

--Soit... Durant vingt ans, il sera dit à l'autel des prières pour
l'âme de Wisigarde, à condition que tu m'abandonneras ce bout
de forêt, séparé de ton domaine par la rivière...

--Encore donner à ton Église... donner toujours... toujours
donner!...

--Libre à toi de préférer être tourmenté la nuit par des fan‐
tômes livides et sanglants...

Le Frank regarda l'évêque d'un oeil défiant et irrité; puis il re‐
prit avec un courroux concentré:

--Gaulois rapace, tu veux donc me prendre pièce à pièce la
part de conquêtes que nos rois nous ont donnée, à mon père et à
moi, en bénéfice héréditaire? Doter encore ton Église! je doterais
plutôt le diable!...

--Dote-le donc... le voici!!--dit une grosse voix qui semblait
sortir des entrailles de la terre.



Au son de cette voix, l'ermite se leva surpris, l'évêque se ren‐
versa sur le dossier de son siége, se signa brusquement; puis, ré‐
fléchissant, il dit en latin:

--C'est mon chambrier; il était resté là-dessous... le tour est
gai... il vient à point...

Le comte, lui, frappé de terreur, se croyant poursuivi par le dé‐
mon en personne, avait poussé un grand cri, s'enfuyant éperdu
de la salle du festin, et manquant de renverser le leude, qui en ce
moment entrait, poussant devant lui une jeune fille, en disant:

--Voici la petite esclave, Odille, la filandière.

L'évêque en rut oublia tout pour courir vers la pauvrette; mais
au moment où il s'élançant pour la saisir, une main vigoureuse,
sortant par l'ouverture de la dalle abaissée, arrêta le prélat par un
pan de sa robe en lui criant:

--Luxurieux point ne seras, saint homme de Dieu!!

Lorsque l'évêque se retourna inquiet de voir qui lui parlait ain‐
si, il vit avec effroi Ronan à la tête de ses compagnons, qui,
comme lui, sortirent par l'issue du souterrain, en poussant des
cris enragés... Tous, par plaisante humeur, les joyeux garçons,
s'étaient noirci la figure avec les débris charbonnés des fagots
destinés à produire les _flammes de l'enfer_ et à jouer le miracle.

À la vue de ces hommes noirs, sortant de dessous terre, et hur‐
lant comme des damnés, le leude, qui avait amené la petite es‐
clave, crut aussi qu'ils venaient de l'enfer, et se précipita sur les
traces de Neroweg en criant:

--Les démons! les démons!...



Le comte, de plus en plus épouvanté, courut à l'écurie, s'élança
sur son cheval, et à toute bride s'éloigna de la villa épiscopale; ses
leudes l'imitèrent, sautèrent sur leurs montures, abandonnant
leurs armes dans la salle du festin, et tous prirent la fuite en tu‐
multe, répétant avec épouvante:

--Les démons! les démons!...

La villa épiscopale a été envahie par les Vagres depuis deux
heures.

Qui dit donc une messe de nuit dans la chapelle de l'évêque?
les cierges sont allumés sur l'autel, ni plus ni moins que pour la
fête de Pâques; ils éclairent de leur vive lumière les premiers ar‐
ceaux: le reste de la chapelle est noyé d'ombre, jusqu'à la porte
voûtée, à travers laquelle on aperçoit çà et là une lueur rouge,
comme celle d'un brasier qui s'éteint... Quel brasier? celui que
formait les débris embrasés de la villa épiscopale...

La villa a donc été incendiée par les Vagres? Certes; auraient-
ils sans cela emporté des torches de paille?

Au milieu du choeur sont entassées pêle-mêle les richesses de
l'évêque: vases d'or et d'argent, saints calices et coupes à boire,
boîtes à Évangiles et plats à manger, patènes et bassins à rafraî‐
chir le vin; gros sacs de peau éventrés, d'où ruissellent les sous
d'or et d'argent; riches étoffes pourpres et bleues, n'attendant
plus que la façon; fourrures chaudes et rares, noires comme le
corbeau, blanches comme la colombe; et pour trophées, aux
quatre coins de ce splendide monceau de butin, les haches, les
boucliers et les piques des leudes fuyards par peur du diable: or,
argent, acier, vives couleurs, tout brille, fourmille et scintille de



ces joyeux miroitements, particuliers aux gros monceaux de pré‐
cieux butin, si plaisants à l'oeil d'un Vagre...

Ils sont donc là, les Vagres? ils sont donc dans la sainte cha‐
pelle de la villa épiscopale?

Oui, les voici réunis dans ce lieu sacré dont ils ont fait leur
magasin...

Et que font-ils là?

Ma foi! ils font ce que font les Vagres après avoir bu, ravagé,
pillé: les uns ronflent et cuvent leur ivresse sur les marches de
l'autel, les autres, se balançant sur leurs jambes avinées, se dé‐
lectent en regardant amoureusement leur gros tas de butin, ces
richesses, qu'ils vont semer sur leur route, et qui feront tant
d'heureux; car les Vagres de Ronan surtout sont fidèles à ces
commandements... saints commandements en Vagrerie:

«Prenons aux riches, donnons aux pauvres... Vagre qui garde
un sou pour le lendemain n'est plus un Vagre, un _Loup_, une
_Tête de loup_, un _Homme errant_... Toujours il partage son
butin de la veille entre les pauvres gens pour avoir à piller de
nouveau évêques renégats! Franks pillards et oppresseurs de la
vieille Gaule!»

Et ces autres Vagres, appuyés debout aux fûts des colonnes, ou
assis sur les marches de l'autel, à côté des ronfleurs, leurs regards
sont aussi fermes que leurs jambes, n'ont-ils donc point aussi
goûté, ceux-là, aux vins vieux de la villa épiscopale?

Ceux-là ils en ont bu deux fois, dix fois plus que les autres (et
Ronan est de ce nombre); mais ce sont des Vagres aguerris, rudes
compères, qui vous vident une outre d'un trait, et marchent sans



broncher sur une poutre à travers l'incendie qu'ils ont allumé
dans le burg d'un Frank ou dans la villa d'un évêque... Et ces
hommes, à tête rasée, hâves, vêtus de haillons, ces femmes? non
moins misérables, mais dont quelques-unes sont jolies, très-jo‐
lies; les uns et les unes ont l'air aussi gai, aussi aviné que les
Vagres, que sont-ils, ces hommes et ces femmes?

Ce sont des esclaves de l'Église, joyeux d'avoir leur jour de jus‐
tice et de vengeance... Mais d'autres esclaves en grand nombre
ont fui dans les champs, craignant de voir le feu du ciel tomber
sur les Vagres, assez sacriléges pour mettre à sac et à feu la mai‐
son de leur seigneur évêque.

Que fait donc Ronan, se prélassant au banc épiscopal, où il est
assis, revêtu des habits sacerdotaux et coiffé du bonnet de four‐
rure, que le comte Neroweg a laissé dans la salle du festin en
fuyant éperdu? Quatre Vagres assistent Ronan... étranges clercs!
plaisants diacres! Parmi eux se trouve Dent-de-Loup, ce géant,
dont un cercle de tonne ne mesurerait pas la ceinture.

--Frères, sommes-nous tous ici?

--Ronan, il ne manque que le Veneur; au plus fort de l'incen‐
die, il a couru à la porte de l'évêchesse... et l'un des nôtres l'a vu
ensuite traverser les flammes, courant vers le jardin, emportant
dans ses bras cette belle femme évanouie.

--Sans doute il la fait revenir à elle... Or, pendant qu'on ra‐
nime l'évêchesse, si nous jugions l'évêque?...

--Bien dit, Ronan.

--Le saint homme a souvent jugé du haut du tribunal de la cu‐
rie, comme évêque et chef de la cité de Clermont, jugeons-le à



son tour.

--Oui, oui, jugeons l'évêque! jugeons l'évêque!...

Et les esclaves de l'abbaye criaient plus fort que les Vagres:

--Jugeons l'évêque!

--Qu'on l'amène!

Deux Vagres allèrent quérir le saint homme de Dieu, jusqu'a‐
lors retenu dans un couloir voisin. Il fut introduit garrotté, pâle
et courroucé, devant le tribunal de Ronan et de ses clercs en
Vagrerie.

--Seigneur évêque,--lui dit Ronan,--_votre charité_, _votre
piété_, _votre clarissime pudicité_ (afin d'employer les titres ho‐
norifiques que vous vous accordez entre vous, saints hommes),
_votre clarissime pudicité_ voudra-t-elle nous dire comment tu
t'appelles?

--Incendiaire! pillard! sacrilége!.. voilà tes noms à toi... Je te
damne et t'excommunie, ainsi que ta bande, dans ce monde et
dans l'autre, où vous subirez pour vos forfaits les peines
éternelles!

--Ta _clarissime charité_ répond à ma question par des in‐
jures... Or, puisque ta clarissime humilité refuse de dire ton nom,
ton nom, le voici: Tu t'appelles Cautin...

--Puisse mon nom te brûler la langue!

--Pauvres esclaves de l'abbaye,--ajouta Ronan en s'adressant à
eux,--quels reproches faites-vous à votre évêque?

--Il nous écrase de travaux de l'aube au soir, et souvent la nuit.



--Pour nourriture, il nous donne une poignée de fèves.

--Il nous laisse sous ces haillons, et dans nos huttes de boue
effondrées la cabane des porcs nous fait envie.

--Nos moindres fautes sont punies du fouet.

--Nous autres, jeunes femmes du gynécée de l'évêchesse, il
abuse de nous par la menace... Quelle résistance peut faire l'es‐
clave? elle se soumet en frissonnant... et pleure...

--J'ai dit ce que j'ai dit,--ajouta le vieux Simon, l'introducteur
des Vagres dans la villa.--Qu'un Frank nous asservisse et nous ac‐
cable de misères... conquérant, il use de sa force; mais que des
évêques, Gaulois comme nous, se joignent à ce Frank pour nous
asservir et partager avec lui nos dépouilles... je l'ai dit et je le dis,
c'est le crime des prêtres de l'Église catholique, apostolique et ro‐
maine, comme ils s'appellent... Joug pour joug, j'aurais préféré
celui de la Rome des empereurs; c'était une franche guerre: sol‐
dat contre soldat, épée contre épée; mais j'ai horreur et dégoût du
joug de la Rome des papes, cette Église qui nous opprime par la
fourberie, par l'hébêtement, et qui, reniant la patrie, la liberté,
nos gloires passées, abrutit et châtre notre virile race gauloise...
Ah! nos anciens prêtres, nos druides vénérés, ne s'alliaient pas
ainsi lâchement aux Romains conquérants de la Gaule... Non,
non, le glaive d'une main, une branche de gui de l'autre, donnant
les premiers le signal de la sainte guerre contre l'étranger, ils sou‐
levaient les populations en armes avec ces deux seuls mots: Pa‐
trie et liberté!! Alors surgissaient du grand flot populaire: le
_chef des cent vallées_! _Sacrovir!_ _Vindex!_ _Marik!_ _Civi‐
lis!_ et Rome tremblait au Capitole... Mais où sont-ils nos
druides vénérés? Où ils sont?... Allez au fond des forêts, vous



trouverez leurs os calcinés par le feu sous les ruines de leurs
temples renversés par les prêtres catholiques. Où ils sont, nos
druides? demandez-le aux bourreaux des cités gouvernées par les
évêques... Hélas! avec les druides, est morte l'indépendance de la
Gaule!... les évêques et les Franks lui larronneront jusqu'à son
nom!... Je vous l'ai dit, je vous l'ai dit... Oh! ne me menace pas du
poing, toi, mon seigneur, toi, mon évêque... Ce langage t'étonne
dans la bouche d'un pauvre vieux esclave; mais cet esclave, autre‐
fois libre, autrefois riche, autrefois heureux, avant d'être ta chose,
comme tes boeufs et tes porcs, cet esclave avait acquis plus de
science que tu n'en posséderas jamais, prélat fainéant, cupide et
luxurieux!! Rassure-toi, je ne te ravirai pas ta vengeance; je suis
trop vieux pour courir la Vagrerie... toi, ou ton successeur, vous
me trouverez sur les ruines de ta villa épiscopale, le vieux Simon
sera pendu; mais son dernier mot sera: Malédiction sur les
Franks conquérants, malédiction sur les évêques catholiques... et
vive la vieille Gaule!

--Évêque,--reprit Ronan,--ta clarissime véracité a-t-elle
quelque chose à répondre aux accusations de tes esclaves et aux
paroles du vieux Simon?

--Ce sont eux, les scélérats maudits, les sacriléges, qui auront
à répondre au terrible jour du jugement... Après quoi, ils grince‐
ront des dents pour l'éternité... ainsi que toi, vieux Simon, abo‐
minable païen!... Quoi! tu oses glorifier dans ce saint lieu le nom
abhorré des druides, ces prêtres de Mammon, qui sont au fin
fond des enfers parmi les âmes que leur exécrable idolâtrie a
perdues!

--Donc, évêque, ta clarissime pureté de conscience ne trouve
rien autre chose à expectorer que des injures, toujours des



injures?

--Et fasse à l'instant le Seigneur que ces injures soient autant
de lames ardentes qui vous percent le ventre, maudits!

--Soit! que ta clarissime sainteté nous régale d'un miracle,
dût-il nous percer le ventre, en attendant ce prodige... Voici ce
dont je t'accuse, moi, Ronan: tu convoitais les biens d'un de tes
prêtres, nommé _Anastase_, il a refusé de te les abandonner, tu
l'as par ruse attiré chez toi, à Clermont, puis tu l'as fait saisir, gar‐
rotter et enfermer tout vivant dans un sépulcre avec un mort en
putréfaction[L]. Ta clarissime charité ose-t-elle nier ceci?

--Plaisant concile que celui de ces scélérats pour m'interroger,
moi, évêque!

--Tu ne nies pas? Poursuivons, ta clarissime pauvreté dans sa
rage d'augmenter ses richesses en larronnant autrui, a imaginé ce
soir, sous prétexte de miracle, un vrai tour de bandit: tu as ef‐
frontément dépouillé le comte Neroweg en l'épouvantant au nom
du diable... moyennant un fagot, deux bottes de paille, et un de‐
nier de soufre... Cedit miracle, peu coûteux, t'a beaucoup trop
rapporté... Dépouiller un Frank, c'est justice en Vagrerie, nous
n'en faisons point d'autres; mais si les Vagres se gaudissent à
piller nos conquérants, c'est pour convier le pauvre monde au ré‐
gal de ces pilleries... Toi, tu voles le voleur pour t'enrichir... ceci,
en Vagrerie, est un très-damnable péché... Autre iniquité: tu as
absous ce comte fratricide pour obtenir la jouissance d'une jeune
esclave, une enfant de quinze ans au plus, je l'ai vue; or, en Va‐
grerie, cette luxure épiscopale est encore un très-damnable
péché... je dois en avertir ta clarissime pudicité.

Puis, s'adressant aux Vagres, Ronan ajouta:



--Où est la petite esclave?

--Ici près, dans un réduit; elle avait grand'frayeur de nous et
de l'incendie... nous l'avons doucement portée sur un matelas,
elle est là, pleurante.

--Amenez-la.

La jeune esclave fut amenée.

Ronan disait vrai: lui donner quinze ans, à cette enfant, c'était
peut-être la vieillir... Ses blonds cheveux, séparés en deux
longues tresses épaisses, tombaient à ses pieds, nus comme ses
bras et ses épaules: le leude brutal, en allant la quérir au burg, lui
avait à peine donné le temps de se vêtir pour l'emporter sur son
cheval. Aussi, en présence des Vagres, quelle frayeur suppliante
se lisait dans les grands yeux bleus de la pauvre petite créature,
encore toute tremblante... Sa course nocturne en croupe du guer‐
rier frank, l'incendie de la villa épiscopale, l'aspect étrange des
Vagres... que de sujets d'effroi pour elle! Ses joues avaient dû au‐
trefois être rondes et roses; mais elles étaient devenues pâles et
creuses: cette figure enfantine, empreinte de souffrance, faisait
mal à voir... Ronan, malgré lui, ne la quittait pas des yeux, aussi
lorsque cette jeune esclave entra dans la chapelle, lui, toujours
joyeux, se sentit attristé, sa voix même s'émut lorsqu'il lui dit
doucement:

--Ton nom, mon enfant?

--On m'appelle Odille.

--Où es-tu née?

--Loin d'ici... dans l'une des hautes vallées du Mont-d'Or.



--Quel âge as-tu?

--Ma mère me disait ce printemps: Odille, voilà quatorze ans
que tu fais la joie de ma vie.

--Comment es-tu devenue l'esclave du comte frank?

--Mon père est mort jeune... j'habitais dans la montagne avec
mon grand-père, mon frère et ma mère... Nous vivions du pro‐
duit de notre troupeau et nous filions la laine; nous n'avions ja‐
mais eu d'autre chagrin que la mort de mon père... Un jour, les
Franks sont montés en armes dans la montagne; ils ont pris
notre troupeau, et nous ont dit: «Nous allons vous emmener au
burg de notre comte pour repeupler ses domaines en esclaves et
en bétail.» Mon frère a voulu nous défendre, les Franks l'ont
tué... Ils nous ont liées, ma mère et moi, à la même corde; ils
nous ont poussées devant eux avec notre troupeau... Mon grand-
père a demandé à genoux la grâce de nous suivre; les Franks lui
ont dit: «Tu es trop vieux pour gagner ton pain comme esclave.--
Mais, seul, je mourrai de faim dans la montagne!--Meurs!» lui
ont-ils dit, et ils nous ont fait marcher devant eux... Mon grand-
père nous suivait de loin en pleurant; les Franks l'ont assommé à
coups de pierres... Ils ont pris d'autres esclaves, emmené d'autres
troupeaux, tué d'autres gens dans la montagne quand ils refu‐
saient de les suivre. Ils ont ensuite parcouru la plaine; ils y ont
encore enlevé du monde et des bestiaux. Nous étions cinquante
peut-être, tant hommes que femmes et jeunes filles; les petits en‐
fants... les Franks les massacraient comme n'étant bons à rien. La
première nuit, nous avons couché dans un bois; les Franks ont
fait violence aux femmes malgré leurs prières... J'ai entendu les
sanglots de ma mère... le soir, on m'avait séparée d'elle... À moi,
on ne m'a rien fait: le chef de ces guerriers me gardait, a-t-il dit,



pour le comte. Le lendemain, nous nous sommes remis en
marche, moi, toujours séparée de ma mère; on a encore tué des
gens qui ne voulaient pas suivre... on a encore pris des esclaves et
des troupeaux... et puis on s'est remis en route pour le burg.
Avant d'y arriver, on a passé une seconde nuit dans les bois. Le
chef, qui me réservait pour le comte, me faisait coucher à côté de
son cheval... Au point du jour, nous avons continué notre route;
j'ai des yeux cherché ma mère... le Frank m'a dit: «Elle est morte;
deux guerriers, en se la disputant cette nuit, l'ont tuée.» Moi, j'ai
voulu rester là pour y mourir; mais le chef m'a emportée sur son
cheval, et nous sommes arrivés sur le domaine du comte...

--Entends-tu, évêque?--dit Ronan,--entends-tu, Gaulois? ce
sont les Franks, tes alliés, qui, dans cette province et dans les
autres, massacrent les vieillards et les enfants comme bouches
inutiles et enlèvent ainsi hommes et femmes de notre race, pour
repeupler les terres de la Gaule que leurs rois ont distribuées à
leurs guerriers en nous dépouillant... Ce sont tes alliés, tes amis,
tes fils en Christ et en Dieu, qui font cela... et tu ordonnes, sous
peine de l'enfer, au pauvre peuple d'obéir à ces pillards, à ces ra‐
visseurs, à ces meurtriers, qui violentent et tuent les mères sous
les yeux de leurs filles. Entends-tu cela, évêque gaulois?

--Les Franks respectent les biens de l'Église et les oints du Sei‐
gneur,--s'écria l'évêque Cautin,--ces biens, ces oints sacrés, sur
lesquels vous osez, maudits! porter vos mains impies.

--Continue,--dit Ronan à la petite esclave,--continue, pauvre
enfant!

--Nous sommes arrivés au burg; le comte m'a fait conduire
dans sa chambre; il s'est jeté sur moi, j'ai voulu lui résister, il m'a



donné des coups de poings sur la figure, j'étais toute en sang[M];
la douleur et l'effroi m'ont fait perdre connaissance, le seigneur
comte a abusé de moi; depuis, j'ai été enfermée avec les autres
esclaves dans l'appartement de sa femme _Godigisèle_, bien
douce femme pour un si méchant homme; cette nuit, un des
leudes est venu me prendre, m'a emportée sur son cheval; il m'a
conduite ici, me disant que je serais l'esclave du seigneur évêque.

--Cela t'effraye, pauvre enfant, d'être esclave du seigneur
évêque?

--Ma mère et mes parents ont été tués; je suis esclave, je suis
avilie... tout m'est égal... J'ai essayé de m'étrangler avec mes che‐
veux, mais j'ai eu peur... et pourtant je voudrais mourir.

--Elle a quinze ans... évêque... et tu l'entends?

--Bénis le Seigneur, chère fille, bénis-le; plus tu souffriras ici-
bas, plus tu te féliciteras là-haut! C'est moi, ton père en Dieu, qui
t'en donne l'assurance.

--Bien dit, évêque. Donc, je le mettrai sur l'heure à même de
pouvoir te singulièrement féliciter là-haut,--reprit Ronan; puis
s'adressant à l'esclave dont il ne pouvait détacher ses yeux
attendris:

--Assieds-toi là, sur les marches de l'autel, petite Odille... Tu
n'as ici que des amis; ne désespère pas encore.

L'enfant contempla le Vagre d'un air grandement surpris; il lui
parlait d'une voix douce; elle alla s'asseoir sur les marches de
l'autel, et ne regarda plus que Ronan, n'écouta plus que les pa‐
roles de Ronan.



--Eh! le Veneur! le Veneur!--cria l'un de ces gais compagnons
debout près d'une petite porte de la chapelle donnant sur les jar‐
dins de la villa,--où vas-tu donc ainsi sous la feuillée, ta belle évê‐
chesse au bras? ne viendra-t-elle pas voir son honnête mari... ce
renard pris au piège, avant d'être pendu?

--Mes bons seigneurs les Vagres,--dit la voix de l'évêchesse
dont on distinguait à peine la forme svelte et blanche dans le pé‐
nombre de l'arceau de la porte,--longtemps j'ai maudit, long‐
temps j'ai haï celui-là qui fut mon mari... Je ne le hais plus, je ne
le maudis plus; le bonheur rend indulgente... Faites-lui grâce
comme je lui pardonne. Lui-même l'a dit: je n'étais plus sa
femme... nos liens charnels ont été brisés... Il me gardait près de
lui pour jouir de mes biens... Qu'il en jouisse... J'aurai du moins
mon jour d'amour et de liberté... Viens, mon beau Vagre... et vive
l'amour en Vagrerie!

--Scélérate impudique! j'avais épousé une Olla... une Oliba...
une Messaline!

Mais Cautin criait, menaçait en vain; l'évêchesse continuait
avec son Vagre sa promenade sous la feuillée des grands arbres
de la villa, tandis que Ronan disait au saint homme:

--Tu vas être jugé par ceux que tu as jugés. Pauvres esclaves de
l'Église, que ferons-nous de ce méchant et luxurieux papelard qui
enterre les vivants avec les morts?

--Qu'il soit pendu!

--Oui, oui! qu'il soit pendu!

--Il ne mourra qu'une fois; et notre vie à nous était un long
supplice.



--Sa vie à lui une longue jouissance!

--Qu'il soit pendu!

--Que penses-tu de l'idée de ces bonnes gens? À moi, Ronan,
elle me paraît sensée...

--Et moi, mes frères, je vous dirai, au nom de Jésus de Naza‐
reth, l'ami des affligés: pardon pour le coupable si sa repentance
est sincère.

Qui parlait ainsi? L'ermite laboureur, jusqu'alors caché dans
l'ombre d'un des arceaux de la chapelle; soudain il parut aux yeux
des Vagres et des esclaves courroucés contre l'évêque.

--L'ermite laboureur!--s'écrièrent les esclaves avec un tou‐
chant respect,--l'ami des pauvres!

--Le consolateur de ceux qui pleurent!

--Que de fois, dans les champs, il a pris la houe d'un de nos
compagnons, épuisé de fatigue, achevant ainsi la tâche du captif,
pour lui épargner les coups de fouet du gardien!

--Un jour, pendant que je paissais les brebis de l'évêque, deux
s'étaient égarées. L'ermite laboureur a tant cherché, tant cherché,
qu'il me les a ramenées; sans lui, j'étais roué de coups au retour.

--Et nos petits enfants, si chétifs, si tristes, hélas! à cet âge où
l'on rit souvent, ils ont toujours un sourire pour l'ermite
laboureur.

--Oh! dès qu'ils l'aperçoivent, ils courent se pendre à sa robe!

--Aussi malheureux que nous, il aime à faire aux enfants de
petits présents... doux présents des pauvres gens, dit-il, et il leur



donne quelques fruits des bois... un rayon de miel sauvage... un
oiseau tombé de son nid...

--Aimez-vous... aimez-vous en frères, pauvres déshérités,--
nous dit-il sans cesse;--l'amour rend le travail moins rude.

--Espérez!--nous dit-il encore;--espérez! le règne des oppres‐
seurs passera en ce monde, et pour eux sur cette terre, viendra
l'heure d'un châtiment terrible... alors les premiers seront les
derniers et les derniers seront les premiers.

--Jésus, l'ami des affligés, l'a dit: les fers des esclaves seront
brisés... Espoir! pauvres opprimés! Espoir!

--Unissez-vous... aimez-vous... soutenez-vous... fils d'un
même Dieu, enfants d'une même patrie!... Désunis, vous ne
pourrez rien; unis, vous pourrez tout... Le jour de la délivrance
n'est peut-être pas éloigné... Amour, union, patience! attendez
l'heure de l'affranchissement comme l'attendaient nos pères.

--Oui, voilà ce que chaque jour l'ermite nous dit...

--Et de mes paroles, frères, il faut vous souvenir en ce
moment,--reprit le moine laboureur.--Jésus l'a dit: malheur aux
âmes endurcies! miséricorde à qui se repent! Votre évêque peut
se repentir du mal qu'il a fait.

--Moine insolent! tu oses m'accuser!

--Ce n'est pas moi qui t'accuse... c'est ta vie passée... expie-la
par le repentir, tu obtiendras miséricorde...

--Je me repens d'une chose, infâme renégat! c'est de ne pou‐
voir t'assommer sur l'heure...



--Ermite, notre ami, tu entends ce saint homme... tu vois sa
repentance... qu'en faisons-nous, mes Vagres?

--À mort! celui qui enterre des vivants avec des cadavres! à
mort!

--Mes frères, vous m'aimez...

--Nous t'aimons, brave ermite, autant que nous abhorrons
l'évêque Cautin...

--Accordez-moi sa vie...

--Non, non...

--Tu l'as dit, ermite: malheur aux âmes endurcies...

--Vois comme il se repent... à mort... à mort!

Et, furieux, ils se précipitèrent sur le prélat qui, dans son
épouvante, appela le moine à son aide; mais celui-ci, avant cet
appel, avait couvert l'évêque de son corps en s'écriant:

--Tuez-moi donc aussi, moi qui vous aime du plus profond de
mon coeur et vous console de mon mieux, pauvres esclaves, tuez-
moi donc aussi, moi qui ai pour vous plus de pitié que de blâme!
Vagres errants au fond des bois! car la juste haine de l'oppression
franque, les terribles iniquités du temps vous ont poussés à la ré‐
volte... et si vous prenez aux riches, c'est du moins pour donner
aux pauvres... Non, non, vous ne tuerez pas cet homme, vous
n'êtes pas des bourreaux! vous m'accorderez sa vie!

--L'évêque nous a trop fait souffrir. Oeil pour oeil, dent pour
dent.



--Une lâche vengeance effacera-t-elle vos souffrances passées?
Quoi! vous, dont les aïeux étonnaient le monde par leur bravoure
généreuse... vous allez massacrer de sang-froid un homme sans
défense? Seriez-vous devenus lâches? vous, fils des vaillants Gau‐
lois des temps passés?

Vagres et esclaves restèrent silencieux, et ne menacèrent plus
l'évêque.

--Ermite, tu es l'ami des pauvres gens. Nous t'accordons la vie
de cet homme... mais il faut qu'il nous suive en Vagrerie.

--Bien dit, Ronan! et dans nos repos, il nous fera la cuisine; il
est gourmand comme un évêque, foi de Dent-de-Loup! nous dî‐
nerons en prélats.

--Évêque, choisis! cuisinier ou pendu?

--Sacriléges! avoir pillé, incendié ma villa épiscopale, et me
forcer d'être leur cuisinier! abomination de la désolation!...
Moine, tu les entends, hélas! hélas!... et tu n'as pour eux ni malé‐
diction ni anathème... Est-ce ainsi que tu me défends?... Ne m'as-
tu sauvé la vie que pour jouir de mon abjection!

--Tais-toi! Jésus de Nazareth, dont la vie avait été aussi pure
que la tienne a été coupable; Jésus, dans le prétoire romain, au
milieu des soldats qui l'accablaient de railleries, de sanglants ou‐
trages, disait seulement: _Pardonnez-leur, mon Dieu; ils ne
savent ce qu'ils font_...

--Mais ils savent ce qu'ils font, ces impies, en me prenant pour
cuisinier... Et tu oses me conseiller de pardonner cette énormité
sacrilége...



--Songe à ta vie passée... au lieu de te plaindre, tu remercieras
le ciel...

--Allons, mes Vagres,--dit Ronan,--allons, voici l'aube; empor‐
tons notre butin dans les chariots de l'évêque, et en route! Quel
beau jour pour les bonnes gens du voisinage! Mais, avant notre
départ, deux mots à cette enfant.

Et s'avançant vers la petite esclave, qui, assise sur les marches
de l'autel, avait écouté tout ceci fort étonnée, presque sans quitter
Ronan des yeux, celui-ci lui dit avec bonté:

--Pauvre enfant, sans père ni mère, viens avec nous; ne crains
rien... la Vagrerie, c'est, vois-tu, le monde renversé: l'esclave et le
pauvre sont sacrés pour nous; notre haine est pour le riche
conquérant... Cette vie d'aventures et de dangers te fait-elle peur?
l'ermite, notre ami, quoiqu'il ait le grand défaut d'empêcher les
évêques Cautin d'être pendus, l'ermite, notre ami, te conduira
chez une bonne âme dans quelque ville, seul endroit où l'on
trouve aujourd'hui, en Gaule, un peu de sécurité, lorsque toute‐
fois la ville n'est pas mise à feu, à sang et à sac par l'un de nos rois
franks, dignes fils et petit-fils du glorieux Clovis, qui leur a laissé
la Gaule en héritage, et qui sont autant qu'il l'était, curieux de se
piller et de s'égorger entre frères et parents...

--Je te suivrai, Ronan... D'abord, tu m'as fait peur; mais quand
tu m'as parlé, ton regard est devenu doux comme ta voix; je suis
esclave et orpheline,--ajouta-t-elle en pleurant;--que veux-tu que
je fasse? où veux-tu que j'aille, sinon avec le premier qui douce‐
ment me dit: Viens...

--Viens donc, et sèche tes larmes, petite Odille; on ne pleure
guère en Vagrerie... Tu monteras sur l'un des chariots de la villa,



dans lequel nos compagnons transportent, tu le vois, le butin,
sans compter celui qui est resté en dehors de la chapelle... Allons,
prends mon bras, et marchons, pauvre enfant...

Et voyant l'ermite s'approcher:

--Adieu, notre ami; tu as la vie d'un méchant évêque sur la
conscience... que le Cautin te soit léger!

--Ronan, je t'accompagne.

--Tu viens avec nous courir la Vagrerie?

--Oui.

--Toi, ermite? toi, véritablement saint homme? toi, avec nous,
_Hommes errants_, _Loups_, _Têtes de loups_, diables de
Vagres que nous sommes?

--Jésus l'a dit: «Ce ne sont pas ceux qui se portent bien, mais
les malades qui ont besoin de médecins...»

--Tu veux nous guérir de notre manie de pendre les méchants
évêques?

--J'ai déjà commencé.

--Une fois n'est pas coutume.

--Nous verrons... vous avez encore d'autres plaies que je veux
guérir, j'espère vous voir faire mieux que des ruines...

--Moine, dis-tu vrai?--reprit Cautin à demi-voix.--Tu ne m'a‐
bandonneras pas? tu me protégeras contre ces Philistins, contre
ces Moabites?

--C'est mon devoir de rendre ces gens meilleurs.



--Meilleurs! ces scélérats?

--J'y tâcherai...

--Meilleurs!... ces sacriléges, qui ont pillé ma villa, mes belles
coupes, mes beaux vases, mon or et mon argent... Hélas! hélas!
j'en mourrai de désespoir, aussi vrai que ces tigres ne devien‐
dront jamais des agneaux...

--L'Écriture n'a-t-elle pas dit: «L'épée homicide sera changée
en serpe pour émonder la vigne en fleurs; la terre pacifique et fé‐
conde produira ses fruits pour tous les hommes; le lion dormira
près du chevreau; le loup, près de la brebis; et un petit enfant les
conduira tous.» Ne blasphème pas! le Créateur a fait la créature à
son image; il l'a faite bonne pour qu'elle soit heureuse: aveugles,
misérables ou ignorants sont les méchants... Guérissons leur
ignorance, leur misère et leur aveuglement... Bons ils devien‐
dront, heureux ils rendront eux et les autres.

--Bons? les hommes!--s'écria l'évêque avec emportement,--et
les femmes sans doute aussi sont bonnes! celle qui fut la mienne
entre autres? vois-la plutôt là-bas, cette monstrueuse impudique,
avec sa jupe orange et ses bas rouges brodés d'argent... la vois-tu
au bras de ce grand bandit à cheveux noirs? L'infâme! la
scélérate!

--Tais-toi! Jésus n'avait que des paroles de miséricorde pour
Madeleine la courtisane et pour la femme adultère, oserais-tu je‐
ter la première pierre à cette femme qui fut la tienne?... Allons,
viens... Tes genoux tremblent... tu me fais pitié... appuie-toi sur
mon bras... tu vas défaillir...

--Hélas! où vont-ils me conduire, ces Vagres damnés?



--Peu t'importe! amende-toi... repens-toi!...

--Mon Dieu! mon Dieu! et pas d'espoir d'être délivré en route!
elles sont si désertes maintenant... personne ne voyage de peur
des Vagres, ou de ces bandes de Franks qui vont guerroyer les
uns contre les autres, piller les villes, enlever des esclaves! Ah!
nous vivons dans de terribles temps.

--Et ces temps! qui nous les a faits? sinon vous tous? nou‐
veaux _princes des prêtres_! Ah! nos pères ont vu pendant des
siècles la Gaule paisible et florissante; mais elle était libre alors!--
reprit amèrement l'ermite.--La conquête, inique et sanglante, ap‐
pelée par vous, évêques gaulois, légitime ces déplorables
représailles.

--Nos pères étaient de malheureux idolâtres! et à cette heure
ils grincent des dents pour l'éternité!--s'écria Cautin,--tandis que
nous avons la vraie foi... aussi le Seigneur Dieu réserve-t-il
d'épouvantables châtiments pour les misérables qui osent insul‐
ter ses prêtres, ravir les biens de son Église... Tiens, moine, vois,
vois si ce n'est pas un spectacle à fendre le coeur!

Ce spectacle, qui fendait le coeur du saint homme, réjouissait
fort le coeur des Vagres... Le jour était venu: quatre grands cha‐
riots de la villa, attelés chacun de deux paires de boeufs, s'éloi‐
gnaient lentement des ruines fumantes de la maison épiscopale,
chargés de butin de toutes sortes: vases d'or et d'argent, rideaux
et tentures, matelas de plume et sacs de blé, outres pleines et lin‐
geries, jambons, venaison, poissons fumés, fruits confits, vic‐
tuailles de toutes sortes, lourdes pièces d'étoffe de lin, filées par
les esclaves filandières, coussins moelleux, chaudes couvertures,
souliers, manteaux, chaudrons de fer, bassins de cuivre, pots



d'étain, si chers à l'oeil des ménagères; il y avait de tout dans ces
chariots: les Vagres suivaient, chantant comme des merles au le‐
ver de ce gai soleil de juin... À l'avant de l'un des chariots, assise
sur un coussin, la petite Odille, que l'évêchesse, tendrement appi‐
toyée, avait soigneusement revêtue d'une de ses belles robes, il
faut le dire, un peu trop longue pour l'enfant; la petite Odille, non
plus craintive, mais très-étonnée, ouvrait bien grands ses jolis
yeux bleus, et, pour la première fois depuis longtemps, respirait
en liberté ce frais et bon air du matin, qui lui rappelait celui de
ses montagnes, d'où elle avait été enlevée, pauvre enfant, pour
être jetée jusqu'à ce jour dans le burg du comte; Ronan, de temps
à autre, s'approche du char:

--Prends courage, Odille, tu t'habitueras avec nous; tu le ver‐
ras, les Vagres ne sont pas si loups que les mauvaises gens le
disent.

Sur l'autre char, l'évêchesse, pimpante sous ses colliers d'or et
ses plus beaux atours, que son amoureux Vagre a sauvés de l'in‐
cendie, tantôt lisse sa noire chevelure, en jetant un coup d'oeil
sur un petit miroir de poche; tantôt attife son écharpe, tantôt ga‐
zouille, folle comme une linotte sortant de cage. De ce jour
d'amour et de liberté tant rêvé, elle jouit enfin, après avoir, dix
ans et plus, vécu presque prisonnière; elle semble émerveillée de
ce voyage matinal à travers ces belles montagnes de l'Auvergne,
ombragées de sapins immenses, et d'où bondissent des cascades
bouillonnantes; elle parle, rit, chante, et chante encore, lorgnant
du coin de son oeil noir, l'amoureux Vagre, lorsque, leste, et
triomphant, il passe près du chariot. Soudain, regardant au loin,
elle paraît émue de pitié, avise une amphore entourée de jonc,
placée près d'elle par la prévoyance du Veneur, la prend, et se



tournant vers l'arrière du char, où se trouvaient entassées plu‐
sieurs femmes et filles esclaves, voulant de bon coeur, comme
leur belle maîtresse, courir un peu la Vagrerie, elle dit à l'une
d'elles:

--Porte cette bouteille de vin épicé à mon frère l'évêque; le
pauvre homme aime à boire ce qu'il appelle son coup du réveil;
mais ne lui dis pas que ce vin vient de ma part, il le refuserait
peut-être.

La jeune fille répond à l'évêchesse par un signe d'intelligence,
saute à bas du char, et se met en quête de Cautin. La plupart des
esclaves ecclésiastiques, lors de l'incendie et du pillage de la villa,
ont fui dans les champs, craignant le feu du ciel s'ils se joignaient
aux Vagres; mais les autres, moins timorés, accompagnent réso‐
lument la troupe de ces joyeux compères... Il faut les voir alertes,
dispos comme s'ils s'éveillaient après une paisible nuit passée
sous la feuillée, le jarret nerveux, malgré l'orgie nocturne, aller,
venir, sautiller, babiller, donner çà et là des baisers aux femmes
ou aux outres pleines, mordre à belles dents un morceau de ve‐
naison épiscopale ou un gâteau de fleur de froment.

--Qu'il fait bon en Vagrerie!

Derrière le dernier chariot, surveillé par Dent-de-Loup et
quelques compagnons fermant la marche, Cautin, évêque et cui‐
sinier en Vagrerie, habitué à se prélasser sur sa mule de voyage,
ou à courir la forêt sur son vigoureux cheval de chasse, Cautin
trouve la route raboteuse, poudreuse et montueuse; il sue, il
souffle, il tousse, il gémit, et maugréant, traîne sa lourde panse.

--Seigneur évêque,--lui dit la jeune fille, porteuse de l'am‐
phore envoyée par l'évêchesse,--voici de bon vin épicé; buvez,



cela vous donnera des forces pour la route.

--Donne, donne, ma fille!--s'écria Cautin en tendant ses mains
avides,--Dieu te saura gré de ton attachement pour ton malheu‐
reux père en Christ, obligé de boire à la dérobée le vin de son
propre cellier...

Et s'abouchant à l'amphore, il la pompa d'un trait; puis, la je‐
tant vide à ses pieds, il s'écria, regardant la jeune fille d'un oeil
courroucé:

--Tu veux donc courir aussi la Vagrerie, diablesse?

--Oui, seigneur évêque: j'ai vingt ans, et voici le premier jour
de ma vie où je peux dire: Je m'appartiens... je peux aller, venir,
courir, sauter, chanter, danser à mon gré...

--Tu t'appartiens, effrontée! c'est à moi que tu appartiens;
mais, Dieu merci, tu seras reprise, soit par l'Église, soit par
quelque chef frank... et tu tomberas, je l'espère, en pire esclavage!

--J'aurai du moins connu la liberté...

Et la jeune fille de s'élancer, sautant et chantant, à la poursuite
d'un papillon voletant sur la route.

La troupe des Vagres arriva près de quelques huttes d'es‐
claves, dépendantes des terres de l'Église, situées au bord de la
route: de petits enfants hâves, chétifs, et complétement nus,
faute de vêtements, se traînaient dans la poudre du chemin; leurs
pères travaillaient aux champs depuis l'aube; les mères, aussi
maigres, aussi hâves que leurs enfants, à peine couvertes de
quelques lambeaux de toile, étaient au seuil de ces tanières, filant
leur quenouille au profit de l'évêque, accroupies sur une paille in‐



fecte; leurs longs cheveux hérissés, emmêlés, tombant sur leur
front et sur leurs épaules osseuses; leurs yeux caves, leurs joues
creuses et tannées, leurs haillons sordides, leur donnaient un as‐
pect à la fois si repoussant, si douloureux, que l'ermite laboureur,
les montrant de loin à l'évêque, lui dit:

--À voir ces infortunées, croirait-on que ce sont là des créa‐
tures de Dieu?

--Résignation, misère et douleur ici-bas, récompenses éter‐
nelles là-haut... sinon, peines effrayantes et éternelles,--s'écrie
Cautin,--c'est la loi de l'Église, c'est la loi de Dieu!

--Tais-toi, blasphémateur, tu parles comme ces médecins im‐
posteurs qui disent l'homme né pour la fièvre, la peste, les ul‐
cères, et non pour la santé!

Les femmes et les enfants esclaves, à la vue de la troupe nom‐
breuse et bien armée, avaient eu peur et s'étaient d'abord réfu‐
giés au fond de leurs huttes, mais Ronan s'avançant cria:

--Pauvres femmes! pauvres enfants! ne craignez rien... nous
sommes de bons Vagres!

La Vagrerie faisait trembler les Franks et les évêques, mais
souvent les pauvres gens la bénissaient; aussi femmes et enfants,
d'abord réfugiés, craintifs au fond des tanières, en sortirent, et
l'une des esclaves dit à Ronan:

--Est-ce votre chemin que vous cherchez? nous vous servirons
de guides.

--Craignez-vous les leudes des seigneurs?--dit une autre.--Il
n'en est point passé par ici depuis longtemps; vous pouvez mar‐



cher tranquilles.

--Femmes,--reprit Ronan,--vos enfants sont nus; vous et vos
maris, travaillant de l'aube au soir, vous êtes à peine couverts de
haillons, vous couchez sur une paille pire que celle des porche‐
ries, vous vivez de fèves pourries et d'eau saumâtre.

--Hélas! c'est la vérité... bien misérable est notre vie.

--Et moi, Ronan le Vagre, je vous dis: voilà du linge, des
étoffes, des vêtements, des couvertures, des matelas, des sacs de
blé, des outres pleines, des provisions de toute sorte. Donnez,
mes Vagres... donne, petite Odille, à ces bonnes gens... donne,
belle évêchesse en Vagrerie... donnez à ces pauvres femmes, à ces
enfants... donnez encore, donnez toujours!

--Prenez... prenez, mes soeurs,--disait l'évêchesse les yeux
pleins de douces larmes en aidant les Vagres à distribuer ce butin
pris dans sa maison et qu'elle ne regrettait pas.--Prenez, mes
soeurs! Esclave comme vous, plus que vous peut-être, j'ai, sous
ces rideaux, rêvé d'amour et de liberté; libre et amoureuse, je suis
aujourd'hui! prenez mes soeurs... prenez encore...

--Tenez... prenez, chères femmes, et que vos petits enfants ne
vous soient jamais ravis!--disait Odille aidant aussi à distribuer le
butin. Et elle essuyait ses yeux en disant:--Comme il est bon, Ro‐
nan le Vagre, comme il est bon au pauvre monde!

--Soyez bénis... soyez bénis,--s'écriaient ces pauvres créatures
pleurant de joie;--vaut mieux rencontrer un Vagre qu'un comte
ou qu'un évêque.

Et c'était plaisir de voir avec quelle ardeur ces hardis compa‐
gnons, perchés sur les chariots, distribuaient ainsi ce qu'ils



avaient pris au méchant et cupide évêque; c'était plaisir de voir
les figures toujours tristes, toujours mornes, de ces femmes in‐
fortunées, s'épanouir si surprises, si heureuses à la vue de cette
aubaine inattendue. Elles regardaient ébahies, ravies, cet amon‐
cellement d'objets de toutes sortes jusqu'alors presque inconnus
à leur sauvage misère. Les enfants, plus impatients, s'attelaient
gaiement deux, trois, quatre à un matelas pour le transporter
dans une des masures, ou bien enlaçant leurs petits bras amai‐
gris, s'opiniâtraient à soulever un gros rouleau d'étoffe de lin;
mais voilà que soudain une voix courroucée, menaçante, véri‐
table trouble-fête, épouvante et glace ces pauvres gens.

--Malheur à vous! damnation sur vous! si vous osez toucher
d'une main sacrilége aux biens de l'Église... tremblez... tremblez!
c'est péché mortel... vous, vos maris, vos enfants, vous serez
plongés dans les flammes de l'enfer durant l'éternité...

C'était l'évêque Cautin accourant tout gâter malgré les remon‐
trances de l'ermite laboureur.

--Oh! nous ne toucherons à rien de ce que l'on nous donne,
notre évêque,--répondaient les femmes et les enfants contrits et
frissonnant de tous leurs membres,--nous ne toucherons point,
hélas! à ces biens de l'Église.

--Mes Vagres,--dit Ronan,--pendez-moi l'évêque... nous trou‐
verons ailleurs un cuisinier...

Déjà l'on s'emparait du saint homme, alors plus pâle, plus
tremblant que les plus pâles et les plus tremblantes des pauvres
femmes naguère si joyeuses, lorsque le moine s'interposa et de
nouveau délivra Cautin.



--L'ermite!--s'écrièrent les esclaves,--l'ermite laboureur...

--Béni sois-tu, l'ami des affligés...

--Béni sois-tu, notre ami à nous autres petits enfants qui t'ai‐
mons tant, car tu nous aimes...

Et toutes ces mains enfantines s'attachèrent à la robe de l'er‐
mite, qui disait de sa voix douce et pénétrante:

--Chères femmes, chers petits enfants, prenez ce qu'on vous
donne, prenez sans crainte... Jésus l'a dit: «Malheur au riche, s'il
ne partage son pain avec qui a faim, son manteau avec qui a
froid.» Votre évêque voulait vous éprouver: ces biens, il vous les
donne...

--Béni sois-tu, saint évêque!--dirent les femmes en levant
leurs mains reconnaissantes vers Cautin,--béni sois-tu, bon père,
pour tes généreux dons!

--Je ne donne rien!--s'écria Cautin;--on me contraint, on me
larronne, et vous brûlerez éternellement en enfer, si vous écoutez
cet ermite apostat!...

La plupart des femmes regardèrent, indécises, Ronan,
l'évêque et l'ermite; tour à tour elles approchaient et retiraient
leurs mains de ces objets si précieux à leur misère; deux ou trois
vieilles s'éloignèrent cependant tout à fait de ces biens de l'Église,
et se jetèrent à genoux en murmurant dans leur effroi:

--Saint évêque Cautin! pardonne-nous d'avoir eu seulement la
pensée d'un si grand péché...

--Ne craignez rien, mes soeurs,--reprit l'ermite,--votre évêque,
encore une fois, vous éprouve. Ces biens superflus, il vous les



donne en frère; il sait que le Seigneur, aimant également ses
créatures, ne veut pas que celles-ci soient nues et frissonnantes...
celles-là, suant sous le poids inutile de vingt habits... celles-ci, af‐
famées... celles-là, repues... Ne redoutez pour votre évêque ni la
faim ni le froid... voyez, sa robe est neuve, son chaperon aussi,
ses souliers aussi; que lui faut-il davantage?... À lui seul pourrait-
il vêtir tous ces habits? à lui seul vider toutes ces outres de vin? à
lui seul, manger toutes ces provisions?... Non, non... prenez, mes
soeurs, prenez, chers petits enfants... votre évêque partage avec
vous...

--Ne l'écoutez pas!--s'écria Cautin,--car moi je vous dis...

--Toi, tu ne dis rien!--reprit Ronan en lui lançant un regard
terrible.--Si tu parles, je fais, malgré toi, ton salut en te martyri‐
sant sur l'heure...

Plusieurs des femmes, persuadées par les paroles de l'ermite,
et aussi par l'âpreté de leur misère, commencèrent à emporter di‐
ligemment dans leurs cabanes, à l'aide de leurs enfants, les biens
de l'Église: les trois vieilles n'osèrent y toucher, restant age‐
nouillées, se frappant la poitrine.

--Chères filles, persévérez dans votre sainte horreur du sacri‐
lège!--s'écria l'évêque, malgré les menaces de Ronan,--et vous
irez en paradis entendre à perpétuité les Séraphins jouer du
théorbe devant le Seigneur, en chantant ses louanges!

--Et moi, foi de Dent-de-Loup, je me ferais damner, rien que
pour échapper à ces sempiternels théorbes!

--Tais-toi, païen! et vous, persévérez, mes filles!--s'écria Cau‐
tin d'une voix plus éclatante encore.--Cet ermite, suppôt du



diable, vous pousse à une pillerie sacrilége, qui vous mène droit
aux enfers...

--Mes Vagres,--dit Ronan,--une corde, et que l'on accroche ce
bavard haut et court, puisque décidément il veut être pendu...

L'ermite arrêta d'un geste la colère des Vagres, et dit:

--Évêque, reconnais-tu comme divines les paroles de Jésus de
Nazareth?

--Apostat! Pharaon! tu te dévoiles à cette heure! tu avais en‐
dossé la peau d'agneau... tu n'es qu'un loup ravisseur comme les
autres... Je te défends de prononcer le nom de Notre-Seigneur
Jésus-Christ!

--Jésus de Nazareth a dit ceci,--reprit l'ermite: «--Si l'on vous
prend votre manteau, courez après celui qui vous l'a pris, et don‐
nez-lui encore votre tunique.»--Que voulait dire Jésus par ces pa‐
roles? sinon que trop souvent le vol avait pour cause la misère, et
que de cette misère il fallait avoir pitié?... Abandonne donc vo‐
lontairement ces biens superflus, toi qui as fait serment de pau‐
vreté, de charité!

--Tais-toi, méchant ermite, qui oses contredire notre évêque.
Nous ne pouvons toucher du doigt aux biens de l'Église,--s'écria
une des trois vieilles;--nous serions damnées...

--Oui, oui,--reprirent les deux autres.--Tais-toi, ermite.

--Pauvres créatures! plongées à dessein dans l'ignorance et
l'aveuglement,--leur dit Ronan.--Tenez-vous beaucoup à la vie de
votre évêque?



--Pour lui nous souffririons mille morts!--répondirent les trois
vieilles,--oui, mille morts!...

--Oh! pieuses femmes!--s'écria Cautin jubilant.--Quelle su‐
perbe part de paradis vous aurez... Aussi, en attendant le jour de
la vie éternelle, je vous absous de tous vos péchés et vous bénis!

--O notre évêque,--reprirent les vieilles, se frappant la
poitrine,--saint, trois fois saint parmi les saints!... grâces te soient
rendues!...

--Écoutez-moi, pauvres brebis, qui prenez le boucher pour le
pasteur,--leur dit Ronan.--Si à l'instant vous ne profitez pas de
ces dons, nous pendons, à vos yeux, votre évêque à cet arbre.

--Voici une corde,--dit Dent-de-Loup.

Et il la passa au cou de Cautin.

--Chères filles, emportez tout! prenez tout!--s'écria le prélat en
se débattant.--Je vous adjure, je vous ordonne, moi, votre père en
Christ, d'emporter ce butin sur l'heure!

Une des vieilles obéit promptement; les deux autres restèrent
agenouillées en disant:

--Tu veux nous éprouver, grand évêque!

--Mais ces païens vont me pendre...

--Un saint homme comme toi ne craint pas le martyre.

--Non, mes filles, je ne le crains pas... mais je me sens encore
indispensable au salut de mon troupeau... Emportez donc ce bu‐
tin, vous dis-je, sinon je vous damne! je vous excommunie, mau‐



dites vieilles! vous répondrez de ma mort devant le Seigneur au
jour du jugement!...

--Saint évêque, tu veux nous éprouver jusqu'à ta fin; tu nous a
dit: _Toucher aux biens de l'Église, c'est péché mortel_... Vou‐
drais-tu nous commander un péché mortel?

--Non, non,--reprit l'autre vieille en se frappant à grands
coups la poitrine,--tu ne veux pas nous commander un péché
mortel... c'est le martyre que tu veux...

--Et de là-haut tu nous béniras, Saint-Cautin, grand Saint-
Cautin! glorieux martyr!

--Évêque, tu entends ces pauvres vieilles? tu as semé, tu ré‐
coltes... Allons, mes Vagres, haut la corde!

L'ermite s'interposait encore, afin de protéger le prélat,
lorsque quelques Vagres, montés sur les chariots, et regardant au
loin, s'écrièrent:

--Des leudes! des guerriers franks!...

--Ils sont sept ou huit à cheval, et conduisent plusieurs
hommes garrottés, des esclaves sans doute... Allons, mes Vagres,
mort aux leudes! liberté aux esclaves!...

--Mort aux leudes! liberté aux esclaves!...--crièrent les Vagres
en courant aux armes.

--Les Franks! ils vont me reprendre et me reconduire au burg
du comte,--s'écria la petite Odille toute tremblante.--Ronan, ayez
pitié de moi!



--Les leudes, te prendre, pauvre enfant! il n'en restera pas un
seul pour t'emporter.

--Ronan, pas d'imprudence,--reprit l'ermite;--ces cavaliers
peuvent être les éclaireurs d'une troupe plus nombreuse. Détache
éclaireurs contre éclaireurs, et garde ici le gros de ta troupe, re‐
tranché derrière les chariots.

--Moine, tu as raison... Tu as donc fait la guerre?

--Un peu... de çà, de là, dans l'occasion, pour défendre les
faibles contre les forts...

--Des guerriers franks!--s'écria Cautin en joignant les mains
d'un air triomphant,--des amis! des alliés! je suis sauvé... À moi,
chers frères en Christ! à moi, mes fils en Dieu!... délivrez-moi des
mains des Philistins! à moi, mes...

Ronan ayant soudain tiré la corde restée pendante au cou du
saint homme, l'interrompit net en serrant le noeud coulant.

--Évêque, pas de cris inutiles,--dit l'ermite;--et toi, Ronan, pas
de violence, je t'en prie... ôte cette corde du cou de cet homme.

--Soit; mais ce sera pour lui lier les mains, et s'il me rompt da‐
vantage les oreilles, je l'assomme...

--Les cavaliers franks s'arrêtent à la vue des chariots,--s'écria
un Vagre;--ils semblent se consulter.

--Notre conseil à nous ne sera point long. Ces Franks sont sept
à cheval, que six Vagres me suivent, et, foi de Ronan, il y aura
tout à l'heure en Gaule sept conquérants de moins!

--Nous voilà six... marche.



Parmi les six Vagres était le Veneur... L'évêchesse, le voyant
examiner la monture de sa hache, sauta du chariot à terre, et,
l'oeil brillant, les narines gonflées, la joue en feu, retroussant la
manche droite de sa robe de soie, elle mit ainsi à nu, jusqu'à
l'épaule, son beau bras, aussi blanc que nerveux, et s'écria:

--Une épée! une épée!...

--Qu'en feras-tu, belle évêchesse en Vagrerie?

--Je me battrai près de mon Vagre! je me battrai... comme nos
mères des temps passés!

--Marchons, ma Vagredine! Si tes beaux bras sont aussi forts
pour la guerre que pour l'amour, malheur aux Franks!

Et l'évêchesse, prenant virilement une épée, comme une Gau‐
loise des siècles passés, courut gaiement à l'ennemi au bras de
son Vagre. En passant devant l'évêque elle lui dit:

--Pendant douze ans tu m'as fait maudire la vie... je vais peut-
être mourir... je te pardonne...

--Tu me pardonnes, scélérate impudique! lorsque c'est toi qui
devrais, le front dans la poussière, me demander grâce pour tes
énormités!

Cautin parlait encore que la Vagredine et le Vagre étaient déjà
loin.

--Petite Odille, attends-moi; ces Franks tués, je reviens,--dit
Ronan à la jeune fille, qui, toute pâle, le retenant de ses deux
mains, le regardait de ses grands yeux bleus pleins de larmes.--
Ne tremble pas ainsi... pauvre enfant!



--Ronan,--murmura-t-elle en étreignant plus vivement encore
le bras du Vagre,--je n'ai plus ni père ni mère; tu m'as délivrée du
comte et de l'évêque, tu as bon coeur, tu es plein de compassion
pour le pauvre monde, tu me traites avec une douceur de frère;
cette nuit, je t'ai vu pour la première fois, et pourtant il me
semble qu'il y a déjà longtemps, longtemps que je te connais...

Puis elle saisit les deux mains du Vagre, les baisa et ajouta tout
bas, les lèvres palpitantes:

--Et ces Franks, s'ils te tuaient?...

--S'ils me tuaient, petite Odille?...

Se retournant alors vers l'ermite, qu'il désigna du regard à la
jeune fille, il ajouta:

--Si les Franks me tuent, ce bon moine laboureur veillera sur
toi.

--Je te le promets, mon enfant; je te protégerai.

--Petite Odille,--reprit Ronan presque avec embarras, lui
pourtant d'ordinaire aussi timide... qu'on l'est en Vagrerie,--un
baiser sur ton front... ce sera le premier et le dernier peut-être...

L'enfant pleurait en silence; elle tendit son front de quinze ans
à Ronan; il y posa ses lèvres, et, l'épée haute, partit en courant...
À peine fut-il éloigné des chariots, que l'on entendit les cris des
Vagres attaquant les leudes. Odille, à ces cris, se jeta, sanglo‐
tante, éperdue, dans les bras de l'ermite, cachant sa figure dans
son sein, et s'écria:

--Ils vont le tuer... ils vont le tuer...



--Courage, Franks... courage, mes fils en Dieu!--hurlait Cautin
garrotté à la roue d'un chariot;--exterminez ces Moabites... et
surtout exterminez ma diablesse de femme, cette grande impu‐
dique à robe orange, à écharpe bleue et aux bas rouges brodés
d'argent... je vous la signale... pas de merci pour cette Olliba! cou‐
pez-la en morceaux si vous pouvez!

--Évêque, évêque... tes paroles sont inhumaines... Rappelle-toi
donc toujours la miséricorde de Jésus envers Madeleine et la
femme adultère,--dit l'ermite, tandis qu'Odille, la figure toujours
cachée dans le sein de ce vrai disciple du jeune homme de Naza‐
reth, murmurait:

--Ils vont tuer Ronan... ils vont le tuer...

--Me voici revenu... les Franks ne m'ont pas tué, petite Odille,
et les gens qu'ils emmenaient sont délivrés.

Qui parlait ainsi? c'était Ronan. Quoi? déjà de retour? oui, les
Vagres font vite et bien. D'un bond, Odille fut dans les bras de
son ami.

--J'en ai tué un... il allait tuer mon Vagre!--s'écria l'évêchesse
aussi revenant... Et, jetant là son épée sanglante, le regard étince‐
lant, le sein demi-couvert par ses longues tresses noires, désor‐
données comme ses vêtements par l'action du combat, elle dit au
Veneur:

--Es-tu content?

--Forts pour l'amour, forts pour la guerre, sont tes bras nus,
ma Vagredine!--répondit le joyeux garçon.--Maintenant, un coup
à boire de ta belle main!



--Boire à ma barbe ce vin qui fut le mien! courtiser devant moi
cette femme effrontée qui fut la mienne!--murmura l'évêque,--
voilà qui est monstrueux! voilà qui est le signe précurseur des ca‐
lamités effroyables qui se répandront sur la terre...

Trois des Vagres avaient été blessés: l'ermite les pansait avec
tant de dextérité, qu'on pouvait le croire médecin; il se relevait
pour aller de l'un à l'autre des blessés, lorsqu'il vit s'avancer vers
lui les gens que les leudes emmenaient, et qui venaient d'être dé‐
livrés par les hommes de Ronan. Ces malheureux, un instant au‐
paravant prisonniers, étaient couverts de haillons; mais la joie de
la délivrance brillait sur leurs traits. Conviés par leurs libérateurs
à boire et à manger pour réparer leurs forces, ils venaient s'ac‐
quitter et s'acquittèrent au mieux de ce soin, grâce aux provisions
de la villa épiscopale. Pendant qu'ils dégonflaient les outres et
faisaient disparaître le pain et le jambon, le moine dit à l'un
d'eux, homme encore robuste, malgré sa barbe et ses cheveux
gris:

--Frères, qui êtes-vous? d'où venez-vous?

--Nous sommes colons et esclaves, autrefois propriétaires et
laboureurs des terres nouvelles que le fils de Clovis a ajoutées en
_bénéfices_[N] aux _terres saliques_ ou terres _militaires_[O]
que le comte frank Neroweg tenait déjà de son père par le droit
de la conquête.

--Ainsi le comte vous a dépouillés de vos champs?

--Plût au ciel! bon ermite.

--Comment?



--Le comte nous les a laissés, au contraire; il y a même ajouté
deux cents arpents, le maudit! deux cents arpents appartenant à
mon voisin Féréol, qui s'était enfui de peur des Franks.

--On double ton bien, frère et tu te plains?

--Si je me plains!... Ignores-tu donc comment les choses se
passent en Gaule? Voici ce qu'autrefois m'a dit le comte: «--Mon
glorieux roi m'a fait comte en ce pays, et m'a donné de plus à
_bénéfice_, qui deviendra, je l'espère, héréditaire, comme mes
terres militaires, ces domaines-ci, avec leur bétail, leurs maisons
et leurs habitants... Tu cultiveras pour moi les champs qui t'ap‐
partiennent; j'y ajouterai même de nouveaux guérets: tu deviens
mon colon; tes laboureurs, mes esclaves, tous vous travaillerez à
mon profit et à celui de mes leudes; vous leur fournirez, ainsi
qu'à moi, selon tous nos besoins; vous aiderez mes esclaves ma‐
çons et charpentiers à la bâtisse d'un nouveau burg que je veux à
la mode germanique: vaste, commode et suffisamment retranché
au milieu d'un ancien camp romain que j'ai remarqué; vos che‐
vaux et vos boeufs, devenus les miens, charrieront les pierres et
les poutres trop lourdes pour être portées à dos d'homme. De
plus, toi, mon colon, tu me payeras, pour ta part, cent sous d'or
par an, sur lesquels j'en donnerai dix en présent au roi lorsque
chaque année j'irai lui rendre hommage.--Cent sous d'or! m'é‐
criai-je; mes terres et celles de mon voisin Féréol ne rapportent
pas cette somme bon an mal an... comment veux-tu que je te la
paye, et qu'en outre je te nourrisse, toi, tes leudes, tes serviteurs,
et que de plus je vive, moi, ma famille et mes laboureurs, devenus
tes esclaves?»--À cela le comte m'a répondu en me menaçant de
son bâton:--«J'aurai mes cent sous d'or tous les ans... sinon je te
fais couper les pieds et les mains par mes leudes...»



--Pauvre homme!--dit tristement l'ermite.--Et comme tant
d'autres tu as consenti à ce servage?

--Que faire? comment résister au comte et à ses leudes? je
n'avais autour de moi que quelques laboureurs, et les prêtres leur
prêchent la soumission à nos conquérants, larrons sanguinaires
qui, l'épée haute, nous viennent dire: «Les champs de vos pères,
fécondés par leur travail et le vôtre, sont à nous... et pour nous
vous les cultiverez?» Oui, que faire? résister? impossible... fuir?
c'était aller au-devant de l'esclavage dans une autre province,
puisque toutes sont envahies par les Franks. Et puis, j'avais alors
une jeune femme... la servitude ou la vie errante m'effrayait plus
encore pour elle que pour moi... enfin je tenais à ce pays, à ces
champs où j'étais né; il me semblait horrible de les cultiver pour
un autre, et pourtant je préférais ne pas les abandonner... Moi et
mes laboureurs, devenus esclaves du comte, eux qui trouvaient
autrefois dans leur travail une existence heureuse et paisible,
nous nous sommes résignés. Misère atroce! labeur incessant!
telle fut notre vie... Je parvenais, à force de travail, de privations,
à subvenir aux besoins de Neroweg et de ses leudes, et à faire
produire à mes terres soixante-dix à quatre-vingts sous d'or par
année... Deux fois le comte me fit mettre à la torture pour me for‐
cer à lui donner les cent sous d'or qu'il voulait... Je ne possédais
pas un denier au delà de ce que je lui remettais: j'en fus pour la
torture, lui pour sa cruauté...

--Et jamais,--dit Ronan,--il ne t'est venu à l'idée de choisir une
belle nuit noire pour mettre le feu au burg, et, aidé de tes labou‐
reurs, de massacrer le comte et ses leudes?

--Mais, encore une fois, et les prêtres? ne persuadent-ils pas
aux esclaves que plus leur sort est atroce, plus ils auront de part



au paradis? ne les menacent-ils pas de peines effroyables s'ils
osent se révolter contre les Franks?... Je ne pouvais donc comp‐
ter sur mes compagnons d'esclavage, hébétés par la peur du
diable, et énervés par la misère... puis, je te l'ai dit, j'avais de
jeunes enfants, et leur mère, accablée de chagrin, était très mala‐
dive; enfin, cette année, la pauvre créature heureusement est
morte. Mes fils étaient devenus des hommes: eux et moi, ainsi
que quelques autres esclaves, las de souffrir, las de travailler de
l'aube au soir, pour le comte et ses leudes, nous avons fui ses do‐
maines... Nous étions allés nous réfugier sur les terres de l'évêque
d'Issoire: c'était quitter un servage pour un autre; mais nous es‐
périons que le prélat serait peut-être moins méchant maître que
le comte. Celui-ci tenait à moi, qui avais tant d'années durant fait
rendre à nos terres, et à son profit, tout ce qu'elles pouvaient pro‐
duire. Sachant notre refuge, il a fait monter quelques leudes à
cheval, ils sont venus nous réclamer à l'évêque d'Issoire; celui-ci
nous a rendus, ses gens nous ont garrottés... Les leudes nous ra‐
menaient pour nous forcer à cultiver nos champs, ces bons
Vagres ont tué les Franks, et nous ont délivrés... Aussi, par ma
foi, Vagres nous serons, moi, mes fils et ces esclaves que voilà, si
vous voulez de nous, braves coureurs de nuit! Nous avons, nous
aussi, de rudes souffrances à venger! vous nous verrez à l'oeuvre
contre les Franks et les évêques...

--Oui, oui!--crièrent ses compagnons,--mieux vaut à cette
heure, en Gaule, courir la Vagrerie que labourer le champ de nos
pères sous le bâton d'un comte frank et de ses leudes.

--Évêque, évêque!--dit Ronan au prélat, qui avait écouté ceci,-
-voilà ce que tes alliés, tes complices ont fait de notre vieille
Gaule, jadis si féconde! si glorieuse; mais par la torche de l'incen‐



die! par le sang du massacre! je le jure! viendra l'heure où prélats
et seigneurs ne régneront plus que sur des ruines fumantes et des
ossements blanchis... Allons, nos nouveaux frères en Vagrerie,
soyez, comme nous, Hommes errants, Loups, Têtes de loups!
Comme nous, vous vivrez en loups, et en joie, l'été, sous la verte
feuillée; l'hiver, dans les chaudes cavernes... Debout, mes bons
Vagres! debout, le soleil monte; nous avons là, dans nos chariots,
du butin à distribuer sur notre passage... En route, petite Odille,
en route, belle évêchesse! pillons les seigneurs, et largesse! lar‐
gesse au pauvre monde! conservons seulement de quoi faire cette
nuit grand gala dans les gorges d'Allange, sous le dôme des vieux
chênes!... En route! nous avons un évêque pour cuisinier, nous
festoierons en princes... et demain, la dernière outre vidée, en
chasse, mes Vagres! en chasse! tant qu'il restera en Gaule un
burg de Franks et une maison épiscopale!...

Et la troupe se remit en marche au bruit du chant des Vagres...
Lorsque, au soleil couché, ils arrivèrent aux gorges d'Allange, l'un
de leurs repaires, tout le butin emporté de la villa épiscopale
avait été distribué sur la route aux pauvres gens... il ne restait
dans les chariots que quelques matelas pour les femmes, les
vases d'or et d'argent pour boire le vin de l'évêque, et des provi‐
sions suffisantes pour le grand gala de la nuit... Les huit paires de
boeufs des chariots devaient être le rôti de ce festin gigantesque;
car sur sa route la troupe des Vagres s'était encore recrutée d'es‐
claves, d'artisans, de laboureurs et de colons, tous réduits à la
rage de la misère, sans compter bon nombre de jolies filles, cu‐
rieuses de courir un peu la Vagrerie!



CHAPITRE II.

Un festin en Vagrerie.--Meurtres de Clotaire, nouveau roi d'Au‐
vergne, et miracles faits en sa faveur.--La ronde des Vagres.--Ka‐
radeuk le Bagaude.--Loysik l'ermite.--Comment l'évêque Cautin
est miraculeusement enlevé au ciel par des Séraphins et
comment il descend fort promptement de l'empirée.--Le comte
Neroweg et ses leudes.--Attaque des gorges d'Allange.

Quels beaux festins l'on festoie en Vagrerie! daims, cerfs, san‐
gliers, tués la veille par les Vagres dans la forêt qui ombrage les
gorges d'Allange, ont été, comme les boeufs des chariots, dépecés
et grillés au four... Quoi! un four en pleine forêt? un four capable
de contenir boeufs, daims, cerfs et sangliers? Oui, le bon Dieu a
creusé pour les bons Vagres plusieurs de ces fours dans les
gorges profondes de l'Allange, volcan éteint comme les autres
volcans de l'Auvergne... N'est-ce point un véritable four que cette
grotte cintrée, profonde, où un homme peut se tenir debout?
donc, remplissez cette grotte de bois sec, un ou deux chênes
morts vous suffisent; mettez le feu à ce bûcher; il se consume, de‐
vient brasier: sol, parois, voûte de lave, tout rougit bientôt, et l'on
enfourne dans cette bouche ardente comme celle de l'enfer,
daims, cerfs, sangliers entiers et boeufs dépecés; après quoi l'on
referme l'ouverture de la grotte avec des pierres de lave sous une
montagne de cendre brûlante chaude... quatre ou cinq heures
après, boeufs et venaison cuits à point, fumants, appétissants,
sont servis sur la table. Quoi! aussi des tables en Vagrerie? certes,
et recouvertes du plus fin tapis vert; quelle table? quel tapis? la
pelouse d'une clairière de la forêt; et pour siéges, encore la pe‐
louse; pour tentures, les grands chênes; pour ornements, les
armes suspendues aux branches; pour dôme, le ciel étoilé; pour



lampadaire, la lune en son plein; pour parfums, la senteur noc‐
turne des fleurs sauvages; pour musiciens, les rossignols.

Plusieurs Vagres, placés en vedette sur la lisière de la forêt,
aux abords des gorges d'Allange, veillent à ce que la troupe ne
soit pas surprise, dans le cas où, apprenant le sac et l'incendie de
la villa, les comtes et ducs franks du pays, craignant une attaque
sur leurs burgs, se seraient mis, avec leurs leudes, à la poursuite
des Vagres.

L'évêque Cautin, malgré son courroux, se surpassa comme
cuisinier: la faim lui était venue en cuisinant pour les autres, de
sorte que chrétiennement il cuisina aussi pour sa large panse; on
parla longtemps en Vagrerie de certaine sauce, dont le saint
homme remplit un grand chaudron (chaudron épiscopal emporté
de la villa), dans lequel chacun trempait sa grillade de boeuf ou
de venaison, sauce appétissante composée de vieux vin et d'huile
aromatisée avec le thym et le serpolet des bois; on la trouva dé‐
lectable, et l'évêchesse, mordant de ses belles dents blanches à la
grillade de son Vagre, disait:

--Je ne m'étonne plus si celui qui fut mon mari se montrait si
implacable pour ses esclaves-cuisiniers, qu'il faisait fouailler au
moindre oubli... le seigneur évêque cuisinait mieux qu'eux tous; il
pouvait se montrer difficile.

Deux convives prenaient peu de part au festin: l'ermite labou‐
reur et la jeune esclave, assise à côté de Ronan; celui-ci mangeait
valeureusement, mais le moine rêvait en regardant le ciel, et la
petite Odille rêvait... en regardant Ronan... Les vases d'or et d'ar‐
gent, sacrés ou non, circulaient de main en main; les outres se
dégonflaient à mesure que le ventre des buveurs gonflait: gais



propos, éclats de rire, baisers pris et rendus entre Vagres et Va‐
gredines, tout était liesse et fous ébats; parfois, cependant, pour
quelque fin minois, éclatait une dispute entre deux compagnons,
ni plus ni moins que dans les anciens festins gaulois; alors on dé‐
crochait les épées des arbres, sans haine, mais par simple outre-
vaillance.

--À toi ce coup-ci...

--À toi celui-là...

--Frappe...

--Riposte...

--Je suis blessé!

--Je suis mort!...

Le blessé, on le pansait; le mort, on le couvrait de feuillage...
Honneur aux braves qui vont renaître ailleurs, et vivent les fes‐
tins en Vagrerie!! L'on entendait encore çà et là des propos
joyeux, étranges, ou d'une gaieté sinistre; ces propos peignaient
les choses, les hommes, les misères de la Gaule conquise, mieux
que ne le feront jamais les légendaires, si jamais ce siècle de fer
trouve des légendaires...

--Ah! le bon temps!--disait Dent-de-Loup en rongeant l'ivoire
de son second cuisseau de daim; ce garçon préférait le daim à
toute autre viande.--Ah! le bon temps que ce temps de désordre!
de pillage! de batailles de grand'route! de siége de burgs et de
maisons épiscopales! ah! le bon temps que nous font les rois
franks!...



--Ronan l'a dit: Le feu est à la vieille Gaule... dansons, buvons
sur ses décombres... et faisons l'amour dans la cendre des
palais!...

--Oh! grand évêque! oh! béni sois-tu, grand Saint-Rémi! qui,
dans la basilique de Reims, au milieu de l'encens et des fleurs, il y
a cinquante ans et plus, as baptisé Clovis, fils soumis de l'Église
de Rome! Béni sois-tu, grand Saint-Rémi! tu as baptisé l'escla‐
vage, le pillage, l'incendie, le viol et le massacre!...

--Et toi, saint évêque de Tours, lorsque Clovis, ce royal meur‐
trier, encensé par tes diacres, est sorti de ta basilique, enrichie
des dons splendides de ce conquérant, de ta basilique où il venait
de ceindre le diadème d'or et de revêtir la pourpre souveraine,
cette pourpre, c'était le sang des derniers Gaulois valeureux! cette
couronne, c'était l'or de la Gaule... et toi, grand saint évêque! toi
et ton clergé vous chantiez: Hosanna! hosanna! devant ce pillard,
ce massacreur de notre pauvre patrie conquise!...

--Où est-elle? où est-elle, la fière et virile Gaule du _chef des
cent vallées_, des _Sacrovir_, des _Vindex_, des _Civilis_, des
_Victoria_?

--Qui a hérité de la vaillance de la Gaule? les Vagres... Loups et
Têtes de loups! puisque eux seuls ils luttent contre les barbares...

--Et nous sommes traqués comme bêtes de forêt...

--Mais qui s'y frotte est mordu; nous avons l'ongle aigu, la
dent tranchante...

--Et ils nous appellent des pillards...

--Des meurtriers...



--Des sacrilèges...

--Frères, nous accuser ainsi, n'est-ce point manquer de respect
à nos glorieux et nouveaux maîtres, rois, ducs et comtes franks?
nous les imitons de notre mieux: ils tuent, nous tuons; ils pillent,
nous pillons; ils violent... non, nous ne violons pas, assez de jolies
filles nous arrivent en Vagrerie... voyez plutôt ces gaies
commères...

--Aussi vrai que je m'appelle Florence, aussi vrai que j'ai vingt
ans, la jambe fine et la taille cambrée, j'aime mieux donner à un
joyeux Vagre ce que me ravirait un Frank ou un tonsuré!...

--Moi aussi!

--Moi aussi!

--Mes soeurs, mes soeurs! sinistre est le temps où nous
vivons!--dit l'évêchesse en déroulant au vent de la nuit sa longue
chevelure noire.--Jours de sanglantes fureurs! jours de débauche
effrénée: le concubinage, l'adultère, l'inceste sur le trône et sur
l'autel!... jours d'ardent vertige, où l'on court au mal avec une joie
farouche... Saintes vertus de nos mères! chaste tendresse! fier et
pudique amour! où vous trouver aujourd'hui? est-ce chez la
femme esclave, violentée par les maîtres de son corps?... Est-ce
chez la femme libre? quand sous ses yeux le foyer domestique de‐
vient un lupanar? Oh! mes soeurs, mes soeurs! fermons les yeux,
vivons vite et mourons jeunes... c'est le bel âge pour mourir...
Veux-tu mourir, mon Vagre?

--Quand, ma Vagredine?

--Demain, aux premiers rayons du soleil; demain, à l'heure où
les oiseaux s'éveillent, dis, veux-tu mourir? ta main dans la



mienne, nous partirons ensemble pour ces mondes inconnus, où
nos aïeux, plutôt que de se quitter, s'en allaient vaillamment en‐
semble pour revivre ensemble!

--Es-tu déjà si lasse d'amour, ma belle évêchesse?

--Mon Vagre, craindrais-tu la mort?

--Je ne crains qu'une chose: la vie sans toi...

--À demain donc... la mort ensemble!

--Et vive l'amour jusqu'à demain! En attendant, un beau bai‐
ser, ma Vagredine?

Le Veneur prend le baiser, pendant que son voisin, grave
comme un homme entre deux vins, dit d'une voix magistrale:

--Frères, j'ai une idée...

--Ton idée, Symphorien, semble être de vider complétement
cette amphore...

--Oui, d'abord... puis de vous démontrer _logicè_... _à
priori_...

--Au diable le langage romain!

--Frères, pour être Vagre l'on n'en est pas moins souvent fort
versé dans les belles lettres et la philosophie... J'enseignais la
rhétorique aux jeunes clercs de l'évêque de Limoges; je fus man‐
dé, pour le même office, par l'évêque de Tulle. En traversant les
mont Jargeaux pour me rendre d'une ville à l'autre, j'ai été pris
dans ces montagnes par une bande de mauvais Vagres, car il y a
de bons et de mauvais Vagres.



--Comme il y a de laides femelles et de jolies femmes.

--Cesdits Vagres m'ont vendu à un marchand d'esclaves, le‐
quel m'a revendu à l'évêque de...

--Au diable le rhétoricien... le voici voyageant par monts et par
vaux!

--C'est souvent l'effet de la rhétorique de vous entraîner ainsi à
travers les plaines de l'imagination... Mais je reviens à ce que je
veux vous prouver _logicè_... c'est ceci: Que nous n'avons point à
prendre souci des leudes et bandes armées qui peuvent nous
poursuivre, parce que _logicè_... le Seigneur Dieu fera un mi‐
racle en notre faveur pour nous débarrasser de nos ennemis.

--Un miracle en notre faveur... à nous, Vagres? Sommes-nous
donc si bien avec le ciel?

--Nous y sommes d'autant mieux, que nous agissons davan‐
tage en loups, en vrais loups... Aussi, _logicè_, le Seigneur nous
délivrera-t-il de nos ennemis par des miracles... Et ce, je vais
vous le prouver.

--À la preuve, docte Symphorien... à la preuve!

--M'y voici... Et d'abord, frères, dites-moi sous quelle royale
griffe est tombée cette belle terre d'Auvergne?

--Sous la griffe de Clotaire, le dernier et digne fils du glorieux
roi Clovis... puisque ayant récemment épousé la veuve de son pe‐
tit-neveu Théodebald, ce Clotaire possède un double droit sur la
province d'Auvergne... le voici donc, cette année 558, seul roi de
toute la Gaule conquise.



--Or ce Clotaire est l'épouseur du genre humain... Qui n'a-t-il
pas épousé? qui n'épousera-t-il pas? Les évêques l'ont marié au‐
tant de fois qu'il lui a plu, et du vivant de la plupart de ses
femmes; ils l'ont marié à _Gundioque_, femme de son propre
frère; ils l'ont marié à _Radegonde_, à _Ingonde_, et quinze
jours après, à la soeur de celle-ci, nommée _Aregonde_; ils l'ont
marié à _Chemesne_, à bien d'autres encore, et en dernier lieu à
cette _Wultrade_, veuve de son petit-neveu Théodebald; mais ce
sont là des peccadilles...

--Docte et doctissime Symphorien, tu nous a promis de nous
prouver _logicè_ que le Seigneur Dieu ferait des miracles en
notre faveur... et ta rhétorique nous parle de cet épouseur
éternel...

--Ma rhétorique pose les principes... vous allez en voir tout à
l'heure les conséquences... _ergo_, je pose cette autre prémisse,
encore nécessaire: que ce Clotaire a commis, entre plusieurs
crimes, un forfait devant lequel Clovis lui-même eût peut-être re‐
culé... La chose se passait à Paris, en 533, dans le vieux palais ro‐
main[3] habité par les rois franks... Or, écoutez...

[Footnote 3: On voit encore aujourd'hui, _rue de la Harpe_,
les thermes de ce palais parfaitement conservés; nous engageons
nos lecteurs à visiter cette curieuse antiquité.]

--Nous écoutons, docte Symphorien; il est doux d'entendre les
louanges de ses rois.

--Il y a donc environ vingt-cinq ans de cela... Clovis était, de‐
puis longtemps, allé droit au paradis, sur la foi des évêques...
après avoir partagé la Gaule entre ses quatre fils: _Thierri_,
_Childebert_, _Clodomir_ et ce _Clotaire_, aujourd'hui roi de



toutes les provinces conquises... Clodomir étant mort plus tard,
laissa trois enfants; ils furent recueillis par leur grand'mère, la
veuve de Clovis, la vieille reine Clotilde; elle faisait élever près
d'elle ses petits-fils, attendant qu'ils fussent en âge d'hériter du
royaume de leur père. Un jour qu'elle était venue à Paris, Childe‐
bert, qui résidait en cette ville, envoya secrètement un affidé à
notre doux Clotaire pour lui dire ceci: «Clotilde, notre mère,
garde auprès d'elle les enfants de notre frère, et elle veut qu'ils
aient son royaume... viens donc promptement à Paris, afin que
nous prenions ensemble conseil sur ce qu'il faut faire d'eux: sa‐
voir s'ils auront les cheveux coupés pour être comme le reste du
peuple, ou si nous les tuerons, afin de partager entre nous le
royaume de leur père, notre frère[A]...»

--Voilà qui commence tendrement.

--C'est la fraternité franque.

--Quel est le Vagre qui méditerait de tuer le fils de son propre
frère?

--Il n'en est pas un...

--On nous appelle Loups, et les loups ne se dévorent pas entre
eux...

--Et ces enfants, qu'ils voulaient égorger, docte Symphorien,
étaient-ils jeunes?

--L'un avait dix ans, l'autre sept...

--Pauvres petites créatures... les tuer ainsi lâchement!...

--Je poursuis mon récit: «Clotaire arrive à Paris, se concerte
avec son frère, et tous deux vont dire à la vieille reine Clotilde:



Envoie-nous tes petits-fils pour que nous les déclarions devant le
peuple héritiers du royaume de leur père[B].»

--Ah! ces rois franks, toujours aussi rusés que féroces! car
c'était un leurre, n'est-ce pas, docte Symphorien?

--Tu vas voir...

«La veuve de Clovis, toute joyeuse, envoya les petits-fils à
leurs oncles, en disant à ces enfants:--Je croirai n'avoir pas perdu
mon fils, votre père, si je vous vois lui succéder dans son
royaume.--A peine arrivés chez leurs oncles, les enfants sont ar‐
rêtés et séparés de leurs esclaves et de leurs gouverneurs. Aussi‐
tôt, Clotaire et Childebert envoient un émissaire à leur mère; il
portait d'une main des ciseaux, de l'autre une épée nue; il dit à la
vieille reine Clotilde:--Très-glorieuse reine, nos seigneurs tes fils
désirent connaître ta volonté à l'égard de tes petits-fils... veux-tu
qu'ils soient tondus (c'est-à-dire enfermés dans un couvent) ou
veux-tu qu'ils soient égorgés?...--S'ils doivent renoncer au trône
de leur père!--s'écria la vieille reine indignée,--j'aime mieux les
voir morts que tondus...--L'émissaire revint dire aux deux rois:--
Vous avez l'aveu de la reine pour achever l'oeuvre commencée...--
Aussitôt le roi Clotaire prend le plus âgé par les bras, le jette
contre terre, et lui enfonce un couteau sous l'aisselle.»

--Pauvre cher petit!--murmura Odille en fondant en larmes;--
il a dû mourir en appelant sa mère...

--Le royal boucher qui le mettait ainsi à mort savait le bon en‐
droit pour enfoncer son couteau,--dit Ronan.--C'est ainsi qu'on
tue les jeunes torins... Continue, docte Symphorien.



«--Aux cris de l'enfant, son petit frère se jette aux pieds de
Childebert, et s'attachant à lui de toutes ses forces, il s'écrie:--
Mon oncle! mon bon oncle! viens à mon secours... fais que je ne
sois pas tué comme mon frère!»--Childebert, un moment ému,
dit à Clotaire: «--Accorde-moi la vie de cet enfant?»--Mais Clo‐
taire, furieux, lui répondit: «--Ou repousse l'enfant de tes ge‐
noux, ou tu vas mourir à sa place... C'est toi qui m'as mis dans
cette affaire... et voilà que tu manques de parole?...»

--Ce bon Clotaire avait raison,--dit Ronan:--comploter le
meurtre de ces enfants, et reculer devant leur sang, c'était faire
injure à la noble race du glorieux Clovis; mais ce lâche Childebert
s'est, pour l'honneur de sa royale famille, ravisé, je l'espère, docte
Symphorien?

--En pouvait-il être autrement? «Childebert repoussa l'enfant
de ses genoux, le jeta vers Clotaire, qui lui enfonça, comme à
l'autre, un couteau sous l'aisselle et le tua... Les deux rois firent
ensuite mettre à mort les esclaves et les gouverneurs des deux
enfants, dont ils se partagèrent le royaume[C].»

--Et voilà comme se fondent les monarchies bénies par nos
évêques,--dit Ronan.--C'est beau, les royautés, n'est-ce pas, mes
Vagres? Ah! par Rita-Gaür! ce saint Gaulois des temps passés,
qui tissait sa saie de la barbe des rois! le meilleur d'entre eux est
bon à pendre; n'est-ce point ton avis, notre ami?--ajouta-t-il en
s'adressant à l'ermite laboureur, qui, toujours silencieux et rê‐
veur, écoutait.--Dis? N'est-ce point le devoir de tout fils de la
Gaule de courir sus à cette race de rois maudits, comme on court
sus à des bêtes enragées?



--Exterminer les bêtes enragées, c'est bien,--répondit
l'ermite,--les empêcher de devenir enragées, c'est mieux...

--Ermite, empêcheras-tu un roi Frank de naître Frank?

--Il faut l'empêcher d'abord de naître roi, duc, comte ou sei‐
gneur, et de se croire ainsi maître des biens et de la vie du com‐
mun des gens... Jésus de Nazareth l'a dit: «--L'esclave est l'égal
de son seigneur...--de l'égalité parmi les hommes, un jour naîtra
leur fraternité!»

Puis l'ermite laboureur retomba dans sa rêverie silencieuse.

--Deux fois déjà j'ai suivi à la piste ce dernier roi d'Auvergne
par droit de pillage et de massacre,--dit Ronan;--je n'ai pu le
joindre; mais, par Rita-Gaür! si le Clotaire me tombe sous la
main, je le raserai... mais si près, si près des épaules, que sa tête
ne repoussera pas...

--Ronan, tu comptes sans les démonstrations de ma rhéto‐
rique. J'ai posé les prémisses, maintenant les conséquences; or,
_logicè_, je vais te prouver que tu ne pourras rien contre
Clotaire... Le Seigneur Dieu le protége...

--Ce doux oncle, qui tuait ses neveux à coups de couteau sous
les aisselles?

--Lui-même... toute bonne action ne mérite-t-elle pas sa di‐
vine récompense?

--Certes...

--Or, le Seigneur Dieu, grâce à l'intercession du grand Saint-
Martin, siégeant depuis longtemps au paradis, a fait un miracle
en faveur de notre doux oncle.



--En faveur de Clotaire? de ce tueur d'enfants?

--Oui, le Seigneur a fait un miracle en faveur de Clotaire, de ce
tueur d'enfants; or donc j'avais raison de dire que je prouverais
_logicè_ que ce Dieu si paternellement miraculeux envers les
scélérats fera certainement quelque petit miracle en notre faveur,
à nous, pauvres Vagres...

--Décidément nous avons eu tort de ne point pendre l'évêque.

--Il sera toujours temps d'attirer ainsi sur nous l'attention du
Seigneur; mais d'abord conte-nous le miracle, doctissime
Symphorien.

--C'était en 537, environ quatre ans après que Childebert et
Clotaire avaient tué leurs neveux à coups de couteau... Nos deux
fils de Clovis, dignes de leur race, ne songeaient qu'à se dé‐
pouiller et à s'égorger les uns les autres; aussi, un moment unis,
en tendres frères, pour le meurtre de ces petits enfants (on n'a
pas tous les jours de pareils sujets de bon accord), Clotaire et
Childebert se déclarent la guerre. Theudebert, petit-fils de Clovis,
se joignit à Childebert, et tous deux, à la tête de leurs leudes, ra‐
vageant, pillant, comme d'habitude, les contrées qu'ils traver‐
saient, marchent contre Clotaire. Ce doux oncle, ne trouvant pas
sa troupe assez nombreuse pour résister aux forces de son frère
et de son neveu, refuse la bataille, et se retire dans la forêt de
Brotonne, entre Rouen et la mer... Theudebert et Childebert cer‐
naient la forêt, attendant la nuit, espérant prendre leur bien-aimé
frère et oncle au trébuchet, et l'égorgeter gentillement... Atten‐
tion, Ronan, voici le miracle qui vient!

--Voyons-le venir, doctissime Symphorien.



--Childebert et Theudebert s'avançaient donc sans bruit à la
tête de leurs troupes... Le jour se lève... ils n'étaient plus qu'à
deux à trois cents pas de l'endroit où le doux Clotaire campait
avec ses leudes... lorsque soudain tombe du ciel une épouvan‐
table pluie de pierres et de feu... Les troupes de Childebert et de
Theudebert sont écrasées par les pierres et brûlées par le feu
céleste...

--Et Clotaire?

--Oh! Clotaire, ce favori du Seigneur, grâce au miracle que je
dis, voit, à trois cents pas de lui, la troupe de son frère anéantie
sous la pluie de feu et de pierres, tandis qu'au-dessus de lui Clo‐
taire, et de son armée, le ciel aussi pur, aussi limpide, aussi se‐
rein, que la conscience de ce doux oncle, est du plus riant azur:
pas un souffle de vent n'agite même la cime des arbres de la forêt,
tandis que tout autour de cet endroit privilégié, que le Seigneur
couvre sans doute d'un pan de sa robe, ce n'est que cataractes de
feu, déluge de pierres, écrasant l'armée des ennemis du doux
Clotaire[D].

--Et voilà comment le Tout-Puissant vous récompense d'avoir
tué vos neveux à coups de couteau.

--Le docte Symphorien a raison... D'après ceci, m'est avis qu'il
faudrait toujours avoir dans une troupe de Vagres sagement or‐
donnée... quelque parricide ou fratricide, en considération de
quoi l'Éternel prendrait ses bons compagnons sous sa robe, et fe‐
rait, au besoin, tomber du ciel, sur leurs ennemis, des torrents de
feu et des cataractes de pierres.

--Et remarquez surtout,--reprit Symphorien,--que dans le ré‐
cit de ce miracle, il est dit que c'est le grand Saint-Martin lui-



même qui, habitant le paradis, a prié le Seigneur de donner cette
preuve de bonne amitié au doux Clotaire; or, Saint-Martin n'in‐
tercédait ainsi auprès de l'Éternel qu'à la fervente prière de la
vieille reine Clotilde[E].

--Quoi! la grand'mère des deux pauvres petites victimes?--dit
Odille en joignant les mains.--Elle a osé prier Dieu de faire un
miracle en faveur de son fils, le meurtrier de ses petits-fils, à elle?

--Que veux-tu, petite Odille? ces femmes franques sont si
bonnes mères!

--Mon Vagre,--reprit l'évêchesse avec un sourire amer en pas‐
sant ses doigts effilés dans la chevelure bouclée du jeune
homme,--dis? ne vaut-il pas mieux partir demain à l'aube pour
aller revivre ailleurs, que de rester dans cet épouvantable monde
où nous sommes?

--Oui, horrible... horrible est ce monde...--s'écria l'ermite la‐
boureur avec une douleur et une indignation profondes.--Quoi! le
nom de ce prétendu Dieu de miséricorde, d'amour et de justice...
profané, souillé chaque jour par ses prêtres... Quoi! ces forfaits
dont s'épouvante la nature, mis sous la protection divine!... O Jé‐
sus! Jésus de Nazareth! toi, le plus divin des sages! tu prévoyais
la vanité de ton céleste Évangile, quand, l'âme attristée jusqu'à la
mort, dans ta veillée suprême, tu pleurais sur le prochain avenir
du monde... Jésus!... Jésus!... des siècles se passeront avant que
ton jour soit venu!...

--Prends garde, notre ami!--dit Ronan,--ne parle pas haut... ce
saint homme d'évêque, qui dort là-bas, gorgé de vin et de viande,
pourrait t'excommunier, s'il t'entendait... Mais au diable la tris‐
tesse!... nous sommes en un temps de damnations... vivons en



damnés!... Évêques et rois donnent le branle, saint est le
meurtre! saint est le pillage!... Debout, mes Vagres! debout...
vous, trois fois saints!!... que nos saturnales couvrent la vieille
Gaule... que cette terre de nos pères soit le tombeau des Franks et
le nôtre... Les ruines de nos cités désertes diront aux siècles fu‐
turs: «Ci gît un grand peuple!... Libre, il fut l'orgueil de
l'univers... Esclave des rois conquérants, hébêté par les évêques,
il eut honte de sa honte... et un jour il sut disparaître du monde
en entraînant ses tyrans dans l'abîme!» Or donc, mourons gaie‐
ment et longuement... Debout, Vagres et Vagredines! le festin est
fini... la lune brillante... chantons, dansons jusqu'au jour... qu'à
nos chants endiablés le Frank tremble dans son burg! l'évêque
tremble dans sa basilique! et qu'ils se disent épouvantés: «Mal‐
heur à nous! malheur à nous demain! car cette nuit ils sont bien
gais en Vagrerie!»

Et Vagres et Vagredines, criant, chantant, hurlant, commen‐
cèrent une folle ronde sur la pelouse de la forêt aux pâles clartés
de la lune...

L'ermite laboureur avait écouté en silence l'entretien des
Vagres; assis à côté de la petite Odille, il semblait la couvrir d'une
protection paternelle... L'enfant, son menton dans sa main, les
yeux levés vers la lune brillante, paraissait étrangère à ce qui se
passait autour d'elle. Lorsque Ronan, à la fin du repas, eut donné
à ses compagnons le signal des chants et de la danse, ils s'étaient
éloignés en tumulte du lieu du festin pour courir se livrer à leur
gaieté bachique et à leur danse effrénée au milieu d'une autre
clairière, située non loin de la pelouse où ils venaient de
festoyer... Ronan, se rapprochant alors de l'ermite laboureur et



de l'esclave, toujours assise son menton dans sa main, les yeux
levés vers le ciel, dit joyeusement:

--Veux-tu danser, petite Odille? La ronde est commencée; elle
durera jusqu'à l'aube...

La jeune fille secoua mélancoliquement la tête sans répondre,
contemplant toujours le ciel.

--Odille, qu'as-tu à rêver ainsi en regardant la lune?

--Le sommeil me gagne, et je songe au vieux bardit que ma
mère me chantait pour m'endormir quand j'étais petite.

--Quel est-il ce bardit?

--Oh! il est bien vieux, bien vieux... disait ma mère; on le
chante en Gaule depuis cinq ou six cents ans...

--Et il se nomme?

--Le bardit d'HÊNA, _la vierge de l'île de Sên_.

--Le bardit d'Hêna!--s'écrièrent à la fois l'ermite et le Vagre en
tressaillant.

Puis ils se turent, pendant qu'Odille, étonnée de leur silence et
de l'émotion qui se peignait sur leur figure, les regardait en
disant:

--Vous savez donc aussi le chant d'Hêna?

--Chante-le toujours, mon enfant,--répondit Ronan d'une voix
altérée...

La petite Odille, de plus en plus surprise, ne reconnaissait pas
son ami: le hardi et joyeux Vagre était devenu pensif et grave.



--Oh! oui, mon enfant; dis-nous ce bardit avec ta douce voix
de quinze ans,--reprit l'ermite;--mais pas ici... Le tumulte de la
danse et de l'orgie de là-bas, quoique lointains, couvriraient ta
voix.

--L'ermite a raison... Viens avec nous, petite Odille, sous ce
grand chêne, à quelques pas d'ici... il est entouré d'un tapis de
mousse; tu pourras t'y endormir mollement... je te couvrirai de
mon manteau...

Du pied du chêne où l'enfant alla s'asseoir, entre Ronan et son
compagnon, l'on n'entendait que le bruit éloigné de la folle
ivresse des Vagres et des Vagredines... La lune, à son déclin, je‐
tant ses rayons argentés sous la sombre verdure des feuilles,
éclairait presque comme en plein jour l'ermite, Ronan et la petite
esclave, qui bientôt, de sa voix pure et encore enfantine, chanta
ces premier mots du bardit:

«_Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte, et s'appelait
Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sên..._»

À ces paroles, l'ermite et le Vagre baissèrent la tête, et sans
que l'un s'aperçût alors des larmes que versait l'autre, tous deux
pleurèrent... Odille chanta le second verset; mais, brisée par la fa‐
tigue de la nuit et de la journée, cédant au rhythme mélancolique
de ce bardit, qui si souvent l'avait bercée dans son enfance et en‐
dormie sur les genoux de sa mère, la petite esclave ne chantait
plus que d'une voix affaiblie, tandis qu'au loin les Vagres enton‐
nèrent soudain en choeur, et d'un mâle accent, un autre vieux
bardit de la Gaule... Aussi l'ermite et Ronan tressaillirent de nou‐
veau lorsque ces paroles arrivèrent jusqu'à eux, sans couvrir tout
à fait la voix d'Odille:



«_--Coule, coule, sang du captif...--Tombe, tombe, rosée san‐
glante!--Germe, grandis, moisson vengeresse!..._»

Les deux hommes semblèrent frappés de ce rapprochement
singulier: au loin ce chant de révolte, de guerre et de sang... près
d'eux, la voix angélique de l'enfant, chantant Hêna, une des plus
douces gloires de la Gaule armoricaine... Mais bientôt Odille, cé‐
dant au sommeil, ne fit plus que murmurer les paroles du
bardit... puis elles devinrent inintelligibles... Sa tête se pencha sur
sa poitrine, et, adossée au tronc de l'arbre, assise sur la mousse,
elle s'endormit...

--Pauvre enfant!--dit Ronan en la couvrant soigneusement de
son manteau;--elle est accablée de fatigue et de sommeil.

--Ronan,--reprit l'ermite en attachant sur son compagnon un
regard pénétrant,--le chant d'Hêna t'a fait pleurer...

--C'est vrai.

--Qui t'émeut ainsi?

--Un souvenir de famille... si un Vagre, un Homme errant, un
Loup a une famille...

--Ce souvenir de famille, quel est-il?

--Cette douce Hêna, dont parle le bardit, était l'une de mes
aïeules...

--Comment le sais-tu?

--Autrefois, mon père me l'a dit; il me contait dans mon en‐
fance des histoires des temps passés...

--Ton père, où est-il à cette heure?



--Je ne sais... il courait la Vagrerie, il la court peut-être encore,
à moins qu'il ne soit mort en bon Vagre... Je saurai cela quand lui
et moi nous nous retrouverons ailleurs qu'ici...

--Où cela?

--Dans les mondes mystérieux que nul ne connaît, que tous
nous connaîtrons... puisque tous nous irons y revivre...

--Tu as donc conservé la foi de tes ancêtres?

--Mon père m'a appris à ne pas plus me soucier de mourir que
de changer de vêtement... puisqu'on quitte ce monde-ci pour al‐
ler, corps et âme, renaître ailleurs... Persuadé de cela, je fais, tu le
vois, bon marché de ma peau... et de celles des Franks...

--Il y a-t-il longtemps que tu as été séparé de ton père?

--Brisons là... c'est triste, j'aime à être en joyeuse humeur...
Cependant je me sens attiré vers toi, et tu n'es pas gai...

--Nous vivons dans des temps où, pour être gai, il faut avoir
l'âme très-forte ou très-faible...

--Me crois-tu faible?

--Je te crois fort et faible à la fois... Mais ton père...

--Tu tiens à parler de lui?

--Beaucoup...

--Soit... Eh bien, mon père était _Bagaude_ en sa jeunesse, et
plus tard, quand les Franks nous ont baptisés _Vagres_, Vagre il
est devenu: le nom était changé, le métier le même...

--Et ta mère?



--En Vagrerie on connaît peu sa mère; je n'ai jamais connu la
mienne... Du plus loin qu'il m'en souvient, je devais alors avoir
sept ou huit ans; j'accompagnais mon père et la troupe dans ses
courses, tantôt en Provence, tantôt ici, en Auvergne: étais-je fati‐
gué, mon père ou l'un de nos compagnons me portait sur son
dos... J'ai ainsi grandi; nous avions souvent des jours de repos
forcé... Parfois les comtes franks, exaspérés contre nous, se ras‐
semblaient, eux et leurs leudes, pour nous donner la chasse...
Avertis de leurs mouvements par les pauvres habitants des
champs qui nous aimaient, nous nous retirions dans nos repaires
inaccessibles, et pendant quelques jours nous faisions les morts,
tandis que les Franks battaient la campagne sans rencontrer
l'ombre d'un Vagre... Durant ces jours de trêve, au fond de
quelque solitude, mon père, je te l'ai dit, me racontait des his‐
toires du temps passé; j'ai appris ainsi que notre famille était ori‐
ginaire de Bretagne, où elle vivait, où elle vit peut-être encore
libre et paisible à cette heure, puisque jamais jusqu'ici les Franks
n'ont pu entamer cette rude province: son granit est trop dur, et
ses Bretons sont comme le granit de leurs rocs...

--Je sais le proverbe: _C'est un homme dur de l'Armorique_.

--Mon père me l'a aussi souvent cité.

--Mais comment a-t-il quitté cette province paisible et libre
encore aujourd'hui, grâce à son indomptable courage, que sou‐
tient toujours sa foi druidique, régénérée par la morale
évangélique?

--Mon père avait dix-sept ans... un jour sa famille donna l'hos‐
pitalité à un colporteur; celui-ci, courant la Gaule pour son mé‐
tier, raconta les malheurs du pays, et parla de la vie aventureuse



des Bagaudes... Mon père s'ennuyait de la vie des champs; il avait
le coeur chaud, la tête ardente, il avait sucé au berceau la haine
des Franks. Frappé des récits du colporteur, il trouva l'occasion
belle pour guerroyer contre les barbares en se joignant aux Ba‐
gaudes, quitta la maison paternelle et alla retrouver le colporteur
qui l'attendait à une lieue de là... Tous deux, au bout de quelques
jours de marche, gagnèrent l'Anjou, rencontrèrent des
Bagaudes... Jeune, robuste, hardi, mon père était de bonne re‐
crue; il se joignit à eux, et... vive la Bagaudie!... De province en
province, il est ainsi venu jusqu'en Auvergne, qu'il n'a plus guère
quittée... le pays étant propice au métier, forêts, montagnes, ro‐
chers, cavernes, torrents, volcans éteints; c'est une vraie terre de
Bagaudie, vraie terre de Vagrerie!...

--Comment as-tu été séparé de ton père?

--Il y a trois ans... Quelques _antrustions_ ou leudes du roi
percevaient en Auvergne la redevance du domaine royal; nom‐
breux et bien armés, ils ne voyageaient que de jour. Nous atten‐
dions la fin de leur récolte pour la récolter à notre tour... Il s'arrê‐
tèrent une nuit à Sifour, petite ville ouverte... L'occasion tente
mon père; nous marchons, croyant surprendre les Franks; ils
étaient sur leurs gardes... Après un combat acharné, nous
sommes poursuivis la lance dans les reins. Au milieu de cette at‐
taque nocturne, j'ai été séparé de mon père... A-t-il été tué ou
seulement blessé et emmené prisonnier? je l'ignore; tous mes ef‐
forts ont été vains pour connaître son sort... Depuis, mes compa‐
gnons m'ont choisi pour chef... tu m'as demandé mon histoire...
la voilà; maintenant, tu me connais.

--Plus que tu ne le penses... Ton père se nommait Karadeuk.



--D'où sais-tu cela?

--Le père de ton père se nommait Jocelyn... s'il vit encore en
Bretagne avec son fils aîné Kervan et sa fille Roselyk, il habite sa
maison près des pierres sacrées de Karnak...

--Qui t'a dit...

--L'un de tes aïeux se nommait Joel, il était BRENN de la tribu
de Karnak... Hêna, la sainte du bardit, était fille de Joel, dont la
race remonte jusqu'au BRENN gaulois, qui fit, il y a près de huit
cents ans, payer rançon à Rome.

--Qui es-tu donc pour connaître ainsi ma famille?

--Ce chant d'esclaves révoltés contre les Romains: «Coule,
coule, sang du captif! tombe, tombe, rosée sanglante,» a été re‐
cueilli par un de tes aïeux nommé Sylvest, livré aux bêtes féroces
dans le cirque d'Orange... et ton père t'a sans doute aussi appris
un autre fier bardit, chanté il y a deux siècles et plus, lors d'une
des grandes batailles du Rhin contre les Franks, gagnée par Vic‐
torin, fils de Victoria, la mère des camps...

--Tu dis vrai... mon père me l'a souvent chanté ce bardit; il
commence ainsi:

«_Ce matin nous disions: Combien sont-ils donc ces bar‐
bares? combien sont-ils donc ces Franks?_»

--Et il se termine ainsi,--reprit le moine laboureur:

«_Ce soir nous disons: Combien étaient-ils donc ces barbares?
ce soir nous disons: Combien donc étaient-ils ces Franks?_»--
Scanvoch, un autre de tes aïeux, bravé soldat et frère de lait de
Victoria la Grande, a recueilli ce chant de guerre...



--Oui, la Gaule, alors fière, libre, triomphante, avait refoulé les
barbares de l'autre côté du Rhin, tandis qu'aujourd'hui... Tiens...
moine, ne parlons plus de ce glorieux passé... le présent me
semble plus horrible encore... mon sang bouillonne, et je suis
tenté d'assommer cet évêque qui ronfle là... Ah! maudite soit à ja‐
mais la crédulité de nos pères, mourants martyrs de cette religion
nouvelle...

--Nos pères ont dû croire aux paroles des premiers apôtres,
qui leur prêchaient l'amour, le pardon, la délivrance, au nom du
jeune maître de Nazareth, que ton aïeule Geneviève a vu crucifier
à Jérusalem...

--Mon aïeule Geneviève?... tu n'ignores rien de ce qui touche
ma famille... Mon père seul a pu t'instruire de ce que tu sais... tu
l'as donc connu?

--Oui...

--Et où cela?

--N'as-tu pas remarqué que de temps à autre, lorsque vous re‐
veniez au coeur de l'Auvergne, ton père s'absentait pendant plu‐
sieurs jours?

--C'est vrai... et le but de ces absences, je ne l'ai jamais su.

--Ton père allait voir, près de Tulle, une pauvre femme es‐
clave, attachée aux terres de l'évêque de cette cité... Cette esclave,
il y a au moins trente ans de cela, avait un jour trouvé ton père,
alors chef de Bagaudes, blessé, presque mourant dans les buis‐
sons de la route: le prenant en pitié, elle l'aida à se traîner dans la
cabane où elle logeait avec sa mère... Ton père avait environ vingt
ans... la jeune fille à peu près l'âge de cet enfant qui dort près de



nous... Tous deux s'aimèrent... Ton père, à peine guerri de sa
blessure, fut un jour surpris dans la hutte de l'esclave par le régis‐
seur de l'évêque, cet agent considérant Karadeuk comme de
bonne prise, voulut l'emmener esclave à Tulle... Ton père résista,
battit l'agent, et alla rejoindre les Bagaudes.

--Et la jeune esclave?

--Elle devint mère... et mit au monde un fils...

--J'ai donc un frère?

--Tu as un frère...

--Le connais-tu? Qu'est-il devenu?

--Le fils d'un esclave naît esclave, et appartient au maître de sa
mère... Lorsque cet enfant, que ton père nomma _Loysik_ en
mémoire de sa race bretonne, eut quatre ou cinq ans, l'évêque de
Tulle, lui reconnaissant quelques qualités précoces, le fit
conduire au collège épiscopal, où il fut élevé avec quelques autres
jeunes esclaves destinés à entrer un jour dans l'Église comme
clercs... De temps à autre, Karadeuk, lorsque les Bagaudes pas‐
saient près de Tulle, allait la nuit voir la mère de son fils... celui-
ci, prévenu par elle, trouvait quelquefois le moyen de se rendre à
la cabane; là, le père et le fils s'entretenaient longuement des
choses et des hommes du temps passé, de la Gaule, jadis glo‐
rieuse et libre; car ton père, tu l'as dit, conservait, par tradition
de famille, un ardent et saint amour pour notre patrie; il espérait
faire battre le coeur de son fils à ces grands souvenirs d'autrefois,
l'exaspérer contre les Franks, et l'emmener courir avec lui la Va‐
grerie; mais Loysik, alors d'un caractère doux et timide, redoutait
cette vie aventureuse... Les années se passèrent... ton frère, s'il



eût voulu, aurait pu, comme tant d'autres, faire son chemin dans
l'Église; mais au moment d'être ordonné prêtre il vit de si près
l'hypocrisie, la cupidité, la luxure cléricale, qu'il refusa la prêtrise
en maudissant la sacrilège alliance du clergé gaulois et des
conquérants... Il quitta la maison épiscopale, et alla rejoindre, sur
les frontières de la Provence, plusieurs ermites laboureurs; il
avait connu l'un d'eux à Tulle, où il s'était arrêté malade à
l'hospice.

--Ces ermites avaient donc fondé une espèce de colonie?

--Plusieurs d'entre eux s'étaient réunis dans une profonde so‐
litude pour cultiver des terres dévastées et abandonnées depuis la
conquête... c'étaient des hommes simples et bons, fidèles aux
souvenirs de la vieille Gaule et aux préceptes de l'Évangile, si
odieusement faussés, reniés aujourd'hui par de nouveaux
_princes des prêtres_... Ces moines vivaient dans le célibat, mais
ne faisaient point de voeux; ils restaient laïques et n'avaient au‐
cun caractère clérical[F]; c'est seulement depuis quelques années
que la plupart des moines obtiennent d'entrer dans l'Église; aus‐
si, devenus prêtres, perdent-ils de jour en jour cette popularité,
cette indépendance qui les rendaient si redoutables aux
évêques[G]... Du temps dont je te parle, la vie de ces ermites la‐
boureurs était paisible, laborieuse; ils vivaient en frères, selon les
préceptes de Jésus, cultivaient leurs terres en commun, et aussi
les défendaient rudement en commun, si quelques bandes de
Franks, allant d'un burg à l'autre, s'avisaient de tenter, par mal‐
faisance, de ravager leurs champs...

--J'aime ces ermites, à la fois laboureurs et soldats, fidèles aux
préceptes de Jésus, à l'amour de la vieille Gaule et à l'horreur des



Franks... Ces moines se battaient rudement, dis-tu... étaient-ils
donc armés?

--Ils avaient des armes... et mieux que des armes...

--Que veux-tu dire?

--Tiens,--dit l'ermite en sortant de dessous sa robe une espèce
de petit sabre ou de long poignard à poignée de fer,--remarque
cette arme... mais, je te le dis, sa force n'est pas dans sa lame.

--Où est donc cette force?--demanda Ronan en examinant le
poignard.--L'arme semble pourtant bien trempée...

--Ce n'est point, te dis-je, par la lame qu'elle vaut, mais par les
mots gravés sur sa poignée.

--Je lis,--reprit Ronan,--je lis sur l'un des côtés de la garde ce
mot: GHILDE, et sur l'autre, ces deux mots gaulois: AMINTIAIZ-
COMMUNITEZ... _amitié-communauté_... C'est sans doute la
devise des ermites laboureurs?

--Peut-être...

--Mais ce mot GHILDE, que signifie-t-il? il n'est pas gaulois?

--Non, il est saxon...

--Ah! c'est un mot de la langue de ces pirates, qui descendant
des mers du Nord, en suivant les côtes, remontent souvent le
cours de la Loire pour ravager les pays riverains... Ce sont de ter‐
ribles pillards, mais d'intrépides marins!... Venir ainsi des mers
lointaines, dans des canots si frêles, si légers, qu'au besoin ils les
portent sur leur dos; on dit qu'ils ont remonté plusieurs fois la
Loire jusqu'à Tours?



--Oui, puisque aujourd'hui la Gaule est en proie aux barbares
du dedans et du dehors.

--Mais ce mot saxon GHILDE, gravé sur le fer, est-ce lui qui,
selon tes paroles, fait la force de cette arme?

--Oui... car ce mot peut opérer des prodiges...

--Explique-toi...

--L'un des moines laboureurs, avant de se réunir à nous, habi‐
tait les bords de la Loire... Enlevé jeune, il y a de longues années,
lors d'une descente des pirates en Touraine, il avait été emmené
dans leur pays... Pendant qu'il y séjournait, il observa que ces
hommes du Nord trouvaient une force immense dans des asso‐
ciations où chacun était solidaire de tous et tous de chacun... soli‐
daires par la fraternité, par l'assistance, par les biens, par les
armes, par la vie, s'il le fallait. Ces associations, que l'on croirait
nées de la fraternité chrétienne, étaient pratiquées dans ces
contrées plusieurs siècles avant la naissance de Jésus, et se nom‐
maient des GHILDE[H]. Plus tard, lorsque ce captif des pirates,
après leur avoir échappé, se joignit à nous autres, ermites
laboureurs...

--Pourquoi t'interrompre?

--Je ne peux t'en dire davantage... un serment m'oblige à me
taire... ma confiance m'entraînerait trop loin...

--Soit, je dois respecter ton secret... Mais cette confiance que
je t'inspire, je l'éprouve aussi pour toi... quoique étrangers l'un à
l'autre... étrangers? non... car tu connais comme moi-même l'his‐
toire de ma famille... Mais, j'y songe... mon frère, tu me l'as dit,
était au nombre de ces ermites laboureurs dont tu fais partie... Tu



dois l'avoir intimement connu; car lui seul a pu te donner sur les
descendants de Joel ces détails, qu'il tenait sans doute de mon
père... Tu te tais? pourquoi me regarder ainsi?... ton silence me
trouble et m'émeut malgré moi... tes yeux se remplissent de
larmes...

--Ronan... ton frère est né il y a trente ans... c'est mon âge...

--Que dis-tu?

--Ton frère s'appelle _Loysik_... c'est mon nom...

--Loysik! ce frère?...

--C'est moi...

--Joies du ciel!...

L'ermite et le Vagre restèrent longtemps embrassés... Après
leur premier épanchement de tendresse, Ronan dit à Loysik:

--Et notre père?

--Comme toi, j'ignore son sort... ne désespérons pas de le re‐
trouver... Ne t'ai-je pas retrouvé, toi?

--Ton instinct fraternel t'a donc poussé à nous accompagner?

--Je ne t'ai reconnu pour mon frère qu'à ton attendrissement
causé par le bardit d'Hêna, une de tes aïeules, m'as-tu dit. Alors,
pour moi, plus de doute, nous étions frères ou proches parents; le
récit de ta vie m'a prouvé que nous étions frères...

--Et pourquoi nous as-tu d'abord suivis en Vagrerie, toi, un vé‐
ritablement saint homme?



--Ne m'as-tu pas entendu répondre à l'évêque Cautin: «Ce ne
sont pas les bien portants, mais les malades qui ont besoin de
médecin,» a dit Jésus...

--Me blâmerais-tu d'être Vagre, comme mon père a été
Bagaude?...

--Écoute-moi, Ronan... Comme toi, j'ai horreur de l'esclavage
et de la conquête, car depuis l'invasion franque, la Gaule jadis
puissante et féconde est couverte de ruines et de ronces: les pro‐
priétaires, les colons, les laboureurs, ont fui devant les barbares
qui les réduisent à la servitude ou à une misère affreuse; grand
nombre de ces malheureux, poussés à bout par le désespoir,
courent comme toi la Vagrerie; de rares esclaves, mourants de
faim, écrasés de travail, cultivent seuls, sous le fouet, les biens de
l'Église et des seigneurs franks... Les cités, autrefois si riches, si
florissantes par leur commerce, aujourd'hui ruinées, presque dé‐
peuplées, mais au moins défendues par leurs murailles, offrent
plus de sécurité à leurs habitants, et encore les guerres civiles in‐
cessantes des fils de Clovis, toujours acharnés à se dépouiller
entre eux, livrent parfois ces villes à l'incendie, au pillage et au
massacre... Pendant les trêves, à peine les habitants osent-ils sor‐
tir de leurs murs; les routes infestées de bandes errantes, rendent
les communications, les approvisionnements impossibles... et
trop souvent les horreurs de la famine ont décimé les grandes
cités...

--Oui, voilà ce que la conquête a fait de la Gaule... Elle ne peut
plus être libre... qu'elle disparaisse du monde, ensevelissant ses
conquérants sous ses ruines!



--Mon frère, cette Gaule que tu ravages avec autant d'acharne‐
ment que ses conquérants, n'est-ce pas notre patrie bien-aimée,
notre mère? Est-ce à nous, ses fils, de nous unir aux barbares
pour l'accabler de maux et de misères...

--Préfères-tu donc tendre le dos à un joug infâme?

--Comme toi, je veux exterminer la barbarie des oppresseurs...
comme toi, je veux mettre un terme au lâche hébêtement des op‐
primés; mais je veux tuer la barbarie par la civilisation; l'igno‐
rance par l'enseignement; la misère par le travail; l'esclavage par
notre héroïque sentiment de nationalité, hélas! presque éteint en
nous aujourd'hui, mais si puissant chez nos pères, lorsque nos
druides soulevaient les populations en armes contre les Romains.

--Nos derniers druides, traqués par les évêques, ont péri dans
les supplices!

--Mais la foi druidique n'est pas morte... non, non... les formes
des religions passent, mais leur divin principe reste éternel, parce
qu'il est divin..... Crois-moi, ravivée, régénérée par la douce mo‐
rale de Jésus, ce grand sage, ce génie sublime et tendre! la foi
druidique revit dans de nobles coeurs, elle a conservé sa croyance
immuable à l'immortalité des corps et des âmes, à leur perpé‐
tuelle renaissance dans l'immensité des mondes étoilés, afin que
par ces épreuves, par ces vies successives, les méchants de‐
viennent meilleurs, et les bons meilleurs encore... Oui, l'humani‐
té, visible ou invisible, s'élevant de sphère en sphère dans son la‐
beur éternel, dans son progrès continu, vers une perfection infi‐
nie comme celle du Créateur... Telle est notre foi, à nous druides
chrétiens, qui pratiquons la doctrine évangélique dans tout ce
qu'elle a de tendre, de miséricordieux, de libérateur...



À ces mots de Loysik, une voix s'éleva du milieu d'un fourré si‐
tué près du chêne, et s'écria:

--Relaps! sacrilége! adorateur de Mammon! ermite du diable!
tu seras brûlé comme hérétique!...

C'était la voix de l'évêque Cautin... Ronan courait aux brous‐
sailles pour assommer l'homme de Dieu, malgré les instances de
Loysik, lorsque du côté où les Vagres terminaient leur nuit d'or‐
gie par des chants et par des danses, ces cris retentirent:

--Alerte! nous sommes surpris... alerte, voici les leudes du
comte Neroweg!...

--Il est à leur tête!

--Alerte! les leudes du comte de Neroweg! Nos vedettes les ont
aperçus de loin...

La petite Odille, réveillée par le tumulte, et entendant les pa‐
roles des Vagres, s'écria avec terreur, en se jetant au cou de
Ronan:

--Le comte Neroweg! sauve-moi!

--Ne crains rien, pauvre enfant! c'est lui qui doit craindre.

Puis, s'adressant à Loysik, Ronan ajouta:

--Mon frère, le destin nous envoie un descendant de cette race
de Neroweg, que notre aïeul Scanvoch a combattu, il y a deux
siècles, sur les bords du Rhin... Je veux tuer ce barbare, sa des‐
cendance ne sera pas funeste à la nôtre...

--Tue-moi aussi,--murmura Odille en se jetant aux genoux du
Vagre et en joignant les mains;--j'aime mieux mourir que de re‐



tomber aux mains du comte...

Ronan, touché du désespoir de l'enfant et ne pouvant prévoir
l'issue du combat, resta un moment pensif; puis, avisant, assez
élevée au-dessus de sa tête, une grosse branche de chêne, il
s'élança d'un bond, la saisit à son extrémité; puis, retombant sur
le sol, il la ramena, la tenant d'une main ferme, et la faisant plier.

--Loysik,--dit-il à l'ermite,--asseois Odille sur cette branche;
en se redressant elle enlèvera cette pauvre enfant, qui pourra ain‐
si gagner la feuillée et s'y blottir jusqu'à la fin du combat... Je vais
rassembler les Vagres... Bon courage, petite Odille... je
reviendrai...

Et il courut vers ses compagnons, pendant que l'esclave, pla‐
cée sur la branche par Loysik, disparaissait au milieu de l'épaisse
feuillée en tendant ses bras vers Ronan.

L'aube naissante éclairait la forêt, la cime des arbres se rougis‐
sait des premiers feux du jour. Les Vagres, qui venaient d'annon‐
cer l'approche du comte Neroweg et de ses leudes, avaient pris, à
travers le fourré, un sentier impraticable aux chevaux des Franks,
et beaucoup plus court que le chemin que ceux-ci devaient suivre
pour arriver à la clairière. La plupart des Vagres, las de boire, de
chanter et de danser, s'étaient endormis sur l'herbe peu de temps
avant le lever du soleil; réveillés en sursaut, ils coururent aux
armes: les esclaves, les colons, les femmes, les propriétaires rui‐
nés, qui s'étaient joints à la Vagrerie, commencèrent, en appre‐
nant l'arrivée des leudes, les uns à trembler, les autres à fuir au
plus profond de la forêt, tandis que bon nombre, gardant au
contraire une brave contenance, se munissaient en hâte, et faute
de mieux, de gros bâtons noueux arrachés aux arbres... Les



Vagres comptaient parmi eux une douzaine d'excellents archers,
les autres étaient armés de haches, de masses d'armes, de piques,
d'épées, ou de faux emmanchées à revers. Aux premiers cris
d'alarme, les hardis compagnons s'étaient réunis autour de Ro‐
nan et de l'ermite... Fallait-il combattre les leudes? fallait-il fuir
devant eux? Peu voulaient fuir, beaucoup voulaient combattre...
et la belle évêchesse, au bras de son Vagre, criait plus haut que
tous les autres:--Bataille! bataille!--espérant peut-être trouver
ainsi la mort, après cette nuit d'amour et de liberté, qui semblait
lui peser comme un remords.

Deux autres vedettes accoururent: cachés dans les taillis, ils
avaient pu compter, à peu près, le nombre des leudes du comte;
ils n'étaient guère qu'une vingtaine à cheval, bien équipés, mais
une centaine de gens de pied, armés de piques et de bâtons, les
accompagnaient; les uns étaient Franks, les autres appartenaient
à la cité de Clermont, requise, au nom du roi, par le comte Nero‐
weg, d'envoyer des hommes à la poursuite des Vagres; plusieurs
esclaves de l'évêque Cautin qui, par peur de l'enfer, n'avaient pas
voulu courir la Vagrerie après l'incendie de la villa épiscopale,
augmentaient la troupe de Neroweg. La troupe de Ronan, y com‐
pris les nouvelles recrues décidées à combattre, s'élevait à
quatre-vingts hommes au plus.

Dans cette épineuse occurrence, on tint conseil en Vagrerie...
Que décida-t-on? plus tard on le saura.

Depuis une demi-heure, l'arrivée du comte et de ses leudes a
été annoncée par les vedettes; les Vagres ont disparu; au milieu
des clairières où ils ont festoyé durant la nuit, il ne reste que les
débris du festin, des outres vides, des vases d'or et d'argent se‐
més sur l'herbe foulée; près de là sont les chariots emmenés de la



villa épiscopale, et plus loin les carcasses des boeufs près d'un
brasier fumant encore... Profond est le silence de la forêt... Bien‐
tôt un esclave de la villa, l'un des pieux guides des leudes, sort du
fourré dont la clairière est entourée; il s'avance d'un pas défiant,
prêtant l'oreille et regardant autour de lui, comme s'il redoutait
quelque embûche; mais à la vue des débris du festin, il fait un
mouvement de surprise et se retourne vivement; il allait sans
doute appeler la troupe qu'il précédait de loin, lorsqu'à l'aspect
des vases d'or et d'argent, dispersés sur l'herbe, ce bon catholique
réfléchit, court au butin, se saisit d'un calice d'or qu'il cache sous
ses haillons; puis il appelle les leudes à grands cris en disant:

--Par ici! par ici!...

On entend d'abord au loin, et se rapprochant de plus en plus,
un grand bruit dans les bois, les branches des taillis se brisent
sous le poitrail et sous le sabot des chevaux; des voix s'appellent
et se répondent; enfin sort du fourré le comte Neroweg à cheval,
et à la tête de plusieurs de ses leudes; les autres, moins impé‐
tueux, ainsi que les gens de pied le suivent de loin, à travers le
taillis, et vont bientôt le rejoindre. Aux cris de l'esclave, Neroweg
avait cru tomber sur la troupe des Vagres; mais il ne vit personne
dans la clairière, sinon notre bon catholique qui accourait criant:

--Seigneur comte! les Vagres impies qui ont saccagé la villa de
notre saint évêque, se sont enfuis dans la forêt.

Neroweg leva sa longue épée sur la tête de l'esclave, l'abattit
sanglant aux pieds de son cheval.

--Chien!--s'écria-t-il,--tu m'as trompé... tu t'entendais avec les
Vagres!...



L'esclave tomba mourant, et le vase d'or qu'il avait dérobé
s'échappa de dessous ses haillons.

--À moi le vase d'or,--s'écria le comte, et montrant le calice du
bout de son épée à un de ses hommes, qui le suivait à pied,
ajouta:--Karl, mets cela dans ton sac...

Ces pillards avaient toujours sur leurs talons quelques por‐
teurs de grands sacs, où ils enfouissaient le butin; mais au mo‐
ment où Karl s'apprêtait à obéir au comte, celui-ci aperçut plus
loin, étincelants dans l'herbe aux rayons du soleil levant, les
autres vases d'or et d'argent, emportés de la villa épiscopale. Ne‐
roweg, faisant faire alors un grand bond à son cheval, s'écria:

--À moi ces trésors... remplis ton sac, Karl... appelle Rigomer,
qu'il remplisse aussi le sien... À moi tous!...

--Non pas à toi seul... mais à nous!--s'écrièrent les leudes qui
le suivaient;--à nous aussi ces richesses... Ne sommes-nous pas
tes égaux?...

--Égaux à la bataille... nous sommes égaux au partage du bu‐
tin; n'oublie pas ceci, Neroweg...

--Souviens-toi qu'au pillage de Soissons, le grand roi Clovis
lui-même... n'osa pas disputer un vase d'or à l'un de ses
guerriers.

--À nous donc ces trésors comme à toi... et faisons à l'instant
le partage...

Le comte n'osa pas résister aux réclamations des leudes, car
ces guerriers, tout en reconnaissant un chef, traitaient toujours
avec lui de pair à pair. Aussi plusieurs de ces pillards descen‐



dirent de cheval, convoitant des yeux les calices, les boîtes à
Évangiles, les patènes, les coupes, les plats, les bassins et autres
orfévreries d'or et d'argent... Déjà, se précipitant, se heurtant, ils
allongeaient les mains vers ces richesses, lorsqu'une voix reten‐
tissante, qui semblait venir du ciel, s'écria:

--Arrêtez, sacrilèges! Dieu vous entend... Dieu vous voit!... Si
vous osez porter une main impie sur les biens de l'Église, vous
êtes damnés...

À cette voix, d'en haut, le comte Neroweg pâlit, trembla de
tous ses membres, et tomba à genoux... Plusieurs leudes l'imi‐
tèrent, frappés de terreur.

--Tous à genoux, païens!--reprit la voix de plus en plus mena‐
çante,--tous à genoux, maudits!...

Les derniers leudes qui restaient encore debout s'age‐
nouillèrent éperdus, ainsi que tous les gens de pied qui avaient
rejoint les cavaliers; cette foule effarée courba le front, se frappa
la poitrine en murmurant:

--Miracle! miracle! c'est la voix du Seigneur Dieu!...

--Maintenant, grands pécheurs!--reprit la voix d'en haut d'un
ton plus terrible encore,--maintenant que vous vous êtes courbés,
frappés de terreur sous l'oeil du Seigneur, venez au secours de
votre...

La voix n'acheva pas... les rameaux d'un grand chêne, auprès
duquel étaient agenouillés Neroweg et ses leudes, se brisèrent çà
et là sous le poids d'un gros corps dégringolant de branche en
branche, et dont la chute, ainsi amortie, fut si peu dangereuse,
que ce gros corps, arrivant à terre presque sur ses pieds, faillit



écraser le comte. Ce nouvel incident, ajoutant à la terreur de Ne‐
roweg et à celle de la foule, tous se jetèrent la face contre terre en
murmurant:

--Seigneur! Seigneur! ayez pitié de nous dans votre colère!...

Qui était tombé du faîte de l'arbre?... l'évêque Cautin... la voix
d'en haut, c'était la sienne... Avant l'arrivée des Franks, Ronan, le
piquant de la pointe de son épée, l'avait forcé à grimper devant
lui comme un gros loir dans le branchage du chêne, où il l'avait
accompagné, le laissant même parler au nom du Seigneur, tant
qu'il s'était borné à épouvanter Neroweg et ses leudes; mais
lorsque le saint homme voulut les appeler à son aide, le Vagre le
saisit à la gorge... ce brusque mouvement fit choir Cautin de
branche en branche presque sur le dos du comte; mais l'homme
de Dieu était un rusé compère, et quoiqu'un instant étourdi de sa
chute, il voulut profiter de la terreur des Franks et de la foule,
toujours agenouillés la face contre terre, il se raffermit sur ses
jambes, puis il s'écria en gonflant ses joues et en frottant ses
larges reins endoloris par sa chute:

--Malheureux! implorez votre saint évêque, qui redescend du
ciel... sur l'aile des archanges du Seigneur!...

--Miracle!--dit la foule, et chacun de baiser la terre en se frap‐
pant la poitrine avec un redoublement de terreur.--Miracle!...
miracle!...

--Saint évêque Cautin, qui descendez du ciel... protégez-nous!

--Est-ce ta voix, patron?--murmura Neroweg toujours la face
contre terre, sans oser encore lever les yeux,--est-ce ta voix, saint
évêque, ou est-ce un piége de Satan?



--C'est moi-même... moi, ton évêque... en douter serait un
sacrilége!

--D'où viens-tu, bon patron?

--Ne te l'ai-je pas dit?... je descends du ciel... Le Seigneur,
après le sac de la villa épiscopale, me voyant emmené par les
Vagres, à jamais damnés! a envoyé à mon secours des anges ex‐
terminateurs, revêtus d'armures d'hyacinthe, et armés d'épées
flamboyantes; ils m'ont arraché des mains des Philistins, m'ont
pris sur leurs ailes d'azur et d'argent, et m'ont emporté vers le
ciel, où, moi, serviteur indigne du Roi des rois, j'ai eu la délecta‐
tion, la jubilation de contempler la face resplendissante de l'Éter‐
nel au milieu des chants des séraphins et des parfums du
paradis...

--Miracle!--répéta la foule tout d'une voix.--Miracle!...

--Notre saint évêque a vu le Seigneur en face.

--Saint Cautin,--reprit Neroweg,--tu me protégeras, bon pa‐
tron, mon cher père en Dieu!

--Oui, si tu te prosternes toujours devant les évêques du Sei‐
gneur, et si tu enrichis son Église... Il l'a dit... il te le répète par
ma voix!...

--Je te ferai bâtir une chapelle en ce lieu, s'il le faut, saint
évêque, pour glorifier ce grand miracle...

--Ce n'est point assez, m'a dit le Seigneur, qui dans sa toute-
puissance et omnipotence devinait ta pensée... Non, ce n'est
point assez... Voici ses paroles sacrées, écoute-les bien, comte:

--Je t'écoute, patron... je t'écoute...



«--Neroweg et ses leudes,--m'a dit le Seigneur,--ont fui lâche‐
ment de la villa épiscopale lorsqu'elle a été attaquée par les
Vagres...»

--J'ai cru que c'étaient des diables sortant de l'enfer qui est
sous ta salle de festin, saint patron...

--C'étaient en effet des diables; mais ils avaient pris figure de
Vagres... ce qu'ils ne font que trop souvent... Donc le Seigneur
m'a dit ceci de sa propre bouche:

«--Je veux que le comte Neroweg fasse abandon du quart de
ses biens à l'évêque de Clermont; qu'il fasse rebâtir et orner ri‐
chement la villa épiscopale, qu'il a si lâchement laissé mettre à
feu et à sac par des diables, sous figure de Vagres... fantômes, que
moi, le Seigneur Dieu, j'avais envoyés de mon enfer, au comte
Neroweg, pour éprouver s'il aurait le courage de défendre son
père en Christ, l'évêque Cautin... Je veux de plus que le comte
Neroweg poursuive les Vagres à outrance, qu'il les fasse périr
dans les supplices, surtout leur chef, et un ermite relaps, renégat,
idolâtre, qui accompagne ces damnés... Je veux enfin que le
comte fasse brûler à petit feu une Moabite, une sorcière, une in‐
fernale diablesse, qui fut autrefois liée par le mariage à mon
chaste et bon serviteur l'évêque Cautin, qui, depuis que je l'ai fait,
par ma grâce, monter à l'épiscopat, est une véritable rose de pu‐
dicité, un véritable tigre de renoncement aux abominations de la
chair... Que le comte Neroweg accomplisse mesdites volontés, à
ce prix seulement, je lui remettrai ses péchés, et un jour je lui ou‐
vrirai les portes de mon éternel paradis... _Amen_...» Là-dessus,
les séraphins ont brûlé des parfums d'une odeur céleste, et joué
un air de luth des plus délectables... après quoi le Seigneur a or‐
donné à ses archanges de me rapporter doucement sur leurs ailes



vers la terre... ce qu'ils viennent d'accomplir... Voyez plutôt là-
haut, tout là-haut, mais il faut vous hâter... voyez tout là-haut...
les derniers archanges s'envoler vers le trône d'or de l'Éternel en
déployant leurs belles ailes d'azur et d'argent!...

Neroweg et quelques-uns de ses leudes, alléchés par le récit de
cette vision, se relevèrent, béants, sur leurs genoux, et levèrent
les yeux au ciel pour jouir du miraculeux spectacle promis par
l'évêque; mais au lieu des archanges aux ailes d'azur et d'argent,
ils virent, par hasard, deux Vagres chevelus et barbus, leurs arcs
entre les dents, rampant comme des couleuvres le long d'une
grosse branche d'arbre, afin de gagner un endroit d'où ils pour‐
raient, en bons archers, viser sûrement Neroweg et sa troupe...

--Trahison!--s'écria le comte en se dressant de toute sa hau‐
teur, et montrant la cime des arbres à ses leudes.--Trahison! les
Vagres sont là-haut cachés dans les arbres!...

--Miracle! double miracle!--s'écria l'évêque inspiré.--Les anges
exterminateurs avaient enlevé dans les airs ces démons sous fi‐
gures de Vagres, afin de les précipiter de plus haut au fin fond
des enfers, leur demeure éternelle... Mais voici que ces démons,
en tombant du haut en bas, se seront raccrochés à ces branches...
Miracle! double miracle!... Allons, mes chers fils, exterminez les
Philistins!

À peine l'évêque achevait-il ces mots, en se glissant sous l'un
des chariots, qu'une volée de flèches, tirée du haut des arbres par
les Vagres, cribla la troupe de Neroweg... Se voyant découverts,
les hardis garçons n'hésitèrent plus à combattre; les traits furent
lancés si juste par ces fins archers, que chaque flèche trouva son
carquois dans la blessure qu'elle fit à l'ennemi.



--À toi, Neroweg,--dit du haut d'un arbre la voix de Ronan, le
meilleur archer de la Vagrerie,--un descendant de Scanvoch t'en‐
voie ceci à toi, descendant de l'_Aigle terrible_...

Malheureusement pour l'adresse de Ronan sa flèche s'émous‐
sa sur le casque de fer du comte, les Vagres jusqu'alors cachés
dans les fourrés en sortirent en poussant de grands cris, atta‐
quèrent intrépidement les troupes de Neroweg, une furieuse mê‐
lée s'engagea.

Et qui fut vainqueur dans ce combat? les Vagres ou les
Franks?

Malédiction! presque tous les Vagres, après une lutte achar‐
née, ont été exterminés, quelques-uns échappés au massacre,
d'autres trop gravement blessés pour fuir, restèrent prisonniers
de Neroweg... Ronan le Vagre fut de ceux-là.

Et Loysik? et la petite Odille! et l'évêchesse?

Aussi prisonniers... oui, tous ont été conduits au burg du
comte frank, tandis que Saint-Cautin, triomphant et remportant
ses vases d'or et d'argent, regagnait Clermont, suivi d'une foule
pieuse criant partout sur son passage:

--Gloire à notre saint évêque! gloire au bienheureux Cautin...
il a vu l'Éternel face à face!

CHAPITRE III.

Le burg du comte Neroweg.--L'Ergastule, où sont retenus prison‐
niers Ronan le Vagre, Loysik, l'ermite laboureur, l'évêchesse et



Odille.--Vie d'un seigneur frank et de ses leudes dans son châ‐
teau, vers le milieu du sixième siècle (558).--Le festin.--Le
_mâhl_.--L'épreuve des fers brûlants et de l'eau froide.--L'appar‐
tement des femmes.--Godégisèle, cinquième épouse du comte
Neroweg.--Ce qu'elle apprend du meurtre de Wisigarde, qua‐
trième femme du comte.--L'enfer et le clerc.--Chram, fils de Clo‐
taire, roi de France, arrive au burg du comte.--Suite de Chram ou
_truste_ royale.--Leudes campagnards et _antrustions_ de
cour.--Le _Lion de Poitiers_.--_Imnachair et Spactachair._--Ir‐
révérence de ces jeunes seigneurs à l'endroit du bienheureux
évêque Cautin, qui confond ces incrédules par un nouveau mi‐
racle.--But de la visite de Chram au comte Neroweg.--Torture de
Ronan et de Loysik destinés à périr le lendemain avec la belle
évêchesse et la petite Odille.--Le bateleur et son ours.--Ce qu'il
advient de la présence de cet homme et de cet ours dans le burg
du comte.

Le burg du comte Neroweg, situé au milieu de l'emplacement
d'un ancien camp romain fortifié, est bâti sur le plateau d'une
colline qui domine une immense forêt; entre cette forêt et le burg
s'étendent de vastes prairies, arrosées par une large rivière; au
delà de la forêt, les hautes montagnes volcaniques de l'Auvergne
s'étagent à l'horizon. L'habitation seigneuriale, destinée au comte
et à ses leudes, est construite à la mode germanique: au lieu de
murailles, des poutres, soigneusement équarries et reliées entre
elles, reposent sur de larges assises de pierre; de loin en loin,
pour consolider ces boiseries épaisses d'un pied, des pilastres
maçonnés, appuyés sur le soubassement, montent jusqu'au toit,
construit de bardeaux de chêne et de planchettes d'un pied carré
superposées les unes aux autres; toiture aussi légère qu'impéné‐
trable à la pluie. Ce bâtiment, formant un carré long orné d'un



large portique de bois, s'appuie, de chaque côté, sur d'autres
constructions également en charpente, recouvertes de chaume et
destinées aux cuisines, aux celliers, à la buanderie, à la filanderie,
aux ateliers des esclaves tisseurs de laine, tailleurs, cordonniers
ou corroyeurs; là sont aussi les chenils, les écuries, les perchoirs
pour les faucons, la porcherie, les étables, le pressoir, la brasserie
et d'immenses granges remplies de fourrage pour les chevaux et
les bestiaux. Dans le bâtiment seigneurial se trouvait le _gyné‐
cée_ (appartement des femmes), réservé à Godégisèle, cinquième
épouse du comte (la seconde et la troisième vivaient encore). Elle
passait là tristement ses jours, sortant rarement et filant sa que‐
nouille au milieu des esclaves femelles de la maison, occupées à
divers travaux d'aiguille et de tissage; une chapelle en bois, des‐
servie par un clerc, commensal du burg, attenait à ce gynécée,
sorte de lupanar dont le comte se réservait seul l'entrée. Là, sous
les yeux de sa femme, il choisissait, après boire, ses nombreuses
concubines; ses leudes, selon leurs caprices, toujours obéis, sous
peine de coups de bâton, s'accouplaient avec les femmes esclaves
du dehors.

La totalité de ces bâtiments, ainsi qu'un jardin et un vaste hip‐
podrome, entouré d'arbres, destiné aux exercices militaires des
leudes et des gens de guerre à pied, aussi libres et de race
franque, est entourée d'un fossé de circonvallation, antique ves‐
tige de ce camp romain qui date de la conquête de César. Les pa‐
rapets ont été dégradés par les siècles, mais ils offrent encore une
bonne ligne de défense; une seule des quatre entrées de cette en‐
ceinte fortifiée, ouvertes, selon l'usage, au nord, au midi, à l'est et
à l'ouest, a été conservée: c'est celle du midi; de ce côté, un pont
volant, construit de madriers, est jeté, durant le jour, sur ce fossé,
pour le passage des piétons, des chariots et des chevaux; mais



chaque soir, pour plus de sûreté, car le comte est ombrageux et
défiant, le pont est retiré par le gardien. Ce fossé profond, rendu
marécageux par les suintements et par la permanence des eaux,
est rempli d'un tel amoncellement de vase, que l'on s'y englouti‐
rait si l'on tentait de traverser ce bourbier. Non loin de l'hippo‐
drome et à une assez grande distance des bâtiments, mais en de‐
dans de l'enceinte fortifiée, est bâti en briques impérissables,
comme toutes les constructions romaines, un _ergastule_, sorte
de cave profonde destinée, lors de la conquête romaine, à enfer‐
mer les esclaves destinés aux travaux du camp et des routes voi‐
sines; Ronan, Loysik, l'ermite laboureur, la belle évêchesse, la pe‐
tite Odille et plusieurs Vagres (morts, depuis leur captivité, des
suites de leurs blessures), ont été renfermés, il y a un mois, dans
cet ergastule, prison du burg, ensuite du combat des gorges d'Al‐
lange, où la plupart des Vagres ont péri, les autres ont fui dans la
montagne.

La position de ce burg, le repaire du noble frank, n'est-elle pas
bien choisie?... Les antiques fortifications romaines mettent cette
demeure à l'abri d'un coup de main. Le seigneur comte veut-il
chasser la bête fauve? la forêt est si voisine du burg, qu'aux pre‐
mières nuits de l'automne l'on entend au loin bramer les cerfs et
les daims en rut; veut-il chasser au vol? les plaines dont sa de‐
meure est entourée offrent aux faucons des nichées de perdrix, et
non loin de là, d'immenses étangs servent de retraite aux hérons
qui souvent, dans leur lutte aérienne avec le faucon, transpercent
de leur bec effilé l'oiseau chasseur; le seigneur comte veut-il enfin
pêcher? ses nombreux étangs regorgent de brochets, de carpes,
de lamproies, et la truite au dos d'azur, la perche aux nageoires
de pourpre, sillonnent les ruisseaux d'eau vive.



Oh! seigneur comte Neroweg! qu'il est doux pour toi de jouir
ainsi des biens de cette terre conquise par tes rois, avec l'aide de
l'épée de ton père et de ses leudes... Toi, comme tes pareils, les
nouveaux maîtres de ce sol fécondé par les labeurs de notre race,
vous vivez dans la paresse et l'oisiveté... Boire, manger, chasser,
jouer aux dés avec tes leudes, violenter nos femmes, nos soeurs,
nos filles, et communier chaque semaine en fin catholique, voilà
ta vie... voilà la vie des Franks[A], possesseurs de ces immenses
domaines dont ils nous ont dépouillés!... Oh! comte Neroweg,
qu'il fait bon d'habiter ce burg, bâti par des esclaves gaulois enle‐
vés à leurs champs, à leur maison, à leur famille, apportant à dos
d'homme, sous le bâton de tes gens de guerre, le bois des forêts,
les roches de la montagne, le sable des rivières, la pierre de chaux
tirée des entrailles de la terre; après quoi, ruisselants de sueur,
brisés de fatigue, mourant de faim, recevant pour pitance
quelques poignées de fèves, ils se couchaient sur la terre humide,
à peine abrités par un toit de branchages; dès l'aube, les mor‐
sures des chiens réveillaient les paresseux... Oui, ces gardiens aux
crocs aigus, dressés par les Franks, accompagnaient les esclaves
au travail, hâtaient leur marche appesantie lorsqu'ils revenaient,
courbés sous de lourds fardeaux, et si, dans son désespoir, le
Gaulois tentait de fuir, aussitôt ces dogues intelligents les rame‐
naient au troupeau humain à grands coups de dents, de même
que le chien du boucher ramène au bercail un boeuf ou un bélier
récalcitrant.

Et ces esclaves? appartenaient-ils tous à la classe des labou‐
reurs et des artisans, rudes hommes, rompus dès l'enfance aux
durs labeurs? Non, non... parmi ces captifs, les uns, habitués à
l'aisance, souvent à la richesse, avaient été, lors de la conquête
franque ou des guerres civiles des fils de Clovis entre eux, enlevés



de leurs maisons de ville ou des champs, eux, leurs femmes et
leurs filles; celles-ci, envoyées au logis des esclaves femelles pour
les travaux féminins et les débauches du Frank; les hommes, à la
bâtisse, au labour, à la porcherie, aux ateliers; d'autres esclaves,
jadis rhéteurs, commerçants, poëtes ou trafiquants, avaient été
pris sur les routes, lorsque réunis en troupe et croyant ainsi voya‐
ger plus sûrement, en ces temps de guerre, de ravage et de
pillage, ils allaient d'une ville à l'autre.

Oui, l'esclavage rendait ainsi frères en misère, en douleur, en
désespérance le Gaulois riche, habitué aux loisirs, et le Gaulois
pauvre, rompu aux pénibles labeurs; oui, la femme aux mains
blanches, au teint délicat, et la femme aux mains gercées par le
travail, au teint brûlé par le soleil, devenaient ainsi, par l'escla‐
vage, soeurs de honte et de déshonneur, jetées pleurantes, et, si
elles résistaient, saignantes, dans la couche du seigneur frank.

Oh! nos pères!... oh! nos mères!... par tout ce que vous avez
souffert!... oh! nos frères et nos soeurs!... par tout ce que vous
souffrez!... oh! nos fils!... oh! nos filles!... par tout ce que vous
souffrirez encore!... oh! vous tous, par les larmes de vos yeux, par
le sang de votre corps, par le viol de votre chair, vous serez ven‐
gés!... Vous serez vengés de ces Franks abhorrés!... dût cette ven‐
geance terrible, aussi implacable qu'elle est juste, frapper dans
des siècles la race de nos conquérants!...

Bien dit, mon Vagre!... Mais, fou révolté, tu comptes sans les
évêques!... Les entends-tu? les entends-tu?...

«--Ô pieux évêque, ma maison est pillée, mon père égorgé,
nous voici, moi et les miens, réduits à l'esclavage!...»



«--Bénissez Dieu, mon fils, de vous envoyer de pareilles
épreuves! bénissez Dieu!...»

«--Les Franks ont violé ma fille sur le corps de sa mère
éventrée!»

«--Épreuve! épreuve!... bénissez Dieu!...»

«--Quoi! pas de vengeance contre ces Franks?... quoi! ne pas
leur demander oeil pour oeil, dent pour dent?...»

«--Non, mon fils; les Franks sont orthodoxes et confessent la
sainte Trinité, ils expient leurs crimes en enrichissant les églises
et les prêtres du Seigneur, moyennant quoi nous remettons à ces
fidèles leurs gros péchés... Bénissez donc les maux qu'ils vous
font, mon fils; c'est votre salut qu'ils font.»

«--J'écouterai ta voix, saint évêque, je bénirai les Franks, di‐
vins instruments de mon salut, je chérirai les épreuves qu'ils me
font subir par votre volonté, ô mon doux Seigneur! merci donc,
Dieu souverainement juste et bon! merci! faites, s'il vous plaît,
qu'il en soit ainsi de ma descendance à travers les siècles! oui,
faites, s'il vous plaît, que ma race, écrasée sous le joug des
Franks, pleure, gémisse et saigne toujours ainsi, d'âge en âge, à
cette fin qu'à force de maux, de misères, de désastres, elle gagne
comme moi son paradis, selon que nous le promettent vos
prêtres, ô Dieu tout-puissant qui souriez d'un air si paterne à mes
tortures! grâces vous soient à jamais rendues! _Amen._»

À la bonne heure, mon orthodoxe, voilà parler! Patrie, liberté,
honneur, famille, race, vaillance, fierté, gloire d'autrefois, oublie
tout, oublie tout; fais mieux, crois-moi, arrache de ta poitrine ton
coeur gaulois; il pourrait, malgré toi, tressaillir encore à notre op‐



probre; ouvre aussi tes quatre veines, quelques gouttes du valeu‐
reux sang de nos pères pourraient y couler encore. Remplace ce
sang vermeil et chaud par l'eau glaciale du baptistère de tes
évêques, après quoi courbe le front, tends le dos et marche sans
broncher au paradis.

En attendant que tu y arrives au paradis, mon catholique, en‐
trons dans le burg de ton seigneur... Foi de Vagre! par la sueur et
par le sang de tes pères qui ont suinté sur chaque poutre, sur
chaque pierre de cette bâtisse, c'est un commode, vaste et beau
bâtiment que ce burg du seigneur comte! douze poutres de
chêne, bien arrondies, supportent le portique; il conduit à la salle
du _Mâhl_, ainsi que ces chefs barbares appellent le tribunal où
ils rendent leur justice seigneuriale[B], salle immense, au fond de
laquelle, sur une estrade, est élevé le siége du comte et le banc de
ses leudes qui l'assistent. Là, il tient son mâhl, où se jugent les
délits commis dans son domaine; dans un coin on voit un ré‐
chaud, un chevalet et quelques tenailles; pas de bonne justice
sans torture et sans bourreau. Puis, là bas, vois, dans ce coin à
fleur de terre, une grande cuve remplie d'eau, et si profonde,
qu'un homme s'y pourrait noyer; non loin de la cuve sont neuf
socs de charrue, posés sur le sol. Qu'est-ce que cela, le sais-tu?
mon saint homme en résignation, en soumission et en contri‐
tion? Cette cuve, ces socs de charrue, ce sont les instruments de
l'_épreuve judiciaire_, ordonnée par la loi _salique_, loi des
Franks, puisque la Gaule subit aujourd'hui la loi des Franks.

Et cette porte de coeur de chêne, épaisse comme la paume de
la main et garnie de lames de fer, de clous énormes? cette porte
est celle du trésor de ce noble seigneur; lui seul en a la clef. Là,
sont les grands coffres, aussi bardés de fer, où il renferme ses



sous d'or et d'argent, ses pierreries, ses vases précieux, sacrés ou
profanes, ses colliers, ses bracelets, son épée de parade à poignée
d'or, sa belle bride à frein d'argent, et sa selle ornée de plaques et
d'étriers de même métal, en un mot, mon saint homme, tout ce
qu'il a rançonné, larronné, chez ceux de ta race, est rassemblé
dans le trésor du comte.

Écoute donc! entends-tu ces rires bruyants? ces cris avinés
dans la pièce voisine, séparée de la salle du tribunal par de
grands rideaux de cuir tanné et corroyé dans le burg? On est fort
gai là-dedans: dis un _Oremus_, demande au ciel de longs et
gracieux jours pour ton noble seigneur Neroweg, sans oublier son
patron le bienheureux évêque Cautin, le faiseur de miracles, et
entrons dans la salle du festin.

La nuit est venue; voilà, sur ma foi, de curieux candélabres de
chair et d'os; dix esclaves tannés, décharnés, à peine couverts de
haillons, sont rangés, cinq d'un côté de la table, cinq de l'autre, et
immobiles comme des statues, tiennent de gros flambeaux de
cire allumés[C], suffisant à peine à éclairer ces lieux; deux ran‐
gées de piliers de chêne arrondis, sorte de colonnade rustique,
partagent cette salle en trois parties, la coupant dans sa longueur
et aboutissant d'un côté à la porte du mâhl; et de l'autre à la
chambre à coucher du comte, laquelle communique au logis de
Godégisèle et de ses femmes, de sorte qu'après boire le noble re‐
présentant du bon roi Clotaire, en Auvergne, peut rendre la jus‐
tice ou jeter ses concubines sur sa couche.

Entre les deux rangées de piliers se trouve la table du comte et
des leudes ses pairs; à droite et à gauche en dehors des piliers,
sont deux autres tables, l'une réservée aux guerriers d'un rang in‐
férieur, l'autre aux principaux serviteurs du comte, son sénéchal,



son maréchal, son échanson, son écuyer, ses chambellans et
autres, car les seigneurs singent de leur mieux la cour de leurs
rois[D]. Dans les quatre coins de la salle, jonchée, selon la cou‐
tume, de feuilles vertes en été, de paille en hiver, sont quatre
grosses tonnes, deux d'hydromel, une de cervoise et une de vin
_herbé_[E], vin d'Auvergne mêlé d'épices et d'absinthe, boissons
brassées ou foulées par les esclaves du burg; le long des boiseries
sont suspendus les trophées de la vénerie du comte et des armes
de chasse ou de guerre; têtes de cerfs, de chevreuils et de daims,
garnies de leur ramure; têtes de buffles, d'ours et de sangliers,
munies de leurs défenses ou de leurs crocs. Les chairs et les cuirs
ont été enlevés, il ne reste de ces têtes que leurs ossements blan‐
chis; épieux, piques, couteaux, trompes de chasse, filets de pêche,
chaperons de fauconnerie, armes de guerre, lances, francisques,
épées, hangons et boucliers peints de couleurs tranchantes, sont
aussi appendus aux boiseries. Sur la table, vrai festin de Vagrerie,
ce ne sont que chevreuils et sangliers rôtis tout entiers, mon‐
tagnes de jambons de porcs ou de venaison fumée, avalanches de
choux au vinaigre, mets favoris des Franks, pièces de boeuf, de
mouton et de veau, engraissés dans les étables du comte, menu
gibier, volailles, carpes et brochets, ceux-ci grands comme Lévia‐
than, légumes, fruits et fromages de la fertile Auvergne; les
cruches et les amphores, sans cesse remplies par les sommeliers
qui courent aux tonneaux défoncés, sont sans cesse vidées par les
Franks, dans des cornes de taureau sauvage, leur coupe habi‐
tuelle. La corne dont se sert Neroweg a dû appartenir à un buffle
monstrueux, elle est noire et ornée du haut en bas de cercles d'or
et d'argent. De temps à autre le seigneur comte fait un signe, et
plusieurs esclaves, placés à l'un des bouts de la salle, et portant
les uns des tambours, les autres des trompes de chasse, font une



musique endiablée, peut-être moins assourdissante et discor‐
dante que les cris et les rires de ces épais Teutons, gloutons re‐
pus, et déjà pour la plupart ivres à demi.

De ce festin que dis-tu, mon orthodoxe? ces vins, ces venai‐
sons, ces poissons, ces boeufs, ces porcs, ces moutons, ce gibier,
ces volailles, ces légumes, ces fruits, qui les a produits? La Gaule!
le pays cultivé, fécondé, par ceux-là qui, affamés au milieu de ces
monceaux de victuailles, servent de flambeaux vivants pour éclai‐
rer le festin; par ceux-là qui, à cette heure, au fond de masures de
boue et de roseaux, partagent, épuisés de fatigue, leur maigre pi‐
tance avec leur famille, non moins affamée... Allons, mon saint
homme, continue ton antienne!

«O Dieu miséricordieux! béni sois-tu de nous envoyer la di‐
sette, à nous qui produisons l'abondance! béni sois-tu de faire
ainsi dévorer à nos yeux les produits de cette terre fertilisée par
le travail de nos pères! béni sois-tu, équitable seigneur, voici que
notre maître le conquérant est repu, ses compagnons aussi, ses
serviteurs aussi, ses chiens aussi, tandis que nous, esclaves, la
faim nous dévore! grâces te soient donc rendues, ô Dieu rempli
de justice et de bonté! car notre faim est atroce et nous mord les
entrailles... Fais, ô Seigneur! qu'il en soit ainsi chaque jour, et
plus vite et plus tôt nous irons en paradis.»

Voici donc les Franks repus, avinés; rires, hoquets et défis de
boire, de boire encore, de boire toujours, se croisent en tous sens;
ils sont très-gais ces conquérants de la vieille Gaule; le seigneur
comte est surtout en belle humeur; à côté de lui siége son clerc,
qui lui sert de secrétaire, et dessert l'oratoire du burg; car, selon
la nouvelle coutume autorisée par l'Église, les seigneurs franks
peuvent avoir un prêtre et une chapelle dans leur maison[F]. Ce



clerc a été placé près de Neroweg, par Cautin. Le prélat rusé a dit
au barbare stupide: «Ce clerc ne t'accordera pas la rémission des
crimes que tu pourrais commettre et ne te sauvera pas des griffes
de Satan; moi seul, j'ai ce pouvoir; mais la présence continuelle
d'un prêtre, auprès de toi, rendra plus difficiles les entreprises du
démon; cela te donnera le loisir, en cas d'urgence diabolique,
d'attendre ma venue sans risquer d'être emporté en enfer.»

La bruyante gaieté des leudes est à son comble; Neroweg veut
parler, par trois fois il frappe sur la table avec le manche de son
long couteau nommé _Scramasax_ par ces barbares; il s'en sert
pour dépecer la viande et le porte habituellement à sa ceinture:
on fait silence, ou à peu près, le comte va parler; les coudes sur la
table, il passe et repasse entre le pouce et le premier doigt de sa
main droite, sa longue moustache rousse graisseuse et vineuse.
Ce mouvement annonce toujours chez lui quelque acte de cruau‐
té sournoise; aussi les leudes, connaissant leur comte, font
d'avance et de confiance, ces épais Teutons, entendre leur gros
rire; Neroweg, sans mot dire, montre du geste à ses convives l'un
des esclaves qui tenaient immobiles les luminaires du festin; ce
pauvre vieux homme, ridé, décharné, à longue barbe blanche
comme ses cheveux, était vêtu d'une souquenille en lambeaux qui
laissait voir sa chair jaune et tannée comme du parchemin; les
quelques haillons qui lui servaient de caleçon descendaient à
peine au-dessus de ses genoux osseux; ses jambes nues, grêles,
sillonnées de cicatrices faites par les ronces, semblaient pouvoir à
peine le supporter; obligé de tenir, ainsi que ses compagnons, la
torche de cire à bras tendu, sous la menace d'être martyrisé à
coups de fouet, il sentait son maigre bras s'engourdir, faillir et va‐
ciller malgré lui.



S'adressant alors à ses leudes avec une hilarité cruelle, le
comte, désignant du geste le vieil esclave, leur dit:

--Hi... hi... hi... nous allons rire. Vieux chien édenté, pourquoi
tiens-tu si mal ton flambeau?

--Seigneur... je suis très-âgé... mon bras se lasse malgré moi...

--Ainsi tu es fatigué?

--Hélas! oui, seigneur...

--Tu sais cependant que celui qui ne tient pas droit son flam‐
beau est régalé, hi... hi... de cinquante coups de fouet?

--Seigneur... la force me manque...

--Tu me l'assures?

--Oh! oui, seigneur... quelques moments de plus et le flam‐
beau s'échappait de mes doigts engourdis.

--Pauvre vieux... allons, éteins ton flambeau...

--Grâces vous soient rendues, seigneur.

--Un moment... que vas-tu faire?

--Souffler sur la mèche du flambeau pour l'éteindre...

--Oh! mais ce n'est point ainsi que je l'entends, moi... hi... hi...
hi...

Et Neroweg, caressant toujours sa moustache, jeta de nouveau
sur ses leudes un regard ironique et sournois.



--Seigneur, comment voulez-vous que j'éteigne mon
flambeau?

--Je veux que tu l'éteignes entre tes genoux[G].

À cette plaisante idée du comte, les Franks applaudirent par
des cris et des rires sauvages; le vieux Gaulois trembla de tous ses
membres, regarda Neroweg d'un air suppliant et murmura:

--Seigneur... mes genoux sont nus et le flambeau est ardent.

--Eh! vieille brute... crois-tu que je t'ordonnerais d'éteindre
cette torche entre tes genoux s'ils étaient couverts de jambards de
fer?

--Seigneur... mon bon seigneur... ce sera pour moi une grande
douleur; par pitié ne m'imposez pas ce supplice!

--Bah! tes genoux, ça n'est que des os! Hi... hi... hi...

Cette saillie du comte redoubla les joyeusetés des leudes.

--Je n'ai que la peau et les os, c'est vrai,--répondit le vieillard
tâchant de rire aussi afin d'apitoyer son maître,--je suis très-ché‐
tif... épargnez-moi donc ce mal, s'il vous plaît, mon bon seigneur.

--Écoute... si tu n'éteins pas à l'instant ce flambeau entre tes
genoux, je te fais saisir par mes hommes, et moi je t'éteins la
torche au fond du gosier... choisis donc et sur l'heure.

Une nouvelle explosion d'hilarité prouva au vieux Gaulois qu'il
n'avait point à attendre merci des Franks. Il regarda en pleurant
ses pauvres jambes frêles et flageolantes; puis, cédant à un der‐
nier espoir, il dit au clerc d'une voix suppliante:



--Mon bon père en Dieu... au nom de la charité... intercédez
pour moi auprès de mon seigneur le comte.

--Seigneur, je vous demande grâce pour ce vieux homme.

--Clerc! cet esclave m'appartient-il, oui ou non?

--Il vous appartient, noble seigneur.

--Puis-je disposer de mon esclave selon que je veux, et le châ‐
tier selon qu'il me plaît!

--Mon noble seigneur, c'est votre droit.

--Alors qu'il éteigne vitement cette torche entre ses genoux, si‐
non je jure, par le grand Saint-Martin, que je la lui éteins dans le
gosier...

--Mon bon père en Dieu... intercédez encore pour moi...

--Mon cher fils... il faut avec résignation accepter les maux que
le ciel nous envoie...

--Finiras-tu?--s'écria le comte en frappant sur la table avec le
manche de son grand couteau.--Assez de paroles... choisis: tes
genoux ou ton gosier pour éteignoir... Tu hésites... allons, mes
leudes, saisissez-le...

--Non, non, mon seigneur... voici que j'obéis...

Et ce fut une scène très-comique pour les Franks... Foi de
Vagre, il y avait de quoi rire en effet: le pauvre vieux Gaulois, tou‐
jours pleurant, approcha d'abord de ses genoux tremblotants la
torche ardente; puis, à la première atteinte de la flamme, il retira
soudain le flambeau; mais le comte, qui, les deux mains sur son
ventre gonflé de vin et de viande, riait, ainsi que ses leudes, riait



à crever, cessa de rire et donna sur la table, d'un air terrible, un
grand coup du manche de son couteau. L'esclave, d'une main
tremblante, rapprocha la torche de ses genoux frissonnants, et
voulut tout d'un coup en finir avec cette torture; il écarta un peu
les jambes, puis il les serra par deux fois convulsivement afin
d'éteindre la flamme entre ses genoux, ce à quoi il parvint sans
pouvoir retenir un grand cri de douleur; et si violente fut sa souf‐
france que le vieillard tomba sur le dos, presque privé de
connaissance.

--Ça sent le chien grillé,--dit le comte en dilatant les narines
de son nez d'oiseau de proie; et cette odeur de chair brûlée le
mettant sans doute en goût, il s'écria, comme frappé d'une idée
subite:--Mes vaillants leudes, la prison du burg est bien garnie,
ce me semble... Nous avons, enchaînés dans l'ergastule, d'abord
Ronan le Vagre et l'ermite laboureur... tous deux maintenant à
peu près guéris de leurs blessures; la petite esclave blonde, non
guérie celle-là, et toujours quasi mourante, ce qui me prive, à
mon grand regret, de la prendre dans mon lit, car en la revoyant
je la trouvais toujours avenante, malgré sa pâleur et sa blessure...
Nous avons encore la belle évêchesse, non blessée, mais endia‐
blée... j'avais fort envie d'en faire ma concubine; mais mon clerc
m'a dit qu'avoir pour maîtresse une sorcière femme d'un évêque,
c'était dangereux pour mon salut...

--Oui, noble comte, les liaisons charnelles avec les démo‐
niaques sont terribles pour notre salut, et en outre les liens sacrés
qui attachaient l'évêchesse à son mari, devenu son frère en Dieu,
avant qu'elle fût possédée du démon, existent toujours; ce serait
donc commettre un adultère avec une sorcière, double et horrible
crime que peuvent punir les flammes éternelles!



--Assez, assez, mon clerc, ne parlons point ici de flammes éter‐
nelles, dont la rôtissure de ce vieux esclave donne un avant-goût;
d'ailleurs il y a trop de femelles dans le gynécée de ma femme Go‐
dégisèle pour que je songe à une évêchesse sorcière.

--Mais, comte,--reprit un des leudes,--que veux-tu faire de ces
Vagres maudits, de cette petite Vagredine et de cette belle sor‐
cière, amenés ici après le combat des gorges d'Allange?

--Ah! mes chers frères, là, vous avez vu mon protecteur, le
bienheureux évêque Cautin, descendre du ciel sur les ailes des
anges?

--Nous l'avons vu, clerc, nous l'avons vu... ou peu s'en faut.

--Et ce grand miracle nous a frappés tous d'admiration et de
frayeur...

--Avez-vous remarqué, mes chers frères en Dieu, l'espèce d'au‐
réole dont était encore entourée la rayonnante face de mon pro‐
tecteur, à sa descente du paradis? quelques-uns l'ont vue et la
disent éblouissante...

--Moi et mon ami Sigivald, nous avons remarqué quelque
chose d'approchant.

--Mais, pour revenir à ces Vagres maudits, ils ont été, avec
plusieurs de leurs camarades, morts depuis dans l'ergastule,
amenés ici prisonniers parce qu'ils étaient trop gravement bles‐
sés pour supporter le voyage de Clermont.

--Et c'est là qu'ils doivent être bientôt conduits pour y être ju‐
gés, torturés et suppliciés; ils sont maintenant en état de suppor‐
ter voyage, torture et supplice...



--Ah! que n'ont-ils mille membres à brûler, à tenailler, pour
expier la mort de nos compagnons d'armes qu'ils ont tués dans ce
combat des gorges d'Allange et dans d'autres batailles!...

--Veux-tu donc, comte, qu'ils soient jugés ici et non à
Clermont?

--Non, non... ils seront jugés à Clermont; l'évêque Cautin, mon
patron, tient à avoir sa part du jugement; oh! _par l'Aigle
terrible!_ mon aïeul, qui écorchait vifs ses prisonniers, le Vagre,
l'ermite renégat et les deux sorcières seront voués à de terribles
supplices; mais ce n'est point d'eux qu'il s'agit ce soir... En vous
parlant des prisonniers de l'ergastule, mes bons leudes, je voulais
dire que nous avons là un de mes esclaves domestiques accusé de
larcin par l'esclave cuisinier: celui-ci affirme le vol, l'autre le nie,
qui des deux ment? Si, pour connaître la vérité, nous nous amu‐
sions, avant de nous aller coucher, à soumettre ces deux renar‐
deaux à l'épreuve de l'eau froide et des fers ardents, selon notre
loi des Franks-Saliens, loi qui régit aujourd'hui la Gaule, notre
conquête?

--Tu as raison, comte... Après boire ce divertissement en vaut
un autre.

--Noble seigneur, puisque tu parles de la loi salique, je te dirai
que j'ai reçu, il y a quelques jours, un parchemin curieux, où est
écrit son préambule en termes pleins de foi et d'orthodoxie.

--Alors, mon clerc, tu nous liras ceci au mâlh, avant le juge‐
ment, ce sera fort à propos; après quoi, selon l'usage, tu conjure‐
ras au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, l'eau et le feu de
manifester la vérité par la volonté de Notre-Seigneur Dieu...



--Glorieux comte...

--Que me veux-tu, clerc?

--Vous vous rappelez... car vous-même m'avez instruit de
votre pieuse promesse... vous vous rappelez votre voeu de faire
bâtir une magnifique chapelle au lieu même où s'est accomplie la
miraculeuse et céleste descente de notre bienheureux évêque
Cautin?

--On bâtira la chapelle, clerc, on la bâtira... Il n'y a pas
d'ailleurs beaucoup de temps de perdu... voilà un mois à peine
que j'ai fait ce voeu... Vous êtes toujours très-hâtés, vous autres
gens d'Église, lorsqu'il s'agit de mettre à exécution les voeux ou
les donations; mon patron l'évêque m'a aussi plusieurs fois rap‐
pelé ma promesse de reconstruire sa villa épiscopale... puisqu'il
affirme que le Seigneur Dieu lui a dit de sa divine et propre
bouche, qu'il tenait fort à ce que les ravages de ces Vagres endia‐
blés fussent réparés par moi, et que cela aiderait à mon salut...

--Douter des saintes paroles de notre bienheureux évêque se‐
rait un grand péché, noble comte; ce serait là une tentation du
malin esprit... dangereuse pour votre âme.

--Clerc, ne parlons pas du diable... Je me souviens toujours de
cette épouvantable bouche de l'enfer qui s'est ouverte presque à
mes pieds chez l'évêque Cautin... non, ne parlons pas du diable...
je tiendrai mes promesses: je réparerai la villa, je ferai bâtir la
chapelle; seulement il me faut le temps de trouver l'argent néces‐
saire à ces grosses dépenses, car je ne veux point, moi, pour cela,
dégarnir mes coffres... Laisse-moi donc le loisir de rançonner
mes colons; puis voici bientôt le temps du grand marché aux es‐
claves qui se tient à Limoges, là se rendent des achetants juifs



que l'on dit cousus d'or... Je m'embusquerai avec mes leudes en
quelque bon endroit de passage vers la frontière du Limousin
pour y attendre la venue de cette juiverie... et quand je devrais
leur faire arracher les oreilles, les dents et les yeux, il faudra bien
qu'ils m'ouvrent leur bourse et me fournissent ainsi de quoi bâtir
la chapelle et réparer la villa épiscopale.

--L'on ne saurait, noble comte, user mieux de l'or de ces meur‐
triers de Notre-Seigneur Jésus-Christ qu'en employant leurs ri‐
chesses à l'accomplissement des oeuvres pies.

--Et maintenant, clerc, allons soumettre ces deux esclaves à
l'épreuve de l'eau et du feu...

Le tribunal est assemblé: le comte, sur son siége, préside ce
_mâhl_, sept leudes l'assistent... Les esclaves porte-flambeau se
tiennent debout derrière les juges; le tribunal est vivement éclai‐
ré, le fond de la salle, où se pressent les autres leudes et guerriers
du burg, reste dans une demi-obscurité, où se projettent çà et là
de rouges lueurs sortant d'un grand réchaud, que le forgeron des
écuries attise et souffle; dans ce brasier sont rougissants les neuf
socs de charrue; en face du fourneau, se trouve enfoncée, au ni‐
veau du sol, la cuve immense et remplie d'eau; au pied du tribu‐
nal, l'esclave accusé de larcin est garrotté; il est tout jeune et re‐
garde les juges avec effroi; l'accusateur, homme d'un âge mûr,
contemple le tribunal avec une confiante assurance. Autour de
chacun de ces deux hommes sont, selon l'usage, six autres es‐
claves _conjurateurs_, choisis par l'accusateur et l'accusé, pour
affirmer par serment ce qu'ils croient la vérité[H].

--Jugeons! jugeons!--dit le comte avec un hoquet.--Toi, mon
majordome, redis à cet esclave de quoi le cuisinier l'accuse.



--Justin, esclave cuisinier de notre seigneur le comte, était
seul dans la cuisine; sur la table se trouvait une petite écuelle
d'argent, servant à l'usage de dame Godégisèle, noble épouse de
notre maître. Pierre, cet autre esclave, est entré dans la cuisine y
apportant du bois; aussitôt après son départ, Justin s'est aperçu
que l'écuelle avait disparu; il est venu me dénoncer, à moi, ma‐
jordome, le larcin dont il accuse Pierre; à quoi je lui ai dit qu'il
aurait, lui Justin, une oreille coupée si l'écuelle ne se retrouvait
point; à quoi il m'a répondu qu'il jurait par le salut de son âme
avoir dit vrai, et que le larron était cet esclave-ci.

--Et je le répète encore, seigneur comte, si l'écuelle a été déro‐
bée, elle n'a pu l'être que par Pierre que voici... Je le jure sur mon
paradis! je suis innocent; mes conjurateurs sont prêts à le jurer
comme moi sur leur salut.

--Oui, oui...--reprirent en choeur les six esclaves,--nous jurons
que Justin est innocent du larcin... nous le jurons sur notre
salut...

--Tu entends, chien?--dit Neroweg en se retournant vers
Pierre.--Qu'as-tu à répondre? qu'est devenue cette écuelle? Je la
connais bien, je l'avais rapportée du pillage de la ville d'Issoire,
lorsque nous avons conquis l'Auvergne... Répondras-tu, chien?

--Seigneur, je n'ai pas volé l'écuelle, je ne l'ai pas même vue
sur la table... mes conjurateurs sont prêts aie jurer comme moi
sur leur salut...

--Oui, oui...--reprirent en choeur les conjurateurs de l'accusé,-
-Pierre est innocent; nous le jurons sur notre salut...



--Mon cher frère en Christ,--dit le clerc à l'accusé,--songez-y,
c'est un gros péché que le vol, et c'est, un autre gros péché que le
mensonge... Prenez garde, le Tout-Puissant vous voit et vous
entend...

--Mon bon père, j'ai grand'peur du Tout-Puissant, je suis ses
commandements que tu nous enseignes, je souffre mes misères
avec résignation, j'obéis à mon maître, le seigneur comte, avec la
soumission que tu ordonnes pour gagner le paradis; mais, je te le
jure, je n'ai pas volé l'écuelle... La preuve, bon père, c'est qu'on a
fouillé mes haillons, et l'on a rien trouvé sur moi.

--Ni sur moi!--reprit Justin,--ni sur moi non plus l'on n'a rien
trouvé.

--Mais, renardeaux que vous êtes! les larrons habiles savent
dissimuler leur larcin!

--Seigneur comte, croyez-moi, je vous le jure par les peines
éternelles, je n'ai pas volé l'écuelle...

--Et moi, Justin, je soutiens que Pierre doit être l'auteur du
vol... puisque je suis innocent...

--Justin affirme, Pierre nie, moi, Neroweg, j'ordonne que pour
savoir le vrai ils soient soumis, l'un à l'épreuve de l'eau froide,
l'autre à l'épreuve des fers brûlants...

--Seigneur comte!

--Que veux-tu, clerc?

--Tu ordonnes que l'accusateur et l'accusé soient tous deux
soumis à l'épreuve?



--Oui...

--Mais si le jugement du Tout-Puissant prouve que l'accusé est
coupable, l'accusateur ne sera-t-il pas ainsi déclaré innocent?
Alors à quoi bon les soumettre tous deux à l'épreuve?

--Clerc... et si l'accusateur et l'accusé se sont entendus pour
voler mon écuelle? et si pour détourner nos soupçons ils s'ac‐
cusent mutuellement?... ne vois-tu pas que l'épreuve dira si tous
deux sont innocents ou coupables, ou bien s'il y a un coupable et
un innocent?

--Oui, oui,--crièrent les leudes, se réjouissant d'avance à la
pensée de ce spectacle,--la double épreuve...

--Je ne redoute pas l'épreuve, moi, je la demande!--dit Justin
d'une voix ferme.--Dieu rendra témoignage de mon innocence...

--Moi aussi, je suis certain de mon innocence,--dit Pierre en
tremblant,--pourtant l'épreuve m'épouvante...

--Ton compagnon, mon cher fils, te donne l'exemple d'une
pieuse confiance dans la justice divine, sachant que l'Éternel ne
fait condamner que des coupables...

--Hélas! bon père, si l'épreuve tourne contre moi?

--Mon fils, c'est que tu auras volé l'écuelle.

--Non, non... sur le salut de mon âme, je ne l'ai pas volée.

--Alors, mon fils, ne redoute rien du jugement de Dieu: sa jus‐
tice est infaillible...

--Ah! mon bon père, quelle terrible et injuste loi!



--Ne parle pas ainsi, mon cher fils; cette loi est sainte, c'est la
loi salique, loi des Franks saliens, nos nobles conquérants; elle
est placée sous l'invocation de Notre-Seigneur-Jésus-Christ...
Pour t'en convaincre, écoute le préambule de cette loi au nom de
laquelle on va vous soumettre à l'épreuve, accusateur et accusé;
tu reconnaîtras qu'une pareille loi doit inspirer un pieux respect
lorsqu'elle est précédée d'une profession de foi si orthodoxe...
Écoute bien, mon cher fils: «L'illustre nation des Franks, fondée
par Dieu, forte dans la guerre, profonde au conseil, d'une noble
stature, d'une blancheur et d'une beauté singulières, hardie, agile
et rude au combat, s'est récemment convertie à la foi catholique
qu'elle pratique pure de toute hérésie; elle a cherché et a dicté la
loi salique par l'organe des plus anciens de la nation qui la gou‐
vernaient alors: le _gast_ de _Wiso_, le _gast_ de _Bodo_, le
_gast_ de _Salo_, le _gast_ de _Wido_, habitant les lieux appe‐
lés _Salo-Heim_, _Bodo-Heim_, _Wido-Heim_, se réunirent
pendant trois _mâhls_, discutèrent avec soin et adoptèrent cette
loi-ci.

Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur
empire! qu'il remplisse leurs chefs des clartés de sa grâce! qu'il
protége l'armée, qu'il fortifie la foi, qu'il accorde paix et bonheur
à ceux qui les gouvernent, sous les auspices de notre seigneur Jé‐
sus-Christ. Amen[I].»--Or, je te le répète, mon cher fils, une loi
dont le préambule s'exprime si pieusement, ne peut être taxée
d'iniquité... Bénis-la donc, au contraire, puisqu'elle t'accorde la
grâce insigne de voir ton innocence manifestée par la toute-puis‐
sance de l'Éternel.

--Clerc, assez de paroles!--reprit le comte.--L'accusé va subir
l'épreuve de l'eau froide... L'on va, selon l'usage, attacher sa main



droite à son pied gauche et le jeter dans cette grande cuve la tête
la première... S'il surnage, le jugement de Dieu le condamnera, il
sera reconnu coupable, et demain il subira la peine due à son lar‐
cin; s'il reste au fond, le jugement de Dieu l'absoudra[J].

À un signe de Neroweg, plusieurs de ses hommes se jetèrent
sur l'esclave gaulois, et, malgré sa résistance, ses prières, ils
lièrent sa main droite à son pied gauche.

--Hélas!--disait-il en gémissant,--quelle terrible loi, pourtant,
mon bon père!... Quel sort est le mien! Si je reste au fond de la
cuve, je suis noyé, quoique innocent! si je surnage, je suis
condamné au supplice des larrons!

--Le jugement de l'Éternel, mon cher fils, ne saurait jamais
s'égarer.

Déjà les Franks, élevant l'esclave entre leurs bras, se prépa‐
raient à le lancer dans la cuve, lorsque le clerc s'écria:

--Un moment! et la consécration de l'eau!

Puis allant vers l'esclave, qui ne cessait de gémir, il approcha
de ses lèvres une croix d'argent qu'il portait au cou, et lui dit:

--Baise cette croix, mon cher fils.

Le jeune garçon baisa pieusement le symbole de la mort de
l'ami des affligés, pendant que le clerc lui disait, selon la formule
adoptée par l'Église:

«--O toi qui vas subir le jugement de l'eau froide, je t'adjure,
par notre seigneur Jésus-Christ, par le Père, le Fils et le Saint-Es‐
prit, par la Trinité inséparable, par tous les anges, archanges,
principautés, puissances, dominations, vertus, trônes, chérubins



et séraphins, si tu es coupable, que la présente eau te rejette sans
qu'aucun maléfice puisse l'en empêcher, et toi, seigneur Jésus-
Christ, montre-nous de ta majesté un signe tel, que si cet homme
a commis le crime, il soit repoussé par cette eau, à la louange et à
la gloire de ton saint nom, pour que tous reconnaissent que tu es
le vrai Dieu!... Et toi, eau! eau créée par le Père tout-puissant
pour les besoins de l'homme, je t'adjure, au nom de l'indivisible
Trinité qui a permis au peuple d'Israël de te traverser à pied sec,
je t'adjure, eau, de ne pas recevoir ce corps s'il s'est allégé du far‐
deau des bonnes oeuvres... Je te donne ces ordres, eau, confiant
dans la seule vertu de Dieu, au nom duquel tu me dois
obéissance... Amen[K].»

La consécration terminée par le clerc, les Franks élevèrent au-
dessus de leur tête l'esclave gaulois, qui se débattait en criant, et
le lancèrent de toute leur force au milieu de la cuve, à la grande
risée de l'assistance.

--Hi! hi! hi!... Jamais loutre, sautant du creux d'un saule à la
poursuite d'une carpe, n'a fait un plus beau plongeon!--disait le
bon seigneur comte en se tenant les côtes tant il riait; l'assis‐
tance, riant aussi à coeur joie, se pressait autour de la cuve, les
uns et les autres disant:

--Il surnagera!

--Il ne surnagera pas!

--Comme il bat l'eau!

--Et ces glou... glou... glou!...

--On dirait une bouteille qui s'emplit.



--Ah! le voici qui reparaît!

--Non, il replonge!

Cependant l'esclave surnagea et parvint à rester un moment
sur l'eau, la figure crispée, livide, les cheveux ruisselants, les yeux
hagards et renversés, comme un homme qui, d'un effort désespé‐
ré, échappe à la noyade; il agita au-dessus de l'eau la seule main
qu'il eût de libre, en criant:

--À moi!... au secours!... je me noie!...

Cet innocent oubliait, dans son effroi, que cette vie qu'il de‐
mandait était réservée au cruel châtiment du larcin, dont il res‐
tait désormais convaincu de par le _jugement de Dieu_... Ce
grand scélérat fut retiré demi-mort de la cuve; les Franks
s'égayaient de plus en plus de ses contorsions et de l'expression
de sa figure bleuâtre et encore épouvantée... Il tomba, gémissant,
sur le sol.

--Mon fils, mon fils, je vous l'avais dit,--reprit le prêtre d'une
voix menaçante,--c'est un grand péché que le larcin! c'est un
grand péché que le mensonge! et voici que vous les avez commis
tous deux, ces péchés, puisque le jugement sacré du seigneur
Dieu, dans son infaillible et divine vérité, vous déclare coupable.

--Va, misérable voleur!--lui dit un de ses conjurateurs avec dé‐
dain et courroux, craignant sans doute d'être, lui et ses compa‐
gnons, châtiés comme les complices de Pierre.--Tu nous avais
juré de ton innocence, nous t'avons cru et tu nous as trompés, le
jugement de Dieu nous le prouve!... Va, infâme! je te méprise! je
te hais!... Nous verrons avec joie ton supplice!...

--Je suis innocent! je suis innocent!...



--Et le jugement de Dieu, blasphémateur!--s'écria Justin.--Tu
veux nous persuader que Dieu a menti!...

--Hélas! je n'ai pourtant pas volé l'écuelle!

--Tais-toi, impie!... L'épreuve que je vais subir à mon tour,
avec une confiance aveugle dans la justice du Seigneur, moi, Jus‐
tin, va une fois de plus témoigner de ton crime!

--Bien, bien, mon cher fils! Retirez-vous de ce misérable men‐
teur, larron et blasphémateur!... Votre innocence sera vitement
reconnue, votre piété aura sa récompense.

--Oh! je le sais, mon bon père! aussi l'épreuve me semble lente
à venir.

--Ce chien étant déclaré coupable par le jugement de Notre-
Seigneur tout-puissant, subira la peine de son larcin: il aura
l'oreille gauche coupée. Maintenant, passons à l'épreuve des fers
ardents; car si le premier témoignage prouve la laronnerie de cet
esclave, cela ne prouve pas que l'autre soit innocent... Tous deux,
je le répète, peuvent s'être entendus pour voler mon écuelle.

--Oh! mon noble seigneur, je ne redoute rien,--s'écria Justin le
cuisinier, la figure rayonnante d'une céleste confiance.--Je bénis
Dieu de m'avoir réservé cette occasion de montrer une foi pro‐
fonde dans notre sainte religion catholique, et de triompher une
seconde fois des accusations des méchants... Mais, fidèle à tes
commandements, ô Seigneur, je triompherai avec humilité.

Pendant que ce bon croyant attendait impatiemment le nou‐
veau triomphe de son innocence, le clerc, selon l'usage, alla
consacrer et conjurer les fers au milieu du brasier, de même qu'il
avait conjuré l'eau dans la cuve. À ces fers ardents, il ordonna, au



nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de respecter la plante
des pieds de l'esclave s'il était innocent, et de la lui brûler jus‐
qu'aux os s'il était coupable.

La conjuration terminée, les forgerons des écuries retirèrent, à
l'aide de fortes tenailles, les socs de charrue de la fournaise, les
rangèrent tous les neuf à plat sur le sol, à deux ou trois pouces de
distances les uns des autres; on eût dit un énorme gril, d'une
forme étrange, rougi au feu.

--Dépêchons,--dit le comte,--que les socs ne refroidissent pas.

--Quelle danse ce renardeau va danser sur ces fers ardents, s'il
s'est entendu avec l'autre pour voler l'écuelle!

--Quel miracle pourtant va s'accomplir si le cuisinier est vrai‐
ment innocent!--dit un autre leude avec une curiosité inquiète.

--Marcher sur des socs rougis au feu sans se brûler les pieds!...
il n'y a que le dieu des chrétiens pour pouvoir de pareilles choses.
C'est un grand dieu que le nôtre!...

--Un incomparable dieu! Rigomer!

--Un incommensurable dieu, mes chers frères,--dit le clerc,--
et de si étonnants miracles ne sont qu'un jeu pour lui!...

Si grande était la curiosité des Franks, que leur cruelle envie
de voir danser l'esclave sur des fers rougis au feu était certaine‐
ment combattue par le désir d'assister à un surprenant miracle. À
peine le dernier des socs fut-il déposé sur le sol, que Neroweg, de
crainte de les voir refroidir, dit précipitamment à Justin:

--Vite... vite... marche là-dessus!...



--Va, mon cher fils, et ne crains rien!...

--Oh! je ne redoute rien, mon bon père,--répondit le cuisinier
d'une voix inspirée;--puis, croisant ses bras sur sa poitrine, il
s'écria plein de ferveur:--Seigneur Dieu! tu lis dans les coeurs, tu
as déjà témoigné de mon innocence... donne en faveur de ton
pauvre serviteur une nouvelle preuve de ta justice infaillible...
Ordonne à ces fers ardents d'être aussi doux à mes pieds que si je
foulais un tapis de verdure et de fleurs.

--Dépêche... dépêche... Assez de paroles... les fers
refroidissent...

--Qu'importe, seigneur comte!... ces fers ne sauraient jamais
être brûlants pour moi...

Et le Gaulois, le front rayonnant de sérénité, le regard levé
vers le ciel, s'avança d'un pas ferme vers les coutres de charrue.
Pendant le court espace de temps qui s'écoula jusqu'au moment
où l'accusé s'exposa au jugement de Dieu, le comte, son clerc et
l'assistance, dominés par l'imperturbable confiance de l'esclave,
s'entre-regardèrent, et Neroweg dit à demi-voix aux leudes de
son tribunal:

--Il faut que le cuisinier soit vraiment innocent du larcin.

--Va, mon fils en Dieu...--cria le clerc au moment où Justin le‐
vait le pied pour le poser sur le premier des coutres,--la justice de
l'Éternel est infaillible... Tu l'as dit, c'est un tapis de verdure et de
fleurs que tu vas fouler.

À peine eut-il posé le pied sur le fer ardent, que notre fervent
catholique poussa un cri terrible; la douleur fut si atroce que, tré‐
buchant, il tomba en avant sur les genoux et sur les mains. Rou‐



lant ainsi au milieu des fers ardents, il se fit de nouvelles et pro‐
fondes brûlures; puis, pour échapper à cette torture, il s'élança
d'un bond désespéré, en rugissant de souffrance, et alla tomber à
dix pas de là, auprès de son compagnon garrotté.

--Vive l'infaillible jugement du Seigneur!--s'écrièrent les
leudes, frappés d'admiration.--Vive le Christ!

--Je le disais bien,--ajouta le comte,--ces deux larrons se sont
entendus pour voler mon écuelle... Demain ils auront tous deux
l'oreille coupée et seront mis à la torture jusqu'à ce qu'ils aient
avoué où ils ont caché leur larcin...

--Tais-toi, comte!...--s'écria Justin en rugissant de douleur et
de rage.--Les larrons, les pillards, c'est toi et tes hommes... J'au‐
rais volé l'écuelle, que je n'aurais fait que voler un voleur... mais
je ne l'ai pas volée... aussi vrai que je renie ce dieu menteur qui
me condamne.

--Malheureux!... blasphémer!... renier Dieu!... Moi, son servi‐
teur, je t'ordonne en son nom de...

--Tais-toi, prêtre... tu ne me tromperas plus... Ta religion n'est
que mensonge et fourberie, puisque ton dieu témoigne contre les
innocents... Oh! que je souffre!... que je souffre!...

--Ces souffrances sont les peines anticipées de l'enfer, où tu
brûleras éternellement, larron sacrilége!... Dieu prouve ton
crime, et tu as l'audace de te révolter contre son jugement!...

--Tais-toi, clerc... Non, ton dieu n'existe pas, ou s'il existe, il
est méchant et menteur, comme les imposteurs qui se disent ses
prêtres!...



--Scélérat!... tu veux donc attirer sur cette maison le courroux
du ciel! Ah! seigneur comte... je tremble des malheurs qui nous
menacent si cet audacieux impie continue ses blasphèmes.

Neroweg n'avait pas attendu l'observation de son clerc pour
s'épouvanter des sacriléges paroles de l'esclave gaulois, et pâle,
tremblant, il frémissait à cette pensée qu'appelé par les effrayants
blasphèmes du condamné, le diable pouvait soudain paraître
pour emporter ce scélérat, et, par occasion, l'emporter peut-être
aussi, lui, Neroweg, pour payement de quelque restant de compte
infernal non réglé avec le bienheureux évêque Cautin; aussi le
comte s'écria-t-il, frappé d'une idée subite:

--Forgeron, tes tenailles sont encore dans le brasier et toutes
rouges?...

--Oui, seigneur comte.

--Ce maudit ne blasphèmera plus et ne risquera pas ainsi d'at‐
tirer le diable dans mon burg... Qu'on saisisse ce sacrilége et
qu'on lui coupe la langue avec le tranchant des tenailles... Dis,
clerc, crois-tu le Seigneur suffisamment apaisé par ce
châtiment?... Crois-tu que le diable, n'entendant plus ces ef‐
frayants blasphèmes, n'aura plus occasion de venir ici?

--Je crois, seigneur comte, qu'il n'y a pas de supplice assez ter‐
rible pour ce maudit!... Nier Dieu et traiter ses ministres
d'imposteurs!...

--Veux-tu, clerc, que je le fasse écarteler pour conjurer plus
sûrement la présence du démon dans mon burg?...

--Le châtiment que tu lui infliges suffit... Ce damné sera ainsi
puni par là où il aura péché... Sa langue scélérate a blasphémé;



elle ne blasphémera plus...

--Mais crois-tu ce châtiment suffisant?... Dis toute la vérité,
clerc... Cet esclave est mon meilleur cuisinier, mais je n'hésiterais
à le faire écarteler si tu regardes cela comme nécessaire à cause
du démon?...

--Non, te dis-je, noble comte, ce châtiment suffira... Nous ne
voulons point d'ailleurs la mort du pécheur... En lui retranchant
sa langue blasphématrice, les tenailles, du même coup, feront la
plaie et la cicatriseront par la brûlure.

--Si tu crois le châtiment suffisant, clerc, je le préfère, car cet
esclave est excellent; mais un cuisinier n'a pas besoin de sa
langue pour cuisiner.

L'esclave gaulois eut donc la langue tranchée avec les tenailles
rougies au feu; après quoi, le comte, assez rassuré sur la diabo‐
lique apparition qu'il redoutait toujours, voulut néanmoins
s'étourdir complétement sur ses appréhensions en vidant plu‐
sieurs coupes. Il rentra donc dans la salle du festin avec ses
leudes, avant d'aller retrouver sa femme dans son gynécée, pour
y passer la nuit.

Godégisèle, pendant que son seigneur et maître Neroweg bu‐
vait encore avec ses leudes, Godégisèle, la cinquième femme du
comte, retirée, selon la coutume, dans sa chambre, filait sa que‐
nouille, au milieu de ses esclaves, à la clarté d'une lampe de
cuivre. Godégisèle, toute jeune encore, était délicate et frêle; elle
avait le teint d'une blancheur de cire, ses longs cheveux, d'un
blond pâle, tressés en nattes et à demi couverts de son _obbon_
(ainsi que les Franks appellent cette sorte de calotte d'étoffe d'or
et d'argent), tombaient sur ses épaules nues, ainsi que ses bras.



Son état de grossesse avancée donnait à ses traits doux et tristes
une expression de souffrance. Godégisèle portait le costume des
femmes franques de haute condition: une longue robe décolletée,
à manches ouvertes et flottantes, serrée par une écharpe à sa
taille, alors déformée; ses bras étaient ornés de bracelets d'or, en‐
richis de pierreries, et autour de son cou s'arrondissait un large
collier d'or, piqué de rubis, nommé _murêne_, du nom d'un
poisson qui, lorsqu'il est pris, se cintre, de sorte que sa tête
touche à sa queue. Une chose rendait ce costume étrange; bien
que Godégisèle fût de frêle et petite taille, la riche robe dont elle
était vêtue semblait faite pour une femme très-grande et très-
forte. Une vingtaine de jeunes esclaves, misérablement habillées,
assises à terre sur la feuillée dont le sol était jonché, entouraient
la femme du comte, siégeant sur un escabel à bras, recouvert
d'un tapis brodé d'argent; plusieurs, parmi les esclaves, étaient
jolies: les unes, ainsi que leur maîtresse, filaient leur quenouille;
d'autres s'occupaient de travaux d'aiguille; parfois elles causaient
entre elles à voix basse, en langue gauloise, que leur maîtresse,
d'origine franque, comprenait difficilement. L'une d'elles, nom‐
mée _Morise_, belle jeune fille à cheveux noirs, vendue à dix ans
à un noble frank, parlait couramment l'idiome des conquérants,
et Godégisèle s'entretenait de préférence avec elle. En ce moment
elle lui disait d'une voix craintive, cessant de filer sa quenouille,
qu'elle tenait posée en travers sur ses genoux:

--Ainsi, Morise, tu l'as vu tuer?...

--Oui, madame... Elle portait ce jour-là cette même robe verte,
à fleurs d'argent, que vous portez maintenant, et aussi le beau
collier et les riches bracelets que vous portez.



Godégisèle frissonna et ne put s'empêcher de jeter un regard
effaré sur ses bracelets et sur sa robe, deux fois trop large pour
elle.

--Et... à propos de quoi l'a-t-il tuée, Morise?...

--Ce soir-là il avait bu encore plus que de coutume... il est en‐
tré ici, où nous sommes, tout trébuchant... C'était l'hiver... il y
avait du feu dans ce foyer.. Sa femme Wisigarde était assise au
coin de la cheminée... Le seigneur comte avait alors parmi nous
pour favorite une lavandière nommée _Martine_... Il se tenait ce
soir-là, je vous l'ai dit, madame, à peine sur ses jambes... Il se mit
à dire à Martine: «Viens nous coucher... et toi, Wisigarde,»--
ajouta-t-il en s'adressant à sa femme,--«prends la lampe et
éclaire-nous.»

--C'était pour Wisigarde beaucoup de honte.

--D'autant plus, madame, qu'elle avait le coeur fier, le carac‐
tère impétueux... Elle nous battait à la journée, souvent nous
mordait et non moins souvent querellait violemment le seigneur
comte.

--Quoi, Morise! elle osait le quereller?...

--Oh! rien ne l'intimidait celle-là!... rien!... Quand elle était en
furie, elle rugissait et grinçait des dents comme une lionne.

--Quelle terrible femme!...

--Enfin, madame, ce soir-là, au lieu d'obéir à la fantaisie du
seigneur comte et de prendre la lampe pour le conduire jusqu'à
son lit, lui et Martine, Wisigarde se mit à les injurier tous deux et
à leur reprocher leur débauche.



--Lui, si colère! elle bravait la mort!... Je n'ai pas une goutte de
sang dans les veines!...

--Alors, madame, j'ai vu, comme je vous vois, les yeux du
comte devenir sanglants et l'écume blanchir ses lèvres... Il s'est
élancé sur sa femme, lui a donné un coup de poing sur le visage,
puis d'un coup de pied dans le ventre il l'a renversée à terre...
Elle, aussi furieuse que lui, ne cessait de l'injurier et même tâ‐
chait de le mordre, lorsque, après l'avoir jetée à terre, il s'est mis
à deux genoux sur sa poitrine... Finalement, il lui a tant serré le
cou entre ses deux grosses mains, qu'elle est devenue violette, et
il l'a étranglée... et puis après, il s'est en allé coucher avec
Martine.

--Morise, il m'en arrivera quelque jour autant.

Et Godégisèle, frémissant de tout son corps, laissa tomber sa
tête sur sa poitrine, et sa quenouille à ses pieds.

--Oh! madame, il ne faut pas ainsi vous alarmer... Tant que
vous serez grosse vous n'aurez rien à craindre... le seigneur comte
ne voudrait pas tuer du même coup sa femme et son enfant.

--Mais quand je l'aurai eu mis au monde, cet enfant? je serai
tuée comme Wisigarde!

--Cela dépendra, madame, de l'humeur du seigneur comte...
Peut-être aussi vous répudiera-t-il et vous renverra chez vos pa‐
rents, comme il a renvoyé ses autres femmes qu'il n'a pas
étranglées.

--Ah! Morise!... plût au ciel que monseigneur le comte me ren‐
voyât dans ma famille!... Pourquoi faut-il que Neroweg m'ait vue
lors du voyage qu'il a fait à Mayence!... Pourquoi le brin de paille



qu'il a jeté sur ma poitrine, en me prenant pour femme, n'a-t-il
pas été un poignard acéré!... Je serais morte du moins au milieu
des miens...

--Quel brin de paille, madame?

--N'est-ce donc pas aussi l'usage en ce pays-ci, que l'homme,
en témoignage de ce qu'il épouse une fille libre, lui prenne la
main droite, et, de la gauche, lui jette un brin de paille dans le
sein[L]?

--Non, madame.

--Tel est l'usage en Germanie... Hélas! Morise, je te le répète,
pourquoi ce brin de paille n'a-t-il pas été un poignard!... Je serais
morte sans agonie... Et maintenant que je sais le meurtre de Wi‐
sigarde, ma vie ne sera plus qu'une agonie...

--Madame, il fallait refuser d'épouser le comte.

--Je n'ai pas osé, Morise... Oh! il me tuera! il me tuera!...

--Pourquoi voulez-vous, madame, qu'il vous tue?... Vous ne
soufflez mot, quoi qu'il dise et fasse... Il abuse de nous autres es‐
claves, puisqu'il est le maître... vous ne vous plaignez de rien,
vous ne mettez jamais le pied hors du gynécée, sinon pour faire
une promenade d'une heure le long des fossés du burg... Encore
une fois, madame, pourquoi voulez-vous qu'il vous tue?...

--Quand il est ivre il ne raisonne pas.

--C'est vrai... il n'y a que ce danger.

--Mais ce danger est de tous les jours, puisque tous les jours il
s'enivre.



--Que faire à cela?...

--Ah! pourquoi suis-je venu en ce lointain pays des Gaules...
où je suis comme une étrangère?...

Et après être restée longtemps rêveuse et de plus en plus
attristée:

--Morise?

--Madame.

--Vous ne me haïssez pas, vous autres?

--Non, madame; vous n'êtes pas méchante comme
Wisigarde... vous ne nous battez pas et ne nous mordez jamais.

--Morise...

--Madame... Mais quoi! vous gardez le silence et vous voici
rouge comme braise, vous toujours si pâle!...

--C'est que je n'ose te dire... Enfin, écoute-moi, tu es... tu es...
l'une des favorites de monseigneur le comte...

--Il le faut bien... sinon de gré, du moins de force... Malgré ma
répugnance, j'aime encore mieux partager son lit quand il l'or‐
donne, que d'être hachée de coups de fouet ou d'aller tourner la
meule du moulin... et puis ainsi, je suis employée aux travaux de
la maison; c'est un métier moins rude que d'être esclave des
champs... on a moins de mal et la nourriture est moins mauvaise.

--Je sais... je sais... Aussi, je ne te blâme pas, Morise; mais ré‐
ponds-moi sans mentir: lorsque tu es avec monseigneur le comte,
tu ne cherches pas à l'irriter contre moi?... Hélas! on a vu des es‐



claves faire ainsi tuer leur maîtresse, et ensuite devenir les
femmes de leur seigneur.

--J'ai tant d'aversion pour lui, madame, que, je vous le jure, je
ne desserre les dents qu'afin de répondre oui ou non s'il m'inter‐
roge... D'ailleurs, comme le soir presque toujours il est ivre
quand il m'emmène d'ici, c'est à peine s'il me parle... Je n'ai donc
ni le loisir ni l'envie de lui dire du mal de vous.

--C'est bien vrai, Morise, c'est bien vrai?...

--Oh! oui, madame...

--Je voudrais te faire quelques petits présents, mais monsei‐
gneur ne me donne jamais d'argent; il le tient sous clef dans ses
coffres, et pour _morghen-gab_, présent du matin que dans
notre pays le mari fait à son épousée, le comte m'a donné les vê‐
tements et les bijoux de sa quatrième femme Wisigarde... Chaque
jour il me demande à les voir, et il les compte... Je n'ai donc rien
à te donner, Morise, que ma bonne amitié, si tu me promets de
ne pas irriter monseigneur contre moi.

--Il faudrait que j'aie le coeur méchant pour agir ainsi.

--Ah! Morise!... je voudrais être à ta place.

--Vous, la femme d'un comte, désirer être esclave!...

--Il ne te tuera pas, toi!...

--Bah! il me tuera comme une autre, si l'envie de me tuer lui
prend... et au moins vous, madame, en attendant, vous avez de
belles robes, de riches parures, des esclaves pour vous servir... et
puis enfin, vous êtes libre.



--Je ne sors pas du burg.

--Parce que vous ne le voulez pas... Wisigarde montait à cheval
et chassait... Il fallait la voir sur sa haquenée noire, avec sa robe
de pourpre, son faucon sur le poing!... Au moins, si elle est morte
jeune, elle n'a pas perdu son temps à se chagriner, celle-là... Au
lieu que vous, madame, vous filez votre quenouille, vous regardez
le ciel par votre fenêtre ou vous pleurez... quelle vie!

--Hélas! c'est que je pense toujours à mon pays, à mes parents
qui sont si loin... si loin de ce pays des Gaules, où je suis
étrangère.

--Wisigarde ne se donnait pas tant de chagrin... elle buvait et
mangeait presque autant que le comte.

--Il m'avait toujours dit, à moi et à mon père, qu'elle était
morte par accident... Ainsi, tu dis, Morise, que c'est là, là qu'il l'a
tuée?...

--Oui, madame... d'un coup de pied il l'a renversée ici, près de
ce poteau... et puis alors...

--Qu'as-tu?

--Madame, madame... entendez-vous?

--Quoi donc?

--On marche dans la chambre du seigneur comte.

--Ah! c'est lui!...

--Oui, madame, c'est son pas.

--Oh! j'ai peur!... j'ai peur!...



C'était Neroweg... Ses dernières libations faites pour s'étourdir
sur sa crainte du diable, l'avaient plongé dans une ivresse à peu
près complète; aussi, entra-t-il chez sa femme trébuchant sur ses
jambes avinées. À l'aspect de leur maître, les esclaves se levèrent
craintives; Godégisèle tremblait si fort, qu'elle put à peine se sou‐
lever de dessus son escabeau, tant elle se sentait faible. Le comte
s'arrêta un instant au seuil de la porte, une main appuyée à l'un
des chambranles et balançant légèrement son corps d'avant en
arrière, tout en promenant sur les esclaves intimidées un regard
demi-hébêté, demi-luxurieux; enfin, après un hoquet, il dit à la
confidente de sa femme:

--Morise, viens...

Et regardant Godégisèle, il ajouta:

--Tu es bien pâle... tu as l'air troublé... Pourquoi es-tu si pâle,
toi?...

La pauvre créature se souvenait sans doute que la nuit où il
avait étranglé sa dernière femme, le comte avait dit aussi à une
esclave: _Viens!_ de sorte que les paroles de Neroweg, la trou‐
blant et l'effrayant davantage encore, Godégisèle ne put que mur‐
murer presque sans savoir ce qu'elle disait:

--Monseigneur!... monseigneur!...

--Quoi? qu'as-tu?... Réponds,--reprit brutalement le comte.

--Voudrais-tu te révolter parce que j'ai dit à cet esclave:
viens?...

--Non... oh! non!... monseigneur n'est-il pas ici le maître, et
moi, Godégisèle, son humble servante?...



Et perdant tout à fait la tête, cette malheureuse déjà se voyant
étranglée comme Wisigarde, parce que celle-ci avait refusé
d'éclairer son mari et sa maîtresse jusqu'à la couche conjugale, se
hâta de balbutier:

--Et même... si monseigneur le désire... je vais l'éclairer, avec
cette lampe, jusqu'à son lit.

--Ah! madame!--lui dit tout bas Morise,--quelle mauvaise pa‐
role que celle-là!... C'est rappeler au comte la cause du meurtre
de son autre femme.

Neroweg, aux paroles de Godégisèle, tressaillit, s'avança brus‐
quement vers elle d'un air défiant; puis, la saisissant par le bras:

--Pourquoi parles-tu de m'éclairer avec cette lampe?

--Grâce! monseigneur!... ne me tuez pas!...

Et elle tomba à genoux.

--Ne tuez pas votre servante comme vous avez tué
Wisigarde!...

Soudain le comte devint aussi pâle que sa femme, et s'écria,
frappé d'une terreur que redoublait son ivresse:

--Elle sait que j'ai tué Wisigarde!... elle me dit les mêmes mots
qui me l'ont fait tuer!... C'est l'oeuvre du malin esprit!... Je m'en
souviens, l'évêque Cautin m'a dit que Wisigarde étant morte sans
l'assistance d'un prêtre, pouvait revenir la nuit me tourmenter
sous forme de fantôme!... Elle va peut-être m'apparaître cette
nuit, puisque ma femme a prononcé ces mêmes mots qui m'ont
fait étrangler l'autre! C'est un avertissement du ciel ou de l'enfer!



Et s'adressant à Morise:

--Mon clerc! mon clerc!... cours le chercher!... Il priera près de
moi toute la nuit... il ne me quittera pas... Le fantôme de Wisi‐
garde n'osera pas approcher, un prêtre étant là... Et puis cet es‐
clave qui a blasphémé, il peut attirer le diable dans le burg!... Oh!
j'ai eu tort de ne pas faire couper en quartiers ce maudit
cuisinier!... Non, ce n'est pas assez d'avoir arraché la langue à ce
sacrilége!

Son épouvante augmentant pendant que Morise courait cher‐
cher le clerc et que Godégisèle, demi-morte de frayeur et toujours
agenouillée, s'adossait au poteau, se sentant défaillir; le comte se
jeta aussi à genoux et s'écria, se frappant la poitrine:

--Seigneur Dieu! ayez pitié d'un pauvre pécheur!... J'ai beau‐
coup payé à mon patron, l'évêque Cautin, pour la mort de mon
frère et de ma femme Wisigarde!... Je payerai beaucoup encore,
afin que l'on prie pour Wisigarde et que la nuit elle ne vienne pas
me tourmenter sous forme de fantôme!... Dès demain je ferai bâ‐
tir la chapelle dans les gorges d'Allange, en mémoire du miracle
du bienheureux évêque Cautin, mon patron, et je ferai aussi rebâ‐
tir sa villa... Seigneur! bon seigneur Dieu! ayez pitié d'un pauvre
pécheur!... Délivrez-moi cette nuit de la présence du diable et du
fantôme de ma femme Wisigarde!...

Et voilà ce fervent catholique à genoux, hébêté par la terreur
et par l'ivresse, se frappant avec furie la poitrine, attendant, plein
d'une anxiété terrible, l'arrivée de son clerc.

D'après cette journée d'un noble comte dans son burg, voyez
qu'elle est humaine, généreuse, éclairée, cette race des conqué‐
rants de la vieille Gaule! Quel tendre attachement ils ont pour



leurs femmes! quel respect pour les doux liens de la famille et
pour la sainteté du foyer domestique!... Ô nos mères! viriles ma‐
trones vénérées de nos aïeux! fières Gauloises d'autrefois qui sié‐
giez à côté de vos époux dans ces conseils solennels de l'État, où
l'on décidait de la paix ou de la guerre! mâles et austères éduca‐
trices! épouses chéries, vaillantes guerrières! vierges saintes!
femmes empereurs!... Ô Margarid, Hêna, Méroë, Loyse, Gene‐
viève, Ellèn, Sampso, Victoria la Grande, réjouissez-vous! ré‐
jouissez-vous d'avoir quitté ce monde-ci pour les mondes mysté‐
rieux où l'on va perpétuellement revivre!... Réjouissez-vous dans
la fierté de votre coeur!... Quelle indignation! quelle honte! quelle
douleur pour vos âmes de voir vos soeurs, quoique de races diffé‐
rentes et ennemies; de voir des femmes, épouses de rois, de sei‐
gneurs, de guerriers, traitées, bonnes ou méchantes, avec autant
de mépris ou de férocité, par leurs maîtres barbares, que si elles
étaient leurs esclaves[M]!

Oui, les voilà ces Franks appelés à la curée de la Gaule par
leurs complices, nos saints évêques!... les voilà, ces conquérants
patronés, choyés, caressés, flattés, bénis par les prêtres du jeune
homme de Nazareth, par tes prêtres, ô divin Christ! toi qui
n'avais que des paroles de tendre et adorable miséricorde, même
pour la femme adultère... même pour la courtisane repentie!...

Mais, bah! renions la vieille Gaule! renions les mâles et douces
vertus de nos mères!... Vivent nos conquérants! vivent leurs adul‐
tères, vive leur concubinage! vive leur ivrognerie! vive leur ra‐
pine! vivent leurs meurtres et surtout vivent nos évêques!... Et
comme le dit le début de la loi des Franks saliens, nos
conquérants:



«Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur
puissance, qu'il remplisse leurs chefs des clartés de sa grâce! qu'il
protège l'armée, qu'il fortifie la foi, qu'il accorde paix et bonheur
à ceux qui les gouvernent, sous les auspices de notre seigneur Jé‐
sus-Christ!»

Et moi, foi de Vagre converti, j'ajouterai à cette pieuse anti‐
enne franque cette antienne non moins catholique, apostolique et
romaine:

«--Ô seigneur Dieu! grâces vous soient rendues d'avoir, dans
votre toute-puissante volonté, dans votre paternelle mansuétude,
envoyé de tels conquérants en Gaule! Quelle rare et sainte for‐
tune pour notre salut, qui ne se peut faire qu'à force de honte, de
lâcheté, de bassesse, d'esclavage, de misère, de larmes et de sang!
Ô Dieu bon, trois fois, cent fois, mille fois bon, et toujours bon.
Amen.»

Seigneur comte! seigneur comte Neroweg! réveillez-vous!...
Cette nuit qui finit, au lieu de la passer entre les bras d'une de vos
esclaves, vous l'avez passée, de peur du diable, à genoux près de
votre clerc et répétant, d'une lèvre hébêtée, les prières que disait
le saint homme, tombant de sommeil; car après boire il eût préfé‐
ré son lit. Rassuré par les premières clartés de l'aube, heure close
pour les démons, vous vous êtes endormi sur votre couche, gar‐
nie de peaux d'ours, trophées de votre chasse... Seigneur comte
Neroweg, réveillez-vous donc!... Voici votre roi, ou plutôt l'un des
cinq fils de votre bon roi Clotaire, vous savez? ce doux prince qui
tue les petits enfants à coups de couteau sous l'aisselle?... Ce
grand Clotaire est aujourd'hui seul roi de toute la Gaule; les
autres fils et petits-fils du pieux Clovis, qui saintement repose
dans la basilique des saints apôtres, à Paris, sont tous morts! Voi‐



ci donc Chram le Bâtard, mais qu'importe! Chram, l'un des cinq
fils de Clotaire, et gouverneur de l'Auvergne pour son père... Il
vient, faveur insigne, il vient avec ses trois favoris et bon nombre
de leudes et d'_antrustions_, ainsi que fièrement s'appellent ces
protégés du roi[N]... Réveillez-vous donc, seigneur comte! voici
le roi Chram qui vous vient visiter... La chevauchée est brillante
et nombreuse! Les trois plus chers amis de Chram, encore plus
chers amis du pillage, du viol et du meurtre, accompagnent le
royal personnage; ils s'appellent _Imnachair_, _Spactachair_ et
le _Lion de Poitiers_[O], ce Gaulois renégat qui, comme tant
d'autres de sa trempe, se sont, ainsi que les évêques, ralliés aux
Franks conquérants. Le Lion de Poitiers est nommé de la sorte
parce que, de même que le lion carnassier, il aime la rapine et le
carnage.

Seigneur comte! seigneur comte Neroweg! réveillez-vous
donc!... Éveillez aussi votre femme Godégisèle qui, toute la nuit,
éplorée, frémissante, a, lorsque ses yeux rougis de larmes se sont
appesantis, rêvé de femmes étranglées!... Vite, vite, que Godégi‐
sèle se pare des plus beaux bijoux et des plus belles robes de
votre quatrième épouse Wisigarde, dont vous avez payé si grasse‐
ment le meurtre à l'évêque Cautin, votre bon patron!... Vite, vite,
seigneur comte, que Godégisèle se pare de ses plus riches atours!
Chram peut la trouver à son gré ou au gré de ses favoris... Gra‐
cieux roi! serviable roi! il n'est point d'entremetteur plus accom‐
modant: une fille ou une femme plaît-elle, libre ou esclave, à
quelqu'un de ses amis, aussitôt il leur donne un _diplôme royal_
de par lequel ils traînent la belle dans leur lit[P].

Vite, vite, seigneur comte, faites monter vos leudes à cheval et
armer vos gens de pied, et vous, à la tête de la bande, seigneur



comte, revêtu de votre armure de parade larronnée par vous lors
du ravage du pays de Touraine, portant à votre côté votre magni‐
fique épée d'Espagne à poignée d'or ciselé, larronnée par vous
lors du pieux ravage du pays des Visigoths, damnés _Ariens_,
maudits hérétiques contre lesquels les évêques catholiques vous
ont lancés, torche en main, fer au poing, de même que vous lan‐
cez votre meute contre les bêtes fauves des bois... Vite, vite, en‐
fourchez votre grand cheval rouan, harnaché de sa selle et de sa
bride de cuir rouge, à frein, à chanfrein et à étriers d'argent, lar‐
ronnée par vous lors de la conquête de l'Auvergne!... Vite, courez
au-devant de votre glorieux roi Chram, à la tête de vos cavaliers
et de vos gens de pied! Déjà votre royal hôte et sa suite, annoncés
par l'un de ses serviteurs, n'est plus qu'à une petite distance de
votre burg... Seigneur comte, hâtez-vous de le conduire à votre
maison seigneuriale! hâtez-vous donc, seigneur comte! car point
ne vous attendez à cette dernière et heureuse nouvelle: Votre bon
patron, le bienheureux évêque Cautin, accompagne le roi Chram.

--Maudite soit la venue de ce Chram!...--disait Neroweg.--
Pour peu que lui et ses hommes demeurent quelques jours en
mon burg, ils vont boire mon vin, manger toutes mes provisions
et peut-être me dérober quelque pièce de ma vaisselle, qu'il me
faudra, pour ce gala royal, sortir de mes coffres. Ni moi ni mes
compagnons nous n'aimons point ces leudes de cour, qui ont tou‐
jours l'air de nous narguer, nous autres campagnards, parce
qu'ils hantent les palais et les villes.

Ainsi disait le comte Neroweg allant, suivi de ses guerriers, à
la rencontre du roi Chram, qui n'était plus, ainsi que sa chevau‐
chée, qu'à deux portées de trait du fossé dont était ceint le burg.



Combien c'est beau, noble, glorieux, lumineux, un roi chevelu!
surtout quand il a des cheveux, une longue chevelure que le ci‐
seau n'a jamais touchée, étant l'un des attributs des races royales
franques. Malheureusement, quoique jeune encore, le roi Chram,
épuisé par l'ivrognerie et la débauche, était presque chauve[Q],
ce roi chevelu!... Sa nuque et ses tempes étaient seules garnies de
mèches aussi claires que longues, car elles tombaient jusqu'au
milieu de sa poitrine et de son dos voûté; sa longue dalmatique
d'étoffe pourpre, fendue sur le côté, à la hauteur du genou, ca‐
chait à demi l'encolure et la croupe de son cheval noir; des ban‐
delettes de cuir doré, partant de la chaussure, se croisaient sur
ses chausses étroites et montaient jusqu'à ses genoux; il appuyait
ses souliers éperonnés sur des étriers dorés; sa longue épée à poi‐
gnée d'or et à fourreau de toile blanche[R], était suspendue à son
baudrier, superbement brodé; en guise de houssine il tenait à la
main une canne de bois précieux, à pomme d'or ciselé, sur la‐
quelle, lorsqu'il marchait, ce luxurieux épuisé s'appuyait; il avait
l'air sinistre; il devait ressembler à son royal père, le tueur d'en‐
fants. À sa droite, cavalcadant aussi hardiment qu'un homme de
guerre, se tenait l'évêque Cautin; il regardait de temps à autre
Chram en sournois, d'un air craintif et haineux, car s'il détestait
Chram, celui-ci n'abhorrait pas moins le saint homme. À la
gauche du prince venait le Lion de Poitiers, ce scélérat endurci,
qui, avec Imnachair et Spatachair, marchant tous deux au second
rang, formaient cette trinité de perdition qui eût perdu Chram s'il
n'eût été, ainsi que disent les prêtres, damné dans le ventre de sa
mère. Insolence et luxure, dédain railleur et froide cruauté,
étaient si profondément empreints sur les traits du Lion de Poi‐
tiers, le Gaulois renégat, que sur les os de sa face, cent ans après
sa mort, on devra lire encore: luxure, insolence et cruauté.



Ces trois seigneurs portaient, selon la mode franque, de riches
tuniques à manches courtes par-dessus leur justaucorps; des
chausses étroites et des bottines de cuir préparé, avec le poil en
dessus. Derrière Chram et ses amis venaient son sénéchal, le
comte de ses écuries, son majordome, son bouteillier et autres
premiers officiers, car il avait une maison royale. Après ces per‐
sonnages s'avançait sa truste, formée de ses leudes et antrustions
armés en guerre; leurs casques ornés de panaches, leurs cui‐
rasses, leurs jambards brillants et polis étincelaient aux rayons
du soleil; leurs chevaux fringants piaffaient sous leurs riches ca‐
paraçons; les banderolles de leurs lances flottaient au vent, et
leurs boucliers peints et dorés se balançaient, suspendus à l'arçon
de leur selle. Autant cette suite royale était fringante, autant la
troupe des leudes du comte était misérable, grotesque et piètre‐
ment armée; un assez grand nombre de ses hommes portait des
armures, mais incomplètes et rouillées; d'autres, seulement vêtus
de casaques de peaux de bêtes, coiffaient militairement un
casque bossué; d'autres, possesseurs d'une cuirasse, avaient la
tête couverte d'un bonnet de laine; les épées, non moins rouillées
que les cuirasses, étaient, pour la plupart, veuves de leur four‐
reau; souvent cet étui guerrier était raccommodé avec des fi‐
celles, et plus d'un bois de lance tortu sortait brut du taillis avec
son écorce; la plupart des chevaux valaient, pour l'apparence,
leurs cavaliers. Le temps des labours n'étant pas encore venu,
bon nombre des compagnons de Neroweg, faute de chevaux de
guerre, enfourchaient des traîneurs de charrue, bridés avec des
cordes. Aussi, foi de Vagre, rien de plus réjouissant que de voir
déjà quels regards envieux et farouches les leudes du comte je‐
taient sur la brillante suite de Chram et quels regards insolents et
moqueurs cette fière truste royale jetait sur la troupe du comte,



troupe sauvage et dépenaillée. Derrière les gens de guerre du
prince venaient les pages, les serviteurs et les esclaves à pied,
conduisant des chariots attelés de boeufs ou des chevaux lourde‐
ment chargés, chevaux et chariots que les habitants du pays tra‐
versé par le roi et sa truste, étaient forcés de fournir
gratuitement[S].

Le comte Neroweg s'avança seul, à cheval, vers son royal hôte,
qui, arrêtant aussi sa monture, dit à Neroweg:

--Comte, en allant de Clermont à Poitiers j'ai voulu m'arrêter
un ou deux jours dans ton burg.

--Que ta _gloire_[T] soit la bienvenue dans mon domaine... Il
est en partie composé de terres _saliques_: je les tiens de mon
père, qui les tenait autant de son épée que de la générosité de ton
aïeul Clovis... C'est ton droit de loger, en voyage, chez les comtes
et bénéficiers du roi; c'est pour eux un plaisir de t'accueillir.

--Comte,--dit insolemment le Lion de Poitiers,--ta femme
vaut-elle la peine qu'on la courtise?

--Mon favori qui te demande, à sa manière, si ta femme est
belle,--dit Chram en faisant signe au Gaulois renégat de se modé‐
rer,--mon favori, le Lion de Poitiers est de sa nature fort plaisant.

--Alors, je répondrai au Lion de Poitiers qu'il ne pourra, non
plus que toi, juger si ma femme est belle ou laide, car elle est en‐
ceinte et malade et ne sortira point de chez elle...

--Si ta femme est enceinte,--reprit le lion,--de qui est
l'enfant?...



--Comte, ne te fâche pas de ces railleries... Je te l'ai dit, mon
ami est d'un naturel plaisant.

--Chram, je ne m'offenserai donc pas des railleries de ton fa‐
vori... Allons au burg.

--Marchons, comte.

L'on s'avance vers le burg et l'on cause.

--Comte, avoue à notre royal maître Chram qu'en tenant ta
femme renfermée tu caches ton trésor de crainte qu'on te le
prenne!...

--Mon favori Spatachair, qui te parle de la sorte, Neroweg, est
aussi d'un joyeux esprit.

--Roi, tu choisis des amis très-gais, ce me semble.

--Neroweg, tu nous caches ta femme... c'est ton droit... Nous la
dénicherons... c'est le nôtre... Pour un bon larron, il n'y a pas de
cachette.

--Chram, celui-ci est encore un de tes joyeux amis, sans
doute?

--Oui, comte, et des plus joyeux... il se nomme Imnachair.

--Et moi, qui me nomme Neroweg, je demanderai au seigneur
Imnachair ce que fait le larron lorsqu'il a déniché la cachette qu'il
cherche?

--Neroweg, ta femme te contera la chose quand nous aurons
déniché cette belle, car nous la dénicherons, aussi vrai que je suis
le Lion de Poitiers!



--Et moi, aussi vrai que je suis comte du roi en ce pays d'Au‐
vergne,--s'écria Neroweg,--je tuerais un lion comme un renar‐
deau, comme un chien, si le Lion se voulait donner dans ma de‐
meure des airs de lion!...

--Oh! oh! comte, tu parles résolument! est-ce cette brillante
armée qui est sur tes talons qui te donne cette audace?--répondit
le favori du roi en montrant du geste les leudes dépenaillés de
Neroweg.--Si cette bande vaut ce qu'elle paraît, nous sommes
perdus!

Deux ou trois des leudes du comte qui s'étaient peu à peu rap‐
prochés, ayant entendu les insolentes railleries des favoris de
Chram, murmurèrent tout haut d'un air farouche:

--Nous n'aimons pas que l'on raille Neroweg!

--Les leudes d'un comte valent bien les leudes royaux!

--Le poli de l'acier ne fait pas sa trempe!

L'un des hommes de Chram se retourna vers ses compagnons,
et leur dit en riant, montrant du bout de sa lance les gens du
comte en faisant allusion à leur grossier équipement:

--Sont-ce là des esclaves de charrue déguisés en guerriers? ou
des guerriers déguisés en esclaves de charrue?

La truste royale répondit à cette plaisanterie par de grands
éclats de rire; déjà de côté et d'autre on se regardait d'un air de
défi, lorsque l'évêque Cautin s'écria:

--Mes chers fils en Christ, moi, votre évêque et père spirituel,
je vous engage au calme et à la paix...



--Comte,--dit gaiement Chram à Neroweg,--défie-toi de ce
luxurieux et hypocrite évêque... Ne le laisse pas, ce bon apôtre,
donner seul à seul les eulogies à ta femme; il lui donnerait les eu‐
logies de la Vénus des païens, tout saint homme qu'il est!

--Chram, je suis le serviteur du fils de notre glorieux roi Clo‐
taire; mais comme évêque, j'ai droit à ton respect.

--Tu as raison, puisque aujourd'hui vous autres évêques vous
êtes presque aussi rois et surtout aussi riches que nous autres
rois.

--Chram, tu parles de la puissance et de la richesse des
évêques en Gaule... Oublies-tu donc que notre puissance est celle
du seigneur Dieu, et nos richesses le bien des pauvres?...

--Par la peau flasque de toutes les bourses que tu as dégon‐
flées, grosse belette qui suces le jaune des oeufs et ne laisses aux
sots que la coquille! tu dis cette fois la vérité... Oui, vos richesses
sont le bien des pauvres, ce bien vous l'avez mis dans votre sac!

--Glorieux roi, je t'ai accompagné jusqu'au burg de mon fils en
Christ, le comte Neroweg, pour accomplir l'acte de haute justice
que tu sais, mais non pour laisser railler imprudemment, en ma
personne, notre sainte religion catholique et apostolique.

--Et moi je maintiens que de jour en jour votre puissance et
vos richesses augmentent! J'ai deux filles de ma race, peut-être
verront-elles le pouvoir royal s'amoindrir encore par vos usurpa‐
tions, vous évêques, avec qui nous avons partagé notre conquête;
vous que nous avons enrichis, vous de qui nous avons été les
hommes d'armes!



--Nos hommes d'armes, à nous, hommes de paix! Tu te
trompes, ô roi! nos seules armes sont nos prédications!...

--Et quand les peuples se moquent de vos prédications,
comme ont fait les Visigoths, ces ariens de Provence et du Lan‐
guedoc, vous nous envoyez extirper leur hérésie par le fer et par
le feu!

--Et de cela gloire à Dieu!... Les pieux rois franks, dans ces
guerres contre les hérétiques, ont gagné un immense butin, fait
triompher l'orthodoxie et arraché des âmes aux flammes éter‐
nelles, en les ramenant au giron de la sainte Église.

Celui qui eût assisté à ce souper de la villa épiscopale, où
l'évêque avait convié Neroweg, n'aurait pas reconnu Cautin. Ce
saint homme, tête à tête avec le comte, stupide, brutal et aveugle
croyant, ne recherchait point la dignité dans son langage; mais
en présence de Chram, effronté railleur qu'il détestait, il sentait le
besoin d'imposer, par ses paroles et par son attitude, le respect et
la crainte, sinon au prince et à ses favoris, aussi impudents que
lui, du moins à leur suite, beaucoup plus dévotieuse; puis, autre
grave appréhension pour Cautin et pour sa bourse, il craignait
fort que l'audacieux exemple de Chram et de ses amis ne vînt al‐
térer la naïve et fructueuse crédulité de Neroweg, dont Cautin ti‐
rait un parti si profitable en cultivant et exploitant la peur du
diable dont était possédé son fils en Dieu. Du coin de l'oeil
l'évêque voyait le comte sournoisement écouter, d'un air à la fois
satisfait et effrayé, les insolentes railleries de Chram, se deman‐
dant sans doute si lui, Neroweg, n'était pas bien sot de croire à la
puissance miraculeuse de l'évêque et de payer si cher les absolu‐
tions de ce patron. Cautin, en homme habile, voulut frapper un
grand coup. Habitué à observer les signes précurseurs des



orages, si fréquents et si subits dans les pays de montagnes, il se
servait, ainsi que tant d'autres prêtres, de ses connaissances at‐
mosphériques pour épouvanter les simples[U]; le prélat remar‐
quait donc depuis quelque temps une nuée noire, qui d'abord à
peine visible et formée sur la cime d'un pic à l'extrême horizon,
s'approchant rapidement, devait bientôt s'étendre et obscurcir le
ciel et le soleil, encore radieux; aussi Cautin, à une nouvelle inso‐
lence de Chram sur les fourberies épiscopales, répondit en tâ‐
chant de calculer et de mesurer la longueur de sa réplique sur la
marche de l'orageuse nuée qui s'avançait:

--Ce n'est point à un serviteur indigne, à un humble ver de
terre comme moi de défendre en ce moment l'Église du seigneur
Dieu; il a sa grâce et ses miracles pour convaincre les incrédules,
ses châtiments célestes pour punir les impies; aussi, malheur à
qui oserait ici, à la face de ce soleil qui brille en ce moment sur
nos têtes d'un si vif éclat,--ajouta l'évêque d'une voix de plus en
plus retentissante,--malheur à qui oserait, à la face du Tout-Puis‐
sant qui nous voit, nous entend, nous juge et nous châtie; mal‐
heur à qui oserait insulter à sa Divinité dans la personne sacrée
de ses évêques! oui, y a-t-il ici quelqu'un qui l'ose?--continua
Cautin d'une voix menaçante;--y a-t-il ici quelqu'un, roi, sei‐
gneur, guerrier ou esclave, qui ose outrager la majesté divine?

--Il y a ici moi, le Lion de Poitiers, qui te dis ceci à toi, Cautin,
évêque de Clermont: Tu vois bien cette houssine? je le la casserai
sur le dos, saint homme, si tu ne cesses de parler avec tant
d'insolence.

Foi de Vagre, ce Lion de Poitiers, ce Gaulois renégat, avait
parfois du bon; mais ses hardies paroles firent frémir l'assistance,
la truste royale comme les leudes du comte... Il paraissait mons‐



trueux à ces bons catholiques de casser une houssine sur le dos
d'un évêque, eût-il, à l'instar de Cautin, enfermé son prochain
tout vivant dans le sépulcre d'un mort. Une stupeur profonde
succéda à la menace du Lion de Poitiers; Chram lui-même parut
effrayé de l'audace de son favori... Cautin, d'un coup d'oeil, vit
tout cela; aussi s'écria-t-il, feignant une sainte horreur en s'adres‐
sant au Lion, qui, d'un air de défi, brandissait toujours sa
houssine:

--Malheureux impie, aie pitié de toi-même... le Seigneur Dieu
a entendu ton blasphème... Vois, le ciel s'obscurcit, le soleil se
couvre de ténèbres! vois ces signes précurseurs du courroux cé‐
leste!... À genoux, chers fils! à genoux! votre père en Dieu vous
l'ordonne... Priez pour apaiser le courroux de l'Éternel soulevé
par un épouvantable blasphème!...

Et Cautin descendit précipitamment de cheval; mais il ne
s'agenouilla pas: debout et les mains levées vers le ciel, comme
un prêtre officiant à l'autel, il semblait conjurer la colère céleste.

À la voix de l'évêque, les esclaves et les serviteurs de Chram,
effrayés des approches de cet orage inattendu, se jetèrent à ge‐
noux; la plupart des hommes de sa truste sautèrent à bas de leurs
montures, et s'agenouillèrent aussi, non moins épouvantés que
les autres, à la vue du soleil presque subitement obscurci au mo‐
ment où le Lion de Poitiers avait menacé l'évêque de sa
houssine... Neroweg, l'un des premiers à genoux, se frappait la
poitrine; mais Chram, ses favoris et quelques-uns de ses antrus‐
tions restèrent à cheval, semblant hésiter, par orgueil, à obéir aux
ordres de l'évêque... Alors celui-ci, d'un geste impérieux et d'un
accent menaçant, s'écria:



--À genoux! ô roi! Le roi n'est pas plus que l'esclave devant
l'oeil du Tout-Puissant... le roi, comme l'esclave, doit courber le
front devant l'Éternel pour apaiser son courroux... À genoux
donc, ô roi! à genoux, toi et tes favoris!...

--Oses-tu me commander, à moi?--s'écria Chram le visage
pâle de rage, voyant la pieuse soumission de ses hommes aux
ordres de l'évêque.--Qui, de toi ou de moi fils de roi, est ici le
maître, prêtre insolent?...

Un superbe éclat de tonnerre ferma la bouche de Chram et
servit à souhait la fourberie de Cautin, qui reprit:

--À genoux, roi!... n'entends-tu pas la foudre du ciel, cette voix
grondante du Tout-Puissant irrité?... Veux-tu attirer sur nous
tous une pluie de feu? Ô Seigneur Dieu, ayez pitié de nous! éloi‐
gnez de nous ces cataractes de lave ardente que, dans votre colère
contre les impies, vous allez faire pleuvoir sur eux, et peut-être
aussi sur nous, pauvres pécheurs... car les plus purs ne peuvent
se dire irréprochables devant votre majesté, ô Seigneur! mais du
moins nous sommes humbles et repentants... Ayez pitié de nous,
ô Tout-Puissant!...

Plusieurs nouveaux coups de tonnerre, accompagnés d'éclairs
éblouissants, portèrent à son comble l'épouvante de la suite de
Chram; lui-même, malgré son audace et sa superbe, ressentit
quelque crainte; cependant son orgueil répugnait encore à se
soumettre aux ordres de l'évêque, lorsque des murmures, d'abord
sourds, puis menaçants, s'élevèrent parmi sa truste et ses
esclaves.

--À genoux, notre roi... à genoux!...



--Nous ne voulons pas, si petits que nous sommes, être brûlés
par le feu du ciel à cause de ton impiété et de celle de tes favoris.

--À genoux, notre roi... à genoux!... Obéis à la parole du saint
évêque... c'est le Seigneur qui nous parle par sa bouche...

--À genoux, roi... à genoux!...

Chram céda... il craignit l'irritation de son entourage, et sur‐
tout de donner un exemple public de rébellion contre les
évêques, dont la toute-puissance abrutissante venait si bien en
aide à la conquête. Chram, maugréant et blasphémant entre ses
dents, descendit donc de cheval, faisant signe à ses deux favoris,
Imnachair et Spatachair, qui lui obéirent, de l'imiter et de se
mettre, comme lui, à genoux.

Seul, à cheval, et dominant cette foule craintive agenouillée, le
Lion de Poitiers, le front intrépide, la lèvre sardonique, bravait
les roulements du tonnerre qui redoublait de fracas.

--À genoux!--crièrent les voix de plus en plus irritées,--à ge‐
noux, le Lion de Poitiers!...

--Notre roi Chram s'agenouille, et cet impie, cause de tout le
mal par ses menaces sacriléges à l'égard du saint évêque, refuse
seul d'obéir...

--Ce blasphémateur va attirer sur nous un déluge de bitume et
de feu...

--Mes fils, mes chers fils!--s'écria Cautin, seul debout, comme
le Lion de Poitiers était seul à cheval,--préparons-nous à la mort!
un seul grain d'ivraie suffit à corrompre un muid de froment... un
seul pécheur endurci va peut-être causer notre mort, à nous



autres justes... Résignons-nous, mes chers fils... que la volonté de
Dieu soit faite... peut-être nous ouvrira-t-il son saint paradis!

La foule épouvantée fit entendre des cris de plus en plus cour‐
roucés contre le Lion de Poitiers; et Neroweg, qui gardait ran‐
cune à cet insolent de ses impudiques plaisanteries sur Godégi‐
sèle, se leva à demi, tira son épée, et s'écria:

--À mort l'impie! son sang apaisera la colère de l'Éternel!...

--Oui, oui... à mort!--crièrent une foule de voix furieuses, à
peine dominées par les retentissements de la foudre, rendus plus
formidables encore par l'écho des montagnes.

Le ciel semblait véritablement en feu, tant les éclairs se succé‐
daient, rapides, enflammés, éblouissants... Les plus braves trem‐
blaient, le roi Chram lui-même regrettait d'avoir raillé l'évêque...
Aussi, voyant le Lion de Poitiers, toujours imperturbable, ré‐
pondre par un geste de dédain aux menaces de Neroweg et aux
cris furieux de la foule, il dit à son favori:

--Descends de cheval et agenouille-toi... sinon, je te laisse
massacrer... Jamais je n'ai vu pareil orage!... Tu as eu tort de me‐
nacer l'évêque de ta houssine, et moi de le railler... le feu du ciel
va peut-être tomber sur nous...

Le Lion de Poitiers rugit de rage; mais, prévoyant le sort
qu'une plus longue résistance lui devait attirer, il céda, en grin‐
çant des dents, aux ordres de Chram, descendit de cheval après
une dernière hésitation, et tomba à genoux en montrant le poing
à Cautin... Alors l'évêque, jusque-là toujours debout au-dessus de
cette foule frappée de terreur et de respect, jeta un regard de
triomphant orgueil sur Chram, ses favoris, ses leudes, ses servi‐



teurs, ses esclaves, tous agenouillés, et se dit, savourant sa
victoire:

--Oui, roi, les évêques sont plus rois que toi! car te voici à mes
pieds, le front dans la poussière...

Puis il s'agenouilla lentement en s'écriant d'une voix éclatante:

--Gloire à toi. Seigneur! gloire à toi!... L'impie rebelle, saisi
d'une sainte terreur, abaisse son front superbe... Le lion dévorant
est devenu, devant ta majesté divine, plus craintif que l'agneau...
Apaise ta juste colère, ô Seigneur! aie pitié de nous tous, age‐
nouillés ici devant toi... dissipe les ténèbres qui obscurcissent le
ciel... éloigne la nuée de feu que l'endurcissement d'un pécheur
avait attirée sur nos têtes... daigne ainsi manifester, ô Tout-Puis‐
sant! que la voix de ton serviteur indigne, l'évêque Cautin, est
montée jusqu'à toi... jusqu'à toi, qui, grâce à un ineffable miracle,
as dernièrement permis à ton _oint_ de contempler ta face
éblouissante au milieu de tes séraphins et de tes anges et
archanges!...

Le prélat dit encore beaucoup d'admirables choses, mesurant
et graduant ses actions de grâces et de merci sur l'apaisement
progressif de l'orage, de même qu'à son approche il avait gradué
ses paroles menaçantes; aussi l'habile homme termina-t-il son
discours aux sourds roulements d'un tonnerre lointain: derniers
grondements, disait-il, de la voix courroucée de l'Éternel enfin
calmé dans sa colère... Après quoi, le ciel s'éclaircit, les nuages se
dissipèrent, le soleil de juin rayonna de tout son éclat, et la truste
royale, aussi rassérénée que le ciel, se mit en marche vers le burg,
chantant à pleine poitrine:

«--Gloire! gloire éternelle au Seigneur!...



»--Gloire! gloire à notre bienheureux évêque!...

»--Il a détourné de nous, par un miracle, le feu du ciel...

»--L'impie a courbé son front rebelle...

»--Gloire! gloire au Seigneur!...»

Pendant que les esclaves de Chram conduisaient les chevaux à
l'écurie, que d'autres plaçaient, sous une vaste grange à demi
remplie de fourrage, les chariots et les bâts, encore chargés de
leurs fardeaux, ses leudes buvaient et mangeaient en hommes qui
voyagent depuis l'aube. Chram ayant, ainsi que ses favoris, fait
honneur au repas du comte, lui dit:

--Mène-moi dans un endroit où nous puissions parler en se‐
cret. Tu dois avoir une chambre où tu gardes tes trésors? allons-
y...

Neroweg se gratta l'oreille sans répondre; se souciant peu sans
doute d'introduire dans ce sanctuaire le fils de son roi. Chram,
voyant l'hésitation du comte, reprit:

--S'il y a dans ton burg un endroit plus retiré que ta chambre
aux trésors, peu m'importe... Allons chez ta femme si tu veux.

--Non... non... viens dans ma chambre aux trésors... Permets
seulement que je donne quelques ordres afin que tes gens ne
manquent de rien.

Neroweg, tirant alors à l'écart l'un de ses leudes, lui dit:

--Bertefred et toi, Ansowald, bien armés tous deux, vous reste‐
rez à la porte du réduit où je vais entrer avec ce Chram... Tenez-
vous prêts à accourir à mon premier appel.



--Que crains-tu?

--La race du glorieux Clovis a beaucoup de goût pour le bien
d'autrui, et quoique mes coffres soient fermés à triple serrure et
bardés de fer, j'aime autant à vous savoir, toi et Bertefred, der‐
rière la porte.

--Nous y serons.

--Dis, de plus, à Rigomer et à Bertéchram de se tenir, armés
aussi, à la porte du gynécée; qu'ils frappent sans merci ceux qui
tenteraient de s'introduire auprès de Godégisèle, et appellent à
l'aide... Je me défie du Lion de Poitiers, audacieux sacrilége qui
ce matin a osé braver le feu du ciel, attiré sur nous par ses impié‐
tés... Les deux autres favoris de Chram ne me semblent ni moins
païens ni moins luxurieux que ce lion farouche; je les crois, à eux
trois, capables de tout... comme leur royal maître... As-tu compté
le nombre des gens armés qui accompagnent ce Chram?

--Il n'a amené ici que la moitié de ses leudes... de ses antrus‐
tions, comme s'appellent ces hautains qui semblent nous dédai‐
gner, nous autres, parce qu'ils sont les _fidèles_ du fils d'un roi...
Ne les valons-nous pas?... quoique leur peau soit tarifée à six
cents sous d'or de _Wirgelt_ et la nôtre à deux cents sous
seulement[V].

--Tout à l'heure,--ajouta Bertéchram,--ils avaient l'air de man‐
ger du bout des dents et de regarder au fond des pots, pour s'as‐
surer s'ils étaient propres... Ils se moquaient de notre vaisselle de
terre et d'étain...

--Oui, oui... pour que je sorte ma vaisselle d'or et d'argent, afin
de m'en dérober quelque pièce.



--Tiens, Neroweg, il pourra couler du sang d'ici à ce soir, si ces
insolents nous continuent leurs dédains.

--Heureusement nous tes leudes, les hommes de pied et les es‐
claves que l'on pourrait armer, nous sommes aussi nombreux
que les hommes de Chram.

--Allons, allons, mes bons compagnons, ne vous échauffez pas,
chers amis... Si l'on se querelle à table on cassera la vaisselle, et il
me faudra la remplacer.

--Neroweg, l'honneur passe avant la vaisselle.

--Certainement; mais il est inutile de provoquer les disputes...
Tenez-vous seulement sur vos gardes, et que l'on veille à la porte
du gynécée.

--Ce que tu demandes sera fait.

Quelques instants après, le roi Chram et le comte se trou‐
vaient seuls dans la chambre des trésors.

--Comte, quelle est la valeur des richesses renfermées dans ces
coffres?

--Oh! ils contiennent peu de chose, très-peu de chose... Ils
sont fort grands, parce que, ainsi que nous disons en Germanie:
«Il est toujours bon de se précautionner d'un grand pot et d'un
grand coffre...» mais ils sont presque vides...

--Tant pis, comte... Je voulais doubler, tripler, quadrupler
peut-être la valeur qu'ils renferment.

--Tu veux railler?



--Comte, je désire augmenter au delà de tes espérances ta
puissance et tes richesses... Je te le jure par l'indivisible Trinité!

--Alors je te crois, car après le miracle de ce matin tu n'oserais,
en te jouant d'un serment si redoutable, risquer d'attirer sur ma
maison le feu du ciel... Mais pourquoi désires-tu me rendre si
puissant et si riche?...

--Parce qu'à cela, moi, j'ai intérêt.

--Tu me persuades.

--Veux-tu avoir des domaines égaux à ceux du fils du roi?

--Je le voudrais.

--Veux-tu avoir, au lieu de ces coffres à moitié vides, dis-tu,
cent coffres regorgeant d'or, de pierreries, de vases, de coupes, de
patères, de bassins, d'armures, d'étoffes précieuses?

--Je le voudrais, certes, oh! je le voudrais!

--Au lieu d'être comte d'une ville de l'Auvergne, veux-tu gou‐
verner toute une province, être enfin aussi riche et aussi puissant
que tu peux le désirer?

--Tu me jures, par l'indivisible Trinité, que tu parles
sérieusement?

--Je te le jure!

--Tu me le jures aussi par le grand Saint-Martin, à qui j'ai une
dévotion particulière?

--Je te jure, aussi, comte, par le grand Saint-Martin, que mes
offres sont très-sérieuses.



--Alors, explique-toi.

--Mon père Clotaire, à cette heure, guerroie hors de la Gaule
contre les Saxons... Je veux profiter de cela pour me faire roi à la
place de mon père... Plusieurs ducs et comtes des contrées voi‐
sines sont entrés dans mon projet... Seras-tu pour ou contre moi?

--Et tes frères _Charibert_, _Gontran_, _Chilperik_ et _Sigi‐
bert_? ils ne te laisseront pas le royaume de ton père à toi tout
seul?

--Je ferai tuer mes frères...

--Par qui?

--Tu le sauras plus tard.

--Chram, ce sont là, vois-tu, de ces choses qu'il faut accomplir
soi-même... pour être assuré qu'elles réussissent...

--Tu dis cela, comte, à cause de ton frère Ursio tué de ta
main...

--Notre grand roi Clovis, ton aïeul, et ses fils ne se sont-ils pas
toujours ainsi eux-mêmes, et selon leur besoin, défaits de leurs
plus proches parents? D'ailleurs je peux parler sans crainte du
meurtre d'Ursio... moi, j'en suis absous... j'ai payé...

--Tu as gardé l'héritage?

--J'en ai abandonné au moins un quart à l'Église et à mon pa‐
tron, l'évêque Cautin, pour racheter le meurtre...

--Tu y gagnes toujours les trois quarts de l'héritage.



--Tiens! si je n'avais pas dû gagner à la mort d'Ursio, je ne
l'aurais pas tué... je ne lui en voulais pas...

--Et moi, je n'en veux pas non plus à mes frères... seulement je
désire être seul roi de toute la Gaule... Ainsi, comte, réponds,
veux-tu t'engager, par serment sacré, à combattre pour moi à la
tête de tes hommes? je m'engagerais, par un serment pareil, à te
faire duc d'une province à ton choix et à t'abandonner les biens,
les trésors, les esclaves, les domaines du plus riche des seigneurs
qui auront tenu pour mon père contre moi...

--Enfin, roi, tu veux que je te promette, en mon nom et en ce‐
lui de mes leudes et de mes hommes, que nous _obéirons à ta
bouche_, ainsi que nous disons en Germanie?

--Oui, telle est ma demande.

--Mais ton père? mais ton père?...

--Déjà sa truste, avant la guerre contre les Saxons, a failli le
massacrer... sais-tu cela?

--Le bruit en est venu jusqu'ici.

--Mon projet est donc de faire tuer mes frères, de dire que
mon père est mort pendant sa guerre contre les Saxons, et de me
faire roi de la Gaule à sa place[X]...

--Mais lorsqu'il reviendra de Saxe avec son armée?

--Je le combattrai, et je le tuerai si je peux... N'a-t-il pas tué
ses neveux et pillé les trésors de son frère Clodomir?...

--Je ne te blâme point en ceci... je pense à ce qui peut m'adve‐
nir, à moi...



--À toi, comte?

--Si dans ta guerre contre ton père tu as le dessous, et que je
m'en sois mêlé, de cette guerre... il m'arrivera malheur... Je serai
dépouillé comme traître des terres que je tiens à _bénéfices_; il
ne me restera que mes terres SALIQUES...

--Voudrais-tu gagner sans risquer d'enjeu?

--Je préférerais cela de beaucoup... Mais écoute, Chram; que
les comtes et ducs du Poitou, du Limousin, de l'Anjou, prennent
parti avec toi contre ton père, alors moi et mes hommes nous _o‐
béirons à ta bouche_... mais je ne me déclarerai pour ta cause
que lorsque les autres se seront ouvertement déclarés en armes
les premiers...

--Tu veux jouer à coup sûr?

--Oui, je veux risquer peu pour gagner beaucoup...

--Soit... alors échangeons nos serments.

--Attends, roi...

--Que vas-tu faire? pourquoi ouvrir ce coffre?... Laisse donc du
moins le couvercle relevé, que je voie tes trésors...

--Je t'assure qu'il n'y a presque rien là dedans, et le peu qu'il y
a craint fort la poussière.

--Par ma chevelure royale! je n'ai de ma vie vu plus magni‐
fique boîte à Évangile que celle que tu viens de tirer de ce coffre...
ce n'est qu'or, rubis, perles et escarboucles... Où as-tu pillé cela?

--Dans une villa de Touraine: le cahier d'Évangile qui est de‐
dans est tout écrit en lettres d'or...



--C'est la boîte qui est superbe... j'en suis ébloui...

--Roi, nous allons nous engager par serment sur cet Évangile à
tenir nos promesses...

--J'y consens... Or donc, sur les saints Évangiles que voici,
moi, Chram, fils de Clotaire, je jure, au nom de l'indivisible Trini‐
té et du grand Saint-Martin, je jure, selon la formule consacrée
en Germanie, «que si toi, Neroweg, comte de la ville de Clermont
en Auvergne, toi et tes leudes, qui regardiez autrefois du côté du
roi mon père, vous voulez maintenant vous tourner vers moi,
Chram, me proposant de m'établir roi sur vous, et que je m'y éta‐
blisse, je te ferai duc d'une grande province à ton choix, et te don‐
nerai les domaines, maisons, esclaves et trésors du plus riche des
seigneurs qui auront tenu pour mon père contre moi...»

«--Et moi, Neroweg, comte de la ville de Clermont en Au‐
vergne, je jure sur les Évangiles que voici, je jure, au nom de l'in‐
divisible Trinité et du grand Saint-Martin, que si les comtes et
ducs du Poitou, du Limousin et de l'Anjou, au lieu de regarder
comme autrefois du côté de ton père, se tournent ouvertement
vers toi, et en armes, te proposant de t'établir roi sur eux, je me
tournerai aussi vers toi, Chram, moi et mes hommes, pour que tu
t'établisses roi sur nous. Que je sois voué aux peines éternelles,
moi, Neroweg, si je manque à mon serment!...»

--Que je sois voué aux peines éternelles, moi, Chram, si je
manque à mon serment!...

--C'est juré...

--C'est juré...



--Maintenant, comte, laisse-moi examiner de plus près cette
magnifique boîte à Évangile...

--Excuse-moi... cette boîte craint terriblement la poussière...

--Comte, je n'ai vu personne de comparable à toi pour ouvrir
et fermer prestement un coffre...

--C'est toujours afin que la poussière n'y entre point.

--À cette heure, autre chose... Notre serment nous lie, je peux
te parler sans détour... Il faut d'abord que je fasse mourir mes
quatre frères, Gontran, Sigibert, Chilperik et Charibert.

--Le glorieux Clovis, ton aïeul, procédait toujours de cette fa‐
çon lorsqu'il jugeait bon de joindre à ses possessions un royaume
ou un héritage; il préférait tuer d'abord... et prendre ensuite.

--Mon père Clotaire aussi professait cette opinion; il commen‐
çait par tuer les enfants de son frère Clodomir, afin de s'emparer
ensuite de leur héritage.

--D'autres, comme ton oncle Théodorik, prenaient d'abord et
tuaient ensuite... C'était mal avisé... on dépouille plus facilement
un mort qu'un vivant...

--Comte, tu as la sagesse de Salomon; mais moi, je ne peux
pas tuer mes frères moi-même...

--Tu ne peux pas... et pourquoi ne peux-tu pas?

--Deux d'entre eux sont très-vigoureux; moi, je suis faible et
usé; et puis ils ne me feraient pas l'occasion de bonne grâce; ils se
défient de moi.



--Il est vrai que mon frère Ursio n'avait pas de moi la moindre
défiance... Il était si jeune encore!

--J'ai déjà trois hommes déterminés à ces meurtres: ce sont
des hommes sur qui je peux compter... il m'en faut un quatrième.

--Où le trouver?

--Ici...

--Dans mon burg?

--Oui, peut-être...

--Explique-toi...

--Sais-tu pourquoi l'évêque Cautin, qui ne m'aime guère,
m'accompagne?

--Je l'ignore...

--C'est que l'évêque a grand'hâte de juger, de condamner et de
voir supplicier les Vagres et leurs complices, qui sont prisonniers
dans l'ergastule de ce burg... et de voir surtout rôtir l'évêchesse
comme sorcière...

--Je ne te comprends pas, Chram. Ces scélérats et les deux
femmes, leurs complices, doivent être, lorsqu'ils seront guéris, et
ils le sont, conduits à Clermont pour y être jugés par la curie.

--D'après des bruits très croyables, qui nous sont parvenus,
l'évêque craint, non sans raison, que la populace de Clermont ne
se soulève pour délivrer ces bandits lorsqu'ils arriveront dans la
cité; les noms de l'ermite laboureur et de Ronan le Vagre sont
chers à la race esclave et vagabonde; elle se pourrait révolter pour



arracher ces maudits au supplice... tandis qu'ici, dans le burg, il
n'y a rien à craindre de pareil.

--Cette rebellion peut être à redouter, en effet, de la populace
de Clermont.

--J'ai donc promis à l'évêque Cautin que si tu y consentais,
moi, Chram, roi pour mon père en Auvergne (en attendant que je
sois roi par moi-même de toute la Gaule), j'ordonnerais que ces
criminels soient jugés, condamnés et suppliciés ici dans ton burg,
devant ton mâhl justicier...

--Si mon bon patron l'évêque Cautin est de cet avis, je le par‐
tage... Autant que lui je me promets de jouir de ce supplice... et je
donnerais, je crois, vingt sous d'or, plutôt que de voir ces scélé‐
rats échapper à la mort, ce qui pourrait arriver, si la vile populace
de Clermont se soulevait en leur faveur... Mais quel rapport ceci
a-t-il avec le meurtre de tes frères?

--Tu m'as dit que ce Ronan le Vagre était guéri de ses
blessures?

--Oui.

--C'est un homme résolu?

--Un démon... Le diable prend souvent la figure de ce Vagre,
m'a dit mon patron.

--Crois-tu que si l'on disait à ce démon, après qu'il aura été
condamné à un supplice terrible: «Tu auras ta grâce, à la condi‐
tion d'aller tuer ensuite quelqu'un... et le meurtre accompli, vingt
sous d'or de profit...» il refuserait cette offre? Dis, quel Vagre la
refuserait?...



--Chram, cet endiablé Ronan et sa bande ont tué neuf de mes
plus vaillants leudes; ils ont pillé, incendié la villa de l'évêque, et
il faut que je la reconstruise à mes frais, selon que l'a dit l'Éternel
de sa propre bouche... Or, aussi vrai que le grand Saint-Martin
est au paradis, ce Vagre n'échappera pas au supplice dû à ses
crimes!...

--Qui te dit le contraire?

--Tu parles de lui faire grâce pour...

--Mais, peu clairvoyant Neroweg, le meurtre accompli, au lieu
de compter au Vagre vingt sous d'or... on lui compte cent coups
de barre de fer sur les membres, après quoi on l'écartelle ou on le
coupe en quartiers... Ah! cela te fait rire...

--Hi... hi!... oui, cela me rappelle les baudriers et les colliers de
faux or, dont ton aïeul, le grand Clovis, paya un jour ses com‐
plices, hi... hi... lors du meurtre des deux Ragnacaire, hi, hi... Ce
Vagre croira recevoir vingt sous d'or, et il recevra cent coups de
barre de fer... hi! hi!...

--Les hommes déterminés sont rares; si ce Vagre mène l'af‐
faire à bonne fin pour sa part, avant huit jours mes quatre frères
sont tués... et leur mort assure la réussite de mes projets... Ton
intérêt comme le mien est de nous servir de ce Vagre...

--Mais l'évêque, qui exprès vient ici pour jouir du supplice de
ce bandit; l'évêque, qui ne sait pas nos projets, ne consentira pas
à accorder la grâce de ce Ronan.

--Cautin se consolera de la fuite du Vagre en voyant rôtir l'évê‐
chesse, et supplicier l'ermite laboureur, qu'il exècre non moins
que le Vagre...



--Et si le Vagre promet de tuer et qu'il ne tue pas?

--Et les vingt sous d'or qu'il croira recevoir après le meurtre?...

--C'est juste... mais sa fuite, comment la favoriser?

--Tu peux assembler ton mâhl dans deux heures?

--Oui.

--Le jugement et la condamnation aujourd'hui, le supplice de‐
main... d'ici à demain il nous reste la nuit... Pendant le sommeil
de l'évêque tu feras sortir le Vagre de l'ergastule; on le conduira
près de Spatachair, mon favori... le reste me regarde... et demain
nous dirons à l'évêque: Le Vagre s'est enfui...

--Hi... hi!...

--De quoi ris-tu?

--Ce Vagre, qui croira recevoir vingt sous d'or, et il recevra...
hi! hi!... cent coups de barre de fer sur les membres, après quoi il
sera écartelé... hi! hi! hi!...

--Tu le vois, comte, ta vengeance n'y perdra rien, et nos pro‐
jets seront assurés; car si je ne trouvais pas au plus tôt un qua‐
trième homme déterminé comme ce Vagre, il me resterait tou‐
jours un frère, et un frère, aussi bien que quatre, peut prétendre
au royaume de mon père... Réponds, sommes-nous d'accord
pour la fuite du Vagre?

--Oui, oui... et puis cette idée des cent coups de barre de fer...
hi! hi! hi!...

--Ainsi ton mâhl sera dans deux heures assemblé?



--Dans deux heures il le sera.

--Adieu, Neroweg, comte de la ville de Clermont... mais au re‐
voir, duc de Touraine ou d'Anjou et l'un des plus riches, des plus
puissants parmi les seigneurs franks, fait tel par l'amitié de
Chram, roi de toute la Gaule!...

Le soleil baisse, la nuit s'approche: un homme à barbe et à
cheveux gris, âgé de cinquante-huit à soixante ans, mais aussi
alerte et vigoureux que dans la maturité de l'âge, portant la saie
gauloise, un bissac sur ses épaules, bonnet de fourrure et chaus‐
sures poudreuses, vient de la forêt; il s'avance sur la route qui
conduit au burg du comte Neroweg. Cet homme à barbe grise
semble être un de ces bateleurs qui, dans les villes et les villages,
montrent des animaux. Sur son dos, il a une cage où est enfermé
un singe, et, au moyen d'une longue et forte chaîne de fer, il
conduit un ours de belle taille, qui paraît d'ailleurs un paisible
compagnon de route; il suit son maître aussi docilement qu'un
chien. Le bateleur s'arrête un instant au sommet de ce chemin
montueux, d'où l'on découvre la plaine et la colline où est bâti le
burg; à ce moment, deux esclaves à tête rasée, courbés sous le
poids d'un lourd fardeau, suspendu à une rame de bateau, dont
chaque extrémité repose sur l'une de leurs épaules, s'avancent
par un sentier, qui, à quelques pas de là, coupe et rejoint la route
suivie par le bateleur; il hâte alors le pas afin de rejoindre les es‐
claves; mais ceux-ci, peu rassurés sans doute à la vue de l'ours
qui suit son maître, s'arrêtent court.

--Mes amis, n'ayez pas peur, mon ours n'est point méchant; il
est fort apprivoisé.

L'appelant alors tout en raccourcissant sa chaîne:



--Viens ici près de moi, Mont-Dore!

À cet ordre, l'ours répondit en s'approchant et s'asseyant mo‐
destement sur son train de derrière; puis il leva d'un air soumis
la tête vers son maître, qui, debout devant lui, le cachait à demi
aux esclaves... Ceux-ci, rassurés, reprirent leur marche et firent
quelques pas au devant du bateleur, demeurant cependant, par
prudence, à une certaine distance de lui et de son ours.

--Mes amis, quelle est cette grande demeure que l'on voit là-
bas, enceinte d'un fossé?

--C'est le burg du comte Neroweg, notre maître.

--Est-il au burg, aujourd'hui?

--Il y est en grande et royale compagnie.

--En royale compagnie?

--Chram, le fils du roi des Franks, y est arrivé ce matin avec sa
truste; nous venons de l'étang pêcher cette charge de poissons
pour le souper de ce soir.

--Aussi vrai que j'ai la barbe grise, voilà une bonne aubaine
pour un pauvre homme comme moi... je pourrai divertir ces
nobles seigneurs en leur montrant mon ours et mon singe...
Croyez-vous, mes enfants, qu'on me laissera entrer au burg?

--Oh! nous ne savons... aucun étranger ne passe ordinaire‐
ment le fossé du burg sans l'ordre du seigneur comte; il est très-
défiant, et le pont gardé durant le jour est retiré chaque soir.

--Cependant, cet hiver, il est aussi venu un montreur de bêtes,
et le seigneur comte s'est amusé à les voir.



--Alors, il ne refusera pas ce soir d'offrir un pareil divertisse‐
ment à son royal hôte...

--Il se peut... En ce cas l'amusement de ce soir aidera ces sei‐
gneurs à attendre l'amusement de demain.

--Lequel?

--Le supplice des quatre condamnés d'aujourd'hui: Ronan le
Vagre, l'ermite laboureur, moine renégat en Vagrerie; une petite
esclave, leur complice, et l'évêchesse, une damnée sorcière, au‐
trefois la femme de notre bienheureux évêque Cautin.

--Ah! l'on a pris des Vagres par ici, mes amis?... Et ils ont été
condamnés aujourd'hui?

--Le mâhl s'est assemblé tantôt, le fils du roi et notre saint
évêque y assistaient... Ronan le Vagre et l'ermite ont été d'abord
mis à la torture...

--Ils refusaient donc d'avouer qu'ils avaient couru la Vagrerie?

--Non... Ronan le maudit s'en vantait, au contraire.

--Alors, pourquoi la torture?

--C'est ce que disait le fils du roi; il ne voulait pas la torture
pour Ronan le Vagre; il s'y opposait de toutes ses forces.

--Mais notre saint évêque a prétendu qu'une vérité arrachée
par la torture était plus certaine, puisque c'était comme le juge‐
ment de Dieu... Alors personne n'a osé aller contre la volonté du
saint homme.

--Aussi l'on a plongé, par son ordre, les pieds du Vagre et de
l'ermite dans l'huile bouillante... et ils ont avoué une seconde



fois.

--Puis on a été obligé de les porter dans l'ergastule, car ils ne
pouvaient plus marcher.

--Et demain on les transportera sur le lieu du supplice, qui
sera, dit-on, terrible!... mais jamais assez terrible pour expier les
crimes de Ronan le Vagre...

--Qu'a-t-il donc fait, mes amis?

--N'a-t-il pas, le sacrilége! à la tête de sa bande, incendié, pillé
la villa épiscopale de notre bienheureux évêque Cautin...

--Comment, mes amis, Ronan le Vagre... cet impie aurait osé
commettre un pareil crime? Et les femmes, est-ce qu'on les a aus‐
si mises à la torture?

--La petite esclave Vagredine est encore quasi mourante d'une
blessure qu'elle s'est faite en voulant se tuer, lorsqu'elle a vu les
Vagres exterminés.

--Quant à l'évêchesse, on allait commencer sa torture, lorsque
notre saint évêque a dit: «Il faut se donner garde d'affaiblir la
sorcière, peut-être elle ne résisterait pas à la douleur, et il vaut
mieux qu'elle reste en pleine santé, afin qu'elle ne perde rien des
tourments de demain.»

--Votre évêque est très-judicieux, mes amis... et où ces scélé‐
rats attendent-ils la mort?

--Dans le souterrain du burg.

--Toute fuite leur est, j'espère, impossible, à ces damnés?



--D'abord Ronan le Vagre et l'ermite laboureur seraient libres,
qu'ils ne pourraient faire un pas à cause des suites de leur
torture.

--J'oubliais cela, mes amis.

--Et puis, l'ergastule est construit en briques et en ciment ro‐
main aussi dur que roche; cette cave est fermée par une grille de
fer à barreaux gros comme le bras, et toujours gardée par une
troupe d'hommes armés.

--Grâce à Dieu, il n'est pas possible, mes amis, que ces mau‐
dits échappent à leur supplice... Je vois que vous n'êtes pas de ces
mauvais esclaves, assez nombreux, dit-on, qui prennent parti
pour les Vagres.

--Les Vagres sont des démons, nous voudrions les voir tortu‐
rer jusqu'au dernier; ce sont les ennemis des évêques, nos bons
pères, et des Franks, nos seigneurs.

--Votre maître est donc humain pour vous?

--Il est d'autant meilleur maître, nous a dit son clerc, qu'il
nous fait plus souffrir, puisque la souffrance ici-bas nous assure
le paradis...

--Vous ne pouvez, mes enfants, manquer de faire ainsi votre
salut... J'espère que tous vos compagnons du burg sont, comme
vous, résignés à leur sort?

--Il est des impies partout... Plusieurs d'entre nous iraient,
s'ils pouvaient, courir la Vagrerie; ils ne respectent pas nos saints
évêques, haïssent nos seigneurs les Franks, et se révoltent d'être
en esclavage; mais nous les dénonçons au clerc de notre comte, et



quand nous pouvons, nous les faisons cruellement châtier, en at‐
tendant pour eux l'enfer éternel!...

--Vous êtes, je le vois, des compagnons vraiment chrétiens, et
ces mauvais esclaves-là ne sont pas, je l'espère, en grand nombre
parmi vous, au burg?

--Oh! non... ils sont quinze ou vingt peut-être, sur cent que
nous sommes pour le service de la maison; car le comte, notre
seigneur, a plus de quatre mille colons et esclaves laboureurs sur
ses domaines.

--Allons, mes enfants, il me semble que cela me porterait bon‐
heur, à moi, pauvre homme, de passer quelques heures dans une
maison ainsi peuplée d'esclaves selon Dieu... Et puisque vous me
précédez au burg, annoncez ma venue au majordome du comte...
Si ce noble seigneur veut se divertir de mon ours, il fera donner
des ordres pour que je puisse pénétrer dans l'enceinte.

--Nous allons annoncer ta venue, bateleur... le majordome
décidera...

Et les esclaves qui, ruisselants de sueur, avaient un instant dé‐
posé leur filet de pêche, rempli de gros poissons d'étang que l'on
voyait frétiller encore à travers les mailles, reprirent leur pesant
fardeau et se dirigèrent vers le burg. Lorsqu'ils eurent disparu,
l'ours se dressa sur ses pattes de derrière, jeta sa tête à ses pieds,
et s'écria:

--Sang et massacre! ils brûleront demain ma belle
évêchesse!... Et Ronan! notre brave Ronan! supplicié aussi!...
Souffrirons-nous cela, vieux Karadeuk?



--Je vengerai mes fils... ou je mourrai près d'eux!... Ô Loysik! ô
Ronan! torturés... torturés!... et demain, la mort!...

--Aussi vrai que le souvenir de l'évêchesse me brûle le coeur!
la torture d'aujourd'hui, le supplice de demain, l'arrivée de ce
Chram avec ses gens de guerre!... tout cela bouleverse nos
projets... Au lieu d'être conduits et jugés à Clermont dans
quelques jours, Ronan et l'évêchesse seront mis à mort demain
matin dans ce burg... au lieu d'être ingambes et guéris de leurs
blessures, Ronan et son frère sont impotents; les leudes de
Chram, réunis à ceux du comte et à ses gens de pied, forment une
garnison de plus de trois cents hommes de guerre, ils occupent ce
burg... et pour enlever Ronan et Loysik, incapables de marcher,
la petite esclave, quasi mourante, et ma belle évêchesse, combien
sommes-nous? toi et moi... Tiens, vieux Karadeuk, si je sais
comment nous sortirons de ce guêpier, je veux devenir véritable‐
ment ours, et non plus ours des kalendes de janvier[Y], ainsi que
je le suis à cette heure... Ah! celui-là qui m'eût dit, lorsque dégui‐
sé, comme tant d'autres, en bestial, je fêtais les saturnales de la
nuit de janvier... celui-là qui m'eût dit: Mon joyeux garçon, tu fê‐
teras les kalendes d'hiver en plein été, j'aurais répondu: Va, bon‐
homme, ce jour-là il fera chaud... et j'aurais dit vrai... car je serais
plus au frais dans un four brûlant que sous cette peau!... La rage
et la chaleur me mettent en eau... Tu restes muet, mon vieux
Vagre... à quoi penses-tu?

--À mes fils... Que faire... que faire?...

--Meilleur je suis pour l'action que pour le conseil, en ce mo‐
ment surtout, car la fureur me rend fou! Pauvre et vaillante
femme! demain, brûlée!... Ah! pourquoi faut-il que j'aie été sépa‐
ré d'elle dans les gorges d'Allange durant ce combat, engagé par



nos archers du haut des chênes, contre les gens du comte...
Pauvre... pauvre femme! je l'ai crue morte ou prisonnière... Notre
déroute était complète, impossible à moi de m'assurer du sort de
ma maîtresse, trop heureux de pouvoir, avec quelques-uns des
nôtres, échappés au massacre, m'enfoncer au plus profond de la
forêt, nous donnant rendez-vous dans les rochers du pic du
_Mont-Dore_, un de nos anciens repaires... Enfin, nous nous
sommes, au bout de quelques jours, retrouvés là une douzaine de
notre bande, et bientôt nous t'avons vu arriver aussi, en compa‐
gnie de deux esclaves fuyards; toi, mon vieux Vagre, perdu pour
nous depuis plus de trois ans... Alors, tu nous a renseignés sur le
sort de tes fils, de la petite esclave et de l'évêchesse... C'est
étrange, ce que je ressens pour cette vaillante femme! son souve‐
nir ne me quitte pas... mon coeur se brise de chagrin en la sa‐
chant aux mains du comte et de l'évêque; il n'est pas en Vagrerie
de Vagre plus Vagre que moi pour la vie d'aventure, et pourtant
je ne sais quel hasard nous jetterait, l'évêchesse et moi, dans un
coin de terre ignoré, que là, je vivrais, je crois, près d'elle, dix ans,
vingt ans, cent ans!... Tu me prends pour un fou, vieux Kara‐
deuk? ou mieux, pour un oison, car je deviens pleurard, et je m'‐
hébête!... Au diable le chagrin! il faut agir!...

--Oh! mes fils! mes fils!...

--S'il ne fallait pour les sauver, eux et l'évêchesse, que donner
ma peau... pas celle-ci, la vraie, je la donnerais, foi de Vagre! car,
tu le sais, lorsque tu nous as conté ton projet, et que le person‐
nage de l'ours a été proposé à un garçon de bon vouloir, je me
suis offert, vous disant qu'autrefois, à Beziers, j'étais d'autant
plus forcené pour les déguisements des kalendes, que les prêtres
les défendaient[Z], et que dans ces saturnales je figurais surtout



l'ours à s'y méprendre; je fus tout d'une voix acclamé ours en Va‐
grerie, et... mais tu trouves peut-être que je parle beaucoup?...
Que veux-tu? cela m'étourdit... car lorsque je reste muet et son‐
geur... mon coeur se navre, et je deviens stupide!...

--Loysik! Ronan! suppliciés demain... non, non... ciel et terre!
non!...

--Quoi qu'il faille faire pour sauver tes fils, la petite Odille et
l'évêchesse, je te suivrai jusqu'au bout. Donc, lorsqu'il fut conve‐
nu que tu serais le bateleur et moi l'ours, il fallut trouver un ours
de belle taille, assez obligeant pour me prêter sa tête, son justau‐
corps et ses chausses. J'ai emporté ma hache, mon couteau, et j'ai
gravi les cimes du Mont-Dore... À bon veneur, bonne chance;
presque aussitôt je rencontre un compère de ma taille; me pre‐
nant sûrement pour un ami, il accourt à moi les bras ouverts... et
la gueule aussi. Craignant de gâter son bel habit à coups de
hache, je lui plante mon couteau sous l'aisselle, au bon endroit
que savait trouver le roi Clotaire lorsqu'il tuait ses petits-
neveux... Après quoi, j'ai soigneusement déshabillé mon obli‐
geant ami; son justaucorps et ses chausses semblaient, foi de
Vagre, taillés pour moi; je vous ai rejoints dans notre repaire, et
nous voici redescendus dans le plat pays, déterminés à tout pour
sauver tes deux fils, la petite esclave et mon évêchesse... Résu‐
mons-nous donc, car le calme me revient... Que faire? Nous
avions songé à nous introduire dans la ville de Clermont pendant
la nuit qui devait précéder le jour du supplice, presque certains
de soulever une partie des esclaves et du peuple ami des Vagres...
À ce projet, il faut renoncer, ainsi qu'à l'idée de nous embusquer
sur la route pour attaquer l'escorte qui aurait conduit les prison‐
niers à Clermont... C'était pour tâcher de nous renseigner sur le



moment de leur départ et sur leur route, que nous devions tenter
de nous introduire dans le burg, toi et moi, sous notre déguise‐
ment, tandis que dix de nos compagnons nous attendraient ca‐
chés à la lisière de la forêt; ils y sont, prêts à se rendre avec nous
à Clermont ou sur la route, ou même à s'approcher cette nuit des
fossés du burg, si nous donnons à ces bons Vagres le signal
convenu... Ce qui s'est passé aujourd'hui, le supplice de demain,
le grand nombre d'hommes de guerre rassemblés au burg ruinent
tous nos projets... que faire?... Voici longtemps que tu réfléchis,
mon vieux Vagre... as-tu décidé quelque chose?

--Oui, viens...

--Au burg? mais il fait jour encore...

--La nuit sera noire avant notre arrivée.

--Quel est ton projet?

--Je te le dirai en route; le temps presse; viens, viens...

--Marchons... Ah! j'oubliais... et la casaque?

--Quelle casaque?

--Celle que par semblant de bouffonnerie je dois endosser... La
mesure est prudente; le capuchon rabattu dissimulera ce qu'il y a
de défectueux dans la jointure de la fourrure de mon cou à celle
de ma tête; ce capuchon cachera aussi à demi ma figure d'ours,
car ces Franks seront peut-être plus clairvoyants que ces deux es‐
claves hébêtés...

Pendant que l'amant de l'évêchesse parlait ainsi, Karadeuk
avait tiré de son bissac une casaque roulée: le faux ours l'endos‐
sa; elle traînait jusqu'aux pattes de derrière, et le capuchon, à



demi rabattu sur les yeux, ne laissait voir que le museau; les
larges manches tombaient presque jusqu'au bout des pattes grif‐
fues; la noire fourrure du corps et des cuisses, découverte par
l'écartement des deux pans du vêtement, paraissait tout entière.
Rien de plus grotesque que cet ours ainsi costumé; il devait, foi
de Vagre, donner fort à rire, après boire, aux hôtes du comte
Neroweg.

--Laisse-moi maintenant, Karadeuk, cacher mon poignard
dans un des plis de la casaque... et tiens, c'est justement ce cou‐
teau saxon qu'en fuyant des gorges d'Allange j'ai ramassé sur le
champ de bataille... Vois, sur la garde de cette arme, ces deux
mots gaulois gravés sur le fer: _Amitié_, _communauté_... _A‐
mitié_, c'est un bon présage... L'amitié, comme l'amour, me
conduit au burg... Sang et massacre! délivrer du même coup son
ami, sa maîtresse!...

--Viens, viens... Ô Ronan! Loysik! je vous sauverai tous deux...
ou nous mourrons tous trois!...

Lorsqu'il y a cinq siècles et plus, les Romains possédaient la
Gaule conquise, mais non soumise, ils construisaient solidement
les ergastules, où la nuit ils renfermaient les esclaves gaulois en‐
chaînés; voyez plutôt ce souterrain, antique dépendance du camp
romain; la brique et le ciment sont encore tellement liés entre
eux, qu'ils forment un seul corps plus dur que le marbre: des
hommes munis de leviers, de masses, de ciseaux de fer, et tra‐
vaillant de l'aube au soir, parviendraient à peine à pratiquer une
ouverture dans les parois de cette prison; la voûte, basse et cin‐
trée, est fermée par d'énormes barreaux de fer... Au dehors
veillent un assez grand nombre de Franks armés de haches: les
uns debout, les autres assis ou couchés sur la terre; de temps à



autre ils jettent un regard d'envie du côté du burg, situé à cinq
cents pas de là; mais le bâtiment principal est caché à la vue des
Franks par la saillie des granges et des écuries, bâties en retour
du logis seigneurial, où ces constructions s'appuient.

Pourquoi ces gardiens des prisonniers jettent-ils, du côté du
burg, des regards d'envie? parce que arrivent jusqu'à eux, à tra‐
vers les fenêtres ouvertes, les cris des buveurs avinés, et, par in‐
tervalle, le bruit des tambours et des cornets de chasse; car l'on
festoie chez le comte Neroweg, qui ce soir-là, de son mieux, fête
Chram, son royal hôte.

Une lampe de fer, abritée par la saillie du cintre de l'antique
ergastule, éclaire les abords du souterrain et en dedans son
entrée.

Des pas se font entendre... un leude paraît suivi de plusieurs
esclaves, portant des paniers et des craches.

--Enfants! voilà de la cervoise, du vin, de la venaison, du pain
de pur froment. Mangez, buvez, tous doivent être ici, aujourd'hui,
en liesse... le fils du roi visite notre burg!

--Vive Sigefrid! vive le vin, la cervoise et la venaison qu'il
apporte!...

--Mais veillez sur les prisonniers... que pas un de vous ne
bouge d'ici!...

--Oh! ces chiens ne remuent pas plus là dedans que s'ils
étaient endormis pour jamais sous la terre froide, où ils seront
demain... Ne crains donc rien, Sigefrid.



--Hormis le seigneur roi, le seigneur évêque ou Neroweg, qui‐
conque approcherait de cette grille pour parler aux condamnés...

--Tomberait sous nos haches, Sigefrid; elles sont pesantes et
tranchantes...

--Au moindre événement, qu'un son de trompe donne l'alarme
au burg... et en un instant nous sommes ici.

--Bonnes précautions, Sigefrid, mais inutiles. Le pont est reti‐
ré, de plus, la bourbe des fossés est si profonde, qu'un homme
qui tenterait le passage disparaîtrait dans la vase... Enfin, il n'y a
pas d'étrangers dans le burg; nous sommes ici, en comptant la
truste du roi, plus de trois cents hommes armés... qui donc tente‐
rait de délivrer ces chiens de prisonniers? ne sont-ils pas,
d'ailleurs, aussi incapables de marcher qu'un lièvre à qui on a
cassé les quatre pattes?... Encore une fois, Sigefrid, les précau‐
tions sont bonnes à prendre, nous les prendrons, mais elles se‐
ront vaines...

--Veillez toujours soigneusement jusqu'à demain, jour du sup‐
plice de ces maudits; ce n'est pour vous qu'une nuit à passer.

--Et nous la passerons joyeusement à boire et à chanter!

--Ainsi, l'on est gai dans la salle du festin, Sigefrid?

--Le soleil de mai pompe moins avidement la rosée que nos
buveurs les tonneaux pleins; des montagnes de victuailles dispa‐
raissent dans les abîmes des ventres... déjà l'on ne parle plus, l'on
crie; tout à l'heure on ne criera plus, on hurlera! Les leudes de
Chram faisaient d'abord la petite bouche, mais à cette heure ils
l'ouvrent jusqu'aux oreilles pour rire, boire et manger... Ce sont,
après tout, de bons et gais compagnons; un peu de jalousie de



notre part nous avait irrités contre eux; cette rivalité s'est noyée
dans le vin, et tout à l'heure, dans son ivresse, le vieux Bertefred,
poussant de monstrueux hoquets, embrassait, en pleurant
comme un veau, un des brillants et jeunes guerriers de la suite
royale, et l'appelait son fils mignon.

--Ah! ah! ah!... la bonne scène...

--Enfin, pour compléter la fête, on dit qu'on vient d'introduire
dans le burg un bateleur qui montre un ours et un singe. Nero‐
weg a proposé ce divertissement au roi Chram, et le majordome
vient de donner l'ordre de faire entrer l'homme et les bêtes dans
la salle du festin; on est allé les quérir, aux trépignements de joie
des convives. Je me hâte de retourner à la maison pour avoir ma
part de l'amusement...

--Heureux Sigefrid! il va voir l'ours et le singe!

--Enfants, je vous le promets, lorsque le roi se sera diverti de
ce bateleur, je demanderai au comte qu'on vous envoie de ce côté
l'homme et ses bêtes...

--Sigefrid, tu es un bon compagnon!

--Et surtout... veillez bien sur les prisonniers!...

--Sois tranquille, et bois tranquille... Maintenant, à nous le
vin, la cervoise, la venaison! En attendant l'homme, l'ours et le
singe, vidons les pots à la santé du bon roi Chram et de Neroweg!

La lampe de fer, accrochée sous la saillie du cintre de l'antique
ergastule, éclairait ses abords et les groupes de Franks, qui man‐
geaient, riaient, buvaient au dehors; cette lampe éclairant aussi
l'entrée du souterrain, fermé par des barreaux de fer, jetait sa



rougeâtre et vacillante lumière sur les prisonniers gaulois, réunis
non loin de l'ouverture de cette prison, dont la profondeur restait
pleine de ténèbres.

Près de la grille de l'ergastule, la petite Odille, couchée sur la
terre, les mains croisées sur son sein de quinze ans, comme une
morte que l'on va ensevelir, avait aussi la pâleur d'une morte; as‐
sise près d'elle, l'évêchesse, toujours belle, quoique pâlie et amai‐
grie, soutenait, sur ses genoux, la tête de l'enfant, et la contem‐
plait avec des yeux de mère... Ronan, les jambes enveloppées de
chiffons, les mains chargées de menottes de fer, incapable de se
tenir debout ou agenouillé, est assis non loin des deux femmes, le
dos appuyé aux parois du souterrain; il jette sur Odille un regard
non moins appitoyé que celui de l'évêchesse; l'ermite laboureur,
garrotté comme son frère, dont il a partagé la torture, se tient as‐
sis près de lui, et semble ému des soins que prodigue l'évêchesse
à la petite esclave, qui semble expirante.

--Meurs, petite Odille!--disait Ronan,--meurs, mon enfant...
tu serais brûlée vive, mieux vaut mourir de la blessure que tu t'es
faite d'une vaillante mais trop faible main, lorsqu'il y a un mois
tu m'as cru tué!

--Pauvre petite! l'émotion de cette journée a épuisé ses
forces... Voyez, Loysik, voyez, Ronan, son visage devient, hélas!
de plus en plus livide!

--Bénissons cette pâleur livide, belle évêchesse; elle annonce
une mort prochaine... cette mort sauvera la pauvre enfant des
douleurs du supplice; sa blessure ne l'a-t-elle pas déjà sauvée des
nouvelles brutalités du comte et de la torture d'aujourd'hui?...
Meurs, meurs donc, petite Odille, nous revivrons ailleurs! Libre,



j'aurais fait de toi, pour toujours, ma femme en Vagrerie, si tu
l'avais voulu; car déjà je t'aimais tendrement pour ta douceur,
pour ta beauté, pour le malheur et la honte qui t'avaient frappée
si jeune, enfant innocente encore après ton déshonneur!... Meurs
donc, petite Odille... Aussi vrai que moi et mon frère Loysik nous
serons suppliciés demain, je redoute moins ce supplice que de te
voir brûlée vive, puisque je serai mis à mort le dernier!... Oh! si je
n'avais les jambes en lambeaux, je me traînerais jusqu'à toi; oh!
si je n'avais les mains enchaînées, je t'étoufferais d'une main pré‐
voyante, de même que nos mères, les viriles Gauloises d'autre‐
fois, tuaient leurs enfants pour les soustraire à l'esclavage! Belle
évêchesse! toi dont les bras sont libres, ne pourrais-tu étrangler
doucement cette chère enfant? Le léger souffle de vie qui la sou‐
tient à peine serait si vite éteint!

--J'y ai déjà songé... Ronan, et je n'ose...

--Mais si par hasard elle survit, son sort sera le tien... Écoutez
bien: vous serez d'abord mises nues devant cette bande de
Franks! et par eux fouettées de houssines!

--Tais-toi... Ronan... tais-toi, le rouge me monte au front!...
Pour moi, femme, là est le pire du supplice...

--Ton mari l'évêque le savait... comme il savait que la torture
d'aujourd'hui te ferait perdre une partie de tes forces nécessaires
pour endurer le supplice de demain; aussi t'a-t-il benoîtement
épargnée tantôt... vous serez ensuite mises chacune sur un pal
aigu. C'est encore ton mari l'évêque qui doit avoir imaginé ceci...
lui, qui jadis inventa d'enfermer un vivant dans un sépulcre avec
un mort en putréfaction... Ah! j'oubliais... avant le supplice du
pal, on vous arrachera le bout des seins avec des tenailles ar‐



dentes; ce raffinement sent son roi Chram d'une lieue. Enfin,
vous serez jetées dans le bûcher encore un peu vivantes... La tor‐
ture est, tu le vois, finement graduée! et tu ne veux pas, toi qui le
peux, y soustraire cette douce enfant?... Ah! tu te décides enfin!...
tes mains s'approchent du cou de la petite Odille... Allons, pas de
faiblesse! souviens-toi de nos mères... mettant à mort les enfants
qu'elles chérissaient... Mais quoi! tu hésites!... tes mains re‐
tombent!... tu pleures!...

--Je n'ose pas... je n'ose pas...

--Lâche coeur!!!

--Moi! lâche?... non... si elle était ma fille... je la tuerais...

--C'est juste, Odille est pour toi une étrangère... tu ne peux
l'aimer assez pour te résoudre à la tuer; il faut, n'est-ce pas, Loy‐
sik, pardonner à l'évêchesse ce manque de tendresse?... Après
tout, elle n'est pas la mère de cette enfant!

À ce moment la petite esclave fait un mouvement, pousse un
léger soupir, sa tête se soulève à demi, ses yeux s'ouvrent,
cherchent tout, d'abord Ronan... s'arrêtent sur lui, et au bout de
quelques instants elle dit d'une voix faible:

--Ronan... la nuit est-elle déjà passée, que voici le jour?

--Ce n'est pas le jour, mon enfant, c'est la clarté de la lampe
qui brûle au dehors; tes forces semblent épuisées? tu t'étais
assoupie?

--Je faisais un rêve doux et triste... ma mère me berçait sur ses
genoux en me chantant le bardit d'Hêna; et puis elle me disait en
pleurant: «Odille, c'est toi, c'est toi que l'on va brûler...» Alors je



me suis éveillée, j'ai cru que c'était déjà le jour... Ah! Ronan! que
c'est long, d'ici à demain! et ce supplice! ce supplice! comme il
durera... à moins que la douleur soit trop forte, alors je mourrai
tout de suite...

--Et tu ne regretteras pas la vie?

--Ronan, j'ai voulu me tuer quand je vous ai cru mort... vous
êtes condamné comme nous, je n'ai plus ni père ni mère! qui re‐
gretterais-je ici? Puisque l'on va revivre ailleurs auprès de ceux
que l'on a aimés, nous nous retrouverons bientôt tous ensemble,
vous et ma famille.

--Et quelle haine! dis, petite Odille? quelle haine contre ceux
qui t'ont condamnée à mourir ainsi?

--Oui, Ronan... je les hais parce qu'ils sont injustes et mé‐
chants; ils me font mourir... et je n'ai, moi, jamais fait de mal à
personne...

--Et si cela était en votre pouvoir, mon enfant, leur rendriez-
vous le mal qu'ils vous font?

--Seulement pour me venger?... si j'étais par hasard délivrée?
frère Loysik?

--Oui, seulement pour vous venger!

--Non... je ne me sens pas de méchanceté au coeur...

--Et si l'on vous disait: la torture et la mort seront subies par
eux ou par vous... choisissez...

--Que voulez-vous, frère Loysik... ils sont méchants et injustes,
je préférerais ma vie à la leur; mais si l'on me disait: «--Odille,



voici Ronan, voici dame Fulvie... voici frère Loysik, qui n'ont eu
pour toi que de douces paroles, que de tendres soins, il faut que
toi ou eux soient suppliciés, choisis.»--Oh! comme je répondrais
vite: Prenez-moi... prenez-moi, et qu'ils soient sauvés! ils ont été
si doux pour moi! ils sont si bons au pauvre monde!

--Petite Odille, si l'on te disait: Chéris ces méchantes gens qui
vont te faire mourir... oui, que tes dernières paroles pour eux
soient tendres comme l'adieu que tu aurais fait à ta mère adorée?

--Vous vous moquez, Ronan! Aimer comme ma mère, ces
Franks qui ont fait tant de mal à moi et aux autres! je ne saurais...
je ne pourrais ainsi aimer injustement...

--Et si l'on te disait: Chaque torture que tu vas ressentir te sera
payée là-haut en éternelle félicité.

--Où? là-haut?... Par qui payée, Ronan?

--Par un Dieu... par un Dieu tout-puissant, qui peut ce qu'il
veut... et qui met la félicité éternelle au prix des souffrances de
ses créatures!

--Si ce Dieu peut ce qu'il veut, Ronan, pourquoi n'empêche-t-il
pas mon supplice puisque je ne l'ai pas mérité? S'il peut ce qu'il
veut, pourquoi met-il au prix de cruelles souffrances cette éter‐
nelle félicité que je ne recherchais pas, ne demandant qu'à vivre
dans la paix et l'innocence?...

--Oh! naïve et douce enfant! à qui ne saurait mourir, tu l'ap‐
prendrais,--s'écria l'ermite laboureur.--Tu hais justement les mé‐
chants qui te condamnent, tu ne leur accordes pas un pardon
inique et imbécile; mais libre... tu ne leur rendrais pas le mal
pour le mal! tu préférerais ton innocente vie à leur vie souillée de



crimes; mais tu saurais mourir pour ceux qui t'ont aimée!... tu ne
vois pas dans la mort par le supplice je ne sais quel marché avec
un Dieu tout-puissant, qui, pour quelques heures de torture que
des barbares t'imposent, te donnerait une éternité de bonheur! tu
prévois la douleur parce que tu t'attends à souffrir dans ta chair!
mais l'approche du supplice ne t'inspire pas une lâche épouvante!
Non, non; dans ta grandeur naïve tu te résignes doucement, at‐
tendant l'heure d'aller revivre auprès de ceux qui t'aimaient.

--Cette enfant a plus de raison et plus de courage que moi qui
serais sa mère! Loysik dit vrai, j'apprendrai d'elle à mourir.

--Foi de Vagre! qu'est-ce que la mort, belle évêchesse? changer
de vêtements et de logis. Le supplice? deux ou trois heures de
souffrance, dont le terme plus ou moins rapproché est du moins
certain... Sais-tu, Loysik, ce qui seulement me chagrine à cette
heure? c'est de quitter ce monde-ci, laissant notre Gaule bien-ai‐
mée... à jamais soumise aux Franks et aux évêques!

--Notre Gaule bien-aimée, à jamais soumise aux Franks et aux
évêques! non, non, frère... les siècles sont des siècles pour
l'homme... ils sont à peine des heures pour l'humanité dans sa
marche éternelle!... Ce monde où nous vivons nous semble
grand... Qu'est-il? roulant confondu parmi ces milliers de
mondes étoiles, qui, à cette heure de la nuit, brillent à nos yeux
dans l'immensité des cieux! mondes mystérieux où nous allons
successivement revivre, âme et corps, jusqu'à l'infini!... Tiens,
mon frère, lors de la conquête de César, nos aïeux esclaves, en‐
chaînés il y a des siècles dans cet ergastule où nous sommes, ont
peut-être aussi dit comme toi avec désespoir:--«Notre Gaule
bien-aimée est à jamais soumise à la conquête étrangère...» Et
pourtant...



--Et pourtant deux siècles et demi ne s'étaient pas écoulés qu'à
force d'héroïques insurrections contre les Romains, la Gaule
avait pas à pas, au prix du sang de nos pères, reconquis ses
droits, ses libertés, son indépendance! lors de l'ère glorieuse de
Victoria la Grande! Tu dis vrai, Loysik, tu dis vrai.

--Et la vision prophétique de cette femme auguste? cette vi‐
sion que nous a transmise dans ses récits notre aïeul Scanvoch, et
que notre père nous a si souvent racontée? te la rappelles-tu?

--Oui, dans cette vision, Victoria voyait la Gaule esclave, épui‐
sée, saignante, à genoux, écrasée de fardeau, se traînant sous le
fouet des rois franks et des évêques!

--Mais la fin? la fin de cette vision de Victoria la Grande?

--Oh... splendide! rayonnante! la Gaule libre, fière, glorieuse,
foulant d'un pied superbe son collier d'esclavage, la couronne des
rois et celle des papes de Rome, la Gaule tenait d'une main une
gerbe de fruits et de fleurs, de l'autre un étendard surmonté du
coq gaulois!

--Eh! que crains-tu donc alors? songe au passé! vois-y la
Gaule, courbée d'abord sous la conquête romaine, se relever, par
le courage de ses enfants, libre et redoutable!... Que le passé te
donne foi dans l'avenir!... Cet avenir est lointain peut-être! que
nous importe le temps à nous, qui, en ce moment suprême,
n'avons plus à mesurer d'ici à demain que les dernières heures de
notre vie... Oh! mon frère, j'ai une foi profonde... invincible dans
le réveil et l'affranchissement de la Gaule!... Je te l'ai dit, les
siècles sont des siècles pour l'homme; ils sont à peine des heures,
des instants, pour l'humanité dans sa marche éternelle!



--Loysik... tu me rassures... tu raffermis ma croyance... oui, je
quitterai ce monde les yeux fixés sur cette vision radieuse de la
Gaule renaissante!... Un dernier chagrin me reste... l'incertitude
où nous sommes du sort de notre père!

--S'il survit, puisse-t-il ignorer notre fin, Ronan! il nous aimait
tendrement... c'était un grand coeur! En temps de guerre natio‐
nale, à la tête d'une province soulevée en armes, il eût peut-être
été un héros comme le _chef des cent vallées_, son idole!... À la
tête d'une bande de révoltés... notre père n'a pu être qu'un intré‐
pide chef de Bagaudes ou de Vagres... Tu sais, mon frère, mon
éloignement pour ces terribles représailles... si légitimes qu'elles
soient... elles ne laissent après elles que ruines et désastres...
Mais du moins notre père a toujours vengé les opprimés... les
souffrants, et jamais sa vengeance n'a atteint que les méchants...

--Va, Loysik, en ces temps d'épouvantable iniquité la Vagrerie
accomplit une mission divine!... Les puissants du monde écrasent
les faibles!... la Vagrerie frappe les puissants... Qui donc les puni‐
rait sans nous, ces puissants? Leurs remords! ils payent, et le
clergé les absout de leurs crimes! Leurs victimes! elles n'osent
dans leur hébêtement catholique se rebeller contre leurs bour‐
reaux! Non, non, il faut par des exemples terrifier nos maîtres!...
Insensibles à la prière, ils céderont à l'épouvante! Oh! mes
Vagres! mes bons Vagres, où êtes-vous! où êtes-vous! pour cent
Vagres tués... la Vagrerie, je le sais, n'est pas morte... mais où
sont-ils, mes braves compagnons! où sont-ils!

--S'ils vous savaient ici, Ronan, ils tenteraient tout pour vous
délivrer... ils vous aiment tant...



--Quelques-uns d'entre eux peut-être, petite Odille, ont survé‐
cu au combat des gorges d'Allange; si, comme on le disait, on
nous avait conduits à Clermont, nous aurions eu, soit en route,
soit dans la ville, quelque chance d'être délivrés par mes compa‐
gnons; mais ici dans ce burg, il ne faut pas rêver délivrance, chère
enfant... je dis rêver, car voici tes paupières qui de nouveau
s'appesantissent...

--C'est vrai, Ronan... est-ce faiblesse... ou sommeil... je ne sais,
mes yeux se ferment malgré moi... Oh! je voudrais dormir jusqu'à
demain...

--Berce-la sur tes genoux, belle évêchesse, berce-la... comme
sa mère la berçait autrefois... et qu'elle s'endorme pour ne plus se
réveiller!...

--Dors, pauvre petite... dors sur mes genoux... En te voyant
souffrir si douce et si jeune... toi, d'un âge à être ma fille... j'ai
compris les douleurs maternelles... Ah! moi aussi, j'aurais été, si
le sort l'avait voulu, mère vaillante, épouse dévouée...

Et après un long silence pendant lequel la petite esclave s'en‐
dormit tout à fait, Fulvie ajouta:

--Et vous ne savez pas, Ronan... si le veneur a été tué?

--Le dernier moment où je l'ai vu, belle évêchesse, il ajustait
du haut d'un chêne... quelque leude à la portée de sa flèche... Est-
il à cette heure mort ou vivant? je l'ignore...

--Ah! si j'avais longtemps à vivre, je regretterais toujours que
le combat nous ait empêchés, le veneur et moi, de mourir en‐
semble, selon notre promesse échangée durant cette nuit de folle
ivresse... Quand je pense à cette nuit... c'est pour moi comme le



souvenir d'un songe à la fois brûlant et honteux... vous devez me
mépriser beaucoup... Loysik! et je vous l'avoue, si résolue que je
sois à la mort... il me sera cruel d'emporter vos mépris.

--Fulvie! libre aujourd'hui, retrouvant le veneur libre aussi...
et vous disant: sois ma femme devant Dieu! que répondriez-vous
en toute sincérité?

--Je répondrais: Je serai épouse dévouée, mère vaillante!... oh!
oui... croyez-moi, Loysik... j'agirais comme je dis... je le sais... je
le sens... Cet homme à qui je me suis donnée dans cette nuit d'in‐
cendie et d'épouvante, après qu'il m'eut arrachée aux flammes,
cet homme, je l'aimais déjà pour sa grâce et sa beauté, ainsi que
je l'ai aimé ensuite pour son courage et son généreux coeur.

--Je vous crois, Fulvie... Comment alors, en ce moment su‐
prême, pourrais-je vous mépriser?... ne répareriez-vous pas, si
vous le pouviez, votre égarement d'un jour par toute une vie hon‐
nête et dévouée?

--Mais, Loysik, cet homme a été mon amant...

--Si votre mari l'évêque s'était autrefois montré pour vous
plein de tendresse, et plus tard rempli de fraternelle affection,
eussiez-vous cédé à l'entraînement que vous regrettez?

--Jamais!

--Et pourtant de cet homme si méchant, si dédaigneux à votre
égard, vous avez eu pitié! oui, lorsqu'il était au pouvoir des
Vagres, vous avez été pour lui compatissante; allez, Fulvie, Jésus
de Nazareth, dans sa tendre et sage miséricorde, a remis leurs pé‐
chés à la _femme adultère_ et à _Madeleine_, parce qu'elles se



repentaient et avaient beaucoup aimé... Comment, moi, vous mé‐
priserais-je?

--Merci, Loysik, de me parler ainsi... Maintenant je ne crain‐
drai plus de rencontrer vos yeux, et si demain mon courage dé‐
faille... c'est à votre regard affectueux et serein que je demanderai
force et vaillance!

--Frère,--dit Ronan,--ils sont bien gais là-bas! dans le burg!...
Entends-tu leurs clameurs lointaines? Ah! par les os de notre
aïeul Sylvest, ils étaient aussi bien gais ces jeunes et brillants sei‐
gneurs romains qui, couronnés de fleurs, riaient, insoucieux et
cruels, au balcon doré du cirque, pendant que leurs esclaves,
voués aux bêtes féroces, attendaient la mort sous les sombres
voûtes de l'amphithéâtre, comme cette nuit nous attendons la
mort dans ce souterrain... Oui... ils étaient aussi fort gais, ces sei‐
gneurs romains! mais du fond de leurs ténèbres les esclaves gau‐
lois, secouant leurs chaînes en cadence, chantaient ces paroles
prophétiques:

--_Coule, coule, sang du captif!_--_tombe, tombe, rosée san‐
glante!_--_germe, grandis, moisson vengeresse!_...--_A toi, fau‐
cheur, à toi, la voilà mûre!_--_aiguise ta faux!_ _aiguise, aiguise
ta faux!_...

Neroweg fêtait de son mieux Chram, son royal hôte; il avait
d'abord hésité à sortir de ses coffres sa vaisselle d'or et d'argent,
fruit de ses rapines; il craignait d'exciter la convoitise de Chram
et de ses favoris, redoutant quelque vol sournois de la part de
ceux-ci, ou de la part de leur maître, quelque demande cupide;
mais cédant à sa vanité de barbare, le comte ne put résister au
désir d'étaler ses richesses aux yeux de ses hôtes; il exhuma donc



de ses coffres ses grandes amphores, ses vases à boire, ses bas‐
sins profonds et ses larges plats, le tout en or ou en argent massif,
et de formes grecque, romaine ou gauloise, formes variées
comme les pilleries dont provenait cette vaisselle. Il y avait en‐
core des coupes de jaspe, de porphyre et d'onyx, enrichies de
pierreries; des patères, sortes de cuvettes en bois rare, ornées de
cercles d'or, incrustées d'escarboucles. Mais de ces objets pré‐
cieux les hôtes du comte ne devaient point se servir; ces trésors,
entassés sans ordre et comme un tas de butin au milieu de la
table immense, devaient seulement réjouir ou faire étinceler
d'envie les regards des invités qui ne pouvaient d'ailleurs, vu la
distance où ils se trouvaient de ces belles choses, rien dérober.
Seuls, le roi Chram et l'évêque Cautin, devant lesquels le comte
avait fait étaler en guise de nappe un morceau d'étoffe pourpre,
brochée d'or et d'argent, pareil à celui dont étaient momentané‐
ment recouverts leurs sièges; seuls, le roi Chram et l'évêque se
servaient chacun pour boire d'une grande coupe de jaspe, enri‐
chie de pierreries, ils mangeaient dans un large plat d'or massif,
où on leur servait les mets; les autres convives avaient devant eux
des plats et des pots à boire, en bois, en étain, en terre ou en
cuivre étamé. Le comte, pour faire par son costume honneur au
fils de ce roi qu'il songeait à trahir, avait endossé par-dessus son
buffle gras et ses chausses crasseuses, une ancienne dalmatique
de drap d'argent, brodée d'abeilles d'or, présent fait à son père
par le glorieux roi Clovis. Il faut le dire, le vif désir de s'appro‐
prier cette superbe dalmatique, tombée lors du partage de la suc‐
cession paternelle dans le lot d'Ursio, frère de Neroweg, avait
quelque peu poussé le comte à ce fratricide expié moyennant de
riches donations à l'Église et à l'évêque Cautin. Neroweg portait
en outre deux lourds et longs colliers d'or, auxquels il avait ingé‐



nieusement ajusté, de maille en maille, des boucles d'oreilles de
femme, ruisselantes de pierreries; un paon n'eût pas été plus fier
de son plumage que l'était, sous sa dalmatique et ses bijoux volés,
ce seigneur frank, au menton rose, aux longues moustaches
rousses et à la chevelure fauve retroussée et rattachée au sommet
de la tête par un bracelet d'or couvert de rubis (autre invention
de parure du seigneur comte), d'où cette rude et inculte crinière
retombait derrière son cou comme la queue d'un cheval rouge.

L'aspect de la salle était à l'avenant, mélange de luxe, de bar‐
barie et de malpropreté sordide; autour de cette table de bois
grossier, seulement recouverte d'un morceau de riche étoffe à la
place occupée par Chram et par l'évêque, et ornée en son milieu
d'un monceau de vaisselle précieuse; autour de cette table, circu‐
laient des esclaves en guenilles, sous la surveillance du sénéchal,
du majordome, du sommelier et autres principaux serviteurs du
comte, vêtus de casaques de peau de bête, en toute saison, et
sales autant que barbus, hérissés et dépenaillés. Le nombre d'es‐
claves, portant des flambeaux de cire destinés à éclairer le festin,
avait été doublé, et aussi doublé, triplé, quadruplé, le nombre des
tonneaux dressés dans les encoignures de la salle; à chaque
angle, on voyait trois ou quatre grosses tonnes superposées, l'on
eût dit autant de colonnes trapues; les sommeliers pour mettre
en perce le tonneau le plus élevé, et y remplir les pots à boire se
servaient d'une échelle, mais depuis longtemps les tonnes supé‐
rieures étaient vides; le vieux vin de Clermont, qu'elles avaient
contenu, égayait et échauffait de plus en plus les convives.

L'évêque Cautin, cédant à son penchant naturel pour la bu‐
vaille et la ripaille, voyant par avance Ronan le Vagre, l'ermite la‐
boureur et la belle évêchesse suppliciés le lendemain, le bon Cau‐



tin ne se sentait point d'aise, il buvait et rebuvait, chafriolait et
discourait, agressif, moqueur, insolent comme un compère qui,
avant le repas du matin, avait déjà opéré son petit miracle; le
saint homme n'osait, malgré son aversion pour Chram, s'attaquer
à lui, moins encore au _Lion de Poitiers_; le Gaulois renégat ran‐
cuneux en diable à l'endroit du miracle matinal, avait plus tard
dit à l'homme de Dieu, en lui lançant de véritables regards de lion
courroucé: «Tu m'as forcé de descendre de cheval et de m'age‐
nouiller devant toi, je me vengerai, j'attends mon heure.» La vic‐
time des railleries sardoniques de l'évêque était Neroweg, assez
habituellement stupide et sans réplique.

--Comte,--lui disait Cautin,--ton hospitalité part du coeur, j'en
suis certain; mais ton repas est exécrable en son abondance... ce
ne sont que viandes et poissons bouillis ou grillés, servis à profu‐
sion et sans recherche... vrai festin de barbare vivant de son trou‐
peau, de sa chasse et de sa pêche; on ne trouve ici aucun accom‐
modement délicat et sollicitant la faim; on est repu, voilà tout,
c'est pitoyable! j'en prends à témoin sa gloire le roi Chram.

--Notre hôte et ami Neroweg fait de son mieux,--dit Chram,
qui, pour ses projets déjà dérangés par la torture de Ronan le
Vagre, voulait se ménager le comte.--Devant la cordiale hospitali‐
té de Neroweg je songe peu au festin.

--Moi, j'y songe, glorieux roi, parce que j'ai déjà festiné ici et
que je compte y festiner encore,--reprit l'évêque.--Cent fois je l'ai
dit au comte; il a de détestables cuisiniers... il est avaricieux... et
ne sait point mettre le prix aux choses... Voyons, Neroweg, com‐
bien t'a coûté l'esclave chef de tes cuisiniers?



--Il ne m'a rien coûté du tout... mes leudes, en revenant de
Clermont, l'ont trouvé sur la route; ils l'ont pris et amené ici gar‐
rotté! mais hier il a eu les pieds brûlés par l'épreuve du jugement
de Dieu, et ensuite la langue coupée pour ses blasphèmes; il a dû
s'en ressentir aujourd'hui et se faire aider par d'autres esclaves
moins habiles que lui pour préparer ce festin.

--Je comprends, à la rigueur, qu'ayant eu la langue coupée, il
n'ait pu goûter ses sauces, mais ce n'en est pas moins un pi‐
toyable cuisinier... cela ne m'étonne pas, un cuisinier ramassé par
hasard sur le grand chemin... qu'attendre d'un pareil rebut!
quand je pense que le mien, qui n'est point parfait, m'a coûté
cent sous d'or... c'est vraiment une peste que de mauvais cuisi‐
niers; ils gâtent les meilleures choses... ainsi par exemple: voici
des grues... des grues! gibier succulent, esculent par excellence
lorsqu'il est congrûment accommodé... or, comment cet âne de
cuisinier nous les sert-il, ces grues? bouillies à l'eau! des grues
bouillies à l'eau!

--Allons, patron, calme-toi, une autre fois on les fera rôtir...

--Rôtir!... mais malheureux comte, c'est encore plus criminel!
des grues rôties!...

--Ni bouillies, ni rôties, comment donc faire alors?...

--Veux-tu le savoir?

--Oui...

--Écoutez ici, majordome, et vous donnerez cette recette au
cuisinier, si tant est qu'il soit capable et digne de l'exécuter...



--Oh! saint évêque! le fouet aidant... il faudra bien que le cuisi‐
nier exécute la recette.

--Or donc, majordome, cette recette, la voici; je déclare hum‐
blement et véridiquement que je ne suis point l'auteur de cette
manière d'accommoder les grues; je l'ai lue et apprise dans les
écrits d'_Apicius_, célèbre gourmet romain, mort, hélas! il y a de
longues années, mais son génie vivra tant que vivront les grues!...

--Voyons, patron... voyons ta recette...

--Or donc: vous lavez et parez votre grue, et la mettez dans
une marmite de terre avec de l'eau, du sel et de l'_anet_...

--Eh bien! c'est ce qu'a fait le cuisinier; il a fait bouillir la grue
avec de l'eau et du sel...

--Mais laisse-moi donc achever! barbare, et tu verras que cet
âne paresseux s'est arrêté au commencement du chemin, au lieu
de le poursuivre jusqu'au bout... Donc, vous laissez réduire de
moitié l'eau où a commencé de cuire votre grue, puis vous la met‐
tez ensuite (la grue) dans un chaudron avec de l'huile d'olive, du
bouillon, un bouquet d'_origan_ et de _coriandre_; quand votre
grue sera sur le point d'être cuite, ajoutez-y du vin, mélangé de
miel et de _livèche_, quelque peu de _cumin_, un scrupule de
_benjoin_, un atome de _rüe_ et un peu de _carvi_ broyé dans
le vinaigre; usez ensuite d'amidon pour épaissir honnêtement
votre sauce; elle doit être alors d'un joli brun doré; vous la versez
sur votre grue après avoir gracieusement placé le volatile au mi‐
lieu d'un grand plat, le col gentiment arrondi et tenant dans son
bec un bouquet de fenouil vert[AA]. Maintenant je le demande à
sa gloire le roi Chram; je le demande à nos clarissimes convives...
y a-t-il le moindre rapport entre une grue ainsi accommodée et



cette chose sans forme, sans couleur, sans saveur, qui semble
noyée dans ce bassin d'eau grasse?

--Si Dieu le Père avait besoin d'un cuisinier il te choisirait,
sensuel évêque,--dit le Lion de Poitiers,--tu ne dérogerais pas à
cuisiner au paradis.

À cette impiété le saint homme fît la grimace, se souvenant
sans doute d'avoir cuisiné, non point en paradis, mais en Vagre‐
rie; il remplit la coupe et la vida d'un trait, en regardant de tra‐
vers le favori du roi Chram.

--Allons, comte Neroweg,--dit Spatachair,--à tout péché misé‐
ricorde, une autre fois tu nous donneras un festin plus délicat...
et ta femme, dont tu ne seras pas toujours jaloux, et pour cause,
présidera le banquet.

--Et foi de Lion de Poitiers, je ne lui serrerai pas trop fort les
genoux sous la table.

--Lors de ce festin-là, Neroweg,--ajouta Imnachair, malgré les
vains coups d'oeil de Chram pour mettre un terme à l'insolence
de ses favoris,--lors de ce festin-là tu ne nous feras pas comme
aujourd'hui manger et boire dans le cuivre et dans l'étain, tandis
que tu étales à nos yeux éblouis ta vaisselle d'or et d'argent au
milieu de la table... hors de notre portée... ne dirait-on pas que tu
nous prends pour des larrons?

--Neroweg offre l'hospitalité comme il lui convient,--reprit
d'un air sourdement courroucé Sigefrid, un des leudes du comte;-
-ceux qui mangent la viande et boivent le vin d'ici... sont mal ve‐
nus à se plaindre des pots et des plats...



--Nous reproche-t-on, à nous hommes du roi, ce que nous bu‐
vons et mangeons dans ce burg?

--Ce serait un audacieux reproche, car j'étais rassasié, moi,
avant d'avoir touché à ces grossières montagnes de victuailles!

--Et de plus ce serait une insulte,--s'écria un autre des
convives.--Or d'insulte, nous n'en souffrirons pas... nous sommes
ce que nous sommes... nous autres de la truste royale!

--Vous croyez-vous donc au-dessus de nous, parce que nous
sommes leudes d'un comte? Nous pourrions alors mesurer la dis‐
tance qui nous sépare... en mesurant la longueur de nos épées.

--Ce ne sont pas les épées qu'il faut mesurer... c'est le coeur...

--Ainsi, nous, _fidèles_ de Neroweg, nous avons le coeur
moins grand que le vôtre... Est-ce un défi?

--Défi, si vous voulez, épais rustiques...

--L'épais rustique vaut mieux que le guerrier de cour efféminé!
Vous allez le voir tout à l'heure si vous voulez...

--Donc, nous verrons cela... Six contre six... ou plus, s'il vous
convient...

--Cela nous convient!...

Cette altercation, commencée à l'un des bouts de la table,
entre ces Franks avinés, n'avait pas débuté sur un ton très-élevé;
mais elle finit avec un tel éclat d'emportement, que Chram,
l'évêque et le comte s'empressèrent de s'interposer, afin de rame‐
ner la paix entre les convives; ceux-ci, fort animés par le vin, l'or‐



gueil et l'envie, s'apaisèrent d'assez mauvaise grâce, en échan‐
geant des coups d'oeil encore provocants et farouches.

Karadeuk et son ours, précédés du majordome, se trouvaient
au seuil de la salle du festin lors de cette dispute promptement
calmée. Le majordome, s'étant approché de son maître, lui dit:

--Seigneur comte?

--Que veux-tu?

--Le bateleur, son ours et son singe sont là.

--Quoi, comte, tu as ici des ours?

--Chram, c'est un bateleur voyageant avec ses bêtes... J'ai pen‐
sé que peut-être ce divertissement te plairait après le festin, j'ai
ordonné d'amener cet homme.

--Qu'il vienne, comte, qu'il vienne... Tu nous donnes un régal
vraiment royal!

La nouvelle de ce divertissement, accueillie avec joie par tous
les Franks, leur fit oublier leur querelle et leurs défis échangés:
les uns se levèrent, d'autres montèrent sur leurs bancs pour voir
des premiers entrer l'homme, l'ours et le singe. Lorsque Kara‐
deuk parut enfin, des éclats de rire germaniques retentirent
d'une force à ébranler la salle, non que l'aspect du vieux Vagre fût
réjouissant; mais rien ne se pouvait imaginer de plus grotesque
que l'amant de l'évêchesse sous la peau de l'ours; il s'avançait pe‐
samment, vêtu de sa casaque à capuchon rabattu, et semblait
ébloui de la lumière des torches, quoique ces vingt flambeaux ne
jetassent qu'une clarté vacillante et douteuse dans cette salle im‐
mense. Grâce à cette lumière peu éclatante, et à l'ample casaque



dont le Vagre était à demi enveloppé, son apparence _ursine_
était parfaite. De plus, afin d'éloigner les curieux, Karadeuk, rac‐
courcissant dès son entrée la chaîne dont il conduisait l'animal,
s'écria:

--Seigneurs, n'approchez pas à la portée de la dent de cet ours,
il est sournois et féroce...

--Bateleur, veille sur ta bête; si elle avait le malheur de blesser
quelqu'un ici, je la ferais couper en quatre quartiers, et tu rece‐
vrais pour ta part cinquante coups de fouet sur l'échine!

--Seigneur comte, ayez pitié de moi, pauvre vieux homme, je
n'ai que mes animaux pour gagner ma vie... j'ai supplié vos
nobles et nobilissimes hôtes de ne point trop s'approcher de mon
ours...

--Avance, avance, que je le voie de près, ce plaisant compa‐
gnon; il n'osera point, je suppose, me griffer, moi, le fils du roi
Clotaire...

--Oh! très-glorieux prince!--dit Karadeuk du ton le plus res‐
pectueux,--ces malheureux animaux privés d'intelligence ne
peuvent point distinguer entre les seigneurs du monde et les
humbles!

--Avance, avance, plus près encore...

--Très-glorieux roi, prenez garde... il y aurait moins de danger
à considérer de près le singe... je peux le tirer de sa cage.

--Oh! des singes... je suis peu curieux de cette maligne en‐
geance, puisque j'ai des pages... Ah! ah! ah! le réjouissant com‐
père, avec sa casaque... vois donc, Imnachair, comme il a l'air



pantois et grognon... il ressemble au Lion de Poitiers en robe du
matin, lorsque ce digne ami a passé une nuit sans s'enivrer ou
sans violenter de femme...

--Que veux-tu, Chram? je regarde comme perdues toutes les
nuits que je n'emploie pas... à ton exemple.

--Lion, tu es injuste... je suis devenu tempérant et chaste.

--Par épuisement... ô roi pudique! ô roi sobre!

--Plains-moi donc alors, au lieu de m'accuser... Ah çà, bate‐
leur, que fait ton ours? est-il savant?

--Si vous l'ordonnez, glorieux roi, cet animal va se mettre à
cheval sur mon bâton, et moi le tenant toujours à la chaîne, il fera
ainsi, galopant avec grâce, le tour de la salle.

--Voyons d'abord ceci...

--Attention, Mont-Dore!

--Comment l'appelles-tu?

--Mont-Dore, glorieux roi... je l'ai ainsi nommé, parce que je
l'ai pris tout jeune sur l'un des pics du Mont-Dore...

--Je ne m'étonne plus si ton ours est féroce; il est né dans l'un
des plus fameux repaires de ces Vagres maudits! de ces hommes
errants, loups, têtes de loups, qui ne hantent que les rochers, les
bois et les cavernes! Mais, aussi vrai que nous avons fait torturer
ce matin un de ces Vagres, nous les exterminerons tous comme
Neroweg a exterminé l'autre jour cette bande réfugiée dans les
gorges d'Allange!



--Des Vagres, glorieux roi! que le Tout-Puissant nous délivre
de ces maudits! qu'il me fasse la grâce de n'en jamais rencontrer
que cloués à un gibet, comme le seul et le dernier que j'ai vu, je
l'espère, car c'est là une terrible vision!...

--Et où l'as-tu vu, ce Vagre, au gibet?

--Vers les frontières du Limousin; on avait écrit sur la po‐
tence: «_Celui-ci est_ KARADEUK _le Vagre_... _Ainsi seront
traités ses pareils!_»

--Karadeuk! ce vieux bandit... qui, avec sa bande endiablée, a
si longtemps ravagé l'Auvergne et le Limousin!...

--Pillant les burgs et les maisons épiscopales! massacrant les
Franks! soulevant les esclaves!...

--Digne exemple, suivi par la bande de Ronan, cet autre chien
enragé qui sera supplicié demain...

--On serait ainsi enfin délivré de ce Karadeuk; on le croyait
courant ailleurs la Vagrerie; mais on redoutait son retour.

--O glorieux roi! il ne reviendra pas... à moins que ce scélérat
ne descende de son gibet... et c'est peu probable; car lorsque je l'y
ai vu accroché, son cadavre était à demi déchiqueté par les cor‐
beaux, et il avait les mains et les pieds coupés...

--Es-tu certain d'avoir lu le nom de Karadeuk sur la
potence?... Ce serait véritablement une grande délivrance pour le
pays...

--Glorieux roi, ce nom, qui n'est pas un nom de nos contrées,
m'a frappé; voilà pourquoi je l'ai retenu.



--C'est un nom breton,--dit l'évêque Cautin,--un nom de ce
pays hérétique et damné qui, à cette heure, s'opiniâtre à braver
l'autorité, les ordres de nos conciles. Ah! Chram, les rois franks
n'auront-ils donc jamais le pouvoir ou la volonté de réduire à
l'obéissance cette sauvage Armorique? ce foyer d'idolâtrie drui‐
dique, la seule province de la Gaule qui ait, jusqu'aujourd'hui, pu
résister aux armes du pieux roi Clovis, ton aïeul, et de ses dignes
fils et petits fils.

--Évêque, tu en parles fort à ton aise... Plusieurs fois Clovis et
les rois franks, mes ancêtres, ont envoyé leurs meilleurs guerriers
à la conquête de cette terre maudite, et toujours nos troupes ont
été anéanties au milieu des marais, des rochers et des forêts de
l'Armorique... Non, ce ne sont pas des hommes, ces Bretons in‐
domptables!... ce sont des démons!... Ah! si toutes les Gaules
avaient été peuplées de cette race infernale, rebelle à l'Église ca‐
tholique, à cette heure, la plus grande partie de la Gaule ne serait
pas en notre pouvoir! Mais, qu'as-tu donc, bateleur?

--Moi, glorieux roi?

--Une larme a coulé sur ta barbe grise...

--S'il n'en a coulé qu'une, c'est que les yeux des vieillards sont
avares de larmes...

--Et pourquoi aurais-tu pleuré davantage?

--O roi! j'aurais pleuré toutes les larmes de mon corps sur ces
Bretons, Gaulois comme moi, que leur détestable idolâtrie drui‐
dique voue aux flammes éternelles, comme le disait le saint
évêque: malheureux aveugles, qui ferment les yeux à la divine lu‐
mière de la foi! malheureux rebelles, qui osent tourner leurs



armes contre nos bons seigneurs et maîtres, les rois franks, à qui
nos bienheureux évêques nous ordonnent d'obéir au nom du
Père, du Fils et du Saint-Esprit... O prince! je vous le répète, si les
yeux d'un vieillard étaient moins avares de larmes, elles coule‐
raient à flots sur l'égarement de ces malheureux!...

--Bateleur! tu es un pieux homme,--dit Cautin,--agenouille-toi
et baise ma main...

--Saint évêque! bénie soit la précieuse faveur que vous m'ac‐
cordez... que je la rebaise encore, cette main sacrée.

--Relève-toi et aie confiance dans le Seigneur et dans la sainte
Trinité; ces damnés Bretons, idolâtres et rebelles, ne sauraient
longtemps échapper aux châtiments célestes et terrestres qui les
attendent.

--Oh non! et aussi vrai que les ciseaux n'ont jamais touché ma
chevelure, moi, Chram, fils de Clotaire, roi de France... je n'aurai
ni cesse ni trêve tant que ces démons armoricains ne seront pas
écrasés dans leur sang! depuis trop longtemps ils bravent nos
armes!...

--Que le Tout-Puissant entende tes voeux, grand prince! et
qu'il m'accorde, à moi pauvre vieux homme, assez de jours pour
assister à la soumission de cette Bretagne si longtemps
indomptée!

--Et maintenant, bateleur, à ton ours, car nous l'oublions trop,
ce compère, né dans l'un des repaires de ces Vagres maudits!...

--Quoi d'étonnant? Glorieux roi, ces maudits ne sont-ils pas
loups? ours et loups n'ont-ils pas la même tanière?... Allons,
_Mont-Dore_, debout, debout, mon garçon, montrez votre sa‐



voir-faire au saint évêque, ici présent, à l'illustre roi Chram, au
clarissime comte et à la noble assistance... Prenez ce bâton... ce
sera votre monture, donc à cheval et galopez autour de cette table
de votre meilleure grâce... et de votre air le moins lourdaud... Al‐
lons, Mont-Dore... à cheval... ce coursier-là ne vous emportera
point malgré vous... place... place, s'il vous plaît, nobles
seigneurs!... et surtout ne vous approchez pas trop... allons,
Mont-Dore, au galop, mon hardi cavalier!

L'amant de la belle évêchesse se mit à califourchon sur le bâ‐
ton qu'il prit entre ses pattes de devant, et, toujours conduit à la
chaîne par Karadeuk, il commença de chevaucher avec une gro‐
tesque lourdeur autour de la salle, au milieu des rires bruyants de
l'assistance.

Le vieux Vagre le guidait, se disant:

--Tout à l'heure j'ai failli me trahir en entendant ce roi frank
parler du courage de notre race bretonne, mon coeur battait d'or‐
gueil à briser ma poitrine... et puis je pensais à mon bon vieux
aïeul Araïm, qui jadis m'appelait son favori! Je pensais à mon
père _Jocelyn_, à ma mère _Madalèn_... morts sans doute au
pays que j'ai quitté depuis quarante ans et plus... et où vivent
peut-être encore mon frère _Kervan_ et ma tant douce soeur
_Roselyk_... Alors, malgré moi les larmes me sont venues aux
yeux... Ô mes fils! ô Ronan! Loysik! me voici près de vous... Mais
comment faire pour vous sauver! Hésus! Hésus! inspire-moi!...

Le veneur chevauchait toujours à califourchon sur son bâton;
encouragé par le joyeux accueil des Franks; se souvenant de ses
succès d'autrefois lors des nuits des kalendes de janvier, il se li‐
vrait à de monstrueuses gambades qui délectaient ces épais Teu‐



tons et portaient leur hilarité jusqu'à la pamoison; le comte sur‐
tout, les deux mains sur son ventre, riait, riait à faire crever sa
belle dalmatique de drap d'argent. Soudain, sans s'interrompre
de rire, il dit à Chram:

--Roi, veux-tu te divertir davantage encore? Hi... hi...

--Achève, comte... Te voilà rouge à étouffer... tu souffles
comme un boeuf...

--C'est que... mon projet... hi... hi...

--Quel projet?

--J'ai, pour chasser le loup et le sanglier, des limiers énormes
et très-féroces... Nous allons enchaîner l'ours à l'un des poteaux
de cette salle... hi... hi...

--Et lancer contre lui quelques-uns de tes chiens?...

--Oui, Chram... hi... hi...

--Vive le comte Neroweg! Si je suis fils de roi, il est, lui, le roi
des idées plaisantes... vite, vite, des chiens! plus ils seront mor‐
dants et féroces, plus le divertissement sera complet.

--Oui, oui,--crièrent les Franks avec des trépignements
joyeux,--les chiens... les chiens...

--Eh! mon veneur Gondulf! vite, mon veneur Gondulf!...

--Seigneur comte, me voici...

--Amène ici _Mirff_ et _Morff_... s'ils laissent à l'ours un lam‐
beau de peau et de chair sur les os, je veux, hi... hi... que cette
coupe de vin me serve de poison.



--Seigneur, je cours au chenil; je reviens à l'instant avec Mirff
et avec Morff.

En entendant la proposition du comte, universellement reçue
avec acclamations, l'amant de l'évêchesse, qui, fidèle à son rôle,
s'en allait toujours chevauchant sur son bâton autour de la table,
avait soudain interrompu ses gambades, tout prêt à exprimer par
des gestes compromettants son refus de s'offrir aux crocs de
Mirff et de Morff; heureusement Karadeuk, grâce à une légère se‐
cousse donnée à la chaîne, rappela le Vagre à la prudence, et ce‐
lui-ci continua ses gambades de l'air le plus indifférent du
monde; mais bientôt son conducteur, le tenant toujours enchaî‐
né, se jeta suppliant aux pieds de Neroweg, lui disant:

--Seigneur comte, clarissime seigneur!...

--Que veux-tu?

--Mon ours est mon gagne-pain... vous allez le faire
étrangler...

--Et moi, hi... hi... est-ce que je ne m'expose pas à voir... les
deux meilleurs chiens de ma meute déchirés... à coups de
griffes... puisque tu dis ton ours féroce?

--Seigneur, vos chiens ne vous font pas vivre! et mon ours est
mon gagne-pain...

--Oserais-tu résister à ma volonté?

--Ô grand prince!--reprit Karadeuk toujours agenouillé en se
tournant vers Chram,--un pauvre vieillard s'adresse à votre
gloire; un mot de vous à ce clarissime seigneur, qui vous respecte
comme fils de son roi, et il renonce à son projet... Je vous le jure



par mon salut! les autres tours de mon ours vous divertiront cent
fois davantage que ce combat sanglant qui va me priver de mon
gagne-pain...

--Allons, relève-toi... je ne t'empêcherai pas de gagner ton
pain...

--Grâces vous soient rendues, grand roi! mon ours est sauvé.

Les paroles de Chram soulevèrent de violents murmures par‐
mi les leudes du comte; non-seulement ils se voyaient privés d'un
spectacle réjouissant pour eux, mais ils se croyaient de nouveau
rabaissés dans la personne de leur patron.

--Chram n'est pas roi dans ce burg, dis-lui donc cela,
Neroweg,--s'écria Sigefrid, l'un des provocateurs de la dispute à
peine étouffée au moment de l'entrée de Karadeuk et de son
ours.--Non, le roi Chram ne peut, par caprice, nous priver d'un
divertissement qu'il te plaît de nous donner, Neroweg, et dont il
nous plaît de jouir.

--Non, non,--ajoutèrent à haute voix les autres guerriers du
comte,--nous voulons voir étrangler l'ours... Les chiens! les
chiens!... Neroweg seul ordonne ici...

--Oui, et au diable le roi!--s'écria Sigefrid,--au diable Chram,
s'il s'oppose à nos plaisirs!

--Il n'y a que des brutes campagnardes qui envoient au diable
leur hôte... lorsqu'il est fils de leur roi,--reprit le Lion de Poitiers
d'un air menaçant.--Sont-ce là les exemples de courtoisie que tu
donnes à tes hommes? Neroweg, je le crois en voyant ton major‐
dome se hâter à cette heure, à peine le festin terminé, d'emporter



ta vaisselle d'or et d'argent, de peur sans doute que nous la
dérobions?

--Mes fils! mes chers fils en Christ! allez-vous recommencer à
quereller? La paix, mes fils... au nom du ciel paix entre vous!

--Évêque, tu as raison de prêcher la paix; mais ces braves
leudes, qui me croient opposé à leur divertissement, ne m'ont pas
compris; je t'ai dit, bateleur, que je ne voulais pas te priver de ton
gagne-pain.

--Grâces donc vous soient rendues, roi.

--Un instant, combien vaut ton ours?

--Il est pour moi sans prix.

--Quel que soit son prix, je te le payerai s'il est étranglé.

Cet accommodement, accueilli par les acclamations des
Franks, apaisa la nouvelle querelle près de s'engager entre eux;
mais Karadeuk, toujours à genoux, s'écria:

--Grand roi, aucun prix ne remplacerait pour moi mon ours;
de grâce renoncez à votre projet.

--Les chiens... ah! voici les chiens...

--De ma vie je n'ai vu pareils molosses!--dit Chram.--Comte, si
toute ta meute est ainsi appareillée, elle peut rivaliser avec la
mienne, que je croyais, foi de roi, sans égale!

--Quels reins! quelles pattes énormes! Hein, Chram? ah! si tu
entendais leur voix! les beuglements d'un taureau sont comme le
chant du rossignol auprès de leurs aboiements quand ils sont aux
trousses d'un loup ou d'un sanglier!



--Je gage que l'un d'eux suffit à étrangler l'ours, aussi vrai que
je m'appelle Spatachair.

--Allons, l'ours à un poteau, bateleur! et commençons... je te
l'ai dit, si ta bête est étranglée, je la paye.

--Illustre roi, ayez pitié d'un pauvre homme.

--Assez, assez... enchaînez l'ours au poteau, et finissons...

--Seigneur évêque, au nom de votre main bénie, que vous m'a‐
vez donnée à baiser, soyez charitable envers ce pauvre animal...

--Est-il donc un chrétien pour que je lui sois charitable? Ah!
bateleur! bateleur! si tu ne t'étais montré un pieux homme, je
prendrais cette prière pour un outrage...

Insister plus longtemps, c'était tout perdre. Karadeuk le com‐
prit, et s'adressant de nouveau à Chram:

--Glorieux roi, que votre volonté soit faite; permettez-moi
seulement un dernier mot.

--Hâte-toi...

--Ce spectacle ne sera qu'une boucherie, mon ours étant en‐
chaîné ne pourra se défendre.

--Veux-tu pas, vieil idiot, qu'on le déchaîne pour qu'il nous
dévore...

--Non, roi, mais si vous désirez un divertissement qui dure
quelque temps, du moins égalisez les forces; permettez-moi d'ar‐
mer mon ours de ce bâton!

--N'a-t-il pas ses ongles?



--Pour plus de prudence, je les lui ai limés... Voyez plutôt
comme ils sont émoussés...

--Je te crois sur parole... Soit, il aura pour arme un bâton... et
tu crois qu'il saura s'en servir?

--Hélas! la peur d'être dévoré le forcera bien de se défendre
comme il pourra, et de votre vie vous n'aurez vu pareil
spectacle...

--Et toi, Neroweg?--dit Sigefrid, plus qu'aucun autre leude
chatouilleux sur la dignité du comte,--accordes-tu que l'ours ait
un bâton? car enfin, seul, tu as le droit de dire ici: Je veux.

--Oui, oui, j'accorde le bâton... je trouve, hi, hi, hi... que cet
ours bâtonnant contre des chiens sera un spectacle réjouissant...
pourtant j'aurais fort aimé, hi, hi, hi, à voir étrangler l'animal par
Mirff et par Morff; mais cela aurait fini trop tôt. Allons, esclaves
sonneurs de trompe; et vous, esclaves batteurs de tambour, son‐
nez et tambourinez à tout rompre, ou je ferai tambouriner sur
votre échine! et vous, esclaves porte-flambeaux, approchez-vous
tous du cercle que l'on va former! Haut vos torches, afin d'éclai‐
rer le combat... Allons, battez, tambours! sonnez, trompes de
chasse! pour exciter les chiens.

--Au poteau, l'ours, au poteau!

Karadeuk conduisit l'amant de l'évêchesse à l'une des extrémi‐
tés de la salle, l'enchaîna à l'une des poutres de la colonnade, et
lui remettant le gros bâton noueux sur lequel il avait chevauché,
il lui dit:

--Allons, mon pauvre Mont-Dore, courage, défends-toi de ton
mieux, puisque tel est le divertissement de ces nobles seigneurs.



Un grand cercle se forma, éclairé par les esclaves porte-flam‐
beaux. Au premier rang se trouvaient le roi Chram et ses favoris,
le comte, l'évêque et plusieurs leudes; les autres assistants mon‐
tèrent sur la table... Au centre du cercle, le Vagre-ours, revêtu de
sa casaque, qu'on lui avait heureusement laissée, conservait un
sang-froid intrépide; il s'était naïvement assis sur son train de
derrière, comme un ours qui ne s'attend point à mal, tenant non‐
chalamment son bâton entre ses pattes de devant, et le quittant
parfois pour se gratter prestement avec des mouvements d'un
gracieux et naturel abandon. Soudain les trompes de chasse, les
tambours redoublèrent leur vacarme assourdissant; Gondulf, le
veneur du comte, entra dans le cercle, tenant en laisse deux li‐
miers monstrueux; de leur cou énorme tombait, jusque sur leur
large poitrail, un fanon pareil à celui des taureaux; leurs yeux,
caves, sanglants, étaient à demi cachés par leurs longues oreilles
pendantes; le noir, le fauve et le blanc nuançaient leur poil rude,
qui se hérissa droit sur leur dos lorsqu'ils aperçurent l'ours; fai‐
sant entendre alors des aboiements formidables, d'un élan fu‐
rieux ils brisèrent la laisse que Gondulf tenait encore, et en deux
bonds ils se précipitèrent sur l'amant de l'évêchesse.

--Hardi, _Mirff_! hardi, _Morff_!--cria le comte en battant
des mains,--hardi! à la curée, mes farouches! ne lui laissez pas un
morceau de chair sur les os!...

--À moins d'un prodige de force et d'adresse, mon compagnon
va être mis en pièces, notre ruse découverte, et la dernière chance
de salut pour mes fils perdue... Alors je poignarde le comte et le
roi!--se dit Karadeuk, et en pensant cela, il cherchait sous sa saie
le manche de son poignard, et le tint serré dans sa main, prêt à
agir.



Le Vagre-ours, à l'aspect des chiens, continua son rôle avec
présence d'esprit, bravoure et dextérité; il fit un mouvement de
surprise; puis s'acculant au poteau, il s'apprêta, le bâton haut, à
repousser l'attaque des chiens: au moment où Mirff s'élançait le
premier pour le saisir au ventre, le Veneur lui asséna sur la tête
un si furieux coup de bâton, qu'il se brisa en trois morceaux, et
Mirff tomba comme foudroyé en poussant un hurlement terrible.

--Malédiction!--s'écria le comte,--un limier qui m'avait coûté
trois sous d'or (BB)! Oh là! que l'on m'éventre cet ours enragé à
coups d'épieu!

Les imprécations du comte furent couvertes par les acclama‐
tions frénétiques des assistants, qui, plus désintéressés que Nero‐
weg dans le combat, applaudissaient la vaillance de l'ours, et at‐
tendaient avec une curieuse anxiété l'issue de la lutte. Le Vagre-
ours, désarmé, était aux prises, corps à corps, avec l'autre mo‐
losse, qui, au moment où le bâton s'était brisé, avait, de ses crocs
formidables, saisi son adversaire à la cuisse, le renversant sous ce
choc impétueux. Le sang du compagnon de Karadeuk coulait
avec abondance et rougissait le sol et la feuillée dont il était jon‐
ché. L'ours et le chien roulèrent deux fois sur eux-mêmes; alors,
pesant de tout le poids de son corps sur son ennemi, qui, comme
_Deber-Trud_, ne démordait pas, le Vagre l'étouffa d'abord à
demi, puis l'acheva en lui serrant si violemment la gorge entre
ses mains vigoureuses, qu'il l'étrangla. Pendant cette lutte dou‐
blement terrible, car non-seulement la morsure du molosse avait
traversé la cuisse du Vagre et lui causait une douleur atroce, mais
il risquait d'être massacré, ainsi que Karadeuk, s'il se trahissait,
l'amant de l'évêchesse, fidèle à son rôle _ursin_, ne poussa
d'autre cri que quelques sourds grognements; puis, le combat



terminé, le digne animal s'accroupit au pied du poteau, entre les
cadavres des deux chiens et ramassé sur lui-même, la tête entre
ses pattes, il parut lécher sa plaie saignante, tandis que Chram,
ses favoris et plusieurs leudes du comte acclamaient à grands cris
le triomphe de l'ours.

--Hélas! hélas!--murmurait le vieux Karadeuk en se rappro‐
chant de son compagnon,--mon ours est blessé mortellement
peut-être... J'ai perdu mon gagne-pain.

--Des épieux! des haches!--criait le comte écumant de fureur,-
-que l'on achève ce féroce animal, qui vient de tuer Mirff et
Morff, les deux meilleurs chiens de ma meute... Par l'_aigle terri‐
ble_! mon aïeul, que cet ours damné soit mis en morceaux à l'in‐
stant même... M'entends-tu, Gondulf?--ajouta-t-il en s'adressant
à son veneur en trépignant de rage;--prends un de ces épieux de
chasse accrochés à la muraille... et à mort l'ours, à mort!...

Gondulf courut s'armer d'un épieu, tandis que Karadeuk, ten‐
dant les mains vers Chram, s'écriait:

--Grand roi! mon seul espoir est en toi... Je te demande merci,
je me mets sous ta protection et sous celle de ta suite royale, re‐
doutable et invincible à la guerre! Oh! valeureux guerriers! aussi
terribles au combat que généreux après la victoire, vous ne vou‐
drez pas la mort de ce pauvre animal, qui, vainqueur, mais blessé
dans la lutte, s'est battu sans traîtrise... Non, non, à l'exemple de
votre glorieux roi, votre honneur courtois et raffiné s'indignerait
d'une brutale lâcheté, même commise à l'égard d'un pauvre ani‐
mal... Oh! guerriers, non moins brillants par l'armure et la grâce
militaire que foudroyants par la valeur... je me mets à merci sous
la protection de votre roi... il demandera la vie de l'ours au sei‐



gneur comte, qui ne peut rien refuser à de si nobles hôtes que
vous!

Le Frank est vaniteux; son orgueil se plaît aux louanges les
plus exagérées. Karadeuk le savait, il espérait aussi en s'adressant
seulement à la truste royale raviver entre elle et les leudes du
comte les dernières querelles à peine calmées. Ses paroles furent
favorablement accueillies par les guerriers de Chram; et celui-ci,
s'approchant de Neroweg, lui dit:

--Comte, nous tous ici, tes hôtes, nous te demandons la grâce
de ce courageux animal, et cela au nom de notre vieille coutume
germanique, selon laquelle, tu le sais, la demande d'un hôte est
toujours accordée.

--Roi, quoi qu'en dise la coutume, je vengerai la mort de Mirff
et de Morff, qui à eux deux me coûtaient six sous d'or... Gondulf,
des épieux, des haches, que cet ours soit mis en quartiers sur
l'heure!...

--Comte, ce pauvre bateleur s'est mis à ma merci... je ne peux
l'abandonner.

--Chram, que tu protèges ou non ce vieux bandit, je vengerai
la mort de Mirff et de Morff...

--Écoute, Neroweg, j'ai une meute qui vaut la tienne... tu l'as
vue chasser dans la forêt de Margevol... tu enverras ton veneur à
ma villa; il choisira six de mes plus beaux chiens pour remplacer
ceux que tu regrettes...

--Je n'ai que faire de tes chiens... j'ai dit que je vengerais la
mort de Mirff et de Morff!--s'écria le comte en grinçant des dents



de fureur;--je vengerai la mort de Mirff et de Morff! Gondulf, aux
épieux! aux épieux!...

--Sauvage campagnard! tu manques à tous les devoirs de
l'hospitalité en refusant la demande du fils de ton roi,--dit le Lion
de Poitiers à Neroweg,--de même que tu nous as outragés, nous,
tes hôtes, en empêchant ta femme d'assister au festin et en fai‐
sant enlever ta vaisselle avant la fin du repas... Tu es donc plus
ours que cet ours, que tu ne tueras pas... je te le défends... car le
bateleur s'est mis sous la protection de Chram et de nous autres,
ses hommes...

--Compagnons!--s'écria Sigefrid,--laisserons-nous insulter
plus longtemps celui dont nous sommes les compagnons et les
_fidèles_?

--Les entendez-vous, ces brutes rustiques?--dit l'un des guer‐
riers de Chram.--Les voici encore à aboyer sans oser mordre.

--Moi, Neroweg, roi dans mon burg, comme le roi dans son
royaume, je tuerai cet ours! et si tu dis un mot de plus, toi qu'on
appelle _Lion_, je t'abats à mes pieds, effronté renard de
palais!...

--Une injure! à moi... sanglier boueux!--s'écria le Gaulois re‐
négat, pâle de colère, en tirant son épée d'une main et de l'autre
saisissant le comte au collet de sa dalmatique.--Tu veux donc que
ta gorge serve de fourreau à cette lame?...

--Ah! double larron! tu veux m'arracher mes colliers d'or!--
s'écria Neroweg, ne pensant qu'à défendre ses bijoux, et croyant,
au geste de son adversaire, que celui-ci le voulait voler.--J'ai donc
eu raison de mettre ma vaisselle à l'abri de vos griffes à tous...



--Ainsi, nous sommes tous des larrons... Aux épées! hommes
de la truste royale! aux armes! vengeons notre honneur! échar‐
pons ces rustauds!...

--Ah! chiens bâtards!--cria Neroweg, séparé du Lion de Poi‐
tiers par Sigefrid, qui s'était jeté entre eux,--vous parlez d'épées...
en voici une, et de bonne trempe; tu vas l'éprouver, luxurieux
blasphémateur, toi qui n'as du lion que le nom... À moi, mes
leudes! on a porté la main sur votre compagnon de guerre!...

--Neroweg!--s'écria Chram en s'interposant encore; car son fa‐
vori, débarrassé de Sigefrid, revenait l'épée haute vers le comte.--
Êtes-vous fous de vous quereller ainsi?... Lion, je t'ordonne de
rengaîner cette épée...

--Oh! béni sois-tu, grand Saint-Martin! de me donner l'occa‐
sion de châtier ce sacrilège, qui a eu l'audace de lever sa houssine
sur mon saint patron l'évêque, et qui, depuis son entrée dans le
burg, ne cesse de me railler!--s'écria le comte, sourd aux paroles
de Chram, et tâchant de rejoindre son adversaire dont il venait
encore d'être séparé au milieu du tumulte croissant.

--Enfants! défendons Neroweg!--s'écria Sigefrid;--l'occasion
est bonne pour montrer enfin à ces fanfarons que nos vieilles
épées rouillées valent mieux que leurs épées de parade. Aux
armes! aux armes!...

--Et nous aussi, aux armes! Finissons-en avec ces dogues de
basse-cour!

--Ils se croient forts parce qu'ils sont dans leur niche.

--Défendons le favori du roi Chram, notre roi!



--Mes chers fils en Dieu!--criait l'évêque, tâchant de dominer
le tumulte et le vacarme croissant à chaque instant,--je vous or‐
donne de remettre vos glaives dans le fourreau! c'est affliger le
Seigneur que de combattre pour de futiles querelles...

--Mes amis!--criait de son côté Chram, sans pouvoir être en‐
tendu,--c'est folie, stupidité, de s'entr'égorger ainsi... Imnachair!
Spatachair! mettez donc le holà... apaisez nos hommes... et toi,
Neroweg, calme les tiens au lieu de les exciter.

Vaines paroles... Et d'ailleurs Neroweg ne les pouvait
entendre... Un flot de la foule tumultueuse l'avait éloigné de nou‐
veau du Lion de Poitiers, qu'il appelait et cherchait avec des cris
de rage. Les guerriers de Chram et ceux du comte, après s'être in‐
juriés, provoqués, menacés, de la voix et du geste, se rapprochant
de plus en plus les uns des autres, se joignirent... Au premier
coup porté, la mêlée s'engagea insensée, furieuse, ivre, et d'au‐
tant plus terrible, que les esclaves, porteurs des flambeaux, qui
seuls éclairaient la salle, craignant d'être tués dans la bagarre, se
sauvèrent au moment du combat, les uns, jetant à leurs pieds
leurs torches, qui s'éteignirent sur le sol; les autres, fuyant au de‐
hors, éperdus, tenant à la main leurs flambeaux allumés... Au
bout de peu d'instants, la salle du festin étant privée de ces vi‐
vants luminaires, la lutte continua au milieu des ténèbres avec un
aveugle acharnement.

Et Karadeuk? et l'amant de la belle évêchesse? étaient-ils donc
restés au milieu de cette tuerie, eux? Oh! non point! mieux avisé
l'on est en Vagrerie... Le vieux Karadeuk, après avoir habilement
jeté son brandon de discorde entre la truste royale et les leudes
du comte, vit bientôt se rallumer la rivalité courroucée de ces
barbares, déjà deux fois à peine apaisée; de sorte qu'ils l'ou‐



blièrent bientôt, lui et son ours. Aussi, lorsque tous les coeurs
furent enflammés de fureur, le tumulte arrivant à son comble, le
vieux Vagre dit tout bas à son compagnon:

--Ta blessure t'empêche-t-elle de marcher et d'agir?

--Non.

--As-tu ton poignard?

--Oui, dans un pli de ma casaque.

--Ne me quitte pas de l'oeil et imite-moi.

A ce moment la mêlée s'engageait... Déjà plusieurs des porte-
flambeaux laissaient, par leur fuite ou par l'abandon de leurs
torches, la salle du festin dans une obscurité presque complète.
Karadeuk, suivi du Veneur, se jeta sous la table massive ébranlée,
mais non renversée durant le combat, car elle était, contre l'usage
habituel des Franks, fixée dans le sol. Ainsi, un moment à l'abri,
le vieux Vagre déboucla le collier de l'amant de l'évêchesse; puis,
tous deux, continuant de ramper sous la table, guidés par la der‐
nière lueur de quelques torches à demi éteintes sur le sol, se diri‐
gèrent vers une des portes de la salle du festin, porte que le flot
des combattants laissait libre, et s'élancèrent au dehors. Presque
aussitôt ils se trouvèrent en face de deux esclaves, qui, ayant fui
par une autre issue, couraient éperdus, leurs torches à la main.
Chacun des Vagres prend un esclave à la gorge et lui met un poi‐
gnard sur la poitrine.

--Éteins ta torche,--dit Karadeuk,--et conduis-moi à l'ergas‐
tule, ou tu es mort...



--Donne-moi ta torche,--dit l'amant de l'évêchesse,--et
conduis-moi aux granges, ou tu es mort...

Les esclaves obéissent, les deux Vagres se séparent: l'un court
aux granges, l'autre à l'ergastule.

Les prisonniers de l'ergastule se sont, autant que possible,
rapprochés des barreaux; la petite Odille, endormie sur les ge‐
noux de l'évêchesse, s'est en sursaut réveillée, disant:

--Ronan, qu'y a-t-il donc? vient-on déjà nous chercher pour le
supplice?

--Non, petite Odille; nous sommes à peine à la moitié de la
nuit. Mais je ne sais ce qui se passe au burg; tous les Franks qui
nous gardaient ont abandonné les dehors de notre prison pour
accompagner un des leurs, qui est venu les chercher; puis, tous
sont partis en courant et en agitant leurs armes.

--Ronan, mon frère, prête l'oreille dans la direction de la mai‐
son seigneuriale... il me semble entendre un bruit étrange...

--Silence! faisons silence...

--Ce sont des cris tumultueux... l'on dirait qu'on entend le
choc des armes...

--Loysik! les débris de ma troupe, joints à d'autres Vagres, at‐
taqueraient-ils le burg?... Ô mon frère! délivrance!... liberté!...
vengeance!...

--Voyez-vous, Ronan, je ne me trompais pas... vos Vagres, qui
vous aiment tant, viennent vous délivrer.



--Folle espérance, comme en ont seuls les prisonniers, pauvre
enfant! Et puis, il faudrait donc que ces braves compagnons
m'emportassent, moi et mon frère, sur leurs épaules... nous ne
saurions faire un pas.

--Le feu! le feu!...

--Le feu est au burg!

--Voyez-vous cette grande lueur? elle monte vers le ciel!

--Incendie et bataille! ce sont mes Vagres!

--Le feu! encore le feu! là-bas... plus loin!...

--L'incendie doit être aux deux bouts des bâtiments.

--Le tumulte augmente... Entendez-vous crier: au feu!... au
feu!...

--L'embrasement grandit... voyez, voyez... devant notre sou‐
terrain; il fait maintenant clair comme en plein jour...

--Quelles flammes!... elles s'élancent maintenant par-dessus
les arbres...

--Un homme accourt...

--Mon père!...

--Loysik! Ronan! ô mes fils!

--Vous, mon père... ici...

--Cette grille, comment s'ouvre-t-elle?

--De votre côté... une grosse serrure...



--La clef, la clef!...

--Les Franks l'auront emportée...

--Malheur! cette grille est énorme!... Ronan, Loysik! vous tous
qui êtes là, joignez-vous à moi pour forcer ces barreaux...

--Nous ne pouvons bouger, mon père... la torture nous a
brisés!

--Oh! des forces! des forces!... Voir là mes deux fils!... il faut
les sauver pourtant...

--Mon père, tu n'ébranleras jamais cette grille!... donne-nous
ta main à travers les barreaux, que nous la baisions, et ne songe
plus qu'à fuir... du moins nous t'aurons revu...

--Quelqu'un accourt!

--Un ours!

--À moi, Veneur! à moi, mon hardi garçon!... délivrons mes
fils!...

--Ma belle évêchesse, es-tu là? voici ma tête à bas... me recon‐
nais-tu?

--Mon Vagre, c'est toi! oh! tu m'aimes!...

--Un baiser à travers la grille? il doublera mes forces, mon
adorée.

--Tiens... tiens... et sauve cette enfant! sauve-nous!...

--Tes lèvres ont pressé les miennes... Maintenant, mon évê‐
chesse, je porterais le monde sur mes épaules... À nous deux, Ka‐
radeuk... renversons cette grille!



--Veneur, vous êtes tous deux seuls ici, toi et mon père?

--Tous deux seuls, Ronan...

Et joignant ses efforts à ceux du vieux Vagre pour renverser la
grille, le veneur ajouta:

--J'ai mis le feu aux quatre coins du burg: étables, écuries,
granges, tout flambe à plaisir!... La maison du comte, pleine de
Franks qui s'égorgent, et bâtie en charpente, commence à brûler
au milieu de cet incendie, comme un fagot dans un four ardent...
Malédiction! impossible d'ébranler cette grille!... Il faudrait des
leviers...

--Sauve-toi, mon Vagre! je mourrai avec la douce pensée de
ton amour... Oh! dites, Loysik, d'un pareil amour ai-je encore à
rougir?

--Fuyez, mon père!

--Sauve-toi, brave Veneur... tu t'es montré bon Vagre jusqu'à
la fin... Moi, Ronan, je te le dis: Sauve-toi...

--Ô mes fils! avant de tomber sous la hache des Franks, je
mourrai de rage de ne pouvoir vous délivrer...

--Mon Vagre, tu veux donc que les Franks te massacrent là de‐
vant moi!...

--Belle évêchesse, je te serrerai dans mes bras à travers la
grille, et je ne saurai pas seulement si ces Franks me tuent...

--Dis, mon Vagre, en ce moment suprême, tu me prends pour
ta femme devant Dieu?



--Oui, devant Dieu, devant les hommes, devant les débris du
monde et du ciel... s'ils écroulaient! je mourrai là, à tes pieds, ra‐
dieux de mourir là!...

--Loysik, vous l'entendez?

--Fulvie, cet amour est maintenant sacré...

--Ô Loysik! merci de vos paroles... je suis heureuse!

--Mais cette clef, cette clef... elle est cachée quelque part peut-
être... Ô mes fils!...

--Foi de Veneur, cela brûle comme un feu de paille... Oh! si de
loin nos bons Vagres pouvaient voir à temps cet incendie, notre
signal convenu...

--Vous n'êtes pas seuls?

--Une douzaine des nôtres, bien armés, doivent être à la lisière
de la forêt, ou rôder, en vrais loups, autour des fossés.

--Malheur! ces fossés sont infranchissables!

--Allons, un dernier effort, vieux Karadeuk; les Franks qui gar‐
daient l'ergastule ne pensent maintenant qu'à éteindre le feu,
creusons la terre sous la grille avec nos poignards, avec nos
ongles.

--Les Franks!... les voilà... ils reviennent, ils accourent...

--On voit là-bas briller leurs armes aux lueurs du feu.

--Mon père, plus d'espoir! vous êtes perdu!

--Sang et mort! perdu... et nous là, brisés, incapables de vous
défendre!



--Mon Vagre, une dernière fois, je t'en conjure! sauve-toi... Tu
refuses... viens donc là, tout près, entre mes bras... passe les tiens
à travers cette grille... viens, mon époux... Ah! maintenant que
nos âmes s'exhalent dans un dernier baiser!...

Une vingtaine d'hommes de pied et quelques leudes accou‐
raient en armes vers l'ergastule; un des leudes disait:

--Une partie de ces chiens d'esclaves profite de l'incendie pour
se révolter; ils parlent de venir délivrer ce chef des Vagres et les
prisonniers... Vite, vite, mettons-les tous à mort... ensuite nous
exterminerons les esclaves... La clef de la grille, la clef?...

--La voilà...

Au moment où Sigefrid prenait la clef, il aperçut Karadeuk et
s'écria:

--Le bateleur ici! Que fais-tu là, vieux vagabond?

--Noble leude, mon ours, effrayé par le feu, m'avait échappé;
je cours après lui... Il est, je crois, tapis là, près la grille, dans un
coin... Hélas! quel malheur que cet incendie!

--Sigefrid, la grille est ouverte,--dit un des Franks.--Commen‐
çons-nous par tuer les hommes ou les femmes?

--Moi, je commence par tuer les hommes!--s'écria Karadeuk
en plantant son poignard au milieu de la poitrine de Sigefrid, du‐
quel il s'était rapproché tout en lui répondant, et qui, la grille ou‐
verte, entrait la hache à la main dans l'ergastule: le vieux Vagre
s'y élança pour mourir, s'il le fallait, auprès de ses deux fils.

--Que dis-tu de ma griffe?--dit à son tour le Veneur en poi‐
gnardant un autre Frank, et courant à l'évêchesse.



--Vagrerie! Vagrerie!...--À nous, bons esclaves!...--À nous, ré‐
voltez-vous!...--Crièrent des voix tumultueuses et lointaines qui
venaient non du côté des bâtiments en feu, mais de l'espace qui
séparait l'ergastule du fossé d'enceinte. Puis, se rapprochant de
plus en plus, les voix répétèrent:--Vagrerie! Vagrerie!...--Mort
aux Franks!--Liberté aux esclaves!--Vive la vieille Gaule!

--Les Vagres!--s'écrièrent les Franks abasourdis, stupéfaits de
la mort des deux leudes.--Les Vagres!... ils sortent donc de
l'enfer!...

--À moi!--cria Ronan d'une voix tonnante,--à moi, mes
Vagres!...

C'étaient notre douzaine de bons Vagres, qui, attirés par les
clartés de l'incendie, signal convenu, avaient traversé le fossé;
mais comment? Ce fossé n'était-il point rempli d'une vase telle‐
ment profonde, qu'un homme devait s'y engloutir s'il tentait de le
traverser? Certes; mais nos bons Vagres, depuis la tombée de la
nuit, rôdant là comme des loups autour d'une bergerie, l'avaient
sondé, ce fossé; après quoi, ces judicieux garçons allèrent abattre
à coups de hache, non loin de là, deux grands frênes droits
comme des flèches, les dépouillèrent ensuite de leurs branches
flexibles, dont ils lièrent solidement les deux troncs d'arbres bout
à bout. Jetant alors sur la largeur du fossé, non loin de l'ergas‐
tule, ce long et frêle madrier, lestes, adroits comme des chats, ils
avaient, l'un après l'autre, rampé sur ces troncs arbres, afin d'at‐
teindre le revers de l'enceinte. Deux Vagres, dans cet aérien et
périlleux passage, tombèrent et disparurent au fond de la vase:
c'étaient le gros _Dent-de-Loup_ et _Florent_ le rhéteur... Que
leurs noms vivent et soient bénis et redits en Vagrerie... Leurs
compagnons, arrivant de l'autre côté du fossé, rencontrèrent,



courant à l'ergastule pour délivrer les prisonniers, une trentaine
d'esclaves révoltés, armés de bâtons, de fourches et de faux. Les
Vagres se joignirent à eux, à l'exception des gens de pied et des
leudes. Revenus à la prison pour mettre à mort les condamnés,
les guerriers de Chram et ceux de Neroweg, après s'être battus au
milieu des ténèbres dans la salle du festin, oubliant leur querelle,
et laissant les morts et les blessés sur le lieu du combat, ne son‐
gèrent qu'à courir au feu: les hommes du comte, pour éteindre
l'incendie; les hommes de Chram, pour sauver les chevaux ou les
bagages de leur maître, et les retirer des écuries à demi embra‐
sées... Les Franks, accourus à l'ergastule, étaient une vingtaine au
plus; ils furent entourés et massacrés par les Vagres de Ronan et
par les esclaves, après une résistance enragée. Pas un des Franks
n'échappa, non, pas un! c'était urgent et prudent: un seul de ces
conquérants de la vieille Gaule aurait pu aller, à cinq cents pas de
là, avertir les leudes de ce qui se passait à la prison... Deux es‐
claves chargèrent Ronan sur leurs épaules, deux autres enle‐
vèrent Loysik, et, à la demande de son évêchesse, le Veneur em‐
porta dans ses bras vigoureux, comme on emporte un enfant au
berceau, la petite Odille, trop faible pour pouvoir marcher. Le
vieux Karadeuk suivait ses deux fils qu'il couvait des yeux.

Cette lutte triomphante, aux abords de l'ergastule, s'était pas‐
sée en moins de temps qu'il n'en faut pour la décrire; mais il res‐
tait fort à faire pour sortir de l'enceinte du burg. Il fallait gagner
le pont, seule issue praticable à cause de Ronan, de Loysik et
d'Odille, incapables de marcher. Pour atteindre le pont, on de‐
vait, après avoir pendant assez longtemps suivi le revers de l'en‐
ceinte sous les arbres de l'hippodrome, on devait traverser le ter‐
rain complétement découvert qui s'étendait en face des bâti‐
ments en feu. Le vieux Karadeuk, sage, froid et prudent au



conseil, fit faire halte à sa troupe sous les arbres où elle se trou‐
vait alors à l'abri de tout regard ennemi, et il dit:

--Quitter le burg en bande, ce serait nous faire tuer jusqu'au
dernier. Une partie des Franks, dans leur fureur, abandonnerait
l'incendie pour nous exterminer; donc, en arrivant sur le terrain
découvert qu'il nous faut parcourir, séparons-nous, et jetons-
nous hardiment au milieu des Franks effarés, occupés à transpor‐
ter ce qu'ils peuvent arracher aux flammes... Mêlons-nous à cette
foule épouvantée, paraissons aussi occupés de quelque sauve‐
tage, allant, venant, courant, nous sortirons de ce dangereux pas‐
sage, et nous gagnerons isolément le pont, notre rendez-vous
général...

--Mais, mon père, moi et Loysik, portés par ces bons esclaves,
comment éviter que l'on nous remarque?

--Peu importe qu'on vous remarque; ces esclaves sembleront
transporter deux hommes blessés par les décombres de l'incen‐
die; vous cacherez seulement vos visages entre vos mains, et vous
gémirez de votre mieux. Quant au Veneur, qui a prudemment dé‐
pouillé sa peau d'ours, il traversera la foule en courant, tenant la
petite esclave entre ses bras, comme s'il venait d'arracher du mi‐
lieu des flammes une jeune fille du gynécée; l'évêchesse va s'en‐
velopper dans la casaque du Veneur, et au milieu du tumulte elle
pourra passer inaperçue... Tout ceci est-il entendu, accepté?

--Oui, Karadeuk.

--Maintenant, mes bons Vagres, continuons notre marche jus‐
qu'au bout de l'hippodrome; là, nous nous séparons... Notre ren‐
dez-vous est au pont!...



Les sages avis du père de Loysik et de Ronan furent de point
en point exécutés.

Foi de Vagre et de Gaulois conquis, c'était un fier spectacle
que ce vaste burg frank, dévoré par les flammes! À chaque in‐
stant les toits de chaume des étables et des granges s'effondraient
avec fracas, en lançant vers le ciel étoilé d'immenses gerbes de
flammes et d'étincelles; le vent du nord, frais et vif, poussait vers
le sud les crêtes de ses grandes vagues de feu, ondoyant comme
une mer au-dessus des bâtiments à demi écroulés. Au moment
où Ronan, porté par les deux esclaves, passait devant la maison
seigneuriale, construite presque entièrement en charpente et re‐
couverte de planchettes de chêne, il vit la toiture embrasée, sou‐
tenue jusqu'alors par quelques grosses poutres carbonisées, s'abî‐
mer avec le retentissement du tonnerre au milieu des assises et
des pilastres de pierre volcanique, restés seuls debout, ainsi que
quelques énormes poutres noires et fumantes, se profilant sur un
rideau de feu. Aux lueurs de cette fournaise, on voyait briller les
casques et les cuirasses des leudes de Chram, courant çà et là,
ainsi que les gens de Neroweg, et s'efforçant de faire sortir des
écuries embrasées, les chevaux et les mulets, chargés à la hâte;
des hommes du comte, non moins effarés, apportaient sur leurs
épaules, et jetaient loin du feu les objets qu'ils avaient pu arra‐
cher aux flammes, et retournaient aux bâtiments, afin de dispu‐
ter d'autres débris à l'incendie. De bons esclaves, implorant le
ciel, poussaient à grand'peine devant eux le bétail effarouché, ou
tiraient en vain par le licou les chevaux cabrés d'épouvante; les
plus dévots de ces captifs s'agenouillaient éperdus, se frappant la
poitrine, et suppliaient le bienheureux évêque Cautin, que l'on ne
voyait pas, de mettre un terme au désastre par un nouveau
miracle.



Quel tumulte infernal!... qu'il est doux à l'oreille d'un Gaulois
qui se venge du féroce conquérant de son pays, d'un Gaulois qui
se venge de l'implacable ennemi de sa race! Par les os de nos
pères! la belle musique! hennissement des chevaux, beuglements
des bestiaux, imprécations des Franks, cris des blessés que les
décombres enflammés brûlaient ou écrasaient en croulant! Et
quelle belle lumière éclairait ce tableau! lumière rouge, flam‐
boyante, mais moins flamboyante encore que celle de cet im‐
mense incendie qui éclairait, il y a des siècles, la marche de l'aïeul
de Ronan, _Albinik le marin_, allant, avec sa femme _Méroë_,
de Vannes à Paimbeuf braver César dans son camp... Oui...
qu'est-ce que le maigre incendie de ce burg frank, auprès de cet
embrasement de vingt lieues, de cet océan de flammes, couvrant
soudain ces contrées, la veille si florissantes, si fécondes, si popu‐
leuses, et ne laissant après lui que débris fumants et solitude dé‐
solée! «Ô liberté! que tu coûtes de larmes, de désastres et de
sang!» disaient nos pères, ces fiers Gaulois des temps passés, en
portant la torche au milieu de leurs villes, de leurs bourgs et de
leurs villages... «Ô liberté! liberté sainte!... nous nous enseveli‐
rons avec toi sous les ruines fumantes de la Gaule; mais nous
n'aurons pas vécu esclaves... et le pied d'un conquérant abhorré
ne foulera que des cendres dans ces contrées dévastées!»

O nos pères! héroïques martyrs de l'indépendance! vous n'au‐
riez pas, comme nous, Gaulois dégénérés, lâchement subi le joug
de ces Franks, dont à peine nous brûlons, comme aujourd'hui,
quelques burgs... Cela est peu; mais leurs complices seront frap‐
pés de terreur!... Ils parlent d'enfer, ces pieux hommes! la Vagre‐
rie sera sur terre leur enfer; les flammes, les grincements de
dents n'y manqueront pas... Non, non! foi de Vagre! il est encore
en Gaule quelques vaillants hommes, ennemis acharnés de



l'étranger! ceux-là, poursuivis, traqués, suppliciés, on les appelle
_Hommes errants_, _Loups_, _Têtes-de-loup_... Mais ces
loups, entre loups, se chérissent comme frères; car voici les deux
fils du vieux Karadeuk, toujours portés sur les épaules des es‐
claves, comme la petite Odille entre les bras du Veneur, qui
passent, ainsi que plusieurs Vagres et esclaves révoltés, le pont
jeté sur le fossé, après avoir heureusement traversé, en s'y mê‐
lant, la foule des Franks fourmillant autour de l'incendie. Le gar‐
dien du pont ayant crié à l'aide, on l'a envoyé, la tête la première,
sonder la profondeur du fossé, et il a disparu dans la bourbe.

--Vite, passez tous! passez vite,--dit le vieux Karadeuk qui
n'oublie rien.--Sommes-nous tous hors de l'enceinte du burg?

--Oui, tous! tous!

--Maintenant, tirons à nous ce pont; j'ai fait briser les chaînes
qui l'attachaient de l'autre côté de l'enceinte; s'il prend envie aux
Franks de nous poursuivre, nous aurons sur eux une grande
avance; trouver de quoi construire un pont au milieu du tumulte
et de l'épouvante où ils sont à cette heure, n'est point facile. Une
fois en pleine forêt, au diable les Franks! Vive la Vagrerie et la
vieille Gaule!...

--Bien dit, Karadeuk, voici le pont de notre côté.

--Ô mes fils! enfin sauvés!... Ronan, Loysik!... encore un em‐
brassement, mes enfants.

--Par la joie sainte de ce père et de ses deux fils, belle évê‐
chesse! tu es ma femme... je ne te quitterai qu'à la mort!

--Loysik, vous me disiez cette nuit dans la prison: «Fulvie,
libre aujourd'hui, retrouvant le Veneur libre aussi, et vous offrant



d'être sa femme que répondriez-vous?» Libre à cette heure, je te
dis à toi, mon époux,--ajouta l'évêchesse en se retournant vers le
Vagre:--Je serai femme dévouée, mère vaillante, tu peux me
croire...

--Et toi, petite Odille, toi, qui n'as plus ni père ni mère, veux-
tu de moi pour mari, pauvre enfant, si tu survis à ta blessure?

--Ronan, je serais morte, que l'espoir d'être votre femme à
vous, si bon au pauvre monde, me ferait, il me semble, sortir du
tombeau!...

Les Vagres et les esclaves révoltés se dirigent en hâte vers la
forêt, Loysik et Ronan toujours portés sur les épaules de leurs
compagnons. La petite Odille se prétend guérie de sa blessure de‐
puis que Ronan, son ami, lui a promis de la prendre pour femme;
elle se sent, dit-elle, de force à marcher; mais l'évêchesse n'y
consent pas, et son Vagre, n'abandonnant pas son léger fardeau,
continue de marcher près de Fulvie... Au bout de quelques pas, il
entend deux Vagres et deux esclaves qui le suivaient à quelques
pas, dire en soufflant et maugréant:

--Comme il est lourd, comme il est lourd...

--Si ce sanglier est trop pesant, relayez-vous pour le porter...
Ah! ce n'est pas un léger et joli fardeau comme toi, Odille... passe
ton petit bras autour de mon cou, tu seras ainsi plus à ton aise.

--De quel sanglier parles-tu donc, Veneur?

--Je parle, Ronan, de la part du butin de ton père, le vieux
Karadeuk...



--Quel butin?... Mais, par le diable! c'est un homme que nos
compagnons portent là...

--Oui... c'est un homme bâillonné, garrotté... Nos camarades
en ont leur charge; il se fait lourd...

--Et cet homme, dis, Veneur, quel est-il?

--Réjouis-toi, Ronan, c'est le comte!...

--Neroweg!

--Lui-même... dextrement enlevé tout à l'heure au milieu de
ses leudes, par ton père et deux de nos camarades!

--Neroweg! en notre pouvoir... à nous, Karadeuk, Ronan et
Loysik, descendants de Scanvoch! Ciel et terre! est-ce possible?...
Le comte Neroweg enlevé... je n'y puis croire!...

--Eh! vieux Karadeuk! viens donc de ce côté... Ronan ne peut
croire encore à l'enlèvement du sanglier frank...

--Oui, mon fils; cet homme dont la tête est enveloppée d'une
casaque, c'est Neroweg... c'est ma part du butin...

--C'est la tienne, Karadeuk... mais seulement nous te deman‐
dons, nous, anciens esclaves du comte, nous te demandons ses os
et sa peau...

--Quel dommage de n'avoir pas aussi l'évêque... la fête serait
complète...

--L'évêque Cautin est mort!...

--Belle évêchesse, tu serais veuve, si je n'étais ton mari.



--Cautin m'a fait beaucoup souffrir; mais, aussi vrai que je
t'aime, mon Vagre, mon seul désir, à cette heure, est que sa mort
n'ait pas été cruelle...

--Le Lion de Poitiers l'a tué.

--Mon père... cet évêque damné, vous l'avez vu mourir?

--Oui... frappé d'un coup d'épée, par le Lion de Poitiers... L'é‐
vêque fuyait l'un des bâtiments incendiés; le Lion de Poitiers le
rencontrant face à face, lui a dit: «Tu m'as forcé de m'agenouiller
devant toi, orgueilleux prélat... Je t'ai promis de me venger... je
me venge... Meurs...»

--Sa fin est trop douce pour sa vie... Au diable l'évêque Cautin!
il n'enterrera plus de vivants avec les morts... Et le comte,
comment vous en êtes-vous emparé, mon père?

--Je vous suivais de l'oeil, toi et Loysik, portés par nos Vagres
criant: «Place! place à des blessés que nous venons de retirer de
dessous les décombres!» Tout en me mêlant, ainsi que trois des
nôtres, à la foule éperdue, je me rapprochais peu à peu du pont;
soudain, de loin, je vois accourir le comte, seul, et portant à
grand'peine, entre ses bras, plusieurs gros sacs de peau remplis
sans doute d'or ou d'argent, se dirigeant vers une citerne aban‐
donnée. Neroweg était seul, et en ce moment assez éloigné du
lieu de l'incendie; la pensée me vient de m'emparer de lui; moi et
deux des nôtres nous nous glissons en rampant derrière des
abrisseaux qui ombrageaient la citerne, au fond de laquelle le
comte venait de jeter plusieurs de ses sacs, craignant sans doute
qu'à travers le tumulte ils lui fussent volés, il comptait les retrou‐
ver plus tard dans cette cachette; nous tombons trois sur lui à
l'improviste, il est terrassé, je lui mets les genoux sur la poitrine



et la main sur la bouche pour l'empêcher de crier à l'aide... un des
nôtres se dépouille de sa casaque, en enveloppe la tête de Nero‐
weg, les autres lui lient les mains et les pieds avec leur ceinture,
après quoi nos Vagres ayant ramassé les sacs restants, nous enle‐
vons le seigneur comte... Le pont était voisin... et voici ma cap‐
ture... ma part du butin à moi...

--Elle est lourde; aurons-nous loin encore à la porter,
Karadeuk?

--On ne peut plus d'ici entendre au burg les cris du comte...
débarrassez-le de la casaque qui lui enveloppe la tête.

--C'est fait.

--Comte Neroweg, tes mains resteront garrottées, mais tes
jambes seront libres... Veux-tu marcher jusqu'à la lisière de la fo‐
rêt? sinon l'on t'y portera comme on t'a porté jusqu'ici!...

--Vous allez m'égorger là!

--Veux-tu nous suivre, oui ou non?

--Marchons, bateleur maudit! vous verrez qu'un noble frank
va d'un pas ferme à la mort! chiens gaulois, race d'esclaves!

On arrive à la lisière de la forêt, alors que l'aube naissait; elle
est hâtive au mois de juin; au loin, l'on aperçoit, luttant contre les
premières clartés du jour, une lueur immense; ce sont les ruines
du burg encore embrasées.

Ronan et l'ermite laboureur sont déposés sur l'herbe; la petite
Odille est assise à leurs côtés. L'évêchesse s'agenouille près de
l'enfant pour visiter sa blessure; les Vagres et les esclaves révoltés
se rangent en cercle; le comte, toujours garrotté, l'air farouche,



résolu, car ces barbares, féroces pillards et lâches dans leur ven‐
geance, ont une bravoure sauvage, c'est à leurs ennemis de le
dire; il jette sur les Vagres un regard intrépide; le vieux Kara‐
deuk, vigoureux encore, semble rajeuni de vingt ans; la joie
d'avoir sauvé ses fils et de tenir en son pouvoir un Neroweg,
semble lui donner une vie nouvelle; son regard brille, sa joue est
enflammée, il contemple le comte d'un oeil avide.

--Nous allons être vengés,--dit Ronan,--tu vas être vengée, pe‐
tite Odille.

--Ronan, je ne demande pas pour moi de vengeance; dans la
prison je disais au bon ermite laboureur: Si je redevenais libre, je
ne rendrais pas le mal pour le mal: n'est-ce pas, Loysik?

--Oui, douce enfant... douce comme le pardon; mais ne crai‐
gnez rien, notre père ne tuera pas cet homme désarmé.

--Il ne le tuera pas, mon frère? Si, de par le diable! notre père
tuera ce Frank, aussi vrai qu'il nous a fait mettre tous deux à la
torture, qu'il a accablé de coups cette enfant de quinze ans avant
de la violenter... Sang et massacre! pas de pitié!

--Non, Ronan, notre père ne tuera pas un homme sans
défense.

--Vous tardez beaucoup à m'égorger, chiens gaulois! qu'atten‐
dez-vous donc? Et toi, bateleur, chef de ces bandits! qu'as-tu à
me regarder ainsi en silence?

--C'est qu'en te regardant ainsi, Neroweg, je songe au passé...
je me souviens...

--De quoi te souviens-tu?



--De ton aïeul...

--Quel aïeul? mes aïeux sont nombreux.

--Neroweg, l'_Aigle terrible_...

--Oh! c'était un grand chef...--reprit le Frank avec un accent
d'orgueil farouche,--c'était un grand roi, un des plus vaillants
guerriers de ma race vaillante! son nom est encore glorifié en
Germanie!... Puisse ma honte à moi, prisonnier de votre bande
d'esclaves révoltés, être enfouie au fond de ma fosse... si vous me
creusez une fosse...

--Écoute: il y a de cela plus de trois siècles; ton aïeul était chef
d'une des hordes franques, rassemblées de l'autre côté du Rhin,
et qui alors menaçaient la Gaule...

--Et nous l'avons conquise, cette Gaule! elle est notre terre au‐
jourd'hui, et vous... vous êtes nos esclaves... race bâtarde!...

--Écoute encore: mon aïeul, soldat obscur, se nommait
Scanvoch.

--Par ma chevelure! ces misérables savent les noms de leurs
ancêtres ainsi que nous les savons, nous autres de race illustre!
Mirff et Morff, mes deux limiers, que cet autre bandit déguisé en
ours a mis à mort, Mirff et Morff connaissent leurs ancêtres, si tu
connais les tiens!

--Mon aïeul Scanvoch fut lâchement mis à la torture par
l'_Aigle terrible_, la veille d'une grande bataille du Rhin; le ma‐
tin de ce combat, les soldats gaulois chantaient:

«_Combien sont-ils, ces Franks?... combien sont-ils donc, ces
barbares?_»



Le soir ils chantaient après leur victoire:

«_Combien étaient-ils, ces Franks? combien étaient-ils donc
ces barbares?..._»

--Si cette fois les lâches Gaulois ont vaincu les Franks valeu‐
reux, ce fut par trahison...

--Donc, lors de cette grande bataille du Rhin, Scanvoch s'est
battu contre ton aïeul. Ce fut, vois-tu, une lutte acharnée, non-
seulement un combat de soldat à soldat, mais un combat de deux
races fatalement ennemies! Scanvoch pressentait que la descen‐
dance de Neroweg serait funeste à la nôtre, et il voulait pour cela
le tuer... Le sort des armes en a autrement décidé. Les pressenti‐
ments de mon aïeul ne l'ont pas trompé... Voici la seconde fois
que nos deux familles se rencontrent à travers les âges... Tu as
fait torturer mes deux fils; tu devais aujourd'hui les livrer au
supplice...

--Assez, chien!... Et pour empêcher ma noble race de mettre,
dans l'avenir, le pied sur la gorge à ta race asservie, tu veux me
tuer?

--Je veux te tuer... Ton frère a péri de ta main fratricide; ta fa‐
mille sera éteinte en toi!...

Un éclair de joie sinistre illumina les yeux du Frank; il
répondit:

--Tue-moi...

--Ôtez-lui ses liens...

--C'est fait, Karadeuk; mais nous le tenons, et nos mains
valent les liens qui le garrottaient.



--Je propose, moi, qu'il soit, avant sa mort, mis à la torture,
ainsi qu'il nous y faisait mettre au burg, nous autres esclaves...

--Oui, oui... à la torture! à la torture!...

--Et après, coupé en quatre quartiers.

--Haché à coups de hache!

--Mes Vagres! cet homme est à moi... c'est ma part du butin!

--Il est à toi, vieux Karadeuk...

--Laissez-le libre.

--Tu le veux?

--Laissez-le libre; mais formez autour de lui un cercle qu'il ne
puisse franchir...

--Voici un cercle de pointes d'épées, de fer, de piques et de
tranchants de faux qu'il ne franchira pas...

--Un prêtre!--s'écria soudain le comte avec un accent d'an‐
goisse mortelle,--un prêtre! je ne veux pas mourir sans un prêtre!
j'irais en enfer... Toi qui es assis là-bas, ermite laboureur, le saint
évêque Cautin, mon patron, te traitait de renégat; mais enfin
comme moine tu es toujours un peu prêtre, toi... veux-tu m'assis‐
ter? et me promettre que je n'irai pas en enfer, mais en
paradis?... Ces chiens, tes compagnons, m'ont volé mes colliers
d'or et les sacs que je n'avais pas jetés dans la citerne; il ne me
reste que cet anneau d'or... je te le donne... mais promets-moi,
sur ton salut, le paradis...

--Mon père!--s'écria Loysik,--mon père! vous ne tuerez pas
ainsi cet homme...



--Je ne vous demande pas grâce de la vie, chiens d'esclaves! je
saurai mourir; mais je ne veux pas aller en enfer, moi! Ô mon
bon patron! bienheureux évêque Cautin, où es-tu? où es-tu? Fais
un nouveau miracle... envoie-moi un prêtre!...

--En attendant le miracle, comte Neroweg, prends cette hache.

--Quoi, Karadeuk, tu l'armes?

--Prends cette hache, comte Neroweg; j'ai la mienne, défends-
toi.

--Mon père! il est fort comme un taureau sauvage; il est jeune
encore et vous êtes vieux!

--Mon père! au nom de vos deux fils que vous avez sauvés, re‐
noncez à ce combat...

--Mes enfants, ne craignez rien; cette hache ne pèse pas à mon
bras... J'ai foi dans mon courage; j'éteindrai en ce Frank la race
des Neroweg.

--Oh! être là, incapable de bouger... ne pouvoir me battre à ta
place, ô mon père!

--Mes fils, c'est aux vieux à mourir... aux jeunes de vivre... Ne‐
roweg, défends-toi...

--Moi, de race illustre, me battre contre un gueux! un Vagre!
un esclave révolté! non...

--Tu refuses?...

--Oui, chien bâtard... égorge-moi si tu veux...



--Mes Vagres, qu'on le saisisse, et tondez-le comme un es‐
clave: le tranchant d'un poignard vaudra, pour ceci, les ciseaux.

--Moi, tondu comme un vil esclave! moi, Neroweg, subir un tel
outrage! moi, tondu!...

--La femme de ton glorieux roi Clovis aimait mieux voir ses
petits-fils morts que tondus... je sais cela... Oui, vous autres
nobles Franks, vous tenez, comme vos rois chevelus, à votre che‐
velure, signe d'antique et illustre race; donc, Neroweg, défends-
toi, ou tu seras tondu...

--Moi, tondu!... Cette hache! cette hache!...

--La voici, comte... Et vous, mes bons Vagres, élargissez le
cercle!...

--Ermite laboureur, veux-tu me promettre, si ce combat me
met en danger de mort, de m'envoyer en paradis? je te donnerai
mon anneau...

--Si tu es en danger mortel, Neroweg, je te dirai des paroles
qui te feront, je l'espère, envisager fermement la mort.

--Ce n'est pas la mort que je crains, chien! c'est le paradis que
je veux...

--Crois-nous, Karadeuk, ce lâche a moins peur de l'enfer que
de ta hache... Coupons-lui cette crinière, qui ressemble à la queue
d'un cheval de montagne... Allons, tondons le comte... le seigneur
frank sera tondu...

Neroweg, furieux, se précipita sur le vieux Vagre, le combat
s'engagea, terrible, acharné. Loysik, Ronan, l'évêchesse et la pe‐
tite Odille, pâles, tremblants, suivaient la lutte d'un oeil alarmé;



elle ne fut pas longue, la lutte... Le vieux Vagre l'avait dit, la
hache ne pesait point à son bras vigoureux, mais elle pesa fort au
front de Neroweg, qui, sanglant, roula sur l'herbe, frappé d'un
coup mortel...

--Meurs donc!--s'écria Karadeuk avec une joie triomphante;--
la race de l'_Aigle terrible_ ne poursuivra plus la race de Joel...
Meurs donc, comte Neroweg!

--Hi! hi!... j'ai un fils de ma seconde femme à Soissons... et ma
femme Godégisèle est enceinte, chien gaulois!--murmura le
Frank avec un éclat de rire sardonique.--Ma race n'est pas
éteinte... j'espère qu'elle retrouvera plus d'une fois la tienne pour
l'écraser...

Puis il ajouta d'une voix affaiblie, épouvantée:

--Ermite laboureur, donne-moi le paradis... bon patron,
évêque Cautin, aie pitié de moi... Oh! l'enfer! l'enfer! les
diables!... j'ai peur... l'enfer!...

Et Neroweg expira, la face contractée par une terreur diabo‐
lique. Son dernier regard s'arrêta sur les ruines de son burg fu‐
mant au loin sur la colline.

Les leudes du comte s'apercevant de sa disparition, durent le
croire enseveli sous les décombres du burg, ou enlevé... S'ils l'ont
cherché au dehors, ces fidèles, ils auront trouvé le corps du comte
vers la lisière de la forêt, mort, la tête fendue d'un coup de hache,
étendu au pied d'un arbre dont on avait enlevé la première écorce
et sur lequel étaient ces mots tracés avec la pointe d'un poignard:

«_Karadeuk le_ VAGRE, _descendant du Gaulois Joel, le
brenn de la tribu de Karnak, a tué ce_ COMTE _frank, descen‐



dant de Neroweg l'Aigle terrible... Vive la vieille Gaule!_...»

Ici finit le récit de RONAN LE VAGRE, fils de KARADEUK LE
BAGAUDE, Karadeuk, mon frère à moi, Kervan, fils aîné de Joce‐
lyn, et petit-fils d'Araïm. À cette histoire, j'ai ajouté les lignes sui‐
vantes, ce soir, jour du départ de mon neveu Ronan, qui retourne
près des siens, en Bourgogne, après deux jours passés dans notre
maison, toujours située non loin des pierres sacrées de la forêt de
Karnak. Mon neveu Ronan m'ayant confié ses pensées durant
son séjour ici, j'ai pu, en ce qui le touche, écrire, ainsi qu'il aurait
écrit lui-même.

À propos de la forme nouvelle adoptée par lui dans ses récits,
Ronan m'a dit, non sans raison:

«--Le voeu de notre aïeul Joel, en demandant à ceux de sa
descendance d'ajouter tour à tour à notre légende l'histoire de
leur vie, a été de perpétuer d'âge en âge dans notre famille
l'amour de la Gaule et la haine de la domination étrangère. Nos
aïeux, jusqu'ici, ont raconté leurs aventures sous forme de mé‐
moires; moi, j'ai agi différemment; mais la même pensée patrio‐
tique qui inspirait nos aïeux m'a inspiré; tous les faits cités par
moi sont vrais, et les scènes auxquelles je n'ai pas assisté m'ont
été racontées par des gens qui ont été acteurs dans ces événe‐
ments. Il en a été ainsi, entre autres faits, de l'entrevue secrète de
Neroweg et de Chram au burg du comte, dans la chambre des tré‐
sors. Chram rapporta cet entretien à Spatachair, l'un de ses favo‐
ris; un esclave entendit ce récit; et plus tard, après l'incendie du
burg, cet esclave s'étant joint à nous pour courir la Vagrerie jus‐
qu'en Bourgogne, c'est de lui que j'ai tenu ces détails. Peu im‐
porte donc la forme de ces légendes, pourvu que le fond soit vrai;
il nous faut, avant tout, donner à notre descendance un tableau



très-réel des temps où chacune de nos générations a vécu et vi‐
vra, le tout dit avec sincérité. Ces enseignements, transmis de
siècle en siècle à notre race, rempliront ainsi le voeu suprême de
notre aïeul Joel.»

Moi, Kervan, je dis comme mon neveu Ronan le Vagre: Peu
importe la forme de ces récits, pourvu qu'ils reproduisent fidèle‐
ment les temps où nous vivons. Je compléterai donc, ainsi qu'il
suit, et jusqu'à aujourd'hui, l'histoire de mon frère Karadeuk et
de ses deux fils, Ronan et Loysik.

CHAPITRE IV.

Ronan le Vagre revient en Bretagne accomplir le dernier voeu de
son père Karadeuk.--Il retrouve Kervan, frère de son père.--Ce
qui est advenu à Ronan le Vagre, avant et durant son voyage.

Deux ans se sont écoulés depuis la mort du comte Neroweg...
On est en hiver: le vent siffle, la neige tombe. Par une nuit pa‐
reille, il y a de cela près de cinquante ans, Karadeuk, petit-fils du
vieil Araïm, avait quitté la maison de son père où se passe ce ré‐
cit, pour aller courir la Bagaudie, séduit par les récits du
colporteur.

Le vieil Araïm est mort depuis très-longtemps, regrettant jus‐
qu'à la fin Karadeuk, son favori; Jocelyn et Madalèn, père et
mère de Karadeuk, sont aussi morts; son frère aîné, Kervan, et sa
douce soeur Roselyk, sont encore vivants, et habitent la maison
située près des pierres sacrées de Karnak. Kervan a soixante-huit
ans passés; il s'est marié déjà vieux: son fils, âgé de quinze ans,



s'appelle _Yvon_; la blonde Roselyk, soeur de Kervan, est
presque aussi âgée que lui: ses cheveux sont devenus blancs; elle
est restée fille et demeure avec son frère Kervan et sa femme
_Martha_.

Le soir est venu, le vent souffle au dehors, la neige tombe.

Kervan, sa soeur, sa femme, son fils et plusieurs de leurs pa‐
rents, qui cultivent avec eux les mêmes champs que cultivait, il y
a plus de six cents ans, Joel et sa famille, sont occupés, autour du
foyer, aux travaux de la veillée. À une violente raffale de vent,
Kervan dit à sa soeur:

--Bonne Roselyk, c'est par une nuit semblable, qu'il y a beau‐
coup d'années, ce colporteur maudit... te souviens-tu?

--Hélas! oui... et le lendemain notre pauvre frère Karadeuk
nous quittait pour jamais... Sa disparition a causé tant de chagrin
à notre bon grand-père Araïm, qu'il est mort en pleurant son pe‐
tit-fils... Peu de temps après, nous avons perdu notre mère Mada‐
lèn, devenue presque folle de douleur... Seul, notre père Jocelyn a
résisté plus longtemps au chagrin... Ah! notre frère Karadeuk n'a
été que trop puni de son désir de voir des _Korrigans_.

--Les Korrigans? tante Roselyk,--reprit Yvon, fils de Kervan,--
ces petites fées d'autrefois, dont le vieux Gildas, le tondeur de
brebis, parle souvent? On ne les voit plus depuis longues années
dans le pays, les Korrigans, non plus que les _Dûs_, autres petits
nains.

--Heureusement, mon enfant, le pays est débarrassé de ces gé‐
nies malfaisants... Sans eux, ton oncle Karadeuk serait peut-être
à cette heure avec nous à la veillée...



--Et jamais, mon père, vous n'avez eu de nouvelles de lui?

--Jamais, mon fils! il est mort sans doute au milieu de ces
guerres civiles, de ces désastres, qui continuent de déchirer la
vieille Gaule, sous le règne des descendants de Clovis.

--Puisse notre Bretagne ignorer longtemps ces maux dont
souffrent si cruellement les autres provinces!

--Notre vieille Armorique a su jusqu'ici conserver son indé‐
pendance, et repousser l'invasion des Franks, pourquoi faibli‐
rions-nous à l'avenir? Nos chefs de tribus, choisis par nous, sont
vaillants... le chef des chefs, choisi par eux, le vieux _Kanâo_, qui
veille sur nos frontières, est aussi intrépide qu'expérimenté... n'a-
t-il pas déjà repoussé victorieusement les attaques des Franks?

--Et trois fois déjà tu as été appelé aux armes, Kervan, nous
laissant, moi, ta femme, Roselyk, ta soeur, et Yvon, ton fils, dans
des angoisses mortelles...

--Allons, allons, pauvres Gauloises dégénérées, ne parlez point
ainsi; songez à nos légendes de famille... Dites, _Margarid_,
femme de Joel; _Méroë_, femme d'Albinik le marin; _Ellèn_,
femme de Scanvoch, avaient-elles de ces faiblesses, lorsque leurs
époux allaient combattre pour la liberté de la Gaule?

--Hélas! non; car Margarid et Méroë ont, comme leurs époux,
trouvé la mort dans les batailles...

--Tandis que moi, je n'ai été blessé qu'une fois, en combattant
ces Franks maudits, que nous avons exterminés sur nos
frontières.



--Oublies-tu, mon frère, le danger que tu as couru aux der‐
nières vendanges? Étranges vendanges! que l'on va faire l'épée au
côté, la hache à la main!

--Quoi! une partie de plaisir... sortir gaiement de nos fron‐
tières pour aller en armes vendanger la vigne que les Franks font
cultiver par leurs esclaves vers le pays de Nantes[A]... Par la
barbe du bon Joel! il aurait bien ri de voir notre troupe repasser
nos frontières, escortant gaiement nos grands chariots remplis de
raisins vermeils! Quel joyeux coup d'oeil! les pampres verts or‐
naient les jougs de nos boeufs, les brides de nos chevaux, et jus‐
qu'aux fers de nos lances; puis, tous en choeur nous chantions ce
bardit:

«_--Les Franks ne le boiront pas, ce vin de la vieille Gaule...
non, les Franks ne le boiront pas!...--Nous vendangeons l'épée
d'une main, la serpe de l'autre.--Nos chars de guerre sont des
pressoirs roulants.--Ce n'est pas le sang qui rougit leurs essieux,
c'est le jus empourpré du raisin.--Non, les Franks ne le boiront
pas, ce vin de la vieille Gaule... non, les Franks ne le boiront
pas!..._»

--Mon père, j'aurai seize ans à la prochaine vendange au pays
de Nantes... vous m'emmènerez avec vous?

--Tais-toi, Yvon, ne fais pas de semblables voeux; cela m'ef‐
fraye, mon enfant.

--Roselyk, entends-tu ma femme? Ne croirait-on pas entendre
notre pauvre mère dire à notre frère Karadeuk, en le grondant de
son désir de voir les Korrigans: «Taisez-vous, méchant enfant,
vous m'effrayez...»



--Hélas! mon frère, le coeur de toutes les mères se ressemble.

--Mon père, j'entends des pas au dehors... je suis certain que
c'est le vieux Gildas; il m'avait promis de venir à la veillée, de
nous apprendre un nouveau bardit qu'un tailleur ambulant lui a
chanté. Justement, c'est lui... Bonsoir, vieux Gildas.

--Bonsoir, mon enfant; bonsoir à vous tous.

--Ferme la porte, vieux Gildas; la bise est froide.

--Kervan, je ne suis pas seul.

--Avec qui es-tu donc?

--Un étranger m'accompagne; il a frappé à ma demeure et m'a
demandé le logis de Kervan, fils de Jocelyn. Ce voyageur vient de
Vannes, et de plus loin encore.

--Pourquoi n'entre-t-il pas?

--Il secoue dehors les frimas dont il est couvert.

--Mon Dieu, Gildas, cet homme serait-il un colporteur?

--Roselyk, Roselyk, entends-tu encore ma femme?... Ah! tu as
raison: les coeurs des mères sont tous pareils...

--Non, Martha; ce jeune homme ne m'a point paru être un col‐
porteur; à son air résolu, on le prendrait plutôt pour un soldat; il
porte un long poignard à son côté... tenez, le voici.

--Approche, voyageur; tu as demandé la demeure de Kervan,
fils de Jocelyn? Kervan, c'est moi...

--Salut donc à toi et aux tiens, Kervan... Mais qu'as-tu à me re‐
garder ainsi en silence? d'où vient le trouble où je te vois?



--Roselyk, regarde donc ce jeune homme... remarque son
front, ses yeux, l'air de sa figure...

--Ah! mon frère! il est d'étranges ressemblances... On croirait
voir, vieux de quelques années de plus, notre pauvre frère Kara‐
deuk, lorsqu'il a quitté cette maison.

--Roselyk, cet étranger porte la main à ses yeux; il pleure...
Dis, jeune homme, tu es le fils de Karadeuk?

Pour toute réponse, Ronan le Vagre se jeta au cou du frère de
son père, et il embrassa non moins tendrement Martha, Roselyk
et Yvon... Les larmes séchées, la première émotion apaisée, les
premiers mots qui partirent du coeur et des lèvres de Roselyk et
de Kervan furent ceux-ci:

--Et notre frère?

--Et Karadeuk?

À cette question, Ronan le Vagre est resté muet; il a baissé la
tête, et, de nouveau, ses yeux se sont remplis de larmes... larmes
cette fois amères...

Un grand silence se fit parmi ces descendants de la race de
Joel; les larmes coulèrent de nouveau, non moins amères que
celles de Ronan le Vagre.

Kervan, le premier, reprit la parole, et dit à son neveu:

--Y a-t-il longtemps que mon frère est mort?

--Il y a trois mois...

--Et sa fin a-t-elle été douce? s'est-il souvenu de moi et de Ro‐
selyk, qui l'aimions tant?



--Ses dernières paroles ont été celles-ci: «Je meurs sans avoir
pu accomplir, pour ma part, le devoir imposé par notre aïeul Joel
à sa descendance... Promets-moi, mon fils, Ronan, toi qui sais ma
vie et celle de ton frère Loysik, de remplir ce devoir à ma place, et
d'écrire, sans cacher le bien et le mal, ce que tous trois nous
avons fait... Ce récit terminé, promets-moi de te rendre, si tu le
peux, au berceau de notre famille, près des pierres sacrées de
Karnak... Je ne peux espérer que mon père Jocelyn et ma mère
Madalèn vivent encore; s'ils sont morts, comme je le crains, tu
remettras cet écrit, soit à mon bon frère Kervan, s'il a survécu à
mes vieux parents, soit au fils aîné de mon frère. S'il était mort
sans laisser de postérité, ses héritiers ou ceux de sa femme dépo‐
seront entre tes mains, selon le voeu de notre aïeul Joel, la lé‐
gende et les reliques de notre famille, et tu les transmettras à ta
descendance. Si, au contraire, mon bon frère Kervan et ma douce
soeur Roselyk m'ont survécu, dis-leur que je meurs en pronon‐
çant leurs noms toujours chers à mon coeur...»

--Telles ont été les dernières paroles de mon père Karadeuk.

--Et ce récit de la vie de mon frère et de la tienne?

--Le voici,--répondit Ronan en débouclant son sac de voyage.

Et il en tira un rouleau de parchemin qu'il remit à Kervan. Ce‐
lui-ci prit cet écrit avec émotion, tandis que, ôtant de sa ceinture
ce long poignard à manche de fer qu'avait porté Loysik, puis le
Veneur, et sur la garde duquel on voyait gravé le mot saxon:
_Ghilde_, et les deux mots gaulois: _Amitié_, _communauté_,
Ronan donna cette arme à son oncle, et lui dit:

--Le désir de mon père est que vous joigniez ce poignard aux
reliques de notre famille. Lorsque vous aurez lu ce récit, lorsque



je vous aurai raconté quelques événements qui le complètent,
vous reconnaîtrez que cette arme peut tenir sa place parmi les
objets que nos aïeux nous ont légués... pieuses reliques que je
contemplerai avec respect. La veillée commence... après demain
matin il me faudra vous quitter.

--Quoi! si tôt?

--Vous saurez la cause de mon prompt départ. Je vous prie
donc de lire, dès ce soir, ce récit que je vous apporte; demain je
vous raconterai ce que je n'ai pas eu le loisir d'écrire, l'heure de
mon voyage en Bretagne ayant été hâtée malgré moi... Pendant
que vous lirez ceci, je désirerais vivement connaître la légende de
notre famille, dont mon père m'a souvent raconté les principaux
faits.

--Viens,--dit Kervan en prenant une lampe.

Ronan le suivit... Tous deux entrèrent dans une des chambres
de la maison. Sur une table était déposé le coffret de fer, autrefois
donné à Scanvoch par Victoria la Grande. Kervan tira de ce cof‐
fret la _faucille d'or_ d'Hêna, la vierge de l'île de Sên; la _clo‐
chette d'airain_, laissée par Guilhern; le _collier de fer_ de Syl‐
vest; la _croix d'argent_ de Geneviève; l'_alouette de casque_ de
Victoria la Grande; puis il déposa ces objets auprès du _poi‐
gnard_ de Loysik. Kervan prit aussi dans le coffret les différents
parchemins composant la chronique de la descendance de Joel.

Ces reliques, datant d'un temps si lointain déjà, Ronan les
contemplait avec une profonde et silencieuse émotion. Kervan,
voyant son neveu plongé dans ce pieux recueillement, le laissa, et
alla rejoindre sa famille, non moins impatiente que lui de



connaître l'histoire de Karadeuk le Bagaude, de Ronan le Vagre,
et de son frère Loysik, l'ermite laboureur.

Le Vagre resta seul... Cette longue nuit d'hiver s'écoula durant
qu'il lisait les légendes de sa race... La lumière de sa lampe luttait
contre les premières clartés de l'aube lorsque Ronan termina sa
lecture. Dès que le jour fut tout à fait venu, le descendant de Joel
chercha au loin des yeux, à travers la fenêtre, les rochers de l'île
de Sên, île jadis si fameuse par son collége de druidesses, où
Hêna avait passé les premières années de sa vie, terminée par un
sacrifice héroïque. Bientôt Ronan vit les rochers de l'île se dessi‐
ner confusément à travers la brume de la mer; alors il jeta de
nouveau un regard respectueux et attendri sur la petite _faucille
d'or_, déjà noircie par les siècles, et qu'Hêna, la douce vierge,
portait, il y avait de cela plus de six cents ans; puis il sortit de la
maison.

Kervan et sa femme avaient, de leur côté, prolongé leur lecture
presque jusqu'à l'aube; et, contre leur habitude, ils ne s'étaient
pas levés avec le jour. Ronan, encore sous l'impression de l'his‐
toire de sa famille, alla visiter les abords de la maison: à chaque
pas, il y trouva le souvenir de ses ancêtres; elle verdoyait tou‐
jours, la vaste prairie où son aïeul Joel et ses fils, Guilhern et Mi‐
kaël, se livraient aux mâles exercices militaires de la _marhek-
adroad_; il coulait toujours, le ruisseau d'eau vive, au bord du‐
quel Sylvest et Siomara avaient, dans leurs jeux enfantins, élevé
une petite cabane pour se mettre à l'abri de la chaleur du jour.
Ronan cherchait au bord de ce ruisseau la place des deux vieux
saules, où plus tard, lors de la conquête de César, Sylvest et son
père Guilhern, ayant en vain tâché d'échapper à l'esclavage du
centurion boiteux, alors propriétaire de leurs champs paternels,



furent livrés, par le Romain, à l'horrible supplice _des fourmis_!
arbres séculaires, qui végétaient encore quelque peu lors du re‐
tour de Scanvoch et de son fils Aël-Guen au berceau de leur
famille...

L'émotion de Ronan le Vagre fut à la fois douce et triste. Ab‐
sorbé dans sa profonde méditation sur le passé, peu à peu il lui
sembla voir, au milieu de la brume qui voilait à demi le rivage de
la vieille Armorique, apparaître les touchantes ou mâles figures
de la légende de son obscure mais antique famille gauloise. _Le
brenn_ (Brennus), vainqueur de l'Italie aux premiers siècles de la
puissance de Rome; Joel, Margarid, Hêna, Guilhern, Mikaël, Al‐
binik le marin et sa femme Méroë, Sylvest l'esclave, Siomara la
courtisane; Geneviève, témoin de la mort du jeune homme de
Nazareth; Scanvoch, et enfin Karadeuk le Bagaude... Dans cette
vision étrange, plus l'époque à laquelle appartenaient ces diffé‐
rents personnages s'éloignait du temps présent pour s'enfoncer
dans la profondeur des âges, plus ils semblaient grandir... de
sorte que les pâles fantômes de la génération de Joel, qui domi‐
naient ceux de sa descendance, étaient à leur tour dominés par
l'imposante figure du _brenn_ victorieux, qui jadis jeta fièrement
son épée gauloise dans la balance où se pesait la rançon de Rome
et de l'Italie...

--Ah! combien de nos générations se succéderont encore avant
que la radieuse vision de Victoria la Grande se soit réalisée!--
pensait Ronan avec un accablement mélancolique.--Ô Brennus!
vaillant guerrier, le plus anciens des aïeux dont notre famille ait
gardé la mémoire!... Ô Joel! combien de temps votre descen‐
dance doit-elle souffrir encore avant que la Gaule se soit relevée,
libre, fière et à jamais délivrée du joug des rois franks et des pon‐



tifes de Rome... Que de sueurs! que de larmes! que de sang doit
verser encore votre race, ô Brennus! ô Joel! avant l'avènement de
ce glorieux jour de bonheur et de liberté!

Le Vagre fut tiré de sa rêverie par la voix du frère de son père.

--Ronan,--dit Kervan,--la gelée a durci la terre, les troupeaux
ne peuvent sortir des étables; nous avons à cribler le grain à la
maison... viens, rentrons; pendant notre travail tu nous diras les
événements qui complètent ton récit. Après ton départ, je te pro‐
mets de transcrire fidèlement la suite de l'histoire de ta vie.

Ronan et la famille de Kervan sont rassemblés dans la grande
salle de la métairie; après le repas du matin les femmes filent leur
quenouille ou s'occupent des soins domestiques; les hommes
criblent le grain qu'ils tirent de grands sacs et qu'ils reversent
dans d'autres. Des troncs d'orme et de chêne brûlent dans l'im‐
mense foyer, car au dehors vive est la froidure; Ronan va parler;
on fait silence, et chacun tout en s'occupant de ses travaux jette
de temps à autre un regard curieux sur le Vagre, fils du Bagaude.

--Mon oncle,--dit Ronan,--vous avez lu ce récit?

--Nous tous qui sommes ici nous l'avons entendu...

--Et que pensez-vous maintenant des Bagaudes et des Vagres?

--Je pense, ainsi que ton frère Loysik, que ces représailles
contre les horreurs de la conquête franque, représailles légiti‐
mées par la conquête elle-même, étaient malheureusement sté‐
riles et désastreuses comme l'est la vengeance si juste qu'elle soit;
cependant, je crois, je sens qu'il fallait frapper de terreur ces fé‐
roces conquérants! sur eux seuls doit retomber tant de sang
versé...



--Implacable et légitime a été notre vengeance, mais non pas
stérile, Loysik l'a proclamé lui-même; rappelez-vous ces paroles
de votre grand-père Araïm, à propos de la Bagaudie, je les ai lues
cette nuit, Kervan; elles étaient, elles sont, elles seront éternelle‐
ment justes: «--L'insurrection a toujours du bon... car on y gagne
toujours quelque chose. Qu'un peuple conquis ou opprimé im‐
plore ses maîtres, au nom de la justice, au nom de l'humanité, ses
maîtres se rient de lui; qu'il se révolte... ils tremblent et accordent
à la terreur ce qu'ils avaient refusé au bon droit.» Araïm disait
vrai. N'est-ce pas aux grandes insurrections de la Bagaudie que
l'Armorique a dû son complet affranchissement de la domination
des empereurs, lorsque, bien qu'allégée des charges écrasantes
contre lesquelles la Bagaudie avait protesté par les armes, les
autres contrées de la Gaule étaient redevenues provinces ro‐
maines après l'ère glorieuse et libre de Victoria la Grande!

--C'est la vérité, Ronan... mais en quoi votre Vagrerie a-t-elle
été pour vous aussi fructueuse que la Bagaudie? Et mon pauvre
frère Karadeuk comment est-il mort?

--Pour répondre à vos questions, Kervan, il me faut d'abord
vous apprendre ce qui s'est passé après l'incendie du burg du
comte Neroweg.

--Nous t'écoutons...

--Le succès de notre attaque terrifia d'abord les Franks et les
évêques de la contrée; ceux des esclaves qui n'étaient pas hébétés
par les prêtres, les colons pressurés par les seigneurs, enfin les
hommes de coeur qui sentaient encore couler dans leurs veines
quelques gouttes de sang gaulois, reprirent quelque espoir; notre
bande, dont mon père conserva le commandement, devint consi‐



dérable; on vit alors des prélats et des seigneurs franks, épouvan‐
tés par la Vagrerie, améliorer un peu le sort de leurs esclaves,
pressurer moins leurs colons; foi de Vagre! mon oncle... la ter‐
reur faisait battre d'une charité passagère tous ces coeurs jus‐
qu'alors endurcis...

--Et ton frère Loysik?

--Fidèle à ce principe de Jésus de Nazareth: «que ce sont sur‐
tout les malades qui ont besoin de médecins,» il ne nous quittait
pas, il eut bientôt sur notre troupe l'ascendant qu'il savait
prendre sur les hommes les plus endiablés; sa bonté, son cou‐
rage, son éloquence, son amour de la Gaule, son horreur de la
conquête franque, lui acquirent bientôt tous les coeurs, souvent il
empêcha des désastres inutiles ou de sanglantes représailles.
Lorsque ainsi que moi il fut guéri des suites de notre torture, il
nous quitta pendant quelque temps et nous demanda, sans nous
dire ses motifs, de nous rapprocher des confins de la Bourgogne;
il devait nous rejoindre aux environs de Marcigny, ville située à
l'extrême frontière de cette province, il avait obtenu de nous, non
sans peine, de ne plus incendier les burgs et les villas épiscopales;
mais le pillage allait toujours au profit du pauvre monde, et nous
faisions bonne justice des seigneurs franks, dont les cruautés
étaient avérées.

--Et les Franks ne se sont pas armés contre vous?

--Le roi Clotaire ordonna une levée d'hommes, mais les sei‐
gneurs bénéficiers craignirent en se séparant de leurs leudes de
laisser leurs burgs désarmés à la merci des esclaves, ou livrés
sans défense aux attaques de notre troupe; ils n'envoyèrent que
peu de gens à la levée, aussi, par deux fois, nous avons rudement



combattu et battu les Franks; mais, selon le désir de Loysik, nous
nous rapprochions toujours des frontières de la Bourgogne...

--Et la petite Odille, Ronan?

--Je l'avais prise pour femme... la chère enfant ne me quittait
pas, aussi douce que vaillante, aussi dévouée que tendre.

--Pauvre petite... et l'évêchesse qui nous a intéressés malgré
son égarement?

--Fulvie était pour le veneur ce qu'Odille était pour moi.

--Et ce roi Chram qui rêvait le parricide a-t-il exécuté ses pro‐
jets de révolte contre son père Clotaire? cet autre monstre qui
tuait les enfants de son frère à coups de couteau!

--Kervan, il y a trois jours en me rendant ici... j'ai retrouvé
Chram et son père sur les frontières de notre Armorique.

--Le père et le fils sur nos frontières?

--Oui, et ils se sont montrés dignes l'un de l'autre... Ah! Ker‐
van! j'ai dès mon enfance couru la Vagrerie... j'ai dans ma vie as‐
sisté à de terribles spectacles... mais, foi de Vagre, je n'ai jamais
éprouvé une pareille épouvante... et d'horreur encore je frissonne
quand je songe à ce qui, sous mes yeux, s'est passé lors de la ren‐
contre de Chram et de son père.

--Je te crois, Ronan, car te voici tout pâle à ce souvenir.

--Horrible... horrible... mais je viendrai tout à l'heure à ce ré‐
cit; fidèles à notre promesse envers Loysik, nous nous rappro‐
chions des confins de la Bourgogne. Cette contrée, l'une des pre‐
mières conquises avant Clovis par d'autres barbares venus de



Germanie, et appelés _Burgondes_, était aussi pleine des hé‐
roïques souvenirs de la vieille Gaule! À la voix de Vercingétorix,
_le chef des cent vallées_, les populations s'étaient soulevées en
armes contre les Romains, _Epidorix_, _Convictolitan_, _Licta‐
vic_, et d'autres patriotes de cette province, avaient rejoint avec
leurs tribus _le chef des cent vallées_, jaloux de combattre avec
lui pour la liberté des Gaules.

--Et cette contrée autrefois si vaillante... a subi le sort
commun!

--Là comme ailleurs, Kervan, les évêques avaient hébêté ces
populations jadis si viriles.

--Oui, tandis que dans notre Armorique les druides chrétiens
ou non chrétiens nous prêchent encore l'amour de la patrie, la
haine de l'étranger.

--Aussi la Bretagne est jusqu'ici restée libre; il n'en fut pas ain‐
si de la malheureuse province dont je vous parle; dès 355, son
peuple avait dégénéré, deux chefs de hordes, _Westralph_ et
_Chnodomar_, avaient envahi cette contrée; d'autres barbares,
les Burgondes, venus des environs de Mayence, chassèrent à leur
tour ces premiers envahisseurs et s'établirent en ce pays vers
l'année 416. Ces Burgondes, qui ont donné leur nom à cette pro‐
vince, étaient des peuples pasteurs, moins féroces que les autres
tribus de Germanie. Le plus grand nombre des habitants gaulois
de ce pays avaient été massacrés ou emmenés en esclavage lors
de la première conquête de 355. La race de ceux qui en petit
nombre survécurent, asservie par les Burgondes, ne fut pas aussi
misérable que celles de la majorité des provinces conquises; les
rois _Gondiok_, _Gondebaud_ et son fils _Sigismond_, ré‐



gnèrent tour à tour sur ce pays jusqu'en 534; à cette époque,
Childebert et Clotaire, fils de Clovis, attaquant ces rois bur‐
gondes, comme eux de race germaine, ravagèrent de nouveau ce
pays, asservirent également et la race burgonde et la race gau‐
loise, et ajoutèrent ce territoire aux autres possessions de la
royauté franque.

--Que de ruines! que de massacres! que d'esclavage!... Heu‐
reux sont nos pères des siècles passés... ils vivent ailleurs qu'en ce
triste monde!...

--C'est un terrible temps! mais, foi de Vagre, nous l'avons ren‐
du terrible aussi pour bon nombre de nos conquérants... Je vous
l'ai dit, selon notre promesse faite à Loysik, nous nous étions rap‐
prochés des confins de la Bourgogne... Nous arrivâmes près de
Marcigny au commencement de l'automne; dans ces climats for‐
tunés cette saison est aussi douce que l'été. Le soleil baissait,
nous avions marché toute la journée, traversant des contrées ja‐
dis fécondes autant que peuplées, et alors incultes, presque dé‐
sertes. Quelques esclaves se joignirent à nous, d'autres se réfu‐
gièrent dans la cité de Marcigny et y jetèrent l'alarme. Nous at‐
tendions toujours le retour de Loysik; pour plus de prudence,
nous avions campé sur une colline boisée, d'où l'on dominait au
loin la ville, à peine défendue par des murailles en ruines... Vers
la fin du jour, nous vîmes arriver mon frère; il accourait, instruit
de notre venue par les esclaves fugitifs. Il me semble encore le
voir, gravissant la colline d'un pas précipité, ses traits rayon‐
naient de bonheur; après avoir répondu aux témoignages d'affec‐
tion dont nous l'entourions à l'envi, Loysik fit signe qu'il voulait
parler; il gravit un monticule ombragé d'une châtaigneraie sécu‐
laire: la foule s'assembla autour de lui; à ses pieds s'assirent un



grand nombre de femmes qui couraient avec nous la Vagrerie. Au
premier rang parmi elles se trouvaient Odille et l'évêchesse. Loy‐
sik portait ce jour-là une robe de grosse laine blanche; un rayon
du soleil couchant, traversant les châtaigniers, semblait entourer
d'une auréole dorée sa grave et douce figure encadrée de ses
longs cheveux, séparés sur son front un peu chauve, et blonds
comme sa barbe légère. Je ne sais pourquoi me vint alors à la
pensée le souvenir du jeune homme de Nazareth, prêchant sur la
montagne la foule vagabonde dont il était toujours suivi... Un
grand silence se fit dans notre troupe; Loysik nous dit ces pa‐
roles, que bientôt après j'ai écrites sur ce parchemin que voici,
afin de ne pas les oublier:

«--Mes amis, mes frères, vous tous qui m'entendez, je reviens
au milieu de vous avec la _bonne nouvelle_...écoutez-moi: jus‐
qu'ici vous avez, par de terribles représailles, rendu aux Franks et
aux évêques le mal pour le mal: les méchants l'ont voulu, la vio‐
lence a appelé la violence! l'oppression, la révolte; l'iniquité, la
vengeance! Elles se sont réalisées, ces menaçantes paroles de Jé‐
sus: _Qui frappera de l'épée périra par l'épée!--Malheur à vous
qui retenez votre prochain en esclavage!--Malheur à vous, riches
au coeur impitoyable!_ Aux pauvres qui manquaient du néces‐
saire, vous avez distribué les biens de ces conquérants pillards ou
de ces nouveaux _princes des prêtres, race de serpents et de vi‐
pères, qui_, selon le Christ, _dévore le bien des pauvres.--Affreux
hypocrites qui jurent par l'or de l'autel et non par la sainteté du
temple..._ Beaucoup d'hommes endurcis, frappés par vous de
terreur, ont dès lors montré quelque charité... Vous avez enfin
fait justice; mais, hélas! justice aventureuse, implacable, comme
nos temps implacables! temps de tyrannie et de guerre civile,
d'esclavage et de révolte, de misère atroce et de criminelle opu‐



lence! effrayants désastres qui ont jeté les peuples hors de toutes
les voies humaines. L'éternelle notion du juste et de l'injuste, du
bien et du mal, s'obscurcit dans les esprits: les uns, hébétés par
l'épouvante et l'ignorance, subissent des maux inouïs avec une
résignation dégradante, impie! les autres, se jetant comme vous
dans une révolte légitime, mais impuissante parce qu'elle est par‐
tielle, sont en proie à je ne sais quel vertige furieux, sanglant, et
mêlent les actes les plus généreux aux actes les plus déplorables...
Votre vengeance est légitime, et elle engendre fatalement d'incal‐
culables malheurs! Aujourd'hui, frappés par vous de terreur,
quelques coeurs, jusqu'alors impitoyables, se montrent moins
cruels envers leurs esclaves; mais demain? demain... vous serez
loin et les bourreaux redoubleront de cruauté... Vous incendiez
les demeures de ces conquérants barbares établis en Gaule par le
massacre et le pillage; mais ces demeures écroulées dans les
flammes, qui les rebâtira? nos frères esclaves! Vous partagez
entre eux les dépouilles des seigneurs et des prélats enrichis par
la rapine, l'exaction, la simonie; mais ces ressources précaires,
dites, combien durent-elles pour nos frères esclaves? quelques
jours à peine; puis la misère pèsera plus atroce encore sur ces
malheureux! Ces coffres vidés par vous, charitablement je le sais,
qui devra les remplir? nos frères esclaves, par de nouveaux et
écrasants labeurs! Et que de larmes! que de sang versé! que de
ruines!...

»--Oui, des larmes! des ruines! du sang!--crièrent plusieurs
voix.--Nos conquérants ne l'ont-ils pas fait couler à flots, le sang
de notre race!... Périsse le monde, et nous avec lui, et avec nous
l'iniquité qui nous dévore!...



»--Périsse l'iniquité! oui, périsse l'esclavage! oui, périssent la
misère, l'ignorance!... Oui, oui! demandez à Ronan, mon frère, je
ne lui disais pas un jour: Comme toi, j'ai horreur de la conquête
barbare; comme toi, j'ai horreur de l'asservissement; comme toi,
j'ai horreur de l'ignorance funeste où de faux prêtres de Jésus
tiennent leurs semblables; comme toi, j'ai horreur de la dégrada‐
tion de notre Gaule bien-aimée... Mais pour vaincre à jamais la
barbarie, l'ignorance, la misère, l'esclavage, il faut les combattre,
le moment venu, par la civilisation, par le savoir, par la vertu, par
le travail, par le réveil de l'antique patriotisme gaulois, non pas
mort, mais engourdi au fond de tant de coeurs!

»--Ermite notre ami, comment pouvons-nous combattre nos
ennemis autrement que par les armes? Le pouvons-nous,
hommes errants, loups que nous sommes?

»--Je vous l'ai dit: vos représailles sont légitimes; la violence
appelle la violence! l'oppression, la révolte! mais la révolte, ren‐
due toujours nécessaire par l'aveugle iniquité des oppresseurs,
n'est qu'un moyen terrible d'atteindre à ce but divin: le bonheur
de l'humanité... La révolte déblaye le terrain, le travail, la vertu,
la liberté le fécondent. Et pourtant, croyez-moi, mes amis, mes
frères, croyez-moi! l'heure redoutable et sainte des grands soulè‐
vements populaires n'a pas encore sonné... Notre génération,
comme celles qui l'ont précédée, a été façonnée par l'Église à su‐
bir les horreurs de la conquête avec une résignation impie, oui,
impie! oui, sacrilége! Quoi! la rapine, le massacre, la tyrannie
étrangère désolent, ravagent, oppriment notre pays! quoi! nos
conquérants et leurs complices effrayent le monde de leurs for‐
faits! quoi! voir nos pères, nos mères, nos femmes, nos soeurs,
nos enfants, subir les hontes, les tortures de l'esclavage, et au



nom de l'éternelle justice humaine et divine, ne pas protester par
la révolte contre ces iniquités épouvantables! Ah! cette soumis‐
sion, plus criminelle encore qu'imbécile, outrage le ciel et les
hommes... Mais, je vous l'ai dit, mes amis, pour que cette révolte
porte ses fruits, il faut que, comme nos puissantes insurrections
des temps passés, elle soit générale, et elle ne peut, elle ne pourra
l'être ni aujourd'hui, ni demain... En doutez-vous? Voyez le petit
nombre d'esclaves qui répondent à votre appel de liberté...
Croyez-moi, je vous le répète... non, elle n'a pas sonné, l'heure re‐
doutable et sainte des grands soulèvements populaires... Cette
heure, vous la devancez d'un siècle, et plus peut-être... Aussi,
malgré votre courage, malgré vos succès récents, tôt ou tard vous
serez anéantis, et, comme nos conquérants abhorrés, vous n'au‐
rez laissé après vous que des ruines! Suivez au contraire mes avis,
et vos frères trouveront dans votre exemple un utile enseigne‐
ment pour l'avenir!

»--Explique-toi, ermite laboureur, explique-toi, notre ami.

»--Dites, mes amis, qui vous a faits Vagres, vous, hommes de
toutes conditions avant d'être réduits en servitude? oui, qui vous
a jetés dans la révolte? N'est-ce pas la spoliation, la misère, la
haine de l'esclavage et des malheurs affreux dont nous sommes
victimes depuis la conquête franque?

»--Oui, oui, voilà pourquoi nous courons la Vagrerie.

»--Mais si l'on vous disait: Renoncez à votre vie errante, et
votre travail vous assurera largement les nécessités de la vie;
votre courage garantira votre repos et votre liberté... Vous qui re‐
grettez ou désirez la paix du foyer, les joies de la famille, vous au‐
rez ces pures et douces jouissances... Vous qui préférez l'austère



isolement du célibat, vous suivrez votre goût, et vous vivrez heu‐
reux, tranquilles.

»--Ermite notre ami, ces promesses sont-elles réalisables? Tu
n'es pas de ces fourbes qui prétendent, ainsi que les fourbes
évêques, posséder le don des miracles...

»--Ah! s'ils l'eussent voulu! les évêques eussent chaque jour, et
sans fourberie, accompli de pareils miracles au nom de la frater‐
nité humaine prêchée par Jésus... Oui, s'ils avaient agi par justice
et par humanité, ainsi que vient d'agir par terreur l'évêque de
Châlons, une voie d'émancipation pacifique et véritablement
chrétienne s'ouvrait pour la Gaule...

»--Et qu'a-t-il donc fait l'évêque de Châlons?

»--Après m'être séparé de vous, je suis allé dans cette petite
ville de Marcigny, qui dépend du diocèse de Châlons; c'est là que
l'évêque a sa villa où il habite l'été... Ce n'est pas un méchant
homme, quoiqu'il commette, ainsi que les autres prélats, le crime
affreux pour un prêtre du Christ de retenir ses frères en escla‐
vage; ses jours se sont écoulés, jusqu'ici, selon ses désirs, dans le
calme, la fainéantise et l'opulence; il est d'ailleurs grand ami du
roi Clotaire. Depuis longtemps je connais cet évêque; ma vie,
contraire à la sienne, lui impose; il a foi à ma parole, il la sait sin‐
cère... Je suis donc allé le trouver, cet évêque, et je lui ai dit ceci:

»--As-tu entendu parler des Vagres d'Auvergne?--Hélas! oui...
car ils commettent d'effrayants ravages en ce pays-là; mais, grâce
à Dieu, la Vagrerie n'est point venue jusqu'en Bourgogne.--
Évêque, elle s'en approche à grands pas; avant quinze jours les
Vagres seront aux frontières de ton diocèse.--Alors, malheur,
malheur à nous, moine! ils ont, dit-on, deux fois battu les leudes



envoyés contre eux... Hélas! hélas! si la Vagrerie approche, qu'al‐
lons-nous devenir? mon diocèse va être ravagé, mon trésor pillé,
mon beau palais de Châlons saccagé, ma riante villa incendiée...
comme celle de l'évêque Cautin... Moine, c'est une grande désola‐
tion!... Que faire, mon Dieu!... que faire!...--Évêque, la vallée de
Charolles est située dans ton diocèse?--Oui, elle appartient au
glorieux roi Clotaire, comme toutes les terres de la Gaule qui
n'ont pas été distribuées en bénéfices, soit par lui, soit par son
père Clovis, aux chefs des leudes ou à l'Église.--Tu es l'ami du roi
Clotaire?--Ce grand prince me témoigne beaucoup de bonne vo‐
lonté: je lui ai remis plusieurs de ses péchés...--Demande-lui
pour moi la donation de la vallée de Charolles; j'y fonderai une
communauté de moines laboureurs; autour de ce monastère se
fondera une colonie laïque; une partie des terres sera réservée
aux moines laboureurs, l'autre, abandonnée à la colonie; mais je
veux cette donation absolue, héréditaire, exempte de toutes
charges et redevances... Les colons seront reconnus, de droit et
de fait, hommes libres, eux et leur descendance... Obtiens, et tu le
peux, cette donation de ton ami le roi Clotaire, et la troupe de
Vagres qui t'épouvante devient, par la possession de ce territoire,
un établissement d'hommes de paix et de travail... Choisis donc,
pour ton diocèse, entre les désastres de la Vagrerie ou les féconds
labeurs d'une colonie d'hommes libres...--Je connaissais, mes
amis, le caractère de l'évêque Florent: son choix ne pouvait être
douteux. Il eut cependant quelque velléité de demander la dona‐
tion pour lui-même; mais il apprit le même jour, par des voya‐
geurs, que les Vagres s'approchaient de plus en plus des fron‐
tières de Bourgogne. Il dépêcha un messager au roi Clotaire,
alors à Bourges, lui écrivit une lettre pressante en ma faveur...
Hier, ce messager a rapporté à l'évêque de Châlons cette dona‐



tion accordée ainsi qu'il suit, par une charte, selon la formule
ordinaire:

CLOTAIRE, guerrier illustre, roi des Franks... L'office et le de‐
voir d'un roi est de venir en aide aux serviteurs de Dieu et d'ac‐
cueillir favorablement leurs demandes. D'autre part, comme
nous ne demeurons que peu de temps en cette vie, il importe
d'amasser au plus vite des richesses pour l'éternité. Ces richesses,
nous pouvons les acquérir facilement au moyen de largesses ac‐
cordées aux évêques et à l'Église. C'est pourquoi nous accueillons
la demande de notre vénérable père en Christ, Florent, évêque de
Châlons-sur-Saône, et faisons savoir à tous nos _fidèles_ pré‐
sents et futurs qu'un certain moine, nommé _Loysik_, nous a de‐
mandé, par l'entremise dudit Florent, notre vénérable père en
Christ et ami, une terre où il pût habiter librement, prier et im‐
plorer pour nous la miséricorde divine; il a ajouté qu'il était suivi
d'un grand nombre d'hommes qu'il voulait retirer des désordres
et des misères du siècle; ces hommes ont promis de se fixer au‐
près de lui, et de se livrer à une vie paisible et laborieuse; pour
nous, considérant que la demande du moine est sage; parce que
nous croyons, d'ailleurs, que, si nous l'accueillons favorablement,
nous ferons une chose agréable à Dieu et méritoire pour la rémis‐
sion de nos péchés, nous accordons à ce moine la possession de
la vallée de Charolles, située dans le diocèse de Châlons, bornée
au nord par les rochers dits _Roches-Balues_; au midi par la ri‐
vière de Charolles, dont une branche traverse ladite vallée; à
l'ouest par le ravin appelé _Ravin d'Epidorix_; à l'est, par la li‐
sière des bois dits _Bois aux Chèvres_, touchant aux terres de
l'église de Marcigny. Nous concédons à ce moine Loysik tout ce
qu'il rencontrera sur lesdites terres, esclaves, animaux domes‐
tiques, constructions, vignes, champs cultivés, prairies et bois; il



usera de tout librement et pourra, sans que nul ait droit d'y
mettre empêchement, labourer, planter, bâtir: nous l'exemptons,
lui et ceux qui s'établiront avec lui dans la vallée de Charolles, de
tout ce qui est dû à notre fisc. Nous défendons à tous nos leudes,
évêques, ducs, comtes et autres, d'exiger pour eux et pour leur
suite, ni argent, ni présent, ni logement, ni redevance de ce
moine Loysik, ni de ceux qui s'établiront sur le territoire que
nous lui avons accordé, les tenant et reconnaissant pour hommes
libres. Que nul ne soit assez audacieux pour enfreindre nos com‐
mandements, nous voulons que ce moine Loysik, ses compa‐
gnons et leurs successeurs vivent libres et tranquilles sous notre
protection. Et pour que le présent acte ait plus de force, nous
avons voulu qu'il fût signé de notre main et scellé de notre sceau.

CLOTAIRE[B].

»L'évêque, en me remettant cette charte, m'a dit:

»--Je me suis bien gardé de mander à notre glorieux roi Clo‐
taire qu'il s'agissait des Vagres. Il aurait par orgueil et vengeance
refusé la donation; mais quand il saura que, grâce à elle, cette
province n'a plus à craindre ces hommes déterminés, que l'on fi‐
nirait toujours par écraser, mais au prix de nouveaux désastres, il
ne regrettera pas sa concession. Maintenant, moine, j'ai foi à ta
parole, je sais qu'on y doit compter, fais que pour mon repos la
Vagrerie ne désole pas mon diocèse.

»L'évêque me parlait ainsi tantôt, lorsque quelques esclaves
fugitifs sont venus annoncer l'approche de votre troupe; le prélat
m'a dit alors d'une voix suppliante:--Loysik, cours à la rencontre
de ces Vagres, annonce-leur cette donation, apaise-les, dis-leur
que si la récolte présente encore sur pied ne suffit pas comme je



le crois à leurs besoins, en attendant celle de l'an prochain, je leur
enverrai du blé, du vin, des bestiaux; mes esclaves charpentiers
les aideront à construire des maisons de bois avec les arbres de la
forêt, en attendant qu'ils aient pu se bâtir des demeures de
pierres, et à ces bâtisses mes esclaves de tous métiers s'emploie‐
ront encore... va, cours, moine, je ferai tous les sacrifices pos‐
sibles pour vivre en bonne intelligence avec de si redoutables
voisins...

»À cette heure, mes amis, mes frères, vous le voyez, de vous il
dépend de vivre laborieux, paisibles, heureux et aussi libres
qu'on peut l'être sous la domination franque! Ceux d'entre vous
qui voudront entrer avec moi dans notre communauté de labou‐
reurs y entreront; ceux qui, préférant la vie de famille, voudront
s'unir à une femme de leur choix, recevront de moi des terres hé‐
réditaires et fonderont la colonie... J'ai soigneusement visité la
vallée... une rivière poissonneuse traverse ses vastes prairies, des
bois séculaires l'ombragent, ce qui est cultivé par les esclaves du
fisc royal en vigne et en blé est florissant; les bestiaux sont nom‐
breux. Ai-je besoin de vous le dire, mes frères, que ces pauvres
esclaves transportés ou nés en ce pays, et que dans sa générosité
sacrilège ce roi Clotaire me donne... pêle-mêle avec le bétail... se‐
ront affranchis par nous. Nous ne sommes pas des évêques pour
garder ainsi notre prochain en esclavage et l'exploiter à notre
profit; ces esclaves redeviendront comme nous des hommes
libres, les terres qu'ils ont jusqu'ici cultivées pour le fisc du roi
leur appartiendront désormais à titre héréditaire. La vallée est
immense, et fussions-nous trois fois plus nombreux, la fertilité de
son sol suffirait à nos besoins; ces terres que le roi Clotaire nous
restitue, à nous Gaulois, sous forme de don, ont été violemment
conquises il y a plus de deux siècles par des tribus barbares, puis



envahies par les Burgondes, puis enfin reconquises sur ceux-ci
par les Franks; ces terres sont en partie incultes, la race de ceux
qui les possédaient il y a deux cent cinquante ans et plus avant la
première invasion barbare est, hélas! depuis longtemps éteinte;
massacrées lors de ces conquêtes successives, emmenées au loin
en captivité ou mortes à la peine en cultivant pour autrui les
champs paternels, les premières populations ont disparu, les es‐
claves habitant aujourd'hui cette vallée descendent de ceux qui y
ont été transportés pour la repeupler après la conquête de Clovis.
En occupant cette portion du sol de la Gaule, nous, Gaulois, nous
ne dépossédons personne de notre race; mais ce territoire, il fau‐
dra savoir au besoin le défendre: en ces temps de guerre civile,
les donations, quoique perpétuelles, souvent ne sont pas respec‐
tées par les héritiers des rois ou par les seigneurs et les évêques
voisins. Nous serons donc prêts à repousser la force par la force.
La vallée est garantie au nord par des rochers presque inacces‐
sibles, au midi par une rivière profonde, à l'ouest par des ravins
escarpés, à gauche par des bois épais; il nous sera facile de nous
fortifier dans cette possession et d'y maintenir nos droits... si le
nombre nous écrase, nous mourrons du moins en hommes libres.
Un mot encore, mes amis, je vous l'ai dit, les faits vous le
prouvent et vous le prouveront, l'heure des grands soulèvements
populaires n'a pas encore sonné, ne sonnera pas de longtemps
peut-être; mais une heureuse chance a servi votre révolte isolée,
sachez en profiter. Gaulois réduits en servitude, vous aviez pris
les armes... mais vous renoncez à de terribles représailles du jour
où vous rentrez en possession du sol et de la liberté... de ce jour,
vous, hommes de révolte, de désordre, de bataille, vous devenez
hommes de paix, de travail et de famille... esclaves violemment
dépouillés de vos droits, vous portiez partout le ravage, hommes



libres, possédant la terre et la fécondant par votre travail, vous
répandez autour de vous l'abondance et la richesse... Ah! croyez-
moi, cet enseignement sera fécond pour l'avenir; oui, malgré la
torpeur effrayante où sont plongées les populations qui nous en‐
tourent, tôt ou tard vous voyant vivre paisibles, laborieux, elles se
diront:--Si le peuple des Gaules, au lieu de subir l'esclavage avec
une lâche résignation, avait, comme les habitants de cette colo‐
nie, su se faire craindre et reconquérir ce que la violence lui avait
ravi, il serait aujourd'hui heureux et libre! Comptons-nous donc,
pauvres esclaves que nous sommes! comptons les Franks... et de‐
bout! mais tous ensemble... isolément nous serions écrasés... oui,
debout... debout tous ensemble! courons tous aux armes! et à
nous aussi notre jour viendra!--Amis, croyez-moi, de proche en
proche ces idées germeront, grandiront, et l'heure arrivera, loin‐
taine encore, je le sais, mais inévitable comme la justice de Dieu,
où le peuple des Gaules, se levant tout entier contre l'oppression
des rois et de l'Église, ressaisira les droits sacrés dont l'a dé‐
pouillé la conquête! alors, oh! alors, pour tous, paix, travail, bon‐
heur et liberté!»

--Ronan,--dit Kervan après avoir, ainsi que sa famille, attenti‐
vement écouté le Vagre,--Loysik parlait avec une grande
sagesse... Ses conseils ont-ils été suivis par tes compagnons?

--Oui... le plus grand nombre des Vagres acceptèrent l'offre de
Loysik: quelques-uns continuèrent leur vie aventureuse; mais ils
promirent à Loysik de ne pas entrer en Bourgogne... et depuis,
nous n'avons plus entendu parler d'eux; car, ainsi que le disait
mon frère, le temps des grands soulèvements populaires n'est pas
encore venu, il faut le reconnaître avec regret, avec douleur...
Parmi ceux qui peuplent aujourd'hui la vallée de Charolles, plu‐



sieurs, préférant le célibat, ont adopté la règle des moines labou‐
reurs, sous la direction de Loysik; mais la majorité de nos compa‐
gnons, formant la colonie laïque établie autour du monastère, se
sont mariés, soit à des femmes qui couraient avec nous la Vagre‐
rie, soit aux filles des colons voisins... J'ai épousé la petite Odille
et le Veneur l'évêchesse; les artisans, que l'esclavage et la misère
avaient conduits en Vagrerie, reprirent leurs anciens métiers, et
travaillèrent pour la colonie; d'autres se livrèrent à la culture des
terres, des vignes, à l'élevage des bestiaux. Je suis devenu bon la‐
boureur, et ma petite Odille, habituée dès son enfance à soigner
les troupeaux dans les montagnes où elle est née, s'occupe des
mêmes soins; l'évêchesse file sa quenouille, tisse la toile, en digne
ménagère, et dirige l'hospice ouvert pour les femmes malades; de
même que Loysik dirige l'hospice des hommes, fondé par lui
dans son monastère; il est aussi l'arbitre souverain des rares dé‐
mêlés qui s'élèvent entre nous; car je vous le dirai, Kervan, et
vous me croirez, au bout de six mois de séjour dans cette fertile
vallée de Charolles, nous, jadis Vagres errants et indomptés, nous
étions devenus, selon le voeu de mon frère, des hommes de paix,
de travail et de famille.

--Ah! Ronan! Loysik disait vrai: puisque les évêques n'ont pas
osé, comme nos druides vénérés, prêcher la guerre sainte contre
les Franks, pourquoi n'ont-ils pas chrétiennement agi comme ton
frère? Oui... ces terres immenses, peuplées d'esclaves et de bétail,
que l'Église obtient si facilement de la crédulité des rois et des
seigneurs franks, pourquoi ne les a-t-elle pas restituées à ceux
qui les possédaient autrefois? ou bien si le massacre de la
conquête laissait ces terres sans possesseurs, pourquoi l'Église ne
les a-t-elle pas distribuées aux esclaves qui les cultivaient et
qu'elle aurait affranchis, au lieu de les garder en servitude, ex‐



ploitant ainsi terres et gens à son profit... Redevenus libres et ci‐
toyens, rattachés au sol de la patrie par les mille liens de la fa‐
mille, par la possession d'un sol fécondé par leur travail, ces an‐
ciens esclaves régénérés, formant alors la population la plus
considérable de la Gaule, devaient, dans un temps prochain, ab‐
sorber ou chasser cette poignée de barbares qui l'oppriment et
reconquérir son indépendance... Oh! oui, oui... si ce que ton frère
a accompli dans la vallée de Charolles, tous les évêques l'avaient
accompli dans les immenses domaines de l'Église, peuplés d'es‐
claves, la Gaule, aujourd'hui, serait prospère, glorieuse et libre!

--Cela est certain, Kervan; mais les évêques ne l'ont pas voulu.
Ces terres conquises par leur fourberie, ils les ont, vous l'avez dit,
conservées, exploitées à leur profit, grâce au labeur écrasant de
leurs frères, qu'ils retiennent, ces doux apôtres de charité, dans le
plus dur esclavage... Le mal que font les évêques, ils le font volon‐
tairement, amoureusement; ces terres, ces esclaves, dons pieux
de la crédulité de nos conquérants, quelle puissance humaine
pouvait forcer l'Église à les garder? qui l'empêchait, qui l'em‐
pêche d'affranchir ces pauvres captifs? qui l'en empêche?... Ah!
c'est l'ambition implacable, c'est la cupidité effrénée de ces nou‐
veaux _princes des prêtres!_... Ils règnent absolus, redoutés sur
un peuple crédule et craintif; ils jouissent du fruit de ses sueurs
dans une opulente oisiveté... et ils n'auraient été que simples ci‐
toyens au milieu d'un peuple libre, intelligent, pénétré de ses
droits, et n'entendant travailler qu'au profit de sa famille... Alors,
ces richesses si chères à la fainéantise, à l'orgueil, aux excès du
clergé, il lui eût fallu les acquérir par le travail... Aussi, honte,
exécration à ces princes des prêtres de l'Église de Rome!... Aussi,
malheur à notre vieille Armorique, si jamais la foi de nos pères



s'éteint en elle!... Croyez-moi, Kervan, du jour où la Bretagne su‐
bira le joug catholique, elle subira le joug de la royauté franque!...

--Fasse le ciel que ces cruelles appréhensions ne se réalisent
jamais, Ronan! Écartons ces tristes pensées, parlons de la vie pai‐
sible et laborieuse de la colonie de la vallée de Charolles.

--Oui, là nous avons jusqu'ici vécu heureux, cultivant nos
champs en commun, et partageant en frères les fruits de notre
travail commun, selon ces mots gravés sur la garde du poignard
que je vous ai apporté: _Amitié, communauté!_

--Mais cet autre mot que j'y ai lu, ce mot _Ghilde_, que signi‐
fie-t-il?

--C'est un mot saxon; il signifie association, confrérie, parce
qu'en ce pays du Nord, d'après une coutume dont l'origine se
perd dans la nuit des temps, tous ceux qui font partie d'une
_ghilde_ se jurent en secret, par serment mystérieux et sacré:
Amitié, appui, solidarité en toutes choses... La maison de l'un des
associés brûle-t-elle, tous les autres l'aident à la reconstruire; sa
récolte est-elle détruite par la grêle ou par l'orage, tous les asso‐
ciés, se cotisant, l'indemnisent de ce dommage; il en est de même
si son vaisseau périt dans un naufrage... Craint-on de partir seul
pour un long voyage, un, deux ou plusieurs associés vous accom‐
pagnent; quelqu'un de la ghilde est-il victime d'une iniquité, tous
prennent parti pour lui, afin d'obtenir justice; est-il outragé, tous
se joignent à l'offensé pour l'aider à obtenir réparation ou ven‐
geance[C]... Ce qu'il y a de fécond dans ce principe de fraternelle
solidarité, notre communauté l'a mis en pratique. Là nous disons
comme autrefois en Vagrerie: Tous pour chacun, chacun pour
tous...



--Et mon frère Karadeuk a-t-il du moins joui de cette vie pai‐
sible et fortunée, après tant d'aventures?

--Oui... jusqu'au jour de sa mort il a vécu heureux dans notre
maison, auprès d'Odille et de moi... il a pu bénir mon premier-
né...

--Quelle a été la cause de la mort de mon frère?

--Vous avez vu, Kervan, dans ces récits, quel homme était ce
Chram, fils du roi Clotaire?

--Oui, c'était le digne fils d'un tel père...

--Ses projets de révolte ayant échoué en Poitou et en Au‐
vergne, il s'est dernièrement jeté en Bourgogne, à la tête de
quelques troupes, pour soulever ce pays contre son père; les
comtes et les ducs de Clotaire, en ce pays, crurent de leur intérêt
de combattre Chram dans cette nouvelle guerre civile; néan‐
moins il ravagea une partie de ce malheureux pays. Une des
bandes de Chram arriva près de notre vallée; mon père et Loysik,
prévoyant les éventualités de ces temps de troubles, nous avaient
fait fortifier, au moyen de fossés et d'abattis d'arbres, les points
de la vallée qui n'étaient pas défendus, soit par la rivière, soit par
des ravins presque inaccessibles; nos colons et les hommes de la
communauté occupaient ces positions tour à tour et en armes,
depuis l'invasion du fils de Clotaire en Bourgogne. Mon père
commandait un de ces postes avancés lorsque les guerriers de
Chram s'approchèrent de notre vallée pour la ravager.

--Sans doute il y eut un combat, et mon pauvre frère
Karadeuk...



--Fut mortellement blessé en repoussant les Franks à la tête
de nos hommes... Mon père mourut après avoir prononcé les pa‐
roles que je vous ai dites. Durant ce combat, il portait ce poignard
saxon appartenant à Loysik, et ramassé par le Veneur lors de l'at‐
taque des gorges d'Allange; celui-ci l'avait rendu à mon frère
après notre fuite du burg de Neroweg... Loysik donna plus tard
cette arme à mon père; il la portait le jour où il fut mortellement
blessé... Il m'a prié de vous l'apporter et de la joindre aux reliques
de notre famille.

--La mort de mon frère a été vaillante comme sa vie... Maudit
soit ce Chram, fils de Clotaire! S'il n'eût pas ravagé la Bourgogne,
mon frère Karadeuk vivrait peut-être encore!

--Je dis comme vous, Kervan, maudit soit ce Chram! Du
moins il a trouvé aux frontières de notre Bretagne la juste puni‐
tion de ses crimes...

--Tu veux parler de cette aventure qui t'a frappé d'une telle
épouvante, que tout à l'heure tu pâlissais encore à ce souvenir?

--Ah! Kervan! l'on dirait que ces rois franks et leur race sont
prédestinés à devenir l'horreur du monde!... Écoutez, écoutez...
mon père mourant me fit donc promettre de me rendre ici, au
berceau de notre famille. Après avoir écrit le récit que je vous ai
remis... je n'ai pu le compléter; voici pourquoi: En ces temps dé‐
sastreux, rien de plus difficile, de plus périlleux, que d'entre‐
prendre un long voyage; on risque à chaque pas d'être enlevé en
route et emmené captif par les bandes armées des ducs, des
comtes, des seigneurs franks ou des évêques qui guerroyent de
province à province, de diocèse à diocèse, de domaine à domaine,
se pillant les uns les autres ou envahissant réciproquement leur



territoire, afin d'agrandir leurs possessions; aussi tous ceux qui
sont forcés de voyager ne s'aventurent jamais hors des cités sans
se réunir en assez grand nombre pour pouvoir repousser l'at‐
taque des bandes armées que l'on rencontre continuellement.
J'appris qu'une compagnie de voyageurs devaient partir de la
ville de Marcigny pour se rendre à Moulins; c'était mon chemin;
voulant profiter de cette occasion, je quittai la vallée avant
d'avoir achevé le récit que je vous ai remis; nous partîmes de
Marcigny environ trois cents personnes, hommes, femmes, en‐
fants, les uns à pied, les autres à cheval ou en chariot, pour aller
d'abord à Moulins; de cette ville d'autres voyageurs devaient par‐
tir pour Bourges; de cette dernière cité j'espérais trouver de pa‐
reilles compagnies pour gagner Tours, puis poursuivre ainsi ma
route jusqu'à nos frontières, par Saumur et par Nantes. Pendant
mon voyage de Marcigny à Tours, les voyageurs avec qui je che‐
minai eurent souvent à combattre contre des bandes armées; je
fus légèrement blessé dans l'une de ces attaques; plusieurs de
mes compagnons furent tués, d'autres, faits prisonniers, furent
emmenés eux et leurs familles en esclavage; moi, ainsi que bon
nombre de mes compagnons, nous eûmes le bonheur d'arriver à
Tours.

--Dans quel temps nous vivons! Voyager en un pays ennemi
ne serait pas plus dangereux!

--Ah! Kervan... si vous voyiez les ravages de la conquête! ra‐
vages toujours naissants! partout des ruines anciennes et nou‐
velles; nos anciennes chaussées si larges, si soigneusement entre‐
tenues avec leurs relais de poste et leurs auberges, partout aban‐
données ne sont plus que décombres... les communications, jadis
si faciles sur tous les points de la Gaule, sont maintenant inter‐



rompues; les évêques, maîtres absolus dans leur diocèse, em‐
pirent encore s'ils le peuvent cet état de choses, voulant surtout
isoler les populations entre elles afin de les dominer plus sûre‐
ment. Ici les routes sont coupées parce qu'elles passent sur le do‐
maine d'un seigneur frank ou d'une abbaye; ailleurs les ponts ont
été détruits par quelque bande armée afin d'assurer sa retraite;
aussi étions-nous forcés à des détours incroyables pour arriver au
terme de notre voyage; souvent nous passions plusieurs nuits
dans les champs; parfois encore il nous fallait abattre les arbres
voisins des rivières afin de construire des radeaux où nous nous
aventurions, n'ayant que ce moyen de traverser les fleuves; foi de
Vagre, ce n'était pas autrement en Vagrerie.

--Pauvre pays! pauvre Gaule!

--En arrivant à Tours, j'appris que le roi Clotaire rassemblait
là des troupes pour marcher en personne contre son fils Chram
qui, ravageant tout sur son passage, venait de traverser la Tou‐
raine, se dirigeant, disait-on, vers les frontières de la Bretagne.
L'occasion me parut bonne pour achever ma route en sûreté; je
suivis les troupes royales, composées des leudes et des hommes
de guerre que les seigneurs franks, possesseurs de bénéfices, de‐
vaient, sur sa demande, amener à leur roi; des colons enrôlés de
force augmentaient cette armée, elle se mit en marche, je l'ac‐
compagnai; des troupes ennemies n'eurent pas été plus désas‐
treuses que les troupes du roi Clotaire pour les populations. Les
Franks arrivaient-ils dans une cité, ils chassaient les habitants de
leurs maisons et s'y établissaient en maîtres; durant leur séjour
les provisions étaient consommées, gaspillées; puis lors de leur
départ les Franks dévalisaient la maison; chacun d'eux pillant à
sa guise; les hommes, s'ils disaient mot, étaient battus, souvent



tués, les femmes et les filles violentées, puis l'armée du glorieux
roi Clotaire reprenait sa marche.

--Tu as raison, Ronan, la Vagrerie était moins terrible!

--Clotaire et sa _truste_ rejoignirent les troupes à Nantes;
c'est là que, pour la première fois, je le vis un soir, ce monstre qui
tuait les fils de son frère à coups de couteau; oui, c'est là que je le
vis ce lâche meurtrier en faveur de qui le Dieu des catholiques
faisait des miracles, grâce à l'intercession du bienheureux Saint-
Martin!

--Tu l'as vu ce Clotaire?... quelle figure avait-il?

--Ce soir-là il portait une longue dalmatique d'un rouge de
sang, brodée d'or, et par-dessus ce riche vêtement une casaque
de fourrure avec un capuchon aussi de fourrure à demi rabaissé
sur son front; ses yeux flamboyaient dans l'ombre de cette coif‐
fure comme ceux d'un chat sauvage; le visage cadavereux de ce
roi chevelu était entouré de longues mèches de cheveux gris tom‐
bant presque jusqu'à sa ceinture; l'expression de ses traits était
froidement féroce; il montait un grand cheval de guerre tout noir
et caparaçonné de rouge; à sa gauche chevauchait son conné‐
table, à sa droite l'évêque de Nantes. Je vous le jure, Kervan, l'as‐
pect de cet homme enflamma mon coeur de tant de haine que
sans mon ardent désir de revoir Odille et mon fils, j'aurais, je
crois, accompli ce voeu de mon père Karadeuk, lorsqu'il y a plus
de cinquante ans, il disait dans cette salle où nous sommes:
«N'est-il donc pas un homme en Gaule pour planter un poignard
dans le coeur de l'un des fils de ce monstre de Clovis?...» Mais
lorsque le lendemain soir j'ai vu ce que j'ai vu...

--Voici que tu pâlis encore à ce souvenir, Ronan.



--Oui, ce souvenir me poursuit; aussi je ne regrette plus de
n'avoir pas tué ce Clotaire... Écoutez, Kervan... et ainsi que moi
tout à l'heure vous pâlirez. Chram, n'ayant plus avec lui que peu
de troupes, avait fui devant les forces supérieures de son père...
espérant entrer en Bretagne, mais il trouva les frontières gardées
par _Kanao_.

--Et bien gardées... Kanao est l'un des plus vaillants guerriers
de l'Armorique.

--Chram, accompagné de son digne ami Spatachair (le Lion de
Poitiers, ce Gaulois renégat, dont j'ai parlé dans mes récits, était
mort fou depuis peu), Chram, accompagné de Spatachair, se ren‐
dit près de Kanao, et lui proposa de joindre ses troupes bretonnes
à celle des Franks pour combattre Clotaire, son père, et le tuer,
s'il pouvait, «--Je suis toujours fort aise de voir des Franks s'en‐
tr'égorger,--répondit Kanao à Chram;--cependant l'horreur que
m'inspirent tes projets parricides est telle, quoique ton père soit
un monstre de ton espèce, que je ne veux aucune alliance avec
toi; mes troupes me suffiront pour combattre Clotaire, s'il veut
envahir nos frontières, que pas un guerrier frank n'a franchies
jusqu'ici.» Chram, assuré du moins de la neutralité de Kanao,
mais acculé aux confins de l'Armorique, comme un loup dans sa
tanière, se prépara pour le lendemain à un combat désespéré,
ayant d'ailleurs, ainsi que je l'ai su plus tard, la précaution de
s'assurer d'un vaisseau, qui devait l'attendre près du petit port du
Croisik, afin de s'embarquer là, si le sort de la bataille lui était
contraire!

--Fils contre père... guerre parricide!



--J'étais arrivé sain et sauf jusqu'aux limites de la Bretagne; le
résultat du combat m'importait peu, pourvu qu'il y eût beaucoup
de Franks exterminés de part et d'autre; mon seul but était de me
rendre ici. Le hasard me fit rencontrer près de Nantes deux Bre‐
tons de Vannes, qui, lors de la joyeuse vendange à main armée,
que vos tribus sont allées faire cet automne, avaient été blessés;
ils s'étaient tenus cachés jusqu'à leur guérison dans la hutte d'un
esclave... Ces deux Armoricains voulaient revenir à Vannes; de
cette ville aux pierres sacrées de Karnak, la distance n'est pas
très-longue. Nous partîmes tous trois, avant le lever du soleil, le
matin du combat que Clotaire devait livrer à son fils... Pour abré‐
ger le chemin, et ne pas nous trouver enveloppés dans la mêlée,
nous avons gagné le bord de la mer, afin de nous diriger vers la
baie du Morbihan... D'ailleurs, je vous l'avoue, Kervan, j'éprou‐
vais le pieux désir de contempler ces lieux témoins, il y a plus de
six siècles, de la grande bataille de Vannes, à la fois donnée sur
terre et sur mer; bataille sanglante, où notre aïeul Joel et ses fils
avaient si vaillamment lutté contre l'armée de César. C'était aussi
dans cette baie qu'Albinik le marin et sa femme Méroë, de retour
du camp romain, maîtres, comme pilotes, de la destinée de la
flotte ennemie, et pouvant ainsi la perdre sur des récifs, l'avaient
conduite au port, afin de la combattre loyalement, au lieu de la
détruire par une lâche traîtrise, fidèles à cet antique proverbe ar‐
moricain: _Jamais Breton ne fit trahison_.

--Oui, ce fut lors de cette grande bataille de Vannes que notre
aïeul Guilhern emporta sur son cheval César tout armé. Bataille
terrible, où se décida le sort de la Gaule... La victoire fut héroï‐
quement disputée par nos pères; ils furent vaincus, mais avec
gloire!



--Ah! Kervan! ces temps héroïques sont loin de nous; aussi, je
vous l'ai dit, j'éprouvais un pieux désir de parcourir ce champ de
bataille, et d'arriver sur la côte d'où l'on découvre à la fois la baie
du Morbihan et la vaste plaine de Vannes. Nous avions marché
une grande partie de la journée; nous longions la côte, aux envi‐
rons du port du Croisik, lorsque nous apercevons une cabane de
pêcheur adossée à des rochers; nous nous y rendions pour y
prendre un peu de repos, lorsqu'à ma grande surprise, je vois,
aux abords de cette hutte, plusieurs mules de voyage pesamment
chargées, et des chevaux richement caparaçonnés, gardés par
plusieurs esclaves; trois de ces montures, dont une petite haque‐
née, portaient des selles de femmes.

--Singulière rencontre en ce pays solitaire... Et à qui apparte‐
naient ces chevaux?

--À Chram... Sa femme et ses deux filles se trouvaient dans
cette cabane... Une barque était amarrée au rivage, et à trois por‐
tées de trait, un vaisseau léger se tenait prêt à mettre sous voile.

--Tu m'as parlé des moyens de fuite que le fils de Clotaire
s'était ménagés en cas de fuite? Ce vaisseau l'attendait sans
doute, lui et sa famille?

--Oui, ce vaisseau l'attendait... Mes deux compagnons et moi,
nous hésitions à entrer dans cette cabane, lorsque la porte s'ou‐
vrit, et au seuil apparut une jeune femme richement vêtue: deux
petites filles l'accompagnaient; l'une, de cinq ou six ans, se tenait
aux pans de la robe de sa mère; celle-ci donnait la main à l'autre
enfant, âgée d'environ douze ans... La jeune femme paraissait
profondément abattue: ses yeux étaient noyés de larmes; derrière
elle je reconnus l'un des trois favoris de Chram, Imnachair; il as‐



sistait à la torture que l'on m'avait fait subir dans le burg du
comte Neroweg.

--Cette femme, ces enfants, c'était la famille de Chram?... Il
me paraît toujours étrange que de pareils monstres aient une
famille.

--Je faisais la même réflexion que vous, Kervan, lorsque cette
jeune femme, remarquant sur nos épaules nos sacs de voyage,
nous dit avec anxiété:

«Est-ce que vous venez des environs de Nantes?

»Oui, madame.

»Avez-vous des nouvelles de la bataille?

»Non...»

--Alors, se retournant vers Imnachair, la jeune femme reprit
avec un redoublement d'anxiété:

«Est-ce un bien, est-ce un mal, que l'ignorance de ces
voyageurs?»

--Puis elle ajouta, pleurant et se baissant, afin d'embrasser ses
deux petites filles:

«Mes enfants! mes pauvres enfants!...»

--Soudain, un des esclaves, sans doute placé en vedette sur les
rochers, accourut en criant:

«Des cavaliers!... On voit au loin, dans un nuage de poussière,
une troupe de cavaliers armés accourir bride abattue...



»Mort et furie!--dit Imnachair en pâlissant,--c'est Chram... La
bataille est perdue!...»

--À ces mots la pauvre jeune femme se jeta à genoux, serra ses
deux petites filles contre son sein, et je n'entendis plus que les
sanglots et les gémissements de la mère et des enfants.

»Vite, vite, au bateau!--s'écria Imnachair.--Esclaves, déchar‐
gez les mules, transportez dans la barque les caisses qu'elles
portent; et vous, madame, tenez-vous prête à partir: ces pleurs
sont inutiles.»

--À ce moment on entendit au loin le galop précipité des che‐
vaux, le choc des armures et des cris confus et furieux.

«C'est mon mari!--s'écria la femme de Chram en blêmissant;
»--mais son père est à sa poursuite... Entendez-vous ces cris de
mort? Oh! il est perdu!...»

--Imnachair prêta l'oreille... une bouffée de vent nous apporta
ces cris:

«Tue! tue!...

»À mort! à mort!...

»C'est la voix du roi Clotaire!--s'écria Imnachair.--Fuyez, ma‐
dame, vous et vos enfants... Courons au bateau... et force de
rames... Dans un instant il sera trop tard...,

»Fuir... sans mon mari... jamais!--reprit la jeune femme en
serrant convulsivement ses deux enfants contre son sein.--Ce
n'est pas maintenant que j'abandonnerai Chram...»



--Les cris: Tue! tue! devenaient de plus en plus distincts; ceux
qui les poussaient ne devaient plus être qu'à trois ou quatre cents
pas...

«Malheureuse folle, une dernière fois, venez-vous?--dit Imna‐
chair en la saisissant par le bras,--venez-vous?

»Non,--dit-elle:--non...

»Vous connaissez Clotaire... et vous voulez l'attendre!»--
s'écria Imnachair avec épouvante; puis il disparut.

--Moi et mes deux compagnons, peu soucieux de la rencontre
de Clotaire et de sa truste, nous n'eûmes que le temps de courir
aux rochers dont était bordé le rivage, et de nous blottir entre ces
immenses blocs de granit. De l'endroit où j'étais caché, je décou‐
vrais la cabane et la mer. Au bout de quelques instants je vis la
barque chargée des caisses enlevées du bât des mules, et conte‐
nant sans doute les trésors de Chram, faire force de rames pour
gagner le léger bâtiment à voiles.

--Et cette malheureuse femme? et ses deux enfants?

--Imnachair les abandonnait... Assis à la proue, il tenait le
gouvernail: les esclaves, entassés dans la barque, accompa‐
gnaient la fuite du favori de Chram.

--Le ciel serait injuste si de tels hommes trouvaient des amis
dévoués... Ce misérable livrait sans doute Chram à une mort mé‐
ritée; mais cette femme, mais ces deux petites filles?

--Écoutez, Kervan, écoutez... Je vous l'ai dit, de ma cachette je
découvrais la mer, la hutte et ses abords. Malgré mon éloigne‐
ment du lieu de la scène horrible que je vais vous raconter, je



pouvais entendre distinctement la voix des Franks, qui, de plus
en plus, approchaient. Presque au même instant où Imnachair
quittait le rivage, je vis l'épouse de Chram faire quelques pas, en‐
traînant ses deux enfants après elle; puis, n'ayant pas la force de
faire un pas de plus, elle tomba sur ses genoux, ainsi que ses deux
petites filles, tendant les mains d'un air suppliant et épouvanté...
Alors, Chram, tête nue, livide, son armure en désordre, et qui ve‐
nait sans doute de sauter à bas de son cheval, parut aux abords
de la hutte, marchant à reculons et l'épée à la main, tâchant de
parer les coups que lui portaient trois guerriers... Soudain j'en‐
tendis la voix retentissante du roi Clotaire, et ces paroles arri‐
vèrent jusqu'à moi:

«Seigneur, regarde-moi du haut du ciel! et juge ma cause, car
je suis indignement outragé par mon fils!... Vois, et juge-nous
avec équité,--ajouta ce tueur d'enfants si fervent catholique,--et
que ton jugement soit celui que tu prononças entre Absalon et
son père David[D].»

Clotaire achevait ces paroles lorsqu'il parut à mes yeux aux
abords de la cabane; s'adressant alors à ses antrustions qui conti‐
nuaient de charger Chram dont le sang coulait, il s'écria:

«Ne le tuez pas!... je veux l'avoir vivant!»

Les guerriers abaissèrent leurs épées. Chram, dont le visage
ruisselait de sang, fit deux ou trois pas en chancelant, puis il tom‐
ba dans les bras de sa femme, qui, s'élançant vers lui, l'étreignit
convulsivement; ses deux petites filles, toujours agenouillées,
tendaient leurs bras vers Clotaire, qui venait de descendre de son
cheval blanchi d'écume; il tenait à la main sa longue épée; ses
guerriers formèrent un cercle autour de Chram et de sa famille;



Clotaire alors remit son épée au fourreau, croisa ses bras sur sa
poitrine et contempla son fils en silence pendant quelques ins‐
tants; Chram, après avoir imploré son père les mains jointes,
courba son front sanglant jusque sur le sol; sa femme et ses deux
enfants poussaient des sanglots suppliants; Clotaire, toujours im‐
mobile comme un spectre, les regardait; enfin, il dit tout bas
quelques mots à l'un des hommes de sa suite; aussitôt Chram, sa
femme, ses deux petites filles, furent garrottés malgré leur résis‐
tance désespérée, puis entraînés dans la hutte; leurs cris perçants
parvenaient jusqu'à moi; au bout de quelques instants, les guer‐
riers de Clotaire sortirent de la cabane, dont ils fermèrent la
porte en disant:--Nous les avons attachés sur un banc[E].--L'un
d'eux tenait un tison enflammé pris sans doute au foyer. Le roi se
plaça debout auprès de la cabane, il semblait prêter l'oreille avec
une satisfaction féroce aux cris des victimes que, moi, je n'enten‐
dais plus.

--Mais quel supplice ce monstre réservait-il donc à son fils... à
sa femme... à ses deux enfants?

--Écoutez encore, Kervan. La cabane était construite de
poutres jointes les unes aux autres, et recouverte d'une toiture de
roseaux; je vis bientôt des hommes de la suite du roi, apporter
des bottes de joncs marins et de bruyères desséchées par l'hiver,
puis les amonceler autour de la hutte jusqu'à la hauteur du toit...

--Je devine... Ah! Ronan... cela est horrible...

--Lorsque ces matières inflammables furent amoncelées au‐
tour de la cabane, Clotaire fit un signe... l'un de ses guerriers ap‐
procha des roseaux le tison embrasé, l'aviva de son souffle, la
flamme brilla, les joncs et les bruyères s'allumèrent... d'autres



guerriers, se façonnant des torches avec des roseaux enflammés,
mirent le feu en plusieurs autres endroits, et bientôt la cabane
disparut au milieu d'un immense tourbillon de flammes... Les
cris des malheureux qui allaient périr de cette mort atroce de‐
vinrent alors si affreux, qu'ils arrivèrent jusqu'à moi; quoique la
porte de la hutte fût close, je détournai la tête par un mouvement
d'horreur invincible; jetant par hasard les yeux vers la haute mer,
je vis au loin le léger vaisseau à voiles qui emportait Imnachair et
les trésors de Chram disparaître à l'horizon...

--Ce Chram ne mérite pas de pitié... mais cette jeune femme...
mais ces deux petites filles... ainsi brûlées vives... Ah! Ronan... tu
l'as dit: cette race de Clovis semble fatalement née... pour épou‐
vanter le monde...

--La flamme devint tellement intense que le roi Clotaire et sa
suite, obligés de reculer devant l'ardeur de cet immense brasier,
disparurent à mes yeux, je ne vis plus que la cabane en flammes;
les cris des victimes avaient cessé, le toit s'effondra avec fracas, et
au bout de quelques instants un énorme monceau de cendres et
de débris brûlants avait remplacé la cabane. Le roi Clotaire repa‐
rut alors, il fit un geste; plusieurs guerriers, à l'aide de leurs
longues lances, écartant la cendre et les charbons du brasier à
demi éteint, découvrirent à ma vue d'informes débris humains à
demi consumés... c'étaient les restes de Chram, de sa femme et
de ses petites filles; ces débris humains, Clotaire les contempla
longtemps en silence. Puis la nuit venue, on lui amena son grand
cheval noir; il l'enfourcha et disparut avec sa suite[F]. Vous le
voyez, Kervan! ce glorieux roi Clotaire, protégé par les miracles
du Dieu des catholiques, couronnait sa vie en faisant brûler vifs



son fils, sa femme et ses deux enfants, invoquant pieusement le
souvenir de David et d'Absalon!

--Il y a, Ronan, des hasards étranges; je me rappelle avoir lu
dans ton récit que lorsque mon frère Karadeuk se fut introduit
dans le burg du comte Neroweg, espérant te délivrer, toi et Loy‐
sik, ce Chram dit à Karadeuk:--qu'il jurait sa foi de roi de sou‐
mettre cette maudite Bretagne indomptée à la domination
franque!...--et c'est sur les frontières de notre vieille Armorique,
toujours indépendante, que lui et sa famille innocente ont trouvé
une mort horrible... Mais du moins cette infâme postérité de Clo‐
vis est-elle éteinte par le meurtre de Chram, son petit-fils? Est-ce
que pour le malheur de la Gaule il resterait d'autres fils à
Clotaire?

--En cette année 560 où nous sommes, Clotaire a encore
quatre fils nommés _Caribert_, _Gontran_, _Sigebert_ et _Chil‐
perik_... ce dernier surtout, ce Chilperik, paraît, dit-on, avoir hé‐
rité de la férocité de son père Clotaire et de son aïeul Clovis, ce
premier conquérant de la Gaule, dont le colporteur, il y a près de
cinquante ans, dans cette même maison, Kervan, vous a raconté
la mort et les crimes!

--Quatre fils!... ce Clotaire laissera quatre fils après lui!... Ah!
Ronan! malheur... malheur à la Gaule...

.......... .......... .......... .......... .......... .......... .......... .......... ..........
.......... ..........

Le lendemain du jour où Ronan, fils de mon frère, eut cet en‐
tretien avec moi, Kervan, il nous a quittés, ses dernières paroles
ont été celles-ci:



--Kervan, je quitte cette maison, heureux d'avoir accompli le
dernier désir de mon père et le voeu de notre aïeul Joel, je suis
heureux et fier de ce voyage au berceau de notre famille; oui, ici,
dans ce coin de la vieille Armorique, aujourd'hui seule terre libre
de la Gaule, j'aurai, en méditant de nouveau sur le passé, retrem‐
pé ma foi à la délivrance de notre pays... délivrance lointaine, je
le sais, car Loysik l'a dit: les siècles sont des instants pour la
marche de l'humanité.

Ronan le Vagre est donc parti dès l'aube pour retourner dans
la vallée de Charolles, après avoir accompli le dernier voeu de son
père et aussi celui de notre ancêtre Joel, le brenn de la tribu de
Karnak, en joignant le récit précédent à notre légende. Ronan
m'a promis, dans le cas où il lui arriverait quelque événement im‐
portant, de m'en instruire s'il trouvait un voyageur qui se rendît
en Bretagne; ce récit, il l'adresserait soit à moi, soit à toi, mon fils
aîné, Yvon, si à cette époque j'avais quitté ce monde.

Puisse Ronan, le fils de mon frère, arriver sain et sauf dans la
vallée de Charolles et y retrouver sa famille heureuse et tran‐
quille, ainsi qu'il l'a laissée!

Si avant ma mort je n'ai rien à ajouter à notre chronique, moi
Kervan, je te lègue, à toi mon fils Yvon, ces parchemins et nos re‐
liques de famille.

Moi, Yvon, fils de Kervan, petit-fils de Jocelyn, j'inscris ici
très-tristement la mort de mon père: il est allé revivre dans les
mondes inconnus, vers la fin de ce mois de juin 561.--Nous avons
appris par des voyageurs qu'en cette même année est mort à
Compiègne le roi Clotaire, dans la cinquante et unième année de
son règne; il a été enterré dans la basilique de _Saint-Médard_, à



Soissons, église magnifique qu'il avait fait construire. Les
évêques ont chanté les louanges de ce monstre couronné comme
ils avaient chanté celles de son père Clovis.

Clotaire laisse quatre fils: CARIBERT, _roi de Paris_; GON‐
TRAN, _roi d'Orléans_; SIGEBERT, _roi d'Austrasie_, contrées
qui avoisinent le Rhin et s'étendent aussi vers le nord-est de la
Gaule; CHILPERIK réside à Soissons et règne en _Neustrie_,
territoire qui comprend la plus grande partie des provinces nord-
ouest de la Gaule; ce CHILPERIK, ainsi que nous l'avait dit Ro‐
nan, le neveu de mon père, annonce devoir être le plus cruel des
quatre fils de Clotaire.

Je n'ai pas reçu de nouvelles de Ronan; puisse-t-il vivre tou‐
jours en paix dans la vallée de Charolles, de même que nous vi‐
vons ici! car la Bretagne n'a pas encore subi le joug des Franks,
fasse Hésus qu'elle ne le subisse jamais!

KARADEUK LE BAGAUDE ET RONAN LE VAGRE.

ÉPILOGUE.

LE MONASTÈRE DE CHAROLLES ET LE PALAIS DE LA
REINE BRUNEHAUT.

560-615.

CHAPITRE PREMIER.

La vallée de Charolles.--L'anniversaire.--Le monastère.--Une
communauté laïque et une colonie libre au septième siècle.--
Condition des moines et des colons.--Le bac.--L'archidiacre Sal‐



vien et Gondowald, chambellan de la reine Brunehaut.--La fête.--
Les vieux Vagres.--Les prisonniers.--Départ de Loysik pour le
château de la reine Brunehaut.

Cinquante ans environ se sont écoulés depuis que Clotaire a
fait brûler vifs son fils Chram, sa femme et ses deux filles. Ou‐
blions le spectacle désolant que la Gaule conquise continue d'of‐
frir sous la descendance de Clovis depuis un demi-siècle, pour re‐
poser nos regards sur la vallée de Charolles... Ah! c'est qu'aussi
les pères des heureux habitants de ce coin de terre n'ont pas lâ‐
chement courbé le front sous le joug des Franks et des évêques;
non, non... ils ont prouvé que le vieux sang gaulois coulait encore
dans leurs veines; aussi, voyez le paisible tableau de leur félicité!
voyez, bâties à mi-côte du versant de la vallée, ces jolies maisons,
à demi voilées sous les vignes qui tapissent les murailles, vieux
ceps dont le soleil d'automne a rougi les feuilles et doré les
grappes. Chacune de ces maisons est entourée d'un jardinet fleu‐
ri, ombragé d'un bouquet d'arbres... jamais la vue ne s'est repo‐
sée sur un plus riant village... Un village? non, c'est plutôt un
bourg, un gros bourg; il y a au moins six à sept cents maisons dis‐
séminées sur cette colline, sans compter ces vastes bâtiments
couverts de chaume, situés au milieu des prairies basses, arro‐
sées par la féconde rivière qui prend sa source au nord de la val‐
lée, la traverse et la borne au plus lointain horizon, en se divisant
en deux bras; l'un se dirige vers l'Orient, l'autre vers l'Occident,
après avoir baigné dans son cours le pied d'un bois de chênes sé‐
culaires, dont la cime laisse apercevoir les toits d'un grand bâti‐
ment de pierres, surmonté d'une croix de fer.

Non, jamais terre promise n'a été mieux disposée pour les
productions d'un sol fécondé par le travail: à mi-côte, les vignes



empourprées; au-dessus du vignoble, les terres de labour, où
brûle en quelques endroits le chaume des seigles et des blés de la
dernière récolte; ces fertiles guérets s'étendent jusqu'à la lisière
des bois qui couronnent les hauteurs, entre lesquelles cette im‐
mense vallée est encaissée; au-dessous des coteaux commencent
les prairies arrosées par la rivière; de nombreux troupeaux de
brebis et de génisses paissent ses gras pâturages; on entend tin‐
ter les clochettes des maîtres béliers et des taureaux. Çà et là,
pendant que des charrues attelées de boeufs creusent lentement
une partie du sol dont les chaumes ont été brûlés la veille, des
chariots à quatre roues, remplis de raisins, descendent les pentes
escarpées du vignoble, et se dirigent vers le pressoir commun, si‐
tué, ainsi que les étables, les bergeries et les porcheries com‐
munes, dans les bâtiments avoisinant la rivière. Sur sa rive sont
établis différents ouvroirs; celui des lavandières et des filan‐
dières, où se prépare le chanvre, et où se lave la toison des brebis,
plus tard convertie en chauds vêtements; là encore sont les tan‐
neries, les forges, les moulins aux meules énormes; tout est dans
cette vallée, paix, sécurité, contentement, travail: le bruit du bat‐
toir des lavandières et des corroyeurs, le choc du marteau des
forgerons, les cris joyeux des vendangeurs, le chant cadencé des
laboureurs, qui marquent l'égale et lente allure de leurs boeufs, la
flûte rustique des bergers; tous ces bruits, jusqu'au bourdonne‐
ment des essaims d'abeilles, autres infatigables travailleuses, qui
se hâtent de recueillir le suc des dernières fleurs d'automne; tous
ces bruits si divers, des plus lointains, des plus vagues, aux plus
retentissants, se fondent en une seule harmonie à la fois douce et
imposante: c'est la voix du travail et du bonheur, s'élevant vers le
ciel comme une éternelle action de grâce.



Que se passe-t-il donc dans cette maison bâtie comme les
autres, mais qui, plus rapprochée de la crête de la colline, occupe
le point culminant du village, et domine au loin la vallée? Les ha‐
bitants de cette demeure, parés d'habits de fête, vont et viennent
du dedans au dehors; ils amoncellent à une assez grande distance
de la porte une espèce de bûcher de sarments de vigne; des
jeunes filles, des enfants, apportent joyeusement leurs brassées
de bois sec, puis repartent en courant chercher d'autres combus‐
tibles. Une bonne petite vieille, aux cheveux d'un blanc d'argent,
mignonne, proprette et encore alerte pour son grand âge, sur‐
veille la confection du bûcher. Comme toutes les bonnes vieilles,
elle bougonne et sermonne, non méchamment, mais gaiement...
Écoutez plutôt:

--Ah! ces jeunes filles, ces jeunes filles! toujours folles! hâtez-
vous donc, au lieu de rire; ce bûcher n'est point encore assez
haut. C'était vraiment bien la peine de vous lever dès l'aube afin
d'avoir terminé vos travaux accoutumés avant vos compagnes,
pour folâtrer ainsi, au lieu d'achever promptement ce bûcher...
Tenez, je suis certaine que déjà du fond de la vallée plus d'un re‐
gard impatient se sera tourné par ici, et que plus d'une voix aura
dit: «Mais que font-ils donc là-bas, qu'ils ne nous donnent point
le signal? est-ce qu'ils dorment comme loirs en hiver?» Voici
pourtant à quels terribles soupçons vous nous exposez, sempiter‐
nelles rieuses!... c'est de votre âge, je le sais, et ne devrais peut-
être point vous le dire; mais enfin les jours sont courts en cette
saison d'automne, et avant que nos bonnes gens aient eu le temps
de rentrer les troupeaux des champs, les boeufs du labour, les
chariots des vendanges, et de vêtir leurs habits de fête, le soleil
sera couché, de sorte que l'on n'arrivera au monastère qu'à la



pleine nuit, tandis que la communauté nous attend avant le cou‐
cher du soleil.

--Encore quelques brassées de sarment, dame _Odille_, et il
n'y aura plus qu'à y mettre le feu,--répondit une belle jeune fille
de seize ans, aux yeux bleus et aux cheveux noirs;--c'est moi qui
me charge d'allumer le bûcher... vous verrez mon courage!

--Oh! combien ta grand'mère, ma vieille amie _l'évêchesse_, a
raison de dire que tu ne doutes de rien, toi, Fulvie.

--Bonne grand'mère! elle est comme vous, dame Odille, ses
gronderies sont des tendresses; elle aime tout ce qui est jeune et
gai...

--C'est sans doute afin de la satisfaire, et moi aussi, que tu es
folle?

--Oui, dame Odille; car il m'en coûte beaucoup, mais beau‐
coup d'être gaie... Hélas! hélas!...

Et de rire de tout coeur à chaque _hélas_! mais si drôlement,
que la bonne petite vieille de faire chorus avec la rieuse; puis elle
lui dit:

--Aussi vrai que voilà la cinquantième fois que nous fêtons
l'anniversaire de notre établissement dans la vallée de Charolles,
je n'ai jamais vu fille d'un caractère plus heureux que le tien.

--Cinquante ans! comme c'est long pourtant, dame Odille... il
me semble que je ne pourrai jamais avoir cinquante ans!

--Cela paraît ainsi lorsque l'on a, comme toi, ce bel âge de
seize ans; mais pour moi, vois-tu, Fulvie, ces cinquante ans de
calme et de bonheur ont passé comme un songe... sauf la mé‐



chante année où j'ai vu mourir le père de Ronan... et où j'ai perdu
mon premier-né.

--Tenez, dame Odille, voilà vos consolations qui reviennent
des champs.

Ces _consolations_, c'était Ronan et son second fils _Gré‐
gor_, homme d'un âge déjà mûr, accompagné de ses deux en‐
fants: _Guenek_, beau garçon de vingt ans, et _Asilyk_, jolie fille
de dix-huit ans. Ronan le Vagre, malgré sa barbe et ses cheveux
blancs, malgré ses soixante-quinze ans, était encore alerte, vigou‐
reux, et, comme toujours, de bonne humeur.

--Bonsoir,--dit-il à sa femme en l'embrassant,--bonsoir, petite
Odille.

Puis ce fut le tour de Grégor et de ses deux enfants à embras‐
ser Odille en disant:

--Bonsoir, ma chère mère.

--Bonsoir, bonne grand'mère.

--Les entendez-vous tous?--reprit la compagne de Ronan avec
ce rire si doux chez les vieillards,--les entendez-vous? pour ces
deux-ci je suis mère-grand, et pour celui-ci, je suis: petite
Odille...

--Quand tu auras cent ans, et tu les auras, foi de Ronan! je
t'appellerai encore et toujours _petite Odille_... de même que ces
vieux amis que voici, je les appellerai toujours le _Veneur_ et
_l'évêchesse_.

Le Veneur et sa femme venaient en effet rejoindre Ronan, tous
deux aussi blanchis par les années, mais rayonnants de bonheur



et de santé.

--Oh! oh! comme te voilà déjà beau, mon vieux compagnon,
avec ta saie neuve et ton bonnet brodé... Et vous, belle évêchesse,
que vous voilà brave aussi...

--Ronan, foi de vieux Vagre!--dit le Veneur,--je l'aime encore
autant, ma Fulvie! ainsi vêtue en matrone, avec sa robe brune et
sa coiffe blanche comme ses cheveux, qu'autrefois avec sa jupe
orange, son écharpe bleue, ses colliers d'or et ses bas rouges bro‐
dés d'argent... te souviens-tu, Ronan? te souviens-tu?

--Odille, si mon mari et le vôtre commencent à parler du
temps passé, nous n'arriverons pas au monastère avant la nuit, et
Loysik nous attend.

--Belle et judicieuse évêchesse, vous serez écoutée,--reprit
gaiement Ronan.--Viens, Grégor; venez, mes enfants; allons quit‐
ter nos habits de travail; hâtons-nous, car nous serons plus vite
auprès de mon bon frère Loysik.

Bientôt, Fulvie, petite-fille de l'évêchesse, tenant à la main un
brandon allumé, sortit de la maison avec plusieurs de ses com‐
pagnes, et mit le feu au bûcher... Les cris joyeux des jeunes filles
et des enfants saluèrent la grande colonne de flamme claire et
brillante qui monta vers le ciel. À ce signal, les habitants de la
vallée, encore occupés aux travaux des champs, regagnèrent leurs
maisons, et une heure après, tous réunis, hommes, femmes, en‐
fants, vieillards, se rendaient gaiement par bandes au monastère
de Charolles.

La communauté de Charolles est un grand bâtiment de
pierres, solide, mais sans ornement; il contient, en outre des cel‐



lules des moines, les bâtiments de l'exploitation agricole, une
chapelle, un hospice pour les malades de la vallée, une école pour
les enfants. Ces frères laboureurs, depuis cinquante ans, ont tou‐
jours élu Loysik pour supérieur; ils sont, chose rare pour le
temps, restés laïques, Loysik les ayant toujours engagés à ne se
point lier imprudemment par des voeux éternels, et à ne se point
confondre avec le clergé, les évêques étant très désireux de domi‐
ner temporellement les monastères, afin d'exploiter les travaux
des moines, et de les réduire à une sorte de servage ecclésias‐
tique, la vie de ces moines laborieux, paisibles, et véritablement
chrétiens, contrastant avec la dissolution, la fainéantise et la cu‐
pidité des évêques, portait ombrage à ceux-ci. Les moines de la
communauté de Charolles avaient jusqu'alors vécu sous une règle
consentie en commun, et rigoureusement observée. La discipline
de l'ordre de _Saint-Benoît_, adoptée dans un grand nombre de
monastères de la Gaule, avait paru à Loysik, en raison de certains
statuts, anéantir ou dégrader la conscience, la raison, la dignité
humaine. Ainsi, le supérieur ordonnait-il à un moine d'accomplir
une chose _matériellement impossible_, le moine, après avoir
fait humblement observer à son chef l'impossibilité de l'acte que
l'on exigeait de lui, devait cependant obéir[A]. Un autre statut di‐
sait formellement:--qu'il n'était pas même permis à un moine
d'avoir en sa propre puissance _son corps_ et _sa volonté_[B].--
Enfin, il était formellement interdit _à un moine d'en défendre_,
_d'en protéger un autre_, _fussent-ils unis par les liens du
sang_[C].--Ce renoncement volontaire aux sentiments les plus
tendres et les plus élevés; cette abnégation de sa conscience et de
la raison humaine, poussée jusqu'à l'imbécillité; cette obéissance
passive, qui fait de l'homme une machine inerte, une sorte de
_cadavre_, avait paru par trop catholique à Loysik pour qu'il ne



combattît pas l'envahissement de la règle de Saint-Benoît, mal‐
heureusement alors presque généralement adoptée en Gaule.

Loysik dirigeait les travaux de la communauté, auxquels il
avait participé jusqu'à ce que le grand âge eût affaibli ses forces;
il soignait les malades, enseignait les enfants des habitants de la
vallée, assisté de plusieurs frères; le soir, après les rudes labeurs
de la journée, il réunissait la communauté, l'été, sous les arceaux
de la galerie qui entourait la cour intérieure du cloître; l'hiver,
dans le réfectoire; là, fidèle à la tradition de sa famille, il racon‐
tait à ses frères les gloires de l'ancienne Gaule, les actions des
vaillants héros des temps passés, entretenant ainsi dans tous les
coeurs le culte sacré de la patrie, combattant le découragement
qui souvent s'emparait des âmes les plus fermes à l'aspect de la
conquête franque se prolongeant au milieu des ruines et des dé‐
sastres du pays.

La communauté vivait ainsi laborieuse et paisible, depuis de
longues années, sous la direction de Loysik; rarement il avait be‐
soin de rappeler ses frères au bon accord. Quelques ferments de
troubles passagers, et bientôt étouffés par l'ascendant du vieux
moine laboureur, s'étaient cependant parfois manifestés, voici
comment: La communauté de Charolles, quoique absolument
libre et indépendante en ce qui touchait sa règle intérieure: l'élec‐
tion de son supérieur, la disposition des fruits du sol cultivé par
elle, était néanmoins soumise à la juridiction de l'évêque du dio‐
cèse; de plus, il avait le droit d'établir dans le monastère les
prêtres de son choix pour y dire la messe, donner la communion,
les sacrements, et desservir la chapelle du monastère, aussi desti‐
née aux habitants de la vallée de Charolles. Loysik s'était soumis
à cette nécessité du temps afin d'assurer le repos de ses frères et



des habitants de la vallée; mais ainsi introduits au sein de la com‐
munauté laïque, ces prêtres, créatures des évêques de Châlons-
sur-Saône, avaient plus d'une fois tenté de semer la division
entre les moines laboureurs, disant à ceux-ci, qu'ils ne donnaient
pas assez de temps à la prière, engageant ceux-là à entrer dans
l'Église et à devenir moines ecclésiastiques, afin de participer à la
puissance du clergé. Plus d'une fois ces tentatives d'embauchage
arrivèrent aux oreilles de Loysik, qui dit fermement à ces catho‐
liques artisans de troubles:

«--Qui travaille prie... Jésus de Nazareth blâme fort _ces fai‐
néants qui, ne touchant pas du doigt aux plus lourds fardeaux, en
chargent, sous prétexte de longues prières, les épaules de leurs
frères_. Nous ne voulons pas ici d'oisifs... nous sommes tous
frères et fils d'un même Dieu: moines laïques ou ecclésiastiques
se valent lorsqu'ils vivent chrétiennement; que les uns, ayant
vaillamment concouru aux travaux de la communauté, préfèrent
employer à la prière les loisirs indispensables à l'homme après le
labeur, libre à eux; de même que dans notre communauté il nous
plaît d'employer nos loisirs à la culture des fleurs, à la lecture, à
la conversation entre amis, à la pêche, à la promenade, au chant,
à la peinture des manuscrits, aux métiers d'agrément, et de
temps à autre à l'exercice des armes, puisque nous vivons dans
un temps où il faut souvent repousser la force par la force, et dé‐
fendre sa vie et celle des siens contre la violence. Ainsi, à nos
yeux, celui qui après le travail se récrée honnêtement, est aussi
méritant que celui qui emploie ses loisirs à prier... Les fainéants
seuls sont des impies!...»

Loysik était si généralement vénéré, la communauté si heu‐
reuse, que les prêtres étrangers ne parvinrent pas à troubler ce



bon accord; puis enfin Loysik possédait le sol et les bâtiments du
monastère en vertu d'une charte authentique concédée par Clo‐
taire. Les prélats de Châlons se voyaient forcés, malgré leur habi‐
tude d'envahissement, de respecter les droits de Loysik, tâchant
d'arriver à leurs fins par des moyens astucieux.

C'était donc fête, ce jour-là, dans la colonie et dans la commu‐
nauté de Charolles. Les moines laboureurs songeaient à recevoir
de leur mieux leurs amis de la vallée qui venaient, selon l'usage
adopté depuis un demi-siècle, remercier Loysik de l'heureuse vie
que lui devait cette descendance de Vagres, braves diables
convertis par la parole du moine laboureur. Une fois seulement
chaque année était enfreinte la règle qui, librement consentie par
la communauté, interdisait aux femmes l'entrée du monastère.
Les moines préparaient donc de longues tables partout où elles
pouvaient tenir: dans le réfectoire, dans les salles où ils tra‐
vaillaient à différents métiers manuels, sous les galeries cou‐
vertes dont était entourée la cour intérieure, et jusque dans cette
cour elle-même, abritée, pour cette solennité, au moyen de pièces
de lin tendues sur des cordes, enfin l'on voyait des tables jusque
dans la salle d'armes. Quoi! un arsenal dans un monastère?...
Oui, là avaient été déposées les armes des Vagres fondateurs de
la colonie et de la communauté. Or, de cette mesure conseillée
par Loysik, moines, laboureurs et colons s'étaient bien trouvés
lors de l'attaque de la vallée par les troupes de Chram... Quoi‐
qu'une pareille occurrence ne se fût point renouvelée depuis, l'ar‐
senal avait été soigneusement entretenu et augmenté. Deux fois
par mois, dans le village ainsi que dans la communauté, l'on
s'exerçait au maniement des armes, exercice salubre au corps et
toujours utile en ces temps de terribles violences, disait Loysik.



Donc, les moines laboureurs dressaient des tables de tous cô‐
tés; sur ces tables, ils plaçaient avec un innocent orgueil les fruits
de leurs travaux, beau pain de froment de leurs terres, vin géné‐
reux de leur vignoble, quartiers de boeufs et de moutons de leurs
étables, fruits et légumes de leurs jardins, laitage de leurs trou‐
peaux, miel de leurs ruches. Cette abondance, ils la devaient à
leur rude labeur quotidien; ils en jouissaient, quoi de plus légi‐
time? et c'était encore une légitime satisfaction pour les moines
laboureurs de montrer à leurs vieux amis de la vallée qu'ils
étaient non moins qu'eux bons laboureurs, fins vignerons, ha‐
biles jardiniers, soigneux pasteurs.

Parfois il arrivait aussi (le diable est si malin) qu'à l'un de ces
anniversaires où les femmes et les jeunes filles pouvaient entrer
dans l'intérieur du monastère, quelque moine laboureur, s'aper‐
cevant à l'impression que lui causait une belle jeune fille qu'il
s'était trop prématurément épris de l'austère liberté du célibat,
ouvrait son coeur à Loysik; celui-ci exigeait trois mois de ré‐
flexion de la part du frère, et s'il persistait dans sa vocation
conjugale, on voyait bientôt Loysik, appuyé sur son bâton, gagner
le village; là, il s'entretenait avec les parents de la jeune fille de la
convenance du mariage, et presque toujours, quelques mois
après, la colonie comptait un ménage de plus, la communauté un
frère de moins, et Loysik de dire, en manière de moralité: «Voici
qui prouve la dangereuse imprudence des voeux éternels.»

Les préparatifs de réception étaient depuis longtemps achevés
dans l'intérieur du monastère, le soleil se couchait lorsque les
moines laboureurs entendirent un grand bruit au dehors; la colo‐
nie tout entière arrivait. En tête de la foule marchent Ronan et le
Veneur, Odille et l'évêchesse; ce sont les quatre plus anciens ha‐



bitants de la vallée; quelques vieux Vagres, un peu moins âgés,
viennent ensuite; puis les enfants, petits-enfants et arrière-petits-
enfants de cette Vagrerie jadis si désordonnée, si redoutable.

Loysik, averti de l'approche de ses amis, s'est, pour les rece‐
voir, avancé à la porte de l'enceinte du monastère; il porte, de
même que tous les frères de la communauté, une robe de grosse
laine brune, assujettie aux reins par une ceinture de cuir. Son
front est devenu complétement chauve, sa longue barbe, d'un
blanc de neige, tombe sur sa poitrine; sa taille est encore droite,
sa démarche alerte, quoiqu'il ait quatre-vingts ans passés; ses
mains vénérables sont seulement agitées d'un léger tremblement.
La foule s'arrête, Ronan s'approche et dit:

--Loysik, il y a aujourd'hui cinquante et un ans qu'une troupe
de Vagres déterminés t'attendait sur les confins de la Bourgogne;
tu es venu à nous, tu nous as fait entendre de sages paroles, tu
nous as prêché les mâles vertus du travail et du foyer domes‐
tique, puis tu nous as mis à même de pratiquer ces vertus en of‐
frant à notre troupe la libre jouissance de cette vallée... Un an
après, il y a cinquante ans de cela, notre colonie naissante fêtait
le premier anniversaire de son établissement en ce pays; au‐
jourd'hui nous venons, nous, nos enfants et les enfants de nos
enfants, te dire une fois de plus, par ma voix: éternelle reconnais‐
sance et amitié à Loysik!

--Oui, oui,--cria la foule,--reconnaissance éternelle à Loysik,
notre ami, notre bon père!...

Le vieux moine laboureur fut très-ému; de douces larmes cou‐
lèrent de ses yeux, il fit signe qu'il voulait parler, et il dit, au mi‐
lieu d'un grand silence:



--Mes amis, mes frères, vous qui viviez il y a cinquante ans, et
vous autres qui n'avez connu ces terribles temps que par les ré‐
cits de vos pères, ma joie est grande en ce jour... Les fondateurs
de cette colonie, après s'être fait craindre, ont su se faire aimer et
respecter en se montrant hommes de labeur, de paix et de
famille... Un heureux hasard a voulu qu'au milieu des désastres
et des guerres civiles qui depuis tant d'années continuent de dé‐
soler notre patrie, la Bourgogne ait été à peu près jusqu'ici pré‐
servée de ces malheurs, fruits d'une conquête sanglante; nous
autres, grâce à la donation que nous avons su obtenir, nous vi‐
vons ici paisibles et libres; mais, hélas! dans les autres parties de
cette province et de la Gaule, nos frères subissent toujours les
douleurs de l'esclavage; ceux-là, vous ne les avez pas oubliés;
non, non... Vous vous êtes souvenus de ces paroles de Jésus:
_Les fers des esclaves doivent être brisés_! Et en attendant le
jour encore lointain de l'affranchissement de tous, vos épargnes
et celles de la communauté nous ont encore permis, cette année,
de racheter quelques pauvres familles... Il nous reste des terres à
leur distribuer... En attendant que nous leur ayons construit des
maisons, que ces esclaves d'hier, hommes libres aujourd'hui,
trouvent chez nous des frères et des hôtes... Tenez, les voilà... Ai‐
mez-les comme nous nous aimons entre nous... Ce sont aussi des
fils de la vieille Gaule, déshérités comme nous l'étions il y a cin‐
quante ans!

À peine Loysik avait-il prononcé ces paroles, que plusieurs fa‐
milles, hommes, femmes, enfants, vieillards, sortirent du monas‐
tère, pleurant de joie. Ce fut, parmi les colons, à qui offrirait son
foyer, ses soins à ces nouveaux venus. Il fallut l'intervention de
Loysik, toujours écoutée, pour calmer cette tendre et ardente ri‐
valité d'offres de services; il répartit, selon sa sagesse habituelle,



les futurs colons dans certaines maisons; l'on parla bien, il est
vrai, mais tout bas, de la partialité du vieux moine; on l'accusait
d'avoir iniquement favorisé Ronan et son ami le Veneur, la bonne
vieille petite Odille ayant obtenu pour sa part une jeune femme et
ses deux enfants, et l'évêchesse tout un ménage, le mari, la
femme et trois garçonnets!... Ce que c'est pourtant que la
faveur!...

Chaque année, Loysik, peu de temps avant cette fête anniver‐
saire, partait sa pochette bien garnie d'argent; cette somme, fruit
des épargnes de la communauté, ainsi que des dons volontaires
des habitants de la colonie, était destinée au rachat de bon
nombre d'esclaves. Quelques moines laboureurs résolus et bien
armés accompagnaient Loysik à Châlons-sur-Saône où, vers le
commencement de l'automne, se tenait un grand marché de chair
gauloise, sous la présidence du comte et de l'évêque de cette cité,
capitale de la Bourgogne. De la place du marché se voyait le
splendide château de la reine Brunehaut. Loysik rachetait des es‐
claves jusqu'à ce que sa pochette fût vide, regrettant que les es‐
claves de l'Église fussent d'un chiffre trop élevé pour sa bourse,
les évêques les vendant toujours _deux fois plus cher_ que les
autres, pour ne point avilir sans doute leur marchandise en la li‐
vrant à trop bas prix; parfois aussi, grâce à la persuasion péné‐
trante de sa parole, Loysik obtenait d'un seigneur frank, moins
barbare que ses compagnons, le don de quelques esclaves, et aug‐
mentait ainsi le nombre des nouveaux colons qui, en touchant le
sol de la vallée de Charolles, trouvaient l'accueil que l'on a vu, et
ensuite, travail et bien-être.

Après la _distribution_ des nouveaux affranchis aux habitants
de la vallée (Loysik s'était fait la part du lion en hébergeant bon



nombre d'hommes au monastère), moines laboureurs et colons
se mettent à table. Quel festin!...

--Nos festins en Vagrerie n'étaient rien auprès de ceux-là,--dit
Ronan.--Est-ce vrai, vieux Veneur?...

--Te souviens-tu, entre autres, de ce fameux gala dans notre
repaire des gorges d'Allange?

--Où l'évêque Cautin cuisina pour nous? après quoi il fut ravi
au ciel et en descendit très-promptement.

--Odille, vous souvenez-vous de cette nuit étrange, où pour la
première fois je vous ai vue, lors de l'incendie de la villa de mon
mari l'évêque?

--Certes, Fulvie, je m'en souviens; et aussi de ces largesses que
de leur butin les Vagres faisaient au pauvre monde.

--Loysik, c'est durant cette nuit-là, que pour la première fois
j'ai su que nous étions frères.

--Ah! Ronan! quelle bravoure que celle de notre père Kara‐
deuk, parvenant, avec notre vieil ami le Veneur, à nous tirer de
l'ergastule du burg de ce comte Neroweg!

Te souviens-tu? Vous souvenez-vous? une fois sur ce sujet
l'entretien de vieux amis attablés devint intarissable. Ainsi cau‐
saient du vieux temps Ronan, Loysik, le Veneur, Odille, l'évê‐
chesse, placés à table à côté les uns des autres, pendant que de
convives, plus jeunes, s'éjouissaient et parlaient du temps pré‐
sent. De sorte que ce soir-là l'on était en grande joie au monas‐
tère de Charolles.



Au milieu du festin, un moine laboureur dit à l'un de ses
compagnons:

--Où sont donc nos deux prêtres, Placide et Félibien?

--Ces pieux hommes ont trouvé la fête trop profane pour eux.

--Comment cela?

--Tu sais que par ordre de Loysik, deux veilleurs sont chaque
nuit de garde à la logette de l'embarcadère du bac...

--Oui.

--Placide et Félibien ont offert à deux de nous qui devaient à
leur tour veiller cette nuit dans la logette de les y remplacer, afin
de laisser nos frères jouir de la fête.

--Quelles bonnes âmes, que ces tonsurés!

La rivière, qui prenait sa source dans la vallée de Charolles, la
traversait dans toute sa longueur; puis, se partageant en deux
bras, servait de limites et de défense naturelle au territoire de la
colonie. Par prudence, Loysik faisait ramener chaque soir et
amarrer sur la rive de la vallée un bac, seul moyen de communi‐
cation avec les terres qui s'étendaient de l'autre côté du cours
d'eau, et appartenaient au diocèse de Châlons. Une logette où
veillaient à tour de rôle deux frères de la communauté, était
construite près de l'embarcadère de ce bac.

La lune en son plein se réfléchissait dans l'eau limpide de la ri‐
vière, fort large en cet endroit, les deux prêtres qui s'étaient fra‐
ternellement offerts à remplacer les moines comme veilleurs, al‐
laient et venaient d'un air inquiet à quelques pas de la logette.



--Placide, tu ne vois rien? tu n'entends rien?

--Rien...

--Voilà pourtant la lune déjà haute... il doit être près de mi‐
nuit, et personne ne paraît...

--Ne perdons pas espoir... le retard n'est pas encore
considérable.

--S'ils nous manquaient de parole, ce serait désolant; nous ne
trouverions pas de longtemps un pareille occasion d'être, comme
ce soir, chargés de la garde du bac, grâce à l'orgie de cette nuit.

--Et c'est surtout pendant cette nuit d'orgie qu'il est nécessaire
de surprendre les moines.

--Et pourtant personne encore...

--Écoute... écoute...

--Tu entends quelque chose?

--Je me suis trompé... c'est le bruissement de la rivière sur les
cailloux du rivage.

--L'évêque de Châlons, notre protecteur, aura renoncé à son
projet.

--Impossible... il avait obtenu l'assentiment de la reine
Brunehaut.

--La reine Brunehaut aura peut-être craint de se mêler de
cette affaire ecclésiastique.

--Elle! cette femme redoutable et implacable, craindre quelque
chose?... elle, craindre un vieux moine de quatre-vingts ans?...



--Écoute... écoute... cette fois je ne me trompe pas... Vois-tu là-
bas, sur l'autre rive, ces points brillants?

--Oui... c'est le reflet de la lune sur l'armure des guerriers.

--Ce sont eux! ce sont eux!... Entends-tu ces trois appels de
trompe?

--C'est le signal convenu... vite, vite... détachons le bac et pas‐
sons à l'autre bord...

Les amarres du bac sont détachées et il est manoeuvré par
Placide et Félibien, au moyen de longues perches; il touche à
l'autre rive... Là, monté sur une mule, se trouve un homme de
grande taille, vêtu d'une robe noire: sa figure est impérieuse et
dure; à côté de lui est un chef frank à cheval, escorté d'une ving‐
taine de cavaliers revêtus d'armures de fer: un chariot rempli de
bagage, traîné par quatre boeufs et suivi de plusieurs esclaves à
pieds, arrive aussi sur la rive.

--Vénérable archidiacre,--dit Placide à l'homme à la robe
noire,--nous commencions à désespérer de votre venue; mais
vous arrivez encore à temps... l'orgie, à cette heure, doit être
complète; toute la colonie, hommes, femmes, jeunes filles, est as‐
semblée au monastère, et Dieu sait les abominations qui se
passent en ce lieu sous les yeux de Loysik, qui provoque ces hor‐
reurs sacriléges!

--Ces horreurs vont avoir leur terme et leur châtiment, mes
fils. Mais, dites-moi, peut-on, sans danger, embarquer les che‐
vaux de ces guerriers et le chariot qui porte mes bagages?

--Vénérable archidiacre, cette cavalerie est nombreuse; il fau‐
drait au moins trois ou quatre voyages.



--Gondowald,--dit l'archidiacre au chef frank,--si nous lais‐
sions provisoirement sur ce bord vos chevaux, ma mule et mon
chariot? nous nous rendrions tout d'abord au monastère; vos ca‐
valiers nous accompagneraient à pied.

--Qu'ils soient à pied ou à cheval, ils suffiront à assurer l'exé‐
cution des ordres de ma glorieuse reine Brunehaut, et à housser
du manche de nos lances ces moines et cette plèbe rustique si elle
bronche...

--Vénérable archidiacre, nous qui savons de quoi sont ca‐
pables les moines et les habitants de la vallée, nous estimons
qu'en cas de rébellion de leur part aux ordres de notre saint
évêque de Châlons, vingt guerriers... c'est fort peu.

Gondowald toisa le prêtre d'un regard dédaigneux, et ne ré‐
pondit même pas à l'observation.

--Je ne partage pas vos craintes, mes chers fils, et j'ai de
bonnes raisons pour cela,--reprit l'archidiacre d'un air hautain.--
Nous voici tous embarqués... maintenant, au large le bac!

Bientôt débarquèrent sur la rive de la vallée, l'archidiacre,
Gondowald, chambellan de Brunehaut, et les vingt guerriers de la
reine, casqués, cuirassés, armés de lances et d'épées; ils portaient
en sautoir leurs boucliers peints et dorés.

--Y a-t-il un long trajet d'ici au monastère?--demanda l'archi‐
diacre en posant le pied sur le rivage.

--Non, mon père... il y a tout au plus pour une demi-heure de
route.

--Marchez devant, mes chers fils... nous vous suivons.



--Ah! mon père! les impies de cette communauté ignorent à
cette heure que le châtiment du ciel est suspendu sur leur tête!

--Hâtez le pas, mes fils... bientôt justice sera faite...

--Hermanfred,--dit le chef des guerriers en se retournant vers
l'un des hommes de sa troupe,--as-tu le trousseau de cordes et les
menottes de fer?

--Oui, seigneur Gondowald.

Au monastère, le festin continuait: partout régnait une douce
cordialité. À la table où se trouvaient Loysik, Ronan, le Veneur et
leur famille, l'entretien continuait, vif, animé; l'on parlait en ce
moment des terribles choses qui se passaient, dit-on, dans le
sombre palais de la reine Brunehaut. Les heureux habitants de la
vallée écoutaient ces sinistres récits avec cette curiosité avide, in‐
quiète et souvent frissonnante, que souvent l'on éprouve à la
veillée, lorsqu'au coin d'un foyer paisible l'on entend raconter
quelque histoire épouvantable: heureux, humble et ignoré, l'on
est certain de ne jamais être jeté au milieu d'aventures ef‐
frayantes comme celles dont la narration vous fait frémir, pour‐
tant l'on craint et l'on désire à la fois la continuation du récit.

--Tenez,--disait Ronan,--afin de démêler ce chaos sanglant,
puisque nous parlons de ce monstre femelle, qui a nom Brune‐
haut, et qui règne à cette heure en Bourgogne, rappelons les faits
en deux mots: Clotaire, après avoir fait brûler vifs Chram, son
fils, sa femme et leurs deux petites filles, est mort depuis cin‐
quante-trois ans, n'est-ce pas?

--Oui, mon père,--reprit Grégor,--puisque nous sommes en
l'année 613.



--Ce Clotaire avait laissé quatre fils: _Charibert_ régnait à Pa‐
ris, _Gontran_ était roi d'Orléans et de Bourges; _Sigebert_, roi
d'Ostrasie, résidait à Metz, et _Chilpérik_, roi de Neustrie, occu‐
pait la demeure royale de Soissons, puisque nos conquérants ont
appelé Neustrie et Ostrasie les provinces du nord et de l'est de la
Gaule.

--Chilpérik?--reprit le fils de Ronan,--Chilpérik, ce Néron de la
Gaule, qui, dit-on, terminait ainsi l'un de ses édits: «_Que celui
qui n'obéirait pas à cette loi ait les_ YEUX ARRACHÉS!»

--C'est seulement de celui-là seul et de son frère Sigebert que
nous nous occupons... Laissons de côté ses deux autres frères,
Charibert et Gontran, tous deux morts sans enfants: le premier
en 566, le second en 593; ils se sont montrés les dignes descen‐
dants de Clovis, mais il ne s'agit pas d'eux dans ce récit.

--Mon père, l'effrayante histoire qui nous intéresse est celle de
Brunehaut et de Frédégonde, puisque ces deux noms, désormais
inséparables, sont accolés dans le sang...

--J'arrive à l'histoire de ces deux monstres et de leurs époux
Chilpérik et Sigebert, car ces louves ont leurs loups, et qui pis est,
pour la Gaule, leurs louveteaux... Donc, ce Chilpérik, quoique
marié à Andowère, avait, parmi ses nombreuses concubines, une
esclave franque d'une beauté éblouissante, et douée, dit-on, d'un
charme de séduction irrésistible; elle se nommait
_Frédégonde_... Il en devint si épris, que pour jouir plus libre‐
ment encore de la possession de cette esclave, il répudia sa
femme Andowère, qui mourut plus tard en un couvent; mais
bientôt las de Frédégonde, il fut jaloux d'imiter son frère: Sige‐
bert, qui s'était marié à une princesse de sang royal, nommée



Brunehaut, fille d'Athanagild, roi de race germanique comme les
Franks, et dont les aïeux avaient conquis l'Espagne comme Clovis
la Gaule. Chilpérik demanda donc et obtint la main de la soeur de
Brunehaut, nommée Galeswinthe... L'on ne pouvait voir, disait-
on, une figure plus touchante que celle de cette jeune princesse,
et la bonté de son coeur égalait l'angélique douceur de ses traits.
Lorsqu'il lui fallut quitter l'Espagne pour venir en Gaule épouser
Chilpérik, la malheureuse créature eut des pressentiments de
mort... ces pressentiments ne la trompaient pas... Après six ans
de mariage, elle était étranglée dans son lit par son époux
Chilpérik[D].

--Comme Wisigarde, quatrième femme de Neroweg, avait été
étranglée par ce comte frank, dont la race existe encore, dit-on,
en Auvergne... Rois et seigneurs franks ont les mêmes moeurs...
c'est de race...

--Infortunée Galeswinthe!... Et pourquoi tant de férocité de la
part de son mari Chilpérik?

--Un moment apaisée, la passion de Chilpérik pour son es‐
clave Frédégonde s'était réveillée plus ardente que jamais, et il
avait étranglé sa femme afin d'épouser sa concubine... Voici donc
Frédégonde mariée à Chilpérik après le meurtre de Galeswinthe,
et devenue l'une des reines de la Gaule. Il est d'étranges
contrastes dans les familles: Galeswinthe était un ange, Brune‐
haut, sa soeur, mariée à Sigebert, était une créature infernale;
d'une rare beauté, d'un caractère de fer, vindicative jusqu'à la fé‐
rocité, d'une ambition impitoyable et d'une intelligence qui eût
été du génie, si elle n'eût appliqué ses facultés extraordinaires
aux forfaits les plus inouïs... Brunehaut devait épouvanter le
monde... D'abord elle voulut venger la mort de sa soeur Gales‐



winthe, étranglée par Chilpérik à l'instigation de Frédégonde...
Alors, entre ces deux femmes, mortelles ennemies, et dont cha‐
cune régnait avec son mari sur une partie de la Gaule, commença
une lutte effrayante: le poison, le poignard, l'incendie, la guerre
civile, le massacre, les combats des pères contre les fils, des frères
contre des frères; tels furent les moyens qu'elles employèrent
l'une contre l'autre. Les populations gauloises n'échappèrent pas
à cette rage de destruction: toutes les provinces soumises à Sige‐
bert et à Brunehaut furent impitoyablement ravagées par Chilpé‐
rik, et les possessions de celui-ci furent à leur tour dévastées par
Sigebert. Ces deux frères, ainsi poussés par la furie de leurs
femmes, combattirent l'un contre l'autre jusqu'au jour où ils
furent tous deux assassinés.

--Ah! si le sang gaulois n'avait coulé à torrents, si ces désastres
affreux n'avaient écrasé de nouveau notre malheureux pays, je
verrais un châtiment céleste dans la lutte de ces deux femmes,
décimant ainsi les familles où elles sont entrées,--dit Loysik;--
mais, hélas! que de maux, que de misères atroces ces haines
royales font peser sur les peuples...

--Et ces deux monstres trouvaient des instruments pour servir
leurs vengeances?

--Les meurtres qu'elle ne commettaient pas elles-mêmes par
le poison, elles les faisaient accomplir par le poignard... Frédé‐
gonde, dont la dépravation dépassait celle de la Messaline an‐
tique, s'entourait de jeunes pages; elle les enivrait de voluptés
terribles, troublait leur raison par des philtres qu'elle composait;
ils entraient bientôt dans une sorte de frénésie, et elle les lançait
alors sur les victimes qu'ils devaient frapper... C'est ainsi qu'elle
fit poignarder le roi Sigebert, mari de Brunehaut, et empoisonner



leur fils Childebert... C'est ainsi, dit-on, qu'elle a fait tuer, à coups
de couteau, son mari Chilpérik...

--Quoi! Frédégonde n'épargna pas même son époux?

--Les uns lui attribuent ce meurtre, d'autres en accusent Bru‐
nehaut... les deux crimes sont probables: toutes deux avaient in‐
térêt à le commettre: par la mort de Chilpérik, Brunehaut ven‐
geait sa soeur Galeswinthe, étranglée par ce roi; Frédégonde, en
le faisant assassiner, se vengeait de ce qu'il avait surpris, la veille
de sa mort, l'un des innombrables adultères de cette Messaline,
tirée de l'esclavage pour monter au trône...

--Et elle? mon père, a-t-elle subi la peine due à tant de
forfaits?

--La reine Frédégonde est morte paisiblement dans son lit en
597, âgée de cinquante-cinq ans, bénie et enterrée par les prêtres
dans la basilique de Saint-Germain-des-Prés, à Paris, après avoir
commis des crimes sans nombre... Du reste, Frédégonde a _long‐
temps et heureusement et habilement régné_, comme disent les
infâmes et dévots panégyristes de ces monstres couronnés... Oui,
à sa mort elle a laissé à son fils Clotaire le jeune son royaume in‐
tact, et les bénédictions du clergé l'ont accompagnée dans sa
tombe, cette glorieuse reine, car elle était, pour les prêtres, pro‐
digue du bien d'autrui.

Un frémissement d'horreur circula parmi les auditeurs de ce
récit; ces moeurs royales contrastaient d'une manière si ef‐
frayante avec les moeurs des habitants de la colonie, que ces
bonnes gens croyaient entendre raconter quelque songe épou‐
vantable éclos dans le délire de la fièvre.



Grégor reprit:

--Ce Clotaire le jeune, fils de Frédégonde et de Chilpérik, se
trouve être ainsi le petit-fils de Clotaire, le tueur d'enfants, et l'ar‐
rière-petit-fils de Clovis?

--Oui... et comme il se montre digne de sa race, vous voyez,
mes enfants, quelle ère de nouveaux crimes va s'ouvrir; car sa
mère Frédégonde lui a légué l'implacable haine dont elle poursui‐
vait Brunehaut... et ce duel à mort va continuer entre celle-ci et le
fils de sa mortelle ennemie...

--Hélas! que de désastres vont encore déchirer la Gaule durant
cette lutte sanglante...

--Oh! elle sera terrible... terrible... car les crimes de Frédé‐
gonde pâlissent auprès de ceux de Brunehaut, notre reine au‐
jourd'hui, à nous, habitants de la Bourgogne.

--Mon père, est-ce possible? Brunehaut plus criminelle que
Frédégonde?

--Ronan,--dit Odille en portant ses deux mains à son front,--ce
chaos de meurtres, accomplis dans une même famille, donne le
vertige... L'esprit se trouble et se lasse à suivre le fil sanglant qui
seul peut vous conduire au milieu de ce dédale de crimes sans
nom. Grand Dieu! dans quel temps nous vivons!... Que verront
donc nos enfants?

--À moins que les démons ne sortent de l'enfer, petite Odille,
nos enfants ne pourront rien voir qui surpasse ce que nous
voyons; car, je vous l'ai dit, les crimes de Frédégonde ne sont rien
auprès de ceux de Brunehaut... Et si vous saviez ce qui se passe à
cette heure dans le splendide château de Châlons-sur-Saône, où



cette vieille reine, fille, femme et mère de rois, tient en sa dépen‐
dance ses arrière-petits-enfants... Mais non... je n'ose... mes
lèvres se refusent à raconter ces choses sans nom.

--Ronan a raison. Il se passe aujourd'hui dans le château de la
reine Brunehaut des horreurs qui dépassent les bornes de l'ima‐
gination humaine,--reprit Loysik en frémissant; puis s'adressant
à Ronan:--Mon frère, par respect pour nos jeunes familles, par
respect pour l'humanité tout entière, n'achève pas...

--C'est juste, Loysik; il y a quelque chose d'épouvantable à
penser que la reine Brunehaut est une créature de Dieu comme
nous, et que comme nous... elle appartient à l'espèce humaine...

--Frère Loysik, frère Loysik,--accourut dire un des moines la‐
boureurs,--on a frappé à la porte extérieure du monastère... une
voix m'a répondu que c'était un message de l'évêque de Châlons
et de la reine Brunehaut.

Ce nom, en un pareil moment, causa un profond étonnement
et une sorte de crainte vague.

--Un message de l'évêque et de la reine?--reprit Loysik en se
levant et se dirigeant vers la porte extérieure du monastère,--cela
est étrange! Le bac est amarré chaque soir de ce côté-ci de la rive,
et les veilleurs ont l'ordre absolu de ne pas traverser la rivière du‐
rant la nuit; sans doute ce messager aura pris une barque à _Noi‐
san_ pour remonter la rivière.

En parlant ainsi, le supérieur de la communauté s'était appro‐
ché de la porte massive et verrouillée en dedans; plusieurs
moines, portant des flambeaux, suivaient le supérieur; Ronan, le
Veneur et un grand nombre de colons et de frères accompa‐



gnaient aussi Loysik; il fit un signe, la lourde porte roula sur ses
gonds, et l'on vit au dehors, éclairés par la lune, l'archidiacre et
Gondowald, le chambellan de Brunehaut; derrière eux étaient
rangés en haie les hommes de guerre, casqués, cuirassés, bou‐
cliers au bras, lance à la main, épée au côté.

--Il y a là une trahison,--dit à demi-voix Loysik, se retournant
vers Ronan; puis s'adressant à l'un des moines:--Qui donc, cette
nuit, est de guet à la logette du bac?

--Nos deux prêtres... Ils ont offert à nos frères de les rempla‐
cer pour cette nuit de fête.

--Je devine tout,--répondit Loysik avec amertume;--puis
s'adressant à l'archidiacre qui, ainsi que Gondowald, s'était arrêté
au seuil de la grande porte, tandis que leur escorte restait au de‐
hors, il dit au guerrier et au prêtre:

--Qui êtes-vous? que voulez-vous?

--Je me nomme Salvien, archidiacre de l'église de Châlons et
neveu du vénérable Sidoine, évêque de ce diocèse... Je t'apporte
les ordres de ton chef spirituel.

--Et moi Gondowald, chambellan de notre glorieuse et illustre
reine Brunehaut, je suis chargé par elle de prêter mon aide et
celle de mes hommes à l'envoyé de l'évêque.

--Voici une lettre de mon oncle,--reprit l'archidiacre en pré‐
sentant ce parchemin à Loysik.--Prends-en connaissance à
l'instant.

--Mes yeux sont affaiblis par les années, un de nos frères va
faire tout haut cette lecture pour moi.



--Il se peut qu'il y ait dans cette lettre des choses secrètes,--dit
l'archidiacre;--je t'engage à la faire lire à voix basse.

--Nous n'avons point ici de secret les uns pour les autres... Lis
tout haut, mon frère.

Et Loysik remit la missive à l'un des membres de la commu‐
nauté, qui exécuta l'ordre de son supérieur.

Cette lettre portait en substance que Sidoine, évêque de Châ‐
lons, instituait l'archidiacre Salvien comme abbé du monastère
de Charolles, voulant ainsi mettre terme aux scandales et énor‐
mités qui depuis tant d'années affligeaient la chrétienté par
l'exemple de cette communauté; elle devrait être à l'avenir rigou‐
reusement soumise à la règle de saint Benoît, ainsi que l'étaient
alors presque tous les monastères de la Gaule. Les moines laïques
qui mériteraient cette faveur par leur vertu et par leur humble
soumission aux ordres de leur nouvel abbé obtiendraient la fa‐
veur toute chrétienne d'entrer dans la cléricature et de devenir
moines de l'Église romaine. De plus, en vertu du canon 7 du
concile d'Orléans, tenu deux années auparavant (l'année 611), qui
ordonnait que «les domaines, terres, vignes, esclaves, pécules qui
seraient donnés aux paroisses demeurassent en la puissance de
l'évêque,» tous les biens du monastère et de la colonie formant, à
bien dire, la paroisse de Charolles, devaient, à l'avenir, demeurer
en la puissance de l'évêque de Châlons, qui commettait son neveu
l'archidiacre Salvien à la direction de ces biens. Le prélat termi‐
nait la missive en ordonnant à son cher fils en Christ, Loysik, de
se rendre sur l'heure en la cité de Châlons pour y entendre le
blâme de son évêque et père spirituel, et y subir humblement la
pénitence ou châtiment qu'il pourrait lui infliger. Enfin, comme il
se pouvait faire que le frère Loysik, par une suggestion diabo‐



lique, commît l'énormité de mépriser les ordres de son père spiri‐
tuel, le noble Gondowald, chambellan de la glorieuse reine Bru‐
nehaut, était chargé par cette illustrissime et excellentissime
princesse de faire exécuter, au besoin, par la force, les ordres de
l'évêque de Châlons.

Le moine laboureur achevait à peine la lecture de cette missive
que Gondowald ajouta d'un air hautain et menaçant:

--Oui, moi, chambellan de la glorieuse reine Brunehaut, notre
très-excellente et très-redoutable maîtresse, je suis chargé par
elle de te dire à toi, moine, que si toi et les tiens vous aviez l'au‐
dace de désobéir aux ordres de l'évêque, ainsi que cela pourrait
arriver, d'après les insolents murmures que je viens d'entendre,
je vous fais attacher, toi et les plus récalcitrants, à la queue des
chevaux de mes cavaliers, et je vous conduis ainsi à Châlons, hâ‐
tant votre marche à coups de bois de lance.

Vingt fois en effet la lecture de la missive de l'évêque avait été
interrompue par les murmures indignés de la foule: moines la‐
boureurs ou colons; il fallut l'imposante autorité de Loysik pour
obtenir des assistants exaspérés assez de silence pour que la lec‐
ture de la missive épiscopale pût se terminer; mais lorsque le
frank Gondowald eut prononcé, d'un air de défi, ses insolentes
menaces, la foule y répondit par une explosion de cris furieux
mêlés de dédaigneuses railleries.

Ronan, le Veneur et quelques vieux Vagres n'avaient pas été
des derniers à se révolter contre les prétentions spoliatrices de
l'évêque de Châlons, qui voulait simplement s'approprier les
biens des moines laboureurs et des colons, au mépris de tout
droit. Quoique blanchis par l'âge, les Vagres avaient senti



bouillonner leur vieux sang batailleur. Ronan, toujours homme
d'action, se souvenant de son ancien métier, avait dit tout bas au
Veneur:

--Prends vingt hommes résolus, ils trouveront des armes dans
l'arsenal, et cours au bac, afin de couper la retraite à ces Franks...
Je me charge de ce qu'il reste à faire ici, car, foi de Vagre... je me
sens rajeuni de cinquante ans!

--Et moi donc, Ronan, pendant la lecture de la lettre de cet in‐
solent évêque, et surtout lorsqu'a parlé le valet de cette reine in‐
fâme, vingt fois j'ai cherché une épée à mon côté.

--Rassemble nos hommes au milieu de ce tumulte, sans être
remarqué, je vais faire ainsi de mon côté; l'arsenal contient suffi‐
samment d'armes pour nous armer tous...

Et les deux vieux Vagres allèrent de ci, de là, disant un mot à
l'oreille de certains colons ou moines, qui disparurent successive‐
ment au milieu du tumulte croissant, que dominait à peine la
voix ferme et sonore de Loysik, répondant à l'archidiacre:

--L'évêque de Châlons n'a pas droit d'imposer à cette commu‐
nauté une règle particulière ou un abbé; nous choisissons libre‐
ment nos chefs, de même que nous consentons la règle que nous
voulons suivre, pourvu qu'elle soit chrétienne; tel est le droit an‐
térieur et originel qui a présidé à l'établissement de tous les mo‐
nastères de la Gaule; les évêques n'ont sur nous que la juridiction
spirituelle qu'ils exercent sur les autres laïques; nous sommes ici
maîtres de nos biens et de nos personnes, en vertu d'une charte
du feu roi Clotaire, qui défend formellement à ses ducs, comtes
ou évêques, de nous inquiéter. Tu parles de conciles, moi aussi je
les ai lus; il y a de tout dans les conciles, le mal et le bien, le juste



et l'injuste; or, ma mémoire ne faiblit pas encore, et voici ce que
dit fort justement cette fois le concile de 611:

_Nous avons appris que certains évêques établissent injuste‐
ment abbés dans certains monastères, quelques-uns de leurs pa‐
rents ou de leurs favoris et leur procurent des avantages iniques,
afin de se faire donner par la violence tout ce que peut ravir au
monastère l'exacteur qu'ils y ont envoyé._

L'archidiacre se mordit les lèvres, et une huée prolongée cou‐
vrit sa voix lorsqu'il voulut répondre.

--Ce concile ne tiendrait pas ce langage, qui est celui de la jus‐
tice,--reprit Loysik,--que je ne reconnais à aucun concile, à aucun
prélat, à aucun roi, le droit de déposséder des gens honnêtes et
laborieux des terres et de la liberté qu'ils tiennent avant tout de
leur droit naturel.

--Je te dis, moi, que ton monastère est une nouvelle Babylone,
une moderne Gomorrhe!--s'écria l'archidiacre;--l'évêque de Châ‐
lons en avait été prévenu, j'ai voulu voir par moi-même et j'ai
vu... Et je vois des femmes, des jeunes filles dans ce saint lieu, qui
devrait être consacré aux austérités, à la prière et à la retraite. Je
vois tous les ferments d'une immonde orgie, qui devait sans
doute se prolonger jusqu'au jour, au milieu de monstrueuses dé‐
bauches, où la promiscuité de la chair des hommes et des
femmes va...

--Assez!--s'écria Loysik indigné;--je te défends, moi, chef de
cette communauté, je te défends de souiller davantage les oreilles
de ces épouses, de ces jeunes filles rassemblées ici avec leur fa‐
mille, pour célébrer paisiblement l'anniversaire de notre établis‐



sement dans cette terre libre, qui restera libre comme ceux qui
l'habitent!

--Archidiacre, c'est trop de paroles!--s'écria Gondowald;--à
quoi bon raisonner avec ces chiens... n'as-tu pas là mes hommes
pour te faire obéir?

--Je veux tenter un dernier effort pour ouvrir les yeux de ces
malheureux aveuglés,--répondit l'archidiacre;--cet indigne Loy‐
sik les tient sous son obsession diabolique... Oui, vous tous qui
m'entendez, tremblez si vous résistez aux ordres de votre évêque!

--Salvien,--dit Loysik,--ces paroles sont vaines, tes menaces
seront impuissantes devant notre ferme résolution de maintenir
la justice de nos droits; nous te repoussons comme abbé de ce
monastère; ces moines laboureurs et les habitants de celle colo‐
nie ne doivent compte de leurs biens à personne... Ce débat in‐
utile est affligeant, mettons-y fin; la porte de ce monastère est
ouverte à ceux qui s'y présentent en amis, mais elle se ferme de‐
vant ceux qui s'y présentent en ennemis et en maîtres, au nom de
prétentions d'une folle iniquité... Donc, retire-toi d'ici...

--Oui, oui, va-t'en d'ici, archidiacre du diable!--dirent plu‐
sieurs voix,--ne trouble pas plus longtemps notre fête! tu pour‐
rais t'en repentir.

--Une rébellion! des menaces!--s'écria l'archidiacre.--Gondo‐
wald,--ajouta le prêtre en s'effaçant, pour laisser pénétrer dans
l'intérieur de la cour le chef des guerriers franks,--vous savez les
ordres de la reine...

--Et sans tes lenteurs, ces ordres depuis longtemps seraient
exécutés! A moi, mes guerriers... garrottez ce vieux moine, et ex‐



terminez cette plèbe si elle bronche!

--A moi, mes enfants! assommez ces Franks! et vive la vieille
Gaule!

Qui parlait ainsi? le vieux Ronan, suivi d'une trentaine de co‐
lons et de moines laboureurs, hommes résolus, vigoureux et par‐
faitement armés de lances, de haches et d'épées. Ces bonnes
gens, sortant sans bruit de l'enceinte du monastère par la cour
des étables, avaient, sous les ordres de Ronan, fait le tour des bâ‐
timents extérieurs jusqu'à l'angle du mur de clôture; là, ils
s'étaient tenus cois et embusqués, jusqu'au moment où Gondo‐
wald avait appelé à lui ses guerriers. Alors sortant de leur embus‐
cade, les gens de Ronan s'étaient à l'improviste précipités sur les
Franks. Au même instant, Grégor, accompagné d'une troupe dé‐
terminée, non moins nombreuse et bien armée que celle de son
père, sortait des bâtiments intérieurs du monastère, se faisait
jour à travers la foule, dont était remplie la cour, et s'avançait en
bon ordre. L'archidiacre, Gondowald et leur escorte de vingt
guerriers se trouvèrent ainsi enveloppés par une soixantaine
d'hommes résolus, et il faut leur rendre cette justice, animés d'in‐
tentions très-malveillantes pour la peau des Franks. Ceux-ci,
pressentant ces dispositions, ne songèrent pas à résister sérieuse‐
ment, après un léger engagement ils se rendirent. Cependant,
Gondowald ayant, dans un premier mouvement de surprise et de
rage, levé son épée sur Loysik et blessé un des moines, qui avait
couvert le vieillard de son corps, Gondowald, quoique chambel‐
lan de sa glorieuse reine Brunehaut, fut terrassé, roué de coups et
vit ses hommes désarmés, après leur résistance inutile, qui leur
valut force horions appliqués par des mains gauloises et fort rus‐
tiques. Mais, grâce à l'intervention de Loysik, il ne coula, dans



cette rapide mêlée, d'autre sang que celui du moine légèrement
blessé par Gondowald; ce noble chambellan fut, par précaution,
solidement garrotté au moyen des menottes et du trousseau de
cordes dont il s'était muni à l'intention de Loysik, avec une pré‐
voyance dont le vieux Ronan lui sut gré.

--Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je vous excom‐
munie tous!--s'écria l'archidiacre blême de fureur.--Anathème à
celui qui oserait porter une main sacrilége sur moi, prêtre et oint
du Seigneur!

--Ne me tente pas, crois-moi, _oint_ que tu es! car tout vieux
que je suis, foi d'ancien Vagre, j'ai terriblement envie de mériter
ton excommunication, en appliquant sur ton échine sacrée une
volée de coups de fourreau d'épée!

--Ronan, Ronan! pas de violence,--dit Loysik;--ces étrangers
sont venus ici en ennemis, ils ont versé le sang les premiers; vous
les avez désarmés, c'était justice...

--Et leurs armes enrichiront notre arsenal,--dit Ronan.--Al‐
lons, enfants, récoltez-moi cette bonne moisson de fer... Par ma
foi, nous serons armés comme des guerriers royaux!

--Que ces soldats et leur chef soient conduits dans une des
salles du monastère,--ajouta Loysik;--ils y seront enfermés, des
moines armés veilleront à la porte et aux fenêtres.

--Oser me retenir prisonnier, moi! officier de la maison de la
reine Brunehaut!--s'écria Gondowald en grinçant des dents et se
débattant dans ses liens.--Oh! tout ton sang ne payera pas cette
audace, moine insolent! Ma redoutée maîtresse me vengera!



--La reine Brunehaut a agi contrairement à tous les droits, à
toute justice, en envoyant ici des hommes de guerre prêter main-
forte au message de l'évêque de Châlons, lors même que sa pré‐
tention eût été aussi équitable qu'elle est inique,--répondit Loy‐
sik; puis s'adressant à ses moines:--Emmenez ces hommes, et
surtout qu'il ne leur soit point fait de mal; s'ils ont besoin de pro‐
visions, qu'on leur en donne...

Les moines emmenèrent les guerriers franks, et leur chef qu'il
fallut traîner de force, tant cet enragé était furieux. Ceci fait, Loy‐
sik dit à l'archidiacre, pantois, colère et sournois comme un re‐
nard pris au piége:

--Salvien, je dois avant tout assurer le repos de cette colonie et
de cette communauté; je suis donc obligé d'ordonner que tu
restes prisonnier dans ce monastère...

--Moi?... moi aussi... tu oses...

--Ne redoute rien, tu seras traité avec égard, tu auras pour pri‐
son l'enceinte du monastère... Dans trois ou quatre jours au plus
tard... lors de mon retour, tu seras libre.

Lorsque l'archidiacre eut disparu, Ronan dit à Loysik:

--Frère, tu as parlé à cet homme de ton retour? tu pars donc?

--À l'instant même... Je vais à Châlons... Je verrai l'évêque, je
verrai la reine.

--Que dis-tu, Loysik!--s'écria Ronan avec une anxiété doulou‐
reuse,--tu nous quittes, tu vas affronter Brunehaut; mais ce nom
dit tout: Vengeance implacable. Loysik, c'est courir à ta perte!...



Les moines laboureurs et les colons, partageant l'inquiétude
de Ronan, se livrèrent aux supplications les plus tendres, les plus
pressantes, afin de détourner Loysik de son projet téméraire: le
vieux moine fut inébranlable; et, pendant que l'un des frères qui
devait l'accompagner faisait à la hâte quelques préparatifs de
voyage, il se rendit dans sa cellule pour y prendre la charte du roi
Clotaire. Ronan et sa famille accompagnèrent Loysik, il leur dit
tristement:

--Notre position est pleine de périls: il s'agit non-seulement du
sort de ce monastère, mais de celui de la colonie tout entière.
Vous avez eu facilement raison d'une vingtaine de guerriers;
mais, songer à résister par la force à l'immense et terrible pouvoir
de Brunehaut, c'est vouloir le ravage de cette vallée, le massacre
ou l'esclavage de ses habitants... Cette charte de Clotaire
confirme notre droit; mais qu'est-ce que le droit pour Brunehaut!

--Alors, mon frère, que vas-tu faire à Châlons dans l'antre de
cette louve...

--Tenter d'obtenir justice.

--Obtenir justice!... Mais, tu l'as dit, qu'est-ce que le droit pour
Brunehaut?...

--Elle se joue du droit comme de la vie des hommes, je le sais;
pourtant j'ai quelque espoir... Je désire que vous gardiez ici l'ar‐
chidiacre et ses guerriers prisonniers... d'abord parce que, dans
leur fureur, ils m'auraient sans doute rejoint et tué en route; or je
tiens à vivre pour mener à bonne fin ce que j'entreprends au‐
jourd'hui; puis, au lieu de me laisser prévenir par l'archidiacre et
le chambellan, je préfère instruire moi-même l'évêque et la reine
Brunehaut des motifs de notre résistance.



--Mon frère, si cette justice que tu vas tenter d'obtenir au péril
de ta vie tu ne l'obtiens pas? si cette reine implacable te fait égor‐
ger... comme elle a fait égorger tant d'autres victimes?...

--Alors, mon frère, l'acte d'iniquité s'accomplira. Alors, si l'on
veut non-seulement soumettre vos biens, vos personnes à la ty‐
rannie et aux exactions de l'Église, mais encore vous ravir, par la
violence, le sol et la liberté que vous avez reconquis et qu'une
charte a garantie, alors vous aurez à prendre une résolution su‐
prême... oui; alors, croyez-moi, rassemblez un conseil solennel,
ainsi que faisaient autrefois nos pères lorsque le salut de la patrie
était menacé... Qu'à ce conseil les mères et les épouses prennent
place, selon l'antique coutume gauloise; car l'on décidera du sort
de leurs maris et de leurs enfants... Là, vous aviserez avec calme,
sagesse et résolution, sur ces trois alternatives, les seules, hélas!
qui vous resteront:--devrez-vous subir les prétentions de l'évêque
de Châlons, et accepter un servage déguisé qui changera bientôt
notre libre vallée en un domaine de l'Église exploité à son profit;-
-devrez-vous vous résigner si la reine, foulant aux pieds tous les
droits, déchire la charte de Clotaire et déclare notre vallée: _do‐
maine du fisc royal_, ce qui sera pour vous la spoliation, la mi‐
sère, l'esclavage et la honte;--ou bien enfin, devrez-vous, forts de
votre bon droit, mais certains d'être écrasés, protester contre
l'iniquité royale ou épiscopale par une défense héroïque, et vous
ensevelir, vous et vos familles, sous les ruines de vos maisons[E]?

--Oui... oui... tous, hommes, femmes, enfants, plutôt que de
redevenir esclaves, nous saurons combattre ou mourir comme
nos aïeux, Loysik! Et ce sanglant enseignement fera peut-être
sortir les populations voisines de leur lâche torpeur... Mais,



frère... frère... te voir partir seul... pour affronter un péril que je
ne peux partager!...

--Allons, Ronan, pas de faiblesse, je ne te reconnais plus... Que
dès cette nuit tous les postes fortifiés de la vallée soient occupés
comme il y a cinquante ans, lors de l'invasion de Chram en Bour‐
gogne; ta vieille expérience militaire et celle du Veneur seront
d'un grand secours ici; il n'y a d'ailleurs aucune attaque à redou‐
ter pendant quatre ou cinq jours; car il m'en faut deux pour me
rendre à Châlons, et un laps de temps pareil est nécessaire aux
troupes de la reine pour se rendre ici, dans le cas où elle voudrait
recourir à la violence. Jusqu'au moment de mon arrivée à Châ‐
lons, l'évêque et Brunehaut ignoreront si leurs ordres ont été ou
non exécutés, puisque le diacre et le chambellan restent ici
prisonniers.

--Et au besoin ils serviront d'otages.

--C'est le droit de la guerre... Si cet évêque insensé, si cette
reine implacable veulent la guerre! il faut aussi garder prison‐
niers les deux prêtres qui ont par trahison amené ici
l'archidiacre.

--Misérables traîtres!... J'ai entendu tes moines parler de la le‐
çon qu'ils se réservent de leur donner... à grands coups de
houssine...

--Je défends formellement toute violence à l'égard de ces deux
prêtres!--dit Loysik d'une voix sévère, en s'adressant à deux
moines laboureurs qui étaient alors dans sa cellule.--Ces clercs
sont les créatures de l'évêque, ils auront obéi à ses ordres; aussi,
je vous le répète, pas de violences, mes enfants.



--Bon père Loysik, puisque vous l'ordonnez, il ne sera fait au‐
cun mal à ces traîtres.

Les adieux que les habitants de la colonie et des membres de
la communauté adressèrent à Loysik furent navrants; bien des
larmes coulèrent, bien des mains enfantines s'attachèrent à la
robe du vieux moine; mais ces tendres supplications furent
vaines, il partit accompagné jusqu'au bac par Ronan et sa famille:
là se trouva le Veneur, chargé de couper la retraite aux Franks.
En occupant ce poste avec ses hommes, il avait aperçu, de l'autre
côté de la rivière, les esclaves gardant les chevaux des guerriers et
les bagages de l'archidiacre. Le Veneur crut prudent de s'emparer
de ces hommes et de ces bêtes; il laissa, près de la logette du guet,
la moitié de ses compagnons, et, à la tête des autres, il traversa la
rivière dans le bac. Les esclaves ne firent aucune résistance, et, en
deux voyages, chevaux, gens et chariots furent amenés sur l'autre
bord. Loysik approuva la manoeuvre du Veneur; car les esclaves,
ne voyant pas revenir Gondowald et l'archidiacre, auraient pu re‐
tourner à Châlons donner l'alarme, et il importait au vieux
moine, pour ses projets, de tenir secret ce qui s'était passé au mo‐
nastère. Loysik, vu son grand âge et les longueurs de la route,
crut pouvoir user de la mule de l'archidiacre pour ce voyage; elle
fut donc rembarquée sur le bac, que Ronan et son fils Grégor
voulurent conduire eux-mêmes jusqu'à l'autre rive, afin de rester
quelques moments de plus avec Loysik. L'embarcation toucha
terre; le vieux moine laboureur embrassa une dernière fois Ro‐
nan et son fils, monta sur la mule, et, accompagné d'un jeune
frère de la communauté qui le suivait à pied, il prit la route de
Châlons, séjour de la reine Brunehaut.



Cette lettre devait être placée avant l'épisode de la _Crosse ab‐
batiale_, qui fait partie du cinquième volume, et qui suit _Ronan
le Vagre_; nous donnons cette lettre à la fin de ce volume, afin de
ne pas interrompre le récit dans le cinquième volume.

L'AUTEUR

AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU PEUPLE.

Chers lecteurs,

Nous avons cru devoir donner de longs développements à
l'épisode de _Ronan le Vagre_, ce récit vous retraçait la conquête
de la Gaule, notre mère patrie, l'un des faits les plus capitaux de
l'histoire des siècles passés, puisque les partisans de la royauté
du droit divin et les ultramontains revendiquent encore aujourd'‐
hui pour leurs _rois_ et pour leur _foi_, cette sanglante et inique
origine. Dernièrement encore, à l'Assemblée nationale, (séance
du 15 janvier 1851), n'avons-nous pas entendu le plus éloquent
défenseur du parti légitimiste prononcer ces paroles à propos de
HENRI V: «_En rentrant en France il ne peut être que le premier
des Français... le ROI... de ce pays que ses aïeux ont
CONQUIS....._»--Quelques jours auparavant, lors de la discus‐
sion du projet de loi sur l'observance forcée du dimanche,
n'avons-nous pas entendu M. Montalembert invoquer LA FOI
DE CLOVIS! La foi de Clovis! jugez, chers lecteurs, vous qui
connaissez Clovis, sa foi et les actes de ce fervent catholique.

Telle est donc, de l'aveu même des partisans du droit divin,
l'origine de ce droit: _la conquête_, c'est-à-dire, _la violence_,



_la spoliation_, _le massacre_... Certes, nous ne prétendons
point que les légitimistes d'aujourd'hui soient des hommes de
violence, de spoliation, de massacre; mais l'inexorable fatalité
des faits, l'histoire en un mot, prouve à chacune de ses pages
l'abominable et oppressive iniquité de ce prétendu droit divin,
alors consacré par l'odieuse complicité de l'Église catholique.
Puis vous aurez remarqué, chers lecteurs, la part que le clergé
gaulois à prise à cette conquête, dont il a partagé les dépouilles
ensanglantées.

Nous étudierons dans les récits suivants les conséquences de
cette _conquête_, le sort des peuples toujours réduits aux dou‐
leurs et aux misères de l'esclavage, les désastres de la Gaule in‐
cessamment déchirée par les guerres civiles ou ravagée par les in‐
vasions des Arabes au huitième siècle, et des Normands au neu‐
vième et au dixième... Oui, des Arabes, car, chose étrange, _Abd-
el-Kader_, cet intrépide et dernier défenseur de la nationalité
arabe (car tout en rendant un juste hommage à l'admirable bra‐
voure de notre armée, n'oublions pas que lui aussi, comme les
Gaulois du vieux temps, combattait pour son foyer, pour sa reli‐
gion, pour sa patrie...) tandis que Abd-el-Kader est aujourd'hui
prisonnier au château de Blois, il y a onze siècles les ancêtres de
cet émir, alors maîtres de presque tout le midi de la Gaule, où ils
s'établirent durant de longues années, poussèrent leurs excur‐
sions guerrières jusqu'à _Bordeaux_, jusqu'à _Tours_, jusqu'à
_Poitiers_, jusqu'à _Blois_... à _Blois_ où à cette heure Abd-el-
Kader, par un étrange revirement du sort des nations, semble ex‐
pier la conquête de ses ancêtres, maîtres en ces temps-là d'une
partie de notre sol, comme nous sommes aujourd'hui maîtres de
l'Afrique.



Vous allez enfin, chers lecteurs, dans l'épisode de la _Crosse
abbatiale_, assister à des scènes étranges qui se passent au mi‐
lieu d'un couvent de femmes. Ces étrangetés, je dois les justifier
par quelques citations relatives à de semblables scènes rappor‐
tées par les chroniqueurs contemporains.

«.....Chrodielde et plusieurs de ses religieuses retournèrent à
Poitiers et se mirent en sûreté dans la basilique de Saint-Hilaire,
réunissant autour d'elles des voleurs, des meurtriers, des adul‐
tères, des criminels de toute espèce, car elles se préparaient à
combattre...

»..... Les scandales que le diable avait fait naître dans le mo‐
nastère de Poitiers devenaient de plus en plus déplorables... On
accusait l'abbesse d'ouvrir les bains du monastère à des hommes,
d'avoir continuellement autour d'elle des jeunes gens habillés en
femmes, etc., etc.» (Grégoire, évêque de Tours, liv. IX, X et
suivants.)

Un autre évêque, nommé _Venance Fortunat_, écrivait à deux
religieuses les vers suivants pour rendre hommage aux repas suc‐
culents qu'elles lui préparaient de leurs mains chéries:

«.....Au milieu des délices variées, lorsque tout flattait mon
goût, je dormais et je mangeais tour à tour, j'ouvrais la bouche, je
fermais les yeux, toutes les sauces tentaient mon appétit; croyez-
le bien, _mes chéries_, j'avais l'esprit troublé, il m'eût été difficile
de m'exprimer librement; ni mes doigts ni ma plume ne pou‐
vaient tracer des vers: l'ivresse de ma muse avait rendu mes
mains incertaines, car je ne suis pas à l'_abri des accidents qui
menacent le commun des buveurs_; la table même me semblait



nager dans le vin, etc.» (_Poésies de_ VENANCE FORTUNAT,
liv. VII, p. 24.)

Un dernier mot de gratitude, chers lecteurs, pour vous remer‐
cier de votre intérêt constant pour cette oeuvre, que les préten‐
tions monarchiques et cléricales, coalisées contre la république
démocratique et sociale, rendent presque de circonstance.

Paris, 20 janvier 1851.

EUGÈNE SUE, Représentant du peuple pour le département
de la Seine.

NOTES.

LA GARDE DE POIGNARD.

PROLOGUE.

[Footnote A: M. Amédée Thierry, dans son _Histoire de la
Gaule sous l'administration romaine_, t. II, p. 474, nous donne
les détails suivants sur les origines des _Bagaudes_ et de la _Ba‐
gaudie_: «Pressurés par les propriétaires que pressuraient à leur
tour les agents du fisc, les paysans (_gaulois_) avaient quitté par
troupes leurs chaumières pour mendier un pain qu'on ne pouvait
pas leur donner. Rebutés partout et chassés par les milices des
villes, ils se faisaient bandits ou _Bagaudes_, mot gaulois équiva‐
lant au premier; ils allaient en _Bagaudie_, suivant l'expression
consacrée. On vit dans des cantons entiers les colons se réunir,
tuer et manger leur bétail, et, montés sur leurs chevaux de la‐
bour, armés de leurs instruments de culture, fondre sur les cam‐
pagnes comme une tempête. Rien n'échappait à ces bandes affa‐
mées qui laissaient, après leur passage, stérile et nue, la terre que
leurs sueurs devaient féconder. Les champs ravagés, ils passaient



aux villes, dont une populace, amie du pillage et non moins misé‐
rable, leur ouvrait souvent les portes. Cette misère était si géné‐
rale en Gaule, il y avait là tant d'habitudes de désordre, tant
d'instincts violents, qu'en peu de mois les Bagaudes formèrent
une armée qui s'organisa et conféra à ses deux principaux chefs
les titres de César et d'Auguste. Ces singuliers _Césars_, qui
avaient pour peuple des voleurs, pour empire la terre qu'ils dé‐
vastaient, pour pallium des haillons, et pour palais les forêts et la
voûte du ciel, se nommaient Ælian et Amand. Ils ne résistèrent
pas à l'orgueil de se faire frapper des médailles dont quelques-
unes nous sont restées. L'une d'elles présente la tête radiée
d'Amandus, empereur, César, Auguste, pieux et heureux, avec ce
mot au revers: _Espérance_.»

Ælius et Amandus (Aëlian et Amand) concentrèrent leurs
forces aux environs de Paris, un peu au-dessus du confluent de la
Seine avec la Marne. Ils avaient là, pour place d'armes, un châ‐
teau d'un abord presque inaccessible et qui, suivant la tradition,
avait été bâti et fortifié par Jules César. De ce point ils lançaient
leurs bandes non-seulement sur les campagnes, mais encore sur
les villes les plus populeuses; c'est ainsi qu'ils se jetèrent sur Au‐
tun. Après leur apparition il ne resta de cette belle cité, l'un des
centres de la civilisation romaine, qu'un monceau de ruines. L'in‐
surrection gauloise devint si grave que le nouveau chef de l'em‐
pire crut nécessaire d'envoyer dans la Gaule son collègue Maxi‐
mien. Celui-ci n'avait point le génie politique de Dioclétien, mais
c'était un brave soldat et un général habile; il vint facilement à
bout des troupes indisciplinées d'Ælianus et d'Amandus. Il les
força enfin dans leur château qu'il détruisit. Ce fut en cet endroit
que s'éleva plus tard l'Abbaye de Saint-Maur des Fossés. Ainsi fut



réprimée et vaincue la première _Bagaudie_. De la seconde Ba‐
gaudie date l'affranchissement de la Bretagne.

On voit reparaître les _Bagaudes_ à la fin du règne de Valenti‐
nien Ier. Cette fois, ils n'essayent point de se réunir en une
grande armée: ils se cachent dans les bois, par petites troupes;
c'est de là qu'ils s'élancent pour chercher le pain qui leur
manque, ou pour se venger des magistrats romains, leurs oppres‐
seurs. Valentinien ordonna contre eux d'actives poursuites: on
parvint encore à les faire disparaître. Tous ceux qui tombèrent
aux mains des soldats impériaux périrent dans les plus affreux
supplices. Le peuple devait les honorer plus tard comme des
_saints_ et des _martyrs_.

Enfin, il y eut encore une insurrection des _Bagaudes_ au
commencement du cinquième siècle. Ce fut au moment de la
grande invasion quand les Alains, les Suèves, les Burgondes et les
Vandales, après avoir forcé la barrière du Rhin, se jetèrent sur la
Gaule et portèrent la dévastation dans ses plus belles provinces.
Cette insurrection de _Bagaudes_, sur laquelle nous n'avons
point de détail, est la dernière dont les documents anciens
fassent mention. Il n'y eut, plus tard, dans les campagnes, que
des soulèvements partiels qui ne rappellent en rien l'ancienne
_Bagaudie_. Le nom même de _Bagaude_ disparut peu à peu: à
la fin du cinquième siècle, on se servait déjà de mots germa‐
niques pour désigner non point seulement les Barbares, mais en‐
core les Gallo-Romains qui, réunis par troupes, pillaient et rava‐
geaient les terres qui avaient appartenu autrefois à l'Empire.]



CHAPITRE PREMIER.

[Footnote A: Le nom de _Warg_ qui signifie _toup_, _tête de
loup_, était donné, dans l'ancienne Germanie, au _banni_, au
_proscrit_. Le vagabond qui errait sans feu ni lieu, quoique non
proscrit, était appelé dans les lois germaniques _wargangus_. On
appelait parfois _vargus_ ou _wagre_ l'exilé.

Voyez J. Grimm et M. Michelet qui a reproduit les recherches
du savant Allemand dans l'ouvrage intitulé les _Origines du droit
français_.

Plusieurs textes anciens prouvent que dès le commencement
des invasions franques, on appelait, dans les Gaules, WARGR,
WAGRE, WARGES, _têtes de loup_, _proscrits_, _exilés_, tous
ceux qui se livraient au vagabondage ou à une vie de désordre.
Déjà, du temps de Sidoine Apollinaire, avant la fin du cinquième
siècle, on appliquait les noms germaniques de _warger_, _war‐
ges_, même aux Gaulois, propriétaires dépossédés ou esclaves
fugitifs, qui se réunissaient par bandes à l'imitation des _Bagau‐
des_, pour se livrer, en armes, au pillage et à la dévastation. Il
nous suffira de citer ici un passage d'une lettre de Sidoine Apolli‐
naire. L'évêque des Arvernes intercède auprès de son ami S.
Loup, pour une femme qui a été enlevée et vendue sur un marché
d'esclaves, dit-il, par des brigands originaires du pays qu'on ap‐
pelle _Warges_... _Unam feminam... quam forte_ WARGORUM,
_hoc enim nomine indigenas latrunculos nuncupant, superven‐
tus abstraxerat_... _Épist._ VI, 4.

Ce passage nous dispense d'une plus longue dissertation.]

[Footnote B: Voir la note A sur les Bagaudes.]



[Footnote C: _Histoire d'Auvergne_, t. I, p. 129.]

[Footnote D: Les évêques mariés avant l'épiscopat conti‐
nuaient souvent de vivre avec leurs femmes, auxquelles ils don‐
naient le nom de soeur.]

[Footnote E: Nous empruntons à un mémoire inédit de notre
savant et excellent ami Janowski (mémoire couronné par l'Insti‐
tut), la nomenclature suivante des diverses fonctions des esclaves
dépendants d'une villa: _arator_, _venitor_, bubulus, _porca‐
rius_, _caprarius_, _taber-ferrarius_, _aurifices_, _argenta‐
rius_, _sutor_, _tornator_, _carpentarius_, _scutator_, _accipi‐
tores_; (les esclaves qui faisaient la cervoise, le cidre, la poirée):
_qui facient cervisiam pomaticum_, _pistor_, _retiator_, _vena‐
tor_, _molinarines_, _forestarius_, _majordomus_, _infestor_;
(celui qui apporte les plats sur la table): _scautio_, _marescal‐
cus_, _strator_, _seneschalus_.]

[Footnote F: Les femmes des évêques mariés s'appelaient
_évêchesses_.]

[Footnote G: On appelait gynécée l'appartement des femmes.

Le gynécée était un atelier dans lequel se confectionnaient les
vêtements destinés à toute la famille. Outre les ouvrages exécutés
dans cet atelier, au profit du maître, on y en faisait d'autres pour
l'entretien et le service des femmes qui les habitaient. Les
femmes des seigneurs ou les maîtresses de maison ne présidaient
pas toutes aux travaux de leurs gynécées, car le concile de Nantes
en accuse plusieurs de braver les lois divines et humaines en fré‐
quentant sans cesse les assemblées et les assises publiques, au
lieu de rester au milieu des femmes de leurs gynécées pour dis‐



serter sur leurs lainages, les tissus et autres ouvrages de leur
sexe.]

[Footnote H: Les _leudes_ étaient les compagnons de guerre
du chef frank, que chaque bande choisissait pour son chef; ils lui
juraient fidélité (en germain _treue_, _trust_); on les appelait
_leudes_, _fidèles_ ou _antrustions_; mais cette dernière appel‐
lation était plus spécialement consacrée aux compagnons de
guerre du roi.

Lors de la conquête, Clovis ou ses successeurs, après s'être ré‐
servé la part du lion dans la spoliation du sol de la Gaule, distri‐
buèrent, sous le titre de _bénéfices_, une partie des terres aux
chefs de bandes, leurs compagnons de guerre. M. Guizot, dans
son _Histoire de la civilisation en France_ (t. I, p. 249), dépeint
avec autant de sagacité que de savoir l'établissement territorial
d'un chef de leudes en Gaule:

«... Lorsqu'une bande arrivait quelque part et prenait posses‐
sion des terres, ne croyez pas que cette occupation eût lieu systé‐
matiquement, ni qu'on divisât le territoire par lots, et que chaque
guerrier en reçût un selon son importance et son rang; le chef de
la bande, ou les différents chefs qui s'étaient réunis, _s'appro‐
priaient_ de vastes domaines; la plupart des guerriers qui les
avaient suivis continuaient de vivre autour d'eux à la même table,
sans propriété qui leur appartînt spécialement... La vie com‐
mune, _le jeu_, _la chasse_, _les banquets_, c'étaient là leurs
plaisirs de barbares; comment se seraient-ils résignés à s'isoler?
l'isolement n'est supportable qu'à la condition du travail; or, ces
barbares étaient essentiellement oisifs, ils avaient donc besoin de
vivre ensemble, et beaucoup de leudes restèrent auprès de leur
chef, menant sur ses domaines à peu près la même vie qu'ils me‐



naient auparavant à sa suite; aussi naquit plus tard entre eux une
prodigieuse inégalité; il ne s'agit plus de quelque diversité per‐
sonnelle de force, de courage, ou d'une part plus ou moins consi‐
dérable en terres, en bestiaux, en esclaves, en meubles précieux;
le chef, devenu grand propriétaire, disposa de beaucoup de
moyens de pouvoir, et les autres étaient toujours de simples
guerriers.»

Néanmoins, le besoin de conserver auprès d'eux ces guerriers
pour la nécessité d'une défense commune, poussait les chefs à
augmenter sans cesse le nombre de leurs leudes; les rois Gontran
et Childebert stipulent en 587: «Qu'ils ne chercheront pas réci‐
proquement à se débaucher leurs leudes, et qu'ils ne conserve‐
ront pas à leur service ceux qui auraient abandonné l'un d'entre
eux.» (Grégoire de Tours, liv. IX, ch. XX.)]

[Footnote I: Voir Thierry, _Lettres sur l'Hist. de France_, p.
77.]

[Footnote J: Au commencement de ce siècle, où l'administra‐
tion romaine importée en Gaule subsista encore pendant
quelques années malgré l'invasion des Franks, la classe des _cu‐
riales_ comprenait tous les citoyens habitants des villes, qu'ils y
fussent nés ou qu'ils fussent venus s'y établir, et possédant une
certaine fortune territoriale. Les _curiales_ avaient pour fonc‐
tions: 1º d'administrer les affaires de la ville, ses dépenses et ses
revenus; dans cette double situation, les curiales répondaient
non-seulement de leur gestion individuelle, mais des besoins de
la ville, auxquels ils étaient forcés de pourvoir eux-mêmes, en cas
d'insuffisance des revenus municipaux; 2º de percevoir les im‐
pôts publics sous la responsabilité de leurs biens propres en cas
de non-recouvrement; 3º nul curiale ne pouvait vendre, sans la



permission du gouverneur de la province, la propriété qui le ren‐
dait curiale, ni s'absenter de la ville; sinon, et dans le cas où ils ne
revenaient plus, leurs biens étaient confisqués au profit de la cité.

Les fonctions de curiales entraînaient des charges et une res‐
ponsabilité très grandes; le corps entier du clergé, depuis le
simple clerc jusqu'à l'archevêque, s'en étaient exemptés, mais ils
les présidaient conjointement avec le préfet de la ville, sous les
Romains et avec le comte, pendant les premiers temps de la
conquête franque. (Voir _Code Théodosien_, liv. VI, tit. XXII;
liv. II, _Théorie des lois politiques de la France_; liv. I, _Preu‐
ves_, p. 544, cités par M. Guizot; _Essais sur l'Histoire de Fran‐
ce_, p. 19.)]

[Footnote K: Ainsi que nous l'établirons dans l'une des notes
suivantes, les évêques réunis en concile tendaient de plus en plus
à dominer les moines laïques et à les absorber dans l'Église; ainsi
le concile d'Orléans (553) décrète: «Qu'il ne soit point permis aux
moines d'errer loin de leur monastère, sans la permission de
l'évêque du diocèse.»]

[Footnote: L et M: Voir dans la lettre précédente l'épisode de
KARADEUK _le Bagaude_ et RONAN _le Vagre_, le passage re‐
latif à l'abominable brutalité d'un seigneur Frank, textuellement
extrait de saint Grégoire, évêque de Tours, ainsi que la férocité de
l'évêque Cautin, enfermant un vivant avec un mort en
putréfaction.]

[Footnote N: La portion du sol que Clovis et ses descendants
accordèrent aux chefs de bandes et à leurs leudes qui l'avaient
suivi dans la conquête de la Gaule s'appelait un _bénéfice_. Il
existait des terres données à bénéfices de plusieurs sortes: 1º des



bénéfices qui pouvaient être arbitrairement révoqués par le do‐
nateur; 2º des bénéfices temporaires; 3º des bénéfices concédés
à vie; 4º des bénéfices héréditaires. Les obligations des _bénéfi‐
ciers_, soit temporaires, soit viagers, soit héréditaires, demeu‐
rèrent longtemps exprimées par le mot vague de _fidélité_. _Fi‐
délité_ qui se résumait généralement par ces obligations: 1º les
dons d'argent que le bénéficier faisait au roi, soit à l'époque où il
convoquait ses _fidèles_ au Champ-de-Mars, soit lorsqu'il venait
passer quelque temps dans la province où était situé le bénéfice
(_Annal. Hildesh. a. 750; ap. Leibnitz Script. Rer. Brunswik; ap.
Guizot, Des institutions politiques en France, du cinquième au
dixième siècle_, p. 66); 2º la fourniture des denrées, moyens de
transport, logement, etc., à fournir, soit aux envoyés du roi, soit
aux envoyés étrangers qui traversaient la contrée se rendant vers
le roi; 3º l'obligation du service militaire; en d'autres termes,
l'obligation de suivre le roi à de nouvelles expéditions guerrières.
Expéditions qui avaient pour but l'envahissement de nouvelles
terres ou le pillage; ainsi Théodorik, petit-fils de Clovis, dit à ses
leudes:

«Suivez-moi en Auvergne, je vous conduirai dans ce pays, où
vous prendrez de l'or et de l'argent autant que vous en pourrez
désirer; où vous trouverez en abondance du bétail, des esclaves,
des vêtements. Théodorik se prépara donc à passer en Auvergne,
promettant de nouveau à ses guerriers qu'ils transporteraient
dans leur pays tout le butin et aussi les hommes.» (Grégoire de
Tours, liv. III, ch. II.)]

[Footnote O: On appelait terre _salique_ ou _militaire_, la
portion du sol dont un chef de bande s'était emparé par la force,
ou avait reçu en partage au moment de la conquête; ces terres



n'étaient soumises à aucune redevance honorifique ou matérielle
envers le roi; c'était la part du butin du guerrier frank, il ne la te‐
nait, disait-il, que de son épée. Ainsi, un chef pouvait posséder à
la fois des terres saliques qui ne relevaient que de lui, et des
terres bénéficiaires, temporaires, à vie ou héréditaires, qu'il de‐
vait à la générosité royale, et qui devenaient, en raison même de
ce don, plus où moins tributaires de la royauté.]

CHAPITRE II.

[Footnote: A, B, C, D, E: Le récit du meurtre des enfants de Clo‐
domir, par Clotaire et son frère, ainsi que le miracle opéré par
l'intercession de saint Martin à la prière de la reine Clotilde, sont
_textuellement_ extraits de Saint-Grégoire, évêque de Tours,
déjà cité. (_Histoire ecclésiastique des Franks_, t. I, liv. II et III,
ch. XVI, XVIII et suivants.)]

[Footnote: F, G: «Il ne faut pas croire (dit M. Guizot dans son
_Histoire de la civilisation en France_, vol. I, p. 398), que les
moines aient toujours été des ecclésiastiques, qu'ils aient fait es‐
sentiellement partie du clergé... Non-seulement on regarde les
moines comme des ecclésiastiques, mais l'on est tenté de les re‐
garder comme les plus ecclésiastiques de tous; c'est là une im‐
pression pleine d'erreurs; à leur origine et au moins pendant
deux siècles, les moines n'ont pas été des ecclésiastiques, mais de
_purs laïques_ réunis sans doute par une croyance religieuse,
mais étrangers au clergé proprement dit. Les premiers moines ou
_ascètes_ se retirèrent loin du monde et allèrent vivre dans les
bois ou la solitude; puis vinrent les _ermites_, les _anachorè‐



tes_, c'est le second degré de la vie monastique; plus tard les er‐
mites se rapprochèrent, habitèrent et travaillèrent en commun,
formèrent les premières communautés et bâtirent des monas‐
tères, de là le nom de _moines_... Beaucoup de moines laïques
remuaient le peuple par leurs prédications ou l'édifiaient par le
spectacle de leur vie; de jour en jour on les prenait en plus grande
admiration, en respect; l'idée s'établissait que c'était là la perfec‐
tion de la conduite chrétienne; on les proposait pour _modèles
au clergé_, et pourtant c'étaient des laïques, conservant une
grande liberté, ne faisant point de voeux, ne contractant point
d'engagements religieux; toujours distincts du clergé, souvent
même attentifs à s'en séparer.» (_Hist. de la civil._, vol. I, p.
413.)

Ce passage de Cassien (_De instit. Cænob._ IX, 17) au moyen
suivant, pour ordonner prêtre un moine nommé _Paulinien_ qui
refusait cet honneur:

«... Pendant que l'on célébrait la messe dans l'église d'un vil‐
lage qui est près du monastère, à son insu et lorsqu'il ne s'y atten‐
dait aucunement, nous avons fait saisir Paulinien par plusieurs
diacres; nous lui avons fait tenir la bouche, de peur que, voulant
s'échapper, il nous adjurât par le nom du Christ; nous l'avons
d'abord ordonné diacre, et nous l'avons sommé d'en remplir l'of‐
fice au nom de la crainte qu'il avait de Dieu; Paulinien résistait
fortement, soutenant qu'il était indigne, et nous avons eu beau‐
coup de peine à le persuader de remplir l'office, en lui alléguant
les ordres de Dieu.»

Voici donc Paulinien diacre, quoi qu'il en eût, obligé de rem‐
plir bon gré mal gré son office; mais ce n'était que le premier



grade de la prêtrise, il fallait l'ordonner prêtre, ce à quoi saint
Épiphanie procéda de la sorte:

«... Lorsque Paulinien a eu rempli les fonctions de diacre dans
le saint sacrifice, nous lui avons de nouveau fait tenir les
membres et la bouche avec une extrême difficulté, afin de pou‐
voir l'ordonner prêtre; et au moyen des mêmes raisons que nous
lui avions déjà fait valoir, nous l'avons enfin décidé à siéger au
rang des prêtres.» (Saint Épiphane, _Lettre à Jean_, évêque de
Jérusalem, liv. II, p. 312.) donne une singulière preuve de l'anta‐
gonisme qui exista si longtemps entre les moines laïques et les
évêques:

«C'est l'ancien avis des Pères, avis qui persiste toujours, qu'un
moine doit à tout prix fuir les femmes et les _évêques_, car ni les
femmes ni les évêques ne permettent au moine qu'ils ont une fois
engagé dans leur familiarité, de se reposer en paix dans sa cel‐
lule, et d'attacher ses yeux sur la doctrine pure et céleste en
contemplant les choses saintes.»

Si beaucoup de moines, séduits par les promesses des
évêques, qui redoutaient leur influence et leur popularité, en‐
traient dans le corps du clergé, beaucoup d'autres refusèrent
longtemps et si obstinément qu'un évêque de Chypre, saint Épi‐
phane, eut recours.]

[Footnote H: Voir divers textes de _Ghildes Saxonnes_, dans
les pièces justificatives relatives aux considérations sur l'_His‐
toire de France_ (introduction aux récits _des temps mérovin‐
giens_, par Augustin Thierry, vol. I, p. 1).]



CHAPITRE III.

[Footnote A: Voir la note H (chap. I) sur l'établissement et la vie
du chef de bande et de ses leudes sur la terre conquise.]

[Footnote B: «... Le propriétaire d'un grand domaine, entouré
de ses compagnons qui continuaient de vivre auprès de lui, des
colons et des esclaves qui cultivaient ses terres, leur rendait la
justice en qualité de chef de cette petite société; lui aussi tenait
dans son domaine une sorte de mâhl où les causes étaient jugées,
tantôt par lui seul, tantôt avec le concours de ses hommes
libres.» (Guizot, _Des Institutions politiques de la France_, p.
179, cit.; Hulmann, _Histoire de l'origine des ordres_, p. 16-18.)]

[Footnote C: Voir la lettre précédant l'épisode de Rouan, le fait
cité par Grégoire de Tours y est rapporté.]

[Footnote D: «Les grands propriétaires tenaient aussi une
cour à l'instar des rois et pouvaient donner à leurs fidèles des
charges de sénéchal, de maréchal, d'échanson, de chambellan.»
(_Lex alam._, tit. LXXIX; Hulmann, _et tous les monuments du
temps_, ap. Guizot, _Institutions politiques_, p. 144.)]

[Footnote E: _Histoire des Moeurs et de la vie privée des
Français_, par ÉMILE DE LA BÉDOLLIÈRE, v. I, p. 219. (Nous
ne saurions trop recommander à nos lecteurs cet excellent livre
où la science est jointe à un vif et piquant intérêt; nous espérons
que l'auteur achèvera une oeuvre si utile, car trois volumes seule‐
ment ont paru.)]

[Footnote F: Dès l'année 506 les conciles permettaient l'éta‐
blissement de chapeles ou d'oratoires particuliers.



«... Si quelqu'un veut avoir sur ses terres un oratoire autre que
l'église de la paroisse, nous permettons et trouvons bon que dans
les fêtes ordinaires on y fasse dire des messes pour la commodité
des siens.» (Concile d'Agde, 506.)]

[Footnote G: Voir la lettre à laquelle renvoie la note C.]

[Footnote H: «... Lorsque l'accusateur, sur l'assignation de
l'accusé, paraissait devant le mâhl, devant les juges, n'importe
lesquels, comtes, rachimburgs, ahrimans, la culpabilité s'établis‐
sait de diverses manières; le recours au jugement de Dieu, par
épreuve de l'eau bouillante, des fers chauds, etc., l'accusé arrivait
suivi de ses _conjurateurs_ qui venaient jurer qu'il n'avait pas
fait ce qu'on lui imputait, l'offensé avait aussi les siens.» (_Insti‐
tutions politiques_, Grab, t. VII.)]

[Footnote I: Selon plusieurs érudits ce préambule de la loi sa‐
lique aurait été rédigé en Germanie au delà du Rhin, avant la
conquête de la Gaule par les Franks.]

[Footnote J: Voir le Recueil de M. PARDESSUS contenant les
anciennes rédactions de la _loi salique_, vol. I, p. 414.]

[Footnote K: _Loi salique_, t. XLV et suivants.]

[Footnote L: «... Le lendemain à son lever, Galeswinthe reçut
le morganegiba (présent du matin) avec les cérémonies prescrites
par les coutumes germaniques... En présence de témoins choisis,
Hilperik prit dans sa main droite la main de sa nouvelle épouse,
et de l'autre il jeta sur elle un brin de paille, etc., etc.» (Augustin
Thierry, _Récits mérovingiens_, t. I, p. 354.)]

[Footnote M: Voir les citations sur les _Institutions politiques
et moeurs des Franks_, vol. VII, tit. LXI.]



[Footnote N: On ne doit pas confondre avec les leudes ni avec
les fidèles les antrustions, qui sont les personnes de toutes condi‐
tions placées sous la protection particulière et immédiate du roi.
Le mot _antrustio_ signifie _qui est in truste_, et le radical
_trustis_ répond à l'anglais _trust_, en français _assurance_,
ainsi qu'à l'allemand _trost_, qui veut dire _consolation_, _ai‐
de_, _protection_. De sorte que par _antrustio_, ou par cette ex‐
pression aussi souvent usitée, _qui est in truste dominicâ_, _re‐
gali_ ou _régis_, on doit entendre un protégé du roi. Les antrus‐
tions du roi sont d'ailleurs les seuls dont il soit fait mention. Tous
les antrustions étaient des fidèles, mais les fidèles n'étaient pas
tous des antrustions. Marculf nous a donné la formule de l'acte
par lequel le roi reçoit un de ses fidèles au nombre des antrus‐
tions. Cette formule, intitulée: _De l'antrustion du Roi_, a trop
d'importance pour qu'on néglige de la reproduire ici. Elle peut se
traduire de la manière suivante: «Il est juste que ceux qui nous
promettent une foi inviolable soient placés sous notre protection.
Et comme N., notre fidèle, par la faveur divine, est venu ici, dans
notre palais, avec ses hommes libres, _arimannia sua_, et nous a
juré, avec eux, en nos mains, assistance, _trustem_ et fidélité,
nous décrétons et ordonnons par le présent précepte, que ledit N.
soit désormais compté au nombre des antrustions. Que celui
donc qui aura l'audace de le tuer, sache qu'il sera condamné à
payer 600 sous d'or pour son wirgelt.» Dans cette formule, le
mot _arimannia_ signifie, non pas proprement les hommes
libres vivant dans la dépendance du récipiendaire, mais les
hommes libres venus pour prêter serment avec lui, c'est-à-dire
ses conjurateurs.

L'antrustion jouissant, sous la protection royale, d'un wirgelt
trois fois plus fort que celui du simple homme libre, avait pour sa



sûreté personnelle trois fois plus de garantie que ce dernier. Cet
avantage d'une composition triple lui était assuré non-seulement
pour le cas de meurtre, mais encore pour toute espèce d'attentat
ou d'injure contre sa personne. Les causes des antrustions étaient
déférées, en dernier ressort, au tribunal du roi; mais il leur était
interdit de porter témoignage les uns contre les autres.

Ce n'étaient pas les seuls hommes libres, c'étaient aussi des
personnes plus ou moins engagées dans la dépendance d'autrui,
que le roi prenait sous sa protection spéciale. Des femmes mêmes
y étaient admises. (Guérard, _Polyptique d'Irminon_.)]

[Footnote O: «... Car auprès de Chram était aussi un certain
_Lion de Poitiers_, violent aiguillon pour le pousser à tous les
excès; bien digne de son nom, il déployait la cruauté d'un _lion_
pour satisfaire à tous ses désirs; on prétend qu'un jour il osa dire
que saint Martin et saint Martial, les confesseurs du Seigneur,
n'avaient rien laissé au fisc qui vaille, etc.» (Grégoire de Tours,
_Histoire des Franks_, liv. IV, chap. XVI.)]

[Footnote P: _Imnachair_ et _Spatachair_ étaient les pre‐
miers affidés du roi Chram; un jour il leur dit: «Allez et arrachez
par force de l'église Firmin et Césarie, sa belle-mère. Chram rési‐
dait à Clermont, réunissant des personnes de vile condition, et
dans la fougue de la jeunesse il les adoptait exclusivement pour
amis et conseillers, leur livrait des filles de nobles et _donnait
même des diplômes pour les faire enlever de force_.... L'évêque
Cautin sortit un jour de la ville vivement affligé, craignant
d'éprouver en route quelque accident, car le roi Chram lui faisait
aussi des menaces.» (Grégoire de Tours, _Histoire des Franks_,
liv. IV, chap. XIII.)]



[Footnote Q: Cependant Chram commettait toutes sortes de
violences en Auvergne, et était toujours l'ennemi déclaré de
l'évêque Cautin. En ce temps, Chram fut dangereusement ma‐
lade, et ses cheveux tombèrent par suite d'une fièvre violente.
(Grégoire de Tours, liv. IV, chap. XVI.)]

[Footnote R: _Vie privée des Français_, par E. de la
Bédollière.]

[Footnote S: Des chevaux, des mules, des boeufs et divers
genres de voitures, entretenus aux frais du fisc, faisaient le ser‐
vice ordinaire pour le transport des officiers et des messages pu‐
blics, et en général de tout ce qui était expédié au nom du roi.
Mais au défaut ou dans l'insuffisance de moyens ordinaires, les
particuliers étaient requis, pour y suppléer, de fournir leurs ani‐
maux, tant de trait que de somme. Les voitures devaient être at‐
telées de deux paires de boeufs, et la charge d'une voiture ne pou‐
vait excéder quinze cents livres romaines. C'était cette espèce de
transport public extraordinaire, mis à la charge des particuliers,
qu'on désignait sous le nom d'_angarie_, lorsqu'il se faisait sur
les grandes routes, et sous celui de _parangarie_ s'il avait lieu
par d'autres voies.

Les charrois ou angaries se faisaient quelquefois pour des
lieux assez éloignés; or, la loi des Bavarois porte que les colons et
les serfs feront les angaries avec leurs voitures pour cinquante
lieues de distance, mais qu'ils ne seront pas obligés d'aller plus
loin. Cette limitation montre elle-même combien cette espèce de
service était onéreux. Les officiers publics l'aggravaient encore en
abusant, à cet égard, de leur autorité, et même en exigeant pour
leur propre compte des angaries qui ne leur étaient pas dues.
Aussi trouvons-nous dans les lois des dispositions contre cet



abus: «Que le comte, le vicaire et l'intendant, dit la loi des Visi‐
goths, se gardent bien d'aggraver à leur profit la condition des
peuples, par des indictions, des exactions, des travaux et des an‐
garies.» (Guérard, _Polyptique d'Irminon_.)]

[Footnote T: Sa gloire le roi Chram. (Grégoire de Tours, liv.
IV, chap.

XIX.)]

[Footnote U: Il faudrait nombrer vingt miracles pareils cités dans
Grégoire de Tours, miracles effectués grâce à une connaissance
locale de l'état atmosphérique.]

[Footnote V: Guérard (_Polyptique de l'abbé Irminon_), du
tarif comparé de la _composition_ des _antrustions_ et des
_leudes_, t. I, p. 346.]

[Footnote X: «Chram quittant Clermont vint à Poitiers; tandis
qu'il y résidait avec toute la puissance d'un maître séduit par les
conseils d'un méchant, il songeait à ourdir un complot contre son
père... Chram retourna dans le Limousin et réduisit sous sa do‐
mination cette partie du royaume de son père... Plus tard le rusé
Chram fit annoncer à ses frères, par un étranger, la mort de son
père... Chram s'avança avec son armée jusqu'à Châlons-sur-
Saône, ravageant tout sur son passage, etc. (Grégoire de Tours,
_Histoire des Franks_, liv. IV, chap. XVI.)]

[Footnote: Y et Z: La fête des _Kalendes_ (_Kalendæ_, _fes‐
tum Kalendarum_) avait lieu au renouvellement de l'année, aux
_Kalendes_ de janvier. Cette fête, d'origine païenne, fut conser‐



vée par les chrétiens. On s'y livrait, avec une sorte de fureur, aux
danses les plus obscènes: on y paraissait, en outre, ce qui était de
nature à provoquer bien des excès, sous les déguisements les plus
étranges. Les uns avaient des habits de femme, les autres étaient
couvers du peaux de bêtes. L'Église essaya de réprimer les
désordres des _Kalendes_: elle alla jusqu'à vouloir substituer à la
fête annuelle des jeûnes et des prières. Elle ne réussit pas.
(_Voyez_ les textes accumulés dans Ducange.) Il y a plus: les
laïques ayant peu à peu cessé de prendre part aux réjouissances
du renouvellement de l'année, les évêques, les abbés, les prêtres,
recueillirent, dans le sanctuaire, les traditions du paganisme et
souvent ils célébrèrent dans leurs cathédrales ou leurs cloîtres,
en y mêlant les jeux les plus burlesques et les plus immoraux, la
fête des _Kalendes_. Seulement, cette fête avait changé de nom:
elle était devenue la fête des _Innocents_ ou des _Fous_. Elle
tomba en désuétude à l'approche des temps modernes; elle ne
devait pas survivre à la barbarie du moyen âge.

Voyez Ducange, _ad verbum_ KALENDÆ, Ed. Henschel.]

[Footnote AA: _Vie privée des Français_, par Émile de la Bé‐
dollière, vol. I, p. 249.]

CHAPITRE IV.

[Footnote A: Grégoire de Tours, _Histoire des Franks_, liv. IV,
ch. XVII. On y trouvera les détails de cette curieuse vendange
armée.]

[Footnote B: Recueil de Marculf.]



[Footnote C: Voir la note sur les Ghildes.]

[Footnote: D, E, F: Le roi Clotaire marchait comme un nou‐
veau David allant combattre son fils Absalon, il s'écriait:--Sei‐
gneur, regarde-moi du haut du ciel et juge ma cause, car je suis
indignement outragé par mon fils; vois et juge-nous avec équité
et que ton jugement soit celui que tu prononças entre Absalon et
son père David.--On combattit des deux côtés avec acharnement,
Chram prit la fuite, il avait sur mer un vaisseau tout préparé;
mais tandis qu'il voulait mettre en sûreté sa femme et ses filles, il
fut surpris, saisi et enchaîné. Le roi Clotaire ordonna qu'il fût
brûlé avec sa femme et ses filles; on les enferma dans la cabane
d'un pauvre, et Chram, étendu sur un banc, fut étranglé avec un
mouchoir; ensuite on mit le feu à la cabane, et ainsi sa femme et
ses filles périrent avec lui. (Grégoire de Tours, _Histoire des
Franks_, liv. IV, chap. XX.)]

ÉPILOGUE.

LE MONASTERE DE CHAROLLES ET LE PALAIS DE LA
REINE BRUNEHAUT.

CHAPITRE PREMIER.

[Footnote: A, B: Ch. LXVIII, _De obedientia et humilitate_, règle
de SAINT-BENOÎT.]

[Footnote C: Ch. LXIX, _Que dans le monastère, nul n'ose en
défendre un autre_, règle de SAINT-BENOÎT.]

[Footnote D: Sismondi, _Histoire des Français_.]



[Footnote E: «... Les moines sentirent la nécessité de recourir
à quelque autre moyen; ils résistèrent ouvertement aux évêques,
ils refusèrent d'obéir à ses injonctions, de le recevoir dans le mo‐
nastère; plus d'une fois _ils repoussèrent à main armée ses en‐
voyés_.... On traita; les moines promirent de rentrer dans l'ordre,
de faire quelques présents à l'évêque s'il voulait s'engager à res‐
pecter désormais le monastère, à ne point piller leurs biens, à les
laisser jouir en paix de leurs droits; l'évêque y consentit et donna
au monastère une charte... Ces chartes devinrent si fréquentes
(en raison des fréquentes agressions des évêques et des insurrec‐
tions des moines), que l'on trouve la rédaction officielle de ces
chartes dans les formules de _Marculf_.

»... Quand nous arriverons à l'histoire des communes, vous
verrez que les chartes qu'elles arrachèrent à leurs seigneurs
semblent avoir été calquées sur ce modèle (ces chartes arrachées
aux évêques par l'insurrection des moines).» (Guizot, _Histoire
de la Civilisation_, t. I, p. 446-447.)]
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