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CHAPITRE II.

Le château de Brunehaut.--Le marchand d'esclaves.--_Aurélie_,
la pleureuse, et _Blandine_, la rieuse.--Ce que faisait la reine
Brunehaut de ses petits-fils.--Lettre du PAPE _saint Grégoire le
Grand_ à cette sainte femme sur l'ÉDUCATION DE SON FILS.--
_Childebert_, _Corbe_, _Mérovée_, arrière-petits-enfants de la
reine Brunehaut.--La bonne aïeule.--Arrivée de Sigebert, fils aîné
du défunt roi Thierry.--Le maire du palais Warnachaire.--Loysik
et Brunehaut.--La reine marche à la tête de son armée pour aller
combattre Clotaire II, fils de Frédégonde.

«Vive celui qui aime les Franks! que le Christ maintienne leur
puissance! qu'il remplisse leur chef des clartés de sa grâce, qu'il
protége l'armée, qu'il fortifie la foi, qu'il accorde paix et bonheur
à ceux qui les gouvernent sous les auspices de Notre-Seigneur Jé‐
sus Christ!»

--Foi de vieux Vagre, ce début tout catholique de la loi salique
vous revient toujours à la pensée lorsqu'il s'agit des rois franks ou
de leurs reines.... Entrons donc dans le repaire de Brunehaut,
splendide repaire! non pas rustique comme celui du comte Nero‐
weg, vaste burg, que nous autres anciens de la Vagrerie nous
avons vu joyeusement réduire en cendres! non, cette grande
reine a le goût raffiné: une de ses passions est l'architecture; elle
aime les arts antiques de la Grèce et de l'Italie, cette noble
femme! oui, elle aime les arts, doux délassement des belles âmes!
Voyez plutôt le magnifique château qu'elle a fait construire à
Châlons-sur-Saône, capitale de la Bourgogne; ses autres châ‐



teaux, même celui de _Bourcheresse_, ne sont rien auprès de son
habitation royale, dont les jardins magnifiques s'étendent jus‐
qu'aux bords de la Saône... palais à la fois splendide et guerrier;
car en ces temps de batailles incessantes les rois et les seigneurs
se fortifient de plus en plus dans leurs repaires. Le palais de Bru‐
nehaut est ceint d'épaisses murailles, flanqué de tours massives;
on y arrive par une seule entrée, voûte profonde fermée à ses
deux extrémités par des portes énormes, renforcées de barres de
fer. Sous cette voûte veillent jour et nuit les guerriers de Brune‐
haut, toujours armés; dans les cours intérieures sont d'autres lo‐
gis pour un grand nombre de cavaliers et de gens de pied. Les
salles du palais sont immenses, pavées de marbre ou de mo‐
saïque, enrichies de colonnades de jaspe, de porphyre et d'albâtre
oriental, surmontées de chapiteaux de bronze doré; ces magnifi‐
cences architecturales, chefs-d'oeuvre de l'art, dépouilles des
temples et des palais de la Gaule, ont été transportées à grand
renfort de dos d'esclaves et de chariots dans le palais de la reine.
Ces salles immenses, ornées de meubles d'ivoire, d'argent ou d'or
massif, de statues païennes du travail le plus rare, de vases pré‐
cieux, de trépieds, précèdent l'appartement particulier de Brune‐
haut.... Le jour est à peine levé; déjà ces grandes salles se rem‐
plissent des esclaves domestiques de la reine, des officiers de ses
troupes, des hauts dignitaires de sa maison, chambellans,
écuyers, majordomes, connétables, venant attendre les ordres de
leur maîtresse.

Une pièce de forme circulaire, pratiquée dans une des tours
du palais, avoisine la chambre où se tient habituellement la
reine; trois portes sont percées dans le mur: l'une conduit à la
salle où se tiennent les officiers du palais, l'autre à la chambre à
coucher de Brunehaut; la troisième, simple baie fermée par un ri‐



deau de cuir doré, donne sur un petit escalier tournant, pratiqué
dans l'épaisseur de la muraille. Cette pièce est somptueusement
meublée: sur une table recouverte d'un riche tapis brodé sont des
parchemins préparés pour écrire, et un grand coffret d'or, enrichi
de pierreries. Autour de la table sont rangés des siéges ornés de
coussins d'étoffe pourpre; çà et là des fûts de colonne servent de
piédouches à des vases de jaspe, d'onyx ou de bronze de Co‐
rinthe, plus précieux que l'or ou l'albâtre rose. Sur un socle de
vert antique est un magnifique groupe de marbre de Paros d'un
travail exquis, représentant l'Amour païen caressant Vénus. Non
loin de là, deux figures en airain, verdi par les siècles, offrent
l'image obscène d'un faune et d'une nymphe. Entre ces chefs-
d'oeuvre de l'art païen, un tableau peint sur bois, apporté à
grands frais de Byzance, représente le Christ enfant et saint Jean-
Baptiste aussi enfant. Ce tableau de sainteté rappelle que Brune‐
haut est une fervente catholique... n'est-elle pas en correspon‐
dance réglée avec le pape de Rome, le pieux Grégoire, qui n'a pas
assez de bénédictions pour cette sainte fille de l'Église! Et plus
loin, sur cette console d'ivoire, quel est ce riche médaillier rempli
de grandes médailles romaines et gauloises en argent et en or?
Parmi elles en voici une de bronze, la seule qui soit de ce métal...
Que représente-t-elle?

Quoi! ici! dans ce lieu! ce visage auguste et vénéré?

Ah! si le Dieu des catholiques veut faire un miracle, jamais
moment ne fut plus opportun, plus solennel, et bientôt, oui, si le
Seigneur veut terrifier les méchants, cette effigie de bronze devra,
prodige effrayant, frissonner d'horreur et d'épouvante!

* * * * *



Une vieille femme richement vêtue et d'une physionomie
froide, sardonique, rusée, sortant de la chambre à coucher de
Brunehaut, entre dans la salle de la tour. Cette femme, de noble
race franque, est Chrotechilde, confidente depuis longues années
des crimes et des débauches de la reine; elle s'approche d'un
timbre, le fait vibrer et attend. Bientôt paraît à la porte, qui
s'ouvre sur le petit escalier pratiqué dans l'épaisseur du mur, une
autre vieille femme; son costume annonce un rang inférieur:

--J'ai entendu le timbre, noble dame Chrotechilde, me voici.

--Samuel le marchand d'esclaves est-il venu?

--Depuis une heure il attend dans la salle basse avec deux
jeunes filles et un vieillard à longue barbe blanche.

--Qu'est-ce que ce vieillard?

--Madame, je l'ignore; c'est sans doute un esclave que le juif
Samuel doit conduire ailleurs en sortant d'ici.

--Ordonne à Samuel d'amener à l'instant les deux filles.

La vieille femme disparaît: presque au même instant Brune‐
haut sort de sa chambre; cette reine est âgée de soixante-six ou
sept ans; l'on retrouve les traces d'une beauté remarquable sur
ses traits, encore moins flétris par l'âge que par la débauche, et
par la dévorante ardeur de la haine ou de l'ambition. Son visage
blafard, ridé, semble illuminé par le sombre éclat de ses deux
grands yeux, profondément caves et cernés; ils sont noirs comme
ses longs sourcils, ses cheveux seuls ont blanchi; front d'airain,
lèvres impassibles, regard profond, port de tête altier, démarche
fière, superbe, car sa taille s'est conservée droite et svelte, telle



est Brunehaut. À peine entrée, elle prête l'oreille et dit à
Chrotechilde:

--Qui vient là, par le petit escalier?

--Le marchand d'esclaves; il amène les deux jeunes filles.

--Qu'il entre... qu'il entre...

--Madame, à qui voulez-vous faire don de ces esclaves?

--Tu le sauras... Mais j'ai hâte d'examiner ces créatures, le
choix est important.

--Madame, voici Samuel.

Le marchand de chair gauloise, juif d'origine comme la plu‐
part de ceux qui se livraient à ce trafic, entra bientôt suivi des
deux esclaves qu'il amenait; elles étaient enveloppées de longs
voiles blancs, assez transparents pour qu'elles pussent voir à se
conduire.

--Illustre reine,--dit le juif en mettant dès la porte un genou en
terre et inclinant son front presque à toucher le plancher,--je me
rends à vos ordres; voici deux jeunes esclaves, véritables trésors
de beauté, de douceur, de grâces, de gentillesse et surtout de vir‐
ginité. Votre excellence sait que le vieux Samuel n'a qu'une quali‐
té... celle d'être honnête homme.

--Debout, debout!--dit Brunehaut s'adressant aux deux es‐
claves qui, en présence de la terrible reine, s'étaient agenouillées
comme le marchand au seuil de la porte,--debout, les filles, et
ôtez vos voiles.



Les deux esclaves se hâtèrent de se relever et d'obéir à la
reine; le juif, afin de mieux mettre en valeur sa marchandise,
avait vêtu les deux jeunes filles de tuniques à manches courtes et
dont la jupe descendait à peine au-dessus du genou, tandis que
l'échancrure du corsage découvrait à demi le sein et les épaules.
L'une des esclaves, grande et svelte, portait une tunique blanche;
elle avait les yeux bleus, une torsade de corail s'enroulait dans les
nattes de ses cheveux noirs: on pouvait lui donner dix-huit ou
vingt ans; son visage, d'une beauté touchante et candide, était
baigné de larmes, abîmée dans la douleur et la honte, tremblant
de tous ses membres, elle tenait constamment baissé son regard
noyé de pleurs, de crainte de rencontrer les yeux de Brunehaut.
La vieille reine, après avoir longtemps et attentivement examiné
cette jeune fille, en la faisant se tourner et se retourner devant
elle en tous sens, échangea un signe approbatif avec Chrote‐
childe, non moins occupée à examiner l'esclave, et dit à celle-ci:

--De quel pays es-tu?

--Je suis de la ville de Toul,--répondit la jeune fille d'une voix
altérée.

--Aurélie! Aurélie!--s'écria Samuel en frappant du pied,--est-
ce ainsi que tu te rappelles mes leçons? On répond: Glorieuse
reine, je suis de la ville de Toul...--Et se tournant vers Brunehaut:

--Veuillez lui pardonner, madame... mais c'est si naïf, si
simple, que...

Brunehaut coupa d'un geste la parole au juif, et s'adressant à
l'esclave:--Où as-tu été prise?



--À Toul, madame, lors du sac de cette ville par les troupes du
roi de Bourgogne.

--Étais-tu de condition libre?

--Oui... mon père était maître armurier.

--Sais-tu lire? écrire? As-tu des talents agréables?

--Je sais lire, écrire, et ma mère m'avait appris à jouer du
théorbe et à chanter.

Et en disant qu'elle savait chanter, la malheureuse ne put rete‐
nir ses sanglots convulsifs... Elle songeait sans doute à sa mère.

--Allons, pleure encore et pleure toujours!--maugréa Samuel
avec dépit,--voilà ce que tu fais de mieux... Mais, vous le savez,
grande reine! on a une certaine dose de larmes à pleurer, après
quoi, c'est fini... la poche est vide...

--Tu crois cela, juif? heureusement tu calomnies l'espèce hu‐
maine,--reprit la reine avec un cruel sourire en continuant d'exa‐
miner la jeune fille, à qui elle dit:--Tu n'as été jusqu'ici esclave
nulle part?

--Foi de Samuel, illustre reine, elle est aussi neuve à l'escla‐
vage qu'un enfant dans le sein de sa mère!--s'écria le juif, voyant
la jeune Gauloise éclater en sanglots et hors d'état de répondre.--
J'ai acheté Aurélie le jour même de la bataille de Toul, et depuis,
ma femme Rebecca et moi nous avons veillé sur cette chère fille
comme sur notre propre enfant, sachant que nous tirerions d'elle
un très-haut prix.

Brunehaut, après avoir contemplé de nouveau la jeune fille,
qui cachait à demi sa figure dans ses mains, dit à Samuel:



--Remets-lui son voile et fais approcher l'autre.

Aurélie reçut son voile des mains du juif comme un bienfait et
se hâta de s'envelopper dans les plis de l'étoffe pour y cacher sa
douleur, sa honte et ses larmes. À l'ordre de la reine, l'autre es‐
clave était prestement accourue; mignonne et fraîche comme une
Hébé, si elle avait seize ans, c'était beaucoup: un collier de perles
s'enroulait dans les nattes épaisses de ses cheveux d'un blond
doré; ses grands yeux, d'un brun orangé, pétillaient de malice et
de feu; son nez fin, légèrement relevé, ses narines roses, palpi‐
tantes, ses lèvres vermeilles, un peu charnues, ses petites dents
d'émail, son menton et ses joues à fossettes, donnaient à cette
fillette la physionomie la plus vive, la plus gaie, la plus effrontée
qui fût au monde... Sa tunique de soie vert-pâle rendait plus
éblouissante encore la blancheur de son sein et de ses épaules...
Oh! le juif n'eut pas besoin de lui dire à celle-là de se tourner, de
se retourner, pour que la vieille reine pût examiner à son aise les
charmes de sa taille; elle se rengorgeait, se cambrait, se redres‐
sait sur la pointe de ses petits pieds, arrondissait gracieusement
les bras, faisant enfin de son mieux la belle aux yeux de Brune‐
haut et de Chrotechilde, qui échangeaient entre elles des regards
approbatifs, tandis que le juif, aussi inquiet de l'audace de cette
esclave que de l'accablement de sa compagne, lui disait à demi-
voix:

--Tiens-toi donc en place, Blandine... ne remue pas ainsi les
jambes et les bras... Un peu de retenue, ma fille, en présence de
notre illustre et bien aimée reine! On dirait que tu as du salpêtre
dans les veines! Que votre excellence l'excuse, illustrissime prin‐
cesse; c'est si jeune, si gai, si fou... ça ne demande qu'à s'envoler
de sa cage pour faire admirer son plumage et son ramage. Baisse‐



ras-tu les yeux, Blandine! oser regarder ainsi en face notre au‐
guste reine!!

Blandine, en effet, au lieu de fuir le noir regard de Brunehaut,
le cherchait, le provoquait d'un air malin, souriant et assuré; aus‐
si la reine lui dit-elle après un long et minutieux examen:

--L'esclavage ne t'attriste pas, toi?

--Au contraire, glorieuse reine, car pour moi l'esclavage a été
la liberté.

--Comment cela, effrontée?

--J'avais une marâtre, quinteuse, revêche, grondeuse; elle me
faisait passer sur le froid parvis des basiliques tout le temps que
je n'employais pas à manier l'aiguille; cette vieille furie me bat‐
tait, lorsque par malheur, levant le nez de dessus ma couture, je
souriais aux garçons par ma fenêtre; aussi, grande reine, quel
sort que le mien! mal nourrie, moi si friande! mal vêtue, moi si
coquette! sur pied au chant du coq, moi si amoureuse de me dor‐
loter dans mon lit! de sorte que grande a été ma joie quand votre
invincible petit-fils, ô reine illustre! est approché l'an passé de
Tolbiac, où j'habitais.

--Pourquoi ta joie?

--Pourquoi, glorieuse reine? Oh! je savais, moi, que les guer‐
riers franks ne tuent jamais les jolies filles; aussi, me disais-je:
«Peut-être je serai prise par un baron de Bourgogne, un comte ou
même un duk, et une fois esclave, si je m'en crois, je deviendrai
maîtresse... car l'on a vu des esclaves...»

--Devenir reine, comme Frédégonde, n'est-ce pas, ma mie?



--Pourquoi donc pas, quand elles sont gentilles?--répondit au‐
dacieusement cette fillette sans baisser les yeux devant Brune‐
haut qui l'écoutait et la contemplait d'un air pensif.--Mais, hélas!-
-reprit Blandine avec un demi-soupir,--je n'ai pas eu cette fois le
bonheur de tomber aux mains d'un seigneur. Un vieux leude, à
moustaches blanches et des moins amoureux, m'a eue pour sa
part du butin, et il m'a vendue tout de suite au seigneur Samuel;
mais enfin peut-être une chance heureuse me viendra-t-elle? Que
dis-je!--ajouta Blandine en adressant à Brunehaut son plus gra‐
cieux sourire,--n'est-ce pas déjà un grand, un inespéré bonheur
que d'avoir été conduite en votre présence, ô reine illustre!

Brunehaut, après avoir réfléchi pendant quelques instants, dit
au marchand:--Juif, je t'achèterai une de ces deux esclaves.

--Illustre reine! laquelle des deux prenez-vous, Aurélie ou
Blandine?

--Je ne sais encore... elles resteront au palais jusqu'à ce soir...
on va les conduire dans l'appartement de mes femmes.

Chrotechilde, à un signe de la reine, frappa le timbre; la vieille
femme reparut; la confidente de Brunehaut lui dit:--Emmenez
ces deux esclaves...

--Illustre reine! choisissez-moi...--dit Blandine en se retour‐
nant une dernière fois vers Brunehaut, tandis que le juif envelop‐
pait soigneusement de son voile cette petite diablesse.--Oh! choi‐
sissez-moi, glorieuse reine! vous ferez une bonne oeuvre... je vou‐
drais tant rester à la cour...

--Tais-toi donc, effrontée,--disait tout bas Samuel en poussant
doucement Blandine vers la porte de la chambre à coucher de la



reine que Chrotechilde désignait du geste.--Trop est trop, ces fa‐
miliarités peuvent déplaire à notre redoutable souveraine!

Les deux jeunes filles, l'une toute joyeuse, l'autre chancelante
et accablée, entrèrent dans l'appartement de la reine, tandis que,
après avoir une dernière fois humblement salué Brunehaut, le
juif quitta la salle en refermant sur lui le rideau de cuir qui mas‐
quait la baie de l'escalier tournant.

Brunehaut et sa confidente restèrent seules.

* * * * *

(Et maintenant, ô vous! descendants de Joël, qui en ce mo‐
ment allez continuer de lire ce récit, le dégoût, l'horreur, l'épou‐
vante que vous éprouverez n'égalera jamais le dégoût, l'horreur,
l'épouvante dont je suis saisi en écrivant la scène sans nom qui va
se passer entre ces deux exécrables vieilles.)

* * * * *

--Madame,--dit Chrotechilde à Brunehaut,--à qui donc desti‐
nez-vous celle des deux esclaves que vous voulez acheter?

--Tu me le demandes?

--Oui, madame...

--Chrotechilde... l'âge affaiblit ta pénétration habituelle... c'est
fâcheux...

--Madame, expliquez-vous!...

--Il faut que j'éprouve jusqu'où peut aller ce manque d'intelli‐
gence si nouveau chez toi...



--En vérité, madame, je m'y perds...

--Dis-moi, Chrotechilde, lorsque mon fils Childebert est mort
assassiné par Frédégonde, il m'a laissé, n'est-ce pas, la tutelle de
mes deux petits-fils _Thierry_ et _Theudebert_?

--Oui... madame... mais moi je vous parlais de ces esclaves...

--Justement... mais écoute... À quel âge mon petit-fils Theude‐
bert était-il père?...

--À TREIZE ANS, madame[A]; car à cet âge il eut un fils de
_Bilichilde_, cette esclave brune aux yeux verts, que vous avez
payée si cher... Je vois encore son regard fauve, étrange comme
sa beauté... Du reste, une taille de nymphe, des cheveux crépus
d'un noir de jais traînant jusqu'à terre... Je n'ai de ma vie vu pa‐
reille chevelure...

--Cette esclave... qui la mit un soir dans le lit de mon petit-fils,
alors à peine âgé de douze ans?...

--Vous, Madame[B]; je vous accompagnais... Ah! ah! ah! j'en
ris de souvenir... Il avait d'abord une peur, cet innocent; mais
comme vous voilà devenue sombre...

--Cette vile esclave! cette Bilichilde, malgré les autres concu‐
bines que nous avons données à mon petit-fils Theudebert,
n'avait-elle pas pris sur lui un funeste ascendant?

--Si funeste, madame, qu'elle nous a fait toutes deux chasser
de Metz et conduire prisonnières jusqu'à Arcis-sur-Aube, confins
de la Bourgogne, royaume de votre autre petit-fils Thierry. Mais
c'est là, madame, une vieille histoire: cette Bilichilde n'a-t-elle
pas été, l'an dernier, étranglée par votre petit-fils[C], ce farouche



idiot ayant passé de l'amour à la haine, et lui-même, après la ba‐
taille de Tolbiac, vaincu par son frère, que vous aviez déchaîné
contre lui, n'a-t-il pas été, selon vos ordres, tonsuré, puis poi‐
gnardé? Enfin son fils, âgé de cinq ans, n'a-t-il pas eu la tête bri‐
sée contre une pierre[D]? que voulez-vous de plus?...

--Chez moi la haine survit à la vengeance, comme le poignard
survit au meurtre.

--Et vous n'êtes point, madame, en ceci, raisonnable... Haïr au
delà de la tombe, c'est naïf pour notre âge.

--Mais passons... Ainsi, ce que nous venons de dire ne t'ouvre
point l'esprit...

--À l'endroit de ces deux jolies esclaves?

--Oui...

--Non, madame...

--Poursuivons... Puisque ton intelligence est à ce point deve‐
nue obtuse... dis-moi, avant que nous n'ayons mis cette Bilichilde
dans son lit, quel était le caractère de mon petit-fils Theudebert?

--Violent, actif, déterminé, opiniâtre et surtout fort glorieux...
À dix ans ou onze ans, il sentait déjà l'orgueilleuse ardeur de son
sang loyal, et disait fièrement: «Je suis roi d'Austrasie, moi!»

--Et deux ans... un an même après qu'il a eu possédé cette es‐
clave brune aux yeux verts et aux cheveux crépus, si judicieuse‐
ment choisie par toi, Chrotechilde, quel était le caractère de mon
petit-fils?



--Oh! madame, Theudebert était méconnaissable... Énervé, in‐
décis, languissant, il n'avait plus que la volonté d'aller du lit à la
table avec ses concubines... Car nous avions donné des com‐
pagnes à la Bilichilde... C'est à peine s'il avait le courage de chas‐
ser au faucon, divertissement de femme; la chasse aux bêtes
fauves était pour lui trop fatigante. Cela ne m'étonnait point; né
robuste, pétulant, aimant dans sa première enfance les jeux
bruyants, le grand air, il était devenu chétif, pâle, étiolé, recher‐
chant le demi-jour, comme si l'éclat du soleil eût blessé sa vue;
enfin, il annonçait devoir être de grande taille, et il est mort tout
rabougri, presque imberbe!

--Mes voeux s'accomplissaient, Chrotechilde... Les débauches
précoces énervent l'âme autant que le corps, et la postérité de
Theudebert n'est pas née viable...

--De fait, je n'ai jamais vu d'enfants si chétifs... Quelle race,
d'ailleurs, pouvait laisser un père nabot et presque idiot?

--Et dès l'âge de douze ou treize ans, Theudebert disait-il en‐
core fièrement: «Je suis roi d'Austrasie, moi!»

--Non, certes, madame... car s'il vous arrivait par manière
d'épreuve de lui parler des affaires de l'État, sous prétexte qu'il
était roi, l'enfant vous répondait de sa voix allanguie et les yeux à
demi fermés: «Grand'mère, je suis roi de mes femmes, de mes
amphores de vin vieux et de mes faucons! Régnez pour moi,
grand'mère... régnez pour moi si cela vous plaît!»

--Et cela m'a plu, Chrotechilde... Et de fait, j'ai régné en Aus‐
trasie, pour mon petit-fils Theudebert, jusqu'au jour où cette vile
esclave Bilichilde, usant de son ascendant sur cet idiot, m'a chas‐
sée de Metz... m'a chassée, moi, Brunehaut!



--Encore ce souvenir, encore l'orage sur votre front, encore
des éclairs dans vos yeux! Mais pour Dieu, madame, l'esclave a
été étranglée, l'idiot et son fils tués... j'oubliais même, pour com‐
pléter l'hécatombe de ces animaux malfaisants... j'oubliais
_Quintio_, maire du palais, duk de Champagne, qui, s'étant in‐
congruement mêlé de l'affaire de Metz, a été mis à mort par vos
ordres[E]! Que vouliez-vous de plus? et d'ailleurs, est-ce que
pour une Austrasie perdue vous n'avez pas retrouvé une Bour‐
gogne? Si Theudebert vous a chassée de Metz, ne vous êtes-vous
pas réfugiée ici, à Châlons, auprès de votre autre petit-fils Thier‐
ry? Hébété, énervé par les femmes que nous lui choisissions, ne
l'avez-vous pas, par vengeance, poussé à une guerre implacable
contre son frère qu'il a vaincu à Toul, à Tolbiac, et qui, après cette
défaite, a été mis à mort lui et son fils, comme je vous le rappelais
tout à l'heure? Ainsi vengée de l'exil de Metz, n'avez-vous point
dominé Thierry et régné à sa place? _Aegila_, maire du palais,
vous inquiétait par son influence sur votre petit-fils, vous vous
défaites d'Aegila et vous le remplacez par votre amant _Prota‐
de_, qui devient ainsi maire du palais, juste récompense des ser‐
vices de ce beau garçon.

--Il me l'ont tué... Chrotechilde! ils me l'ont tué... mon
Protade[F]!

--Allons, madame, entre nous, avouez qu'il n'est pas qu'un
Protade au monde; une reine ne chôme jamais d'amoureux! Vous
n'avez qu'à choisir parmi les plus beaux, les plus jeunes et les
plus fringants de la cour de Bourgogne; et puis, madame, sans re‐
proche, s'ils vous ont tué Protade, vous leur avez tué l'évêque
_Didier_[G].

--Il ne méritait pas son sort, peut-être?



--Lui! madame! jamais punition n'a été plus légitime! Astu‐
cieux prélat! vouloir nous supplanter dans notre commerce
amoureux! Imaginer de faire épouser cette princesse d'Espagne à
votre petit-fils, afin de l'arracher, disait ce _Didier_, aux fan‐
geuses débauches dont nous étions les pourvoyeuses[H]. Aussi,
qu'est-il arrivé?... les flots de la Chalaronne ont emporté le corps
de l'évêque. Cette Espagnole, sur laquelle il comptait pour vous
évincer et dominer par elle Thierry, et par Thierry la Bourgogne;
cette Espagnole, répudiée par votre petit-fils, est retournée dans
son pays au bout de six mois de mariage, et nous avons mis la
main sur sa dot[I]; enfin, Thierry est mort cette année de la dys‐
senterie (dites donc, madame,--ajouta la vieille avec un sourire
affreux,--mort de la dyssenterie?); de sorte que par la grâce de
cette bienheureuse dyssenterie, vous voici aujourd'hui maîtresse
et reine souveraine de ce pays de Bourgogne, puisque Sigebert, le
plus âgé des fils de Thierry, vos arrière-petits-enfants, n'a pas en‐
core onze ans... Il ne faut pas qu'ils meurent, ces roitelets, car par
leur mort, le fils de Frédégonde deviendrait l'héritier de leurs
royaumes... Il faut seulement qu'ils vivotent, afin que vous ré‐
gniez à leur place... Eh bien, madame, ils vivoteront... Mais, j'y
songe, nous oublions l'esclave que vous voulez acheter à Samuel.

--Au contraire, Chrotechilde, cet entretien nous ramène à
l'esclave...

--Comment cela?

--Il n'y a plus à en douter, l'âge amortit ton intelligence; autre‐
fois si prompte à me comprendre, depuis un quart d'heure tu me
donnes la preuve de ce fâcheux affaiblissement de ton esprit.

--Moi, madame?



--Oui, autrefois au lieu de me demander ce que je compte faire
d'une de ces deux esclaves de Samuel, tu m'aurais devinée; mais
je viens de me convaincre tout à mon aise de la lenteur sénile de
ta perception... cela est triste, Chrotechilde.

--Triste... autant pour moi que pour vous, madame... Mais ex‐
pliquez-vous... je vous en prie...

--Quoi! cervelle appesantie! Tu sais que j'ai la tutelle de mes
arrière-petits-enfants, et sottement tu me demandes ce que je
compte faire de ces jolies esclaves? devines-tu, maintenant?

--Eh! oui, madame, je devine, mais vos reproches sont in‐
justes! Comment imaginer que vous songiez à cela... Sigebert n'a
pas onze ans!

--Tant mieux!

--C'est vrai,--reprit l'autre monstre avec un éclat de rire épou‐
vantable,--c'est vrai, tant mieux!

Pendant cet horrible entretien, l'auguste masque de bronze,
toujours immobile dans son médaillier sur la console d'ivoire, ne
sourcilla pas... Sa bouche d'airain ne fit pas entendre un cri de
malédiction, retentissant comme les clairons du dernier juge‐
ment. Non; ces monstruosités se dirent impunément... Où était-il
donc le Dieu des catholiques, qui se manifestait par de si grands
miracles en faveur de Clotaire, le tueur d'enfants?

L'entretien des deux matrones continua:

--Donner une concubine à votre arrière-petit-fils Sigebert,--
avait dit Chrotechilde à la reine;--mais il n'a pas onze ans!



--Tant mieux!--reprit Brunehaut;--seulement, vois-tu, Chrote‐
childe, l'exemple de cette infâme Bilichilde me donne à réfléchir,
et je ne sais laquelle préférer de ces deux esclaves... Qu'en pense
ton expérience?

--Madame, la chose est délicate... La grande brune qui pleure
toujours ne sera jamais dangereuse; c'est doux, candide et bête
comme une brebis... Il n'y a point à craindre que cette innocente
donne jamais à Sigebert de méchantes pensées contre vous.

--Aussi je penche fort pour cette pleureuse; l'autre me paraît
une petite commère par trop effrontée... As-tu remarqué cette
impudente? elle n'a pas baissé les yeux devant moi, dont le re‐
gard fait baisser les plus fermes, les plus audacieux regards!

--Il se peut, madame, que cette frétillante petite diablesse ait
trop de ce que la grande pleureuse n'a point assez... ou point du
tout; mais ce sera peut-être un mal pour un bien. Examinons en
experts le vrai des choses. Sigebert n'a pas onze ans, il est très-
enfant, ne songe qu'à la toupie ou aux osselets, il est de plus doux
et timide, c'est un véritable agneau; or, cette grande innocente
étant de son côté une manière de sotte brebis... vous m'entendez,
madame? D'un autre côté, cette petite endiablée pourrait effarou‐
cher notre agneau... Je me rappelle toujours la peur de Theude‐
bert, à la vue de l'esclave aux yeux verts et aux cheveux crépus...
Aussi je vous le répète, madame, ceci demande réflexion...
D'ailleurs, rien ne presse... Sigebert est en Germanie avec le duk
Warnachaire, maire du palais de Bourgogne.

--Ils peuvent être de retour d'un moment à l'autre... Je les
attends...

--Quoi! déjà?



--Oui, peut-être arriveront-ils ici aujourd'hui; aussi j'ai d'au‐
tant plus hâte d'acheter une esclave pour Sigebert, que je crains
que pendant ce voyage en Germanie, Warnachaire n'ait pris une
certaine influence sur Sigebert; or, cette influence serait bientôt
perdue au milieu du trouble et des curiosités du premier amour
de cet enfant.

--Puisque vous vous défiez du duk, madame, pourquoi lui
avoir confié Sigebert?

--Excepté en toi, peut-être, en qui ai-je confiance ici? Ne fal‐
lait-il pas faire accompagner Sigebert... La vue de cet enfant roi,
d'une douce figure, aura intéressé les chefs de tribus germaines
d'au delà du Rhin, dont ce Warnachaire est allé rechercher l'al‐
liance... Leurs troupes doubleront mon armée... Oh! dans cette
guerre suprême, sans merci entre moi et Clotaire II... ce fils de
Frédégonde sera écrasé... Il le faut... il le faut...

--Et cela sera, madame. Jusqu'ici vos ennemis ont toujours
tombé sous vos coups..... La mort du fils de Frédégonde couron‐
nera l'oeuvre..... cependant ce duk Warnachaire m'inquiète.....
Tenez, madame..... ces maires du palais qui ont, il y a quarante
ou cinquante ans, sous le règne des fils du vieux Clotaire, com‐
mencé par être intendants des maisons royales... et qui, peu à
peu, sont devenus gouvernants des peuples, ces maires du palais
finiront par manger les rois si les rois ne les mangent point. Ces
habiles gens disent aux princes: «Ayez des concubines, buvez,
jouez, chassez, dormez, prodiguez l'argent dont nous remplirons
vos coffres, tenez-vous en joie, ne prenez point souci de régner,
nous nous chargeons de ce fardeau.» Ce sont là, madame, de
dangereuses scélératesses; qu'une mère, qu'une aïeule, agisse
ainsi envers ses fils et ses petits-fils, c'est chose concevable; mais



chez les maires du palais, ceci touche fort à l'usurpation, et ce
Warnachaire, à qui vous avez laissé son office de maire après la
mort de Thierry, me semble vouloir dominer Sigebert et vous
évincer, madame... Je sais que nous aurons la petite ou la grande
esclave... pour nous maintenir contre le duk. Mais souvenez-
vous, madame, de votre exil de Metz!

--Tu prêches une convertie... j'ai dernièrement écrit à _Ai‐
moin_, qui revient avec Warnachaire, de le tuer en route.

--Eh! madame, que ne parliez-vous! je vous aurais épargné ma
rhétorique.

--Malheureusement Aimoin n'a pas exécuté mes ordres.

--Quel serviteur!... et pourquoi n'a-t-il pas obéi?

--Je l'ignore encore; je le saurai aujourd'hui peut-être.

--Du reste, il ne faut point nous hâter de penser mal de cet Ai‐
moin. Une favorable occasion lui aura peut-être manqué; qui sait
si vous n'allez pas le voir revenir seul avec le petit Sigebert! En
cas contraire, une fois ici, à Châlons, dans ce château, il en sera,
madame, ce qu'il vous plaira de Warnachaire... et croyez-moi, ces
maires du palais! oh! ces maires du palais me semblent mena‐
çants pour les royautés. Aussi, madame, les rois ne seront tran‐
quilles sur leurs trônes que lorsqu'ils sauront se délivrer de ces
dangereux rivaux toujours grandissants.

--Je le sais, mais il faut du temps pour abattre leur puissance;
ils ont rallié à eux tous ces seigneurs bénéficiers enrichis par la
générosité royale! Oh! le temps! le temps! ah! que la vie est
courte, lorsque l'on sent en soi vouloir, pouvoir et force! Ce
temps qu'il me faut, c'est un long règne, je l'aurai; les tribus bar‐



bares, de l'autre côté du Rhin, ont répondu à mon appel; elles se
joindront à mon armée. Grâce à ce renfort, les troupes de Clo‐
taire II écrasées, il tombe en mon pouvoir! lui, Chrotechilde, lui...
le fils de Frédégonde! Oh! la frapper dans son fils! puisque du
fond de sa tombe elle brave ma haine! oh! faire lentement expirer
le fils dans les tortures que je rêvais pour la mère! venger ainsi le
meurtre de ma soeur Galeswinthe et de mon époux Sigebert!
m'emparer des royaumes de Clotaire et régner seule sur la Gaule
entière durant de longues années, car, malgré mes soixante ans
passés, je me sens pleine de vie, de force et de volonté!...

--Je vous l'ai souvent dit, madame, vous vivrez cent ans et
plus.

--Je le crois, je le sens; oui, je sens en moi un vouloir, une vita‐
lité indomptables. Oh! régner! ambition des grandes âmes! ré‐
gner comme régnaient les empereurs de Rome, mes modèles!
Oui, je veux les imiter dans leur toute-puissance souveraine!
compter par millions les instruments de mes volontés! d'un signe
redouté faire obéir les multitudes! d'un geste pousser mes armées
d'un bout à l'autre du monde! agrandir mes royaumes à l'infini!
et dire: Ces contrées des plus voisines aux plus lointaines, c'est à
moi! c'est à moi! Courber cent peuples divers sous un même
joug! toutes ces forces éparses les concentrer dans ma main, ainsi
que faisaient les empereurs de Rome... Dire je veux, et voir tant
de populations différentes soumises à une loi unique, la mienne!
dire je veux, et voir s'élever sur toute la Gaule ces merveilles de
l'art, dont j'ai déjà couvert la Bourgogne; châteaux forts, palais
splendides, basiliques aux nefs d'or, chaussées immenses, prodi‐
gieux monuments, qui diront aux siècles futurs le grand nom de
Brunehaut! et pour arriver à de si grandes choses quelques scru‐



pules m'arrêteraient! Voyons? ces enfants que j'énerve! ces
hommes que je tue parce qu'ils me gênent! pourraient-ils accom‐
plir ou seulement concevoir mes desseins gigantesques? de quel
prix est la vie de ces obscures victimes? Leurs os seront pous‐
sière, leur nom oublié depuis des siècles, tandis que d'âge en âge
mon nom continuera d'étonner le monde! Mes victimes! eh! s'il
en est quelques-unes dont la mémoire survive, c'est qu'elles au‐
ront été frappées par Brunehaut! on les plaint... je les
immortalise...

--Voilà, madame, une raison que sauraient faire pieusement,
pour votre salut, ces prêtres cupides et rusés qui vous assiégent
de demandes de terres et d'argent!

--Ne médis pas des prêtres, ils traînent mon char triomphal...

--L'attelage, madame, est ruineux.

--Pour qui? les dons que je leur fais afin qu'ils enseignent aux
peuples à vénérer Brunehaut; ces dons m'appauvrissent-ils?
n'est-ce pas le superflu de mon superflu? ne vais-je pas rétablir
les impôts autrefois décrétés par les empereurs, et remplir ainsi
incessamment mes coffres? Les peuples crieront! ils m'appelle‐
ront la _Romaine_! Peu m'importe, si mon fisc atteint à la fois
les plus pauvres et les plus riches! et puis que veux-tu, Chrote‐
childe? Il est du devoir d'une grande reine de payer royalement
ceux qui l'amusent... quand ils l'amusent.

--Que trouvez-vous donc, madame, de divertissant chez ces
mendiants hypocrites?

--Tiens... prends cette clef, ouvre ce coffret qui est sur la table,
et cherches-y un parchemin noué d'un ruban pourpre.



--Le voici.

--Baise-le.

--Allons, madame, vous voulez rire.

--Baise ce parchemin, te dis-je, femme de peu de foi; il est
écrit de la main d'un pape... d'un pape vivant, du pieux Grégoire,
en un mot.

--Je comprends, mais je ne baiserai point le parchemin, ma‐
dame, s'il vous plaît... Ainsi le pieux Grégoire, détenteur des clefs
du paradis, vous promet de vous ouvrir toutes grandes les portes
du séjour éternel?

--N'est-ce pas justice? ne les ai-je pas assez richement dorées
les clefs de leur paradis?... Ah! tu me demandes ce que je trouve
d'amusant chez ces prêtres que je rémunère royalement? lis tout
haut ce que contient ce parchemin; je me sens en gaieté aujourd'‐
hui... Allons, lis.

--Madame, voici: «_Grégoire, à Brunehaut, reine des Franks.-
-La manière dont vous gouvernez le royaume et l'éducation de
votre fils attestent les vertus de votre excellence..._» Chrote‐
childe ne put continuer; elle poussa un éclat de rire diabolique en
regardant Brunehaut qui fit chorus d'hilarité avec sa confidente;
celle-ci reprit se contenant à peine:--Par ma foi, madame, vous
avez raison, lire de telles choses écrites de la main du pape, le
pieux Grégoire, c'est là un divertissement que l'on ne saurait
payer trop cher... Je continue, nous en étions, je crois, madame, à
vos vertus...

--Nous en étions à mes vertus...



--Donc je reprends: «_... L'éducation que vous donnez à votre
fils atteste les vertus de votre excellence, vertus que l'on doit
louer et qui sont agréables à Dieu; vous ne vous êtes point
contentée de laisser intacte à votre fils la gloire des choses tem‐
porelles, vous lui avez aussi amassé les biens de la vie éternelle,
en jetant dans son âme les germes de la vraie foi avec une pieuse
sollicitude maternelle_[J].»

Et les deux vieilles de rire de nouveau, de rire tant et tant, ces
deux monstres, que les larmes leur vinrent aux yeux, après quoi
Brunehaut dit à sa confidente:--Va, Chrotechilde... je me suis fait
lire souvent les comédies satiriques des Romains... jamais celles
de _Plaute_ et de _Térence_ ne vaudront celles que jouent
chaque jour devant moi ces odieux hypocrites pour gagner les ri‐
chesses dont je les comble.

--C'est la vérité, madame, ce sont de fières comédies que les
leurs; ils mettent Dieu en scène!

--Et quelle scène! le ciel, le paradis, l'enfer, l'éternité... Ah! co‐
médie, te dis-je, comédie! royale comédie!...

À cette nouvelle saillie de la reine, les deux vieilles recommen‐
cèrent de rire aux éclats; mais soudain cette hilarité fut interrom‐
pue par le bruit de cris joyeux et enfantins, partant de la chambre
voisine; presque au même instant les trois frères de Sigebert,
alors en voyage, entrèrent suivis de leurs gouvernantes et cou‐
rurent entourer leur bisaïeule. Childebert, le moins jeune de ces
arrière-petits-fils de Brunehaut, avait dix ans, Corbe neuf ans,
Mérovée, le dernier, six ans; nées d'un père presque épuisé avant
son adolescence par la précocité des excès de toutes sortes où sa
grand'mère Brunehaut l'avait plongé par une infernale pré‐



voyance, ces trois petites créatures, délicates, frêles, étiolées déjà,
faisaient peine à voir; leur gaieté même attristait; au lieu d'être
rondes, fermes et roses, leurs joues creuses, d'une pâleur mala‐
dive, semblaient rendre plus grands encore leurs yeux caves et
cernés; leur longue chevelure, symbole de la royauté franque,
tombait fine et rare sur leurs épaules; ils portaient de petites dal‐
matiques d'étoffes d'or ou d'argent. La gouvernante, après avoir
respectueusement fléchi le genou à l'entrée de la salle, se tint au‐
près de la porte, tandis que les enfants entouraient leur bisaïeule.
Childebert, le moins jeune, se tenait debout auprès d'elle; Corbe
et Mérovée, les deux plus petits, avaient grimpé sur ses genoux,
tandis qu'elle leur disait:

--Vous voici très-gais ce matin, chers enfants!

--Grand'mère, c'est Corbe, notre frère, qui nous faisait rire...

--Voyons, qu'a donc dit Corbe de si plaisant?

--Tu sais bien, grand'mère, sa tourterelle blanche?

--Oui.

--Il lui a arraché toutes les plumes, et elle criait... et elle
criait...

--Et vous de rire... et de rire... démons!...

--Oui, grand'mère; seulement à la fin notre petit frère Méro‐
vée a pleuré!

--Tant il riait, ce garçonnet?

--Oh! non, moi j'ai pleuré, parce qu'à la fin l'oiseau était tout
saignant.



--Alors, moi j'ai dit à mon frère Mérovée: Tu n'as donc pas de
courage, que le sang te fait peur? Et quand nous irons à la ba‐
taille, cela te fera donc pleurer, de voir le sang couler? N'est-ce
pas, Childebert, que j'ai dit cela?

--C'est vrai, grand'mère; et moi, pendant que Corbe parlait
ainsi à Mérovée, j'ai pris un couteau et j'ai coupé le cou à la co‐
lombe... Ah! c'est que je n'ai pas peur du sang, moi; et quand j'au‐
rai l'âge, j'irai à la guerre, n'est-ce pas, grand'mère?

--Ah! mes enfants, vous ne savez pas ce que vous désirez! On
peut bien, voyez-vous, chers petits, s'amuser à couper le cou à
des colombes, sans pour cela se croire obligé d'aller un jour à la
guerre. Figurez-vous donc que la guerre, mes enfants, c'est che‐
vaucher jour et nuit, souffrir de la faim, du chaud, du froid, cou‐
cher sous la tente, et qui plus est, risquer de se faire tuer ou bles‐
ser, ce qui cause une grande douleur; ne vaut-il pas mieux, chers
enfants, se promener tranquillement en char ou en litière? cou‐
cher dans un lit douillet? manger des friandises tout son soûl?
s'amuser tant que la journée dure? satisfaire aux moindres fan‐
taisies qui nous viennent? Dites, n'est-ce point préférable aux vi‐
laines fatigues de la guerre? Le sang des races royales est trop
précieux pour l'exposer ainsi, mes jolis roitelets; vous avez vos
leudes pour combattre l'ennemi à la bataille, vos serviteurs pour
tuer les gens qui vous déplaisent ou vous offensent, vos prêtres
pour vous faire obéir de vos peuples et vous absoudre de vos
crimes, si vous en commettez. Vous n'avez donc qu'à vous amu‐
ser, qu'à jouir des délices de la vie, heureux enfants, sans autre
souci que de dire: _Je veux_. Comprenez-vous bien mes paroles,
chers petits? Dis, Childebert, toi l'aîné de vous trois? toi un gar‐
çon déjà raisonnable?



--Oh! oui, grand'mère, moi je ne suis pas plus soucieux qu'un
autre d'aller à la guerre attraper de bons coups, je préfère m'a‐
muser et faire ce qui me plaît; mais alors, pourquoi donc notre
frère Sigebert s'en est-il allé à cheval, suivi de guerriers, en com‐
pagnie du duk Warnachaire?

--Votre frère est maladif, mes enfants; les médecins m'ont
conseillé de lui faire entreprendre, pour le bien de sa santé, un
long voyage...

--Et reviendra-t-il bientôt?

--Peut-être demain... peut-être aujourd'hui.

--Oh! tant mieux, grand'mère, tant mieux, sa place ne restera
pas vide dans notre chambre, il nous manque...

--Ne vous réjouissez pas trop quant à cela, chers roitelets; dé‐
sormais Sigebert aura sa chambre à part... Oh! c'est que c'est déjà
un petit homme, lui!

--Il n'a pourtant qu'un an de plus que moi.

--Oh! oh! mais dans un an tu seras aussi un homme, toi, mon
petit Childebert,--répondit Brunehaut en échangeant avec Chro‐
techilde un épouvantable regard,--alors, comme ton frère, tu au‐
ras ta chambre à part et... et tout ce qui s'en suit; n'est-ce pas,
Chrotechilde?

--Certainement, madame... il ne faut point faire de jaloux.

--Qu'est-ce que j'aurai donc, grand'mère, de plus que ma
chambre à part?



--Eh! mais, tes chambellans, tes écuyers, tes serviteurs, tes es‐
claves, tous gens soumis à tes caprices, comme les chiens à la
houssine.

--Oh! que je voudrais donc être plus vieux d'un an!

--Et moi aussi, je te voudrais voir plus vieux d'un an... et Corbe
aussi, et toi aussi, petit Mérovée, je voudrais vous voir tous de
l'âge de Sigebert.

--Patience, madame,--dit Chrotechilde en échangeant de nou‐
veau un regard diabolique avec Brunehaut,--patience, cela vien‐
dra... Mais quel est ce bruit dans la grande salle... De nombreux
pas approchent... si c'était le seigneur Warnachaire...

Chrotechilde ne se trompait pas, c'était en effet le maire du
palais de Bourgogne, accompagné de Sigebert; cet enfant, à peine
âgé de onze ans, était comme ses frères chétif et pâle; cependant
l'animation du voyage, la joie de revoir ses frères coloraient légè‐
rement son doux visage, car, ainsi que l'avait dit Chrotechilde à
Brunehaut, ce pauvre enfant, malgré les exécrables conseils de sa
bisaïeule, conservait jusqu'alors un caractère angélique; il courut
dès qu'il entra embrasser la vieille reine, puis il répondit aux ca‐
resses et aux questions empressées de ses frères qui l'entou‐
raient; à chacun d'eux il remit de petits présents rapportés de son
voyage et renfermés dans un coffret qu'il avait voulu prendre des
mains d'un des serviteurs de sa suite, afin d'offrir plus tôt à ses
frères ces témoignages de son souvenir. Chrotechilde, s'appro‐
chant alors de la reine, lui dit tout bas:--Madame... si vous m'en
croyez, gardons les deux esclaves jusqu'à ce soir; d'ici là nous
aviserons...



--Oui, c'est le meilleur parti à prendre,--répondit Brunehaut;
et s'adressant à l'enfant:--Va te reposer... tu raconteras ton
voyage à tes petits frères; j'ai à causer avec le duk Warnachaire...

Chrotechilde emmena les enfants, la reine resta seule avec le
maire du palais de Bourgogne, homme de grande taille, d'une fi‐
gure froide, impénétrable et résolue; il portait une riche armure
d'acier rehaussée d'or à la mode romaine; sa large épée pendait à
son côté, son long poignard à sa ceinture. Brunehaut, après avoir
attaché longtemps son noir et profond regard sur Warnachaire,
toujours impassible, lui fit signe de s'asseoir auprès de la table,
s'y assit elle-même, et lui dit:--Quelles nouvelles?

--Bonnes... et mauvaises, madame...

--Les mauvaises d'abord.

--La trahison des duks Arnolfe et Pépin, ainsi que la défection
de plusieurs autres grands seigneurs d'Austrasie, n'est plus dou‐
teuse; ils se sont rendus au camp de Clotaire II avec leurs
hommes.

--Depuis longtemps je soupçonnais cette trahison. Ah! sei‐
gneurs enrichis, rendus si puissants par la générosité des rois,
vous poussez à ce point l'ingratitude! Soit; je préfère la franche
guerre à la guerre sourde; les domaines, terres saliques ou béné‐
fices de ces traîtres, retourneront à mon fisc. Continue...

--Clotaire II a levé son camp d'Andernach, et il est entré au
coeur de l'Austrasie. Sommé de respecter les royaumes de ses ne‐
veux, dont vous avez, madame, la tutelle, il a répondu qu'il s'en
remettrait au jugement des grands d'Austrasie et de Bourgogne.



--Le fils de Frédégonde espère soulever contre moi les peuples
et les seigneurs de mes royaumes; il se trompe; des exemples
prompts, prochains, terribles, épouvanteront les traîtres... tous
les traîtres, entends-tu, Warnachaire?

--Oui, madame.

--Tous les traîtres, quel que soit leur rang, leur puissance, quel
que soit le masque dont ils se couvrent, entends-tu, Warna‐
chaire? maire du palais de Bourgogne...

--J'entends, madame... J'entends même ce que vous ne me
dites pas...

--Tu lis dans ma pensée?

--Oui, vous me croyez un traître... Vous me soupçonnez sur‐
tout depuis votre récent retour de Worms?

--Je soupçonne toujours...

--Votre soupçon, madame, s'est changé en certitude; vous avez
écrit à Aimoin, un homme à vous, de me poignarder.

--Je ne fais poignarder... que mes ennemis...

--Je suis donc pour vous un ennemi, madame? Voici les mor‐
ceaux de la lettre écrite de votre main à Aimoin pour lui ordonner
de me tuer[K].

Et le duk déposa sur la table plusieurs morceaux de parche‐
mins déchirés; la reine regarda le maire du palais d'un oeil
défiant.

--Ainsi Aimoin t'a livré ma lettre?



--Non, madame, le hasard a mis en ma possession ces mor‐
ceaux de parchemin.

--Et pourtant... tu reviens ici?

--Pour vous prouver l'injustice de vos soupçons.

--Ou pour mieux me trahir.

--Madame, si j'avais voulu vous trahir, je me serais rendu,
comme tant d'autres seigneurs de Bourgogne, auprès de Clotaire
II; je lui aurais donné votre petit-fils en otage, et je serais resté
dans le camp de votre ennemi avec les tribus que j'ai ramenées de
Germanie.

--Ces tribus me sont dévouées... elles ne t'auraient pas suivi,
elles viennent ici pour renforcer mon armée...

--Ces tribus, madame, viennent ici pour piller, peu leur im‐
porte que ce soit comme auxiliaires de Brunehaut ou de Clotaire
II; pays de Soissons, de Bourgogne ou d'Austrasie, ces Franks
n'ont pas de préférence, pourvu qu'après s'être vaillamment bat‐
tus et avoir aidé à la victoire, ils puissent ravager la contrée vain‐
cue, faire un gros butin, et emmener de nombreux esclaves de
l'autre côté du Rhin, tels sont les Franks que je vous ramène.

--Je te dis, moi, que la vue de mon petit-fils, ce roi enfant, ve‐
nant demander par ta bouche aide et force aux Germains, a inté‐
ressé ces barbares.

--Si vous n'aviez, madame, expressément promis à ces tribus
le pillage des territoires vaincus, ils seraient demeurés, croyez-
moi, insensibles à la jeunesse de Sigebert; ils sont aussi sauvages
que l'étaient nos pères, les premiers compagnons de Clovis; il m'a



fallu de grands efforts pour les empêcher de tout ravager sur
notre route; dans leur farouche impatience ils se croyaient déjà
en pays conquis; chaque jour leurs chefs me demandaient à
grands cris la bataille, afin d'être de retour en Germanie avec leur
butin et leurs esclaves avant la saison d'hiver qui rend périlleuse
la traversée.

--Et ces tribus où sont-elles?

--Je les ai laissées vers Montsarran.

--Pourquoi si loin de Châlons?

--Malgré mes recommandations, ces barbares ont volé et tué
sur leur passage; les conduire ici, au coeur de la Bourgogne, puis
les renvoyer ensuite en une autre contrée, selon les besoins de la
guerre, c'était exposer à des désastres inutiles les populations
qu'ils auraient traversées... Ces nouveaux malheurs pouvaient
augmenter l'irritation; or, vous le savez, madame... de ce côté-ci
de la Bourgogne une certaine agitation fermente dans la populace
esclave.

--Oui... à l'instigation de ces traîtres qui ont rejoint le fils de
Frédégonde, ils tentent de soulever le peuple contre moi, contre
_la Romaine_, comme ils m'appellent; oh! seigneurs et populace
sauront ce que pèse le bras de Brunehaut.

--Les ennemis de Brunehaut trembleront toujours devant elle,
mais j'ai craint d'augmenter leur nombre en rendant nos popula‐
tions victimes de la barbarie de vos nouveaux alliés; le territoire
où j'ai fait camper ces tribus sera dévasté sans doute, mais ce ra‐
vage sera du moins limité. De plus, la position est assez centrale
pour que ces auxiliaires soient dirigés partout où il le faudra se‐



lon les mouvements de l'armée de Clotaire II; j'ai donc agi, je
crois, madame, avec sagesse et prévoyance.

--Et l'armée? quelles sont ses dispositions?

--Elle est pleine d'ardeur, ne demande que la bataille; le sou‐
venir des deux dernières victoires de Toul et de Tolbiac, et sur‐
tout l'immense butin, le grand nombre d'esclaves que les troupes
ont enlevés, redoublent leur désir de combattre le fils de Frédé‐
gonde... Ce sont là, madame, les bonnes nouvelles qui, selon moi,
balancent les mauvaises. Brunehaut croit-elle encore, que War‐
nachaire ait agi en traître?

--Qui sait?

--Moi, je le sais, madame.

--Un homme dont on a voulu se défaire, qui l'apprend, et qui
revient à vous; ah! Warnachaire, Warnachaire! cela donne à
penser!

--Brunehaut est prompte au soupçon et au châtiment; mais
elle est magnifique envers qui la sert fidèlement.

--Tu as donc quelque chose à me demander?

--Oui, madame, mais seulement après la guerre, ou plutôt, je
l'espère, après la victoire... si je la remporte sur Clotaire II, si je
parviens à vous l'amener prisonnier...

--Warnachaire!--s'écria la reine, frémissant d'une joie féroce à
la pensée de tenir en son pouvoir le fils de Frédégonde...--si tu
m'amènes Clotaire prisonnier, je te défierai alors de former un
voeu qui ne soit accompli par Brunehaut, et...--Mais se ravisant,
elle jeta un sombre regard sur le maire du palais, et ajouta:--Si



c'est un piége que tu me tends pour détourner mes soupçons,
Warnachaire, il est habile...

--Soit, madame, je suis un traître; vous frappez sur ce timbre,
à l'instant vos chambellans, vos écuyers accourent, et me tuent
là! sous vos yeux; me voilà mort?... Mais quel est l'homme que
vous ne soupçonnez pas? Voyons? Qui prendrez-vous pour géné‐
ral? est-ce le duk Alethée! Est-ce le duk Roccon?

--Non!

--Est-ce le duk Sigowald?

--Lui? tu railles!

--Est-ce le duk Eubelan?

--Peut-être... et encore ses anciennes liaisons avec Arnolfe et
Pépin... ces deux traîtres! Non, jamais je ne me fierai à Eubelan!

--Ceux-là seuls pourtant, madame, sont capables de comman‐
der l'armée; ceux-là seuls sont des hommes de guerre.

--Oui, mais je n'ai voulu faire tuer aucun d'eux... ou du moins
ils l'ignorent... tandis que j'ai voulu ta mort, Warnachaire.

--Madame, raisonnons froidement...

--Peux-tu raisonner autrement, homme impassible... homme
impénétrable...

--Impénétrable à la trahison, madame...

--Des mots... des mots...

--Voici des faits: vous me croyez animé contre vous d'un res‐
sentiment de haine, parce que vous avez voulu ma mort? L'espoir



de la vengeance me ramène, dites-vous, ici? Alors, madame, qui
m'empêche de mettre la main sur ce timbre pour vous empêcher
d'appeler aide?

Et le duk fit ce qu'il disait.

--Qui m'empêche de tirer ce poignard?

Et le duk fit briller cette arme aux yeux de Brunehaut, dont le
premier mouvement fut de se rejeter en arrière sur le dossier de
son siége.

--Qui m'empêche enfin de vous tuer d'un seul coup de ce fer
empoisonné comme l'étaient les poignards des pages de
Frédégonde?

Et en disant ces derniers mots, Warnachaire s'était tellement
rapproché de Brunehaut qu'il pouvait la frapper avant qu'elle eût
poussé un cri... La reine, sauf un premier mouvement de crainte
ou plutôt de surprise, n'avait pas sourcillé; son regard indomp‐
table était resté hardiment fixé sur les yeux du maire du palais;
elle écarta d'un geste de dédain la lame du poignard, demeura
quelques instants pensive, et reprit comme à regret:--Il faut
pourtant croire à quelque chose; tu aurais pu me tuer, c'est vrai;
tu ne l'as pas fait... je ne peux nier l'évidence. Tu ne veux donc
pas te venger de moi... à moins que tu me réserves un sort selon
toi plus terrible que la mort; pourtant, non, un homme qui hait
fermement, tombe peu dans ces raffinements hasardeux. L'avenir
n'appartient à personne; on trouve une belle occasion pour frap‐
per son ennemi, on le frappe tôt et vite... Donc, je te crois sans
haine contre moi; tu conserveras le commandement de l'armée.
Écoute, Warnachaire, tu l'as dit: Brunehaut est implacable dans
ses soupçons et sa haine; mais elle est magnifique pour qui la sert



fidèlement... Que par toi le fils de Frédégonde tombe entre mes
mains, et ma faveur dépassera tes espérances... Oublions le
passé.

--Il est oublié, madame.

--Vrai?

--Vrai...

--Et puis, il faut, vois-tu, Warnachaire, aller au fond des
choses. J'ai voulu te faire tuer... Eh! mon Dieu! c'est vrai! j'en ai
fait tuer tant d'autres! Mais ce n'est pas, je t'en assure, par amour
du sang. Que veux-tu? il faut se mettre à la place des gens... On
m'a tué ma soeur Galeswinthe, on m'a tué mon mari, on m'a tué
mon fils, on m'a tué mes plus fidèles serviteurs; seule j'ai eu à dé‐
fendre les royaumes de mon fils et de mes petits-fils contre des
rois acharnés à ma perte; toute arme m'a été bonne, et, après
tout, j'ai remporté de brillantes victoires, j'ai accompli, avoue-le,
Warnachaire, de grandes choses. Et pourtant l'on me hait, les sei‐
gneurs franks me jalousent... cette vile plèbe gauloise, esclave ou
populace, sourdement excitée contre moi... se rebellerait peut-
être sans la terreur que je lui inspire... Et... mais, cet homme!
quel est cet homme?--s'écria Brunehaut en s'interrompant. Et se
levant brusquement, elle indiqua du geste Loysik, qui, debout au
seuil de la porte donnant sur l'escalier tournant pratiqué dans
l'épaisseur de la muraille, soulevait d'une main le rideau qui
l'avait jusqu'alors tenu caché aux yeux de la reine et du maire du
palais de Bourgogne. Warnachaire fit quelques pas à l'encontre
du vieil ermite-laboureur qui s'avançait lentement et dit:--Moine,
comment te trouves-tu là? Ton audace est grande de t'introduire
dans l'appartement de la reine... Qui es-tu?



--Je suis le supérieur du monastère de la vallée de Charolles.

--Tu mens,--dit Brunehaut,--j'ai envoyé l'un de mes chambel‐
lans à cette abbaye pour s'assurer de la personne de ce Loysik.

--Votre chambellan,--reprit le moine d'une voix moins
assurée,--votre chambellan, ainsi que l'archidiacre et vos
hommes de guerre, sont à cette heure prisonniers dans le
monastère.

Venir annoncer soi-même, supérieur de la communauté, une
nouvelle non moins improbable qu'offensante pour l'orgueil des‐
potique de Brunehaut, venir l'annoncer à cette femme impla‐
cable, et s'exposer ainsi à une mort certaine, cela parut tellement
exorbitant à la reine qu'elle n'y crut pas; elle haussa les épaules
d'un air de pitié dédaigneuse et dit au maire du palais:--Duk... ce
vieillard est fou... Mais comment ce mendiant s'est-il introduit
ici?

D'autres circonstances devaient bientôt augmenter la créance
de Brunehaut à l'insanité de la raison du moine. Loysik avait
continué de s'avancer lentement vers la reine; mais malgré cette
fermeté d'âme, dont il avait donné tant de preuves durant sa
longue vie, à mesure qu'il s'approchait de cette femme épouvan‐
table, il perdit peu à peu son assurance, son esprit se troubla, ses
lèvres se refusèrent à la parole, il sentit ses genoux vaciller, il fut
obligé de s'arrêter et de s'appuyer un instant sur une console
d'ivoire à sa portée; cette émotion profonde, insurmontable était
encore moins causée par l'horreur qu'inspirait la reine au vieux
moine, que par la conscience de la terrible position où il se trou‐
vait; peu lui importait la vie, il en avait fait le sacrifice en se ren‐
dant chez Brunehaut; mais il voulait sauver ses frères de la vallée



d'un horrible désastre, quel que fût l'héroïsme de leur résistance;
et quoiqu'il eût une ferme confiance dans le moyen qu'il espérait
employer pour arriver à ses fins, son trouble lui faisait momenta‐
nément perdre le fil de ses idées; la tête penchée sur sa poitrine il
tâchait, déplorant sa faiblesse, de raffermir ses esprits, de relier
ses pensées... En réfléchissant ainsi, son regard s'arrêta par ha‐
sard sur le médaillier que soutenait la console d'ivoire où il s'ap‐
puyait. La grande médaille de bronze attira d'autant plus facile‐
ment les yeux du moine, que celle-là seule était de ce métal, au
milieu d'autres effigies en or et argent. D'abord Loysik la contem‐
pla machinalement, puis peu à peu attiré malgré lui par un inté‐
rêt indéfinissable, il se baissa, observa de plus près l'empreinte,
et lut une inscription placée au-dessous de visage auguste qui
semblait saillir du bronze... Le vieillard tressaillit, éprouva une
impression soudaine, extraordinaire, mélangée d'enthousiasme,
de stupeur et d'espoir; le trouble de son esprit cessa, il se sentit
rassuré, reconforté, comme s'il eût trouvé un appui aussi inatten‐
du que puissant; il voyait enfin quelque chose de providentiel
dans ce rapprochement formidable:--_L'image de Victoria, dans
le palais de Brunehaut_.--Oui, cette médaille, c'était celle de la
mère des camps; au-dessous de son effigie on lisait: Victoria
empereur.

Loysik s'était courbé, afin de contempler de plus près les traits
de l'héroïne gauloise; lorsqu'il l'eut reconnue il fléchit un genou,
et levant ses deux mains vers l'image auguste, il murmura:

--O Victoria... sainte guerrière de la Gaule! ta présence en cet
horrible lieu raffermit mon esprit et mon espoir; il me semble
qu'elle me donnera la force de sauver la descendance de Scan‐
voch, ce fidèle soldat que tu appelais ton frère, et qui fut un de



mes aïeux!... Oui, je le sauverai lui et tous nos frères de cette val‐
lée, où ta mémoire auguste est encore glorifiée.

Brunehaut et Warnachaire, stupéfaits de l'étrangeté de ce
vieillard, qui n'avait d'ailleurs rien d'offensif, tantôt le suivaient
des yeux, tantôt se regardaient en silence durant le peu d'instants
qui suffirent à Loysik pour reconnaître l'effigie de Victoria. La
reine, de plus en plus convaincue que ce moine était fou, perdit
patience, frappa du pied et s'écria:

--Duk, appelle mes pages, qu'ils chassent d'ici à coups de
houssine ce vieux fou qui se dit abbé du monastère de Charolles,
et qui vient s'agenouiller devant mes médailles antiques, en leur
adressant je ne sais quelles invocations insensées; mais je ferai
rudement châtier ceux qui ont laissé ce vagabond s'introduire ici.

Brunehaut parlait encore lorsqu'un de ses pages entra par la
porte de la grande salle, et après avoir fléchi le genou lui dit:

--Glorieuse reine... un messager arrive à l'instant de l'armée, il
est porteur de lettres urgentes pour le seigneur Warnachaire.

--Cela est important, duk, va recevoir ce messager, reviens
promptement m'instruire des nouvelles qu'il apporte.--Puis
s'adressant au page et lui montrant Loysik qui, le front haut, le
regard ferme, s'avançait vers elle:--Va chercher quelques-uns de
tes compagnons et chasse d'ici, à coups de houssine, ce vieux
moine fou; la perte de sa raison lui épargne un autre châtiment.--
La reine se levant alors se dirigea vers sa chambre à coucher, di‐
sant au maire du palais:--Warnachaire, reviens au plus tôt m'ins‐
truire des nouvelles apportées par le messager.

--Je vais, madame, le recevoir à l'instant; mais ce fou...



--Cela regarde mes pages... Allons, aux houssines... aux
houssines!

Le maire du palais sortit; au moment où la porte se trouvait
ainsi ouverte, le page, sans quitter la salle, appela plusieurs de
ses compagnons rassemblés dans la pièce voisine. Loysik voyant
la reine, sans s'occuper plus de lui que l'on ne s'occupe d'un in‐
sensé, rentrer dans sa chambre, Loysik courut vers Brunehaut, et
lui présentant un parchemin qu'il venait de tirer de sa robe, il lui
dit d'une voix forte:--Je ne suis pas fou... Cette charte du feu roi
Clotaire Ier vous prouvera que je suis le supérieur du monastère
de Charolles, où votre chambellan et ses soldats sont à cette
heure, je vous le répète, retenus prisonniers par mon ordre.

--Loysik!--s'écria l'un des jeunes pages qui venaient d'accourir
à la voix de leur compagnon,--le frère Loysik ici?

--Quoi! ce moine!--s'écria Brunehaut stupéfaite,--c'est
Loysik?... l'abbé du monastère de Charolles?

--Oui, glorieuse reine!

--D'où le connais-tu?

--On me l'a montré et nommé au dernier marché d'esclaves; il
achetait des captifs pour les affranchir; ce matin je l'ai vu traver‐
ser une des cours du palais en compagnie du juif Samuel, que
tout le monde connaît à Châlons.

Brunehaut fit signe aux pages de sortir, et après un instant de
réflexion, s'adressant à l'un d'eux:--Va dire à l'ami Pog de se
rendre dans sa cave avec ses garçons; il allumera son brasier, ses
lanternes et il attendra.



Le page s'inclina en pâlissant; mais avant de s'éloigner il jeta
sur le vieillard un regard de commisération et d'épouvante. La
reine, restée seule avec Loysik, marcha quelques instants silen‐
cieuse et d'un pas agité; puis elle dit à l'ermite laboureur d'une
voix sourde et brève:--Donc, tu es Loysik, toi?

--Je suis Loysik, supérieur du monastère de Charolles.

--Et d'abord, comment as-tu pénétré ici?

--J'ai rencontré ce matin aux abords de ce château un mar‐
chand d'esclaves nommé Samuel; dernièrement encore je lui
avais acheté plusieurs captifs: il m'a appris qu'il se rendait ici; sa‐
chant que l'on entrait difficilement dans ce palais, j'ai demandé à
Samuel de l'accompagner; il a d'abord hésité, deux pièces d'or
l'ont décidé.

--Ces juifs! Et comme les gardiens des portes avaient l'ordre
d'introduire Samuel et des esclaves, tu as passé avec sa
marchandise?

--C'est la vérité.

--De sorte que pendant que le juif m'a amené ici les deux
jeunes filles, tu attendais dans la salle basse?

Loysik fit un signe de tête affirmatif.

--Mais ensuite, lorsque Samuel a quitté le palais?

--Le juif m'ayant dit que de la salle basse on montait ici par cet
escalier, j'y suis monté tout à l'heure, et, caché derrière le rideau,
j'ai entendu votre entretien avec une de vos femmes.



Brunehaut bondit sur son siége, puis regardant le moine d'un
air de doute effrayant:--Ainsi, cet entretien tu l'as entendu?

--Oui; j'allais entrer, vous croyant seule; les premiers mots de
votre conversation avec votre confidente m'ont frappé... j'ai écou‐
té; ailleurs je ne me serais jamais permis cette action basse et dé‐
loyale... mais...

--Mais dans le palais de Brunehaut, tout est permis, n'est-ce
pas?

--Le palais de Brunehaut est hors de l'humanité; lorsqu'on
met le pied ici, l'on sort du monde connu; ses lois n'existent plus.
Lorsque je me suis approché de cette porte, il m'a semblé en‐
tendre deux damnées dans l'enfer des catholiques... Cette ren‐
contre est rare... j'ai écouté.

--Vieillard... j'aime ton courage, tu supporteras vaillamment la
torture, elle durera plus longtemps. Tu connais l'ami Pog et ses
garçons, que j'ai tout à l'heure fait avertir par un de mes pages?

--Le bourreau et ses aides, je suppose...

--Justement... Dis-moi... quel âge as-tu?

--L'âge d'un homme qui va mourir.

--Tu t'attendais à la mort?

Loysik haussa les épaules sans répondre.

--C'est juste,--reprit Brunehaut avec un sourire affreux,--ap‐
porter de pareilles nouvelles, c'était courir au-devant du
supplice...



--Je suis venu ici de mon plein gré, votre chambellan et ses
hommes sont restés prisonniers dans le monastère; il ne leur sera
fait aucun mal.

--Vieillard, tu te trompes... Oh! un châtiment terrible les at‐
tend. Infamie... lâcheté... honte et trahison! Un officier, des
hommes de guerre de Brunehaut prisonniers d'une poignée de
moines! L'ami Pog et ses garçons auront plus de besogne que je
ne le croyais.

--Vos hommes de guerre n'ont pas été lâches; eussent-ils été
deux fois plus nombreux, ils n'auraient pu résister aux gens du
monastère et de la vallée de Charolles...

--Vraiment...

--Non, car mes frères ont résolu de vivre ou de mourir libres.
Si vous méconnaissez les droits que leur garantit une charte du
feu roi Clotaire Ier.

--Et cette charte... tu l'invoques auprès de moi?...

--Pourquoi non?

--Tu le demandes? Une charte du père du mari de Frédé‐
gonde? une charte de l'aïeul de Clotaire II, fils de Frédégonde,
mon plus mortel ennemi. Moine, je te croyais un homme dange‐
reux et subtil, je me trompais; tu viens ici me parler d'une charte
signée de l'aïeul de l'homme que je poursuivrai jusqu'à la
tombe... Mais, vieillard insensé! un arbre qui aurait prêté son
ombrage au fils de Frédégonde, je le ferais brûler, cet arbre! Une
source où cet homme se serait désaltéré... je la ferais empoison‐
ner, cette source... Et il s'agit, non plus d'objets inanimés, mais
d'hommes, de femmes, d'enfants qui doivent leur liberté à l'aïeul



du fils de Frédégonde! Je peux, ces affranchis de Clotaire Ier, les
faire souffrir dans leur âme, dans leur chair et dans leur race! Oh!
merci! moine, merci; dès demain tous les habitants de cette val‐
lée seront envoyés comme esclaves à ces farouches tribus qui me
viennent de Germanie... Ce sera une avance sur le pillage promis.

--Soit, vous allez envoyer de nombreuses troupes dans la val‐
lée; elles y pénétreront de vive force, elles écraseront nos habi‐
tants malgré leur résistance héroïque: hommes, femmes, enfants
sauront mourir. Vos soldats, après un combat acharné, entrant
dans la vallée n'y trouveront que cendres et cadavres; c'est dit;
maintenant, écoutez ceci. La guerre est déclarée entre vous et le
fils de Frédégonde; le moment est suprême, vous avez besoin de
toutes vos forces. Exécrée du peuple, exécrée des grands, dont les
plus considérables sont déjà dans le camp de Clotaire II, soup‐
çonnant vos généraux, ne rêvant que trahison; à peine êtes-vous
certaine de la fidélité de votre armée, puisqu'il vous faut appeler
comme auxiliaires des tribus barbares et leur promettre le
pillage... Écoutez encore... Notre malheureux peuple est énervé
par l'esclavage, je le sais; mais, guidé par son instinct et voyant
s'accroître de jour en jour la grandeur des maires du palais, il fait
des voeux pour eux; songez-y, à leur voix il se soulèvera, parce
que il voit en eux les ennemis des rois franks; et cette lutte san‐
glante nous profitera tôt ou tard, à nous peuple conquis!

--Ah! tu sais bien que l'on ne périt qu'une fois dans les tor‐
tures, de là vient ton audace,--dit Brunehaut frappée, malgré sa
fureur, des paroles de Loysik.--Continue... je veux voir jusqu'où
ira ton insolence!

--Nos gens de la vallée, malgré leur résistance héroïque, se‐
ront écrasés... Cependant, voyons! croyez-vous que les popula‐



tions voisines, si hébétées, si craintives qu'elles soient devenues,
resteront impassibles lorsqu'elles auront vu des hommes de leur
race, défendant leur liberté, se faire exterminer jusqu'au dernier?
Savez-vous que l'horreur de la conquête, la haine de la servitude,
l'excès de la misère, ont souvent poussé à d'indomptables ré‐
voltes des peuples encore plus abâtardis que le nôtre! Savez-vous
que demain... demain! une insurrection terrible peut éclater
contre vous à la voix des grands qui vous abhorrent!

--Insensé! est-ce que ces grands ne sont pas autant que nous
les ennemis de ta vile race conquise!

--Oui, leur but atteint, votre perte accomplie, ces grands écra‐
seront ce peuple comme vous l'écrasiez vous-même, c'est le droit
qu'ils vous disputent; oui, après l'explosion de sa colère, ce mal‐
heureux peuple reprendra son joug avec docilité... car les temps,
hélas! ne sont pas encore venus! Mais qu'importe! Cette révolte
au coeur de votre royaume en ce moment où votre implacable en‐
nemi menace vos frontières, en ce moment où la trahison vous
enveloppe... cette révolte serait aujourd'hui votre perte... et vous
livrerait vous, vos royaumes, au fils de Frédégonde!

À ce nom Brunehaut tressaillit de fureur... Puis, le front pen‐
ché, le regard fixe, elle parut plus attentive encore aux paroles de
Loysik, qui continua avec un amer dédain:

--La voilà donc cette reine si fameuse par l'effrayante audace
de sa politique! Pour assurer son empire elle a commis des
crimes qui feront un jour douter de la vérité de l'histoire... Et elle
va risquer ses royaumes, sa vie, par haine d'une poignée
d'hommes inoffensifs! L'avaient-ils donc outragée? Non, ils lui
étaient inconnus jusqu'ici; son attention a été attirée sur eux par



la cupidité d'un évêque envieux de posséder leurs biens. Mais ces
hommes qu'elle veut réduire à l'héroïsme du désespoir! ces
hommes, si elle les épargnait, seraient-ils pour elle de dangereux
ennemis? Non, ils ne demandent qu'à continuer de vivre libres,
paisibles, laborieux; s'ils peuvent devenir redoutables, c'est par
l'exemple de leur martyre... et cette femme n'a qu'une idée fixe:
leur martyre... Il peut provoquer des soulèvements dont elle sera
la première victime... Elle les brave... pourquoi? Pour se venger
de ce que la liberté de ces hommes a été garantie par un roi mort
il y a un demi-siècle... Oh! vertige du crime! avec quelle joie je te
verrais pousser cette femme aux abîmes, si le pied ne devait lui
glisser dans le sang de mes frères!

Brunehaut, après avoir écouté Loysik avec une attention pro‐
fonde, garda un moment le silence et reprit:--Moine... il est fâ‐
cheux que tu aies l'âge des gens qui vont mourir... tu serais deve‐
nu mon conseiller le plus écouté; je ne raille pas, je suivrai tes
avis. Cette vallée sera épargnée pour le présent... Tu dis vrai; en
ce moment où la guerre menace... où les grands n'attendent que
l'occasion de se rebeller contre moi, réduire les habitants de cette
vallée au désespoir, au martyre, serait de ma part une folie.

--Mon but est rempli; je ne vous demande pas de promesse au
sujet du monastère et des habitants de la vallée de Charolles,
votre intérêt est pour moi la meilleure garantie. Maintenant je
voudrais une feuille de parchemin pour écrire...

--À qui?

--À mon frère... et à mes moines... quelques lignes seulement;
vous pourrez les lire... Ce sont des adieux à ma famille; je désire
aussi prier les membres de ma communauté de laisser libres



votre chambellan, l'archidiacre et vos hommes de guerre; un de
vos messagers portera ma lettre.

--Il y a là sur cette table ce qu'il faut pour écrire. Assieds-toi...

Loysik s'assit et se mit à écrire avec sérénité; cependant sa joie
était si grande d'avoir heureusement réussi dans cette difficile oc‐
currence, que sa main vacillait un peu; Brunehaut l'observait,
sombre et silencieuse; elle lui dit:--Tu trembles... vieillard?

--C'est vrai, mais excusable; la satisfaction d'avoir épargné
tant de maux à mes frères m'émeut et ma main tremble.

--As-tu fini?

--Voici la lettre... Lisez.

Brunehaut lut, et reprit en roulant le parchemin:--Ces adieux
sont simples, dignes et touchants; je comprends de mieux en
mieux la puissante et dangereuse influence que tu exerces sur ces
gens-là... Ils sont le bras, tu es la tête. Tout à l'heure ils ne seront
plus qu'un corps sans tête... et, après la guerre, je les réduirai
plus facilement. Tu n'as rien à me demander?

--Rien... sinon de hâter mon supplice.

--Je serai généreuse; ton inébranlable fermeté me plaît; je te
fais grâce de la torture, et te laisse le choix de ta mort...

--Faites-moi simplement couper la gorge...

--De quelle manière?

--Avec un rasoir; j'indiquerai le bon endroit à l'ami Pog; je suis
assez chirurgien pour renseigner votre bourreau.



--Tu seras content... Allons, cherche bien, moine... Tu n'as rien
de plus à me demander?

--Si,--répondit Loysik en se dirigeant lentement vers la
console d'ivoire où était le médaillier,--je voudrais emporter cette
grande médaille de bronze; je la garderais seulement pendant le
peu de temps qui me reste à vivre... Il me serait doux de mourir
les yeux attachés sur cette glorieuse effigie.

--Quoi! cette médaille à laquelle en entrant ici tu as adressé je
ne sais quelle invocation, qui m'a fait te prendre pour un fou?
Voyons-la donc, cette médaille... Ce sont de ces choses antiques
que l'on a par curiosité. Vraiment... cette femme est belle et fière
sous son casque de guerrière... Qu'y a-t-il de gravé au-dessous:
_Victoria, empereur_. Une femme empereur? Qu'est-ce à dire?

--Ce titre souverain lui fut décerné après sa mort...

--C'était tard... Et pendant sa vie, que faisait-elle donc?

--Elle aimait son fils...

--Ah! elle avait un fils? Elle était sans doute de race royale?

--Elle était de race plébéienne.

--Mais sa vie... quelle fut sa vie?

--Simple... austère, illustre! Sa grande âme se lisait dans ses
traits, d'une sérénité grave... Figure auguste que le bronze a re‐
produite pour la postérité.

--Moine... assez sur sa figure... Quelle fut sa vie?...

--Sa vie fut celle d'une chaste épouse... d'une mère sublime...
d'une vaillante Gauloise. Elle ne quittait sa modeste demeure que



pour suivre son fils à la guerre ou aux camps. Les soldats l'ado‐
raient; ils l'appelaient leur mère. Elle élevait virilement son fils
dans le saint amour de la patrie, et lui donnait l'exemple des plus
hautes vertus. Son ambition...

--Cette femme austère était ambitieuse!

--Autant qu'une mère peut l'être pour son fils; elle avait l'am‐
bition de faire de ce fils un grand citoyen, l'ardent désir de le
rendre digne d'être un jour élu chef de la Gaule par le peuple et
par l'armée.

--Élevé par une mère... si incomparable, il fut élu?

--Citoyens et soldats l'acclamèrent d'une seule voix. En le
choisissant, ils glorifiaient encore Victoria... Victoria, sa mâle
éducatrice! Ces qualités brillantes qu'ils honoraient en lui, c'était
son oeuvre à elle! L'élection du fils consacrait l'influence souve‐
raine de la mère... Oh! véritablement souveraine par le courage,
le génie, la bonté. Alors commença pour le pays une ère de gloire
et de prospérité. S'affranchissant du joug de Rome, la Gaule libre,
forte, refoula les Franks hors de ses frontières, et jouit enfin des
bienfaits de la paix! Aussi d'un bout à l'autre du territoire un nom
était idolâtré! Ce nom! le premier que les mères apprenaient à
leurs enfants, après celui de Dieu... Ce nom si populaire, ce nom
entouré de tant de vénération, de tant d'amour, c'était celui de
Victoria!

--Enfin, moine... cette femme... que dis-je? cette divinité ré‐
gnait pour son fils!

--Oui... comme la vertu règne sur le monde! Invisible aux
yeux, c'est aux coeurs qu'elle se révèle; Victoria la Grande, aussi



modeste dans ses goûts que la plus obscure matrone, fuyait
l'éclat et les honneurs. Retirée dans son humble maison de
Trèves ou de Mayence, elle jouissait de la gloire de son fils, de la
prospérité de la Gaule... Mais pour régner en reine... non... non...
elle méprisait trop les royautés.

--Et la cause de ce dédain superbe!

--Victoria disait sagement que le pouvoir royal héréditaire se
transmettant avec la possession des peuples comme un domaine
avec ses esclaves est une usurpation monstrueuse. Victoria disait
encore que ce pouvoir presque sans bornes finit tôt ou tard par
dépraver les meilleurs naturels et par rendre les méchants l'exé‐
cration du monde... Fidèle à ses principes, elle refusa de rendre le
pouvoir héréditaire pour son petit-fils!

--Il eût été dommage qu'une si glorieuse race s'éteignît... Ah!
elle avait un petit-fils.

--Oui, comme vous... Victoria était aïeule...

Et Loysik regarda fixement la reine. Dans la manière dont le
vieux moine accentua ces mots adressés à Brunehaut:--_Comme
vous, Victoria était aïeule_ il y avait quelque chose de si souverai‐
nement écrasant! une condamnation si flétrissante des épouvan‐
tables moyens employés par ce monstre pour dépraver, énerver,
tuer moralement ses petits-fils dont elle était forcée de respecter
la vie pour régner en leur nom... que Brunehaut, livide de rage,
mais se contenant toujours, de crainte de laisser voir les bles‐
sures saignantes de son orgueil infernal, ne put soutenir le regard
du vieillard et baissa les yeux devant lui. Loysik poursuivit:



--Oui, Victoria était aïeule, et tout en régnant sur la Gaule par
son génie, dont le renom s'étendait jusqu'aux nations voisines,
Victoria la Grande filait sa quenouille auprès du berceau de son
petit-fils; elle veillait sur lui comme elle avait veillé sur le père de
cet enfant, avec une mâle sollicitude; son espoir était de faire de
lui un bon citoyen, un brave soldat; cet espoir fut détruit, une
trame épouvantable enveloppa le fils et le petit-fils de cette
femme auguste; ils périrent dans un soulèvement populaire.

--Ha! ha!--s'écria Brunehaut avec un éclat de rire sardonique
et joyeux, comme si sa haine contre l'héroïne gauloise eût été as‐
souvie.--Elle a dû bien souffrir... Telle est donc, moine, la justice
de Dieu!

--Telle est la justice de Dieu... car ce crime permit à Victoria
de léguer à l'admiration des siècles un noble exemple d'abnéga‐
tion et de patriotisme! Après la mort de son fils et de son petit-
fils, Victoria, suppliée par le peuple, par l'armée, par le sénat, de
gouverner la Gaule... refusa. Oui,--ajouta Loysik, répondant à un
geste de surprise échappé à Brunehaut, ce monstre qui pour ré‐
gner avait dépassé les limites des crimes connus,--oui, Victoria
refusa par deux fois; elle désigna ceux qu'elle croyait les plus
dignes d'être élus chefs du pays, leur offrant le tout-puissant ap‐
pui de sa popularité, les conseils de sa haute sagesse, pour le bien
de l'État; il en fut ainsi; Victoria continua de vivre modestement
dans la retraite, et tant que dura sa vie la Gaule vécut grande et
prospère. Victoria mourut...

--Enfin... elles meurent ces héroïnes... Continue, maître.

--La mort de Victoria couronnait une série de crimes dont son
fils et son petit-fils avaient été victimes... Cette femme illustre



mourut par le poison.

--Ha! ha!--s'écria Brunehaut avec un nouvel éclat de rire sar‐
donique...--Moine... moine... tu vois... toujours la justice de
Dieu!...

--Toujours la justice de Dieu... car la mort des plus grands gé‐
nies qui aient illustré le monde n'a jamais été pleurée comme fut
pleurée la mort de Victoria! On eût dit les funérailles de la Gaule!
Dans les plus grandes cités, dans les plus obscurs villages, les
larmes coulaient partout. Partout on entendait ces mots entre‐
coupés de sanglots: Nous avons perdu notre mère... Les soldats,
ces rudes guerriers des légions du Rhin, bronzés par cent ba‐
tailles, les soldats pleuraient avec les enfants... C'était un deuil
universel, imposant comme la mort. À Mayence, où Victoria
mourut, ce fut un spectacle de douleur sublime!

--Assez, moine...--murmura Brunehaut les dents serrées de
rage,--oh! assez...

--Ce fut, disais-je, un spectacle de douleur sublime; Victoria,
couchée sur un lit d'ivoire recouvert de drap d'or, fut exposée
pendant huit jours; hommes, femmes, enfants, l'armée, le sénat,
encombraient les abords de son humble maison; chacun venait
une dernière fois contempler dans un pieux recueillement les
traits augustes de celle qui fut la gloire la plus chérie, la plus ad‐
mirée de la Gaule...

--Moine...--s'écria Brunehaut en saisissant le bras du vieillard
et voulant l'entraîner avec elle,--les bourreaux attendent...
Viens... viens... Oh! je serai là...



Loysik n'employa qu'une force d'inertie pour résister à la
reine, resta immobile, et continua d'une voix calme et solennelle:

--Les restes de Victoria la Grande, portés sur le bûcher, dispa‐
rurent dans une flamme pure, brillante, radieuse comme sa vie;
enfin, pour honorer son génie viril à travers les âges, le peuple
des Gaules, lorsqu'il eut perdu sa mère, lui décerna ce titre sou‐
verain que toujours elle avait refusé, par une modestie sublime;
oui, il y a plus de quatre siècles, ce bronze fut frappé à l'immor‐
telle effigie de _Victoria, empereur_!

En disant ces derniers mots, Loysik avait pris la médaille entre
ses mains. Brunehaut, dont la rage était arrivée à son paroxysme,
arracha l'auguste image des mains du vieillard, la jeta sur le sol,
et foula ce bronze sous ses pieds avec une fureur aveugle.

--Oh! Victoria... Victoria!--s'écria Loysik, la figure rayonnante
d'enthousiasme,--ô femme empereur! héroïne des Gaules! je
peux mourir! ta vie aura été pour Brunehaut le châtiment de ses
crimes;--et se tournant vers la reine toujours possédée de son
vertige frénétique:--Va... ainsi que ce bronze que tu foules aux
pieds, elle défie ta rage impuissante, la gloire immortelle de Vic‐
toria la Grande!

Soudain Warnachaire entra dans la salle en s'écriant:

--Madame... madame... désastreuse nouvelle... Un second
messager arrive à l'instant de l'armée... Clotaire II, par une ma‐
noeuvre habile, a enveloppé nos tribus germaines; l'espoir d'un
prompt pillage les a réunies à ses troupes; il s'avance à marches
forcées sur Châlons. Votre présence et celle des jeunes princes au
milieu de l'armée est indispensable en un moment si grave. Je
viens de donner les ordres nécessaires pour votre prompt départ.



Venez, madame, venez; il s'agit du salut de vos états, de votre vie
peut-être... Car, vous le savez, le fils de Frédégonde est
implacable...

Brunehaut, frappée de stupeur à cette brusque nouvelle, resta
d'abord pétrifiée... tenant encore son pied sur la médaille de Vic‐
toria; puis ce premier saisissement passé, elle s'écria d'une voix
retentissante comme le rugissement d'une lionne en furie.

--À moi, mes leudes! un cheval... un cheval... Brunehaut se
fera tuer à la tête de son armée! ou le fils de Frédégonde trouvera
la mort en Bourgogne. Qu'on amène les princes... et, à cheval! à
cheval!...

CHAPITRE III.

Camp de Clotaire II.--Le village de Ryonne.--Sigebert, Corbe et
Mérovée, petits-fils de Brunehaut.--Entretien d'un roi et d'une
reine.--Trois jours de supplice.--Loysik.--Entrevue.--Le chameau
et le cheval indompté.--Le bûcher.--La charte de l'évêque de Châ‐
lons.--Fête dans la vallée de Charolles.

Le village de Ryonne, situé sur les bords de la petite rivière de
la Vigenne, est éloigné d'environ trois jours de marche de Châ‐
lons. Autour de ce village sont campées une partie des troupes de
Clotaire II, fils de Frédégonde. La tente de ce roi a été dressée
sous des arbres plantés au milieu du village. Le soleil vient de se
lever; on voit, non loin de ce royal abri, une masure un peu plus
grande et moins délabrée que les autres; sa porte fermée est gar‐
dée par deux guerriers franks; une seule petite fenêtre donne jour



dans l'intérieur de cette masure; de temps en temps l'un des
guerriers postés au dehors, écoute ou regarde par cette fenêtre;
un coffre vermoulu, deux ou trois escabeaux, quelques ustensiles
de ménage, une sorte de caisse remplie de bruyères desséchées;
tel est l'ameublement de la hutte; sur le lit de bruyères sont trois
enfants vêtus de leurs habits de soie brodés d'or ou d'argent.
Quels sont ces enfants si magnifiquement habillés et couchés
comme des fils d'esclaves sur ce grabat? Ce sont les fils de Thier‐
ry, défunt roi de Bourgogne, ce sont les arrière-petits de la reine
Brunehaut; ces enfants dorment tous trois enlacés. Sigebert,
l'aîné, est couché au milieu de ses deux frères; appuyée sur sa
poitrine est la tête de Mérovée, le plus jeune; Corbe, le second, a
un bras passé autour du cou de Sigebert. Les traits de ces petits
princes, plongés dans un sommeil profond, sont à demi cachés
par leurs longs cheveux, symbole de race royale; ils semblent pai‐
sibles, presque souriants; la douce figure de l'aîné surtout a une
expression d'angélique sérénité... Le soleil montant de plus en
plus à l'horizon darda bientôt en plein ses vifs rayons sur le
groupe des enfants endormis. Sigebert, éveillé le premier par l'ar‐
deur de cette vive lumière, passa ses mains blanches et fluettes
sur ses grands yeux encore demi-clos, les ouvrit, regarda autour
de lui d'un air surpris, se dressa presque sur son séant, puis, sans
doute, se souvenant de la triste réalité, il retomba sur son grabat;
bientôt les larmes inondèrent son pâle visage, et il appuya sa
main sur ses lèvres afin de comprimer ses sanglots convulsifs; le
pauvre enfant craignait d'éveiller ses frères; ils dormaient tou‐
jours, et, malgré le mouvement de Sigebert, qui, en se dressant,
avait un peu dérangé la tête du petit Mérovée, son sommeil pro‐
fond ne fut pas interrompu. Mais Corbe, à demi éveillé par l'ar‐



deur des rayons du soleil, se frotta les yeux et murmura:--Crote‐
childe... je veux... mon lait et mes gâteaux... j'ai faim...

--Corbe,--reprit Sigebert la figure baignée de pleurs et les
lèvres encore palpitantes,--mon frère... éveille-toi donc... Hélas!
nous ne sommes plus dans notre palais, à Châlons...

Corbe, à ces mots de son frère, s'étant éveillé tout à fait, ré‐
pondit avec un soupir:--C'est vrai... je me croyais encore dans
notre palais...

--Nous n'y sommes plus, mon frère... pour notre malheur...

--Pourquoi dis-tu: Pour notre malheur? est-ce que nous ne
sommes pas fils de roi... nous?

--Pauvres fils de roi... car nous sommes en prison, et notre
grand'mère, où est-elle? et notre frère Childebert! où est-il?...
Tous deux peut-être sont aussi prisonniers.

--Et à qui la faute? À l'armée qui a trahi notre grand'mère,--
s'écria Corbe avec colère.--On le disait autour de nous... les
troupes ont fui sans combattre. Le duc Warnachaire... le chien
qu'il est, avait préparé cette trahison!

--Plus bas, Corbe... plus bas,--reprit Sigebert d'une voix étouf‐
fée,--tu vas éveiller Mérovée... cher petit! je voudrais dormir
comme lui, je ne penserais à rien.

--Tu pleures toujours, toi, Sigebert... que veux-tu qu'on nous
fasse?

--Ne sommes-nous pas entre les mains de l'ennemi de notre
grand'mère?



--Ne crains rien, elle va venir nous délivrer avec une autre ar‐
mée, et elle tuera Clotaire... Tu n'as pas faim, toi?

--Non... oh! non!

--Le soleil est levé depuis longtemps; on va sans doute nous
apporter à manger. Ah! elle disait vrai, notre grand'mère: c'est fa‐
tigant et ennuyeux la guerre, même quand on n'est pas prison‐
nier... Mais comme il dort, ce Mérovée; éveille-le donc.

--Oh! mon frère, laissons-le dormir; il se croit peut-être,
comme toi tout à l'heure, dans notre palais de Châlons.

--Tant pis! nous sommes éveillés nous autres. Je ne veux plus
qu'il dorme, lui...

--Corbe... ce que tu dis là n'est pas d'un bon coeur.

--Sigebert! Sigebert! la porte s'ouvre... on nous apporte à
manger.

La porte s'ouvrit en effet; quatre personnages entrèrent dans
l'intérieur de la masure; deux étaient vêtus de casaques de peaux
de bête, et l'un tenait à la main un paquet de cordes. Clotaire II et
Warnachaire accompagnaient ces deux hommes: le duk portait
son armure de bataille, le roi une longue robe de soie de couleur
claire, bordée de fourrure.

--Seigneur roi,--lui dit à demi-voix le duc Warnachaire,--vous
ne voulez décidément pas attendre le retour du connétable
Herpon?...

--Qui sait s'il sera seulement de retour aujourd'hui?



--Songez qu'il a des chevaux frais, que ceux de Brunehaut sont
épuisés de fatigue. Il est impossible qu'il n'ait pas atteint la reine
au pied des montagnes du Jura, où elle n'aura pas osé s'aventu‐
rer. Le connétable peut d'un moment à l'autre arriver avec elle.

--Warnachaire, j'ai hâte d'en finir; ce coup ne serait que peu
sensible à Brunehaut, pourquoi l'attendre? Cela doit être fait...
Allons!...

Et le jeune roi ayant fait un signe aux deux hommes, ils s'ap‐
prochèrent des enfants. Le sommeil du premier âge est si pro‐
fond, que le petit Mérovée, de qui Sigebert avait doucement dé‐
posé la tête sur la bruyère, continuait de dormir. Ses deux frères,
interdits, effrayés surtout par la figure sinistre des deux hommes
portant des casaques de peau de bête, se reculèrent jusqu'à l'ex‐
trémité de leur couche; là ils se serrèrent l'un contre l'autre, tout
tremblants et sans mot dire. Au signe de Clotaire II, l'un des
hommes, celui qui portait un paquet de cordes, le déroula, et
s'avança vers les petits princes, tandis que son compagnon tirait
de sa ceinture un couteau, large, long, droit et aigu comme celui
d'un boucher; il tâta légèrement du bout du doigt le fil de la lame
fraîchement aiguisée, tandis que le fils de Frédégonde lui disait:

--Et surtout, hâte-toi.

Le bourreau répondit au roi par un signe de la main qui sem‐
blait signifier:--Soyez tranquille, j'irai vite.--L'autre homme
s'était approché des deux enfants livides et muets d'épouvante,
tremblant si fort que l'on entendait leurs dents se choquer; le
bourreau mit sur chacun d'eux sa large main, et dit sans retour‐
ner la tête.



--Roi... par qui commencer?... Le plus grand, le plus petit, ou
celui qui dort?

--Commence par l'aîné,--dit Clotaire II d'une voix sourde et
brève;--dépêchons, dépêchons...

Les deux enfants se rencognèrent dans l'angle du mur où était
appuyé le grabat, et s'enlacèrent étroitement dans les bras l'un de
l'autre.--Grâce!--criait Sigebert d'une voix plaintive et étouffée,--
grâce pour mon frère! grâce pour moi!

--Nous sommes fils de roi!--criait Corbe avec plus de colère
encore que d'épouvante.--Si vous nous faites du mal, ma grand'‐
mère vous tuera tous!...

À ce moment le petit Mérovée, enfin éveillé par le bruit, s'assit
sur son séant et regarda autour de lui avec surprise, mais sans
terreur... Cet enfant de six ans ne pouvait comprendre ce dont il
s'agissait, et, se frottant les yeux, il tournait de-ci, de-là, sa petite
tête aux yeux encore bouffis par le sommeil, regardant tour à tour
les quatre nouveaux venus et ses frères, comme pour leur deman‐
der ce que cela signifiait. L'un des bourreaux, à ces mots du roi:--
Commence par l'aîné,--s'était emparé de Sigebert... La pauvre
créature, plus morte que vive, ne fit aucune résistance; il se laissa
garrotter les pieds et les mains ainsi que l'agneau se laisse garrot‐
ter par le boucher; il murmurait seulement d'une voix dolente, en
tâchant de tourner la tête vers Clotaire II:--Seigneur roi! bon sei‐
gneur roi, ne nous faites pas mourir... Pourquoi nous tuer? nous
serons esclaves si vous voulez... Envoyez-nous garder vos trou‐
peaux bien loin d'ici; nous vous obéirons en tout; seulement,
grâce, bon seigneur roi! grâce de la vie pour mes petits frères et
pour moi!...



Clotaire II, digne petit-fils du tueur d'enfants, resta impassible
aux prières de sa victime, il dit seulement au bourreau:--Hâtons-
nous...

Sigebert passa des mains de l'un des bourreaux dans celles de
l'autre: l'enfant avait les bras liés derrière le dos et les jambes
aussi attachées; sa défaillance l'empêchait de se tenir debout. Il
tomba sur ses deux genoux aux pieds de l'égorgeur... Celui-ci prit
l'enfant par sa longue chevelure, avança l'un de ses genoux, y ap‐
puya fortement la nuque de l'enfant, de sorte que sa gorge bien
tendue s'offrait à son couteau. Sigebert murmurait cependant en‐
core d'une voix étouffée, en jetant un regard agonisant sur le
maire du palais:--Warnachaire, vous qui m'appeliez en voyage
votre _cher enfant_, vous ne demandez pas ma grâce...

Ce furent les derniers mots de l'innocente créature. Clotaire II
fit un signe d'impatience. Le bourreau approcha son couteau du
cou de l'enfant; mais, éprouvant sans doute malgré lui un ressen‐
timent de pitié éphémère, l'égorgeur détourna, pendant un in‐
stant, la tête en fermant les yeux, comme pour échapper au re‐
gard mourant de Sigebert; puis cessant de s'apitoyer, il plongea
son large couteau dans la gorge de l'enfant en imprimant à la
lame un mouvement de scie jusqu'à ce qu'il eût rencontré les ver‐
tèbres du cou... Deux jets de sang vermeil jaillirent de cette large
plaie béante, et allèrent tomber çà et là comme une rosée rouge
sur l'un des pans de la robe du fils de Frédégonde et sur les jam‐
bards de fer du duk Warnachaire... L'enfant avait cessé de vivre.
Le bourreau, retirant son genou, qui lui avait servi de billot,
abandonna le petit corps à son propre poids; il tomba à la ren‐
verse; la tête inerte rebondit sur la sol: quelques tressaillements
convulsifs agitèrent les épaules et les jambes, puis le cadavre res‐



ta immobile au milieu d'une mare de sang[A]. Pendant ce pre‐
mier meurtre, Mérovée, toujours assis sur la bruyère, avait pleuré
à chaudes larmes parce qu'il voyait bien que l'on _faisait du mal_
à son frère; mais l'idée de la mort ne pouvait apparaître claire‐
ment à la pensée d'un enfant de cet âge; son frère Corbe, d'un ca‐
ractère violent, vindicatif, n'avait pas imité la douce résignation
de Sigebert; il s'était débattu en poussant des cris aigus, tâchant
d'égratigner ou de mordre le bourreau chargé de le lier... aussi
celui-ci terminait-il de serrer les derniers noeuds lorsque l'égor‐
gement de l'autre enfant s'achevait.--Chiens! meurtriers!--s'écria
Corbe de sa petite voix grêle, tandis que ses yeux flamboyaient au
milieu de son pâle visage, et il se roidissait, se tordait si convulsi‐
vement dans ses liens, que le bourreau pouvait à peine le conte‐
nir.--Oh!--ajoutait-il en grinçant des dents tout haletant de cette
lutte,--oh! ma grand'mère vous fera tous torturer... tous... par
Pog, son bourreau... vous verrez... vous verrez...

Clotaire II, se retournant vers le maire du palais de Bour‐
gogne, lui désigna Corbe du geste et lui dit:--Warnachaire, il eût
été impolitique de laisser vivre cet enfant haineux et vindicatif! il
serait devenu un homme dangereux, quoique détrôné.

Les deux bourreaux franks eurent facilement raison de Corbe,
malgré ses cris et ses soubresauts; mais comme il s'agitait vio‐
lemment dans ses liens, l'un des deux tueurs, afin de contenir
l'enfant, s'agenouilla sur sa poitrine, tandis que l'autre, enroulant
autour de son poignet gauche la longue chevelure du petit prince,
attira ainsi fortement la tête à lui, de sorte que le cou très-tendu
offrit toute facilité au couteau. Une seconde fois la lame joua, une
seconde fois le sang jaillit... et le cadavre de Corbe tomba sur ce‐
lui de son frère[B]. Il restait à égorger le petit Mérovée, toujours



assis sur la bruyère; soit ignorance du danger, soit insouciance
du premier âge, lorsqu'il vit le bourreau s'approcher, il se leva,
vint à lui d'un air soumis, et voulant parler sans doute de la résis‐
tance de Corbe, il dit de sa voix enfantine, en tâchant de contenir
ses pleurs:--Mon frère Sigebert ne s'est pas débattu... moi, je se‐
rai doux comme Sigebert...

Et l'enfant, renversant sa petite tête blonde en arrière, tendit
de lui-même le cou.

Soudain un cavalier couvert de poussière entra en criant d'une
voix à demi étouffée par la joie:--Grand roi! je précède de peu le
connétable Herpon; il ramène la reine Brunehaut prisonnière...
Après deux jours de poursuite acharnée, il a pu la joindre à Orbe,
au delà des premières montagnes du Jura...

--Oh! ma mère! tu vas tressaillir de joie dans ton sépulcre... La
voici enfin entre mes mains, cette femme que tu n'as pu frapper!-
-s'écria le fils de Frédégonde. Et s'adressant aux bourreaux qui
tenaient entre leurs mains le petit Mérovée:--Ne tuez pas cet en‐
fant... qu'on le conduise dans ma tente... Vous attendrez mes
ordres... vous ne savez pas la gloire qui vous attend,--ajouta Clo‐
taire II avec une expression de férocité sardonique. Puis, se tour‐
nant vers Warnachaire:--Viens, allons recevoir dignement cette
fille de roi, cette femme de roi, cette aïeule et bisaïeule de rois,
Brunehaut, reine de Bourgogne et d'Austrasie... Viens... viens...

* * * * *

Quel est ce bruit? on dirait les pas sourds et les cris lointains
d'une grande multitude... Grande est la multitude en effet qui
s'avance vers le village de Ryonne, où sont campés les guerriers
de Clotaire II. Cette multitude, d'où vient-elle? Oh! elle vient de



loin, des montagnes du Jura d'abord; puis en route elle s'est gros‐
sie d'un grand nombre d'habitants des lieux qu'elle traversait;
des esclaves, des colons, des hommes des cités, des femmes, des
enfants, des vieillards, tous ont quitté leurs champs, leurs huttes,
leurs villes; colons et esclaves, au risque de la mutilation, de la
prison et du fouet au retour; citadins, au risque de la fatigue de ce
voyage rapide, qui, pour les uns, durait depuis deux jours, pour
les autres, depuis un jour, un demi-jour, deux heures, une heure,
selon qu'ils s'étaient joints à la foule depuis plus ou moins long‐
temps. Mais cette foule si empressée, qui l'attirait ainsi? Ces mots
répétés de proche en proche:--C'est la reine Brunehaut qui
passe... on l'emmène prisonnière pour la livrer au fils de Frédé‐
gonde...--Oui, telle était la haine, le dégoût, l'horreur, l'épouvante
qu'inspiraient en Gaule ces deux noms, Frédégonde et Brune‐
haut, qu'un grand nombre de gens n'avaient pu résister à la cu‐
riosité terrible de voir et de savoir ce qu'il allait advenir de la cap‐
ture de Brunehaut par le fils de Frédégonde. Cette multitude
s'avançait donc vers le village de Ryonne... Une cinquantaine de
guerriers à cheval ouvraient la marche, puis venait le connétable
Herpon, armé de toutes pièces, derrière lui, entre deux cavaliers
qui tenaient la bride de sa haquenée, on voyait Brunehaut; cette
vieille reine, garrottée sur sa selle, avait les mains liées derrière le
dos, sa longue robe pourpre brodée d'or, couverte de poussière et
de boue, tombait presque en lambeaux, par suite de la résistance
désespérée de cette femme indomptable lorsqu'elle fut atteinte
par le connétable Herpon et par ses hommes; une des manches et
la moitié de son corsage arrachés, laissaient nus un des bras de la
reine, ainsi que son cou et ses épaules couvertes de meurtrissures
livides, bleuâtres, à demi cachées par ses longs cheveux blancs,
dénoués, hérissés, emmêlés; on voyait sur sa chevelure des débris



d'ordures et de fumier, que le peuple lui avait jetés sur la route en
l'accablant d'injures. De temps à autre elle tâchait, par un mouve‐
ment de tête convulsif, de dégager son front voilé par son épaisse
chevelure... alors apparaissait son visage, hideux, horrible. Avant
de se laisser prendre, elle s'était défendue comme une lionne; on
voulait surtout l'amener vivante au fils de Frédégonde. Dans la
lutte brutale et acharnée du connétable Herpon et de ses
hommes contre Brunehaut, on lui avait donné des coups de
poing, des coups de pied; on lui avait meurtri les bras, les
épaules, le sein, le visage; un de ses yeux portait encore l'em‐
preinte d'une atteinte violente; les paupières et une partie de la
joue disparaissaient sous une large contusion noirâtre; sa lèvre
supérieure, fendue et gonflée, par suite d'un coup qui lui avait
cassé deux dents, était couverte de sang desséché; cependant,
telle était l'énergie sauvage de cette créature, que son front restait
altier, son regard étincelant d'un orgueil farouche... Chargée de
liens, meurtrie, déguenillée, couverte de poussière, de boue, Bru‐
nehaut semblait encore redoutable: cris, huées, menaces, rien,
durant cette longue route, n'avait pu ébranler cette âme
inflexible...

Bientôt Clotaire II, sortant du village dans sa hâte de jouir de
la vue de sa victime, accourut à sa rencontre, accompagné de
Warnachaire; d'autres seigneurs de Bourgogne et d'Austrasie, qui
avaient pris parti pour Clotaire, l'accompagnaient; c'étaient les
duks Pépin, Arnolf, Alethée, Eudelan, Roccon, Sigowald, l'évêque
de Troyes, et d'autres encore. Le connétable Herpon, à la vue du
roi, voulut se rapprocher de lui; il fit un signe aux deux cavaliers
qui conduisaient la monture de Brunehaut, et partit au galop; les
deux guerriers, se guidant sur son allure, emmenèrent la vieille
reine; celle-ci, non garrottée, se fût tenue en selle comme une _a‐



mazone_; mais gênée par les liens qui l'assujettissaient, elle ne
pouvait suivre avec souplesse les mouvements de sa monture, de
sorte que le galop de sa haquenée imprimait au corps de Brune‐
haut des soubresauts ridicules. La foule et les guerriers de l'es‐
corte, la suivant en courant, l'accablèrent de railleries et de
huées. Enfin, le connétable Herpon rejoignit le roi, sauta à bas de
son cheval, et dit à ses hommes en leur montrant la reine:--Met‐
tez-la par terre... laissez-lui seulement les mains attachées der‐
rière le dos.

Les cavaliers obéirent, et dénouèrent les cordes qui garrot‐
taient la reine sur sa selle; mais la rude pression des liens avait
tellement endolori ses jambes, que, ne pouvant se tenir debout,
elle tomba d'abord sur ses genoux. Craignant que l'on n'attribuât
sa chute à la faiblesse ou à la crainte, elle s'écria:--J'ai les
membres engourdis, sans cela je resterais debout... Brunehaut ne
s'agenouille pas!...

Les guerriers franks ayant relevé la reine, la soutinrent. Sa ha‐
quenée de prédilection, qu'elle montait le jour de la bataille, et
dont elle venait de descendre, allongea sa tête intelligente et lé‐
cha doucement les mains de la reine attachées derrière son dos...
Pour la première fois, et pendant un moment, les traits de Brune‐
haut exprimèrent autre chose qu'un orgueil farouche ou une rage
concentrée; elle tourna comme elle put la tête par-dessus son
épaule et dit à sa haquenée d'une voix presque attendrie:--Pauvre
animal! tu as tâché de me sauver par la rapidité de ta course... tes
forces ont trahi ton courage; maintenant tu me dis adieu à ta ma‐
nière... Toi seul tu n'éprouves pas de haine contre Brunehaut;
mais Brunehaut est fière d'être haïe par tous... car elle est redou‐
tée par tous...



Clotaire II s'approcha lentement de la vieille reine. Un cercle
immense, composé des seigneurs franks, des guerriers de l'armée
et de la foule qui l'avait suivie, se forma autour du fils de Frédé‐
gonde et de sa mortelle ennemie. La vue de ce roi, la volonté de
ne pas défaillir devant lui, donnèrent à Brunehaut une énergie,
une force surhumaines. Elle s'écria d'un air farouche en s'adres‐
sant aux guerriers qui la soutenaient par-dessous les bras:--Ar‐
rière! je saurai me tenir debout!...

Elle se tint debout en effet, et fit deux pas à l'encontre du roi,
comme pour lui prouver qu'elle ne ressentait ni faiblesse ni
crainte. Clotaire et Brunehaut se trouvèrent ainsi tous deux face à
face au milieu du cercle qui se rétrécit de plus en plus. Un grand
silence se fit dans cette foule; toutes les respirations étaient sus‐
pendues, on attendait avec anxiété le résultat de cette terrible en‐
trevue. Le fils de Frédégonde, les deux bras croisés sur sa poi‐
trine palpitante d'un triomphe farouche, contemplait silencieuse‐
ment sa victime. Celle-ci, le front superbe, le regard intrépide, dit
de sa voix mordante, sonore, qui retentit au loin:

--Et d'abord, bonjour, duk Warnachaire, lâche soldat... toi qui
as commandé à mon armée de fuir sans combattre; ton infâme
trahison m'a perdue... Gloire à toi! tu as vaincu mes soupçons, tu
m'as livrée à mon ennemi... me voici donc moi, moi, fille, femme,
mère de rois... me voici garrottée, me voici la figure meurtrie de
coups de poing que l'on m'a donnés... me voici souillée de fumier,
de boue et d'ordures que les populations m'ont jetés sur la
route... Triomphe, fils de Frédégonde! triomphe, jeune homme!
depuis deux jours le peuple couvre de huées, de mépris et de
fange, non-seulement moi, mais en ma personne la royauté



franque! la tienne, celle de ta race! Triomphe! la royauté ne se re‐
lèvera pas du coup que tu m'as porté!

--Glorieux roi!--dit tout bas l'évêque de Troyes à Clotaire II,--
si vous m'en croyez, vous ne laisserez point parler cette femme
diabolique; sa langue est plus venimeuse que celle d'un aspic...

--Non, non; je veux d'abord la torturer dans son orgueil, je
veux la rendre l'horreur et la risée de cette populace!

Pendant ces quelques mots, échangés entre le prélat et le roi,
Brunehaut avait continué d'une voix de plus en plus retentissante
en se tournant vers la foule des guerriers:

--Et le peuple stupide! le peuple hébété nous respecte... nous
craint, nous autres de race royale, qui nous traitons si royalement
entre nous... C'est pourtant une face royale et couronnée que ma
figure meurtrie à coups de poing, comme celle d'une vile esclave!
Tenez, guerriers, la mère de votre roi que voilà, devait me res‐
sembler lorsqu'elle avait été battue par quelque goujat, son
amant! vous savez, Frédégonde... cette infâme créature, prosti‐
tuée à tous les valets du palais de Chilpérik, avant d'être la concu‐
bine, puis l'épouse de ce glorieux roi, lorsqu'il eut, de ses propres
mains, étranglé ma soeur Galeswinthe!...

--Oses-tu parler de prostitution, vieille louve blanchie dans la
débauche!--s'écria Clotaire d'une voix non moins retentissante
que celle de Brunehaut,--toi qui, rebutante et ridée, ne pouvais
avoir d'amants qu'en les payant avec les fonctions du palais...

--Et ta mère Frédégonde! la chaste femme!... avec sa cour de
jeunes pages qui, tout chauds de ses baisers lubriques, ont poi‐
gnardé mon mari Sigebert et mon fils Childebert!...



--Et toi, vieille chienne altérée de carnage! tu irais dans ta soif
de meurtre lécher le sang corrompu des charniers!... N'as-tu pas
fait égorger _Lupence_, évêque de Saint-Privat, par le comte Ga‐
bale, un de tes amants!...

--Que veux-tu... je suis un monstre, moi! un monstre couron‐
né! c'est tout dire, entendez-vous, guerriers? apprenez en un jour
à juger vos rois! Mais, écoute, Clotaire; évêque pour évêque, ta
mère Frédégonde n'a-t-elle pas fait poignarder Prétextat dans sa
basilique de Rouen, parce que, après le meurtre de mon mari,
Prétextat m'avait mariée à _Mérovée_, ton frère...

--Si mon frère t'a épousée, c'est grâce à tes maléfices, abomi‐
nable sorcière! car après avoir abusé de sa jeunesse, tu as poussé
Mérovée au parricide... tu l'as armé contre son père, qui était
aussi le mien.

--Quel tendre père! Écoutez, guerriers, et admirez la paternité
de vos rois. Ce Chilpérik, non content de faire égorger son fils
Mérovée à Noisy, a livré au poignard ou au poison de Frédégonde
tous les enfants qu'il avait eus de ses autres femmes!...

--Te tairas-tu!--s'écria Clotaire grinçant les dents de rage.--Tu
mens, monstre! tu mens!...

--Seigneur roi, que ne m'avez-vous écouté?--dit à demi-voix
l'évêque de Troyes.--Cette femme est un véritable basilic!...

--Il restait à ton père Chilpérik, parmi ses épouses répudiées,
une seule femme vivante, Audowère,--reprit Brunehaut;--Au‐
dowère avait deux enfants, Clodwig et Basine: la mère est étran‐
glée, le fils poignardé, la fille, livrée aux pages de Frédégonde qui
la violent sous ses yeux à elle[C]... l'auteur de ces meurtres!...



Hein! vaillants guerriers! ces reines! comme elles sont raffinées
dans leurs sanglantes débauches!...

--Et toi!--s'écria Clotaire II, ne voulant pas laisser sans ré‐
plique ces effroyables accusations contre la mémoire de sa mère,-
-et toi, infâme entremetteuse! qui mets des concubines dans le lit
de tes petits-fils pour les énerver et régner à leur place; toi qui
fais égorger les honnêtes gens que ces monstruosités révoltent:
témoin Berthoald, maire du palais de Bourgogne, poignardé par
tes ordres; l'évêque Didier, écrasé à coups de pierre aux bords de
la Chalaronne.

--C'est vrai... je ne recule devant aucune monstruosité, moi.
J'aime à voir torturer mes ennemis: je suis de bon sang royal...
comme ton père. Jugez-en, guerriers. Chilpérik, après avoir fait
assassiner mon mari, s'empare de mon parent Sigila et lui fait
brûler les jointures des membres avec des fers ardents, arracher
les narines et les yeux, enfoncer des fers entre les ongles, après
quoi on coupe à la victime les mains, les bras, les jambes et les
cuisses... Hein! ces rois, quels fins bourreaux de naissance!...

--Warnachaire,--dit Clotaire II, rugissant de fureur,--rappelle-
toi ces supplices; n'oublie rien... ils trouveront leur place.--Puis
s'adressant à Brunehaut:--Et toi, n'as-tu pas rougi tes mains du
sang de ton petit-fils Theudebert, après la bataille de Tolbiac?
Son fils, un enfant de cinq ans, n'a-t-il pas eu, par tes ordres, la
tête brisée sur une pierre?...

--C'est vrai. Mais, réponds, toi qui avais mes petits-fils en ton
pouvoir, réponds, quel est ce sang tout frais dont ta robe est rou‐
gie? c'est le sang innocent de trois enfants, dont tu viens d'usur‐
per les royaumes! Voilà comme nous agissons, nous autres de



race royale. Nous voulons régner à la place de nos enfants, nous
les énervons; des héritiers nous gênent, nous les tuons; des pa‐
rents nous gênent, nous les tuons; notre époux nous gêné, nous
le tuons. Ton père Chilpérik gênait ta mère Frédégonde dans ses
crapuleuses débauches, elle le fait poignarder!

--C'est toi, monstre, qui as fait assassiner mon père!

--Tu veux rire... c'est ta mère...

--C'est toi, bête féroce!...

--C'est ta mère... Tu ne me crois pas? Tiens, interroge Landri,
que je vois là derrière toi, Landri, un de tes fidèles, et l'un des an‐
ciens amants de ta mère, il te le dira comme moi, qu'elle a fait
poignarder ton père!

--C'est l'enfer que cette femme!--s'écria Clotaire.--Qu'on l'en‐
traîne! qu'on la bâillonne!...

--Ô mes chers fils en Christ!--s'écria l'évêque de Troyes, afin
de couvrir la voix haletante de Brunehaut,--comment pourriez-
vous croire les paroles de cette femme exécrable, qui accuse de
forfaits inouïs, impossibles, la vénérable famille de notre glorieux
roi Clotaire...

--Guerriers, écoutez-moi!--s'écria Brunehaut.--Je vais
mourir... mais je veux...

--Tais-toi, démon! Belzébuth femelle!...--reprit l'évêque de
Troyes d'une voix tonnante. Puis il dit tout bas à Clotaire:--Glo‐
rieux roi! faites-la donc bâillonner... Il est temps, plus que
temps...



Deux leudes, qui sur le premier ordre de Clotaire s'étaient mis
en quête d'une écharpe, la mirent sur la bouche de Brunehaut et
la nouèrent derrière sa tête.

--Oh! monstre sorti de l'enfer!--lui dit alors l'évêque de
Troyes,--si cette glorieuse race de rois franks, à qui le Seigneur a
octroyé la possession de la Gaule en récompense de leur foi ca‐
tholique et de leur soumission à l'Église; si ces rois avaient com‐
mis les crimes dont tu as l'audace de les accuser par tes impos‐
tures diaboliques, seraient-ils, comme le prouve le visible appui
que Dieu leur prête en terrassant leurs ennemis, seraient-ils les
fils chéris de notre sainte Église? Est-ce que nous, les pères en
Christ du peuple des Gaules, nous lui ordonnerions l'obéissance,
la résignation devant ses maîtres, s'ils n'étaient pas les élus du
Seigneur? Va, rechercheuse de maléfices! tu es l'effroi du monde;
il te revomit en enfer d'où tu es sortie. Retournes-y, monstre, qui
t'es faite l'entremetteuse de tes petits-enfants pour les énerver.
Dites, ô mes frères en Christ! qui de vous ne frémira d'épouvante
à la pensée de ce crime inouï, dont ce monstre, vous l'avez enten‐
du, s'est glorifié?...

L'évêque toucha le but... Ce crime, le plus exécrable de tous
ceux de cette reine infâme, révoltait si profondément la nature
humaine, que les âmes les plus grossières s'émurent d'horreur, et
un seul cri vengeur sortit de la foule:--À mort, le monstre! qu'il
périsse dans les supplices!...

* * * * *

Trois jours se sont passés depuis que Brunehaut est tombée au
pouvoir de Clotaire II, le soleil de midi commence à décliner. Un
homme à longue barbe blanche, vêtu d'un froc brun à capuchon,



et monté sur une mule, suit la route par laquelle Brunehaut, ac‐
compagnée de son escorte et de la foule, est arrivée au village. Cet
homme est Loysik; il a échappé à la mort que lui destinait Brune‐
haut, oublié par cette reine lorsqu'elle fut obligée de quitter pré‐
cipitamment Châlons pour marcher à la tête de son armée à la
rencontre de Clotaire II; un des jeunes frères de la communauté
accompagne à pied le vieux moine et guide sa mule par la bride.
Venant à la rencontre du moine, un guerrier, armé de toutes
pièces, gravissait au pas de son cheval la route ardue que Loysik
descendait au pas de sa mule. Lorsque ce Frank fut à quelques
pas du vieillard, celui-ci lui dit:--Vous êtes de la suite du roi
Clotaire?

--Oui, saint patron.

--Est-il encore dans le village de Ryonne?

--Jusqu'à ce soir... Je vais faire préparer ses logements sur la
route.

--Le duk Roccon n'est-il pas parmi les seigneurs qui accom‐
pagnent le roi?

--Oui... Tu le connais?

--Je le connais... la reine Brunehaut a été, dit-on, menée pri‐
sonnière au roi Clotaire, qui s'est aussi emparé de ses petits-fils.

--C'est une vieille nouvelle... D'où viens-tu donc?

--Je viens de Châlons, où j'ai appris ces choses par des gens
arrivant de l'armée... Qu'est-ce que le roi a fait de sa prisonnière
et des enfants?



--Mon cheval a besoin de souffler, après la rude montée de
cette côte... Je peux te répondre, saint patron, d'autant mieux
qu'il est, dit-on, d'un bon présage d'avoir rencontré un prêtre au
commencement de sa route.

--Réponds-moi, je te prie; qu'a-t-on fait de Brunehaut et de
ses quatre petits-fils?

--D'abord, il n'y a eu que trois enfants de pris sur les bords de
la Saône; le quatrième, Childebert, n'a pu être retrouvé... A-t-il
été tué dans la mêlée? s'est-il échappé? on l'ignore...

--Et les trois autres?

--L'aîné et le second ont été tués...

--Dans la bataille?

--Non, non... ils ont été tués dans le village... là-bas... Le roi les
a fait périr sous ses yeux, afin d'être certain de leur mort, ne vou‐
lant pas que ces enfants reviennent un jour revendiquer leur
royaume... Pourtant on dit que le roi a fait grâce au plus petit des
trois... M'est avis qu'il a tort; car... Mais qu'as-tu, saint patron? tu
frissonnes... C'est le froid du matin, sans doute?

--C'est le froid du matin... et la reine Brunehaut?

--Elle est arrivée ici avec une fière escorte! un véritable
triomphe! du fumier pour encens et des injures pour hosannah.

--On m'a dit cela sur la route; mais la reine, à son arrivée dans
le village, a été mise à mort, sans doute?

--Non; elle est encore en vie.



--S'il l'a gardée prisonnière pendant trois jours, Clotaire a
donc eu pitié d'elle?

--Clotaire... pitié de Brunehaut? Il faut, en effet, bon patron,
que tu viennes de loin pour parler de la sorte... Écoute bien ceci...
Il y a trois jours Brunehaut a été conduite dans ce village que tu
vois là-bas; on l'a amenée dans la maison où ont été tués ses pe‐
tits-fils: deux bourreaux fort experts et quatre aides, munis de
toutes sortes d'ustensiles, se sont enfermés avec la vieille reine, il
y a de cela trois jours, et elle n'est pas encore morte[D]. Je dois
ajouter qu'on lui laissait la nuit pour se reposer. De plus, comme
elle avait entrepris de se laisser mourir de faim, on lui entonnait
de force, tantôt du vin épicé, tantôt de la farine détrempée de lait,
ce qui la soutenait suffisamment... Mais, saint patron, voilà que
tu frissonnes encore.

--C'est toujours le froid du matin... Et à cette torture de trois
jours, Clotaire assistait?

--Je vais te dire... La porte de la maison de torture était fermée
à tous et gardée; mais il y avait une petite fenêtre donnant dans
l'intérieur de la maison: c'est par là que le roi, les duks, l'évêque
et quelques leudes favoris allaient regarder chacun à son tour.
Clotaire, lui, en connaisseur, n'allait jamais regarder au dedans
lorsque Brunehaut criait, car elle criait parfois à être entendue
d'un bout du village à l'autre; mais dès qu'elle ne faisait plus que
gémir, il allait jeter un coup d'oeil par la fenêtre, car il paraît que
les moments où l'on gémit sont plus terribles que ceux-là où l'on
crie. C'est d'ailleurs une vraie fête dans le village; Clotaire, en roi
généreux, a permis à bon nombre de gens qui ont suivi Brune‐
haut jusqu'ici d'y rester jusqu'à la fin; il leur a fait distribuer des
vivres... Ah! patron! il faut les entendre, chaque fois que les cris



de la reine arrivent jusqu'à eux, ils y répondent par des huées...
Mais mon cheval a soufflé... Adieu, bon patron; je te conseille de
te hâter, si tu es curieux d'assister à un spectacle que tu n'as ja‐
mais vu et que tu ne verras jamais... On parle de choses extraor‐
dinaires pour la fin des tortures; le roi a fait revenir de dix lieues
d'ici un des chameaux qui portaient ses bagages. Que va-t-on
faire de ce chameau? c'est encore un secret; mais tu le sauras si
tu te hâtes. Adieu, donne-moi ta bénédiction.

--Je souhaite que ton voyage soit heureux.

--Merci, bon patron; mais hâte-toi, car lorsque j'ai quitté le
village, on venait de sortir le chameau de la grange où il avait
passé la nuit. Que va-t-on faire de ce chameau? Enfin, adieu...

Et le cavalier, pressant son cheval de l'éperon, s'éloigna rapi‐
dement. Peu de temps après Loysik arriva à l'entrée du village de
Ryonne. Le vieillard descendit de sa mule et pria le jeune frère de
l'attendre. Un leude, auquel Loysik demanda la demeure du duk
Roccon, le conduisit à la tente de ce seigneur frank, voisine de
celle du roi. Presque aussitôt le moine fut introduit auprès du
duk, qui lui dit avec un accent de déférence respectueuse:--Vous
ici, mon bon père en Christ?

--Je viens te demander une chose juste.

--Parlez... si elle est en mon pouvoir, je vous l'accorde
d'avance.

--Tu es ami du roi Clotaire? tu as quelque influence sur lui?

--Certes, si vous avez à lui demander une grâce, vous ne pou‐
vez arriver plus à propos; il est très-joyeux... car, vous savez?...
Brunehaut...



--Je sais, je ne sais que trop,--se hâta de répondre le vieillard.-
-Je ne veux pas de grâce de ton roi... je veux justice... Voici une
charte octroyée par son aïeul Clotaire Ier; en droit, elle n'a pas
besoin d'être confirmée, puisque la concession est absolue; mais
l'évêque de Châlons nous inquiète; il élève des prétentions sur les
biens du monastère, sur ceux des habitants de la vallée, et par
suite, sur leur liberté, biens et liberté garantis par la charte que
voici... Nous nous soucierions peu des prétentions de l'évêque, et
nous saurions lui résister au besoin par les armes, si la charte
était de nouveau confirmée par ton roi, puisqu'en ces temps-ci les
droits les plus sacrés ont besoin de confirmation... Veux-tu donc
demander à Clotaire, maintenant roi de Bourgogne, d'apposer
son sceau sur cette charte octroyée par son aïeul?

--Quoi! mon père en Christ, c'est là toute la faveur que vous
sollicitez du roi? Rien de plus facile... Le roi honore trop la mé‐
moire de son glorieux aïeul pour ne pas confirmer une charte oc‐
troyée par ce grand prince. Clotaire doit être à cette heure dans
sa tente... Attendez-moi ici, mon père en Christ, je reviens.

Pendant la courte absence du seigneur frank, Loysik entendit
au dehors le tumulte, les cris de la foule impatiente des guerriers
appelant à grands cris Brunehaut. Le duk Roccon reparut bientôt
rapportant la charte sur laquelle Clotaire le jeune avait apposé
son sceau au-dessous de ces mots fraîchement écrits:

«_Nous voulons et ordonnons à tous leudes, duks, comtes et
évêques, que ladite charte, signée de notre glorieux aïeul Clotaire,
soit maintenue et respectée en tout ce qu'elle contient pour le
présent et pour l'avenir, croyant en ceci honorer la mémoire de
notre glorieux aïeul. Que ceux qui me succéderont maintiennent
donc cette donation inviolablement, en tant qu'ils voudront par‐



ticiper à la vie éternelle, en tant qu'ils voudront être sauvés du
feu éternel. Quiconque retranchera quelque chose de cette dona‐
tion, que le portier du ciel retranche sa part dans le ciel; qui‐
conque y ajoutera quelque chose, que le portier du ciel y ajoute
quelque chose._»

Le vieillard haussa imperceptiblement les épaules et dit au
duk:

--Qui a écrit ces mots sur cette charte?

--Le saint évêque de Troyes.

--Vous n'aviez pas parlé à votre roi des prétentions de l'évêque
de Châlons?

--Je n'ai pas cru cela nécessaire... J'ai dit à Clotaire: Je te prie,
moi, ton fidèle, de confirmer cette charte octroyée par ton aïeul
en faveur d'un saint homme de Dieu.--«Je n'ai rien à te refuser,
a-t-il répondu,»--et il a prié l'évêque d'écrire ce qu'il fallait. Après
quoi le roi a apposé son sceau royal au-dessous de l'écriture.

--Et maintenant, Roccon,--dit le vieillard,--je te remercie...
adieu...

Puis, se ravisant, Loysik ajouta:

--Tu me l'as dit, le moment est favorable pour obtenir une fa‐
veur de ton roi... promets-moi de lui demander l'affranchisse‐
ment de quelques esclaves du fisc royal, et de me les envoyer à
mon monastère de la vallée de Charolles.

--Ah! mon père en Christ, j'étais certain que notre entretien ne
se passerait pas sans quelque demande d'affranchissement.



--Roccon, tu as une femme, des enfants... les chances de la
guerre sont variables: Brunehaut est prisonnière et vaincue; mais
si cette reine implacable, tant de fois victorieuse dans les ba‐
tailles, n'eût pas été trahie par son armée, par ses auxiliaires...
oui, si elle eût vaincu Clotaire, quel aurait été votre sort, à vous,
seigneurs de Bourgogne, qui avez pris parti pour ce roi? que se‐
raient devenues ta femme, ta fille?

--Brunehaut m'aurait fait couper le cou; elle aurait livré ma
femme et mes filles à l'esclavage des farouches tribus d'outre-
Rhin! Malédiction! mes deux filles, Bathilde et Hermangarde, es‐
claves!... Mon père en Christ, ne parlons pas de cela. À cette seule
pensée, la sueur me vient au front... Non, ne parlons pas de cela...

--Parlons-en, au contraire, car parmi ces esclaves inconnus
dont je te demande la liberté, il en est peut-être qui ont avec eux
des filles qu'ils chérissent autant que tu chéris les tiennes... Juge
donc de la joie que leur causerait leur délivrance par la joie que
tu éprouverais, toi et tes enfants, si, étant esclaves, on vous af‐
franchissait. Roccon, deux mots seulement, deux mots de toi à
ton roi, et tu peux donner cette ineffable joie à de pauvres
captifs...

--C'est donner grande joie à bon marché. Allons, mon père en
Christ, je vous promets les dix esclaves... Clotaire ne me les refu‐
sera pas.

--Seigneur duk,--dit un serviteur en entrant précipitamment
dans la tente,--la promenade du chameau va commencer.

--Oh! oh! c'est un des meilleurs spectacles de la fête... je ne le
manquerai pas... Venez-vous, mon père en Christ? je vous ferai
convenablement placer.



--Ah!--s'écria le vieillard avec horreur,--je ne veux pas rester
un moment de plus dans cet horrible lieu... Adieu, Roccon; j'ai ta
parole...

--Oui, père en Christ; mais en retour vous prierez pour moi,
afin que j'aie une bonne part de paradis.

--L'homme trouve le paradis dans son coeur lorsqu'il fait le
bien: les prêtres qui promettent le ciel sont des fourbes. Je de‐
manderai à Dieu qu'il t'inspire souvent des pensées charitables...
Adieu.

--Adieu, père en Christ; je songerai à vos paroles... Je cours
voir le chameau.

Loysik quitta la tente du duk, espérant sortir à l'instant du vil‐
lage; cet espoir fut déçu. En s'éloignant, il se trouva dans une
ruelle étroite, séparant deux rangées de huttes, et coupée trans‐
versalement par une voie plus large. Loysik se dirigeait de ce côté
afin d'aller rejoindre le jeune frère qui gardait sa mule, lorsque
soudain les cris qu'il avait déjà plusieurs fois entendus redou‐
blèrent; presque aussitôt un flot de ce peuple, qui avait suivi Bru‐
nehaut pour jouir de la vue de son supplice, faisant irruption par
cette rue transversale, vint à l'encontre de Loysik, et, malgré ses
efforts, l'entraîna: hommes, femmes, enfants, tous déguenillés,
étaient esclaves et de race gauloise; ils criaient:

--Brunehaut revient du camp! elle va passer!...

Loysik ne chercha pas à lutter vainement contre cette foule;
bientôt il se trouva porté, malgré lui, presque au premier rang, et
fut forcé de s'arrêter aux abords de l'espèce de place, au milieu de
laquelle s'élevait la tente de Clotaire II, plusieurs guerriers à pied



formant le cordon autour de cette place, empêchaient la foule d'y
pénétrer; voici ce que vit Loysik: En face de lui, une sorte d'ave‐
nue assez large et complétement déserte; à gauche, l'entrée de la
tente royale; devant cette tente, Clotaire II, entouré des seigneurs
de sa suite, parmi lesquels se trouvait l'évêque de Troyes. Deux
esclaves à pied venaient d'amener sous les yeux du roi un étalon
fougueux, ils pouvaient à peine le contenir au moyen de deux
longes pesant sur son mors; il se cabrait violemment, quoique ses
deux pieds de derrière fussent entravés: l'oeil sanglant, les na‐
seaux fumants, il faisait de tels efforts pour échapper aux es‐
claves, que sa robe, d'un noir foncé, ruisselait d'écume aux flancs
et au poitrail; il ne portait pas de selle, sa longue crinière, tantôt
flottait au vent, désordonnée par les bonds de cet animal furieux,
tantôt cachait presque entièrement sa tête farouche. Les esclaves
parvinrent cependant à l'amener devant Clotaire II; il fit un
signe, et aussitôt ces malheureux, rampant à genoux, et au risque
d'être broyés, passèrent à chacune des jambes de derrière du che‐
val le noeud coulant d'une longue corde; puis d'autres esclaves,
raidissant ces liens, empêchèrent ainsi les ruades du cheval, que
leurs compagnons purent alors délivrer de ses premières en‐
traves. Durant cette périlleuse manoeuvre, l'étalon devint si fu‐
rieux, qu'il se cabra de nouveau avec une force irrésistible, et de
ses pieds de devant atteignit la tête de l'un des esclaves; il tomba
sanglant sous les pieds du cheval, qui, s'acharnant alors sur lui,
l'écrasa sous ses sabots. Le cadavre fut roulé loin de là; et deux
autres esclaves reçurent l'ordre de se joindre à ceux qui, pour
maintenir l'étalon, se cramponnaient de toutes leurs forces à cha‐
cune de ses longes. De nouveaux cris, d'abord lointains, puis de
plus en plus rapprochés, retentirent. La voie, d'abord déserte, qui
aboutissait à la place, en face de Loysik, se remplit d'une foule in‐



nombrable de soldats à pied; bientôt un chameau, dominant de
toute l'élévation de sa taille cette multitude armée, apparut aux
yeux du vieillard. La troupe de soldats franks poussait des cla‐
meurs furieuses.

--Brunehaut! Brunehaut!--criaient ces milliers de voix.--
Triomphe à Brunehaut!... Bonne reine, regarde donc ton bon
peuple de Bourgogne! Brunehaut! Brunehaut!...

Quoique mourante, quoique brisée par cette torture de trois
jours, la vieille reine, rappelée sans doute à elle par ce redouble‐
ment de cris féroces, eut la force de se redresser une dernière fois
sur le dos du chameau, où elle avait été mise à cheval et garrot‐
tée. À ce moment, elle n'était qu'à quelques pas de Loysik. Ce
qu'il vit alors... oh! ce qu'il vit est sans nom, comme les crimes de
Brunehaut... Ses longs cheveux blancs, maculés de sang caillé,
couvraient seuls... seuls la nudité de la vieille reine... Ses jambes,
ses cuisses, ses bras, ses épaules, son sein, son corps enfin,
n'avait plus forme humaine; ce n'étaient que plaies vives, ou brû‐
lures boursouflées, noirâtres, sanguinolentes; plusieurs ongles de
ses pieds ayant été arrachés, pendaient encore, soutenus par une
pellicule rougeâtre au bout des orteils; à d'autres doigts des pieds
et des mains, on voyait, plantées entre l'ongle et la chair, de
longues aiguilles de fer... Le visage seul n'avait pas été martyrisé;
malgré sa lividité cadavéreuse, malgré les traces de souffrances
inouïes, surhumaines, qu'y avaient laissées ces tortures de trois
jours, il respirait encore l'orgueil et le défi: un sourire affreux
crispait les lèvres bleuâtres de la reine; un éclair de fierté fa‐
rouche illuminait encore parfois son regard agonisant... Et, fatali‐
té! ce regard s'arrêta par hasard sur Loysik, au moment où Bru‐
nehaut passait devant lui. À la vue du vieux moine, dont le froc,



la longue barbe blanche et la haute stature avaient sans doute at‐
tiré le regard mourant de la reine, elle parut frappée d'une com‐
motion soudaine, se redressa, et rassemblant le peu de force qui
lui restait, elle s'écria d'une voix désespérée, presque repentante:

--Moine, tu disais vrai... il est une justice au ciel!... À cette
heure, sais-tu à quoi je pense?... à la mort de Victoria la Grande...
cette femme empereur, pleurée de tout un peuple...

Les clameurs furieuses de la foule couvrirent la voix de Brune‐
haut; son dernier effort pour se redresser et parler à Loysik avait
épuisé ses forces défaillantes... Elle tomba renversée en arrière,
et son corps inerte ballotta sur la croupe du chameau. Loysik
avait longtemps lutté contre l'horreur de cet épouvantable spec‐
tacle; Brunehaut cessait à peine de parler, qu'il sentit sa vue se
troubler, ses genoux faiblir; sans deux pauvres femmes qui, frap‐
pés de compassion pour sa vieillesse, le soutinrent, le moine eût
été foulé aux pieds.

Loysik resta longtemps privé de sentiment... Lorsqu'il reprit
ses sens, la nuit était venue; il se trouva couché dans une masure,
sur un lit de paille; à côté de lui, le jeune frère, qui était parvenu à
le rejoindre, en demandant si l'on n'avait pas vu un vieux moine
laboureur à barbe blanche. Deux pauvres femmes esclaves
avaient fait transporter Loysik dans leur misérable hutte. Le pre‐
mier mot qu'il prononça, encore sous l'impression de l'horrible
scène dont il avait été témoin, fut le nom de Brunehaut.

--Bon père,--dit une des femmes,--cette horrible reine a été
descendue de son chameau, elle n'était plus qu'un cadavre... On
l'a liée par les bras au bout des cordes que l'on avait attachées
aux jambes de derrière d'un cheval fougueux, et puis on a lâché



l'animal; mais, par malheur, le supplice n'a pas duré longtemps:
le cheval, dès sa première ruade, a cassé la tête de Brunehaut;
son crâne a éclaté comme une coque de noix, et sa cervelle a jailli
partout.

Soudain le jeune moine laboureur dit à Loysik, en lui mon‐
trant sur le seuil de la porte une lueur causée sans doute par la
réverbération d'une grande flamme lointaine:

--Mon bon père, entendez-vous ces cris éloignés? voyez donc
cette lueur!

--Cette lueur, mon enfant, est celle du bûcher,--dit la vieille;--
ces cris sont ceux des gens qui dansent joyeusement à l'entour du
feu!

--Quel bûcher?--demanda Loysik en tressaillant;--de quel bû‐
cher parlez-vous?

--Quand le cheval fougueux a eu d'une bonne ruade brisé la
tête de ce vieux monstre de Brunehaut, ceux qui l'avaient suivie
pour la voir mourir ont demandé au roi de porter sur un bûcher
les restes maudits de cette vieille louve: le roi y a consenti avant
son départ, car il est parti depuis tantôt... et... mais, tenez, tenez,
bon père... voyez quelle belle flamme il fait, ce bûcher! Il est dres‐
sé là-bas sur la place, et la lueur vient jusqu'ici; nous y voyons
comme en plein jour... et ces cris... entendez-vous? écoutez...

Et le vent du soir apporta jusqu'à Loysik ces cris poussés par
la foule dans l'ivresse de sa vengeance:

--Brûlez, brûlez, vieux os de Brunehaut la maudite! brûlez,
brûlez, vieux os maudits[E]!...



Loysik alors s'écria:

--Oh! rapprochement formidable comme la voix de
l'histoire!... _Le bûcher de_ Brunehaut... _le bûcher de_ Victoria
la Grande!...

* * * * *

Ronan, la vieille petite Odille, le Veneur et l'évêchesse, se pro‐
menaient sur le rivage de la rivière de Charolles, en face la logette
destinée aux moines du monastère et aux habitants de la vallée,
qui, tour à tour, venaient la nuit veiller sur le bac. En outre, de‐
puis la révélation des prétentions de l'évêque de Châlons, dix
frères et vingt colons, bien armés, gardaient tour à tour ce pas‐
sage, et campaient là sous une cabane de planches.

--Mon vieux Veneur,--disait tristement Ronan,--voici le sep‐
tième jour depuis le départ de Loysik; il n'est pas encore de re‐
tour; je ne peux vaincre mon inquiétude...

--Le voici là-bas!--s'écria joyeusement Odille;--voyez-vous sa
mule blanche? il descend le coteau et se dirige vers la rivière.

C'était Loysik. Ronan, le Veneur, Odille, l'évêchesse, quelques
moines et colons se jettent dans le bac; on passe la rivière, on
aborde, et tous de courir au-devant du bon moine. La vieille
Odille et la vénérable évêchesse retrouvèrent ce jour-là leurs
jambes de quinze ans. À peine donne-t-on à Loysik le temps de
descendre de sa mule; c'est un pêle-mêle de bras, de mains, de
têtes, autour du vieillard; c'est à qui l'embrassera le premier. Il ne
sait à quelles caresses répondre. Enfin cette tempête de tendresse
s'apaise; on se calme, la joie n'étouffe plus, l'on peut causer en re‐
venant au monastère, Loysik alors raconte à ses amis ce qu'il sait



des tortures et de la mort de la reine Brunehaut; il leur apprend
la confirmation de la charte de Clotaire Ier par Clotaire II.

--Enfin,--ajouta Loysik,--à mon retour de Ryonne, je suis allé
trouver l'évêque de Châlons... La confirmation de notre charte
par Clotaire II, c'était beaucoup, mais ce n'était pas tout.

--Frère Loysik,--reprit Ronan,--nous avons eu des nouvelles
de l'évêque de Châlons... Voici comment: ensuite du départ des
hommes de guerre de Brunehaut, que nous avons relâchés, selon
tes ordres, après que tu as eu échappé à la mort que ce monstre
te réservait, l'archidiacre n'a-t-il pas eu l'audace de revenir ici à la
tête d'une cinquantaine de tonsurés et d'autant de pauvres es‐
claves de l'évêché... Esclaves et tonsurés, armés tant bien que
mal, portaient une croix en guise de drapeau à la tête de leur
troupe cléricale, ils venaient bravement nous déclarer la guerre,
si nous refusions d'obéir aux ordres de l'évêque, et de laisser
mettre nos biens dans son sac épiscopal.

--Ah! la bonne journée!--reprit en riant le Veneur;--cette
troupe cléricale avait amené sur des chariots une barque pour
traverser la rivière... J'étais ce jour de veille ici avec une trentaine
de nos hommes; nous voyons d'abord mettre à l'eau la barque et
y entrer l'archidiacre avec deux clercs pour rameurs. Trois
hommes nous inquiétaient peu; nous les laissons aborder. L'ar‐
chidiacre met pied à terre, casqué, cuirassé, par-dessus sa robe
de prêtre, avec une longue épée au côté. «Si vous ne voulez pas
vous soumettre aux ordres de l'évêque de Châlons,--nous dit d'un
ton triomphant ce capitaine de basilique,--ma troupe va entrer
dans cette vallée, afin de la réduire de vive force... Je vous ac‐
corde un quart d'heure pour réfléchir.»



--Il ne m'en faut pas tant, à moi, pour me décider, saint
homme armé en guerre,--lui ai-je répondu.--Écoute ceci: Nous
t'avons déjà une fois relâché la peau sauve, malgré tes insolences;
cette fois-ci tu vas recevoir d'abord une rude discipline, mon ca‐
pitaine de Dieu...

--Ah! vieux Vagre, vieux Vagre!--dit Loysik en secouant la
tête,--voilà des violences que je n'aime pas... Si j'avais été là, vous
n'eussiez point ainsi gâté votre cause...

--Bon père,--reprit le Veneur en riant, ainsi que Ronan, les
vieux damnés!--il n'y a eu rien de gâté que le cuir de l'archidiacre.
Aussitôt dit que fait: on prend mon homme, on trousse sa robe
de prêtre, et à grands coups de ceinturon on applique une rude
discipline à mon capitaine de Dieu, tout casqué, cuirassé qu'il
était... après quoi on le met dans le bac; moi et mes gens nous y
entrons, et nous trouvons en ligne, sur l'autre bord, l'armée cléri‐
cale. Cinq ou six de ces tonsurés s'étaient munis d'arcs; ils nous
envoient une volée de flèches assez mal visées; mais le hasard
veut qu'elle tue l'un des nôtres et en blesse deux; nous étions
trente au plus, nous abordons cette centaine de soldats d'église et
de pauvres esclaves, amenés là de force; ils essayent de nous ré‐
sister, mais nous invoquons notre très-sainte Trinité: épée, lance
et hache; aussi les vaillants de l'évêque de Châlons nous
montrent bientôt comment est cousu le derrière de leurs
chausses... Le glorieux capitaine épiscopal saute sur sa mule et
donne le signal de la retraite en fuyant au galop; les tonsurés
l'imitent... nous enterrons une demi-douzaine de morts; nous ra‐
massons quelques blessés, qui ont été soignés au monastère, plus
tard, remis en liberté; or, depuis nous n'avons pas entendu parler
de la vaillante armée épiscopale.



--Je savais cela, mes amis, et je vous approuve, sauf la disci‐
pline de l'archidiacre, que je blâme fort,--dit Loysik;--car j'ai eu
grand'peine à calmer la juste colère de l'évêque de Châlons à ce
sujet... Vous avez donc agi comme il fallait; oui, défendre son bon
droit, repousser la force par la force, c'est justice, et de plus, la ré‐
sistance poussée jusqu'à l'héroïsme est souvent politique; car,
Brunehaut, je vous l'ai dit, a reculé devant l'idée de vous pousser
au désespoir... À mon retour du camp de Clotaire, j'ai vu
l'évêque; je l'ai trouvé furieux de votre résistance et de l'outrage
fait à l'archidiacre. Je lui ai dit ceci:--Je blâme fort l'outrage, mais
j'approuve fort la résistance légitime de mes frères de la vallée...
Voyez à quoi bon la violence? Vous, homme d'église, vous avez
envoyé des gens armés contre des moines et des colons qui ne de‐
mandaient qu'à vivre libres, paisibles et laborieux, selon leur
droit. Vos gens ont été battus, et ils le seront encore s'ils re‐
viennent... Renoncez donc à toute prétention sur cette vallée,
nous reconnaîtrons, de notre côté, vos droits de juridiction spiri‐
tuelle, mais rien de plus...--«Alors,--s'est écrié l'évêque furieux,--
je vous retirerai les prêtres qui disent la messe au monastère!
tremblez! j'excommunierai la vallée!»--Soit, évêque; nous serons
excommuniés; cependant nos prairies continueront de verdir,
nos bois de brancher, nos champs de produire le blé, nos vignes
le vin, nos troupeaux leur lait, nos abeilles le miel; les enfants
naîtront robustes et vermeils comme par le passé: votre excom‐
munication, vous le savez, ne peut rien changer à la nature des
choses; seulement nos voisins se diront:--Oh! oh! voici une vallée
excommuniée toujours fertile; voici des gens excommuniés tou‐
jours gais et bien portants; c'est donc une raillerie que l'excom‐
munication.--Or, évêque, croyez-moi, de ce châtiment que vous
dites, et que tant de pauvres gens croient terrible, l'on se souciera



peu ou point... Suivez mon avis, renoncez à la violence, à la ba‐
taille; vos soldats tonsurés ne brillent pas, vous le voyez, à la
guerre; respectez nos biens, nos libertés, nous respecterons votre
juridiction spirituelle... sinon, non; et les malheurs que peut cau‐
ser votre iniquité retomberont sur vous!... Enfin, mes amis, après
de longs débats, j'ai obtenu de l'évêque la charte que voici; écou‐
tez-en attentivement la lecture. Il y a peut-être là, en germe, l'af‐
franchissement de la Gaule: je vous dirai tout à l'heure pourquoi.

Et Loysik lut ce qui suit:

«Au saint et vénérable frère en Christ Loysik, supérieur du
monastère de Charolles, bâti en la vallée de ce nom, concédée au‐
dit frère Loysik en donation perpétuelle, en vertu d'une charte
octroyée par le glorieux roi Clotaire, l'an 558, et confirmée par
l'illustre Clotaire II, cet an-ci 613, Salvien, évêque de Châlons:
Nous croyons devoir insérer dans cette feuille ce que nous et nos
successeurs devront faire, avec l'assistance du Saint-Esprit: 1º
l'évêque de Châlons, par respect pour le lieu, et _sans en recevoir
aucun prix_, bénira l'autel du monastère de Charolles et accorde‐
ra, si on le lui demande, le saint chrême chaque année; 2º
lorsque, par la volonté divine, un supérieur aura passé du monas‐
tère à Dieu, l'évêque, _sans en attendre de récompense_, élèvera
au rang de supérieur ou d'abbé le moine remarquable par les mé‐
rites de sa vie, _qui aura été choisi par la communauté_; 3º nos
successeurs évêques ou archidiacres, ou tous autres administra‐
teurs, ou quelque personne que ce puisse être de la cité de Châ‐
lons, _ne s'arrogeront aucune autre puissance sur le monastère
de Charolles, ni dans l'ordination des personnes, ni sur les biens,
ni sur les métairies de la vallée, déjà données par le glorieux roi
Clotaire Ier, et confirmées par l'illustre roi Clotaire II;_ 4º _nos



successeurs n'oseront pas non plus prétendre extorquer, à titre
de présent, quoi que ce soit du monastère ou des paroisses de la
vallée_; 5º nos successeurs, à moins d'être priés par le supérieur
et la communauté de venir faire la prière au monastère, _n'entre‐
ront jamais dans son intérieur ou ne franchiront l'enceinte de ses
limites_, et après la célébration des saints mystères, et avoir reçu
de courts et simples remercîments, _l'évêque songera à regagner
sa demeure sans besoin d'en être requis par personne_; 6º si
quelqu'un de nos successeurs (ce qu'à Dieu ne plaise), rempli de
perfidie, et poussé par la cupidité, voulait, dans un esprit de té‐
mérité, violer les choses ci-dessus contenues, qu'abattu sous le
coup de la vengeance divine, il soit soumis à l'anathème. Et pour
que cette constitution demeure toujours en vigueur, nous avons
voulu la corroborer de notre signature.

«Salvien.

«Fait à Châlons, le huitième jour des kalendes de novembre de
l'an de l'Incarnation 613[F].»

--Mon bon frère Loysik,--dit Ronan,--cette charte garantit nos
droits; merci à toi de l'avoir obtenue; mais n'avions-nous pas nos
épées pour les défendre, ces droits?

--Oh! toujours ce vieux levain de Vagrerie! les épées, toujours
les épées! ainsi les meilleures choses deviennent mauvaises par
l'abus et l'emportement; oui, l'épée, oui, la résistance, oui, la ré‐
volte poussée jusqu'au martyre, lorsque votre droit est violé par
la force; mais pourquoi le sang? pourquoi la bataille? lorsque le
bon droit est reconnu, garanti? et d'ailleurs, qui vous dit que
dans de nouvelles luttes vous auriez le dessus? qui vous dit que
l'évêque de Châlons, ou son successeur, si vous refusiez de recon‐



naître sa juridiction, n'appellerait pas, malgré la charte royale
confirmée par Clotaire, n'appellerait pas quelque seigneur bour‐
guignon à son aide?... Vous sauriez mourir, c'est vrai... mais à
quoi bon mourir lorsqu'on peut vivre libres et paisibles? Cette
charte engage l'évêque et ses successeurs à respecter les droits
des moines de ce monastère et des habitants de cette vallée; c'est
une garantie de plus; mais si quelque jour on la foule aux pieds,
alors à vous les résolutions héroïques; jusque-là, mes amis, vivez
les jours tranquilles que cette charte vous assure.

--Tu as raison, Loysik,--reprit Ronan;--ce vieux levain de Va‐
grerie fermente toujours en nous... Un mot encore... cette sou‐
mission à la juridiction spirituelle de l'évêque, soumission consa‐
crée par cette charte, n'est-ce pas une humiliation?

--N'exerçait-il pas auparavant, plus ou moins, son pouvoir spi‐
rituel? La reconnaître est peu de chose, la méconnaître c'est nous
exposer à des luttes sans fin... Et à quoi bon? nos biens, notre li‐
berté, ne sont-ils pas consacrés? Attendez du moins qu'on les
attaque.

--C'est juste, mon bon frère...

--Et puis, tenez, mes amis, je vous le disais tout à l'heure, cette
charte, obtenue de l'évêque parce que vous avez su énergique‐
ment résister à son iniquité, au lieu de vous résigner lâchement à
son usurpation, cette charte, si l'avenir ne me trompe, contient
en germe l'affranchissement progressif de la Gaule...

--Comment cela, bon frère Loysik?

--Tôt ou tard, ce que nous avons fait ici dans la vallée de Cha‐
rolles s'accomplira en d'autres provinces, le vieux sang gaulois ne



restera pas toujours engourdi; quelque jour nos fils, se comptant
enfin, diront à leur tour aux seigneurs et aux évêques, malgré
leur puissance: Reconnaissez nos droits et nous reconnaîtrons le
pouvoir que vous vous êtes arrogé; sinon, guerre à outrance,
guerre à mort!...

--Et pourtant, Loysik!--s'écria Ronan,--honte! iniquité!... re‐
connaître ce pouvoir maudit, né d'une conquête spoliatrice et
sanglante! le reconnaître, ce droit du vol et du meurtre! l'oppres‐
sion de la race gauloise par la race franque!...

--Frère, autant que toi je déplore ces malheurs; mais que
faire? Hélas! la conquête et l'Église, sa complice, pèsent sur la
Gaule depuis plus d'un siècle, elles y ont déjà poussé de détes‐
tables mais profondes racines; les populations hébétées, énervées
par les prêtres, sont accoutumées à respecter ce pouvoir odieux
que le temps, l'habitude, la peur, l'ignorance des peuples, ont
déjà en partie consacré. Notre descendance aura donc à compter
avec ce pouvoir fortifié par les années; elle devra forcément le re‐
connaître, tout en revendiquant de lui, par la force s'il le faut, une
partie des droits dont nos pères ont été déshérités par la
conquête. Mais qu'importe, mes amis! ce premier pas fait,
d'autres suivront d'âge en âge, hélas! au prix de luttes terribles
sans doute; mais à chacun de ces pas, marqué par son sang, notre
race se rapprochera de plus en plus de l'affranchissement... oui,
viendra enfin ce beau jour prophétisé par Victoria la Grande, ce
beau jour où la Gaule, foulant enfin sous ses pieds la couronne
des rois franks et des papes de Rome, se relèvera fière, glorieuse
et libre...

La nouvelle du retour de Loysik, volant de bouche en bouche,
amena spontanément à la communauté tous les habitants de la



vallée. On fêta ce jour avec une joyeuse cordialité; il assurait de
nouveau le repos, les biens, la liberté des moines du monastère et
de la colonie de Charolles.

Moi, Ronan, fils de Karadeuk, j'ai terminé d'écrire ce dernier
récit deux ans après la mort de la reine Brunehaut, vers la fin des
kalendes d'octobre de l'année 615. Clotaire II continue de régner
sur toute la Gaule, comme avait régné seul son bisaïeul Clovis et
son aïeul Clotaire Ier. Le meurtrier des petits-enfants de Brune‐
haut ne dément pas les sinistres commencements de sa vie. Ce‐
pendant la charte royale et la charte épiscopale, relatives à la co‐
lonie et à la communauté, ont été jusqu'ici respectées. Mon frère
Loysik, ma bonne vieille petite Odille, l'évêchesse et mon ami le
Veneur, continuent de défier l'âge par leur santé.

Je charge le fils de mon fils de porter ce récit aux descendants
de Kervan, frère de mon père, et comme lui fils de Jocelyn... La
Bretagne est toujours la seule province de la Gaule qui soit jus‐
qu'ici restée indépendante; elle a repoussé les troupes franques
de Clotaire II, comme elle a repoussé les attaques des autres rois.
L'esprit druidique inspire et soutient l'indomptable Armorique;
puisse Hésus la préserver ainsi à travers les âges du souffle em‐
poisonné, cadavéreux, liberticide, de l'Église catholique et
romaine!

Mon petit-fils arrivera, je l'espère, sans malencontre jusqu'au
berceau de notre famille, situé près des pierres sacrées de Kar‐
nak, ainsi que j'ai fait moi-même ce pieux pèlerinage, il y a cin‐
quante ans et plus. Là, dans cette terre libre, mon petit-fils re‐
trempera, comme moi, sa foi à l'indépendance future de la Gaule.



Je consigne sur cette feuille un fait important pour notre fa‐
mille, divisée en deux branches, l'une habitant la Bourgogne,
l'autre la Bretagne. En ces temps de guerre civile et de désordre,
la paix, la liberté dont nous jouissons peuvent être violemment
attaquées; nos descendants sauront, je l'espère, mourir plutôt
que de redevenir esclaves; mais si, par faiblesse, ce malheur arri‐
vait, si des événements imprévus s'opposaient à une résolution
héroïque, si notre race devait de nouveau subir la servitude et
être emmenée au loin captive, il serait bon, en prévision d'infor‐
tunes, hélas! toujours possibles, que tous ceux de notre famille
portent, ainsi que les enfants de mon fils, un signe de reconnais‐
sance ineffaçable imprimé sur le bras au moyen de la pointe
d'une aiguille rougie au feu et trempée dans le suc de baies de
troëne; la douleur n'est pas grande, et la peau délicate des en‐
fants reçoit et conserve à jamais ces traces indélébiles: les mots
gaulois _Brenn_ et _Karnak_, mots qui rappellent les glorieux
souvenirs de nos ancêtres, devraient être écrits sur le bras droit
de tous les enfants de notre descendance, et toujours ainsi de gé‐
nération en génération... Qui sait s'il n'adviendra pas à travers les
âges des rencontres telles que notre famille, maintenant divisée
en deux branches, puisse trouver dans ce signe convenu le moyen
de se reconnaître et de se prêter secours?

Et maintenant, ô nos fils! vous qui lirez ces récits dictés,
comme les autres légendes de nos aïeux, par l'ardent désir de
conserver en vous le saint amour de la patrie, de la famille, l'hor‐
reur du joug des conquérants, et l'espoir de le briser un jour, ce
joug abhorré... ô nos fils! que la moralité des aventures de ma vie,
de celle de mon père Karadeuk et de mon frère Loysik, ne soit pas
perdue pour vous; puisez-y enseignement, exemple, espoir, cou‐
rage... oui, guerre éternelle aux deux ennemis mortels de la



Gaule, les rois franks, les évêques de Rome! guerre à outrance
contre la royauté, contre l'Église, jusqu'au jour de liberté!... pré‐
dit par Victoria la Grande à notre aïeul Scanvoch!

FIN DE RONAN LE VAGRE ET KARADEUK LE BAGAUDE.

LA CROSSE ABBATIALE

OU

BONAIK L'ORFÉVRE ET SEPTIMINE LA COLIBERTE.

615-793.

CHAPITRE PREMIER.

Les Arabes en Gaule.--Ils ravagent la Bourgogne, le Limousin;
prennent Bordeaux et s'avancent jusqu'à _Blois_, _Tours_ et
_Poitiers_.--_Abd-el-Melek_.--_Abd-el-Kader_ et ses cinq fils à
Narbonne.--_Rosen-aër_.--Arrivée de _Karl-Martel_ (ou Mar‐
teau).--Le monastère de Saint-Saturnin.--_Septimine_ la Coli‐
berte.--Le dernier rejeton de _Clovis_.--Comment _Amael_
avait changé son nom pour celui de Berthoald, capitaine aventu‐
rier.--Karl-Martel.

Moi, Amael, pour accomplir le voeu de notre ancêtre _Joël_,
_le brenn de la tribu de Karnak_, j'ai écrit les récits suivants: Né
en l'année 712, j'avais pour père _Guen-aël_, pour grand-père
_Wanoch_, pour bisaïeul _Alan_, fils de _Grégor_, petit-fils de
_Ronan le Vagre_, mort en 616, dans la vallée de Charolles, pai‐
sible colonie où, à l'abri des guerres civiles qui désolaient la
Gaule, la descendance de Ronan vécut libre et heureuse jusqu'en



732. À cette époque, les Arabes, depuis longtemps établis dans le
midi de la Gaule, envahirent la Bourgogne, pillèrent et incen‐
dièrent Châlons-sur-Saône, ravagèrent la vallée de Charolles, et
emmenèrent esclaves le peu d'habitants qui avaient survécu à
une défense désespérée. Pendant les cent vingt ans qui s'écou‐
lèrent entre la mort de Ronan et l'année 737, où commence ce ré‐
cit, dix rois de la race de Clovis régnèrent sur la Gaule: _Clotaire
II_, justicier de Brunehaut, mourut en 628; _Dagobert_ en 638,
_Clovis II_ en 660, _Childérik II_ en 673, _Thierry III_ en 690,
_Clovis III_ en 695, _Childebert III_ en 711, _Dagobert II_ en
715, _Chilpérik II_ en 720, _Thierry IV_ en 736.

Après la mort de Dagobert Ier, commença le véritable règne
des _maires du palais_, fonctions devenues presque toujours hé‐
réditaires, entre autres dans la famille de _Pépin d'Héristal_, fa‐
mille de race franke, issue de l'évêque _Arnulf_, dont les im‐
menses domaines, dus à la sanglante iniquité de la conquête, em‐
brassaient une grande partie de l'est de la Gaule. La plupart des
rois descendant de Clovis, dépossédés de l'exercice de la royauté
par l'ambition toujours croissante des maires du palais, se mon‐
trèrent dignes de leur royale lignée par leurs vices, leurs crimes,
leurs précoces et honteuses débauches. N'ayant de rois que le
nom, ils furent appelés _rois fainéants_. Sauf la Bretagne, tou‐
jours rebelle au joug des Franks, et la Bourgogne, qui trouvait sa
sécurité dans son éloignement des contrées que les Franks d'Os‐
trasie et les Franks de Neustrie se disputaient dans de sanglantes
batailles, la Gaule continua d'être livrée à toutes les misères de
l'esclavage, à tous les désastres des guerres civiles, désastres por‐
tés à leur comble en 719 par la première invasion des Arabes ve‐
nus d'Afrique à travers l'Espagne, leur première conquête. Ces
fils de Mahomet, après s'être établis en Languedoc, en Provence



et en Roussillon, ravagèrent la Bourgogne, s'avancèrent jusqu'à la
Loire, prirent la cité de Bordeaux, pillèrent Tours, Blois, Poitiers,
ville près de laquelle ils furent battus, en 732, par Karl-Martel,
maire du palais de Thierry IV et bâtard de Pépin d'Héristal. Mal‐
gré cette défaite, les Arabes conservèrent le Languedoc, où ils vi‐
vaient en maîtres depuis plus de vingt ans.

Les premiers événements de cette nouvelle légende de notre
famille se passent en Languedoc, pays cher à nos souvenirs;
l'époux de _Siomara_, cette vaillante Gauloise, aïeule de _Mar‐
garid_, femme de _Joël_, n'était-il pas chef d'une des tribus ori‐
ginaires de cette contrée, qui allèrent en Asie fonder l'empire
oriental des Gaules? Plus tard, grand nombre des mêmes peu‐
plades accompagnèrent Brennus lors de cette campagne d'Italie,
où il fit payer rançon à Rome, rançon que la Rome des empereurs
et que la Rome des papes n'a fait que trop chèrement payer à la
Gaule, conquise à son tour! Les funestes divisions suscitées par
les descendants des rois détrônés et rasés par _Ritta-Gaür_
vinrent ensuite ébranler et désunir la glorieuse _république des
Gaules_, à qui le pays, sous la sage et patriotique inspiration des
druides, avait dû tant de siècles de grandeur et de prospérité;
alors le Languedoc, presque livré à ses propres forces pour résis‐
ter à l'invasion romaine, combattit intrépidement, ayant à sa tête
_Budok_, ce guerrier géant, qui, dédaigneux de la mort, allait
demi-nu, à la bataille, armé d'une massue de fer; _Bituit_, un des
plus vaillants hommes de l'Auvergne, ce chef qui donnait pour
repas à sa meute de guerre une légion romaine, se joignit à _Bu‐
dok_; mais, malgré leur résistance héroïque, ils furent écrasés
par les forces supérieures des Romains, et ceux-ci établirent en
Gaule leur première colonie, dont _Narbonne_ fut la capitale.
Triste souvenir!... ce fut non loin de _Narbonne_ que notre aïeul



Sylvest, livré aux animaux féroces dans le cirque d'Orange,
échappa à une mort presque certaine, pour entendre les cris dé‐
chirants de sa soeur _Siomara_, la courtisane, expirant dans les
tortures sous les yeux de _Faustine_, la patricienne. Lors de la
grande insurrection nationale de _Vindex_, le Languedoc, à la
voix de ses druides, se souleva de nouveau. À cette formidable in‐
surrection, ce pays gagna d'être régi par ses propres lois, d'élire
ses chefs, et de faire respecter le culte druidique, dont les innom‐
brables monuments sont encore debout, à cette heure... pierres
sacrées qui défieront les âges! Cette fertile province, sous le nom
de _Gaule narbonnaise_, grandit de nouveau en prospérité, en
richesse; et au temps où vivait _Victoria la Grande_, nulle
contrée ne fut plus opulente, plus civilisée; partout les arts, les
lettres florissaient; partout s'élevaient des écoles dont le renom
s'étendait jusqu'aux confins du monde connu; les vaisseaux de
commerce sillonnaient la Méditerranée ou naviguaient sur la Ga‐
ronne et sur le Rhône; mais bientôt les prêtres catholique enva‐
hirent ces provinces, prêchant d'abord, ainsi qu'ils le firent par‐
tout ailleurs, la divine parole de Jésus; puis, lui substituant peu à
peu, en abusant de la confiante crédulité populaire, la religion
des papes de Rome, ils commencèrent, là comme ailleurs, à dé‐
grader, à hébéter les peuples.

Lors de l'invasion des hordes venues des forêts du Nord, les
Franks de Clovis conquirent le nord de la Gaule; les Wisigoths,
autres tribus franques, conquirent le midi, et, après des ravages
sans nombre, ils s'établirent en Languedoc, vers 460, sous leur
chef _Théodorik_. Les peuples du midi de la Gaule avaient jus‐
qu'alors professé l'_arianisme_, secte dissidente, qui, se rappro‐
chant davantage du primitif Évangile, voyait avec raison dans Jé‐
sus, le charpentier de Nazareth, non pas un Dieu, mais un sage.



Les Évêques, après avoir, selon leur coutume, lâchement adulé et
consacré la conquête des Wisigoths, afin de partager avec eux la
puissance et le butin, appelèrent à leur aide Clovis, l'orthodoxe,
contre Théodorik, roi de ces Wisigoths, dont le crime était de to‐
lérer l'hérésie arienne. Clovis, ce fils chéri de l'Église, accourut à
l'appel de ses bons amis les évêques, et, pour mériter le paradis, il
désola, pilla le pays sur son passage, exterminant ou emmenant
esclaves les populations accusées d'arianisme. Dans cette guerre
horrible, prêchée par les prêtres catholiques, de nouveau le sang
coula par torrents, de nouveau les ruines s'amoncelèrent, et, en
508, Clovis, entrant à Toulouse, incendie, massacre, et s'en re‐
tourne au nord de la Gaule, traînant à sa suite de nombreux cap‐
tifs. Après son départ, les anciens chefs wisigoths se disputent
cette contrée, les discussions civiles la, déchirent encore. En 561,
elle est partagée entre les trois fils de _Clotaire I_. Nouvelles
guerres, nouveaux désastres. En 613, le Languedoc rentre sous la
domination de _Clotaire II_, justicier de Brunehaut, et seul roi
de toute la Gaule; plus tard, en 630, le _bon roi Dagobert_ cède à
son frère _Charibert_ une partie du Languedoc, l'Aquitaine et la
_Septimanie_ (ainsi nommée à cause des sept villes principales
de cette province). Bientôt _Charibert_ meurt; son fils est tué au
berceau par ordre de Dagobert. Plus tard, ce roi cède l'Aquitaine,
à titre de duché héréditaire, aux deux frères de _Charibert_; leur
descendant _Eudes_, duc d'Aquitaine, se soulève alors contre les
rois franks du nord, déjà gouvernés par les maires du palais; de
cruelles guerres intestines dévastent encore ce pays jusqu'à l'in‐
vasion et la conquête des Arabes, en 719. Ceux-ci chassent ou as‐
servissent les Wisigoths; les Gaulois, énervés par l'Église, su‐
bissent la domination arabe, comme ils avaient autrefois subi la
domination des Wisigoths, gagnant presque à ce changement, les



conquérants du Midi, fidèles à la religion de Mahomet, étaient du
moins, malgré leur ardeur guerrière, plus civilisés que les
conquérants du Nord. Un grand nombre de ces Gaulois, hommes
libres, colons, _Coliberts_ [A] ou esclaves, avaient même, autant
par haine de l'Église catholique que pour vivre en paix avec leurs
nouveaux dominateurs, embrassé la religion de Mahomet [B], re‐
ligion qui, du moins, exaltant le sentiment de nationalité chez ses
croyants, et ne mettant pas son paradis au prix d'atroces souf‐
frances, ou d'une lâche résignation à la conquête de l'étranger,
promettait à ses élus un paradis peuplé de charmantes houris.--
Le _croyant vertueux_ (disait le Koran, évangile des Mahomé‐
tans) _doit être introduit dans les délicieuses demeures d'Éden,
jardins enchantés où coulent des fleuves aux rives ombragées. Là
le croyant, paré de bracelets d'or, vêtu d'habits verts tissus de
soie, rayonnant de gloire, reposera sur le lit nuptial, prix fortuné
du séjour de délices_.

Ainsi, grand nombre de Gaulois du midi, préférant les
blanches houris promises par le Koran aux séraphins joufflus du
paradis des catholiques, embrassèrent avec ardeur le mahomé‐
tisme. Les mosquées s'élevaient en Languedoc à côté des basi‐
liques; les Arabes, plus tolérants que les évêques, permettaient
aux catholiques restés fidèles à leur culte de l'exercer paisible‐
ment. Le mahométisme, fondé par Mahomet pendant le siècle
passé (vers 608), proclamait d'ailleurs la divinité des saintes
Écritures, reconnaissait Moïse et les prophètes juifs comme élus
du Seigneur; mais ne reconnaissait pas Jésus comme fils de
Dieu.--_O vous qui avez reçu les Écritures, ne passez pas les
bornes de la foi; ne dites de Dieu que la vérité: Jésus est le fils de
Marie, l'envoyé du Très-Haut, mais non son fils. Ne dites pas
qu'il y ait une Trinité en Dieu, il est un. Jésus ne rougira pas



d'être le serviteur de Dieu: les anges qui environnent le trône de
Dieu obéissent à Dieu!_--Telles sont les paroles du Koran; elles
sembleront peut-être curieuses à notre descendance, à nous, fils
de Joël... Voilà pourquoi Amael les cite ici.

La ville de Narbonne, capitale du Languedoc, sous la domina‐
tion arabe, avait, en 737, un aspect tout oriental, autant par la pu‐
reté du ciel et l'ardeur du soleil, que par le costume et les habi‐
tudes d'un grand nombre de ses habitants: les lauriers-roses, les
chênes verts, les palmiers, rappelaient la végétation africaine. Les
femmes sarrazines allaient aux fontaines ou en revenaient une
amphore d'argile rouge, élégamment posée sur leur tête, et dra‐
pées dans leurs vêtements blancs, comme les femmes du temps
d'Abraham ou du jeune homme de Nazareth, que Geneviève,
notre aïeule, avait vu mettre à mort plus de six siècles avant cette
époque. Des chameaux au long cou, chargés de marchandises,
sortaient de la cité pour se rendre à _Nîmes_, à _Béziers_, à
_Toulouse_ ou à _Marseille_; souvent ces caravanes rencon‐
traient dans les champs, tantôt des masures de boue, recouvertes
de roseaux, habitées par les Gaulois laboureurs, tour à tour es‐
claves des Wisigoths et des Musulmans, tantôt les tentes d'une
tribu de _Berbères_, montagnards arabes, descendus des som‐
mets de l'Atlas, et qui conservaient en Gaule leurs habitudes no‐
mades et guerrières, toujours prêts à monter leurs infatigables et
rapides chevaux pour aller combattre au premier appel de l'émir
de la province; de loin en loin, sur les crêtes des montagnes, l'on
voyait des tours élevées, où les Sarrazins, en temps de guerre, al‐
lumaient des feux afin de correspondre entre eux par ces signaux
de nuit.



Dans la cité presque musulmane de Narbonne, ainsi que dans
toutes les autres villes de la Gaule, soumises aux Franks et aux
évêques, il y avait, hélas! des marchés publics où l'on vendait des
esclaves; mais ce qui donnait au marché de Narbonne un carac‐
tère particulier, c'était la diversité de race des captifs que l'on of‐
frait aux acheteurs: on voyait là grand nombre de nègres, de né‐
gresses et de négrillons d'Éthiopie d'un noir d'ébène; des _mé‐
tis_, au teint cuivré, de belles jeunes filles et de beaux enfants
grecs venant d'Athènes, de Crète ou de Samos, captifs enlevés
lors des nombreuses courses des Arabes, chez qui Mahomet, leur
prophète, avait, en politique habile, développé la passion des ex‐
péditions maritimes:--_Le croyant qui meurt sur terre n'éprouve
qu'une douleur à peine comparable à celle d'une piqûre de four‐
mi_,--dit le Koran;--_mais le croyant qui meurt sur mer éprouve,
au contraire, la délicieuse sensation qu'éprouverait l'homme en
proie à une soif ardente, à qui l'on offrirait de l'eau glacée mélan‐
gée de citron et de miel_.--Autour du marché aux esclaves s'éle‐
vaient de nombreuses boutiques arabes remplies d'objets fabri‐
qués surtout à Grenade et à Cordoue, alors centres des arts et de
la civilisation sarrazine: c'étaient des armes brillantes, des tasses
d'or et d'argent ornées d'arabesques délicats, des coffrets d'ivoire
ciselé, des coupes de cristal, de riches étoffes de soie, des chaus‐
sures brodées, des colliers, des bracelets précieux; à l'entour de
ces boutiques se pressait une foule aussi variée de race que de
costume: ici les Gaulois originaires du pays, avec leurs larges
braies, vêtement qui avait fait, depuis des siècles, donner à cette
partie de la Gaule le nom de _Bracciata_ (ou brayée); là les des‐
cendants des Wisigoths conservaient, fidèles à la vieille mode
germanique, leurs habits de fourrures malgré la chaleur du cli‐
mat; ailleurs c'étaient des Arabes portant robes et turbans de



couleurs variées; de temps à autre, les cris des prêtres musul‐
mans, appelant les croyants à la prière du haut des mosquées, se
joignaient aux tintements des cloches des basiliques, appelant les
catholiques à la prière.--Chiens de chrétiens!--disaient les Arabes
ou Gaulois musulmans.--Maudits païens! damnés renégats!--ré‐
pondaient les catholiques; et chacun s'en allait, paisiblement
d'ailleurs, exercer son culte. Mahomet, beaucoup plus tolérant
que ces évêques de Rome qui faisaient massacrer, au nom du Sei‐
gneur, les Gaulois ariens par les Franks de Clovis, Mahomet
ayant dit dans le Koran:--_Ne faites aucune violence aux
hommes à cause de leur foi_.

_Abd-el-Kader_, l'un des plus vaillants chefs des guerriers
d'_Abd-el-Rhaman_, lors du vivant de cet émir, tué depuis cinq
ans dans les plaines de Poitiers, où il livra une grande bataille à
Karl-Martel (ou marteau), Abd-el-Kader, après avoir ravagé et
pillé le pays et les églises de Tours et de Blois, occupait une des
plus belles maisons de la cité de Narbonne, depuis la conquête
arabe; il avait fait accommoder cette demeure à la mode orien‐
tale, boucher les fenêtres extérieures, et planter de lauriers-roses
la cour intérieure, au milieu de laquelle jaillissait une fontaine
d'eau vive: son sérail occupait une des ailes de cette maison; dans
l'une des chambres de ce harem, tapissée d'une riche tenture, en‐
tourée de divans de soie et éclairée par une fenêtre garnie d'un
treillis doré, se trouvait une femme encore d'une beauté rare,
quoique elle eût environ quarante ans. Il était facile de recon‐
naître, à la blancheur de son teint, à la couleur blonde de ses che‐
veux, à l'azur de ses yeux, qu'elle n'était pas de race arabe; on li‐
sait sur ses traits pâles, attristés, l'habitude d'un chagrin profond;
le rideau qui fermait la porte de la chambre où elle se tenait se
souleva et Abd-el-Kader entra; ce guerrier, au teint basané, avait



environ cinquante ans; sa barbe et sa moustache grisonnaient; sa
figure, calme, grave, avait une expression de dignité douce. Il
s'avança lentement vers la femme et lui dit:--_Rosen-Aër_, nous
nous voyons peut-être aujourd'hui pour la dernière fois...

La matrone gauloise parut surprise et répondit:--Si je ne dois
plus vous revoir, je vous regretterai; je suis votre esclave; mais
vous avez été compatissant et généreux envers moi. Jamais je
n'oublierai qu'il y a six ans, lorsque les Arabes ont envahi la
Bourgogne, et sont venus ravager la vallée de Charolles, où ma
famille vivait libre, paisible, heureuse, depuis plus d'un siècle,
vous m'avez respectée: prise par vos soldats et conduite à votre
tente, je vous ai déclaré qu'à la moindre violence je me tuerais.....
vous m'avez crue, depuis vous m'avez toujours dignement traitée
en femme libre et non pas en esclave...

--_La miséricorde est le partage des croyants_,--dit notre Ko‐
ran; je n'ai fait qu'obéir à la voix du prophète; mais toi, Rosen-
Aër, peu de temps après avoir été amenée ici captive, lorsque _I‐
brahim_, mon dernier né, a failli mourir, ne m'as-tu pas deman‐
dé à lui donner les soins d'une mère? ne l'as-tu pas veillé durant
de longues nuits comme s'il eût été ton propre fils? Aussi, par ré‐
compense, et pour accomplir ces paroles du Koran:--_Délivrez
vos frères de l'esclavage_,--je t'ai offert la liberté.

--Qu'en aurais-je fait? où serais-je allée?... J'ai vu tuer sous
mes yeux mon frère, mon mari, dans leur résistance désespérée
contre vos soldats, lors de l'attaque de la vallée de Charolles, et
déjà, en ce triste temps, je pleurais mon fils Amael, disparu de‐
puis six années, je le pleurais, hélas! comme je le pleure encore
chaque jour.



Rosen-Aër, en disant ces mots, ne put retenir ses larmes; elles
inondèrent son visage. Abd-el-Kader la regarda tristement et re‐
prit: --Ta douleur de mère m'a souvent touché; je ne peux mal‐
heureusement ni te consoler ni te donner quelque espoir.
Comment retrouver ton enfant disparu si jeune, car il avait, m'as-
tu dit, quinze ans à peine?

--Oui, et maintenant il en aurait vingt-cinq; mais,--ajouta Ro‐
sen-Aër en essuyant ses larmes,--ne parlons plus de mon fils; il
est à jamais perdu pour moi... Pourquoi m'avez-vous dit que nous
nous voyions peut-être aujourd'hui pour la dernière fois?

--_Karl-Martel_, le chef des Franks, s'avance à marches for‐
cées à la tête d'une armée formidable pour nous chasser des
Gaules. Hier, nous avons été instruits de son approche; dans
deux jours peut-être les Franks seront sous les murs de Nar‐
bonne. Abd-el-Melek, notre nouvel émir, venu d'Espagne, pense,
et je partage cet avis, que nos troupes doivent aller à la rencontre
de Karl... Nous partons; la bataille sera sanglante: peut-être Dieu
voudra-t-il m'envoyer la mort dans ce combat; voilà pourquoi je
viens te dire: Rosen-Aër, il se peut que nous ne nous voyions
plus... Si tel est le dessein de Dieu, que deviendras-tu?

--Vous le savez, la mort de mon époux et de mon frère m'a bri‐
sée; un espoir insensé de retrouver mon enfant me rattache seul
à la vie... Plus d'une fois vous m'avez généreusement offert, non-
seulement la liberté, mais de l'or, mais un guide pour voyager à
travers les Gaules à la recherche de mon fils; mais le courage,
mais la force m'ont manqué, ou plutôt ma raison m'a démontré la
folie d'une pareille entreprise au milieu des guerres civiles qui
désolent ce malheureux pays... Aussi mes jours se passent à gé‐
mir sur la vanité de mes espérances, et cependant à espérer mal‐



gré moi; si je ne dois plus vous revoir, si je dois quitter cette mai‐
son, où j'ai du moins pu pleurer en paix, à l'abri des hontes et des
misères de l'esclavage, j'ignore ce que je deviendrai: si ma triste
vie m'est trop pesante... je m'en délivrerai...

--Je ne veux pas que toi, qui as été une seconde mère pour
mon fils, tu te désespères ainsi. Rosen-Aër, voici ce que je crois
sage: Pendant mon absence, tu quitteras Narbonne.

--Pourquoi cela?

--Nous allons à la rencontre des Franks; notre armée est
vaillante, mais la volonté de Dieu est immuable; ils peuvent nous
vaincre, nous poursuivre, mettre le siége devant cette ville et la
prendre. Alors, toi, ainsi que tous les habitants, vous serez expo‐
sés au sort de ceux qui se trouvent dans une ville enlevée d'as‐
saut: ce sort, c'est la mort ou l'esclavage. Pour ne pas t'exposer à
ces maux, je t'offre de te faire conduire à quelques lieues d'ici,
dans un lieu écarté, chez l'un des colons gaulois qui cultivent mes
terres.

--Vos terres!--reprit Rosen-Aër avec amertume,--dites plutôt
celles dont vos guerriers se sont emparés par la force et la
violence.

--Telle a été la volonté de Dieu...

--Ah! pour vous et votre race, Abd-el-Kader, je souhaite que la
volonté de Dieu vous épargne la douleur de voir un jour les
champs de vos pères à la merci des conquérants!

--Les desseins de Dieu sont à lui... l'homme se soumet. Si Dieu
veut que dans la prochaine bataille contre Karl-Martel nous
soyons victorieux, tu reviendras ici à Narbonne; si nous sommes



vaincus, si je suis tué dans le combat, si nous sommes chassés
des Gaules, tu n'auras rien à craindre, je l'espère, dans la solitude
où je t'envoie. Le colon est, comme toi, de race gauloise; il est
honnête homme. Tu resteras près de lui et de sa famille... Voici
un petit sac de pièces d'or; tu vivrais jusqu'à cent ans, que tu ne
seras jamais à charge à ce colon, et tu te souviendras de moi
comme d'un homme humain.

--Je me souviendrai de vous, Abd-el-Kader, comme d'un
homme généreux, malgré le mal que votre race a fait à la mienne.

--Dieu nous a envoyés ici pour faire triompher la religion prê‐
chée par Mahomet, la seule vraie.

--Les évêques disent aussi leur religion la seule vraie.

--Qu'ils le prouvent... nous les laissons libres de prêcher leurs
croyances. La foi musulmane, depuis un siècle à peine qu'elle a
été proclamée, a déjà soumis l'Orient presque tout entier, l'Es‐
pagne et une partie de la Gaule... Nous sommes, je te le répète,
les instruments de la volonté divine. Si elle veut que je meure
dans la prochaine bataille, nous ne nous reverrons plus; si, mal‐
gré ma mort, nos armes triomphent, mes fils, s'ils me survivent,
prendront soin de toi... Ibrahim te vénère comme sa mère.

--Quoi! lui si jeune, vous l'emmenez à la guerre?

--L'adolescent qui peut dompter un cheval et tenir un sabre
est en âge de se battre... Ainsi, tu acceptes mes offres, Rosen-
Aër?

--Je les accepte... J'aurais horreur de tomber aux mains des
Franks! Triste temps que le nôtre! l'on n'a que le choix de la ser‐



vitude. Heureux du moins ceux qui, comme moi, rencontrent des
coeurs compatissants.

--Fais donc tes préparatifs de voyage... Moi-même je vais par‐
tir dans une heure à la tête d'une partie de nos troupes; je revien‐
drai te chercher, et nous quitterons ensemble cette maison, toi,
pour aller chez le colon, moi, pour aller à la rencontre de l'armée
des Franks.

Lorsque Abd-el-Kader revint chercher Rosen-Aër, il avait re‐
vêtu son costume de bataille: il portait une cuirasse d'acier
brillant, un turban rouge enroulé autour de son casque doré; à
son côté pendait un cimeterre d'un merveilleux travail: le four‐
reau, d'or massif ainsi que la poignée, était orné d'arabesques, de
corail et de diamants. Le guerrier arabe dit à Rosen-Aër avec une
émotion contenue:--Permets que je t'embrasse comme ma fille.

Rosen-Aër tendit son front en répondant à Abd-el-Kader:--Je
fais des voeux pour que vos enfants conservent longtemps leur
père.

L'Arabe et la Gauloise quittèrent ensemble le harem. À l'exté‐
rieur de la maison, ils trouvèrent les cinq fils du vieillard: _Abd-
Allah_, _Hasem_, _Abul-Casem_, _Mohamed_ et _Ibrahim_,
son dernier né, tous armés et à cheval, portant par-dessus leurs
armes de longs et légers manteaux de laine blanche à houppes
noires. Le plus jeune de la famille, adolescent de quinze ans au
plus, descendit de cheval en voyant Rosen-Aër, alla lui prendre la
main, la baisa respectueusement et lui dit:--Tu as été pour moi
une mère, permets que je te salue comme un fils.

La matrone gauloise répondit les larmes aux yeux en songeant
à son fils Amael, qui avait aussi quinze ans lorsqu'il disparut de la



vallée de Charolles:--Que Dieu te protége, toi, qui, si jeune en‐
core, vas courir les danger de la guerre!

--_Croyants, lorsque vous marchez à l'ennemi soyez inébran‐
lables_, dit le prophète,--reprit l'adolescent d'une voix grave et
douce.--Nous allons guerroyer contre ces Franks, maudits infi‐
dèles! Je combattrai vaillamment sous les yeux de mon père...
Dieu a marqué le terme de notre vie!

Et le jeune Arabe, après avoir de nouveau respectueusement
baisé la main de Rosen-Aër, l'aida à monter sur une mule amenée
par un esclave noir qui la tenait par la bride. Alors on entendit au
loin le bruit guerrier des clairons. Abd-el-Kader fit de la main et
du regard un dernier adieu à Rosen-Aër; puis l'Arabe, dont l'âge
n'avait pas affaibli la vigueur, s'élança sur son cheval, et partit
bientôt au galop suivi de ses cinq fils. Pendant un moment en‐
core, la Gauloise suivit des yeux les longs manteaux blancs que
soulevait la course rapide de l'Arabe et de ses fils; puis, lorsqu'ils
eurent disparu à ses yeux, dans un nuage de poussière, Rosen-
Aër dit à l'esclave noir de diriger la mule vers la porte de Nar‐
bonne, afin de gagner la campagne et la demeure du colon.

* * * * *

Environ un mois s'était passé depuis le départ d'Abd-el-Kader
et de ses cinq fils, allant à la tête de l'armée arabe combattre les
Franks de Karl-Martel.

Un enfant de onze à douze ans, renfermé dans le couvent de
Saint-Saturnin, en Anjou, s'accoudait à l'appui d'une étroite fe‐
nêtre, située au premier étage, de l'un des bâtiments de l'Abbaye,
ayant vue sur la campagne; la chambre voûtée où se tenait cet en‐
fant était froide, vaste, nue et dallée de pierres; dans un coin l'on



voyait un petit lit, et sur une table quelques jouets grossièrement
taillés dans du bois brut; des escabeaux et un coffre meublaient
seuls cette grande salle. L'enfant, vêtu d'une robe de serge noire,
tout usée, çà et là rapiécée, était d'un aspect malingre; ses traits,
d'une pâleur bilieuse, avaient une expression de tristesse pro‐
fonde; il regardait au loin les champs, et des larmes coulaient
lentement sur ses joues creuses. Pendant qu'il rêvait ainsi, la
porte de sa chambre s'ouvrit, et une jeune fille de seize ans au
plus entra doucement; elle avait le teint très-brun, mais d'une
fraîcheur extrême, la bouche vermeille, les cheveux d'un noir de
jais, ainsi que ses grands yeux, et ses sourcils finement arqués;
l'on ne pouvait imaginer une plus gracieuse personne, malgré son
cotillon de bure et son tablier de grosse toile bise, rattaché par les
coins à sa ceinture, et rempli de chanvre prêt à être filé, car Septi‐
mine tenait sa quenouille d'une main, et de l'autre un petit coffret
de bois. À la vue de l'enfant, toujours tristement accoudé à la fe‐
nêtre, la jeune fille soupira et se dit d'un air appitoyé:--Pauvre
petit... toujours chagrin... je ne sais si cette nouvelle sera pour lui
un mal ou un bien... S'il accepte, puisse-t-il ne jamais regretter ce
sombre couvent...--Puis elle s'approcha légèrement de l'enfant,
toujours sans qu'il l'entendît, lui mit avec une gentille familiarité
la main sur l'épaule, en disant d'un air enjoué:--À quoi pensez-
vous là?

L'enfant tressaillit de surprise, tourna son visage baigné de
larmes vers Septimine, et répondit en se laissant tomber avec ac‐
cablement sur un escabeau près de la fenêtre:--Hélas! je m'en‐
nuie... je m'ennuie à mourir.--Et ses pleurs continuèrent de cou‐
ler de ses yeux fixes et rougis.



--Allons, séchez ces vilaines larmes,--lui dit affectueusement
la jeune fille.--Je viens justement vous désennuyer; j'ai apporté
une grosse provision de chanvre afin de filer auprès de vous, en
causant, à moins que vous ne préfériez une partie d'osselets,
qu'en dites-vous?

--Rien ne m'amuse...

--Voilà ce que je vous reproche: rien ne vous amuse, rien ne
vous plaît, vous êtes toujours accablé, taciturne, vous ne prenez
aucun soin de votre personne. Voyez comme vos cheveux sont
emmêlés... et cette vieille robe toute rapiécée? elle vous fait
honte. Pourquoi n'en pas demander une neuve au père Clément?

--À quoi bon!

--Vous seriez du moins proprement vêtu, et puis si vos che‐
veux étaient lissés sur votre front, au lieu de tomber ainsi en
désordre, vous n'auriez pas l'air d'un petit sauvage... Voilà deux
jours que vous ne m'avez pas voulu laisser arranger votre cheve‐
lure, mais aujourd'hui il n'en sera pas ainsi.

--Non... non, je ne veux pas,--dit l'enfant en frappant du pied
avec une impatience fébrile,--laisse-moi...

--Oh! oh! vos trépignements ne me font pas peur,--reprit gaie‐
ment Septimine,--j'ai ma volonté aussi... Allons, tournez votre es‐
cabeau du côté du jour; j'ai apporté dans cette boîte tout ce qu'il
me faut pour vous peigner.

--Septimine, je t'en prie... laisse-moi.

Mais la jeune fille, bon gré, mal gré, tourna la chaise du récal‐
citrant, et avec l'autorité d'une _grande soeur_, le força de laisser



démêler sa chevelure en désordre; tout en lui rendant ces soins
avec autant d'affection que de bonne grâce, Septimine, debout
derrière l'enfant, lui disait:--Je vous demande si vous n'êtes pas
ainsi cent fois plus gentil?

--Que m'importe cela! je m'ennuie tant dans ce couvent... ne
pouvoir jamais en sortir, mon Dieu... qu'ai-je donc fait pour être
si malheureux?

--Hélas! mon pauvre petit... vous êtes fils de roi!

L'enfant ne répondit rien, cacha sa figure entre ses mains, et
se mit à pleurer de nouveau en disant d'une voix étouffée:--Mon
père... mon père...

--Oh! si vous recommencez à pleurer et surtout à parler de
votre père, vous me ferez pleurer aussi, car si je vous gronde de
votre incurie, j'ai grand'-pitié de vos chagrins, oui, grand'-pitié; je
venais ici ce matin pour vous donner peut-être un bon espoir.

--Que veux-tu dire, Septimine?

La jeune fille ayant donné ses soins à la chevelure de l'enfant,
s'assit près de lui sur un escabeau, prit sa quenouille et commen‐
çant à filer lui dit à demi-voix d'un air grave et mystérieux:--Me
promettez-vous d'être discret?

--À qui veux-tu que je parle? j'ai en aversion tous ceux qui
sont ici.

--Excepté moi... n'est-ce pas?

--Oui, excepté toi, Septimine... tu es la seule qui m'inspires un
peu de confiance.



--Quelle défiance pourrait vous inspirer une pauvre _Coliber‐
te_, comme on dit en Septimanie, où je suis née? ne suis-je pas
esclave, ainsi que ma mère, femme du portier extérieur de ce
couvent? Lorsqu'il y a dix-huit mois, vous avez été conduit ici, je
n'avais pas quinze ans, j'étais enfant comme vous; on m'a mis au‐
près de votre personne pour tâcher de vous distraire, en parta‐
geant vos jeux; depuis ce temps-là nous avons grandi ensemble;
vous vous êtes habitué à moi... n'est-il pas naturel que vous me
témoigniez quelque confiance?

--Tout à l'heure tu me disais que peut-être tu me ferais
espérer... quelle espérance peux-tu me donner?

--D'abord me promettez-vous d'être discret? très-discret?

--Je te le promets.

--Promettez-moi aussi de ne pas recommencer à pleurer... car
il faut que je vous parle du roi, votre père...

--Je ne pleurerai plus, Septimine.

--Il y a dix-huit mois de cela, le roi Thierry, votre père, est
mort dans son domaine de Compiègne, et le maire du palais, ce
méchant _Karl-Marteau_, vous a fait conduire et emprisonner
ici...

--Pourtant mon père m'avait toujours dit: «Mon petit Chilpé‐
rik, tu seras roi! comme moi, tu auras des chiens et des faucons
pour chasser, de beaux chevaux, des chars pour te promener, des
esclaves pour te servir...» Et ici je n'ai rien de tout cela, moi! Mon
Dieu! mon Dieu!... que je suis malheureux!



--Quoi! vous allez recommencer à pleurer, malgré vos
promesses?

--Non, Septimine... non je ne pleure pas.

--Ce méchant Karl-Marteau vous a donc fait conduire en ce
couvent pour régner à votre place, comme il régnait, dit-on, à la
place de votre père.

--Il y a pourtant en ce pays des Gaules assez de chiens, de fau‐
cons, de chevaux, d'esclaves pour que ce Karl en ait sa suffisance,
et moi la mienne.

--Oui... si régner c'est seulement avoir toutes ces choses...
mais moi, pauvre fille, je n'en sais rien. Voilà seulement ce que je
sais: votre père avait des amis qui sont les ennemis de Karl-Mar‐
teau, et ils voudraient vous voir hors de ce couvent.

--Et moi aussi, va, Septimine, je voudrais être hors d'ici!

Après un moment d'hésitation la jeune fille, cessant de filer,
dit au jeune prince d'une voix plus basse encore et regardant au‐
tour d'elle comme si elle eût craint d'être entendue:--Vous voulez
sortir de ce couvent... cela dépend de vous.

--De moi!--s'écria Chilpérik,--et comment faire?

--De grâce, ne parlez pas si haut,--reprit Septimine avec in‐
quiétude en jetant les yeux sur la porte.--Je crains toujours que
quelqu'un soit là... à épier...--Puis se levant elle alla sur la pointe
du pied écouter à la porte et regarder par le trou de la serrure.
Rassurée par cet examen, Septimine revint prendre sa place, se
remit à filer, et dit à Chilpérik:--Durant le jour vous pouvez vous
promener dans le jardin?



--Oui, mais ce jardin est entouré d'une clôture, et je suis tou‐
jours suivi d'un moine; aussi j'aime mieux rester dans cette
chambre que de me promener.

--Le soir on vous renferme ici...

--Et un moine couche au dehors à ma porte.

--Regardez un peu par cette fenêtre.

--Pourquoi cela?

--Pour voir si l'élévation de cette croisée à terre vous semble
très-effrayante...

Chilpérik regarda au dehors et répondit:--C'est très-haut,
Septimine.

--Très-haut? il y a là peut-être huit à dix pieds au plus... Sup‐
posez qu'une corde garnie de gros noeuds soit attachée à cette
barre de fer que voilà... auriez-vous le courage, la nuit, de des‐
cendre le long de cette corde?

--Moi, Septimine... oh! mon Dieu!

--Vous auriez peur?

--Hélas!

--Êtes-vous peu courageux... Je n'aurais pas peur, moi qui ne
suis qu'une fille...

L'enfant regarda de nouveau par la fenêtre et reprit en réflé‐
chissant:--Tu as raison... c'est moins élevé que cela ne me l'avait
paru d'abord; mais cette corde, Septimine, comment me la pro‐



curer? et puis lorsque je serais en bas... pendant la nuit? que fe‐
rais-je?

--Au bas de cette fenêtre vous trouveriez mon père, il vous jet‐
terait sur les épaules la mante à capuchon que je porte habituel‐
lement; je ne suis guère plus grande que vous; en croisant bien la
mante et rabaissant le capuchon sur votre visage, mon père pour‐
rait, la nuit aidant, vous faire passer pour moi, traverser l'inté‐
rieur du couvent, regagner sa loge au dehors; là des amis de votre
père vous attendraient avec des chevaux; vous partiriez vite, vous
auriez toute la nuit devant vous, et le matin quand on s'aperce‐
vrait de votre fuite, il serait trop tard pour courir après vous...
Maintenant, répondez, aurez-vous le courage de descendre par
cette fenêtre pour regagner votre liberté?

--O Septimine! j'en ai fort envie, mais...

--Mais vous avez peur... Fi! un grand garçon comme vous!

--Et cette corde qui me la donnerait?

--Moi... Répondez: êtes-vous décidé? Il faut-vous hâter, les
amis de votre père sont dans les environs... ils viendront durant
cette nuit et celle de demain attendre avec les chevaux, non loin
des murs du couvent...

--Septimine, j'aurai le courage de descendre...

--Un dernier mot, Chilpérik,--dit la jeune fille d'une voix triste
et émue:--Ma mère, mon père et moi nous nous exposons à des
peines terribles, à la mort peut-être... en favorisant votre fuite!
nous n'avons d'autre intérêt à cela que la pitié que vous nous
faites... lorsque l'on a proposé à mon père d'aider à votre évasion,
on lui a offert de l'argent; il a refusé, disant: «--Je ne veux d'autre



récompense que la satisfaction de contribuer à la délivrance de ce
pauvre petit, qui est toujours triste ou pleurant depuis dix-huit
mois, et qui périrait ici de chagrin.»

--Oh! sois tranquille; quand je serai roi comme mon père, je te
ferai de beaux présents.

--Je n'ai pas besoin de vos présents; vous êtes un enfant très à
plaindre; voilà ce qui nous touche, et comme disait mon père, qui
sait bien des choses, quoique esclave: «--Ce n'est pas parce que
ce pauvre petit est fils de roi qu'il m'intéresse, car, après tout, il
est de la race de ces Franks qui nous tiennent en esclavage, nous
autres Gaulois, depuis Clovis; non, je veux tâcher de le sauver
parce qu'il me fait peine à voir...»--Songez-y, Chilpérik, la
moindre indiscrétion de votre part attirerait sur nous de terribles
malheurs.

--Septimine, je te le promets, je ne dirai rien à personne, j'au‐
rai du courage, et cette nuit même, je tâcherai de fuir pour aller
rejoindre les amis de mon père. Oh! quel bonheur!--ajouta l'en‐
fant en frappant dans sa main,--quel bonheur! demain je serai
libre... je redeviendrai Roi comme mon père...

--Attendez pour vous réjouir que vous soyez hors d'ici... Main‐
tenant, écoutez-moi bien: on vous enferme toujours après la
prière du soir; la nuit est alors tout à fait noire; il vous faudra at‐
tendre environ une demi-heure, puis attacher votre corde et des‐
cendre; mon père, je vous l'ai dit, vous attendra au bas de cette
fenêtre... Est-ce pour cette nuit?

--Oui, c'est convenu; mais cette corde, où est-elle?



--Tenez,--dit Septimine en tirant du milieu du chanvre conte‐
nu dans son tablier, une corde enroulée, mince, mais très-forte,
garnie çà et là de gros noeuds,--il y a, vous le voyez, à ce bout, un
crochet de fer; vous l'attacherez à la barre de cette croisée, puis
vous descendez, noeud à noeud, jusqu'à terre; vous n'aurez ainsi
rien à craindre.

--Oh! je n'ai plus peur. Mais, cette corde, où la cacher?

--Sous les matelas de votre lit.

--Tu as raison... donne vite...--Et le jeune prince, aidé de Sep‐
timine, cacha la corde vers le milieu du lit, entre deux matelas. À
peine le lit était-il recouvert, que l'on entendit au loin et au de‐
hors un bruit lointain de clairons. Septimine et Chilpérik se re‐
gardèrent un moment interdits; puis la jeune fille dit vivement en
retournant s'asseoir sur son escabeau et reprenant sa
quenouille.--Il se passe quelque chose d'inaccoutumé au dehors
de l'abbaye; on va peut-être venir ici... prenez vos osselets et
jouez vite, vite...

Chilpérik obéit machinalement à la jeune fille, s'assit à terre,
et se mit à jouer aux osselets, tandis que Septimine continuait de
filer tranquillement sa quenouille auprès de la fenêtre. Peu d'ins‐
tants après, la porte de la chambre s'ouvrit; le père Clément, abbé
du monastère, entra, et dit à la jeune fille:--Laisse-nous.

Septimine se hâta de se retirer; mais croyant profiter d'un mo‐
ment où le moine ne la verrait pas, elle mit son doigt sur ses
lèvres, pour recommander une dernière fois la discrétion à Chil‐
périk. L'abbé s'étant alors retourné brusquement, elle n'eut que
le temps de porter la main à sa chevelure pour dissimuler la si‐
gnification de son premier geste; cependant la Coliberte craignit



d'avoir éveillé les soupçons du père Clément, qui la suivit d'un re‐
gard pénétrant, ainsi qu'elle s'en aperçut, lorsque arrivée au seuil
de la porte, et se retournant une dernière fois pour saluer le père,
elle rencontra l'oeil scrutateur du moine toujours fixé sur elle.

--Que Dieu nous sauve,--dit la jeune fille saisie d'une angoisse
mortelle, en sortant de la chambre.--À la vue du moine, le mal‐
heureux enfant est devenu pourpre, et il ne quitte pas des yeux
son lit, où est caché la corde. Ah! je tremble pour le petit prince et
pour nous.

* * * * *

_Karl-Marteau_ (ou Martel) venait d'arriver au couvent de
Saint-Saturnin, escorté seulement d'une centaine de guerriers; il
devait bientôt rejoindre un détachement de son armée, qui faisait
halte à quelque distance du monastère. Le maire du palais et l'un
des chefs de bande qui l'accompagnait venaient d'être introduits
dans l'appartement du père Clément, pendant que celui-ci se ren‐
dait auprès du jeune prince. Karl-Marteau, alors dans toute la vi‐
gueur de l'âge, exagérait encore, dans son langage et dans son
costume, la rudesse de la race germanique; sa barbe et sa cheve‐
lure d'un blond vif, incultes, hérissées, encadraient ses traits for‐
tement colorés, où se peignait une rare énergie jointe à une sorte
de bonhomie parfois joviale et narquoise; son regard audacieux
révélait une intelligence supérieure; il portait, comme le dernier
de ses soldats, une casaque de peau de chèvre par-dessus son ar‐
mure ternie; ses bottines de gros cuir étaient armées d'éperons
de fer rouillé; à son baudrier de buffle pendait une longue et
large épée de _Bordeaux_, ville alors renommée pour la fabrica‐
tion de ses armes.



Le guerrier qui accompagnait Karl-Marteau paraissait âgé
d'environ vingt-cinq ans; grand, svelte, robuste, il portait avec
une aisance militaire sa brillante armure d'acier, à demi cachée
par un long manteau blanc à houppes noires à la mode arabe;
son magnifique cimeterre à fourreau et à poignée d'or massif,
orné d'arabesques de corail et de diamants, était aussi d'origine
arabe; l'on ne pouvait imaginer une figure d'une beauté plus ac‐
complie que celle de ce jeune homme; il avait déposé son casque
sur une table; sa chevelure noire bouclée, séparée au milieu de
son front, sillonné d'une profonde cicatrice, tombait de chaque
côté de son mâle visage, ombragé d'une légère barbe brune; ses
yeux bleus de mer, au regard ordinairement doux et fier, sem‐
blaient cependant exprimer parfois l'obsession d'un chagrin ou
d'un remords caché... Alors un tressaillement nerveux fronçait
ses noirs sourcils, ses traits, pendant quelques instants, deve‐
naient sombres; mais bientôt ils reprenaient leur expression ha‐
bituelle, grâce à la mobilité de ses impressions, à l'ardeur de son
sang et à l'impétuosité de son caractère. Karl, gardant depuis
quelques instants le silence, contemplait son jeune compagnon
avec une sorte de satisfaction narquoise. Enfin il lui dit de sa
grosse voix rauque:--Berthoald, comment trouves-tu cette ab‐
baye et les champs que nous venons de traverser?

--L'abbaye me semble vaste, les champs fertiles; mais pour‐
quoi cette question?

--Parce que je voudrais te faire un cadeau selon ton goût, mon
garçon.--Le jeune homme regarda le chef des Franks avec une
surprise profonde. Karl-Marteau continua:--Écoute... En 732, il y
a bientôt six ans de cela, lorsque ces païens d'Arabes, établis en
Gaule, s'étaient avancés jusqu'à Tours et à Blois, je marchais vers



eux; j'ai vu arriver à mon camp un jeune chef suivi d'une cin‐
quantaine de braves diables...

--Ce guerrier, c'était moi...

--C'était toi... fils d'un seigneur frank, mort, m'as-tu dit, dé‐
possédé de ses bénéfices, comme tant d'autres; peu m'importait à
moi ta naissance; quand la lame est de bonne trempe, je me sou‐
cie peu du nom de l'armurier,--poursuivit Karl sans remarquer
un léger tressaillement des sourcils de Berthoald, dont le front
rougit et dont le regard s'abaissa avec une sorte de confusion in‐
volontaire.--Tu cherchais fortune à la guerre, tu avais rassemblé
ta bande de gens déterminés, tu venais m'offrir ton épée et leurs
services. Le lendemain, dans les plaines de Poitiers, toi et tes
hommes, vous vous battiez si rudement contre les Arabes, que tu
perdais les trois quarts de ton monde; tu tuais de ta main Abd-el-
Rhaman, le général de ces païens, et tu recevais deux blessures
en me dégageant d'un groupe de cavaliers Berbères qui sans toi
me tuaient.

--C'était mon devoir de soldat de défendre mon chef.

--Et à moi, mon devoir de chef était de récompenser ton cou‐
rage de soldat. Jamais je ne l'oublierai, ta vaillance m'a sauvé la
vie: mes fils ne l'oublieront pas non plus, ils liront dans quelques
notes que j'ai fait écrire sur mes guerres: _Lors de la bataille de
Poitiers, Karl a dû la vie à Berthoald; que mes fils s'en sou‐
viennent en voyant la cicatrice que porte au front ce courageux
guerrier_.

--Karl, tes louanges m'embarrassent.



--Il me plaît de te louer; je t'aime sincèrement; depuis la ba‐
taille de Poitiers je t'ai regardé comme l'un de mes meilleurs
compagnons d'armes, quoique tu sois parfois têtu comme un mu‐
let et bizarre dans tes goûts.

--Comment cela?

--Oui, s'il s'agissait de guerroyer au nord ou à l'est contre les
Frisons ou les Saxons, au midi contre les Arabes, il n'était pas de
plus enragé tapeur que toi; mais lorsqu'il a fallu deux ou trois fois
comprimer quelques révoltes de gens de race gauloise, tu ba‐
taillais mollement, presque à contre-coeur...

--Karl, les goûts varient,--reprit Berthoald en souriant d'un air
forcé qui trahissait une pensée amère.--Il en est souvent du goût
des batailleurs comme de celui des femmes: les uns aiment les
blondes, les autres les brunes; ils sont de feu pour celles-ci, de
glace pour celles-là... Ainsi je préfère à toutes la guerre contre les
Saxons et les Arabes.

--Moi, je ne connais point ces délicatesses; aussi vrai que l'on
m'a surnommé _Marteau_, pourvu que je frappe ou que j'écrase
ce qui me fait obstacle, tout ennemi m'est bon; je démolis pour
fonder... Écoute encore, je croyais après leur déroute à Poitiers,
ces chiens d'Arabes, si rudement martelés, qu'ils repasseraient en
hâte les Pyrénées; je me suis trompé, ils ont tenu, ils tiennent en‐
core ferme dans le Languedoc; malgré le succès de notre dernière
bataille nous n'avons pu nous emparer de Narbonne, place de re‐
fuge de ces païens. Il me faut retourner dans le nord de la Gaule;
les Saxons redeviennent menaçants. Je regrette de laisser Nar‐
bonne aux mains des Sarrazins; mais du moins nous avons rava‐
gé les environs de cette grande cité, fait un immense butin, em‐



mené beaucoup d'esclaves, dévasté, en nous retirant, les pays de
Nîmes, de Toulouse et de Béziers; bonne leçon pour ces popula‐
tions qui avaient pris parti pour les Arabes; elles se rappelleront
ce qu'on gagne à quitter l'Évangile pour le Koran, ou plutôt, car je
me soucie de Mahomet comme du Pape, ce qu'on gagne à s'allier
aux Arabes contre les Franks. Du reste, quoiqu'ils restent maîtres
de Narbonne, ces païens m'inquiètent peu: des voyageurs arrivés
d'Espagne m'ont appris que la guerre civile a éclaté entre les deux
kalifes de Grenade et de Cordoue; occupés à batailler entre eux,
ils n'enverront pas de nouvelles troupes en Gaule, et ces maudits
Sarrazins n'oseront sortir du Languedoc, d'où je les chasserai
plus tard... Tranquille au midi, je retourne au nord; je voudrais
auparavant caser à leur goût et au mien bon nombre de braves
soldats, qui, comme toi, m'ont vaillamment servi, et faire d'eux
de gros abbés, de riches évêques ou de grands bénéficiers.

--Karl, tu voudrais faire de moi un abbé ou un évêque?

--Pourquoi non? L'abbaye et l'évêché ne font-ils pas l'évêque
et l'abbé?

--Je ne te comprends pas.

--Écoute encore... Tu l'as vu, je n'ai pu soutenir mes grandes et
continuelles guerres du nord et du midi, qu'en recrutant sans
cesse des tribus germaines au delà du Rhin, afin de renforcer mes
armées; les descendants de ces seigneurs bénéficiers, créés par
Clovis et par ses fils, se sont amollis; ils sont devenus aussi fai‐
néants que leurs rois; ils tâchent d'échapper à leur obligation
d'amener leurs colons à la guerre, sous prétexte que faute de co‐
lons pour cultiver la terre elle ne produit point; enfin, à part
quelques évêques batailleurs, vieux endiablés, qui ont quitté le



casque pour la mitre, et qui, reprenant la cuirasse, m'amenaient
leurs hommes, l'Église n'a pas voulu, ne veut pas contribuer aux
frais de la guerre... Or, foi de Marteau, cela ne peut durer... Mes
braves guerriers, nouveaux venus de Germanie, les chefs de
bande qui, comme toi, m'ont bravement servi, ont droit à leur
tour au partage des terres de la Gaule; voyons! n'y ont-ils pas
plus droit que ces évêques rapaces, que ces abbés débauchés, qui
ont pardieu des sérails comme les kalifes des Arabes! Non, non,
je veux mettre ordre à cela, récompenser les courageux, châtier
les fainéants et les lâches... Je distribuerai à mes hommes nou‐
vellement arrivés de Germanie, une bonne partie des biens de
l'Église... J'établirai ainsi mes chefs et leurs hommes; au lieu de
laisser tant de terres et d'esclaves au pouvoir de paresseux tonsu‐
rés, je me créerai une forte réserve aguerrie, toujours prête à
marcher au premier signal. Donc, pour commencer, je te fais
comte en ce pays, et te fais don, Berthoald, de cette abbaye[C],
terres, bâtiments, esclaves, à la charge par toi de payer une
somme à mon fisc, et de te rendre, avec tes hommes, en armes à
mon premier appel.

--Quoi! moi comte en ce pays! moi, possesseur de tant de
biens!--s'écria le jeune chef avec joie, pouvant à peine croire à
une donation si magnifique;--mais les biens de cette abbaye sont
immenses!

--Tant mieux, mon garçon; toi et tes hommes vous vous établi‐
rez ici, il doit y avoir de jolies esclaves, vous ferez bonne souche
de soldats; d'ailleurs, cette abbaye, et voilà surtout pourquoi je te
la donne à toi, cette abbaye doit, par sa position, devenir un poste
militaire important. Je concéderai à l'abbé de ce couvent d'autres
terres... s'il en reste. Mais ce n'est pas tout, Berthoald, j'ai pour



toi autant d'affection que de confiance... je te fais ce don, voilà
pour l'affection; reste la confiance, je veux t'en donner une
grande preuve en t'établissant ici, et te chargeant d'un devoir si
important que...

--Karl, pourquoi t'interrompre?--dit Berthoald en voyant le
chef des Franks réfléchir au lieu de continuer de parler.

--Écoute,--reprit Karl après quelques moments de silence.--
Depuis près d'un siècle et demi que nous régnons de fait, nous
autres, maires du palais... à quoi servaient les rois, ces descen‐
dants de Clovis?

--À quoi? mais à rien. Ne t'ai-je pas entendu dire cent fois que
ces lâches fainéants passaient leur vie à boire, à manger, à jouer,
à chasser, à dormir dans les bras de leurs concubines et à aller à
la messe pour racheter quelques crimes commis dans la furie du
vin?

--Je t'ai dit, mon garçon, la vérité... Telle était la vie de ces
_rois fainéants_, les bien nommés. Nous autres, maires du pa‐
lais, nous gouvernions de fait; à chaque assemblée du champ de
Mai, nous tirions un de ces mannequins royaux de sa résidence
de _Compiègne_, de _Kersy-sur-Oise_ ou de _Braine_; on vous
plantait mon homme sur un char doré, attelé de quatre boeufs,
selon la vieille coutume germanique, et, couronne en tête, sceptre
en main, pourpre au dos, le visage orné d'une longue barbe pos‐
tiche[D], s'il était imberbe, afin de lui donner un certain air de
majesté, on promenait autour du champ de Mai ce royal simu‐
lacre, qui recevait, pour la forme, foi et hommage des duks, des
comtes et des évêques, venus à cette assemblée de tous les coins
de la Gaule... La comédie jouée, l'on remettait l'idole dans sa



boîte jusqu'à l'an suivant. Or, à quoi bon ces momeries? le vrai
roi, le seul roi est celui qui gouverne et se bat! aussi, n'aimant
point le superflu, j'ai supprimé la royauté...

--De ceci, Karl, je te loue et t'ai loué; autant qu'à toi, plus qu'à
toi, peut-être, tout obscur soldat que je sois, les rois franks, ces
descendants de Clovis, m'inspiraient la haine et le mépris...

--Et d'où te venait cette haine?

Berthoald rougit, fronça ses noirs sourcils, et répondit:--J'ai
toujours haï la fainéantise et la cruauté.

--Alors tu as eu de quoi haïr amplement... Revenons à ces rois.
Le dernier d'entre eux, Thierry IV, mort il y a dix-huit mois, a
laissé un fils, un enfant de neuf ans... je l'ai envoyé ici...

--Ici? qu'en veux-tu faire?

--Le garder... voici pourquoi. Nous autres Franks, nous avons
l'esprit variable; nous sommes habitués, depuis un siècle et demi,
à mépriser ces rois, que jadis nous glorifiions... Aussi, lors du
premier champ de Mai qui s'est passé sans la momerie royale,
abolie par moi, les comtes et les évêques n'ont eu souci de l'idole
qui manquait à la fête; mais, cette année, quelques-uns ont de‐
mandé où était le roi; un plus grand nombre, il est vrai, a répon‐
du: À quoi bon le roi?... Cependant il se peut qu'ils veuillent un
an ou l'autre revoir le mannequin royal faire son tour du champ
de Mai, selon la vieille coutume... peu m'importe, pourvu que je
règne. Aussi je leur tiens en réserve l'enfant qui est ici; ce mar‐
mot, moyennant une fausse barbe au menton et une couronne
sur la tête, figurerait dans le char, ni mieux ni pire que tant



d'autres rois de douze ou quinze ans qui ont figuré avant lui! il
serait au besoin, l'an prochain, le roi Chilpérik III.

--Des rois de douze ans!... À quel abaissement arrivent les
royautés!...

--Il s'en est fallu de peu que la charge de maire du palais, de‐
venue héréditaire, fût non moins abaissée... N'ai-je pas eu un
frère, âgé de onze ans, maire du palais d'un roi de dix ans?

--Karl, tu plaisantes!

--Non, pardieu! car ce temps-là ne fut point plaisant pour
moi... Ma marâtre _Plectrude_ m'avait fait jeter en prison après
la mort de mon père, _Pépin d'Héristal_... Oui, selon cette bonne
dame, je n'étais qu'un bâtard, bon pour le gibet ou pour le froc,
tandis que mon père laissait à mon frère Théobald la charge de
maire du palais, héréditaire dans notre famille... De sorte que
mon frère, âgé de onze ans, devint maire du palais de ce Dago‐
bert III, roi de dix ans[E], qui fut plus tard l'aïeul de ce petit Chil‐
périk, prisonnier en ce monastère... Ce roi et ce maire du palais
enfantins ne pouvaient guère, tu le vois, usurper l'un sur l'autre
que des toupies ou des osselets. Aussi la bonne dame Plectrude
comptait régner à la place de ces deux marmots, pendant qu'ils
joueraient aux billes... Tant d'audace et de sottise ont soulevé les
seigneurs franks. Plectrude, au bout de quelques années, a été
chassée, son fils aussi. Tandis que moi, Karl, le maudit, le bâtard,
je sortais de prison, et devenais, à mon tour, maire du palais de
Dagobert III; depuis lors j'ai tant fait de bruit dans le monde en
martelant de ci, de là, Saxons, Frisons et Sarrazins, que le nom de
_Marteau_ m'en est resté... Dagobert III laissa un fils, Thierry
IV, mort il y a dix-huit mois, lequel Thierry était père de ce petit



Chilpérik, prisonnier ici. J'ai voulu, en passant dans cette
contrée, visiter ce marmot afin de savoir comment il supportait
sa captivité. Maintenant, écoute... Je t'ai parlé d'une marque de
confiance que je voulais te donner, la voici: Je te confie la garde
de cet enfant, le dernier rejeton de Clovis...

--À ma garde! à moi! ce dernier rejeton de Clovis!--s'écria Ber‐
thoald, d'abord avec stupeur; puis, tressaillant d'une joie fa‐
rouche:--À ma garde! celui-là qui eut pour ancêtres Clotaire, le
tueur d'enfants! Chilpérik, le Néron des Gaules! Frédégonde, la
Messaline! Clotaire II, justicier de Brunehaut, et tant d'autres
monstres couronnés! À ma garde, à moi, leur dernier rejeton!

--Que signifient ces mots?... l'égarement où je te vois?... Es-tu
fou?...

--La destinée des hommes est parfois étrange... Moi, gardien
du dernier descendant de ce conquérant des Gaules, si abhorré
par mes pères!... Oh! les dieux sont justes!...

--Berthoald, encore une fois es-tu fou? Qu'il y a-t-il de si éton‐
nant à ce que tu sois gardien de cet enfant?

--Excuse-moi, Karl,--reprit Berthoald en revenant à lui, crai‐
gnant de s'être trahi.--J'étais profondément frappé de cette pen‐
sée: moi, obscur soldat, avoir pour prisonnier le dernier rejeton
de tant de rois!...

--Oui, elle finit misérablement cette race de Clovis, si vaillante
autrefois, si abâtardie depuis... Que veux-tu! ces roitelets, pères
avant quinze ans, caduques à trente, hébétés par le vin, abrutis
par l'oisiveté, énervés par une débauche précoce, étiolés, rabou‐
gris, stupides, devaient finir comme tu vois... Tandis que nous



autres, maires du palais, rudes hommes, toujours allant, venant,
du nord au midi, de l'est à l'ouest, toujours chevauchant, toujours
bataillant, gouvernant, nous aboutissons au bonhomme Karl, et il
n'est point frêle ou rabougri, celui-là! sa barbe n'est point pos‐
tiche, et, quelque beau jour, il pourra faire à son tour souche de
vrais rois... car, foi de Marteau, ces rois-là ne se laisseront pas
mettre sous le hangar ni avant ni après les assemblées du moi de
mai... vu qu'ils auront de vrai poil au menton...

--Qui sait, Karl? peut-être si tu fais souche de rois, leur race
s'abâtardira-t-elle comme cette race de Clovis, dont tu veux
confier à ma garde le dernier rejeton...

--Par le diable! est-ce que nous nous sommes abâtardis, nous
autres fils de Pépin l'Ancien, maires du palais, héréditaires dès
avant le règne de Brunehaut!

--Vous n'étiez pas rois, Karl, et la royauté porte en soi un poi‐
son qui à la longue énerve et tue les races les plus viriles...

Berthoald achevait à peine ces paroles, dont le chef des Franks
parut fort surpris, lorsque le père Clément, abbé du monastère,
entra précipitamment dans la salle, et s'adressant à Karl:--Sei‐
gneur, je viens de découvrir un terrible complot! mais le jeune
prince s'est obstinément refusé à m'accompagner ici...

--Un complot? ah! ah! l'on complote donc dans ton abbaye?

--Grâce au ciel, seigneur, moi et mes frères nous sommes
étrangers à cette indigne trahison; les coupables sont de misé‐
rables esclaves qui seront châtiés selon leurs mérites.

--Explique-toi, dépêchons!



--D'abord, seigneur, je dois vous apprendre qu'à l'arrivée du
jeune prince en ce couvent, le comte Hugh, qui l'avait amené, me
recommanda de mettre auprès de l'enfant une jeune esclave, jolie
s'il était possible, et surtout provoquante... à cette fin que...

--Oui, oui, une éducation à la façon de celle que la vieille Bru‐
nehaut donnait à ses petits-fils... Le comte Hugh a dépassé mes
ordres, et toi, saint homme, tu n'as pas rougi de te faire l'entre‐
metteur de cette infamie?...

--Ah! seigneur! quelle abomination! les deux enfants sont res‐
tés purs comme des anges...

--Et cela malgré toi... mais ce complot?

--L'on avait donc placé, seigneur, une jeune esclave auprès du
petit prince; cette fille, innocente créature jusqu'à son crime
d'aujourd'hui, je dois l'avouer, s'est, ainsi que son père et sa
mère, apitoyée sur le sort de Chilpérik; ils ont ouvert l'oreille à
des propositions détestables, et cette nuit même, au moyen de
cette corde (le moine la tira de dessous son froc), l'enfant devait
s'évader de sa chambre, grâce à la complicité de l'esclave-portier,
puis rejoindre des fidèles du feu roi Thierry, cachés dans les envi‐
rons du couvent.

--Ah! ah!... le vieux parti royal se remue? On me croyait pour
longtemps occupé à la guerre contre les Arabes! l'on voulait réta‐
blir la royauté en mon absence? Mais Karl va vite, fait vite et re‐
vient vite... Continue.

--Tout à l'heure, en entrant chez le jeune prince, mes soupçons
ont été éveillés; son trouble, sa rougeur, m'ont frappé; il ne quit‐
tait pas son lit du regard; une idée subite me vient, je cours au lit,



je soulève le matelas, je trouve cette corde, puis je presse l'enfant
de questions, et il m'avoue tout...

Le chef des Franks s'écria en affectant plus de courroux qu'il
n'en ressentait:--Trahison! voilà ce que c'est que d'avoir confié
cet enfant à la garde de ces moines, traîtres ou incapables de dé‐
fendre leurs prisonniers.

--Ah! seigneur!... nous des traîtres!...

--Ces paroles t'offensent? Or donc, réponds... Combien cette
abbaye a-t-elle envoyé d'hommes à l'armée?

--Seigneur... nos colons et nos esclaves suffisent à peine à
cultiver nos terres, nous n'avons pu envoyer personne à l'armée.

--Combien avez-vous payé au fisc pour les frais de la guerre?...

--Seigneur... nous avons employé tous nos revenus en bonnes
oeuvres...

--Oui, vous vous faisiez de grasses charités à vous-mêmes. Les
voilà bien ces gens d'église! toujours recevoir ou prendre, jamais
donner ou rendre.

--Seigneur...

--De qui cette abbaye tient-elle ses terres?

--Des libéralités du pieux roi Dagobert; notre charte de dona‐
tion est de l'an 640 de notre Seigneur Jésus-Christ.

--Et crois-tu, moine, que les rois franks vous aient fait ces do‐
nations, à vous autres tonsurés, à cette seule fin de vous voir en‐
graisser dans la fainéantise et l'abondance, sans jamais concourir
aux frais de guerre en hommes et en argent?...



--Seigneur...

--Quoi! je vous confie un prisonnier important, et vous ne
pouvez le garder sûrement...

--Seigneur, nous sommes innocents et incapables de...

--Oui, incapables... tu as dit le mot; aussi je veux établir ici des
hommes de guerre... _capables_ de garder le prisonnier, et, au
besoin, de défendre cette abbaye, si les gens du parti royal ten‐
taient d'enlever le petit prince;--Karl ajouta, s'adressant au jeune
chef:--Toi et tes hommes, vous prendrez possession de cette ab‐
baye, je te la donne!

L'abbé leva les mains au ciel, en signe de muette désolation,
tandis que Berthoald, jusqu'alors pensif, dit au chef des Franks:

--Karl... après mûre réflexion, cet emploi de geôlier me ré‐
pugne, et, quoiqu'il puisse y avoir pour moi une sorte de plaisir
vengeur à être le gardien du dernier rejeton de Clovis... je refuse.

--Ton refus m'afflige. N'as-tu pas entendu ce moine? ne vois-
tu pas qu'il faut ici un gardien vigilant? ne t'ai-je pas dit que cette
abbaye devait devenir, par sa position, un poste militaire
important?

--Karl, d'autres guerriers de ton armée mieux que moi garde‐
ront cet enfant, et aussi bien que moi défendront ce poste. Je te le
répète, le métier de geôlier me répugne.

Le chef des Franks resta quelques moments muet, soucieux,
puis il reprit:--Moine, combien as-tu de terres, de colons et d'es‐
claves ici?



--Seigneur, nous possédons cinq mille huit cents arpents de
terre, sept cents colons et dix-neuf cents esclaves...

--Berthoald... tu entends, voilà ce que tu refuses pour toi et
pour tes hommes, et, en outre, je t'aurais fait comte en ce pays?

--Je ne saurais être geôlier. Réserve pour d'autres que pour
moi la faveur que tu voulais m'accorder; je t'en saurai autant de
gré.

--Seigneur,--reprit le père Clément avec une sainte résignation
qui cachait mal son courroux contre Karl,--vous êtes chef des
Franks et tout-puissant. Si vous établissez vos hommes de guerre
en ce lieu et leur donnez nos terres, il nous faudra obéir, mais
que deviendrons-nous?

--Et que deviendront mes compagnons d'armes, qui m'ont si
vaillamment servi durant tant de guerres, pendant que vous di‐
siez ici vos patenôtres? Dis, qui les nourrira mes hommes? qui les
logera? qui les vêtira? qui les servira? Ne veux-tu pas, moine,
qu'ils aillent, ces vaillants, voler ou mendier sur les routes?

--Seigneur... il y aurait moyen de satisfaire vos compagnons
d'armes et nous-mêmes.

--Comment cela?

--Vous voulez changer cette abbaye en un poste militaire; je
l'avoue, vos hommes de guerre seront meilleurs gardiens du
jeune prince que nous autres, pauvres moines. Mais puisque vous
disposez de cette abbaye, daignez, illustre seigneur, vous qui pou‐
vez tout, nous en donner une autre.

--Laquelle?



--Il existe près de Nantes l'abbaye de Meriadek; un de nos
frères, mort depuis peu, y était resté plusieurs années comme in‐
tendant; il nous a même laissé ici un Polyptique renfermant la
désignation exacte des biens et des personnes de l'abbaye. Elle
était alors sous la règle de saint Benoît. L'on nous a dit que plus
tard elle avait été changée en une communauté de femmes; mais
nous n'avons, à ce sujet, aucune certitude...

--Et cette abbaye,--reprit Karl en se frottant la barbe d'un air
sournois et narquois,--tu me la demandes charitablement pour
toi et pour tes moines?

--Oui, seigneur, puisque vous nous dépossédez de celle-ci.

--Et les possesseurs actuels de l'abbaye que tu sollicites... que
deviendront-ils?

--Hélas! ce que nous serions devenus nous-mêmes. La volonté
de Dieu soit faite en toute chose!

--Oui, pourvu que cette volonté soit faite en ta faveur. Et cette
abbaye est-elle riche?

--Seigneur, avec l'aide de Dieu, nous y pourrons vivre humble‐
ment dans la retraite et la prière.

--Moine, pas de mensonge! Cette abbaye vaut-elle plus ou
moins que celle-ci?... ne me trompe pas; je veux savoir si je
donne un boeuf ou un chevreau. Or, si tu me trompes, je pourrai
revenir un jour sur cette donation; d'ailleurs tu m'as appris tout à
l'heure que tu avais ici une exacte désignation des biens.

--Oui, seigneur,--reprit l'abbé en se mordant les lèvres et al‐
lant chercher plusieurs rouleaux de parchemin formant le Polyp‐



tique.--Vous verrez par ces pièces que les biens et revenus de
l'abbaye de Meriadek valent au moins ceux dont nous jouissons
ici... nous pourrions même, en réduisant, hélas! le nombre de nos
bonnes oeuvres, payer deux cents sous d'or par année à votre fisc.

--Tu dis cela un peu tard,--reprit Karl en feuilletant les pièces
du Polyptique qui désignaient parfaitement l'étendue et les li‐
mites de la donation.--As-tu ici des parchemins pour écrire?...

--Oui, seigneur,--s'écria joyeusement le moine en courant à
son coffre, et croyant déjà tenir l'abbaye de Meriadek;--voici, gra‐
cieux seigneur, un parchemin; veuillez dicter... à moins que vous
ne préfériez la formule ordinaire. Je la sais, et vais l'écrire à
l'instant.

L'abbé se mettait en devoir de s'asseoir et de prendre la
plume, lorsque Karl lui dit, en l'écartant de la table:--Moine, je ne
suis point comme les rois fainéants et ignorants, moi, je sais
écrire, j'aime fort à faire mes affaires...

Karl, consultant les parchemins que venait de lui remettre
l'abbé, se mit à écrire, jetant parfois un regard sur Berthoald, qui
demeurait pensif et presque étranger à ce qui se passait autour de
lui; le moine, à quelques pas de la table, suivant d'un oeil avide la
main de Karl, se félicitait de s'être souvenu si à propos de l'ab‐
baye de Meriadek, supputant déjà, sans doute, l'avantage qui ré‐
sulterait pour lui de cet échange; aussi, s'adressant au chef des
Franks, qui, silencieux, écrivait toujours, il lui dit avec une ex‐
pression de bonheur contenu:--Puissant seigneur, voici mes
noms: _Bonaventure Clément_, prêtre indigne et moine selon la
règle de saint Benoît.



Karl releva la tête, regarda fixement l'abbé, sourit d'une façon
singulière; puis, s'étant remis à écrire, il dit au bout de quelques
instants:--De la cire!... que j'appose mon sceau à cette charte.

L'abbé s'empressa d'apporter ce qu'on lui demandait; Karl tira
de son doigt un large anneau d'or, l'apposa sur la cire brûlante, et
dit:--Voici la charte de donation bien en règle.

--Gracieux seigneur,--s'écria l'abbé en tendant les mains,--
nous appellerons chaque jour sur vous la protection du ciel.

--Grâces te soient rendues, moine; les prières désintéressées
doivent être particulièrement agréables au Tout-Puissant;--et se
tournant vers le jeune chef, Karl lui dit:--Berthoald, par cette
charte, je te fais comte au pays de Nantes, et te fais don à toi, à
les hommes, de l'abbaye de Meriadek...

L'abbé resta pétrifié, Berthoald tressaillit de joie, et s'écria
avec l'accent d'une profonde reconnaissance:--Karl, ta générosité
ne se lasse donc pas?

--Non, mon vaillant! pas plus que ton bras ne se lasse à la ba‐
taille... Et maintenant à cheval, à cheval! mon noble comte. Si
l'abbaye de Meriadek est un couvent de tonsurés et qu'il se trouve
à sa tête quelque abbé batailleur qui refuse de te faire place, tu as
ton épée, tes hommes ont leurs lances; si c'est un couvent de
femmes, et que les nonnaines soient jeunes et jolies, tes braves et
toi, vous pourrez, de par le diable...--Karl n'acheva pas, car, à ce
moment, des pas précipités se firent entendre derrière la porte;
elle s'ouvrit brusquement, et Septimine, entrant, pâle, épouvan‐
tée, le visage baigné de larmes, les cheveux dénoués, se jeta aux
pieds de l'abbé en criant:--Grâce! mon père, grâce!...



Presque aussitôt deux esclaves, armés de fouets et portant à la
main des trousseaux de corde, arrivèrent, en courant, sur les pas
de la jeune fille; mais ils s'arrêtèrent respectueusement à la porte.
Septimine était si belle, si touchante, ainsi éplorée, suppliante,
que Berthoald resta frappé d'admiration, et ressentit soudain
pour cette infortunée un intérêt inexprimable; Karl lui-même ne
put s'empêcher de s'écrier:--Foi de Marteau! la jolie fille! moine,
tu choisis tes esclaves en connaisseur!

--Que viens-tu faire ici?--s'écria brutalement le père Clément,
furieux d'avoir vu la donation lui échapper; puis, se retournant
vers les deux esclaves, immobiles au seuil de la porte:--Pourquoi
ne l'avez-vous pas encore châtiée, cette misérable?

--Mon père... nous allions la dépouiller de ses vêtements pour
l'attacher au chevalet malgré sa résistance, lorsqu'elle nous a
échappé.

--Oh! mon père,--s'écria Septimine d'une voix suffoquée par
les sanglots, et tendant vers l'abbé ses mains suppliantes,--faites-
moi mourir, mais épargnez-moi tant de honte...

--Seigneur,--s'écria le père Clément,--c'est cette esclave qui
voulait faire évader le jeune prince! Double scélérate!... c'est toi
qui es cause de tous nos maux! c'est nous que l'on punit de ton
complot! tu le payeras cher. Qu'on l'emmène,--ajouta-t-il, de plus
en plus courroucé, en se tournant vers les esclaves,--qu'on la châ‐
tie sur l'heure!

Les esclaves firent un pas dans la chambre; mais Berthoald,
les arrêtant d'un geste menaçant, s'approcha de Septimine, et, lui
tendant la main:--Ne crains rien, pauvre enfant; Karl, le chef des
Franks, ne souffrira pas que tu sois châtiée.



La jeune fille, n'osant encore se relever, tourna son charmant
sage vers Berthoald, et resta non moins frappée de la générosité
du jeune homme que de sa beauté. En ce moment, leurs regards
se rencontrèrent; Berthoald ressentit une émotion profonde, tan‐
dis que Karl disait à la _Coliberte_:--Allons, je te fais grâce...,
mais pour quoi diable, ma fille, te mêles-tu de faire évader ce
royal marmot?

--Hélas! seigneur, il est si malheureux! Mon père et ma mère
ont été, comme moi, apitoyés: voilà tout notre crime... Seigneur,
je vous le jure sur le salut de mon âme...--Et les sanglots étouf‐
fèrent la voix de la jeune fille; elle ne put qu'ajouter en joignant
les mains:--Grâce! grâce! pour mon père, pour ma mère!

--Voilà que tu pleures encore à suffoquer,--dit Karl, touché,
malgré sa rudesse, de tant de jeunesse, de douleur et de beauté.--
Si l'on veut aussi châtier ton père et ta mère, je le défends.

--Seigneur... on veut me vendre et me séparer d'eux...

--Qu'est-ce à dire, moine?--demanda Karl à l'abbé, tandis que
Berthoald, sentant à chaque instant s'augmenter son trouble, son
admiration et sa pitié, ne pouvait détacher ses regards de
Septimine.

--Seigneur, voici le fait,--reprit le père Clément:--j'ai ordonné
qu'après avoir été châtiés, ces trois esclaves, le père, la mère et la
fille, seraient vendus et emmenés hors de ce couvent; un de ces
marchands d'esclaves qui courent le pays est venu justement ce
matin me proposer deux charpentiers dont nous avons besoin; je
lui ai offert en troc cette jeune fille, ainsi que son père et sa mère;
mais Mardochée a refusé l'échange.



--Mardochée!--s'écria involontairement Berthoald, dont les
traits, soudain pâlissants, exprimèrent autant de crainte que
d'anxiété,--ce juif ici!...

--Que diable as-tu?--dit Karl au jeune homme,--te voilà blanc
comme ton manteau.

Berthoald tâcha de vaincre l'émotion qui le trahissait, baissa
les yeux, et répondit d'une voix altérée:--L'horreur que m'ins‐
pirent ces juifs maudits est si grande... que je ne peux les voir, ou
seulement entendre prononcer leur nom sans frissonner malgré
moi.--En disant ces mots, Berthoald prit vivement son casque,
qu'il avait déposé sur la table, et le remit sur sa tête, l'enfonçant
le plus possible, afin que la visière cachât, du moins, le haut de
son visage.

--Je comprends ton horreur des juifs,--reprit Karl;--les arai‐
gnées me causent le même dégoût; pourtant je ne suis point une
femmelette... Mais continue, moine!

--Mardochée consent à s'accommoder de la Coliberte, dont il a
le placement; mais il ne veut ni du père ni de la mère: je lui ai
donc vendu cette fille, me réservant le droit de la faire châtier
avant de la livrer; je vendrai ses parents à un autre marchand.

--Seigneur!--s'écria Septimine en fondant de nouveau en
larmes,--c'est une cruelle condition que l'esclavage; mais il
semble moins dur lorsqu'on le subit avec ceux qu'on aime...

--Le marché est conclu,--dit l'abbé;--Mardochée m'a donné
des arrhes, il a ma parole, il attend ici la Coliberte.

En entendant dire que le juif se trouvait près de là, Berthoald
tressaillit de nouveau, et ramena le capuchon de son long man‐



teau blanc arabe par-dessus son casque, de sorte que ses traits
étaient entièrement cachés; puis, s'adressant au chef des Franks
d'une voix précipitée, comme s'il avait hâte de sortir de l'abbaye:-
-Karl, avant que je te quitte, pour longtemps peut-être, mets le
comble à ta générosité envers moi; rends la liberté au père et à la
mère de cette pauvre enfant, rachète-la au juif, qu'elle ne soit
plus séparée de sa famille. Si elle a été coupable, la pitié seule l'a
égarée. Tu vas placer ici des guerriers vigilants; l'évasion du petit
prince ne sera plus à craindre. Pardonne à ces pauvres gens et
rends-les libres...

Septimine, entendant les paroles compatissantes et émues de
Berthoald, leva vers lui son visage, empreint d'une reconnais‐
sance ineffable.

--Sois satisfait; Berthoald,--dit Karl,--relève-toi, ma fille; cette
abbaye, où je veux établir mes guerriers, comptera trois esclaves
de moins; mais je n'aurai rien refusé à l'un de mes plus vaillants
chefs.

--Tiens, mon enfant,--dit le jeune homme en mettant plu‐
sieurs pièces d'or arabes dans la main de la Coliberte:--Voilà
pour vous aider à vivre, toi, ton père et ta mère. Sois heureuse!
bénis la générosité de Karl, et souviens-toi quelquefois de moi.

Septimine, par un mouvement supérieur à sa volonté, saisit la
main que lui tendait Berthoald, et, sans prendre les pièces d'or
qu'il lui offrait et qui roulèrent sur le plancher, elle baisa la main
du jeune homme avec une reconnaissance si passionnée, qu'il
sentit ses yeux, malgré lui, mouillés de larmes. Karl s'en aperçut,
et cria en riant de son gros rire germanique:--Foi de Marteau! je
crois qu'il pleure!... quelle femmelette!



Berthoald profita de ces paroles de Karl pour rabaisser davan‐
tage encore le capuchon de son manteau, et cacher ainsi presque
entièrement ses traits. Aussi Karl lui dit:--Tu as raison de ra‐
battre ton capuchon sur ton nez: c'est sans doute pour cacher tes
larmes?

--Je ne te donnerai pas longtemps le spectacle de ma faiblesse,
Karl... Tu m'as dit tout à l'heure: à cheval! Permets-moi de me
mettre en route à l'instant avec mes hommes pour l'abbaye de
Meriadek.

--Va... mon bon compagnon de guerre, j'excuse ton impa‐
tience. Sois vigilant! exerce journellement tes hommes; qu'ils
soient prêts, ainsi que toi, à se rendre à mon premier appel, ou
peut-être à aller, sous tes ordres, attaquer et dompter enfin ces
damnés Bretons, qui, depuis Clovis, résistent à nos armes... Te
voilà comte au pays de Nantes, près des frontières de cette Armo‐
rique endiablée. Là, ta loyale et brave épée pourra me rendre de
tels services, que ce soit moi, Karl, qui devienne ton obligé... Au
revoir! Heureux voyage et grasse abbaye je te souhaite, mon
vaillant!

Berthoald, grâce au capuchon qui voilait presque entièrement
ses traits, put cacher sa cruelle angoisse lorsqu'il entendit Karl lui
dire qu'un jour peut-être il lui donnerait l'ordre d'aller combattre
les Bretons, toujours indomptés; il fléchit le genou devant le chef
des Franks, et sortit en proie à une telle anxiété, qu'il n'eut pas un
dernier regard pour Septimine la Coliberte, qui, toujours age‐
nouillée au milieu des pièces d'or sarrasines éparses autour
d'elle, ne quittait pas des yeux son libérateur, qui sortit
précipitamment.



Le jeune chef traversait la cour de l'abbaye pour aller re‐
prendre son cheval, lorsqu'à l'angle d'un mur il se trouva face à
face avec un petit homme à barbe grise et pointue. C'était le juif
Mardochée. Berthoald tressaillit, passa rapidement; mais, quoi‐
qu'il eût autant que possible caché ses traits sous le capuchon de
son manteau, ses yeux rencontrèrent le regard perçant du juif
qui, ne semblant nullement surpris, sourit d'un air sardonique,
tandis que le jeune chef s'éloigna rapidement, de plus en plus dé‐
sireux de quitter l'abbaye de Saint-Saturnin.

CHAPITRE II.

L'abbaye de Meriadek.--Les esclaves orfévres.--Vie d'une abbesse
au huitième siècle.--Etat et redevance des colons et des esclaves.-
-Punitions.--La chair vive et l'épervier.--Broute-Saule.--L'atelier.-
-Le meurtre et le souper.--L'inondation.--Les fugitifs.--Les fron‐
tières de l'Armorique.

Un atelier d'orfévrerie est agréable à voir pour l'artisan, libre
ou esclave, qui a vieilli dans la pratique de ce bel art, illustré par
Éloi, le plus célèbre des orfévres gaulois. L'oeil se repose avec
plaisir sur le fourneau incandescent, sur le creuset où bouillonne
le métal en fusion, sur l'enclume qui semble être d'argent veinée
d'or, tant on a battu sur elle de l'argent et de l'or; l'établi, garni de
ses limes, de ses marteaux, de ses doloires, de ses burins, de ses
polissoirs de sanguine et d'agate, n'est pas moins agréable à
l'oeil; ce sont encore les moules d'argile où se verse le métal fon‐
du, et çà et là, sur des tablettes, quelques modèles en cire, em‐
pruntés aux débris de l'art antique, retrouvés parmi les ruines de



la Gaule romaine; il n'est pas jusqu'au choc des marteaux, jus‐
qu'au grincement des limes, jusqu'au bruit haletant du soufflet de
la forge, qui ne soit une musique douce à l'oreille de l'artisan qui
a vieilli dans le métier. Telle est la passion de l'art, que parfois
l'esclave oublie sa servitude pour ne songer qu'aux merveilles
qu'il fabrique pour ses maîtres.

L'abbaye de Meriadek avait, ainsi que les riches couvents de la
Gaule, son petit atelier d'orfévrerie; un vieillard de quatre-vingts
ans et plus surveillait les travaux de quatre jeunes apprentis, es‐
claves comme lui, et réunis dans une salle basse voûtée, éclairée
par une fenêtre cintrée, garnie de barreaux de fer, qui s'ouvrait
sur un fossé rempli d'eau, le couvent ayant été bâti au milieu
d'une espèce de presqu'île, entourée d'étangs immenses. La forge
s'adossait à l'un des murs dans l'épaisseur duquel était creusé
une sorte de petit caveau; l'on y descendait par plusieurs
marches, il contenait la provision de charbon nécessaire aux tra‐
vaux. Le vieil orfévre, à la figure et aux mains noircies par la fu‐
mée de la forge, portait une souquenille à demi cachée par un
large tablier de cuir, et ciselait avec amour une crosse abbatiale
en argent:

--Père Bonaïk,--dit un des jeunes esclaves au vieillard,--voici
le huitième jour que notre camarade Éleuthère ne vient pas à
l'atelier... où peut-il être?

--Dieu le sait, mes enfants... mais, croyez-moi, parlons d'autre
chose.

--Je suis à moitié de votre avis, vieux père, car, à propos
d'Éleuthère, j'ai autant envie de parler que de me taire. Je sais un



secret; il me brûle la langue, et je crains qu'on me la coupe, si je
bavarde.

--Alors, mon garçon,--reprit le vieillard en ciselant toujours
son orfévrerie,--garde ton secret, c'est prudent.

Mais les jeunes gens, plus curieux que le vieillard, firent tant
d'instances auprès de leur compagnon que, vaincu par leurs
prières, il leur dit:--Avant-hier... c'était le septième jour de la dis‐
parition d'Éleuthère, j'étais allé reporter, par ordre du père Bo‐
naïk, un bassin d'argent dans l'intérieur de l'abbaye. La tourière
me dit d'attendre pendant qu'elle va s'enquérir s'il n'y a pas de
pièces d'argent à nettoyer. Resté seul, pendant l'absence de la
tourière, j'ai la curiosité de monter sur un escabeau afin de regar‐
der par une petite fenêtre très-élevée donnant sur le jardin, du
monastère. Là, qu'est-ce que je vois? ou plutôt qu'est-ce que je
crois voir? car il y a de ces ressemblances si frappantes...

--Eh bien!--dirent les jeunes gens,--qu'as-tu vu dans ce jardin?

--J'ai vu l'abbesse, reconnaissable à sa taille élevée, marchant
entre deux nonnes, l'un de ses bras appuyé sur l'épaule de cha‐
cune d'elles.

--Ne dirait-on pas qu'elle a près de cent ans, comme le père
Bonaïk, notre abbesse? elle qui monte à cheval comme un guer‐
rier! elle qui chasse au faucon, elle dont la lèvre est ombragée
d'une petite moustache rousse, ni plus ni moins que celle d'un
jouvenceau de dix-huit ans.

--Ce n'était point par faiblesse, mais sans doute par tendresse
que l'abbesse s'appuyait ainsi sur ses deux nonnes: l'une d'elles
ayant marché sur sa robe, au moment où je traversais la cour, fait



un faux pas, trébuche, se retourne, et je reconnais, ou je crois re‐
connaître, devinez qui... Éleuthère...

--Habillé en nonne?

--Habillé en nonne...

--Allons donc... tu rêvais.

--Pourtant,--reprit un autre esclave moins incrédule,--il faut
dire que notre camarade n'a pas encore dix-huit-ans, et que son
menton est aussi imberbe que celui d'une jeune fille.

--Et je soutiens, moi, que si cette nonne n'est pas Éleuthère,
c'est sa soeur... s'il a une soeur.

--Et je vous dis, moi,--ajouta le vieil orfévre avec une impa‐
tiente anxiété,--je vous dis, moi, que vous êtes des oisons, et que
si vous voulez aller au chevalet faire de nouveau connaissance
avec les lanières du fouet, vous n'avez qu'à tenir des propos
pareils.

--Mais, père Bonaïk...

--Je comprends qu'en travaillant l'on jase; mais quand les pa‐
roles se peuvent traduire en coups de fouet sur l'échine, l'entre‐
tien me semble mal choisi. Ne savez-vous pas, comme moi, que
l'abbesse...

--Est endiablée, père Bonaïk.

--Encore! Mais vous voulez donc qu'il ne vous reste pas un
morceau de peau sur le dos!

--Et de quoi jaser, père Bonaïk, sinon de ses maîtres?



--Tenez,--dit le vieillard, voulant détourner l'entretien qu'il
trouvait, avec raison, dangereux pour ces jeunes gens,--je vous ai
souvent promis de vous parler de mon illustre maître en orfévre‐
rie, la gloire des artisans de la Gaule, une bonne gloire, celle-là...
car elle n'a coûté de sang ni de larmes à personne...

--Il s'agit du bon _Éloi_, père Bonaïk, l'ami du _bon_ roi
Dagobert?

--Dites le bon _Éloi_, mes enfants, car jamais homme n'a été
meilleur; mais ne dites pas le _bon_ roi Dagobert, car ce roi fai‐
sait égorger ceux qui lui déplaisaient, et avait un sérail comme en
ont maintenant les kalifes des Arabes. Donc, mes enfants, le bon
Éloi était né, vers 588, à Catalacte, petite ville des environs de Li‐
moges. Ses parents étaient libres, mais d'une condition obscure
et pauvre.

--Père Bonaïk, si Éloi est né en 588, sa naissance date donc
d'environ cent cinquante ans?

--Oui, mes enfants, puisque nous sommes bientôt en 738.

--Et vous l'avez connu?--dit un des jeunes gens avec un sou‐
rire d'incrédulité,--vous l'avez connu, le bon Éloi?

--Certes, je l'ai connu, puisque j'ai bientôt quatre-vingt-seize
ans et qu'il est mort le siècle dernier, en 659, il y a près de quatre-
vingts ans de cela.

--Vous étiez tout jeune alors?

--J'avais seize ans et demi la dernière fois que je l'ai vu, et mes
souvenirs me sont encore présents... Mais, pour revenir au bon
Éloi, son père s'appelait _Eucher_ et sa mère _Terragie_. Eu‐



cher, remarquant que son fils, tout enfant, machinait toujours de
petites figures ou de petits ustensiles en bois d'un joli dessin,
l'envoya comme apprenti chez un habile orfévre de Limoges,
nommé maître _Abbon_, qui, à cette époque, dirigeait aussi pour
le fisc l'atelier des monnaies dans la ville de Limoges. Après s'être
tellement perfectionné dans son art, qu'il dépassa son maître en
quelques années, Éloi quitta son pays et sa famille, laissant après
lui de grands regrets, car tout le monde l'aimait pour sa gaieté, sa
douceur, et son excellent coeur, il alla chercher fortune à Paris,
l'un des séjours des rois franks. Éloi était recommandé par son
ancien maître à un certain _Bobbon_, orfévre et trésorier de Clo‐
taire II. Ce Bobbon ayant pris notre Éloi comme ouvrier, remar‐
qua bientôt son talent. Un jour, le roi Clotaire II voulut avoir un
siége d'or massif, travaillé avec art, et enrichi de pierres
précieuses.

--Un siége d'or massif, père Bonaïk! quelle magnificence!

--Hélas! mes enfants, l'or ne coûtait aux rois franks que la
peine de le prendre en Gaule, et ils ne s'en faisaient point faute.
Clotaire II eut donc la fantaisie de posséder un siége d'or; mais
personne, dans les ateliers du palais, n'était capable d'accomplir
une pareille oeuvre. Le trésorier Bobbon, connaissant l'habileté
d'Éloi, lui proposa de se charger de ce travail. Éloi accepta, se mit
à la forge, au creuset, et avec la grande quantité d'or qu'on lui
avait donnée pour orner un seul siége, il en fit deux. Portant alors
au palais le siége qu'il a achevé, il cache l'autre...

--Ah! ah!--dit en riant l'un des jeunes esclaves,--le bon Éloi
faisait comme les meuniers, il tirait de son sac deux moutures...



--Attendez, mes enfants, attendez, avant de porter votre juge‐
ment. Clotaire II, émerveillé de l'élégance et de la délicatesse du
travail de l'artisan, ordonne aussitôt de le récompenser large‐
ment... Alors Éloi montre à Bobbon le second siége qu'il avait ou‐
vragé, en disant: «Voici à quoi, afin de ne rien perdre, j'ai em‐
ployé le restant de ton or.»

--Vous aviez raison, père Bonaïk, nous nous étions trop hâtés
de juger le bon Éloi.

--Ce trait de probité, si honorable pour le pauvre artisan, mes
enfants, fut l'origine de sa fortune. Clotaire II voulut se l'attacher
comme orfévre. Alors Éloi fit ses plus beaux ouvrages: c'étaient
des vases d'or ciselés, enrichis de rubis, de perles et de diamants;
des meubles d'argent massif d'un dessin admirable, rehaussés de
pierres dures; c'étaient encore des reliquaires, des patères, des
boîtes à Évangile, travaillées à jour et incrustées d'escarboucles...
J'ai vu le calice d'or émaillé, de plus d'un pied de haut, qu'il fit
pour l'abbaye de Chelles: c'était un miracle d'émail et d'or.

--Cela éblouit, rien que de vous entendre parler de ces beaux
ouvrages, père Bonaïk.

--Ah! mes enfants! cette salle ne contiendrait pas les chefs-
d'oeuvre de cet artisan, la gloire de l'orfévrerie gauloise; les mon‐
naies qu'il a frappées comme monétaire de Clotaire II, de Dago‐
bert et de Clovis II, sont admirables de relief: ce sont des _tiers
de sou d'or_ d'une superbe empreinte... Enfin, que vous dirai-je,
mes enfants? Éloi réussissait dans tous les genres d'orfévrerie; il
excellait, comme les orfévres de Limoges, dans l'incrustation des
émaux et l'enchâssement des pierres fines; il excellait encore,
comme les orfévres de Paris, dans la statuaire d'or et d'argent au



marteau; il ciselait les bijoux aussi délicatement que les orfévres
de Metz, et les étoffes tissées de fils d'or, que l'on fabriquait sous
ses yeux, d'après ses dessins, étaient non moins magnifiques que
celles de Lyon. Mais aussi, mes enfants, quel rude travailleur que
le bon Éloi! toujours à sa forge au point du jour, toujours le ta‐
blier de cuir aux reins, la lime, le marteau ou le burin à la main,
souvent il ne quittait son atelier qu'à une heure avancée de la
nuit, aidé surtout par l'un de ses apprentis de prédilection, Saxon
d'origine, et nommé _Thil_. Je l'ai connu ce Thil, il était bien
vieux alors.

--Éloi n'étant pas esclave, et jouissant des fruits de son travail,
a dû devenir très-riche, père Bonaïk?

--Oui, mes enfants, très-riche; car Dagobert, succédant à Clo‐
taire II, son père, garda Éloi pour orfévre; mais le bon Éloi, se
souvenant de sa dure condition d'artisan, et du sort cruel des es‐
claves qui avaient souvent été ses compagnons de travail, dépen‐
sait, lorsqu'il fut riche, tout son gain au rachat des esclaves; il en
délivrait quelquefois vingt, trente, cinquante en un jour; souvent
même il allait à Rouen acheter des cargaisons entières de captifs
des deux sexes, qu'on amenait de tous pays en cette cité fameuse
par son marché de chair humaine. On voyait parmi ces malheu‐
reux des Romains, des Gaulois, des Anglais, même des Maures;
mais surtout des Saxons. S'il arrivait que le bon Éloi n'eût pas as‐
sez d'argent pour acheter les esclaves, il leur donnait, pour soula‐
ger leur misère, tout ce qu'il possédait. «--Que de fois, sa bourse
épuisée,--me disait Thil, son apprenti favori,--j'ai vu mon maître
vendre son manteau, sa ceinture, et jusqu'à sa chaussure.»--Mais
il faut vous dire, mes enfants, que ce manteau, cette ceinture,
cette chaussure, étaient brodés d'or, souvent enrichis de perles;



car le bon Éloi, qui ornait les vêtements des autres, se plaisait
aussi à orner ses habits, et, dans sa jeunesse, il allait toujours ma‐
gnifiquement vêtu.

--C'était bien le moins qu'il se parât, lui qui parait autrui. Ce
n'est pas comme nous, qui travaillons l'or et l'argent et ne quit‐
tons jamais nos haillons.

--Mes pauvres enfants, nous sommes esclaves, tandis qu'Éloi
avait le bonheur d'être libre; mais de cette liberté il usait pour le
bonheur de son prochain. Il avait autour de lui plusieurs servi‐
teurs qui l'adoraient; j'en ai connu quelques-uns qui se nom‐
maient _Bauderic_, _Tituen_, _Buchin_, _André_, _Martin_ et
_Jean_. Vous voyez que le vieux Bonaïk ne manque pas de mé‐
moire; mais comment ne pas se rappeler tout ce qui touche le
bon Éloi?

--Savez-vous, maître, que c'est un honneur pour nous, pauvres
esclaves-orfévres, d'avoir eu un tel homme dans notre état?

--Si c'est un honneur, mes enfants! certes, il faut nous en en‐
orgueillir. Imaginez-vous donc que la réputation de charité du
bon Éloi était si grande, si grande! que l'on connaissait son nom
dans toute la Gaule, et en d'autres pays encore. Les étrangers te‐
naient à honneur de visiter cet orfévre, à la fois si grand artiste et
si grand homme de bien. Aussi, lorsqu'à Paris l'on demandait sa
demeure, le premier passant répondait: «Tu veux savoir où loge
le bon Éloi? va à l'endroit où tu trouveras le plus grand nombre
de pauvres rassemblés, c'est là qu'il demeure[A].»

--Oh! le bon Éloi!--dit l'un des jeunes gens, les yeux humides
de larmes.--Oh! le bon Éloi! le bien nommé!



--Oui! mes amis! car il était aussi actif pour la charité que
pour le travail. Le soir, à l'heure du repas, il envoyait ses servi‐
teurs de différents côtés pour rassembler ceux qui souffraient de
la faim et les voyageurs malheureux. On les lui amenait, il leur
donnait à manger; remplissant auprès d'eux l'office d'un servi‐
teur, il débarrassait les uns de leurs fardeaux, répandait de l'eau
tiède sur les mains des autres, versait le vin dans les coupes, rom‐
pait le pain, tranchait la viande, la distribuait; puis, après avoir
ainsi servi chacun avec une joie douce, il allait s'asseoir sur un
siége; seulement alors il prenait sa part du repas qu'il offrait à ces
pauvres gens.

--Et quel visage avait-il, père Bonaïk, ce bon Éloi? on aime à se
figurer un tel homme.

--Il était grand de taille et avait le visage coloré. Dans sa jeu‐
nesse, m'a dit Thil, son apprenti, sa chevelure noire bouclait na‐
turellement; sa main, quoique endurcie par le marteau, était
blanche et bien faite; il y avait quelque chose d'angélique dans
son visage: son regard loyal était cependant rempli de finesse.

--C'est ainsi, père Bonaïk, que j'aime à me le représenter, vêtu
de ses magnifiques habits, qu'il vendait souvent pour racheter
des esclaves.

--Lorsque l'âge vint, le bon Éloi, renonçant à toute magnifi‐
cence, ne porta plus qu'une robe de laine grossière avec une
corde pour ceinture... Vers quarante ans, il fut nommé évêque de
Noyon.

--Lui... évêque?



--Oui, mes enfants... Affligé de voir tant de cupides et mé‐
chants prélats dévorer le bien des pauvres qu'il aimait tant, le
bon Éloi demanda au roi l'évêché de Noyon, se disant que cet
évêché serait au moins gouverné selon la douce morale de Jésus,
et il la pratiqua jusqu'à la fin de sa vie, sans renoncer à son art; il
fonda plusieurs monastères où il établit de grands ateliers d'orfé‐
vrerie, sous la direction des apprentis qu'il avait formés dans
l'abbaye de Solignac, entre autres, en Limousin. Ce fut là, mes
enfants, que je fus conduit esclave à seize ans, après beaucoup de
vicissitudes; car je suis né en Bretagne... dans cette Bretagne en‐
core libre aujourd'hui, et que je ne reverrai plus, quoique cette
abbaye ne soit pas très-éloignée du berceau de ma famille.--Et le
vieillard, qui n'avait pas jusqu'alors discontinué de travailler à la
crosse abbatiale qu'il ciselait, laissa tomber sur ses genoux la
main qui tenait son burin. Pendant quelques instants il resta
muet et pensif; puis se réveillant bientôt, comme en sursaut, il
reprit, s'adressant aux jeunes esclaves, étonnés de son silence:--
Mes enfants, je me suis laissé entraîner malgré moi à des souve‐
nirs à la fois doux et amers pour mon coeur... Que vous disais-je?

--Vous nous disiez, père Bonaïk, que vous aviez été conduit es‐
clave à seize ans à l'abbaye de Solignac, en Limousin.

--Oui... et c'est là où, pour la première fois, je vis ce grand arti‐
san. Chaque année, il quittait Noyon pour venir visiter ce monas‐
tère. Il y avait établi, comme abbé, Thil le Saxon, son ancien ap‐
prenti, qui dirigeait l'atelier d'orfévrerie. Il était bien vieux alors,
le bon Éloi; mais il aimait à venir à l'atelier surveiller et diriger
nos travaux. Souvent il prenait de nos mains la lime et le burin
pour nous montrer la manière de nous en servir, et cela si pater‐
nellement, que tous les coeurs étaient à lui. Ah! c'était le bon



temps... Les esclaves ne pouvaient quitter les terres du monas‐
tère, mais ils étaient aussi heureux qu'on peut l'être en servitude;
car, à chaque visite, Éloi s'enquérait d'eux, pour savoir s'ils
étaient doucement traités; mais après la mort du bon Éloi, le père
des pauvres et des esclaves, tout changea.

Le vieil orfévre en était là de son récit, lorsque la porte de
l'atelier s'ouvrit, et deux nouveaux personnages entrèrent: l'un
était le seigneur Ricarik, intendant de l'abbaye, Frank à figure
basse et dure; l'autre était _Septimine la Coliberte_, de qui Ber‐
thoald, plusieurs jours auparavant, avait demandé et obtenu la li‐
berté, ainsi que celle de sa famille. Depuis son départ de l'abbaye
de Saint-Saturnin, la pauvre enfant était presque méconnais‐
sable, tant elle avait souffert et pleuré; elle suivait l'intendant si‐
lencieuse et confuse.

--Notre sainte dame l'abbesse Méroflède t'envoie cette
esclave,--dit Ricarik au vieil orfévre en lui désignant du geste
Septimine, qui, honteuse de se trouver parmi ces jeunes gens,
n'osait lever les yeux.--Méroflède l'a achetée hier au juif Mardo‐
chée... Il faut que tu apprennes à cette fille à nettoyer les bijoux;
notre sainte abbesse la conservera près d'elle pour cet emploi. Il
faut que dans un mois, au plus tard, cette esclave soit dressée à ce
service, sinon elle sera châtiée et toi aussi.

À ces mots, la Coliberte tressaillit, et pour la première fois elle
osa lever les yeux sur le vieillard, qui, s'approchant d'elle, lui dit
avec bonté:--Ne craignez rien, mon enfant; avec un peu de bon
vouloir de votre part nous pourrons satisfaire aux désirs de notre
sainte abbesse. Vous travaillerez là, près de moi, et je vous don‐
nerai tous mes soins...



Pour la première fois, depuis longtemps, les traits de la jeune
fille exprimèrent d'autres sentiments que ceux de la crainte et du
chagrin. Elle leva timidement les yeux sur Bonaïk, et, frappée de
la douceur de ses traits vénérables, elle lui dit avec l'accent d'une
profonde reconnaissance:--Oh! merci, bon père! merci! d'avoir
ainsi pitié de moi.

Tandis que les apprentis échangeaient à voix basse quelques
remarques sur la beauté de leur nouvelle compagne de travail,
Ricarik, qui portait sous son bras un coffret, dit au vieillard:--Je
t'apporte de l'or et de l'argent pour fabriquer la ceinture que tu
sais, ainsi que le vase de forme grecque; notre dame Méroflède
est impatiente de posséder ces deux objets.

--Ricarik, je vous l'ai dit, ce que vous m'avez déjà apporté, soit
en morceaux, soit en sous d'or et d'argent, ne suffit point; tout est
là dans le coffre de fer, dont, ainsi que moi, vous avez la clef. Il
faudrait de plus, pour parfaire une de ces belles ceintures d'or,
pareille à celles que j'ai vu fabriquer dans les ateliers fondés par
l'illustre Éloi, il faudrait une vingtaine de perles et pierreries.

--J'ai ici dans ce sac et cette cassette autant d'or, d'argent et de
pierreries qu'il t'en faudra... tiens...--Et Ricardik versa d'abord
sur l'établi du vieil orfévre le contenu d'un sac de sous d'argent,
puis il tira de la cassette un assez grand nombre de sous d'or, plu‐
sieurs lames, aussi d'or, bossuées, comme si elles eussent été ar‐
rachées de l'endroit qu'elles ornaient, et enfin, un reliquaire d'or
enrichi de pierreries.--Auras-tu ainsi suffisamment d'or et de
pierreries?

--Je le crois; ces pierreries sont superbes... ce reliquaire est
orné de rubis sans pareils.



--Ce reliquaire, donné à notre sainte abbesse, contient un
pouce de _Saint-Loup_.

--Ricarik, lorsque j'aurai déchâssé les rubis et fondu l'or du re‐
liquaire, que ferai-je du pouce?

--Quel pouce?

--Le bienheureux pouce du bienheureux Saint-Loup, qui est
là-dedans?

--Eh! fais-en ce que tu voudras... porte-le en relique!

--Alors, je vivrai deux cents ans au moins.

--Qu'examines-tu là?

--Ces sous d'argent: quelques-uns ne me semblent pas de bon
aloi.

--Quelque colon m'aura friponné... C'est aujourd'hui le jour où
ils payent leur redevance; l'on dirait, quand ils donnent leur ar‐
gent, qu'ils s'arrachent la peau. Malheureusement il est trop tard
pour découvrir les fripons qui auront donné ces mauvais sous
d'argent; mais, j'y songe, quelques colons sont en retard, ils vien‐
dront sans doute payer à l'heure où les esclaves de l'abbaye ap‐
portent leur redevance en nature, tu seras là, tu examineras les
pièces d'argent, et malheur au larron qui donnerait une pièce de
mauvais aloi!

--Je ferai selon votre volonté... Nous allons serrer ces métaux
précieux et les pierreries dans le coffre de fer, en attendant que je
les mette en oeuvre.

--Cela me fait songer qu'hier je n'ai point visité le coffre.



Pendant que le Frank, ayant ouvert le coffre, examinait son
contenu, le vieil orfévre, se rapprocha des jeunes apprentis et
leur dit à voix basse:--Mes enfants, jusqu'ici j'ai toujours pris
votre défense contre nos maîtres, palliant ou cachant vos fautes,
afin de vous épargner des châtiments quelquefois mérités...

--C'est vrai, père Bonaïk.

--En retour, je vous demande de traiter comme une soeur
cette pauvre enfant qui est là toute tremblante. Je vais sortir avec
l'intendant durant une heure peut-être, promettez-moi d'être ré‐
servés en vos propos pendant mon absence: ne confusionnez pas
cette jeune fille. Que le chagrin qu'elle semble éprouver vous la
rende respectable...

--Ne craignez rien, père Bonaïk, nous ne dirons rien qu'une
nonne ne puisse entendre.

--Cela ne me suffit point du tout; promettez-moi de ne dire
que ce que vous diriez devant votre mère.

--Nous vous le promettons, maître Bonaïk.

Cet entretien avait eu lieu à l'autre bout de l'atelier, tandis que
Ricarik inventoriait le contenu du coffre. Le vieillard revint alors
près de Septimine, et lui dit à demi-voix:--Mon enfant, je vais
vous quitter pendant quelques instants; mais, rassurez-vous, ces
jeunes gens vous traiteront en soeur.

À peine Septimine avait-elle remercié le vieillard par un re‐
gard rempli de gratitude, que l'intendant dit en fermant le
coffre:--Et l'on n'a pas de nouvelles d'Eleuthère, ce fuyard?



Le vieil orfévre fit un signe d'intelligence aux esclaves qui
avaient tous levé la tête au moment où le nom d'Eleuthère avait
été prononcé; tous se remirent à leurs travaux, tandis que le
vieillard disait à l'intendant:--Vous le voyez, Ricarik, rien ne
manque dans le coffre.

--Tout esclave est larron... s'il ne dérobe rien, ce n'est pas l'en‐
vie de voler qui lui manque.--Puis refermant le coffre:--Ainsi
donc aucune nouvelle de cet Eleuthère?

--Aucune.

--Que peut-il être devenu?

--Nous ne savons.

--Cette disparition doit cependant vous étonner, vous autres?-
-dit Ricarik en promenant son regard perçant sur les apprentis.

--Il aura trouvé moyen de s'enfuir,--dit le jeune garçon qui
avait cru reconnaître Eleuthère dans le cloître;--il avait depuis
longtemps l'idée de se sauver.

--Oui, oui,--répétèrent les deux autres apprentis,--Eleuthère
nous avait toujours dit qu'il voulait se sauver.

--Ah! il vous l'avait dit?

--Oui, seigneur Ricarik.

--Et pourquoi ne m'en avez-vous pas instruit, chiens d'es‐
claves?--s'écria l'intendant.--Vous êtes donc ses complices?

Les jeunes gens restèrent cois, les yeux baissés. Le Frank
ajouta:



--Ah! vous avez gardé le silence! votre échine vous cuira!

--Ricarik,--reprit le vieil orfévre,--ces jeunes gens babillent
comme des geais, et m'ont pas plus de cervelle que ces oisillons...
Eleuthère a souvent dit comme tant d'autres: «Ah! que je vou‐
drais donc courir les champs au lieu d'être tenu à l'atelier de
l'aube au soir!» Voilà ce que ces garçons appellent ses confi‐
dences; pardonnez-leur donc; de plus, songez-y, notre sainte
dame Méroflède est impatiente d'avoir la ceinture et le vase; or,
si vous faites châtier mes apprentis, ils passeront plus de temps à
se frotter l'échine qu'à manier la lime et le marteau, et notre tra‐
vail n'avancera guère.

--Soit, ils seront châtiés plus tard, car il faut non-seulement
que toi et eux vous travailliez le jour, mais encore la nuit: le jour
vous façonnerez l'or et l'argent; la nuit vous fourbirez le fer.

--Que voulez-vous dire?

--Ce soir on apportera ici des armes que j'ai envoyé acheter à
Nantes.

--Des armes!--dit le vieillard fort surpris,--des armes! les
Arabes menacent-ils encore le coeur de la Gaule?

--Vieillard, on t'enverra ce soir des armes, veille à ce que les
lances soient bien aiguisées, les épées bien affilées, les haches
bien tranchantes; ne t'inquiète pas du reste. Mais voici l'heure où
les esclaves apportent leurs redevances; les colons retardataires
sont sans doute avec eux pour payer leur redevance en argent.
Suis-moi, afin de vérifier si ces larrons ne me donnent point de
pièces de mauvais aloi.



Bonaïk, avant de quitter Septimine, lui dit tout bas:--Rassu‐
rez-vous, mon enfant, je reviens bientôt.--Puis passant auprès de
l'établi des apprentis, il ajouta:--Tout à l'heure je vous ai encore
sauvés des lanières. Songez à votre promesse: soyez réservés à
l'égard de cette jeune fille.

Le vieil orfévre quittant l'atelier avec Ricarik, le suivit sous un
immense hangar situé au dehors de l'abbaye. Là étaient déjà
réunis presque tous les esclaves et colons qui apportaient au mo‐
nastère leurs redevances. Il y avait ainsi par an quatre jours fixés
pour le payement des grandes redevances. À ces époques les pro‐
duits des terres, si péniblement cultivées par les Gaulois, af‐
fluaient à l'abbaye; l'abondance et l'oisiveté régnaient ainsi dans
ce saint lieu comme dans tant d'autres monastères, tandis que les
populations asservies qui, par leur écrasant labeur, produisaient
seules cette abondance, à peine abritées sous des masures de
boue et de roseaux, vivaient au milieu d'une misère atroce, acca‐
blées de charges de toutes sortes. Le vieil orfévre et l'intendant de
l'abbaye de Meriadek se rendirent donc dans l'immense hangar
où étaient réunies toutes les richesses variées d'une terre fé‐
conde, richesses qui auraient pu assurer le bien-être de ceux qui
les avaient créées à force de sueurs et de privations; pourtant
ceux-là venaient religieusement, dans leur soumission catho‐
lique, augmenter le superflu de la fainéantise abbatiale en se pri‐
vant du nécessaire. Rien n'était à la fois plus triste et plus animé
que ce tableau d'un jour de redevance: ces hommes des champs,
à peine vêtus, esclaves ou colons, dont la maigreur trahissait l'in‐
fortune, arrivaient, portant sur leurs épaules ou charroyant les
produits les plus nombreux et les plus variés. Au bruit tumul‐
tueux de la foule, se joignaient les bêlements des moutons et des
veaux, le grognement des porcs, les beuglements des boeufs, le



gloussement des volailles, animaux que les redevanciers appor‐
taient ou amenaient vivants; d'autres ployaient sous le poids de
grands paniers remplis d'oeufs, de fromage, de beurre ou de gâ‐
teaux de miel; d'autres roulaient des tonneaux de vin, conduits
jusqu'à l'abbaye sur des espèces de traîneaux; ailleurs on déchar‐
geait des chariots de leurs pesants sacs de froment, de seigle,
d'épeautre, d'avoine ou de graine de moutarde. Là s'amoncelaient
le foin et la paille, plus loin s'empilait le bois de chauffage ou de
charpente, tel que poutres, voliges, bardeaux (petites planchettes
de chêne pour couvrir les toits), échalas pour les vignes, pieux
pour les clôtures; les esclaves forestiers apportaient des daims et
des sangliers, venaison destinée à être fumée; des colons ame‐
naient en laisse des chiens courants pour la vénerie qu'ils de‐
vaient élever, ou tenaient en cage des faucons et des éperviers
qu'ils devaient dénicher pour la fauconnerie; d'autres, taxés à un
certain nombre de livres de fer et de plomb, nécessaires à l'entre‐
tien des bâtiments de l'abbaye, apportaient ces métaux; plus loin,
c'étaient des rouleaux de toile de lin, des ballots de laine ou de
chanvre à filer, d'immenses pièces de serge tissée au métier, des
paquets de peaux de mouton, de boeuf ou de veau, corroyées,
toutes préparées pour la main-d'oeuvre. Il y avait encore des re‐
devanciers tenus de fournir une certaine quantité de livres de
cire, d'huile, de savon, et jusqu'à des torches de bois résineux,
des paniers, de l'osier, de la corde tissée, des haches, des cognées,
des houes, des bêches et autres instruments aratoires[B].

Ricarik s'était assis dans l'un des coins du hangar, auprès
d'une table, pour percevoir les taxes en argent des colons retar‐
dataires, tandis que plusieurs soeurs tourières du monastère, vê‐
tues de leurs robes noires et de leurs voiles blancs, allaient de
groupe en groupe, tenant un parchemin où elles inscrivaient les



redevances en nature. Le vieil orfévre, debout auprès de Ricarik,
examinait l'un après l'autre les sous ou les deniers d'argent et de
cuivre que donnaient en payement les redevanciers, et trouvait
toute monnaie de bon aloi; il eût craint d'exposer par son refus
ces pauvres gens à de mauvais traitements, car l'intendant était
un homme impitoyable. Les colons hors d'état de payer ce jour-là
formaient un groupe assez nombreux, attendant avec anxiété
l'appel de leurs noms; plusieurs étaient accompagnés de leurs
femmes et de leurs enfants; ceux qui purent payer leur taxe
s'étant acquittés, Ricarik appela à haute voix Sébastien. Le colon
s'avança tout tremblant; sa femme et ses deux enfants, aussi mi‐
sérablement vêtus que lui.

--Non-seulement tu n'as cas payé ta redevance fixée à vingt
sous d'argent,--dit l'intendant,--mais, la semaine passée, tu as re‐
fusé de charroyer des laines, des toiles de lin et des peaux cor‐
royées, que l'abbesse envoyait vendre à Rennes.

--Hélas! seigneur, si je n'ai pas payé ma redevance, c'est que
peu de temps avant la moisson l'ouragan a couché mes blés mûrs.
J'aurais pu en retirer quelque chose s'ils avaient été moissonnés à
temps; mais les esclaves qui cultivent avec moi ont été requis
cinq jours sur sept pour travailler aux nouvelles clôtures du parc
de l'abbaye et pour curer l'un des étangs. Seul, je ne pouvais
moissonner le champ; de grandes pluies sont venues, le blé a ger‐
mé sur terre, la récolte a été perdue. Il me restait un champ
d'épeautre, moins maltraité par l'ouragan; mais ce champ avoi‐
sine la forêt de l'abbaye, et les cerfs ont, comme l'an passé, ravagé
ma moisson sur pied.

Ricarik haussa les épaules et ajouta:--Tu dois en outre six
charretées de foin, tu ne les as pas apportées; cependant les prai‐



ries du domaine que tu cultives sont excellentes; tu pouvais avec
le surplus des six charretées te procurer de l'argent.

--Hélas! seigneur, je ne vois jamais la première coupe de ces
prés; les troupeaux qui appartiennent en propre à l'abbaye
viennent paître sur mes terres dès le printemps; si, pour les gar‐
der, j'y mets des esclaves, tantôt ils sont battus par ceux du mo‐
nastère, tantôt ils les battent; mais toujours leurs bras me font
faute. De plus, vous le savez, seigneur, presque chaque jour
amène sa redevance personnelle: aujourd'hui il nous faut aller fa‐
çonner les vignes de l'abbaye: demain, labourer, herser, ense‐
mencer ses terres, charroyer ses récoltes, construire ses clôtures;
il a fallu, de plus, creuser des tranchées dans la chaussée des
Étangs, lorsque l'abbesse a craint de voir le couvent attaqué par
des bandes errantes. Il nous a aussi fallu en ce temps-là faire le
guet... Aussi, que voulez-vous, seigneur, lorsque sur trois nuits on
est forcé d'en veiller deux pour la sûreté de l'abbaye, et qu'il faut
se remettre à l'ouvrage dès l'aube, la fatigue est grande et le
temps manque.

--Et les charrois que tu as refusés?

--Refusé! non seigneur; lors du dernier charroi que mes che‐
vaux ont dû faire pour le service de l'abbaye, l'un d'eux a été four‐
bu par suite d'une charge trop lourde et d'un trop long trajet: il
est mort... Il ne me restait qu'un cheval très-chétif; à lui seul pou‐
vait-il traîner le chariot pesamment chargé de toiles, de peaux et
de laines que l'on voulait me donner à conduire?

--Ainsi, tu n'as plus qu'un cheval? Comment cultiveras-tu tes
terres? comment t'acquitteras-tu des redevances que tu dois et de
celles de l'an prochain?



--Hélas! seigneur, je suis dans un embarras cruel; j'ai amené
ma femme et mes enfants que voici; ils se joignent à moi pour
vous implorer et vous demander la remise de ce que je dois; peut-
être à l'avenir n'éprouverai-je pas tant de désastres coup sur
coup.

Et à un signe du malheureux Gaulois, sa femme et ses enfants
se jetèrent aux pieds du Frank en l'implorant avec larmes. Alors il
dit au colon:--Tu as sagement fait d'amener ici ta femme et tes
enfants, tu m'épargnes la peine de les envoyer chercher. Je
connais certain juif de Nantes, nommé Mardochée; il prête sur
les personnes[C]; ta femme et tes deux enfants, déjà en âge de
travailler, peuvent valoir, à eux trois, dix-huit à vingt sous d'or, le
juif en payera au moins dix comptant, sur lesquels je prélèverai le
prix du charroi que tu aurais dû faire et le prix d'un bon cheval de
trait que je t'achèterai pour remplacer celui que tu as perdu...
Lorsque tu rembourseras le juif de ses avances, il te rendra ta
femme et tes enfants[D].

Le colon et sa famille avaient écouté l'intendant avec une sorte
de stupeur douloureuse; mais bientôt ils éclatèrent en sanglots et
en prières.--Seigneur,--disait le Gaulois,--vendez-moi, si vous le
voulez, comme esclave, ma condition ne sera pas pire que celle
où je vis; mais ne me séparez pas de ma femme et de mes
enfants... Jamais je ne pourrai payer mes redevances arriérées et
rembourser le juif; je préfère l'esclavage avec les miens à ma mi‐
sérable vie de colon!

--Assez! assez!...--dit Ricarik,--je tiens à toi; tu es un bon culti‐
vateur, mais tu as à nourrir une famille trop nombreuse, cela te
ruine... Lorsque tu n'auras à subvenir qu'à tes seuls besoins, tu
pourras payer tes redevances, et le prêt de Mardochée te mettra à



même de continuer ta culture.--Et, s'adressant à l'un de ses
hommes:--Que l'on emmène la femme et les enfants de
Sébastien... Justement le juif Mardochée se trouve ici.

Bonaïk tâcha d'apitoyer le Frank sur le sort de cette pauvre fa‐
mille gauloise; ses supplications furent inutiles. Ricarik conti‐
nuait d'appeler par leurs noms d'autres colons retardataires, lors‐
qu'on amena devant lui un jeune garçon de dix-sept à dix-huit
ans, qui se débattait vigoureusement contre ceux qui l'entraî‐
naient en s'écriant courroucé:--Laissez-moi! laissez-moi! j'ai ap‐
porté pour la redevance de mon père trois faucons et deux au‐
tours pour le _perchoir_ de l'abbesse. Je les ai dénichés au
risque de me briser les os... que voulez-vous de plus?

--Ricarik,--dit l'un des deux esclaves de l'abbaye qui ame‐
naient le jeune garçon,--nous étions près de la clôture de la cour
du perchoir, lorsque nous avons vu un épervier, encore chape‐
ronné, qui venait sans doute de s'échapper des mains du faucon‐
nier. L'oiseau a quelque peu volé; puis, sans doute empêché par
son chaperon, il est allé s'abattre près de la clôture: aussitôt le
jeune garçon a jeté son bonnet sur l'épervier, puis s'est précipité
à terre pour s'emparer de l'oiseau qu'il a mis dans son bissac.
Nous avons alors couru et saisi le larron sur le fait. Voici le bis‐
sac; l'épervier est encore dedans tout chaperonné.

--Qu'as-tu à répondre!--demanda Ricarik au jeune garçon, qui
resta sombre et silencieux.--Tu n'oses pas nier avoir voulu voler
l'épervier? Sais-tu de quelle manière la loi punit le vol de l'éper‐
vier? elle condamne le voleur à payer trois sous d'argent ou à se
laisser manger six onces de chair sur la poitrine par l'oiseau[E],
or, cette loi, j'ai fort envie de te l'appliquer, elle serait d'un salu‐
taire exemple pour les larrons d'éperviers... Qu'en dis-tu?



--Je dis,--reprit audacieusement le jeune garçon,--je dis que si
notre abbesse du diable, que tu dois représenter au naturel, car je
ne l'ai jamais vue, donne en pâture à ses oiseaux de chasse notre
chair, seul bien qu'elle nous laisse, elle le peut, puisque je ne sau‐
rais m'échapper; mais aussi vrai que je m'appelle _Broute-Sau‐
le_, tôt ou tard je me vengerai!

--Tu es un insolent scélérat!--s'écria l'intendant furieux.--Il
me plaît à moi de t'appliquer la loi de l'épervier!

--Et si j'en réchappe, il me plaira de te répondre par la loi du
couteau, qui est la loi de tous pays, pourvu que pour l'appliquer
l'on ait le coeur ferme, la main sûre...

--Qu'on le saisisse!--s'écria Ricarik,--qu'on l'attache sur un des
bancs qui sont au dehors du hangar, afin que son châtiment soit
public... Que la chair de sa poitrine soit donnée en pâture à l'oi‐
seau; il becquettera dans le vif jusqu'à ce que je dise: assez!

--Oh! bourreau!--s'écria Broute-Saule que l'on entraînait,--si
je peux quelque jour, un couteau à la main, te joindre en un lieu
écarté, toi ou ton abbesse du diable, vous aurez beau dire _as‐
sez_, moi, vous frappant, je dirai: Non, ce n'est pas assez!

--Misérable sacrilége! tu oses dire que tu lèverais le poignard
sur notre vénérable abbesse, notre sainte mère en Christ!

La foule des esclaves assistant à cette scène éclata en violents
murmures d'indignation contre Broute-Saule, assez impie pour
parler ainsi de l'abbesse Méroflède; et ces malheureux, dans, leur
hébétement farouche, se pressèrent, curieux d'assister à son sup‐
plice. Le jeune Gaulois, nu jusqu'à la ceinture, fut garrotté sur un
banc au dehors du hangar; Ricarik, afin d'appâter l'oiseau carni‐



vore, tira son couteau et fit une légère blessure au sein droit du
patient; l'épervier, à la vue du sang, enfonça ses serres, aiguës
dans la blanche et large poitrine de Broute-Saule, dont il com‐
mença de becqueter la chair vive. L'esclave, impassible malgré la
douleur, tâchait de redresser la tête afin de voir l'oiseau, et
disait:--Mange, mange, épervier de la sainte abbesse Méroflède...
mange, c'est de la chair gauloise!

Soudain on entendit le pas de plusieurs chevaux. Bientôt les
esclaves et les colons, témoins du supplice de Broute-Saule,
s'agenouillèrent en disant:--L'abbesse! notre sainte abbesse!

C'était l'abbesse Méroflède. Elle montait hardiment un vigou‐
reux étalon gris à crins noirs. Curieuse de savoir la cause du ras‐
semblement groupé en dehors du hangar, l'abbesse arrêta brus‐
quement sa monture, qui, rongeant impatiemment son frein d'ar‐
gent couvert d'écume, creusa la terre de son sabot. Méroflède, vê‐
tue d'une longue robe noire, avait sur la tête un voile blanc dont
les plis encadraient son visage et son menton; par-dessus le cos‐
tume monastique elle portait, agrafé à la hauteur du cou, une
sorte de mante flottante d'étoffe rouge à capuchon. Cette femme,
d'une taille svelte, souple et élevée, avait alors environ trente ans;
ses traits eussent été beaux, sans leur expression tour à tour sen‐
suelle, insolente ou farouche. Son visage, pâli par les excès, dé‐
fiait, par l'éclat de son teint éblouissant, la blancheur des voiles
qui l'entouraient; de même que la couleur de sa mante luttait
d'incarnat avec ses lèvres pourpres et charnues, ombragées d'une
légère moustache d'un roux doré; son nez, recourbé, se terminait
par des narines presque toujours palpitantes et gonflées; ses
grands yeux, vert de mer, étincelaient sous ses épais sourcils
roux. Méroflède s'était arrêtée à la vue du rassemblement qui en‐



combrait les abords du hangar, la foule s'agenouillant au passage
de l'abbesse, découvrit ainsi à ses regards le jouvenceau demi-nu,
dont l'épervier commençait à déchiqueter la robuste poitrine... À
l'aspect de Méroflède, Broute-Saule tourna vers elle son hardi vi‐
sage encadré de sa chevelure noire et bouclée. Alors, malgré la
douleur atroce que lui causaient les morsures de l'oiseau, le jeune
Gaulois, dont les traits exprimèrent soudain la stupeur et l'admi‐
ration, s'écria d'une voix assez haute pour être entendue de
l'abbesse:

--Qu'elle est belle!

Méroflède, immobile, appuyant sur sa cuisse la main gantée
dont elle tenait sa houssine, ne quitta pas des yeux l'esclave dont
l'épervier becquetait toujours la chair vive; mais Broute-Saule,
insensible à la souffrance, répétait à demi-voix en contemplant
l'abbesse avec une sorte de ravissement:--Qu'elle est belle! oh!
qu'elle est belle!...

Au bout de quelques instants de ce spectacle, les narines de
Méroflède se gonflèrent davantage encore; la prunelle de ses
grands yeux verts, toujours fixés sur le jeune esclave, sembla se
dilater; cette horrible femme appelant alors Ricarik d'une voix lé‐
gèrement altérée, se pencha sur sa selle, dit au Frank quelques
mots à l'oreille; jetant un dernier regard sur Broute-Saule, elle
partit au galop, sans songer à donner aux esclaves et aux colons
agenouillés la bénédiction que ces fervents catholiques atten‐
daient de leur sainte abbesse.

* * * * *

Berthoald, en quittant le couvent de Saint-Saturnin, s'était mis
en route avec ses hommes, afin de se rendre à l'abbaye de Meria‐



dek, généreux don de Karl-Marteau. La marche de cette troupe
de Franks avait été retardée par la rupture de deux ponts, qu'ils
trouvèrent à demi démolis sur leur route, et par la dégradation
des chemins, où plusieurs fois s'embourbèrent les chariots qui
contenaient la part du butin de ces guerriers, ainsi que plusieurs
esclaves arabes et gauloises, prises par eux dans les environs de
Narbonne, lors du siége de cette ville.

Le surlendemain du jour où Broute-Saule avait été livré aux
serres de l'épervier, Berthoald et ses hommes arrivèrent enfin
non loin de Nantes. Le soleil baissait, la nuit approchait. Le jeune
chef, à cheval, devançait de quelques pas ses compagnons. Parmi
ceux-ci, plusieurs nouveaux venus de Germanie, lors des inces‐
santes recrues faites par Karl-Marteau au delà du Rhin, avaient
l'air aussi farouches, aussi sauvages que les premiers soldats de
Clovis; comme ceux-là, ils étaient vêtus de peaux de bêtes, et por‐
taient leurs cheveux reliés au sommet de la tête, ainsi que les por‐
tait, il y avait plus de deux siècles, Neroweg, un des leudes du roi
des Franks; les autres guerriers étaient casqués et cuirassés. Ber‐
thoald se montrait réservé, presque hautain avec les hommes de
sa bande; entre eux, ils lui reprochaient sa froideur, sa fierté;
mais l'ascendant de son brillant courage, dont ils lui avaient vu
donner tant de preuves éclatantes, sa force physique redoutable,
sa rare dextérité à manier les armes, la promptitude de ses expé‐
dients de guerre, enfin la haute faveur dont il jouissait auprès de
Karl, imposaient à ces farouches guerriers. Berthoald chevau‐
chait donc seul à la tête de sa troupe. Souvent, depuis son départ
de l'abbaye de Saint-Saturnin, il était devenu rêveur en se rappe‐
lant la charmante image de Septimine la Coliberte; il songeait à
cette jeune fille, lorsque Richulf, l'un des guerriers franks, rejoi‐
gnant le jeune chef, lui dit:--D'après les renseignements que nous



avons pris en route, nous devons être dans le voisinage de
Nantes; _notre_ abbaye doit se trouver non loin d'ici... Voilà des
esclaves travaillant aux champs; si nous les interrogions?

Berthoald, sortant de sa rêverie, fit un signe de tête affirmatif
à son compagnon: tous deux pressèrent l'allure de leurs chevaux.

--Moi,--dit en chevauchant Richulf, espèce de géant germain,
au ventre énorme,--moi, je ris d'avance de la figure de l'abbé de
_notre_ couvent, lorsque nous allons lui dire: Nous sommes ici
par la grâce du bon Karl; cède-nous la place et ouvre-nous ta cave
et ton garde-manger.

Berthoald, étant arrivé auprès des esclaves, dit à l'un d'eux:--
L'abbaye de Meriadek est-elle loin d'ici?

--Non, seigneur; la route de traverse que vous voyez là-bas,
bordée de peupliers, y conduit.

--Est-ce un abbé ou une abbesse qui est à la tête de cette
abbaye?

--C'est notre sainte dame Méroflède.

--Une abbesse!--reprit Berthoald un peu surpris. Puis, sou‐
riant, il ajouta:--Est-elle jeune et jolie, l'abbesse Méroflède?

--Seigneur, je ne sais... je ne l'ai jamais vue que de loin, enve‐
loppée dans ses voiles.

--Si elle s'enveloppe dans ses voiles, elle doit être vieille et
laide en diable,--reprit Richulf en hochant la tête.--Mais, ré‐
ponds, esclave: les terres de l'abbaye sont-elles fertiles? Y a-t-il
de nombreux troupeaux de porcs? moi, j'aime fort le porc!



--Les terres de l'abbaye sont très-fertiles, seigneur... les trou‐
peaux de porcs et de moutons très-nombreux. Il y a deux jours,
nous avons porté nos redevances à l'abbaye, les colons leur ar‐
gent, et c'est à peine si le vaste hangar du monastère pouvait
contenir le bétail et les provisions de toutes sortes.

--Berthoald,--dit le Frank,--Karl-Marteau nous a généreuse‐
ment partagés; mais nous arrivons deux jours trop tard: les rede‐
vances sont payées, peut-être consommées; nous ne trouverons
plus de porcs...

Le jeune chef ne parut pas partager les appréhensions de son
compagnon, et dit à l'esclave:--Ainsi, pauvre homme, cette route
bordée de peupliers conduit à l'abbaye de Meriadek?

--Oui, seigneur; dans une demi-heure vous y serez.

--Merci de tes renseignements,--dit Berthoald à l'esclave.

Et il se préparait à rejoindre les autres guerriers, lorsque Ri‐
chulf, riant d'un gros rire, reprit:--Par ma barbe, je n'ai jamais vu
quelqu'un plus doux que toi envers ces chiens d'esclaves,
Berthoald.

--Il me plaît d'agir ainsi...

--Soit... Aussi es-tu un homme étrange en ce qui touche les es‐
claves; on dirait qu'ils te font mal à voir... car enfin, depuis Nar‐
bonne, nous traînons à notre suite dans des chariots une ving‐
taine de femmes esclaves, notre part du butin; il y en a parmi
elles de très-jolies, tu n'as jamais voulu seulement t'approcher
des chariots pour regarder les femmes... elles t'appartiennent ce‐
pendant autant qu'à nous.



--Je vous ai dit cent fois que je ne prétendais à aucune part sur
ce lot de chair humaine,--reprit impatiemment Berthoald.--La
vue seule de ces pauvres créatures me serait pénible. Vous n'avez
pas voulu leur rendre la liberté... ne me parlez plus d'elles...

--Leur rendre la liberté! tandis qu'après nous en être amusé
durant la route, nous pouvons les vendre au moins quinze à vingt
sous d'or chacune; car durant notre halte aux environs du mo‐
nastère de Saint-Saturnin, un juif, qui était venu les visiter et les
estimer, nous a dit que...

--C'est assez... c'est trop parler du juif et des esclaves!--s'écria
Berthoald en interrompant Richulf; et voulant mettre terme à un
entretien qui lui semblait pénible, il approcha ses éperons des
flancs de son cheval afin de rejoindre les autres guerriers franks,
et leur cria de loin en tâchant de sourire:--Compagnons, bonne
nouvelle! notre abbaye est riche, fertile, et nous venons succéder
à une abbesse, est-elle jeune ou vieille, laide ou jolie, je ne sais...
Avant une heure nous la verrons.

--Vive Karl-Marteau!--dit un des guerriers,--il n'y a pas d'ab‐
besse sans nonnes... nous rirons avec les nonnains.

--Moi, j'aurais préféré quelque abbé batailleur à déposséder;
mais je me console en pensant que nous allons être maîtres de
nombreux troupeaux de porcs.

--Toi, Richulf, tu ne penses qu'aux horions et aux jambons!

En causant ainsi gaiement, les guerriers prennent et suivent
l'avenue bordée de peupliers. Enfin on aperçoit au loin l'abbaye,
bâtie au milieu d'une sorte de presqu'île, où l'on arrivait de ce
côté par une étroite chaussée pratiquée entre deux étangs.



--Beau bâtiment! vois donc, Berthoald.

--Vastes dépendances! Et ces grands bois à l'horizon, sans
doute ils dépendent de notre abbaye...

--Ils doivent être giboyeux. Nous chasserons le cerf, le daim, le
sanglier... Vive Karl-Marteau!

--Et les étangs, qui là-bas s'étendent de chaque côté de la
route, ils doivent être poissonneux... nous pêcherons; j'aime fort
la pêche. Vive le bon Karl!

--Ne trouvez-vous pas, compagnons, que cette abbaye a une
certaine mine guerrière avec ses bâtiments élevés, les contreforts
de ses murailles, ses rares fenêtres, et ces étangs qui l'entourent
comme une défense naturelle?

--Tant mieux, Berthoald! nous serons là retranchés comme
dans une forteresse; et s'il plaisait aux successeurs du bon Karl,
ou à ces fantômes de rois, descendance énervée de Clovis, de
vouloir nous déposséder à notre tour, ainsi que nous allons dé‐
posséder cette abbesse, nous prouverions que nous portons des
chausses et non des jupes.

--Oui, oui... nos cierges sont des lances, nos bénédictions des
coups d'épée...

--Hâtons nos chevaux de l'éperon, car le jour baisse et j'ai
grand'-faim... Foi de Richulf, deux jambons et une montagne de
choux ne me rassasieront pas.

--Aiguise tes dents, gros glouton! moi je propose d'inviter au
festin l'abbesse et ses nonnes.



--Moi, je propose d'inviter celles qui seront jeunes et jolies à
partager avec nous le séjour de l'abbaye.

--Quoi! les inviter! Sigewald... il faut, par ma barbe! les forcer
à rester avec nous tant qu'elles nous plairont... Le bon Karl rira
du tour. Si l'évêque de Nantes se plaint, nous lui dirons de venir
chercher ses brebis, et nous le recevrons à la pointe de nos
piques.

--Au diable l'évêque de Nantes! le temps des tonsurés est pas‐
sé, celui des soldats est venu... nous serons maîtres chez nous!

Pendant que ses compagnons se livraient à cette joie grossière,
Berthoald, silencieux et pensif, les précédait. Karl l'avait revêtu
de la haute dignité de comte; il traînait à sa suite, dans les cha‐
riots, un riche butin. La donation de l'abbaye lui assurait de
grands biens, cependant le jeune chef paraissait soucieux; un
sourire amer et douloureux effleurait parfois ses lèvres. Le soleil
venait de disparaître derrière la forêt qui bornait l'horizon. Les
cavaliers franks cheminaient sur l'étroite chaussée de chaque
côté de laquelle deux étangs immenses s'étendaient à perte de
vue. Au bout de quelques instants, Richulf dit au jeune chef:--Je
ne sais si le crépuscule embrouille ma vue, mais est-ce que la
chaussée ne te paraît pas là-bas comme coupée par un amoncel‐
lement de terre?

--Voyons cela de plus près,--répondit Berthoald en mettant
son cheval au galop. Richulf et Sigewald le suivirent; bientôt tous
trois se trouvèrent en face d'une large et profonde coupure prati‐
quée dans la chaussée, coupure remplie d'eau par la jonction des
deux étangs à cet endroit. Au delà de cette tranchée s'élevait une
sorte de parapet de terre, renforcé de pieux énormes. Cet obs‐



tacle était considérable, la nuit baissait de plus en plus, et de
chaque côté les deux lacs s'étendaient à perte de vue. Berthoald
se retourna fort surpris vers ses compagnons non moins étonnés
que lui, et leur dit:--Que signifie cela? Ce retranchement a,
comme l'abbaye, une mine tout à fait guerrière.

--Ces terres ont été fraîchement remuées, l'écorce de ces pieux
est encore fraîche, ainsi que la feuillée de cette espèce de haie qui
couronne ce parapet... Pourquoi diable ces préparatifs de
défense?

--Par le marteau de Karl!--dit Berthoald,--voici une abbesse
bien versée dans l'art des retranchements! mais il doit y avoir
une autre route pour se rendre à l'abbaye, et...--Berthoald ne put
achever ses paroles; une volée de pierres, vigoureusement lan‐
cées par des frondeurs embusqués derrière la haie qui couronnait
le parapet, atteignirent les trois guerriers: leurs casques et leurs
cuirasses amortirent le choc; mais le jeune chef fut assez rude‐
ment contus à l'épaule, et le cheval de Richulf, arrêté au bord de
la chaussée, atteint à la tête, se cabra si violemment, qu'il se ren‐
versa sur son cavalier, tous deux tombèrent dans l'étang, si pro‐
fond en cet endroit, que, pendant un instant, cheval et cavalier
disparurent complétement; mais bientôt le Frank surnagea, par‐
vint à se cramponner au rebord de la chaussée et à y remonter,
non sans peine et ruisselant d'eau, tandis que son cheval éperdu
s'éloignait en nageant vers le milieu de l'étang, où, épuisé de fa‐
tigue, il se noya.

--Trahison!--s'écria Berthoald en tirant vainement son épée,
car cette profonde coupure remplie d'eau avait vingt pieds de
large; et pour la combler, selon l'art de la guerre, il eût fallu aller
au loin couper cinq ou six cents fascines et commencer un véri‐



table siége; de plus, la nuit s'assombrissait de plus en plus. Tan‐
dis que le jeune chef se consultait avec ses compagnons sur cette
occurrence imprévue, une voix, sortant de derrière la haie dont
était couronné le retranchement, dit:--Cette volée de pierres est
une pluie de roses en comparaison de ce qui vous attend si vous
tentez de forcer ce passage.

--Qui que tu sois, tu payeras cher cette attaque!--s'écria Ber‐
thoald.--Nous venons ici par ordre de Karl, chef des Franks, qui
m'a fait don, à moi, Berthoald, ainsi qu'à mes hommes, de l'ab‐
baye de Meriadek.

--Et moi,--reprit la voix,--je te fais don, en attendant mieux,
de cette volée de pierres.

--Prends garde!--s'écria Berthoald,--tous mes compagnons ne
sont pas là; ils nous suivent à quelque distance. Nous ne pour‐
rons ce soir forcer le passage; mais nous camperons cette nuit sur
cette chaussée; demain, au point du jour, nous enlèverons ce re‐
tranchement; or, je t'en préviens, songes-y, l'abbesse de ce
couvent et ses nonnes seront traitées comme on traite les femmes
en ville conquise...

--Notre sainte dame Méroflède se rit de tes menaces; de plus,
elle a chrétiennement pitié de toi et de tes compagnons,--répon‐
dit la voix;--l'abbesse consent à te recevoir, toi, chef de ces ban‐
dits; mais seul, dans le couvent... tes compagnons camperont
cette nuit sur la levée; demain, au point du jour, tu viendras les
rejoindre; quand tu leur auras raconté ce que tu as vu dans le
monastère, et de quelle façon l'on se dispose à vous recevoir,
vous reconnaîtrez que vous n'avez rien de mieux à faire que de
retourner promptement guerroyer auprès de Karl, ce païen, aussi



païen que les Arabes, qui continue de donner aux brigands de
son armée les biens sacrés de l'Église de Dieu!

--Oh! je châtierai ton insolence!

--Mon cheval est noyé,--ajouta Richulf en fureur;--l'eau ruis‐
selle sous mon armure, je suis transi, j'ai le ventre vide, et nous
passerions la nuit ainsi!

--Assez de vaines paroles, décide-toi,--reprit la voix.--Si tu ac‐
ceptes mon offre, toi, chef de ces hommes, on va jeter, du haut de
ce retranchement, une longue planche, et pour peu que tu aies le
pied sûr, tu traverseras ainsi la tranchée; je te conduirai à l'ab‐
baye; demain, tu rejoindras tes compagnons, et que le diable qui
vous a amenés vous remmène!

Durant ce débat, les autres Franks, compagnons de Berthoald,
et plus tard les chariots et les bagages, s'engageant sans défiance
sur l'étroite chaussée, avaient rejoint le jeune chef. Il leur raconta
ce qui venait de se passer, leur montrant la coupure et le retran‐
chement, en ce moment infranchissables. Les nouveaux bénéfi‐
ciers de l'abbaye, d'abord non moins interdits, puis non moins
furieux que Berthoald, éclatèrent en menaces et en imprécations
contre l'abbesse; mais la nuit était venue, il fallut songer à cam‐
per sur la chaussée; il fut aussi convenu que Berthoald se ren‐
drait seul à l'abbaye, et que le lendemain, au point du jour, selon
son rapport, ses compagnons aviseraient, très-décidés d'ailleurs à
recourir à la force; enfin, ils recourraient encore à la force dans le
cas où Berthoald, victime d'une trahison, ne reparaîtrait pas.
Quant à lui, insoucieux du danger, il insista pour se rendre au
monastère, cédant autant à son esprit d'aventure qu'à sa curiosité
de voir cette abbesse guerrière. Ainsi que Ricarik (car c'était lui)



l'avait offert à Berthoald, une planche fut poussée horizontale‐
ment du dedans du retranchement, puis elle bascula et s'abaissa,
de sorte que l'une de ses extrémités reposait sur la levée, l'autre
sur le faîte du parapet, où elle était solidement maintenue. Ber‐
thoald confia son cheval à l'un de ses compagnons, et d'un pas
ferme et léger s'aventura sur la planche.--Que personne de vous
ne s'avise de vouloir suivre votre chef,--dit Ricarik;--la planche
est trop faible pour supporter le poids de deux hommes, je la fe‐
rais d'ailleurs tomber dans le fossé.

Après le passage de Berthoald, la planche fut retirée; le jeune
chef, contraignant sa colère, suivit l'intendant, tandis qu'une
douzaine de frondeurs, colons et esclaves, requis par ordre de
l'abbesse pour être de guet, gardaient la tranchée à la faible clarté
de cette nuit étoilée. Berthoald vit deux chevaux de l'autre côté
du retranchement. Ricarik lui fit signe d'enfourcher une de ces
deux montures, enfourcha l'autre, et partit en avant. Le jeune
chef suivait son guide en silence, éprouvant non moins de cour‐
roux que de curiosité à l'égard de cette abbesse batailleuse, si peu
résignée à céder la place aux nouveaux bénéficiers. En deux
autres endroits, Berthoald trouva une chaussée coupée et retran‐
chée, mais praticable, grâce à des ponts volants. Bientôt il arriva
non loin de la première clôture de l'abbaye, formée de madriers
solidement reliés les uns aux autres et plantés à peu de distance
de la berge des étangs qui, environnant l'espace où s'élevaient les
bâtiments de l'abbaye, faisaient de ce vaste terrain couvert de
constructions une sorte de presqu'île à laquelle, de ce côté, l'on
ne pouvait arriver que par la chaussée mise récemment en état de
défense; derrière le monastère une langue de terre, rejoignant la
forêt, dont la cime bornait l'horizon, offrait un autre passage.
Berthoald remarqua en dedans de la clôture de vives lueurs pro‐



jetées sans doute par des torches. L'intendant prit un cornet de
cuivre suspendu à l'arçon de sa selle, sonna quelques appels; aus‐
sitôt une porte bardée de fer, faisant face à la jetée, s'ouvrit. Ber‐
thoald, précédé de son guide, entra dans l'une des cours de l'ab‐
baye: là, il se trouva en face de l'abbesse à cheval, entourée de
plusieurs esclaves portant des torches. Méroflède avait à demi ra‐
battu sur son front le capuchon de sa mante écarlate; à son côté
pendait un couteau de chasse à fourreau d'acier et à poignée d'or.
Berthoald resta saisi d'étonnement à l'aspect de cette femme ain‐
si éclairée à la lueur des flambeaux; son costume à la fois monas‐
tique et guerrier faisait valoir la souple et grande taille de l'ab‐
besse. Le jeune chef la trouva belle, autant qu'il en put juger à
travers l'ombre que projetait sur ses traits son camail à demi
rabattu.

--Je sais qui tu es: tu te nommes Berthoald,--dit Méroflède
d'une voix vibrante et mâle comme celle d'un homme;--tu viens
prendre possession de mon abbaye?

--Oui, cette abbaye m'a été donnée à moi et à mes compa‐
gnons de guerre par une charte écrite de la main de Karl, chef des
Franks. Cette charte, je l'apporte.

Méroflède se prit à rire d'un air dédaigneux, et malgré l'ombre
qui voilait ses traits, ce rire découvrit aux yeux de Berthoald des
dents blanches comme des perles; mais l'abbesse, donnant un lé‐
ger coup de talon à son cheval, dit au jeune homme:--Suis-moi...

Au moment où le cheval de Méroflède se mit en marche,
Broute-Saule, sans doute guéri du becquetage de l'épervier, mais
non plus vêtu de haillons, portant au contraire une élégante tu‐
nique verte, des chausses de daim, des bottines de cuir et un



riche bonnet de fourrure, Broute-Saule se tint auprès de la mon‐
ture de l'abbesse; ainsi placé entre elle et Berthoald, le jeune vo‐
leur d'épervier, attentif aux moindres mouvements de Méroflède,
la couvait d'un oeil ardent et jaloux; de temps à autre, il jetait un
regard inquiet sur le jeune chef. Les esclaves, porteurs de flam‐
beaux, s'étaient mis en marche pendant que l'abbesse, entrant
dans une des cours intérieures du couvent, montrait au jeune
chef une cinquantaine de colons rangés en bon ordre et armés
d'arcs et de frondes.

--Cette enceinte,--dit Méroflède à Berthoald,--te paraît-elle
suffisamment gardée? Réponds, vaillant capitaine?

--Pour moi et pour mes hommes, un frondeur ou un archer
n'est pas plus dangereux qu'un chien qui aboie de loin. On laisse
siffler les traits, bruire les pierres, et l'on arrive à longueur
d'épée. Demain, au point du jour, tu verras ceci, dame abbesse...
si tu t'opiniâtres à défendre ce monastère.

Méroflède se prit encore à rire et reprit:--Si tu aimes à te
battre de près, tu trouveras tout à l'heure de quoi satisfaire tes
goûts.

--Non pas tout à l'heure!--s'écria Broute-Saule en regardant
Berthoald d'un air de haineux défi,--si tu veux combattre à l'in‐
stant... ici, dans cette cour, à la clarté des torches et sous les yeux
de notre sainte abbesse, je suis prêt, quoique je n'aie, moi, ni
casque ni cuirasse.

Méroflède donna familièrement un coup de houssine sur le
bonnet de Broute-Saule et lui dit en souriant:--Tais-toi.



Berthoald sourit, ne répondit rien à la provocation de l'ardent
jouvenceau, et continua de suivre l'abbesse, qui, sortant de cette
seconde enceinte, se dirigea vers un vaste bâtiment d'où par‐
taient des cris confus; elle se baissa sur son cheval et dit deux
mots à l'oreille de Broute-Saule; celui-ci parut hésiter à obéir et à
s'éloigner de l'abbesse; alors elle lui dit d'une voix impérieuse et
dure:--M'as-tu entendue?

--Sainte dame...

--Obéiras-tu?--dit impétueusement Méroflède; et, frappant
Broute-Saule de sa houssine, elle ajouta:--Va donc, vil esclave!

Broute-Saule tressaillit, ses traits devinrent d'une pâleur livide
et ses regards féroces s'arrêtèrent, non sur Méroflède, mais sur
Berthoald, fort indifférent à ce démêlé. Cependant le jeune es‐
clave, après un violent effort sur lui-même, se résigna et courut
accomplir l'ordre de Méroflède. Bientôt après, une centaine
d'hommes à figures sinistres, déterminées, vêtus de haillons, sor‐
tirent en tumulte du bâtiment, se rangèrent à peu près en haie en
agitant des lances, des épées, des haches, et criant:--Vive notre
sainte abbesse Méroflède!--Plusieurs femmes, mêlées parmi ces
hommes, criaient non moins bruyamment:--Vive l'abbesse!

--Toi qui viens prendre possession de ce monastère,--dit Mé‐
roflède au jeune chef avec un sourire sardonique,--sais-tu ce que
c'est que le droit d'asile?

--Je le sais... tout criminel réfugié dans une église est à l'abri
de la justice des hommes.

--Tu es un vrai trésor de science, digne de porter la crosse et la
mitre, toi qui viens me déposséder de cette abbaye! Or donc, ces



bonnes gens que tu vois là sont la fleur des bandits du pays; le
plus innocent a commis un meurtre ou deux. Apprenant ta ve‐
nue, je leur ai offert de quitter de nuit l'asile de la basilique de
Nantes, leur promettant asile dans la chapelle de l'abbaye et la
tolérance du bon vieux temps où l'on menait si joyeuse vie dans
les saints asiles. S'ils sortent d'ici, le gibet les attend; c'est te dire
avec quelle rage ils défendront le monastère contre toi et tes
hommes, qui ne conserveriez pas chrétiennement ici de pareils
hôtes, tandis que moi je les nourris et les héberge. Tu le vois,
jeune homme, donner une abbaye est facile, en prendre posses‐
sion est difficile. Je ne te parle pas des nombreux esclaves qui
m'obéissent au nom du Seigneur, et que je compte armer. Main‐
tenant tu connais les forces dont je dispose, rentrons au monas‐
tère; après ta longue route, tu dois être fatigué. Je t'offre l'hospi‐
talité; tu souperas avec moi... ce n'est point canonique, je le sais;
mais nous sommes à peu près en temps de guerre, et la guerre a
ses licences... Demain, au point du jour, tu rejoindras tes compa‐
gnons; tu dois être homme de bon conseil, tu engageras donc ta
bande à se mettre en quête d'une autre abbaye, et tu les guideras
dans cette recherche.

--Je vois avec plaisir, sainte abbesse, que la solitude et les aus‐
térités du cloître n'ont pas altéré l'humeur joviale que tu parais
posséder.

--Ah! tu me crois d'humeur joviale?

--Ne dis-tu pas avec un sérieux fort plaisant, que moi et mes
hommes, qui depuis la bataille de Poitiers guerroyons contre les
Arabes, les Frisons et les Saxons, nous tournerons casaque de‐
vant cette poignée de meurtriers et de larrons, renforcés de



pauvres colons qui ont quitté la charrue pour la lance, et la
pioche pour la fronde!

--Guerrier fanfaron!--s'écria Broute-Saule, qui était revenu
prendre sa place à la tête du cheval de Méroflède,--veux-tu que
nous prenions chacun une hache? nous nous mettrons nus jus‐
qu'à mi-corps, et tu verras si les hommes d'ici sont des lâches!

--Tu me parais, toi, un vaillant garçon,--reprit Berthoald en
souriant;--si tu veux rester avec nous dans l'abbaye, tu y trouve‐
ras ta place.

Broute-Saule allait répondre... Méroflède lui coupa la parole et
dit à Berthoald:--D'ici à demain matin, nous ferons trêve... Tu
dois être fatigué; on va te conduire au bain, cela te délassera,
après quoi nous souperons; je ne te donnerai pas un festin pareil
à ceux que sainte Agnès et sainte Radegonde donnaient à leur
poète favori l'évêque Fortunat, dans leur abbaye de Poitiers; mais
enfin tu ne jeûneras point. Puis s'adressant à Ricarik:--Tu as mes
ordres, suis-les.

Méroflède, en parlant ainsi, s'était rapprochée de la porte inté‐
rieure de l'abbaye. D'un bond léger, elle descendit de sa monture
et disparut dans le cloître après avoir jeté la bride de son cheval à
Broute-Saule; le jouvenceau la suivit d'un regard presque déses‐
péré, puis il regagna lentement les écuries, après avoir montré de
loin le poing à Berthoald. Celui-ci, de plus en plus frappé des
étrangetés de cette abbesse, demeurait pensif, lorsque Ricarik,
l'arrachant à sa rêverie, lui dit, en lui montrant deux esclaves:--
Descends de cheval, ces esclaves te conduiront au bain; ils t'aide‐
ront à te désarmer, et comme tes bagages ne sont pas ici, ils te
donneront de quoi te vêtir convenablement, des chausses et une



robe toute neuve que je n'ai jamais portée; tu endosseras ces vê‐
tements, si tu préfères quitter ta coquille de fer; puis je te vien‐
drai quérir pour souper avec notre sainte dame.

Une demi-heure après, Berthoald, sortant du bain et conduit
par Ricarik, entrait dans l'appartement de l'abbesse.

* * * * *

Lorsque Berthoald parut dans la salle où l'attendait Méro‐
flède, il la trouva seule; elle avait quitté ses vêtements noirs pour
revêtir une longue robe blanche; un léger voile cachait à demi les
tresses de son épaisse chevelure d'un roux ardent et doré: un col‐
lier et des bracelets de pierreries ornaient son cou et ses bras nus.
Les Franks ayant conservé l'habitude, jadis introduite en Gaule
par les Romains, d'entourer leurs tables d'espèces de lits; l'ab‐
besse, à demi couchée sur un long et large siége à dossier garni
de coussins, fit signe au jeune chef de s'asseoir auprès d'elle. Ber‐
thoald obéit, de plus en plus frappé de l'étrange beauté de Méro‐
flède. Un grand feu flambait dans l'âtre; une riche vaisselle d'ar‐
gent brillait sur la table recouverte de lin brodé; des amphores,
précieusement ciselées, se dressaient à côté des coupes d'or; les
plats contenaient des mets appétissants; un candélabre, où brû‐
laient deux petits cierges de cire, éclairait à peine cette salle im‐
mense, qui, par l'insuffisance du luminaire, devenant presque
obscure à quelques pas des deux convives, était plongée dans les
ténèbres à ses deux extrémités. Le lit s'adossait à une muraille
boisée, deux portraits y étaient suspendus, l'un, grossièrement
peint sur un panneau de chêne, à la mode de Byzance, représen‐
tait un guerrier frank, barbarement accoutré, ainsi que se vêtis‐
saient, trois siècles auparavant, les leudes de Clovis, ces premiers
conquérants des Gaules; au-dessous de cette peinture on lisait:



_Gonthramm Neroweg_. À côté de ce portrait on voyait celui de
l'abbesse Méroflède, enveloppée de ses longs voiles noirs et
blancs; elle tenait d'une main sa crosse abbatiale, de l'autre, une
épée nue. Cette image, beaucoup plus petite que la première,
était peinte sur parchemin, à la façon des miniatures dont on or‐
nait alors les livres saints. Berthoald aperçut ces deux portraits
au moment où il allait s'asseoir aux côtés de l'abbesse. À cette
vue, il tressaillit, resta un moment frappé de surprise; puis repor‐
tant tour à tour ses yeux de Gonthramm Neroweg sur Méroflède,
il semblait comparer la ressemblance qui existait entre eux, res‐
semblance évidente en cela que, comme Neroweg, Méroflède
avait la chevelure rousse, le nez en bec d'aigle, et les yeux verts.
Le jeune chef ne put cacher son étonnement. L'abbesse lui dit:--
Qu'as-tu à contempler ainsi le portrait de l'un de mes aïeux, mort
il y a plusieurs siècles?

--Ainsi... tu es de la race des Neroweg?

--Oui, et ma famille habite encore ses grands domaines de
l'Auvergne, conquis par l'épée de mes ancêtres, ou octroyés par
dons royaux... Mais assez parlé du passé, gloire aux morts, joie
aux vivants! Sieds-toi là, et soupons... Je te semble une étrange
abbesse? mais, par Dieu! je vis comme les abbés et les évêques,
sinon qu'ils soupent avec de jolies jouvencelles, et que moi je
soupe ce soir avec un brave et beau soldat... T'en plaindrais-tu?--
Et soulevant d'un poignet viril une des lourdes amphores d'ar‐
gent, elle remplit jusqu'au bord la coupe d'or placée près
d'Amael; puis après y avoir seulement mouillé ses lèvres rouges
et charnues, elle la tendit au jeune chef et lui dit résolument:--
Buvons à ta bienvenue dans ce couvent!



Berthoald garda un moment la coupe entre ses mains, et tout
en jetant un dernier regard sur le portrait de Neroweg, il sourit
d'un air sardonique, réfléchit un instant, attacha sur l'abbesse un
regard non moins hardi que ceux qu'elle lui jetait, et reprit:--Bu‐
vons, belle abbesse!--Et d'un trait, vidant la large coupe, il
ajouta:--Buvons à l'amour!...

--Soit, buvons à l'amour, le dieu du monde! comme disaient
les païens,--répondit Méroflède en remplissant sa coupe d'un vin
contenu dans une petite amphore de vermeil. Versant alors de
nouveau à boire au jeune chef, qui la couvait d'un oeil étincelant,
elle ajouta:--J'ai bu selon tes voeux; maintenant, bois aux miens!

--Quels qu'ils soient, sainte abbesse; cette coupe fût-elle rem‐
plie de poison, je la viderai, je le jure par ton beau bras aussi
blanc que la neige!

--Alors,--dit l'abbesse en jetant un regard pénétrant sur le
jeune homme,--buvons au juif Mardochée!

Berthoald portait la coupe à ses lèvres; mais au nom du juif il
frissonna, posa brusquement le vase d'or sur la table, ses traits
s'assombrirent, et il s'écria presque avec effroi:--Le juif
Mardochée!...

--Allons, par Vénus! la patronne des amoureux, ne tremble
pas ainsi, mon vaillant!

--Boire au juif Mardochée, moi!...

--Tu m'as dit: Buvons à l'amour... j'ai bu, j'y boirai encore, si
tu veux,--ajouta l'abbesse en regardant fixement Berthoald;--tu
m'as juré par la blancheur de ce bras,--et elle releva davantage



encore sa large manche,--tu m'as juré de boire selon mes voeux,
accomplis ta promesse!

--Femme!--reprit Berthoald avec impatience et embarras,--
qu'est-ce que ce juif? pourquoi veux-tu que je...

--Ah! ah! ah!--fit Méroflède en riant aux éclats et interrom‐
pant le jeune chef,--moi, qui te croyais un brave! tu te troubles
pour si peu?... Sais-tu pourquoi je veux boire au juif
Mardochée?...

--Non.

--Écoute-moi... Si Mardochée ne t'avait pas vendu comme es‐
clave au seigneur Bodégésil, tu n'aurais pas, une nuit, volé le che‐
val et l'armure de ton maître pour courir les aventures en te don‐
nant à ce Karl endiablé, toi, Gaulois de race asservie, pour noble
de race franque, et fils d'un bénéficier dépossédé... Karl, dont tu
es devenu un des meilleurs capitaines, ne t'aurait pas octroyé
cette abbaye. Donc tu ne serais pas ici à côté de moi, à cette table,
où nous buvons ensemble à l'amour... Voilà pourquoi, mon
vaillant, je vide cette coupe en mémoire de ce juif immonde!--Et
elle la vida.--Maintenant, boiras-tu au juif?

Pendant que Méroflède parlait ainsi, Berthoald la contemplait
avec une surprise croissante mêlée d'anxiété, ne pouvant trouver
un mot à répondre.--Ah! ah! ah!--dit l'abbesse en riant de nou‐
veau,--le voici muet! De quoi pâlis-tu et rougis-tu tour à tour?
Que m'importe à moi que tu sois de race gauloise ou de race
franque? cela rend-il tes yeux moins bleus, tes cheveux moins
noirs, ta figure moins avenante? Tu t'es moqué de Karl par ta
fourberie, tant mieux! nous rirons ensemble de ce stupide... Al‐



lons, déride-toi donc, beau vaillant. Faut-il que ce soit moi, ab‐
besse, qui te donne, à toi soldat, l'exemple de vider les coupes?

Berthoald croyait rêver... Méroflède, en ses paroles, ne lui té‐
moignait ni le dédain que devait lui inspirer l'odieux mensonge
dont il s'était rendu coupable, ni le triomphe méchant qu'elle de‐
vait éprouver de posséder des secrets redoutables pour lui.
Franche dans son cynisme, elle contemplait le jeune chef d'un
oeil fauve et ardent. Ces regards, qui jetaient le trouble dans son
esprit et le feu dans ses veines, l'étrangeté de l'aventure, la large
coupe de vin qu'il venait de vider d'un trait, vin très-capiteux ou
mélangé de quelque philtre, commençaient à égarer la raison de
Berthoald; voulant lutter d'audace avec l'abbesse, il lui dit:--
Puisque tu es de la race de Neroweg, sais-tu que ce n'est pas la
première fois qu'elle se rencontre à travers les âges avec la race
de Joël?

--Qu'est-ce que la race de Joël?

--La mienne!

--Nous boirons aussi à Joël... il a fait souche de beaux soldats!

--Sais-tu quelle a été la mort du fils de ce Gonthramm Nero‐
weg dont voici le portrait?

--Une tradition de ma famille rapporte qu'il fut tué dans ses
domaines d'Auvergne, par le chef d'une troupe de bandits et d'es‐
claves révoltés.

--Le chef de ces bandits se nommait _Karadeuk_... il était le
bisaïeul de mon grand-père!



--Par Dieu! voilà qui est singulier! Et comment ce bandit a-t-il
tué Neroweg?

--Ton aïeul et le mien se sont vaillamment combattus à coups
de hache, le comte a succombé.

--En effet... tu rappelles mes souvenirs d'enfance. Ton aïeul
n'avait-il pas écrit quelques mots sur le tronc d'un arbre après ce
combat?

--Il avait écrit ceci: _Karadeuk, descendant de Joël, a tué le
comte Neroweg!_

--C'est cela!... et la femme du comte, Godegisèle, quelques
mois après la mort de son mari, mit au monde un fils qui fut le
grand-père de mon grand-père.

--Voilà qui est étrange... toi, fille des Neroweg, tu écoutes ce
récit avec calme?

--Aussi vrai qu'il laisse sa coupe pleine, ce soldat est, pardieu!
encore plus stupide qu'il n'est beau!... Et que me font à moi ces
batailles de nos aïeux et de nos races? Par Vénus! je ne connais,
moi, qu'une race au monde: celle des amoureux!... Donc, vide ta
coupe, mon vaillant, et soupons gaiement. C'est trêve entre nous
cette nuit... À demain la guerre!

--Honte! remords! raison! devoir! noyons tout dans le vin... Je
ne sais si je veille ou si je rêve en cette nuit étrange!--s'écria le
jeune chef; puis, prenant à la main sa coupe pleine, il se leva et
ajouta d'un air de défi sardonique en se tournant vers le sombre
et farouche portrait du guerrier frank:--Je bois à toi, Neroweg!--
Puis Berthoald, sa coupe vidée, se rejeta sur le lit dans une sorte



de vertige, en disant à Méroflède:--Vive l'amour! abbesse du
diable! Aimons-nous ce soir et battons-nous demain!

--Battons-nous sur l'heure!--cria une voix rauque et strangu‐
lée, qui parut sortir des profondeurs de cette grande salle que
l'ombre envahissait à quelques pas de la table où siégeaient les
deux convives; puis les rideaux de l'une des portes s'étant sou‐
dain écartés, Broute-Saule, qui, à l'insu de l'abbesse, et poussé
par une jalousie féroce, était parvenu à s'introduire dans l'inté‐
rieur de cet appartement, s'élança, agile comme un tigre, fut en
deux bonds auprès de Berthoald, le saisit d'une main aux che‐
veux, tandis que de l'autre il levait son poignard pour le lui plon‐
ger dans la gorge. Le jeune chef, quoique surpris à l'improviste,
tira son épée, étreignit de son poignet de fer la main armée que
Broute-Saule levait sur lui, et plongea son glaive dans le ventre
de ce malheureux, qui pirouetta sur lui-même et tomba en
disant:--Bonheur à moi, Méroflède... je meurs sous tes yeux!

Berthoald, son épée sanglante à la main, sentant sa raison se
troubler de plus en plus, retomba machinalement sur le lit; il je‐
tait autour de lui des regards effarés, lorsqu'il vit l'abbesse ren‐
verser d'un coup de poing le candélabre qui seul éclairait cette
salle; et au milieu des ténèbres il se sentit passionnément enlacer
dans les bras de ce monstre, qui lui dit d'une voix basse et palpi‐
tante:--Tu t'es battu pour moi... je t'adore...

* * * * *

L'aube allait succéder à cette nuit où Broute-Saule avait été
tué par Berthoald. Ce jeune chef, profondément endormi et char‐
gé de liens qui assujettissent ses mains derrière son dos, est éten‐
du sur le plancher de la chambre à coucher de Méroflède. L'ab‐



besse, enveloppée d'une mante noire, la figure pâlie, à demi voi‐
lée par son épaisse chevelure rousse dénouée, qui traînait
presque à terre, se dirigea vers la fenêtre, tenant à la main une
torche de résine allumée. Se penchant alors à cette croisée d'où
l'on découvrait au loin l'horizon, l'abbesse agita sa torche par
trois fois en regardant du côté de l'orient, qui commençait à se
teinter des lueurs du jour naissant. Au bout de quelques instants,
la clarté d'une grande flamme, s'élevant au loin à travers les der‐
nières ombres de la nuit, répondit au signal de Méroflède. Ses
traits rayonnèrent d'une joie sinistre; elle jeta son flambeau dans
le fossé rempli d'eau qui entourait le monastère; et, à plusieurs
reprises, elle secoua rudement Berthoald pour le réveiller. Celui-
ci sortit difficilement de son sommeil léthargique. Voulant porter
ses mains à son front, il s'aperçut qu'elles étaient garrottées; se
dressant alors péniblement sur ses jambes alourdies, l'esprit en‐
core troublé, il regarda silencieusement Méroflède. Celle-ci, éten‐
dant son bras demi-nu vers l'horizon que l'aube éclairait faible‐
ment, dit à Berthoald:--Vois-tu là-bas, au loin, cette chaussée qui
traverse les étangs et se prolonge jusqu'à l'enceinte de ce
couvent?

--Oui,--répondit Berthoald, luttant contre la torpeur étrange
qui paralysait encore son esprit et sa volonté, sans cependant
obscurcir tout à fait son intelligence,--oui, je la vois.

--Tes compagnons d'armes ont campé cette nuit sur cette
chaussée?

--En effet,--reprit le jeune chef en tâchant de rassembler ses
souvenirs confus,--hier soir... mes compagnons...



--Écoute,--reprit vivement l'abbesse en mettant sa main sur
l'épaule du jeune homme,--écoute... de ce côté où le soleil va se
lever, qu'entends-tu?

--J'entends un grand bruit... il se rapproche... On dirait le
bruit des grandes eaux...

--Tu l'as dit, mon vaillant.--Et, s'appuyant sur l'épaule de Ber‐
thoald:--Il y a là-bas, à l'orient, un lac immense contenu par une
digue et des écluses...

--Un lac?

--Le niveau de ses eaux est élevé de huit à dix pieds au-dessus
du niveau de ces étangs... Comprends-tu maintenant?

--Non, mon esprit est appesanti... je ne sais où je suis... c'est à
peine si je me souviens... et puis... pourquoi suis-je ainsi
garrotté?...

--C'est afin de contenir les élans de ta joie, lorsque tout à
l'heure tu auras complétement recouvré ta raison... Cependant
elle commence à te revenir. Tu dois maintenant comprendre que
les écluses de la digue étant ouvertes, et elles le sont, les eaux de
ces étangs vont tellement se gonfler, qu'elles submergeront la
chaussée où tes compagnons d'armes ont campé cette nuit avec
leurs chevaux et les chariots qui contiennent leur butin et leurs
esclaves... Tiens, vois-tu comme l'eau monte, monte au loin...
Vois-tu? elle atteint déjà la berge de la jetée... avant une heure
elle sera submergée. Pas un de tes compagnons n'aura pu échap‐
per à la mort... et s'ils veulent fuir, une tranchée profonde, prati‐
quée cette nuit par mes ordres à l'extrémité de la levée, du côté



de la route, les arrêtera, et pas un n'échappera au trépas... En‐
tends-tu, mon vaillant?

--Tous morts!--murmura Berthoald sans sortir de sa morne
stupeur,--tous morts!... il y avait pourtant parmi eux de braves
guerriers!

--Ah! la mort de tes compagnons ne te va pas assez au coeur
pour te faire sortir de ton engourdissement!!... essayons un autre
moyen.--Et l'abbesse, jetant sur Berthoald un regard horrible, re‐
prit d'une voix éclatante:--Écoute encore... Parmi ces esclaves ra‐
menées du Languedoc, et que ta bande traînait à sa suite en cha‐
riot, il y avait une femme... elle sera tout à l'heure noyée comme
les autres, et cette femme,--ajouta Méroflède en accentuant ces
mots comme s'ils devaient frapper Berthoald au coeur,--cette
femme, c'était ta mère!... entends-tu? ta mère!...

Berthoald tressaillit de tout son corps, bondit dans ses liens,
tâchant, mais en vain, de les rompre, poussa un cri terrible, jeta
un regard de désespoir et d'épouvante sur l'immense nappe
d'eau, qui, rougie par les premiers rayons du soleil levant, s'éten‐
dait alors à perte de vue, et s'écria:--Ma mère! ma mère!...

--Vois-tu,--lui dit Méroflède avec une joie féroce,--vois-tu là-
bas? l'eau a presque entièrement envahi la chaussée; c'est à peine
l'on aperçoit encore les couvertures de toile qui surmontent les
chariots. Le flot monte toujours, et à cette heure, pour ta mère,
c'est l'angoisse de la mort, angoisse plus horrible que la mort
même.

--Oh! démon!--s'écria le jeune homme en se tordant sous ses
liens; puis il s'écria:--Tu mens! ma mère n'est pas là... tu mens!...



--Ta mère a quarante ans; elle s'appelle Rosen-Aër, elle habi‐
tait la vallée de Charolles en Bourgogne...

--C'est vrai!... malheur! malheur sur moi!

--Ta mère, faite esclave par les Arabes lors de leur invasion en
Bourgogne, a été par eux emmenée en Languedoc; et, après le
dernier siége de Narbonne par Karl-le-Maudit, ta mère, ainsi que
d'autres femmes, a été prise dans les environs de cette ville.
Lorsque l'on a partagé le butin et les esclaves, Rosen-Aër, tombée
dans le lot des hommes de ta bande, a été conduite jusqu'ici... tu
doutes encore? voici une dernière preuve. Cette femme porte,
comme toi, tracés sur le bras droit, en caractères ineffaçables, ces
deux mots: _Brenn-Karnak..._

--Oh! ma mère!--s'écria le malheureux en jetant un regard
noyé de larmes vers les étangs.

--Ta mère est morte!... Vois, la jetée a disparu sous les eaux, et
elles montent encore... Oui, ta mère, à cette heure, est noyée dans
le chariot couvert où elle était enfermée avec les autres esclaves!

--Mon coeur se brise,--murmura Berthoald écrasé sous le
poids de la douleur et du désespoir;--c'est trop souffrir!

--Trop souffrir!--s'écria Méroflède avec un éclat de rire infer‐
nal;--oh! non! non! ce n'est pas assez. Quoi! stupide esclave!
Gaulois renégat! lâche menteur! qui te pares effrontément du
nom d'un noble frank! Quoi! tu as cru que la vengeance ne
bouillonnait pas dans mes veines parce que, hier soir, tu m'as vue
sourire au récit de la mort de mon aïeul tué par un bandit de ta
race! Oui, j'ai souri, parce que je pensais qu'au point du jour je le



ferais assister de loin à l'agonie, à la mort de ta mère! Mais j'avais
la nuit à moi... et je te trouvais beau!

--Oh! monstre de luxure et de férocité!--s'écria Berthoald en
faisant des efforts surhumains pour briser ses liens.--Il faudra
pourtant que je venge ma mère... Je t'étranglerai de mes mains!...

L'abbesse, voyant l'impuissance de la fureur de Berthoald,
haussa les épaules et reprit:--Ah! ton aïeul le bandit a incendié, il
y a un siècle et demi, le château de mon aïeul, le comte Neroweg,
et l'a ensuite tué à coups de hache. Moi, je réponds à l'incendie
par l'inondation, et je noie ta mère!... Quant à toi, le sort qui t'at‐
tend sera terrible!...

--Tue-moi promptement; mais, un dernier mot... Ma mère
sait-elle que j'étais le chef des hommes dont le sort de la guerre
l'avait rendue esclave?

--Malheureusement, elle l'ignorait. Ceci a manqué à ma
vengeance!

--Ce que tu sais de ma mère, qui te l'a dit?

--Le juif Mardochée.

--Il la connaît donc? où l'a-t-il vue?

--À la halte que tu as faite au couvent de Saint-Saturnin avec
Karl-Martel; là, le juif t'a reconnu...

--Merci, Dieu! ma mère a ignoré ma honte! sa mort eût été
doublement horrible... Et maintenant, monstre! délivre-moi de la
vie, j'ai hâte de mourir!

--Je ne partage pas cette hâte, tu m'appartiens...



* * * * *

Ce matin-là, Bonaïk, l'orfévre, entra, comme d'habitude, dans
l'atelier; il y fut bientôt rejoint par les jeunes esclaves apprentis.
Après avoir allumé le feu de la forge, le vieillard, afin de donner
issue à la fumée, ouvrant la fenêtre qui donnait sur le fossé, re‐
marqua, non sans grand étonnement, que le niveau de l'eau de ce
fossé avait tellement augmenté, qu'entre elle et le soubassement
de la fenêtre, il restait à peine un pied de distance.--Ah! mes en‐
fants,--dit-il aux apprentis,--je crains qu'il soit arrivé cette nuit
un grand malheur! Depuis nombre d'années les eaux de ce fossé
n'ont jamais atteint à la hauteur où elles sont aujourd'hui, sinon
lors de la rupture de la digue du lac supérieur aux étangs. Tenez,
voyez de l'autre côté du fossé, l'eau s'élève presque jusqu'au sou‐
pirail de la cave creusée sous le bâtiment qui nous fait face.

--Et l'on dirait que l'eau monte toujours, père Bonaïk.

--Hélas! oui, mes enfants, elle monte encore. Ah! la rupture de
ces digues amènera des désastres!

À ce moment, on entendit la voix de Septimine criant au de‐
hors:--Père Bonaïk, ouvrez-moi! ouvrez-moi!--L'un des apprentis
courut à la porte, et bientôt la Coliberte entra, soutenant une
femme aux longs cheveux ruisselants, aux vêtements trempés
d'eau, livide, se traînant à peine, et si défaillante, qu'à quelques
pas de la porte, elle tomba évanouie entre les bras du vieil orfévre
et de Septimine.

--Pauvre femme! elle est glacée,--dit le vieillard, et s'adressant
aux apprentis:--Vite, vite, enfants! prenez du charbon dans le ré‐
duit, faites jouer le soufflet, augmentez le feu de la forge, cela ré‐



chauffera cette infortunée. Ah! je l'avais prévu... cette inondation
aura causé de grands maux!

À la voix de l'orfévre deux apprentis coururent au profond ré‐
duit pratiqué derrière la forge, et descendirent dans ce caveau
pour y prendre du charbon; les autres esclaves attisèrent le feu,
firent jouer le soufflet, tandis que le vieillard s'approcha de Septi‐
mine, qui, agenouillée devant la femme évanouie, pleurait en di‐
sant:--Hélas! mon Dieu! elle va mourir!

--Rassure-toi!--reprit le vieillard,--les mains de cette pauvre
créature, tout à l'heure glacées, reprennent un peu de chaleur.
Mais qu'est-il donc arrivé? tes vêtements sont trempés d'eau?

--Bon père, ce matin, au point du jour, je me suis levée comme
mes compagnes, nous sommes allées dans la cour; là, nous avons
entendu d'autres esclaves crier: La digue est crevée! Et ils sont
sortis en courant pour aller voir les progrès de l'inondation. Moi,
machinalement, je les ai suivis. Ils se sont dispersés. Je m'étais
avancée jusqu'à une pointe de terre que baigne l'eau des étangs.
Il y a là un gros saule; bientôt j'ai vu à peu de distance de moi un
chariot à demi submergé; il flottait entre deux eaux, une toile
tendue sur des cerceaux le recouvrait.

--Grâce à Dieu! cette toile, ainsi tendue, faisait ballon; elle a
dû empêcher ce chariot de sombrer tout à fait... Achève?

--Le vent soufflant dans cette espèce de voile poussait le cha‐
riot vers la rive où je me trouvais. Alors j'ai vu cette infortunée,
cramponnée à cette toile, le corps à demi plongé dans l'eau.

--Qu'as-tu fait?



--Il n'y avait pas un instant à perdre: les mains défaillantes de
cette pauvre créature, dont les forces étaient à bout, allaient
abandonner la toile, son seul soutien. J'attachai le bout de ma
ceinture à une des basses branches du saule, l'autre bout à mon
poignet gauche, et je me penchai vers l'infortunée en lui criant:
Courage! Elle m'entendit, saisit convulsivement ma main entre
les siennes; mais dans ce brusque mouvement mes pieds glis‐
sèrent de la berge, et je tombai à l'eau...

--Heureusement, ton poignet gauche était toujours attaché à
l'un des bouts de ta ceinture nouée à l'arbre?

--Oui, bon père; mais la secousse fut violente, je crus mon bras
arraché de mon corps. Par bonheur, la pauvre femme saisit un
pan de ma robe. Ma première douleur passée, je fis de mon
mieux, et à l'aide de ma ceinture nouée à l'arbre, sur laquelle je
me hâlais, je parvins à regagner le bord et à retirer de l'étang celle
avec qui j'allais périr. Notre atelier étant l'endroit le plus voisin,
je l'ai amenée ici, elle pouvait à peine se soutenir... Mais, hélas!--
ajouta la Coliberte en pleurant de nouveau et regardant les traits
inanimés de Rosen-Aër, car c'était la mère de Berthoald que Sep‐
timine venait de sauver,--j'aurai seulement retardé sa mort!
Voyez sa pâleur...

--Ne te désespère pas,--reprit le vieillard,--de moment en mo‐
ment ses mains se réchauffent... Approchons-la davantage de la
forge, le feu la ranimera.

En effet, grâce à l'activité des apprentis, non moins apitoyés
que Septimine et le vieillard, Rosen-Aër, assise sur un escabeau,
fut rapprochée du foyer. Peu à peu elle ressentit la salutaire in‐
fluence de cette chaleur pénétrante, reprit lentement ses esprits,



revint enfin tout à fait à elle, et rassemblant ses souvenirs, elle
tendit ses bras à Septimine en disant d'une voix faible:--Chère
enfant, tu m'as sauvée!

La Coliberte se jeta au cou de Rosen-Aër en versant de douces
larmes, et reprit:--Nous avons fait ce que nous avons pu; nous
sommes de pauvres esclaves...

--Hélas! mon enfant, je suis esclave comme vous, amenée en
ce pays du fond du Languedoc. Nous avions passé la nuit sur la
chaussée qui sépare les deux étangs, dont ce monastère est en‐
touré, l'on avait dételé les boeufs des chariots, lorsqu'au point du
jour l'inondation nous a surpris, et...--Mais Rosen-Aër s'inter‐
rompit, se dressa de toute sa hauteur, son visage exprima d'abord
la stupeur; puis une sorte de joie délirante, elle se précipita vers
la fenêtre ouverte, et passa ses bras à travers les épais barreaux,
en s'écriant:--Mon fils! mon fils Amael!...

Septimine et Bonaïk crurent un moment cette infortunée pri‐
vée de sa raison; mais lorsqu'ils se furent approché de la fenêtre
vers laquelle Rosen-Aër s'était précipitée, la jeune fille s'écria en‐
joignant les mains:--Le chef frank! lui! dans un des souterrains
de l'abbaye!...

Rosen-Aër et la Coliberte voyaient, de l'autre côté du fossé,
Berthoald, se tenant des deux mains aux barreaux du soupirail de
la cave. Soudain il reconnut sa mère, et, en proie à une sorte d'ex‐
tase, il s'écria d'une voix vibrante, qui, malgré la distance, arriva,
jusqu'à l'atelier:--Ma mère!...

--Septimine,--dit précipitamment Bonaïk à la Coliberte,--tu
connais ce jeune homme?



--Oh! oui... il a été bon pour moi comme un ange du ciel! Je
l'ai vu au couvent de Saint-Saturnin; c'est à ce guerrier que Karl a
fait don de cette abbaye.

--À lui!--reprit le vieillard d'un air surpris et pensif.--Alors
comment se trouve-t-il dans ce souterrain?

--Maître Bonaïk!--accourut dire un des esclaves,--j'entends au
dehors la voix de Ricarik; il s'est arrêté sous la voûte pour gour‐
mander quelqu'un; dans un instant il sera ici; il vient faire sa
ronde matinale selon son habitude.

--Grand Dieu!--s'écria le vieillard avec épouvante,--il va trou‐
ver cette femme en ce lieu, l'interroger; elle peut se trahir, avouer
qu'elle est la mère de ce jeune homme, victime sans doute de
l'abbesse...--Et le vieillard, courant à la fenêtre, saisit Rosen-Aër
par le bras, et lui dit en l'entraînant:--Au nom de la vie de votre
fils, venez! venez!

--La vie de mon fils! qui la menace?

--Suivez-moi... ou il est perdu et vous aussi!--Et Bonaïk, sans
répondre à Rosen-Aër, lui montra le petit caveau pratiqué der‐
rière la forge; et ajouta:--Cachez-vous là, ne bougez pas.--S'a‐
dressant ensuite aux apprentis en courant à son établi:--Vous,
enfants, martelez de toutes vos forces et chantez à tue-tête. Toi,
Septimine, polis ce vase. Songez que si l'intendant se doute de
quelque chose, nous avons tout à craindre. Dieu veuille que ce
malheureux garçon ne reste pas au soupirail de la cave, ou qu'il
ne soit pas vu de Ricarik!--Ce disant, le vieil orfévre se mit à mar‐
teler à tout rompre sur son enclume, entonnant d'une voix so‐
nore ce vieux chant des orfévres à la louange du bon Éloi:--«De la
condition d'ouvrier élevé à celle d'évêque,--Éloi, dans sa charge



de pasteur, a purifié l'orfévre;--Son marteau est l'autorité de sa
parole,--Son fourneau la constance du zèle,--Son soufflet l'inspi‐
rateur,--Son enclume l'obéissance[F]!»

Ricarik entra dans l'atelier. L'orfévre ne parut pas l'apercevoir,
et continua de chanter en aplatissant à coups de marteau une
feuille d'argent qui terminait la crosse abbatiale dont la ciselure
supérieure était achevée.--Vous êtes bien gais ici, ce matin,--dit
l'intendant en s'avançant au milieu de l'atelier.--Cessez ces
chants... ils m'assourdissent...

--Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines,--murmura
tout bas Septimine à Bonaïk.--Ce méchant homme s'approche de
la fenêtre... s'il allait voir le chef frank...

--Pourquoi tant de feu dans cette forge?--reprit l'intendant en
faisant un pas vers le foyer derrière lequel se trouvait le réduit où
se cachait Rosen-Aër.--T'amuses-tu donc à brûler du charbon
sans nécessité?

--Sans nécessité? Non, puisque ce matin même je vais fondre
l'or et l'argent que vous m'avez apportés hier.

--Mensonge! les métaux se fondent au creuset, non pas à la
forge...

--Ricarik, à chacun son métier. J'ai travaillé dans les ateliers
du grand Éloi. Je sais mon état. Je vais d'abord exposer mes mé‐
taux au feu ardent de la forge, les marteler ensuite, puis je les
mettrai au creuset; la fonte en sera plus liée.

--Tu ne manques jamais de raisons.



--Parce que j'en ai toujours de bonnes à donner. Mais puisque
vous voici, Ricarik, j'ai à vous demander plusieurs objets néces‐
saires pour cette fonte, la plus considérable que j'aie jamais faite
dans ce monastère, puisque le vase d'argent doit avoir deux pieds
de hauteur, ainsi que vous le voyez d'après le moule que voilà sur
cette tablette.

--Que te faut-il?

--J'aurais besoin d'un baril que je remplirai de sable au milieu
duquel je placerai mon moule... Ce n'est pas tout... J'ai vu
souvent, malgré les cercles qui entouraient les douves des barils,
où l'on mettait les moules plongés dans le sable, ces douves écla‐
ter lorsque l'on versait dans le creux le métal en fusion. Il me fau‐
drait donc une longue corde que j'enroulerais très-solidement au‐
tour du tonneau; si les cercles éclatent, la corde du moins ne se
rompra point. Il me faudrait, de plus, une non moins longue pe‐
tite cordelle pour assujettir les parois du moule.

--Tu auras le baril, la corde et la cordelle.

--Encore un mot, Ricarik. Moi, et ces jeunes gens, nous serons
forcés, pour cette fonte, de passer ici une partie de la nuit, les
jours sont courts en cette saison. Faites-nous donner une outre
de vin, à nous, qui ne buvons jamais que de l'eau; cette largesse
soutiendra nos forces durant notre rude labeur nocturne. J'ajou‐
terai que les jours de fonte, dans l'atelier du grand Éloi, on réga‐
lait toujours les esclaves...

--Soit! vous aurez votre outre de vin... aussi bien, c'est au‐
jourd'hui jour de liesse en ce couvent, car un grand miracle vient
d'avoir lieu...



--Un miracle?

--Oui... un juste châtiment du ciel a frappé une bande d'aven‐
turiers, à qui Karl le maudit avait eu l'audace de concéder cette
abbaye, bien sacré de l'Église. Ils campaient cette nuit sur la je‐
tée, comptant attaquer le monastère au point du jour; mais
l'Éternel, par un redoutable et surprenant prodige, a ouvert les
cataractes du ciel. Les étangs se sont grossis, et tous les scélérats
ont été noyés.

--Gloire à l'Éternel!--cria le vieil orfévre en faisant signe aux
apprentis d'imiter son enthousiasme,--gloire à l'Éternel! qui noie
les impies dans les cataractes de sa colère!

--Gloire à l'Éternel!--répétèrent à tue-tête et en choeur les
jeunes esclaves,--gloire à l'Éternel! qui noie les impies dans les
cataractes de sa colère!

--Miracle qui ne me surprend point du tout, Ricarik,--ajouta
l'orfévre,--il est dû sans doute au bienheureux _pouce_ de Saint-
Loup, cette sainte relique que vous nous avez apportée hier. Elle
aura opéré ce divin prodige.

--C'est probable... ainsi tu n'as pas besoin d'autre chose?

--Non,--répondit le vieillard en se levant et examinant plu‐
sieurs caisses,--j'ai là pour la fonte du soufre et du bitume en suf‐
fisante quantité, le charbon ne manque point, l'un de mes ap‐
prentis va vous accompagner, Ricarik, il rapportera le baril, les
cordes et l'outre de vin, seigneur intendant, ne l'oubliez pas!

--On vous la donnera plus tard, en vous distribuant vos
pitances.



--Ricarik, nous ne pourrons quitter l'attelier d'un instant à
cause de la fonte. Faites-nous distribuer ce matin, s'il vous plaît,
notre pitance quotidienne, afin que nous ne soyons pas dérangés;
nous allons fermer la porte pour être tranquilles!

--J'y consens, que l'un de tes apprentis me suive, il rapportera
toutes ces choses, mais que le vase soit fondu demain, sinon
l'échine vous cuira.

--Vous pouvez assurer notre sainte et vénérable abbesse que le
vase, en sortant du moule, sera digne d'un artisan qui a vu le
grand Éloi manier la lime et le burin.--Et, s'adressant tout bas à
l'un de ses apprentis, tandis que Ricarik se dirigeait vers la
porte:--Ramasse en chemin une douzaine de cailloux gros
comme des noix, cache-les dans ta poche et rapporte-les.--Et il
ajouta tout haut:--Accompagne le seigneur intendant, mon gar‐
çon; surtout, en revenant, ne t'amuse pas en route.

--Soyez tranquille, maître,--dit l'apprenti en faisant un signe
d'intelligence au vieillard et suivant l'intendant,--vos ordres se‐
ront exécutés!

Le vieillard resta quelques instants sur le seuil! prêtant
l'oreille aux pas de l'intendant qui s'éloignait; après quoi, fermant
la porte au verrou, il courut vers le caveau où se cachait Rosen-
Aër, Septimine courut à la fenêtre, afin de voir si Berthoald s'y
trouvait encore; mais soudain elle s'écria, saisie d'effroi:--Grand
Dieu! le jeune chef est perdu!... l'eau a gagné le soupirail!

--Perdu! mon fils!--s'écria Rosen-Aër avec désespoir en se pré‐
cipitant à la croisée malgré les efforts du vieillard pour la
retenir.--Ô mon fils! t'avoir revu pour te perdre... Amael!
Amael!...



--Elle nous trahit... si on l'entend au dehors!--dit le vieillard
avec terreur, en tâchant en vain d'arracher des barreaux où elle
se cramponnait, cette malheureuse femme, qui appelait son fils
d'une voix déchirante. Mais Amael (puisque Berthoald était pour
lui un nom d'emprunt), Amael ne reparut pas. Le flot avait gagné
l'ouverture du soupirail, et malgré la largeur du fossé qui séparait
les deux bâtiments l'un de l'autre, on entendait le bruit sourd des
eaux qui, s'engouffrant par cette ouverture, tombaient au fond du
souterrain. Septimine, pâle comme une morte, ne trouvait pas
une parole. Rosen-Aër, dans l'égarement de son désespoir, tâ‐
chait d'ébranler les épais barreaux de la fenêtre en murmurant
d'une voix entrecoupée de sanglots:--Oh! savoir qu'il est là... dans
l'agonie... mourant!...

--Espoir!--cria le vieillard, dont les larmes coulaient à la vue
de cette douleur maternelle,--espoir!... Je fixe depuis un instant
cette pierre couverte de mousse, à l'angle du soupirail, l'eau ne
l'envahit pas; elle ne monte plus... voyez, voyez!

Septimine et Rosen-Aër essuyèrent leurs yeux et regardèrent
la pierre que leur indiquait Bonaïk. Elle ne fut pas, en effet, sub‐
mergée... Bientôt même le bruit des eaux s'engouffrant dans le
soupirail s'amoindrit et cessa peu à peu.

--Il est sauvé!--s'écria Septimine.--Merci, mon Dieu!

--Sauvé...--murmura Rosen-Aër d'un air de doute accablant.--
Et s'il est tombé dans cette cave assez d'eau pour le noyer... Oh!
s'il vivait encore, il eût répondu à ma voix... Non, non! il se
meurt! il est mort!...

--Maître Bonaïk, on frappe à là porte,--accourut dire l'un des
apprentis.--Faut-il ouvrir?



--Vite, retournez dans votre cachette,--dit le vieillard à Rosen-
Aër; et comme elle ne semblait pas l'entendre, il ajouta:--Mais
vous voulez donc vous perdre, nous perdre tous! nous qui
sommes prêts à nous dévouer pour vous et votre fils?--À ces
mots, Rosen-Aër quitta la fenêtre et rentra dans le réduit, tandis
que le vieillard, s'approchant de la porte, disait:--Qui est là?

--Moi, maître Bonaïk,--répondit au dehors la voix de l'appren‐
ti qui était sorti avec Ricarik,--moi, Justin.

--Entre vite,--dit l'orfévre au jeune garçon qui portait sur son
épaule un baril vide et à sa main un panier renfermant des provi‐
sions, l'outre de vin et un gros paquet de cordes. Le vieillard,
poussant les verrous de la porte, prit l'outre de vin dans le panier,
et, allant vers le réduit où se cachait Rosen-Aër, lui dit:--Buvez
un peu de vin pour vous réconforter; c'est pour vous que je l'ai
demandé.

Mais la mère d'Amael repoussa l'outre en s'écriant d'une voix
désespérée:--Mon fils! mon fils!

--Justin,--dit le vieillard à l'apprenti,--as-tu des cailloux?

--Oui, maître Bonaïk, j'en ai rempli mes poches.

--Donne-m'en un.--Le vieillard prit la petite pierre et courut à
la fenêtre en disant:--Si ce malheureux n'est pas noyé, il se doute‐
ra, en voyant tomber ce caillou dans la cave, que c'est un signal.--
Et après avoir judicieusement visé et calculé le jet de sa pierre,
l'orfévre la lança dans l'ouverture du soupirail. Rosen-Aër et Sep‐
timine, en proie à une anxiété mortelle, attendaient le résultat de
la tentative de Bonaïk: les apprentis eux-mêmes gardaient un
profond silence. Quelques moments se passèrent ainsi dans une



attente pleine d'angoisses.--Rien...--murmura l'orfévre, les yeux
ardemment fixés sur l'ouverture du soupirail,--rien...

--Il est mort!--s'écria Rosen-Aër, tandis que Septimine la rete‐
nait entre ses bras.--Je ne le verrai plus!

--Une autre pierre!--dit le vieillard. Et il lança un second
caillou dans le souterrain. Ce fut encore un moment d'angoisse:
toutes les respirations étaient suspendues. Enfin, au bout de
quelques instants, Rosen-Aër, se dressant sur la pointe des pieds,
s'écria:--Ses mains! je vois ses mains! il se cramponne aux bar‐
reaux du soupirail! Merci, Hésus! merci... vous me l'avez rendu!--
Et elle tomba à genoux.

Bonaïk vit alors la pâle figure d'Amael encadrée de ses longs
cheveux ruisselants d'eau, apparaître entre les barreaux. Le
vieillard lui fit signe de disparaître de nouveau, en disant à voix
basse, et comme s'il avait pu être entendu par le prisonnier:--Et
maintenant, cachez-vous, cachez-vous, et attendez!--Se retour‐
nant alors vers Rosen-Aër:--Votre fils m'a compris; mais, je vous
en supplie, du calme... pas d'imprudence.--Allant ensuite à son
établi, où se trouvaient plusieurs morceaux de parchemin, dont il
se servait pour dessiner les modèles de ses orfévreries, il écrivit
ces mots:--«Si l'eau n'a pas tellement envahi le souterrain que
vous puissiez y rester sans danger jusqu'à la nuit, donnez trois se‐
cousses à la cordelle au bout de laquelle sera attachée la pierre
qui aura ce billet pour enveloppe; en ce cas, cette cordelle nous
servira de moyen de communication; lorsque vous la verrez s'agi‐
ter, préparez-vous à recevoir un nouvel avis: jusque-là, ne parais‐
sez pas au soupirail. Votre mère espère comme nous vous sauver.
Courage et confiance!»



Ces mots écrits, l'orfévre enveloppa un caillou avec ce parche‐
min, heureusement, de sa nature, imperméable, lia le tout au
moyen de la corde, au milieu de laquelle il attacha un petit mor‐
ceau de fer afin de la faire plonger dans l'eau, et de rendre ainsi
invisible ce moyen de correspondance entre l'atelier et le souter‐
rain; puis il lança dans le soupirail la pierre, à laquelle était atta‐
chée la cordelle, dont il garda l'extrémité dans sa main. Quelques
moments après, trois secousses données à cette corde annon‐
cèrent à Bonaïk qu'Amael pouvait rester jusqu'au soir sans dan‐
ger dans sa prison, et qu'il exécuterait les recommandations du
vieillard. Cette espérance ranima l'espoir de Rosen-Aër, et, dans
l'élan de sa reconnaissance, elle prit les mains de l'orfévre en lui
disant:--Bon père, vous le sauverez, n'est-ce pas? vous le
sauverez?

--J'y tâcherai, pauvre femme! mais laissez-moi rassembler
mes esprits... À mon âge, voyez-vous, de pareilles émotions sont
rudes; il faut, pour réussir, agir avec prudence et réflexion. Aussi
vais-je réfléchir, l'entreprise est difficile...

Pendant que l'orfévre pensif, accoudé sur son établi, appuyait
son front dans sa main, et que les apprentis demeuraient silen‐
cieux et inquiets, Rosen-Aër, rappelant ses souvenirs, dit à Septi‐
mine:--Mon enfant, vous avez dit que mon fils avait été bon pour
vous comme un ange du ciel... où l'avez-vous donc connu?

--Près de Poitiers, au couvent de Saint-Saturnin... Ma famille
et moi, touchées de compassion pour un jeune prince, un enfant,
retenu prisonnier dans ce monastère, nous avons voulu favoriser
l'évasion de ce pauvre petit; tout a été découvert; on voulait me
châtier d'une manière honteuse, infâme!--ajouta la Coliberte en
rougissant encore à ce souvenir.--On voulait me vendre, me sépa‐



rer de mon père, de ma mère... Alors, votre fils, favori de Karl, le
chef des Franks...

--Mon fils!

--Oui, le seigneur Berthoald.

--Berthoald?

--Hélas! ainsi s'appelle celui qui est renfermé dans ce
souterrain...

--Mon fils Amael, portant le nom de Berthoald! mon fils, favo‐
ri du chef dès Franks!--s'écria Rosen-Aër, frappée de stupeur.--
Mon fils, élevé dans l'horreur des conquérants de la Gaule, ces
oppresseurs de notre race! mon fils, favori de l'un d'eux! non,
non... tes souvenirs te trompent...

--Mes souvenirs me tromper... Oh! je vivrais cent ans, que ja‐
mais je n'oublierai ce qui s'est passé au couvent de Saint-Satur‐
nin, la touchante bonté du seigneur Berthoald envers moi, qu'il
ne connaissait pas. N'a-t-il pas obtenu de Karl ma liberté, celle de
mon père et de ma mère? N'a-t-il pas été assez généreux pour me
donner de l'or afin de subvenir aux besoins de ma famille?

--Ma raison se perd à chercher le secret de ce mystère; la
troupe de guerriers qui nous emmenaient esclaves, s'est en effet
arrêtée à l'abbaye de Saint-Saturnin,--reprit Rosen-Aër avec an‐
goisse; et elle ajouta:--Mais si celui-là, que tu appelles Berthoald,
a obtenu ta liberté du chef des Franks, comment es-tu esclave ici,
pauvre enfant?

--Le seigneur Berthoald s'est fié à la parole de Karl, et Karl
s'est fié à la parole du supérieur du couvent; mais après le départ



du chef des Franks et de votre fils, l'abbé, qui m'avait déjà vendue
à un juif, a maintenu le marché... En vain j'ai imploré les guer‐
riers que Karl avait laissés au monastère pour en prendre posses‐
sion et garder le petit prince, mes prières ont été vaines; j'ai été
séparée de ma famille. Le juif a gardé l'or que votre fils m'avait
donné généreusement, et m'a emmenée en ce pays; il m'a vendue
à l'intendant de cette abbaye, qui a été octroyée par Karl au sei‐
gneur Berthoald, ainsi que je l'ai appris au couvent de Saint-
Saturnin.

--Cette abbaye octroyée à mon fils!... lui, compagnon de
guerre de ces Franks maudits! lui, traître! lui, renégat! Oh! si tu
dis vrai, honte et malheur sur mon fils!...

--Traître! renégat! le seigneur Berthoald! lui, le plus généreux
des hommes! lui, qui m'eût arrachée à l'esclavage sans la cruauté
de l'abbé, qui m'a livrée au juif Mardochée.

--Ce juif s'appelait ainsi?

--Vous le connaissez?

--Écoute, pauvre enfant, et tu comprendras ma douleur...
Après une grande bataille livrée près de Narbonne contre les
Arabes, j'ai été prise par les guerriers de Karl: le butin, les es‐
claves ont été tirés au sort; on nous a dit, à moi et à mes com‐
pagnes, que nous appartenions au chef Berthoald et à ses
hommes.

--Vous... esclave de votre fils? Mais il l'ignorait, mon Dieu!

--Oui, de même que j'ignorais que mon nouveau maître Ber‐
thoald... fût mon fils Amael.



--Durant ce voyage du Languedoc ici, votre fils, ne vous a pas
vue?

--Nous étions huit ou dix femmes esclaves dans chaque cha‐
riot couvert; nous suivions l'armée de Karl. Parfois les hommes
du chef Berthoald venaient nous voir, et... mais je n'offenserai
pas ta pudeur, pauvre enfant, en te racontant ces violences in‐
fâmes!--ajouta Rosen-Aër en frémissant à ces souvenirs de dé‐
goût et d'horreur.--Mon âge m'a préservée d'une honte à laquelle
j'aurais d'ailleurs échappé par la mort... Mon fils n'a jamais pris
part à ces immondes orgies mêlées de cris, de larmes et de sang;
car on frappait jusqu'au sang les malheureuses qui voulaient
échapper à ces outrages. Nous sommes ainsi arrivées jusqu'aux
environs du couvent de Saint-Saturnin; là, nous avons fait une
halte de quelques heures. Le juif Mardochée se trouvait alors
dans ce monastère; apprenant sans doute qu'à la suite de l'armée
il y avait des esclaves à acheter, il s'est rendu près de nous, ac‐
compagné de quelques hommes de la bande de Berthoald. Tu as
été vendue, pauvre enfant, tu sais l'horrible examen que vous
font subir ces marchands de chair gauloise?

--Oui, oui, cette honte, je l'ai subie devant les moines de Saint-
Saturnin lorsqu'ils m'ont vendue au juif,--répondit Septimine en
cachant dans ses mains son visage, empourpré de confusion. Ro‐
sen-Aër poursuivit:--Des femmes, des jeunes filles, malgré leurs
prières, leur résistance, ont été dépouillées de leurs vêtements et
profanées, souillées par les regards des hommes qui voulaient
nous vendre et nous acheter! À cette honte, mon âge n'a pu me
soustraire...--Et, fondant en larmes et tordant ses mains avec
désespoir, la mère d'Amael ajouta en gémissant:--Et voilà ces
Franks dont mon fils est le compagnon de guerre! Il s'unit avec



eux! combat avec eux! possède comme eux des esclaves de sa
race! et parmi ces esclaves, ainsi outragées, il a sa mère! justice
du ciel! sa mère!

--Oh! c'est horrible! mais il ignorait cela... et puis, comment,
lui, étant de notre race, s'est-il réuni aux Franks?

--Cette indignité confond ma raison, révolte mon coeur. À
l'âge de quinze ans, mon fils a disparu de la vallée de Charolles,
où nous vivions libres et heureux... Que s'est-il passé depuis? je
l'ignore...

En entendant prononcer le nom de la vallée de Charolles, Bo‐
naïk, jusqu'alors pensif, tressaillit, puis prêta l'oreille à la suite de
l'entretien de la Coliberte et de la mère d'Amael, qui reprit:--Re‐
venons à ce juif, il a peut-être le secret de la vie de mon fils.

--Ce juif... et comment?

--Malgré ma douleur, lorsque ce juif vint nous marchander, je
subis le sort commun, je fus dépouillée de mes vêtements... Ah!
pour la sainteté de mon nom de mère, que mon fils ignore tou‐
jours ma honte! cette pensée serait l'éternel et juste remords de
sa vie, s'il doit vivre...--ajouta Rosen-Aër à voix basse, afin de
n'être entendue que de Septimine.--Pendant que je subissais
donc le sort de mes compagnes d'esclavage... le juif remarqua sur
mon bras gauche ces deux mots tracés en caractères ineffaçables:
_Brenn-Karnak._

--_Brenn-Karnak!_--reprit la Coliberte d'une voix plus élevée;
aussi fut-elle entendue par le vieillard.--Quels sont ces noms?
pourquoi étaient-ils tracés sur votre bras?



--Cet usage, depuis plusieurs générations, a été adopté parmi
nous, car, hélas! en ces temps de troubles, de guerres conti‐
nuelles, les familles sont exposées à être séparées, dispersées au
loin, et un signe indélébile peut les aider à se reconnaître.--À
peine Rosen-Aër avait-elle prononcé ces mots, que s'approchant
d'elle, Bonaïk, ému, troublé, s'écria:--Vous êtes de la race de Joël,
le brenn de la tribu de Karnak?

--Oui, bon père; mais d'où savez-vous?...

--Vous habitiez en Bourgogne la vallée de Charolles? jadis
concédée à Loysik, frère de Ronan, par le roi Clotaire Ier?

--Mais encore une fois, bon père, comment savez-vous cela?--
Le vieillard releva la manche de son sarrau, et, du doigt, montra
ces deux mots: _Brenn-Karnak_, tracés sur son bras.--Vous aus‐
si?--s'écria Rosen-Aër,--vous aussi... de la famille de Joël?...

--L'un de mes aïeux était Kervan, frère de Ronan.

--Votre famille habitait en Bretagne, près de Karnak?

--Oui, et mon frère Allan ou ses enfants n'ont sans doute pas
quitté le berceau de notre race.

--Et comment êtes-vous tombé en esclavage?

--Notre tribu, passant la frontière, est venue, selon la coutume
immémoriale, vendanger en armes les vignes des Franks, vers le
pays de Rennes. J'avais quinze ans, j'accompagnais mon père
dans cette expédition; une troupe de Franks nous a attaqués;
pendant le combat, j'ai été séparé de mon père, puis emmené es‐
clave au loin. Revendu d'un maître à un autre, le hasard m'a
conduit en ce pays où je suis depuis douze ans. Hélas! souvent



mes yeux se sont tournés vers les frontières de notre vieille et
bien-aimée Bretagne, toujours libre! mais mon grand âge, l'habi‐
tude d'un métier qui me plaît et me console, m'ont empêché de
songer à une évasion. Ainsi, nous sommes parents!... Ce malheu‐
reux qui est là, près de nous, captif, est de notre sang?... Mais
comment était-il devenu le chef de cette troupe de Franks que
l'inondation vient d'engloutir?

--Je racontais à cette pauvre enfant qu'un juif, marchand d'es‐
claves, ayant vu sur mon bras ces deux mots: _Brenn-Karnak_,
parut surpris, et me dit:--«N'as-tu pas un fils âgé de vingt-quatre
ans, qui porte, comme toi, ces deux mots tracés sur son bras?--»
Malgré l'horreur que m'inspirait ce juif, ces mots ranimèrent en
moi l'espérance de retrouver mon fils:--Oui,--ai-je répondu;--de‐
puis dix ans mon fils a disparu des lieux que j'habitais.--«Et tu
habitais la vallée de Charolles?»--m'a demandé le juif.--Tu
connais donc mon fils?--me suis-je écriée; mais, cet homme, sans
me répondre, s'est éloigné avec un sourire cruel...

--Et depuis,--reprit Septimine,--ne l'avez-vous jamais revu?

--Jamais! Les chariots se sont remis en route pour ce pays, où
je suis arrivée avec mes compagnes d'esclavage. Toutes ont dû
périr par l'inondation de cette nuit, et sans le dévouement de
cette courageuse enfant, je perdais aussi la vie...

--Le juif Mardochée,--reprit le vieil orfévre en réfléchissant,--
ce marchand de chair gauloise, grand ami de l'intendant Ricarik,
est venu depuis peu de jours fort souvent ici; il se trouvait au
couvent de Saint-Saturnin lors de la donation de cette abbaye à
votre fils et à ses hommes; il aura, sans nul doute, pris les de‐



vants afin d'avertir l'abbesse, aussi a-t-elle fait ses préparatifs de
défense contre les guerriers qui venaient la déposséder.

--Le juif a, en effet, voyagé très-rapidement depuis son départ
du couvent de Saint-Saturnin, d'où il m'a emmenée,--reprit Sep‐
timine.--Nous n'étions que trois esclaves et lui dans un petit cha‐
riot léger, attelée de deux chevaux. Il a dû arriver ici deux ou trois
jours avant la troupe du seigneur Berthoald, retardée dans sa
marche par ses nombreux bagages.

--Ainsi, le juif aura prévenu Méroflède, lui révélant sans doute
que le prétendu chef frank Berthoald était de race gauloise,--re‐
prit Bonaïk;--de là cette vengeance de l'abbesse, qui a fait jeter
votre fils dans ce souterrain, croyant sans doute l'exposer à une
mort certaine. Il s'agit maintenant de le sauver, vous aussi, nous
aussi; car rester en ce couvent après l'évasion de votre fils, ce se‐
rait exposer à la vengeance de l'abbesse ces pauvres apprentis et
Septimine.

--Oh! bon père! comment faire?--reprit Septimine en joignant
les mains.--Personne ne peut entrer dans ce bâtiment au-dessous
duquel est enfermé le seigneur Berthoald...

--Nomme-le Amael, mon enfant,--reprit Rosen-Aër avec
amertume.--Ce nom de Berthoald me rappelle sans cesse une
honte que je voudrais oublier...

--Tirer Amael de ce souterrain n'est point chose impossible,--
reprit l'orfévre en hochant la tête.--J'ai réfléchi là-dessus tout à
l'heure, et nous avons, je crois, quelques chances de succès.

--Mais, bon père,--dit Rosen-Aër,--et les barreaux de la fe‐
nêtre de cet atelier? ceux du soupirail de la cave où est enfermé



mon fils? enfin ce large et profond fossé? que d'obstacles!

--Ces obstacles ne sont pas les plus difficiles à surmonter.
Supposons la nuit venue, Amael délivré nous a rejoint, que faire?

--Quitter l'abbaye,--dit Septimine;--fuir tous...

--Et par quel moyen, mon enfant? Ignores-tu qu'à la chute du
jour la porte de la jetée est fermée? Le gardien veille; puis, eût-on
franchi cette porte, l'inondation couvre la chaussée; il faudra
deux ou trois jours pour que les eaux se soient retirées tout à fait;
d'ici là, cette abbaye restera environnée d'eau comme une île.

--Maître Bonaïk,--reprit un des jeunes apprentis,--et les ba‐
teaux de pêche?

--Où sont-ils amarrés d'ordinaire, mon garçon?

--Du côté de la chapelle.

--Il faudrait donc, pour y arriver, traverser la cour intérieure
du cloître, et la porte est chaque soir verrouillée intérieurement!

--Hélas!--dit Rosen-Aër,--faut-il renoncer à tout espoir?

--Jamais il ne faut désespérer. Occupons-nous d'abord
d'Amael. Quoi qu'il lui arrive, une fois hors du souterrain, son
sort ne pourra guère empirer. Maintenant, mes enfants, un der‐
nier mot,--ajouta l'orfévre en s'adressant aux apprentis.--Ce que
nous allons tenter est grave; il y va de votre vie et de la nôtre...
Vous n'avez pas à hésiter: il faut nous seconder ou nous trahir.
Nous trahir serait une méchante action, cependant vous n'avez
d'autre intérêt à cette évasion que l'espoir incertain de recouvrer
votre liberté. Voulez-vous nous trahir? dites-le franchement, tout
de suite... alors je n'entreprendrai rien, le sort de cette digne



femme et de son fils s'accomplira... Si, au contraire, avec notre
aide, nous parvenons à sauver Amael et à sortir de cette abbaye,
voici mon projet: Il y a, dit-on, près de quatre journées de
marche d'ici aux limites de l'Armorique, seule terre libre de la
Gaule aujourd'hui. Nous tâcherons d'y arriver; une fois en Bre‐
tagne, nous n'aurons rien à craindre, nous prendrons la route de
Karnak; nous y trouverons mon frère ou ses descendants, notre
tribu vous accueillera comme des enfants de la famille; d'appren‐
tis orfévres, vous deviendrez apprentis laboureurs, à moins que
vous ne préfériez continuer votre métier dans quelques villes de
Bretagne; non plus en artisans esclaves, mais en artisans libres.
Réfléchissez mûrement, et décidez-vous: la journée s'avance, le
temps est précieux.

Justin, l'un des apprentis, après s'être consulté à voix basse
avec ses compagnons, répondit au vieillard:--Notre choix n'est
pas douteux, maître Bonaïk; nous tâcherons, comme vous, de
rendre un fils à sa mère; quoi qu'il arrive, nous partagerons votre
sort!

--Merci, oh! merci, généreux enfants!--dit Rosen-Aër les yeux
remplis de larmes.--Hélas! je ne peux vous offrir que la recon‐
naissance d'une mère!...

--Et maintenant,--reprit vivement l'orfévre, qui parut retrou‐
ver la vivacité de sa jeunesse,--assez de paroles, agissons! Deux
d'entre vous vont s'occuper de scier les barreaux de la fenêtre de
l'atelier, mais sans les faire tomber.

--C'est entendu, père Bonaïk,--dit Justin;--les barreaux reste‐
ront en place... il ne faudra plus qu'un coup de lime pour les
mettre à bas.



--Bon; il n'y a, du reste, pas à craindre d'être vu au dehors: le
corps du bâtiment qui nous fait face est dépourvu de croisées
donnant de notre côté.

--Mais les barreaux du soupirail de la cave où est enfermé
mon fils?...

--Il les sciera au moyen de cette lime lancée dans son cachot,
enveloppée d'un nouveau billet, dans lequel je vais écrire à Amael
ce qu'il doit faire.--Et le vieillard, s'asseyant à son établi, écrivit
les lignes suivantes, que la Coliberte, penchée derrière lui, lisait à
mesure et tout haut:--«Avec cette lime, vous scierez les barreaux
du soupirail sans les détacher complétement; la nuit venue, vous
les enlèverez. Trois secousses données à la cordelle dont vous
avez l'un des bouts, nous avertiront que vous êtes prêt. Alors,
vous attirerez vers le soupirail un baril vide que nous aurons atta‐
ché à l'extrémité de la cordelle.»

--Oh!--s'écria Septimine,--je comprends maintenant pourquoi
vous avez demandé ce baril!

--Quoi!--reprit Rosen-Aër, non moins étonnée que la jeune
fille,--vous avez eu, bon père, assez de présence d'esprit pour
songer à l'instant même à ce moyen d'évasion?

--Il fallait y songer alors... ou point du tout, mes enfants,--ré‐
pondit le vieil orfévre en continuant d'écrire.

--Et nous autres, qui sommes du métier pourtant, nous
croyions bonnement qu'il s'agissait de la fonte,--reprit Justin.--
Quel bon tour! C'est ce méchant Ricarik qui aura lui-même four‐
ni la corde et le baril!



--«Lorsque le baril sera près du soupirail,»--reprit Septimine
en continuant de lire ce qu'écrivait le vieillard,--«vous saisirez
fortement, de vos deux mains, une corde dont ce tonneau sera
entouré; puis, y prenant votre appui, vous vous mettrez à l'eau,
vous le pousserez devant vous, et nous l'attirerons doucement
jusqu'à la fenêtre, qu'il vous sera très-facile alors d'escalader avec
notre aide.»

--Oh! bon père,--dit Rosen-Aër avec attendrissement,--il est
sauvé!

--Hélas! non, pas encore, pauvre femme! Je vous l'ai dit: le ti‐
rer de ce souterrain est possible; mais ensuite il faudra sortir de
ce maudit couvent... Enfin, nous essayerons.--Et il se remit à
écrire ces dernières lignes, aussi lues tout haut par Septimine:-
-«Il se peut que vous sachiez nager; mais pas d'imprudence! les
meilleurs nageurs se noient; réservez vos forces afin de pouvoir
aider votre mère à fuir de cette abbaye. Lorsque vous aurez lu ce
parchemin, déchirez-le, ainsi que le premier, en petits morceaux,
jetez-les dans le coin le plus obscur de votre cachot, car il est pos‐
sible que l'on vienne vous retirer de ce souterrain avant ce soir.»

--Ô mon Dieu!--dit Rosen-Aër en joignant les mains avec dou‐
leur,--nous n'y avions pas songé; ce malheur est possible.

--Hélas! il faut tout prévoir,--reprit le vieillard en terminant
d'écrire ce qui suit:--«Ne désespérez pas, et confiez-vous en Hé‐
sus, le Dieu de nos pères!»

--Ah!--murmura douloureusement Rosen-Aër,--la foi de ses
pères, les enseignements de sa famille! les souffrances de sa race!
la haine de l'étranger... il a tout oublié!



--Mais la vue de sa mère lui aura tout rappelé,--répondit le
vieillard.--Et il donna une secousse à la cordelle pour avertir
Amael; celui-ci répondit de la même manière à ce signal. Alors,
Bonaïk, enveloppant la lime dans le parchemin, la lança de
l'autre côté du fossé, visant de nouveau avec justesse le soupirail
de la cave au fond duquel elle tomba. Amael, après avoir pris
connaissance des nouvelles instructions du vieillard, parut der‐
rière les barreaux. Ses regards avides semblaient demander la
présence de sa mère.--Il vous cherche des yeux,--dit, sans pou‐
voir retenir ses larmes, la Coliberte à Rosen-Aër;--ne lui refusez
pas cette consolation!

La matrone gauloise soupira, et, s'appuyant sur Septimine, fit
deux pas vers la croisée; alors, d'un air solennel et résigné, elle
leva un doigt vers le ciel, comme pour dire à son fils de se confier
au dieu de ses pères. Amael, à la vue de sa mère et de Septimine,
dont la douce image lui était toujours restée présente depuis leur
première entrevue au couvent de Saint-Saturnin, joignit ses
mains avec force, et ses traits exprimèrent à la fois résignation,
respect, reconnaissance.

--Et maintenant, mes enfants,--dit l'orfévre aux jeunes es‐
claves,--prenez vos limes et sciez les barreaux; moi et l'un de
vous, nous allons mettre le creuset sur le brasier, y fondre les mé‐
taux. Ricarik peut venir, il faut qu'il nous croie occupés de notre
fonte. La porte est fermée en dedans: vous, Rosen-Aër, restez
près de l'entrée du caveau, afin de pouvoir vous y cacher dans le
cas où ce maudit intendant reviendrait ici, ce qui est peu pro‐
bable, car, sa tournée du matin finie, nous ne le revoyons, Dieu
merci, presque jamais dans la journée; mais la moindre impru‐
dence pourrait nous perdre tous!



* * * * *

La nuit est venue, l'abbesse Méroflède, vêtue de ses habits re‐
ligieux, est à demi couchée sur le lit de la salle du festin, où, la
veille, Amael s'est assis près d'elle: le pâle visage de cette femme
est sinistre, pensif. Ricarik, assis devant la table éclairée par un
flambeau de cire, vient d'écrire une lettre sous la dictée de l'ab‐
besse:--Madame,--lui dit-il,--vous n'avez plus qu'à apposer votre
signature sur cette missive à l'évêque de Nantes.--Et comme Mé‐
roflède ne répondait pas, absorbée qu'elle était dans ses pensées,
l'intendant reprit d'une voix plus haute:--Madame, j'attends
votre signature.

Alors, Méroflède, le front appuyé sur sa main, l'oeil fixe, le
sein palpitant, dit à l'intendant d'une voix lente et creuse:--
Lorsque ce matin tu es allé le revoir dans ce cachot, que t'a-t-il
dit?

--De qui parlez-vous, madame?

--Eh! de qui te parlerai-je, sinon de Berthoald?

--Il est, madame, resté muet et sombre.

L'abbesse se leva brusquement, marcha çà et là avec agitation;
faisant ensuite un violent effort sur elle-même, elle dit à
l'intendant:

--Va chercher Berthoald!

--Madame...

--Obéiras-tu!...



--Mais le messager que vous avez demandé attend cette lettre
pour l'évêque de Nantes: le bateau est prêt avec quatre rameurs.

--Que me fait l'évêque de Nantes et ton bateau? Va me cher‐
cher Berthoald...

--J'obéis.

Ricarik se dirigea lentement vers l'entrée de la salle; il allait
disparaître derrière le rideau, lorsque Méroflède, après une vio‐
lente hésitation, lui cria:--Non... reviens!--Et, se laissant tomber
sur son lit en cachant sa figure entre ses mains, l'abbesse poussa
des gémissements douloureux qui ressemblaient aux hurlements
d'une louve blessée. L'intendant se rapprochant attendit, silen‐
cieux, que la crise violente à laquelle Méroflède était en proie fût
calmée. Au bout de quelques instants l'horrible femme se releva,
la joue en feu, l'oeil étincelant, la lèvre dédaigneuse, s'écriant:--Je
suis trop lâche! Oh! cet homme! cet homme! il me payera cher ce
qu'il me fait souffrir!--Et après s'être encore promenée avec agi‐
tation, elle parut se calmer, se rejeta sur le lit, et dit à
l'intendant:--Relis-moi cette lettre... j'étais folle...

L'intendant lut ce qui suit:--«Méroflède, servante des ser‐
vantes du Seigneur, à son très-cher père en Christ, Arsène,
évêque du diocèse de Nantes, salut respectueux. Très-cher père,
le Seigneur, par un éclatant miracle, nouvelle preuve de sa prédi‐
lection pour les humbles vierges qui vivent de sa foi et de parole,
vient de montrer quels terribles châtiments il réserve aux impies
qui l'outragent en la personne de ses pauvres filles. Karl, chef des
Franks, contempteur de toutes les lois divines, désolateur de
l'Église, dévastateur de ses biens sacrés, persécuteur des fidèles,
avait eu la sacrilége audace d'octroyer à une bande de ses



hommes de guerre la possession de cette abbaye-ci, patrimoine
de Dieu; le chef de ces aventuriers m'a sommée outrageusement
d'avoir à quitter ce monastère, ajoutant que si je n'obéissais, il
nous attaquerait de vive force au point du jour. Ces maudits, fils
aînés de Satan, pour être plus à portée d'accomplir leur oeuvre de
damnation éternelle, ont campé la nuit dernière aux approches
de l'abbaye, menaçant moi et mes chères filles en Christ, d'un
sort épouvantable. Mais l'oeil du Seigneur veillait sur nous
autres, faibles brebis; il a su nous défendre contre les loups ravis‐
seurs. Cette nuit, par la vengeresse volonté du Tout-Puissant, les
cataractes du ciel se sont ouvertes avec un fracas effrayant; un
déluge non moins formidable que celui qui a couvert la terre en
punition des crimes des premiers hommes, est venu fondre sur
les suppôts du démon et de Karl le maudit, qui, dans l'ombre de
la nuit, attendaient l'aurore pour profaner la sainte retraite des
vierges du Seigneur. Les flots des étangs, ainsi miraculeusement
gonflés, ont englouti ces sacriléges, pas un n'a échappé au châti‐
ment céleste! Prodige effrayant! ces eaux, jusqu'alors limpides,
sont devenues tout à coup bitumineuses et bouillantes par l'im‐
mersion des âmes infernales qu'elles engouffraient. Des lueurs
rouges et sulfureuses ont, pendant un instant, sillonné la profon‐
deur des ondes, comme si une bouche de l'enfer se fût ouverte
pour recevoir sa détestable proie. La justice du Seigneur accom‐
plie, les eaux redevenues calmes, limpides, sont rentrées paisible‐
ment dans leur lit, de même qu'elles se sont retirées après le dé‐
luge; de même encore qu'après le déluge, le ciel étant redevenu
serein, la blanche colombe de paix et d'espérance est sortie de
l'arche sainte, cette lettre, ô mon vénérable père en Christ, ira
vers toi t'apprendre ce récent et prodigieux miracle, afin que, si
tu le juges à propos, tu le fasses connaître dans toute l'étendue de



ton diocèse; cette nouvelle et éclatante preuve de la toute-puis‐
sance du Seigneur devant édifier, réconforter, consoler, délecter
les âmes pieuses et terrifier les impies. Je termine en te deman‐
dant ta bénédiction apostolique.» Après avoir lu cette lettre, Ri‐
carik dit à l'abbesse:--Et maintenant, madame, veuillez signer.

Méroflède prit la plume, écrivit au bas de l'épître:--_Méro‐
flède, abbesse de Meriadek._--Après quoi elle ajouta avec un sou‐
rire sardonique:--Le miracle me semble suffisamment justifié;
l'évêque de Nantes est habile homme, il saura faire valoir la
chose; dans cent ans encore l'on parlera du prodige insigne qui a
protégé les vierges saintes du couvent de Meriadek... Ah!--reprit
Méroflède d'un air sinistre en appuyant son front brûlant entre
ses mains,--je rirais bien si je n'avais l'enfer dans l'âme!

--Quoi! madame, toujours ce Berthoald?

--Oui, malheur à moi! Oh! ce que j'éprouve pour lui est un mé‐
lange de mépris, de haine et de frénésie amoureuse... Cela m'é‐
pouvante... Jamais, non, jamais jusqu'ici je n'ai ressenti ce que je
ressens à cette heure pour cet homme!

--Il est pourtant un moyen, madame, de vous délivrer de ces
angoisses... Ce moyen, je vous l'ai proposé...

--Prends garde! ta vie me répond de la sienne!

--Mais quels sont vos desseins?

--Est-ce que je le sais... tantôt je veux lui faire souffrir mille
morts, tantôt tomber à ses genoux, lui demander grâce... tantôt...
mais, tiens, je te l'ai dit, je suis folle... folle!--Et l'horrible créature
se tordit en hurlant sur le lit, mordant les coussins ou les déchi‐
rant de ses ongles avec une sorte de furie sauvage; puis, se rele‐



vant soudain, les yeux à la fois humides de larmes et étincelants
de passion, elle dit à Ricarik:--Où est la clef du cachot de
Berthoald?

--Elle est dans ce trousseau,--répondit l'intendant en mon‐
trant plusieurs clefs pendues à sa ceinture.

--Donne-moi cette clef.

--Quoi! vous voulez?...

--Donne... donne...

--La voici,--dit l'intendant en détachant du trousseau une
grosse clef de fer. Méroflède prit la clef, la regarda en silence, et
resta quelques instants rêveuse.

--Madame,--reprit Ricarik,--je vais faire partir le messager qui
attend votre lettre pour l'évêque de Nantes.

--Va, va... porte cette lettre et reviens.

--J'irai aussi jeter un coup d'oeil dans l'atelier du vieil
orfévre... il doit fondre aujourd'hui le grand vase d'argent.

--Eh! que m'importe! je ne songe plus au vase d'argent!

--Moi, j'y songe, madame. Je ne sais pourquoi il m'est venu
quelque doute à l'esprit; il m'a semblé, ce matin, remarquer cer‐
tain embarras sur les traits de ce rusé vieillard; il m'a prévenu
qu'il s'enfermerait toute la journée; il complotte peut-être avec
ses apprentis de dérober une partie du métal. Il m'a prévenu que
la fonte ne commencerait guère qu'à la nuit; voici la nuit, je veux
assister à la fonte, puis je reviendrai, madame. Vous n'avez pas
d'autres ordres à me donner?



Méroflède resta plongée dans ses rêveries, tenant dans sa
main la clef du cachot d'Amael; après quelques moments de si‐
lence, et sans lever ses yeux toujours fixés sur le sol, elle dit à
l'intendant:

--En sortant d'ici tu diras à Madeleine de m'apporter ma
mante et une lampe allumée.

--Votre mante, madame? Vous voulez donc sortir? Serait-ce
pour aller trouver Berthoald dans son cachot?...

Méroflède interrompit l'intendant en frappant du pied avec
colère, et d'un geste impérieux lui montra la porte.

* * * * *

Bonaïk, ses apprentis, Rosen-Aër et Septimine, enfermés de‐
puis le matin dans l'atelier, avaient impatiemment attendu la
nuit; tout était préparé pour l'évasion d'Amael lorsque le jour
tomba: la lueur du brasier de la forge et du fourneau éclairait
seule l'atelier; les barreaux des fenêtres venaient d'être enlevés.

--Vous êtes jeunes et vigoureux,--dit le vieillard aux esclaves
apprentis;--à défaut d'autres armes, les barres de fer enlevées de
la croisée pourront vous servir; déposez-les dans un coin. Main‐
tenant, passez le baril par la fenêtre, et attachez à l'un des cercles
cette cordelle, dont l'un des bouts est aux mains d'Amael; il est
prêt, car il vient de répondre à notre signal.

Rosen-Aër et la Coliberte, le coeur palpitant d'espérance et
d'angoisse, se tenaient auprès de la fenêtre serrées l'une contre
l'autre. Les apprentis mirent le baril dehors; les ténèbres étaient
profondes, l'on ne distinguait pas même la blancheur du bâti‐
ment dont la partie basse servait de cachot à Amael. Bientôt, atti‐



ré par lui, le baril disparut dans l'ombre; à mesure qu'il s'éloi‐
gnait, l'un des apprentis déroulait peu à peu la corde dont le ton‐
neau était entouré; elle devait servir à le ramener, lorsque le fugi‐
tif y aurait pris son point d'appui. À ce moment, il se fit un grand
silence dans l'atelier; toutes les respirations semblaient suspen‐
dues; malgré la nuit, nuit si noire que l'on n'apercevait absolu‐
ment rien au dehors, tous les regards cherchaient à percer ces té‐
nèbres. Enfin, au bout de quelques minutes d'anxiété, l'apprenti
qui, penché à la fenêtre, tenait la corde destinée à ramener le ba‐
ril, dit au vieillard:--Maître Bonaïk, le prisonnier est sorti de la
cave; il s'appuie sur le tonneau, je viens de sentir la corde se
raidir.

--Alors, mon garçon, tire à toi... tire doucement sans secousse.

--Il vient,--reprit joyeusement l'apprenti;--le poids du prison‐
nier pèse maintenant sur le tonneau.

--Grand Dieu!--s'écria Rosen-Aër,--voyez, dans le souterrain,
cette lumière... tout est perdu!...

En effet, une vive lueur, produite par la clarté d'une lampe,
apparaissant soudain dans l'intérieur de la cave, l'ouverture
demi-circulaire du soupirail se dessina lumineuse à travers les té‐
nèbres; cette réverbération, se projetant jusque sur l'eau du fos‐
sé, éclaira le fugitif, qui, à demi plongé dans l'onde, se soutenait
en s'appuyant des deux mains sur le tonneau flottant. À ce mo‐
ment, Méroflède, enveloppée de sa mante écarlate à capuchon ra‐
battu, parut au soupirail; elle se cramponnait à deux des bar‐
reaux qu'Amael n'avait pas eu besoin de scier pour se frayer un
passage... À la vue du fugitif, l'abbesse poussa un hurlement de
rage, et cria par deux fois--Berthoald! Berthoald!...--Puis elle dis‐



parut, emportant sa lampe avec elle, de sorte qu'au dehors tout
fut de nouveau plongé dans l'obscurité. L'apprenti qui attirait le
tonneau, effrayé de l'apparition de l'abbesse, se rejeta vivement
en arrière et abandonna la corde de sauvetage... l'orfévre, heu‐
reusement, la saisit, et au milieu de l'épouvante de tous, amena le
baril jusqu'au bord de la fenêtre en disant:--Sauvons d'abord
Amael...

Grâce au tonneau qui flottait presque, à fleur de la croisée, elle
fut facilement escaladée par le prisonnier; son premier mouve‐
ment, en arrivant dans l'atelier, fut de se jeter au cou de sa
mère... Tous deux oubliaient le danger dans un embrassement
passionné, lorsque l'on frappa fortement à la porte.

--Malheur à nous...--murmura l'un des apprentis,--c'est
l'abbesse!...

--Impossible,--dit l'orfévre;--pour remonter du cachot, faire le
tour du cloître, traverser les cours et venir ici, il lui faut plus de
dix minutes.

--Bonaïk,--dit au dehors la rude voix de Ricarik,--ouvre à l'in‐
stant la porte...

--Oh! que faire! Le réduit au charbon est trop étroit pour y ca‐
cher Rosen-Aër et son fils,--murmura le vieillard; et il répondit
très-haut en se tournant vers la porte:--Seigneur intendant, nous
sommes au moment de la fonte; nous ne pouvons la quitter...

--C'est justement à la fonte que je veux assister!--cria l'inten‐
dant.--Ouvre à l'instant...

--Vous, votre fils et Septimine, restez près de la fenêtre, pen‐
chez-vous au dehors, vous seriez suffoqués,--dit le vieillard à Ro‐



sen-Aër après un instant de réflexion. Et poussant vers la croisée
Amael, sa mère et la Coliberte, il dit à l'un des apprentis:--Vide
sur le brasier de la forge la boîte remplie de soufre et de bitume...

Le jeune esclave obéit machinalement, et au moment où Rica‐
rik heurtait à la porte à coups redoublés, une fumée sulfureuse,
bitumineuse, commençant de se répandre dans l'atelier, devint
bientôt si intense, que l'on voyait à peine à deux pas devant soi.
Aussi, lorsque le vieillard alla enfin ouvrir la porte à l'intendant,
celui-ci, aveuglé, suffoqué par une bouffée de cette épaisse et âcre
vapeur, se recula vivement au lieu d'entrer.

--Avancez donc, seigneur intendant,--dit Bonaïk;--c'est l'effet
de la fonte à la mode du grand Éloi... Nous n'avons pu vous ou‐
vrir plus tôt, de peur de laisser refroidir les métaux en fusion que
nous versions dans le moule... Avancez, cher seigneur, venez
donc voir la fonte...

--Va-t'en au diable!--répondit Ricarik en toussant à s'étrangler
et reculant au delà du seuil.--Je suis suffoqué, aveuglé...

--C'est l'effet de la fonte, cher seigneur.--Puis avisant le trous‐
seau de clefs à la ceinture de l'intendant, qui, des deux mains,
frottait ses paupières endolories par l'âcreté de la fumée, Bonaïk
le saisit à la gorge et s'écria:--À moi, mes enfants, il a les clefs des
portes!

À l'appel du vieillard, les apprentis et Amael accoururent, se
précipitèrent sur l'intendant, étouffèrent ses cris en lui serrant le
cou, pendant que Bonaïk, s'emparant du trousseau de clefs,
disait:--J'ai les clefs. Entraînez cet homme dans l'atelier, et jetez-
le vite dans le fossé; ce sera plutôt fait. Excusez, cher seigneur Ri‐
carik, c'est la fonte...



Les ordres du vieillard furent exécutés malgré la résistance fu‐
rieuse du Frank... Bientôt l'on entendit le bruit d'un corps tom‐
bant dans l'eau...--Et maintenant,--s'écria le vieillard,--venez
tous! suivez-moi et courons. L'abbesse du diable ne peut tarder à
arriver avec les bandits qui ont ici droit d'asile.--Le vieillard avait
à peine fait quelques pas dans le corridor, lorsqu'il vit au loin
s'avancer l'esclave portier tenant une lanterne à la main.--Restez
cachés dans l'ombre,--dit tout bas l'orfévre aux fugitifs. Et il alla
vivement au-devant du portier qui lui cria:--Eh! vieux Bonaïk,
est-ce que l'intendant n'est pas dans ton atelier? Je ne sais à quoi
il pense; voilà deux heures que le bateau attend son messager...

--Quel bateau?

--Le bateau que Ricarik a fait préparer. Les rameurs attendent
le messager.

--Ils n'attendront pas longtemps, car ce messager, c'est moi.

--Toi?...

--Connais-tu ce trousseau de clefs?

--Ce sont celles que l'intendant porte à sa ceinture.

--Il me les a confiées afin que je puisse sortir de l'enceinte du
monastère dans le cas où tu ne serais pas à ta loge. Allons vite re‐
trouver le bateau. Marche devant.--Le portier, persuadé par l'ac‐
cent de sincérité du vieillard, dont la présence d'esprit le sang-
froid semblaient augmenter avec les périls, le précéda; mais Bo‐
naïk ralentit son pas, et appelant à voix basse un des apprentis:--
Justin, toi et les autres, suivez-moi à distance; la nuit est noire, la
lueur de la lanterne du portier vous guidera; mais dès que vous
m'entendrez siffler, accourez tous.--Et, s'adressant au portier qui



l'avait beaucoup devancé:--Eh! Bernard! ne va pas si vite; tu ou‐
blies qu'à mon âge on n'est pas ingambe. Bonaïk, précédé du por‐
tier, et suivi de loin, dans les ténèbres, par les fugitifs, arriva ainsi
dans la cour extérieure du monastère... Soudain Bernard s'arrêta
et prêta l'oreille.--Qu'as-tu?--lui dit le vieil orfévre,--pourquoi
rester en chemin?

--Ne vois-tu pas la lumière des torches éclairer la crête du mur
de la cour intérieure du monastère? n'entends-tu pas ce tumulte?

--Marche, marche. J'ai autre chose à faire que de m'occuper de
ces torches et de ce tumulte; il me faut accomplir au plus tôt le
message de Ricarik. Je n'ai pas un instant à perdre, vite, dépê‐
chons-nous.

--Mais il se passe quelque chose d'extraordinaire dans l'inté‐
rieur du monastère!

--C'est pour cela que l'intendant m'envoie si précipitamment
en message... Hâte-toi, le temps presse...

--Ah! c'est différent, vieux Bonaïk,--répondit Bernard en dou‐
blant le pas. Il arriva bientôt à la clôture extérieure dont il ouvrit
la porte. À ce moment, le vieillard siffla; le portier, très-surpris,
lui dit:--Qui siffles-tu?

--Moi?

--Oui...

--Comment?

--Es-tu sourd? je te demande qui tu siffles?

--Qui je siffle, moi?



--Oui, toi. Voici la porte ouverte. Sors donc, puisque tu es
pressé. Mais j'entends des pas; on accourt de ce côté. Qu'est-ce
que ces gens-là?--dit Bernard, en haussant sa lanterne.--Il y a
deux femmes...

Bonaïk coupa court aux réflexions du portier en criant:--Ôtez
la clef de la porte et tirez-la sur vous, le portier restera enfermé. À
peine le vieillard eut-il prononcé ces paroles, qu'Amael, les ap‐
prentis, Rosen-Aër et Septimine se précipitèrent à travers l'issue
ouverte; puis l'un des jeunes esclaves, repoussant rudement Ber‐
nard dans l'intérieur de la cour, ôta la clef de la serrure, tira la
porte à lui et la ferma en dehors. Bonaïk ramassa la lanterne et
cria:--Hé! du bateau!

--Par ici!--répondirent plusieurs voix,--par ici... il est amarré
au gros saule.

--Maître Bonaïk,--dit un des apprentis,--nous sommes pour‐
suivis; le portier appelle à l'aide. Voyez ces lueurs; elles appa‐
raissent maintenant dans la cour que nous venons de quitter!

--Il n'y a rien à craindre, mes enfants; la porte est bardée de
fer et fermée en dehors; avant qu'on ait eu le temps de la défon‐
cer, nous serons embarqués!--Ce disant, le vieillard continua de
se diriger vers le gros saule; remarquant alors un bissac gonflé
que Justin, l'un des apprentis, portait sur son dos, il lui dit:--
Qu'as-tu dans ce sac?

--Maître Bonaïk, pendant que vous parliez à l'intendant, nous
deux Gervais, nous doutant de quelque manigance de votre part,
nous avons pris, par précaution, moi, mon bissac, où j'ai mis le
restant de nos vivres, et Gervais, l'outre de vin encore à demi
pleine.



--Vous êtes de judicieux garçons, car nous aurons à faire une
longue route après avoir débarqué.--Le vieillard et ses compa‐
gnons arrivèrent bientôt près du gros saule; un bateau y était
amarré, quatre esclaves rameurs sur les bancs, le pilote au gou‐
vernail.--Enfin!--dit-il d'un ton bourru:--voilà trois heures que
nous attendons; nous sommes transis de froid, et nous allons
avoir à ramer pendant plus de deux heures...

--Je vais vous donner une bonne nouvelle, mes amis,--répon‐
dit l'orfévre aux bateliers.--J'ai amené du monde pour ramer; les
rameurs peuvent donc rentrer au monastère; le pilote seul reste‐
ra pour guider le bateau.

Joyeux et prestes, les esclaves s'élancèrent hors du bateau. Le
pilote se résigna, non sans murmurer. Bonaïk fit entrer Rosen-
Aër et Septimine dans la barque; Amael et les apprentis s'empa‐
rèrent des avirons. Le pilote prit le gouvernail, l'embarcation
s'éloigna du rivage, et le vieil orfévre, essuyant son front baigné
de sueur, dit avec un grand soupir d'allégement:--Ah! mes en‐
fants! voilà un jour de fonte comme je n'en vis jamais dans l'ate‐
lier du grand Éloi!

* * * * *

Le lendemain de la nuit où les fugitifs avaient quitté l'abbaye,
ils se reposèrent vers midi, après avoir marché pendant toute la
nuit et le commencement de cette journée; ils réparèrent leurs
forces, grâce à la précaution des apprentis, dont l'un s'était char‐
gé de l'outre de vin, l'autre du bissac rempli de provisions. Les
voyageurs s'étaient assis sur l'herbe, sous un grand chêne au
feuillage jauni par l'arrière-saison. À leurs pieds coulait un ruis‐
seau d'eau vive, derrière eux s'élevait une colline qu'ils avaient



gravie, puis descendue, en suivant une antique voie romaine,
alors délabrée, effondrée; cette voie se prolongeait à une assez
grande distance jusqu'au tournant d'un coteau boisé, derrière le‐
quel elle disparaissait. Enfin, à l'extrême horizon se dessinaient
les cimes bleuâtres de hautes montagnes, limites et frontières de
la Bretagne. Les fugitifs, guidés par l'un des apprentis qui
connaissait les environs de l'abbaye, avaient facilement rejoint
l'ancienne route romaine; elle conduisait de Nantes aux fron‐
tières de l'Armorique, près desquelles César, sept siècles aupara‐
vant, avait établi plusieurs camps retranchés, afin de protéger ses
colonies militaires. Amael, habitué par le métier de la guerre à
évaluer les distances, pensait qu'en marchant jusqu'au soleil cou‐
chant, et qu'en se remettant en route, après une heure de repos, il
serait possible d'arriver à la fin du jour suivant aux confins de la
Bretagne. Septimine était assise auprès de Rosen-Aër et d'Amael;
les apprentis, étendus sur l'herbe, terminaient leur frugal repas.
Le vieil orfévre, ayant aussi réparé ses forces, tira d'une poche de
son sarrau un paquet soigneusement enveloppé d'un morceau de
peau. Les jeunes gens suivirent avec curiosité les mouvements du
vieillard. À leur grande surprise, il dégagea de cette enveloppe la
crosse abbatiale en argent, à la ciselure de laquelle il avait com‐
mencé de travailler depuis quelque temps. Dans ce paquet se
trouvaient aussi deux burins. Bonaïk, remarquant la physiono‐
mie ébahie des apprentis, leur dit:--Cela vous étonne, mes en‐
fants, de me voir emporter de l'abbaye cette crosse d'argent?
Vous croyez peut-être que la valeur du métal m'a tenté? Non,
non; d'abord cet objet n'a pas grand prix; ensuite, depuis douze
ans que je travaille, sans salaire, à l'atelier du monastère, j'aurais
bien pu, en m'enfuyant, me payer ainsi de mes peines.



--Sans doute, maître Bonaïk; mais alors pourquoi avoir em‐
porté cette crosse?

--Que voulez-vous, mes enfants, j'aime mon art d'orfévre; je
ne trouverai plus à l'exercer pendant le peu de temps que j'ai en‐
core à vivre... J'ai gardé mes deux meilleurs burins, je veux cise‐
ler cette crosse si finement, si purement, qu'en y travaillant un
peu tous les jours, j'emploierai à ce travail le restant de ma vie.

--Vous qui nous félicitez d'être des garçons de précaution,
maître Bonaïk, parce que nous avions songé à l'outre et aux pro‐
visions, votre prévoyance dépasse la nôtre.

--Bon père, et vous, mes amis,--dit Amael en s'adressant au
vieil orfévre et aux apprentis,--veuillez vous approcher; ce que
j'ai à dire à ma mère, vous l'entendrez aussi; j'ai fait le mal, je
dois avoir le courage de l'avouer tout haut...

Rosen-Aër soupira et attendit le récit de son fils avec une cu‐
riosité triste et sévère. Septimine, la regardant d'un air presque
suppliant, semblait implorer pour Amael l'indulgence de cette
mère si justement, si douloureusement irritée.

--Depuis que tout péril a cessé pour moi,--reprit Amael,--ma
mère, durant notre longue marche de jour et de nuit, ne m'a pas
adressé la parole; elle a refusé l'appui de mon bras, préférant ce‐
lui de cette pauvre enfant, qui lui a sauvé la vie. La sévérité de ma
mère est juste, je ne m'en plains pas, j'en souffre... Puisse le récit
sincère de mes fautes, puisse mon repentir me mériter mon
pardon!

--Une mère pardonne toujours,--dit Septimine en regardant
timidement Rosen-Aër; mais celle-ci répondit d'une voix émue et



grave:

--L'abandon de mon fils a, depuis des années, chaque jour dé‐
chiré mon coeur; en proie à des angoisses sans cesse renais‐
santes, tour à tour je m'abandonnais au désespoir ou à une espé‐
rance insensée... ces longs tourments, je les pardonne à mon fils;
ce que je ne peux lui pardonner, c'est son alliance criminelle avec
les oppresseurs de notre race, avec ces Franks maudits, qui ont
asservi nos pères et asservissent nos enfants!

--Ma mère, écoutez-moi... Mon crime est grand; mais, je vous
le jure, avant de vous avoir revue, je connaissais le remords. Voici
la vérité: Il y a dix ans, j'ai quitté notre vallée de Charolles: pour‐
tant j'y vivais heureux auprès de ma famille; mais, que vous dirai-
je? je cédai à la curiosité, à un invincible besoin d'aventures, car,
selon moi, en dehors de nos limites, un monde tout nouveau de‐
vait s'offrir à mes yeux. Un soir donc je partis, non sans verser
des larmes.

--Dans mon enfance,--dit le vieillard,--mon père m'a souvent
raconté que Karadeuk, l'un de nos aïeux, avait aussi abandonné
sa famille pour courir la Bagaudie... Rosen-Aër, que le souvenir
de notre aïeul vous rende indulgente pour votre fils!

--Les Bagaudes et les Vagres guerroyaient contre les Romains
et contre les Franks, nos oppresseurs, au lieu de s'allier et de
combattre avec eux, ainsi que l'a fait mon fils.

--Vos reproches sont mérités, ma mère; la suite de ce récit
vous prouvera que, plus d'une fois, je me les suis adressés.
Presque au sortir de la vallée, je tombai entre les mains d'une
bande de Franks. Ils revenaient d'Auvergne et se rendaient dans
le nord; ils me firent esclave. Leur chef me garda pendant



quelque temps pour soigner ses chevaux et fourbir ses armes. J'a‐
vais l'instinct de la guerre; la vue d'une armure ou d'un beau che‐
val me passionnait dès l'enfance. Vous le savez, ma mère?

--Oui, vos jours de fête étaient ceux où les colons de la vallée
se livraient à l'exercice des armes...

--Emmené esclave par ce chef frank, je ne cherchai pas à fuir;
il me traitait avec assez de douceur. Puis, c'était pour moi un
plaisir de fourbir ses armes, et, durant la route, de monter ses
chevaux de bataille. Enfin, je voyais un pays nouveau. Hélas! bien
nouveau, car les terres ravagées, les maisons en ruines, l'ef‐
froyable misère des populations asservies que nous traversions,
contrastaient cruellement avec l'indépendante et heureuse vie
des habitants de notre paisible vallée. Alors, vous me croirez, ma
mère, puisque je dis le bien comme le mal, alors, me rappelant
notre heureux pays, songeant à vous, à mon père, mes larmes
coulaient, mon coeur se brisait; quelquefois j'étais tenté de fuir,
de revenir à vous; mais la crainte de recevoir l'accueil que méri‐
tait ma faute me retenait.

--C'est si naturel!--dit Septimine qui écoutait ce récit avec un
tendre intérêt.--J'aurais éprouvé la même crainte, si j'avais com‐
mis la même faute.

--Enfin,--reprit Amael,--après être resté plus d'une année chez
ce chef frank, j'étais devenu bon écuyer, je domptais les chevaux
les plus fougueux: passé maître dans l'art de fourbir les armes, à
force de les fourbir j'avais appris à les manier. Le Frank mourut.
Pris par lui, je devais être vendu. Un juif, nommé Mardochée,
qui, comme tant d'autres, courait la Gaule pour trafiquer de chair
humaine, se trouvait alors à Amiens; il vint visiter les esclaves. Il



m'acheta, me disant qu'il me revendrait à un riche seigneur
frank, nommé Bodégesil, duk au pays de Poitiers. Il possédait,
ajouta le juif, les plus beaux chevaux, les plus belles armures que
l'on pût voir...--«En prenant la fuite, tu peux me faire perdre une
grosse somme d'argent,--me dit Mardochée,--car je t'ai acheté
d'autant plus cher que je savais te revendre un bon prix au sei‐
gneur Bodégesil; mais, si tu fuis, tu perdras peut-être une occa‐
sion de fortune pour toi; Bodégesil est un généreux seigneur,
sers-le fidèlement, il t'affranchira, t'emmènera en guerre avec lui,
lorsqu'il sera requis de marcher avec ses hommes, et l'on a vu,
dans ces temps de guerre où nous vivons, des affranchis devenir
comtes.»--L'ambition m'entra au coeur, l'orgueil m'enivra, je
crus aux promesses du juif, je ne cherchai pas à m'échapper; lui-
même, pour m'affermir dans cette résolution, me traita de son
mieux, me promit même de vous faire parvenir, par un autre juif
qui devait aller en Bourgogne, une lettre que je vous écrivis, ma
mère...

--Cet homme n'a pas tenu sa promesse,--dit Rosen-Aër.--Au‐
cune nouvelle de vous ne m'est parvenue.

--Ce manque de parole ne me surprend pas. Ce juif était cu‐
pide et sans foi. Il me conduisit chez le duk Bodégesil. Ce Frank
élevait, en effet, de superbes chevaux dans les immenses prairies
de ses domaines; l'une des salles de son burg, ancien château ro‐
main, était remplie de splendides armures; mais le juif m'avait
menti sur le caractère de ce duk, homme violent et cruel; cepen‐
dant, dès mon arrivée, frappé de la manière dont je domptai un
poulain sauvage, jusqu'alors l'effroi de ses esclaves et de ses
écuyers, il me traita moins durement que mes compagnons gau‐
lois ou franks; car, par la vicissitude des temps, vous le savez, ma



mère, un grand nombre de descendants des premiers conqué‐
rants de la Gaule sont tombés dans la misère, et de la misère
dans l'esclavage. Bodégesil se montrait aussi cruel envers ses es‐
claves, de race germanique comme lui, qu'envers ceux de race
gauloise. Toujours à cheval, toujours occupé du fourbissement ou
du maniement des armes, je poursuivais une idée qui devait en‐
fin se réaliser. Le renom de Karl, maire du palais, était venu jus‐
qu'à moi; j'avais entendu dire à d'autres Franks, amis de Bodége‐
sil, que Karl, obligé de défendre la Gaule, au nord, contre les Fri‐
sons, au midi, contre les Arabes, et se trouvant mal secondé dans
ces guerres par les anciens seigneurs bénéficiers et par l'Église
qui ne lui donnaient que peu d'argent et peu d'hommes, ac‐
cueillait favorablement les aventuriers, dont quelques-uns, en
combattant bravement sous ses ordres, parvenaient à des for‐
tunes inespérées. J'avais vingt ans, lorsque j'appris que Karl se
rapprochait du Poitou afin de repousser les Arabes qui mena‐
çaient d'envahir cette contrée. Ce moment longtemps rêvé par
mon ambition arrivait enfin. Un jour, sous prétexte de la fourbir,
j'emportai et cachai pièce à pièce la plus belle armure de Bodége‐
sil; je dérobai aussi une épée, une hache, une lance et un bou‐
clier. La nuit venue, j'allai chercher dans les écuries le plus beau
et le plus vigoureux des chevaux du duk. Je revêtis l'armure et
m'éloignai rapidement du château. Je voulais me rendre auprès
de Karl, décidé à cacher mon origine et à me dire fils d'un sei‐
gneur de race germanique, afin d'intéresser à mon sort le chef
des Franks. Environ à cinq ou six lieues du château, je fus atta‐
qué au point du jour par plusieurs de ces bandits qui infestaient
la Gaule. Je me défendis vigoureusement; je tuai deux de ces lar‐
rons et dis aux autres:--«Karl a besoin d'hommes vaillants; il leur
abandonne une large part du butin. Venez avec moi. Mieux vaut



batailler à l'armée que d'attaquer les voyageurs sur les routes; il y
a péril égal, mais plus grand profit.»--Ces bandits suivirent mon
conseil et m'accompagnèrent; notre petite troupe se grossit en
route d'autres gens sans aveu, mais déterminés. La veille de la
bataille de Poitiers, nous arrivâmes au camp de Karl; je me don‐
nai à lui comme fils d'un noble frank, mort pauvre, et ne m'ayant
laissé pour héritage que son cheval et ses armes. Karl m'accueillit
avec sa rudesse habituelle:--«On se bat demain,--me dit-il,--si je
suis content de toi et de tes hommes, vous serez contents de
moi.»--Le hasard voulut que, dans cette bataille contre les
Arabes, je sauvai la vie du chef des Franks en l'aidant à se dé‐
fendre contre plusieurs cavaliers berbères qui l'attaquaient avec
furie, je reçus plusieurs blessures, entre autres, celle-ci... au
front. À dater de ce jour, je conquis l'affection de Karl; de la fa‐
veur dont il m'a donné tant de preuves depuis cinq ans, je ne
vous parlerai pas, ma mère; cette haute fortune était empoison‐
née par cette pensée, presque toujours présente à mon esprit:-
-«J'ai menti! j'ai lâchement renié ma race, par une ambition cou‐
pable, je me suis allié aux oppresseurs de la Gaule asservie; je
leur ai prêté l'appui de mon épée pour repousser ces Saxons et
ces Arabes, ni plus ni moins barbares que les Franks, nos
conquérants maudits, eux que j'aide dans l'affermissement de
leur conquête, sur notre malheureuse patrie, qu'ils désolent au‐
tant par leurs guerres civiles que les Saxons et les Arabes par
leurs invasions.» Ce n'est pas tout, ma mère; plusieurs fois, dans
ces combats incessants des seigneurs d'Austrasie contre les sei‐
gneurs de Neustrie ou d'Aquitaine, guerres impies où les comtes,
les duks, les évêques entraînaient leurs colons gaulois comme
soldats, j'ai combattu les hommes de ma race... j'ai rougi mon
épée de leur sang.



--Honte et douleur sur moi!--murmura Rosen-Aër en cachant
sa figure entre ses mains,--je suis la mère d'un tel fils!

--Oui, honte et douleur... non sur vous, mais sur moi, ma
mère, car je cédais à l'entraînement d'une première faute: je com‐
battais les hommes de ma race, de crainte de paraître lâche aux
yeux de Karl, de crainte de démentir mon passé. L'orgueil m'en‐
ivrait, lorsque je me voyais honoré par les plus fiers de nos
conquérants... moi, fils de ce peuple conquis, asservi! Mais ces
moments de vertige passés, j'enviais parfois les plus misérables
esclaves; ceux-là, du moins, avaient droit au respect qu'inspire le
malheur immérité. En vain j'ai cherché la mort dans les batailles:
j'étais condamné à vivre... je trouvais seulement dans l'ivresse du
combat, dans les entreprises périlleuses, une sorte d'étourdisse‐
ment passager. Ah! que de fois j'ai songé avec amertume à la val‐
lée de Charolles, où vivait ma famille!!! Puis, lorsque j'ai appris le
ravage de cette contrée par les Arabes, la résistance désespérée
de ses habitants... eux, mes parents, mes amis! Lorsque j'ai songé
que mon épée, offerte au chef des Franks par une coupable ambi‐
tion, aurait pu vous défendre ou vous venger, ma mère, vous,
dont j'ignorais le sort et qui deviez, comme mon père, avoir, dans
cette invasion, trouvé la mort ou l'esclavage!... Oh! de ce jour, le
remords a flétri ma vie!

--Votre père a combattu jusqu'à son dernier soupir pour la li‐
berté, pour celle des siens. Je l'ai vu tomber à mes pieds, mort et
percé de coups!... Et vous? où étiez-vous alors, pendant que votre
père défendait, avec l'héroïsme de nos aïeux, son foyer, sa liberté,
sa famille, où étiez-vous?... Auprès du chef des Franks, briguant
ses faveurs! ou combattant contre vos frères!--Amael cacha son
visage entre ses mains et répondit par un sanglot étouffé.



--Oh! par pitié, ne l'accablez pas!--dit Septimine à Rosen-Aër.-
-Voyez comme il est malheureux... comme il se repent.

--Rosen-Aër,--ajouta le vieillard,--songez aussi qu'hier, encore
favori du chef souverain de la Gaule, et arrivé au comble d'une
fortune inespérée, votre fils renonce aujourd'hui à ces faveurs qui
l'avaient enivré. Le voici non moins misérable que nous, n'ayant
d'autre désir que de retourner vivre d'une vie pauvre et rude,
mais libre, dans cette vieille Armorique, berceau de notre com‐
mune famille.

--Par Hésus!--s'écria Rosen-Aër,--ces biens, ces terres, ces fa‐
veurs, dons maudits de Karl, mon fils les a-t-il volontairement
abandonnés? Ne l'avez-vous pas, bon père, tiré de ce cachot où,
sans vous, il périssait? Ah! les dieux sont justes! Cette fortune,
mon fils la devait à une ambition impie... elle lui a été funeste!
Glorifié, enrichi par les Franks, il a été honteusement puni et dé‐
pouillé par une femme de leur race!

--Hélas!--s'écria Septimine en fondant en larmes,--croyez-
vous qu'Amael, même au comble de la fortune, n'y eût pas renon‐
cé pour vous suivre, vous, sa mère?

--L'homme qui a renié sa patrie, sa race, aurait pu renier sa
mère!... J'ai maintenant l'horrible droit de douter du coeur de
mon fils!

--Maître Bonaïk,--s'écria soudain l'un des apprentis avec un
accent de frayeur,--voyez donc là-bas, au tournant de la route,
ces guerriers... Ils approchent rapidement: dans peu d'instants ils
seront près de nous.--À ces mots du jeune garçon, les fugitifs se
levèrent; Amael lui-même, oubliant un moment la douleur où le
jetait la juste sévérité de sa mère, essuya son visage baigné de



larmes et fit quelques pas en avant, afin de s'assurer de la venue
des cavaliers.

--Grand Dieu!--s'écria Septimine,--si l'on était à la poursuite
d'Amael!... Bon père Bonaïk, il faut nous cacher dans ce taillis...

--Mon enfant, ce serait risquer de nous faire poursuivre, car
maintenant ces cavaliers nous ont vus... notre fuite éveillerait
leurs soupçons. D'ailleurs, au lieu de venir du côté de Nantes, ils
viennent par une route opposée; ils ne peuvent donc être à notre
recherche.

--Maître Bonaïk,--dit un des apprentis,--voici trois de ces
guerriers qui pressent l'allure de leurs chevaux en nous faisant de
la main signe de venir à eux.

--Un nouveau danger nous menace peut-être!--dit Septimine
en se rapprochant de Rosen-Aër, qui, seule, ne s'étant pas levée,
semblait indifférente à ce qui se passait autour d'elle.--Hélas!
qu'allons-nous devenir?

--Ah! pauvre enfant!--dit Rosen-Aër,--peu m'importe la vie, à
cette heure!... et pourtant le seul espoir de retrouver un jour mon
fils l'avait soutenue jusqu'ici ma triste vie!

--Mais il est retrouvé, ce fils si tendrement regretté?

--Non,--répondit la Gauloise avec une morne et sombre dou‐
leur,--non, ce n'est plus là mon fils!

Amael, assez inquiet, s'était avancé à la rencontre des trois ca‐
valiers franks qui précédaient un groupe plus nombreux. L'un
d'eux, arrêtant son cheval, dit au fils de Rosen-Aër:--Es-tu de ce
pays?



--Oui.

--Cette route conduit-elle à Nantes?

--Oui.

--Conduit-elle aussi à l'abbaye de Meriadek?

--Oui,--répondit encore Amael, aussi surpris de cette ren‐
contre que de ces questions.

--Arnulf,--dit le guerrier à l'un de ses compagnons, après avoir
interrogé Amael,--va dire au comte Bertchramm que nous
sommes en bonne route; je vais désaltérer mon cheval à ce
ruisseau.

Le cavalier partit; pendant que ses deux compagnons lais‐
saient leurs chevaux boire quelques gorgées d'eau au courant du
ruisseau, Amael, qui n'avait pu cacher son étonnement croissant
en entendant nommer le comte Bertchramm, dit aux cavaliers:--
Vous êtes des hommes de Bertchramm?

--Oui.

--Que vient-il faire en ce pays?

--Il vient comme messager de Karl, chef des Franks. Mais, dis-
moi, avons-nous encore une longue route à faire avant d'arriver à
l'abbaye de Meriadek?

--Vous ne pourrez y arriver qu'assez tard dans la nuit.

--On la dit riche, cette abbaye?

--Elle est riche... mais pourquoi cette question?



--Pourquoi?--dit joyeusement le guerrier,--parce que Bert‐
chramm et nous, ses hommes, nous allons prendre possession de
cette abbaye, que le bon Karl nous a octroyée.

--Karl vous l'a concédée?

--Cela t'étonne?

--J'avais entendu dire dans le pays que Karl avait donné ce
monastère et ses biens à un certain Berthoald.

--Tu connais le comte?

--Oui.

--Alors tu connais l'un des guerriers les plus renommés, les
plus vaillants parmi les Franks; il est le favori du bon Karl; c'est
tout dire, car il ne choisit ses favoris que parmi les fortes épées.

Pendant cet entretien, les autres cavaliers avaient rejoint ceux
qui leur servaient d'avant-garde, l'on voyait s'avancer, au loin,
plusieurs chariots ou mulets chargés de bagages, et quelques che‐
vaux conduits en main par des esclaves. À la tête du principal
groupe marchait Bertchramm, guerrier à barbe grise, et d'une
physionomie rude et stupide. Amael fit quelques pas vers le
comte; celui-ci arrêta brusquement son cheval, laissa tomber ses
rênes, se frotta les yeux comme s'il ne pouvait croire à ce qu'il
voyait, et s'écria en contemplant d'un air ébahi le fils de Rosen-
Aër:--Berthoald! le comte Berthoald!

--Oui, c'est moi... salut à toi, Bertchramm!

--C'est bien toi?

--C'est bien moi.



Bertchramm, descendant de son cheval, courut au jeune
homme pour le regarder de plus près, et s'écria:--C'est lui... c'est
assurément lui! Et que fais-tu là, avec ces mendiants et ces
mendiantes?

--Parle plus bas,--reprit Amael en lui faisant un signe mysté‐
rieux.--Je vais accomplir une mission de Karl.

--Ainsi nu-tête? sans armes, tes habits souillés de boue et en
guenilles?

--Silence! c'est un déguisement que j'ai pris pour ne pas
éveiller les soupçons.

--Oh! je le sais, tu es un fin compagnon! Lorsque le bon Karl
avait quelque affaire hardie et délicate, il te choisissait toujours;
car si nous étions aussi valeureux que toi, tu étais plus subtil que
nous, et que moi surtout. Karl me disait d'habitude: «--Vieux
Bertchramm, tu serais un fier homme si ta cervelle valait tes
poings...»--Mais tu ignores sans doute que je suis chargé d'un
message pour toi?

--Quel message?

--Je viens, moi et mes hommes, te remplacer à l'abbaye de
Meriadek. Karl nous en fait don.

--Il est le maître de donner et de reprendre.

--Ne va point considérer ceci comme une disgrâce, Berthoald.
Loin de là! une lettre que je t'apporte te prouvera le contraire:
Karl t'élève au rang de duk, et te réserve le commandement de
son avant-garde dans la guerre qu'il va faire contre les Frisons,
guerre qu'il ne comptait entreprendre qu'au printemps:--«Foi de



Marteau,--nous a-t-il dit,--j'étais fou en confinant dans une ab‐
baye l'un de mes plus jeunes et plus hardis capitaines, en ces
temps où il faut si souvent guerroyer à l'improviste; et puis, c'est
surtout depuis que je n'ai plus Berthoald à mes côtés, que je sens
combien il me manque: le poste que je lui ai donné sans savoir
que j'aurais à combattre sitôt les Frisons est d'ailleurs un poste
de vétéran; il te convient mieux à toi qu'à lui, vieux Bertchramm;
va donc remplacer Berthoald et ses hommes; tu lui remettras
cette lettre de moi, et, en gage d'amitié constante, tu lui mèneras
deux de mes meilleurs chevaux, pris sur les Arabes, afin qu'il soit
plus tôt de retour près de moi; de plus, tu lui porteras, de ma
part, une magnifique armure de Bordeaux. Il aime les belles
armes et les beaux chevaux, il sera content.»--Et, de fait, Ber‐
thoald,--ajouta Bertchramm,--tu vas voir les chevaux; ils sont là,
conduits en main par des esclaves; l'on ne peut rien imaginer de
plus admirable: l'un est noir comme l'aile d'un corbeau, l'autre
blanc comme un cygne. Quant à l'armure, Karl l'avait fait acheter
pour lui-même, c'est tout dire... Elle est soigneusement emballée
dans mes bagages, je ne peux te la montrer; mais c'est un chef-
d'oeuvre du plus fameux armurier de Bordeaux; elle est enrichie
d'ornements d'or et d'argent; le casque seul est une merveille;
quant aux chevaux, tu vas en juger,--ajouta Bertchramm en
s'adressant à l'un de ses hommes.--Que l'on amène les deux
chevaux!

--Je suis touché de cette nouvelle preuve de l'affection de
Karl,--répondit Amael.--Je me rendrai à ses ordres lorsque j'au‐
rai accompli ma mission.

--Mais il veut que tu ailles le rejoindre sur-le-champ, ainsi que
tu vas le lire dans sa lettre que j'ai placée précieusement sous ma



cuirasse,--ajouta le guerrier en cherchant le parchemin.

--Karl ne regrettera pas de me voir arriver un jour ou deux
plus tard, si je retourne auprès de lui ma mission heureusement
accomplie; je retrouverai les chevaux et les présents à l'abbaye où
j'irai demain te rejoindre, et de là, je partirai avec mes hommes.
Mais, dis-moi, tu as dû faire un long circuit, d'après le chemin
que tu as pris?

--Karl m'avait donné le commandement d'une grosse troupe
qu'il envoie se cantonner sur les frontières de cette maudite
Bretagne.

--Veut-il donc l'attaquer?

--Je ne sais; j'ai laissé ces troupes retranchées dans l'enceinte
de deux anciens camps romains, l'un à droite et l'autre à gauche
de cette longue route qui y conduit.

--Cette troupe est-elle nombreuse?

--Environ deux mille hommes, répartis dans les deux camps.

--Karl ne peut rien tenter contre la Bretagne avec si peu de
soldats.

--Il veut seulement, je crois, observer les frontières de ce pays,
et, sa guerre avec les Frisons terminée, venir en personne atta‐
quer et réduire cette maudite Armorique; car, dis, Berthoald,
n'est-ce pas une honte pour nous autres Franks que cette pro‐
vince ait résisté à nos armes depuis plus de trois siècles que le
glorieux Clovis a conquis la Gaule?

--Oui, l'indépendance de l'Armorique est une honte pour les
armes des Franks.



--Tiens, voici la lettre de Karl,--dit Bertchramm en tirant enfin
de dessous sa cuirasse un petit rouleau de parchemin et le remet‐
tant à Amael; puis voyant amener les chevaux caparaçonnés de
riches housses dont les esclaves achevaient de les débarrasser,
Bertchramm reprit:--Regarde! est-il au monde de plus nobles, de
plus fiers animaux?

--Non,--répondit Amael ne pouvant s'empêcher d'admirer les
deux superbes étalons qui, difficilement contenus par les es‐
claves, tantôt se cabraient violemment, tantôt de leur léger sabot,
heurtaient et fouillaient le sol; le premier, d'un noir d'ébène,
brillait de reflets bleuâtres; l'autre, d'un blanc de neige, brillait de
reflets argentés; leurs naseaux frémissaient, leurs yeux étince‐
laient sous leur longue crinière, et ils fouettaient l'air de leur
queue flottante comme un panache.

--Heim!--reprit Bertchramm,--qu'en dis-tu, Berthoald?

--Ce sont de nobles coursiers!--répondit Amael en étouffant
un soupir dont il eut honte; et, faisant signe aux esclaves de cou‐
vrir les étalons de leurs housses de pourpre brodée, il murmura:-
-Adieu, beaux chevaux de bataille! adieu, riches armures!--Puis
s'adressant au guerrier frank:--Heureux voyage je te souhaite,
Bertchramm... au revoir!

--Mais j'y songe, Berthoald, si tes hommes refusaient de nous
recevoir dans l'abbaye en ton absence?

--Ne crains pas cela, et d'ailleurs, fais mieux, garde cette lettre
de Karl, tu pourras ainsi donner à mes hommes connaissance de
ses volontés, tu briseras toi-même le sceau devant eux.



--Tu as raison; je vais donc, Berthoald, te remplacer à l'ab‐
baye; le logis doit être avantageux? Ces tonsurés font bien leur
nid. Et puis, si Karl t'avait octroyé ce monastère, à toi, son favori,
c'est que le morceau était bon. Ainsi, à bientôt, Berthoald!

--Un mot encore... ces troupes cantonnées près des frontières
de Bretagne, quels chefs les commandent?

--Deux de nos amis, Hermann et Gondulf; ils m'ont prié de te
porter leurs saluts.

--Et maintenant au revoir, Bertchramm!

--Au revoir, Berthoald!

Le chef des guerriers franks s'étant remis en marche, suivi de
sa troupe et de ses bagages, s'éloigna, et bientôt disparut aux
yeux des fugitifs. Amael se rapprocha de l'arbre sous lequel
étaient réunis ses compagnons de route. À peine eut-il fait
quelques pas au devant de sa mère, qu'elle lui tendit les bras, en
disant:--Viens, mon fils! J'ai tout entendu: je sais les nouvelles
faveurs que Karl t'offrait. À cette heure du moins, c'est volontai‐
rement que tu renonces à un sort brillant qui aurait pu de nou‐
veau t'éblouir.

--M'éblouir? Non, ma mère; vous étiez près de moi... et là-bas,
je voyais les frontières de la Bretagne!

--Ah!--s'écria la matrone gauloise en serrant Amael avec un
attendrissement ineffable,--ce jour me fait oublier tout ce que j'ai
souffert.

--Ma mère, voilà, depuis dix ans, mon seul jour de bonheur
pur et sans mélange!



--Vous le voyez, il ne fallait pas douter du coeur de votre fils,--
dit Septimine à Rosen-Aër avec une grâce touchante.--Moi, je
n'en ai jamais douté.

--Septimine!--reprit Amael en attachant sur sa Coliberte un
regard attendri,--ce coeur, dont vous n'avez jamais douté, en
douteriez-vous pour l'avenir?

--Non, Amael,--répondit-elle naïvement en regardant le jeune
homme d'un air timide et surpris;--mais pourquoi cette
question?

--Ma mère, cette douce et courageuse enfant vous a sauvé la
vie, la voilà fugitive, à jamais séparée sans doute des siens. Si elle
consentait à m'accorder sa main, la prendriez-vous pour votre
fille?

--Oh! avec joie! avec reconnaissance!--dit Rosen-Aër.--Mais à
cette union consentirais-tu, Septimine?

La Coliberte, rougissant de surprise, de bonheur et de douce
confusion, se jeta au cou de la mère d'Amael et cacha son visage
dans son sein en murmurant:

--Je l'ai aimé du jour où il s'est montré si généreux pour moi
au couvent de Saint-Saturnin.

--O Rosen-Aër!--reprit le vieillard jusqu'alors plongé dans un
silencieux recueillement:--les dieux ont béni ma vieillesse, puis‐
qu'ils lui réservaient un tel jour.--Puis, après quelques instants
d'une muette émotion que partagèrent les jeunes apprentis, le
vieillard reprit:--Mes amis, si vous m'en croyez, nous nous re‐
mettrons en route. Il nous faudra rudement marcher pour arriver
demain soir aux frontières de Bretagne.



--Ma mère,--dit Amael,--appuyez-vous sur moi; cette fois vous
ne refuserez pas l'appui de mon bras?

--Non! oh! non, mon enfant!--répondit tendrement la Gau‐
loise en prenant avec bonheur le bras de son fils.

--Et vous, bon père,--dit Septimine à l'orfévre,--appuyez-vous
sur moi.

--Les fugitifs se remirent en marche.

Après avoir marché sans mauvaise rencontre jusqu'à la fin du
jour, ainsi que pendant la nuit et la journée suivantes, ils arri‐
vèrent, au lever de la lune, non loin des premières rampes des
sauvages et hautes montagnes qui servent de limites et de dé‐
fense à l'Armorique. La vue du sol natal réveilla, comme par en‐
chantement, chez Bonaïk les souvenirs de sa première jeunesse;
ayant autrefois traversé les frontières avec son père pour aller
aux _vendanges bretonnes_, il se rappela que quatre pierres
druidiques colossales s'élevaient non loin d'un sentier pratiqué à
travers les roches, et si étroitement encaissé, qu'il ne pouvait
donner passage qu'à une seule personne de front. Les fugitifs
s'engageant les uns après les autres dans ce passage, commen‐
cèrent à gravir sa pente escarpée: Amael marchait le premier. Ce
chemin, à peine praticable, serpentait à travers d'énormes blocs
de granit d'un gris sombre, dont le faîte était vivement éclairé çà
et là par la brillante clarté de la lune, que l'on apercevait parfois
du fond de cet obscur ravin. Rosen-Aër, Amael et le vieil orfévre,
en foulant le sol de l'Armorique, éprouvaient une émotion pro‐
fonde, religieuse. Bientôt ils arrivèrent à une sorte de petite
plate-forme entourée de précipices, d'immenses rochers la sur‐
plombaient. Soudain les fugitifs entendirent, à une grande hau‐



teur au-dessus de leur tête, une voix jeune et sonore qui, vibrant
au milieu du profond silence de la nuit, chantait mélancolique‐
ment ces paroles:--«_Elle était belle, elle était jeune, elle était
sainte!--Elle s'appelait Hêna... Hêna, la vierge de l'île de Sên!_»

Rosen-Aër, Bonaïk et Amael, ces trois descendants de Joël,
restèrent un moment stupéfaits; puis, cédant à un mouvement ir‐
résistible, ils s'agenouillèrent pieusement... les larmes coulèrent
de leurs yeux. Septimine et les apprentis, partageant une émotion
dont ils ne se rendaient pas compte, s'agenouillèrent aussi, et
tous écoutèrent, tandis que la voix sonore, semblant descendre
du ciel, acheva le vieux bardit gaulois qui datait de huit siècles.

--O Hésus!--dit enfin Rosen-Aër en levant son noble visage
baigné de larmes vers le firmament étoilé, où rayonnait l'astre sa‐
cré de la Gaule.--O Hésus! je vois un divin présage dans ce chant
cher à la mémoire des descendants de Joël... Béni soit ce chant! il
nous salue et nous accueille à cette heure solennelle, où touchant
enfin cette terre libre, nous revenons à l'antique berceau de notre
famille!

* * * * *

Amael, sa mère, Septimine et les apprentis, guidés par le vieil
orfévre, arrivèrent près des pierres sacrées de Karnak, et furent
tendrement accueillis par le fils du frère de Bonaïk. Amael se fit
laboureur, les jeunes apprentis l'imitèrent et s'établirent dans la
tribu... À la mort de Bonaïk, la _crosse abbatiale_ fut jointe aux
reliques de la famille de Joël, ainsi que cette légende écrite par
Amael, peu de temps après son retour en Bretagne.

FIN DE LA CROSSE ABBATIALE.



LES PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES OU LES
FILLES DE CHARLEMAGNE

(KARL LE GRAND).

727-814.

Les filles de l'empereur Karl l'accompagnaient toujours en
voyage dans l'intérieur de la Gaule. Elles étaient fort belles; il les
aimait avec passion; il ne voulut jamais les marier et les garda
toutes chez lui jusqu'à sa mort. Quoique heureux en toute chose,
_il éprouva, dans ses filles, la malignité de la mauvaise fortune_;
mais il dissimula ce chagrin, et se conduisit envers elles comme si
elles n'eussent _jamais fait naître de soupçons injurieux et qu'au‐
cun bruit ne se fût répandu_.

(Chronique d'Éginhard, p. 145, _Coll. Hist. Franc._)

..... Le coeur de _Louis le Pieux_ (fils de Charlemagne) était,
par nature, depuis longtemps _indigné de la conduite que ses
soeurs tenaient dans la maison paternelle_, seule tache dont elle
fût souillée; voulant donc porter remède à ces désordres, il en‐
voya devant lui Walla, Warnaire, Lambert et Ingobert, avec
ordre, aussitôt qu'ils arriveraient à Aix-la-Chapelle, de veiller
prudemment à ce que rien de scandaleux ne se commît de nou‐
veau, et de mettre sous une étroite garde _ceux qui auraient of‐
fensé la majesté impériale par un commerce criminel_ (avec les
filles de l'empereur). Quelques-uns, coupables de ces crimes,
vinrent au devant de Louis le Pieux pour obtenir leur grâce et
l'obtinrent; _Audoin_ résista seul, frappa mortellement War‐
naire, blessa Lambert à la cuisse et fut tué lui-même d'un coup
d'épée... Louis le Pieux résolut ensuite de chasser du palais _cette
multitude de femmes qui le remplissait du temps de son père_.



(L'Astronome, _Vie de Louis le Pieux_, p. 345, 346, _Collect.
de l'Hist. Franc._)
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Soixante-quatorze ans s'étaient passés depuis qu'Amael avait
retrouvé sa mère Rosen-Aër au couvent de Meriadek. L'ambi‐
tieuse espérance de Karl-Marteau s'était réalisée. Ce descendant
de tant de Maires du palais avait fait souche de rois; onze ans
après sa mort, arrivée en 741, Pépin le Bref, son fils aîné, procla‐
mé roi des Franks par ses bandes et par ses Leudes en 752, fut sa‐
cré, consacré par l'évêque de Soissons dans la basilique de cette
ville.

Et le dernier rejeton du pieux Clovis? ce petit Childéric III, en‐
vers qui Septimine la Coliberte s'était si généreusement apitoyée?
ce petit Childérik, de qui Amael, qui portait alors le nom frank de
Berthoald, refusa d'être le geôlier, qu'était-il devenu, ce roitelet,
dernier rejeton du glorieux Clovis, le conquérant des Gaules? Par
Ritta-Gaur! ce saint de la vieille Gaule, qui tondait et rasait aussi
les rois, mais au profit des peuples, le dernier rejeton de Clovis



avait été rasé, tondu, puis enfermé dans le monastère de Fonte‐
nelle, en Neustrie, où il mourut, ce dernier fils des rois fainéants
mérovingiens! Et l'Église catholique, enrichie par Clovis et par sa
race des dépouilles de la Gaule? l'Église catholique a donc consa‐
cré l'usurpation du fils de Karl-Marteau? Certes, les prêtres de
Rome ne sacrent-ils point toujours qui leur donne pouvoir et ar‐
gent? De sorte que par l'ordre du pape Zacharie, l'évêque Boni‐
face a sacré Pépin le Bref, de même que saint Rémi consacra, par
le baptême, le pieux Clovis; seulement, comme les derniers des‐
cendants de ce gracieux roi, abandonnés, méprisés, insultés,
déshérités, n'avaient plus un denier à offrir à l'Église, l'Église les
a religieusement abandonnés pour le fils du rude Karl, qui l'avait
avilie, conspuée, baffouée, larronée, Pépin le Bref, alors tout-
puissant, ayant promis aux prêtres de leur rendre les biens dont
son père, ce païen de Karl, les avait dépossédés. Aussi, le pape
Étienne se donna-t-il la peine de venir en Gaule, afin d'oindre Pé‐
pin de l'onction sainte, comme roi des Franks, en retour de quoi
ce Pépin s'engageait à soutenir de ses armes l'Église en Italie; oui,
car les Italiens, les Lombards, les Bénéventins et autres peuples,
commençant à trouver le joug papal d'autant plus affreux qu'il
pesait directement sur eux, l'avaient brisé ce joug, puis chassé le
pape. Pépin le Bref promit à ce pontife beaucoup d'argent pour
l'Église, et le châtiment des Italiens rebelles à la divine puissance
des vicaires de Jésus-Christ, comme ils osent s'intituler! Le pape
Étienne, en bon compère, promit à son tour au fondateur de la
nouvelle dynastie des rois karolingiens que l'Église continuerait
d'hébéter saintement le pauvre peuple des Gaules au profit de
l'autel et du trône, en montrant à ce peuple, sous des couleurs
méritoires pour son salut éternel, l'abjection, la misère et l'escla‐
vage, où, de par l'immuable volonté divine, il devait vivre sous les



descendants de Karl-Marteau. Durant le règne de Pépin le Bref,
la Gaule fut, ainsi que sous les rois de la race de Clovis, ravagée,
ensanglantée par les guerres civiles: Griffon, frère du roi usurpa‐
teur, s'arma contre lui et son autre frère, Karloman; les seigneurs
franks établis en Aquitaine et en Gascogne s'engagèrent dans
cette lutte fratricide, tandis que les Frisons et les Saxons recom‐
mencèrent de menacer la Gaule. Les Arabes, un moment conte‐
nus, renouvelèrent leurs invasions; les populations, décimées par
ces guerres sans fin, suffisaient à peine à cultiver une partie du
sol pour leurs seigneurs, comtes, duks, évêques ou abbés. De ter‐
ribles disettes se manifestèrent; les esclaves des campagnes se
virent souvent réduits à manger un mélange d'herbe et de terre;
les habitants des villes ruinées, sans commerce, toujours expo‐
sées au choc des discussions civiles qui, depuis trois cents ans et
plus, désolaient la Gaule, les habitants des villes étaient non
moins misérables que ceux des campagnes: tout souffrait, tout
gémissait; mais quelques milliers de seigneurs, d'évêques et d'ab‐
bés, disséminés dans le pays, dont ils consommaient presque à
eux seuls les produits, jouissaient, ripaillaient, chassaient, ba‐
taillaient entre eux, et faisaient joyeusement l'amour, tandis que
la vieille Gaule, hâve, épuisée, abrutie, saignante sous son joug,
nourrissait cette exécrable race de fainéants couronnés, mitrés et
casqués, de même que le corps le plus exténué engraisse encore
la vermine qui le ronge!

Vers le commencement du mois de novembre de l'année 811,
une assez nombreuse chevauchée se dirigeait vers la ville d'Aix-
la-Chapelle, alors capitale de l'empire de Karl le Grand, empire si
rapidement augmenté par d'incessantes conquêtes sur la Germa‐
nie, la Saxe, la Bavière, la Bohême, la Hongrie, l'Italie, l'Espagne,
que la Gaule, ainsi qu'aux temps des empereurs de Rome, n'était



plus qu'une province de ses immenses États. Huit ou dix soldats
de cavalerie devançaient la chevauchée, qui se dirigeait vers Aix-
la-Chapelle; à quelque distance de cette escorte venaient quatre
cavaliers; deux d'entre eux portaient de brillantes armures à la
mode germanique. L'un avait pour compagnon de route un grand
vieillard d'une physionomie martiale et ouverte; sa longue barbe,
d'un blanc de neige comme sa chevelure, à demi cachée par un
bonnet de fourrure, tombait sur sa poitrine. Il portait une saie
gauloise en étoffe de laine grise, serrée à la taille par un ceinturon
auquel pendait une longue épée à poignée de fer; ses larges
braies de grosse toile blanche, tombant un peu au-dessous du ge‐
nou, laissaient apercevoir des jambards de cuir fauve étroitement
lacés le long de la jambe, et rejoignant des bottines au talon des‐
quelles s'attachaient des éperons. Ce vieillard était Amael; il at‐
teignait alors sa centième année; malgré son âge et sa taille un
peu voûtée, il semblait encore plein de vigueur; il maniait avec
dextérité un fougueux cheval noir, aussi ardent que s'il n'eût pas
déjà parcouru beaucoup de chemin. De temps à autre, Amael se
retournait sur sa selle afin de jeter un regard de sollicitude pater‐
nelle sur son petit-fils Vortigern, jouvenceau de dix-huit ans à
peine, que l'autre guerrier frank accompagnait. La figure de Vor‐
tigern, d'une beauté rare chez un homme, s'encadrait de longs
cheveux châtains, naturellement bouclés, qui, s'échappant de son
chaperon de drap écarlate, tombaient jusqu'au bas de son cou,
gracieux comme celui d'une femme; ses grands yeux bleus, fran‐
gés de cils noirs, comme ses sourcils, hardiment arqués, avaient
un regard à la fois ingénu et fier; ses lèvres vermeilles, ombragées
d'un duvet naissant, montraient, lorsqu'il souriait, des dents
d'émail; un nez légèrement aquilin, un teint frais et pur, quoique
un peu bruni par le soleil, complétaient l'harmonieux ensemble



du charmant visage de cet adolescent; ses vêtements, coupés
comme ceux de son aïeul, en différaient seulement par la couleur
et une sorte d'élégance due à la main d'une mère tendrement or‐
gueilleuse de la beauté de son fils: ainsi la saie bleue du jouven‐
ceau était ornée à l'entour du cou, aux épaules et à l'extrémité des
manches, de jolies broderies de laine blanche; un ceinturon de
buffle où pendait une épée à poignée d'acier poli serrait sa fine et
souple taille. Ses braies de toile cachaient à demi ses jambards de
peau de daim, étroitement lacés à sa jambe nerveuse, et rejoi‐
gnaient ses bottines de peau tannée, armées de larges éperons de
cuivre, brillants comme de l'or. Vortigern, quoiqu'il eût le bras
droit soutenu par une écharpe d'étoffe noire, maniait de la main
gauche son cheval avec autant d'aisance que d'habileté; il avait
pour compagnon de route un jeune guerrier aux traits agréables,
hardis, railleurs, au regard vif et gai; la mobilité de son visage ne
rappelait en rien la pesanteur germanique. Il se nommait Octave.
Romain de naissance, d'extérieur et de caractère, il savait, par
son intarissable verve méridionale, dérider parfois son jeune
compagnon; mais bientôt celui-ci retombait dans une sorte de rê‐
verie silencieuse et sombre. Ainsi tristement absorbé depuis
quelque temps, il marchait au pas de son cheval, lorsque Octave
lui dit gaiement d'un ton de reproche amical:--Par Bacchus!... te
voici encore soucieux et muet...

--Je pense à ma mère,--répondit l'adolescent en étouffant un
soupir,--je pense à ma mère, à ma soeur, à mon pays!

--Chasse donc, au contraire, ces pensées chagrines!

--Octave... la gaieté sied mal aux prisonniers.



--Tu n'es pas prisonnier, mais otage, tu n'as d'autre lien que ta
parole, tandis que l'on conduit le prisonnier, solidement garrotté,
au marché d'esclaves; aussi, ton aïeul et toi, vous chevauchez
avec nous de compagnie, et nous vous conduisons au palais de
l'empereur Karl le Grand, le plus puissant monarque du monde.
Enfin, l'on désarme les prisonniers, et ton grand-père, ainsi que
toi, vous gardez vos épées.

--À quoi bon maintenant nos épées?--répondit Vortigern avec
une douloureuse amertume,--la Bretagne est vaincue!

--C'est la chance de la guerre. Tu as fait bravement ton devoir
de soldat; tu t'es battu comme un démon aux côtés de ton aïeul. Il
n'a pas été blessé; tu n'as reçu qu'un coup de lance, et, par le
vaillant dieu Mars! vous frappiez tous deux si dru dans la mêlée,
que vous auriez dû être hachés en morceaux.

--Au moins, nous n'aurions pas survécu à la honte de
l'Armorique!

--Il n'y pas de honte à être vaincu lorsqu'on s'est vaillamment
défendu, et surtout lorsqu'on a combattu, décimé les vieilles
bandes du grand Karl!

--Pas un des soldats de ton empereur n'aurait dû échapper!

--Pas un seul?--reprit gaiement le jeune Romain.--Quoi! pas
même moi... qui tâche d'être à ton égard bon compagnon de
route et de t'égayer?

--Octave, je ne te hais pas personnellement; je hais ceux de ta
race; ils ont porté sans raison la guerre et le ravage dans mon
pays.



--D'abord, mon jeune ami, je ne suis pas de race franque, je
suis de race romaine... Je t'abandonne ces grossiers Germains,
aussi sauvages que les ours de leurs forêts; mais, entre nous,
cette guerre de Bretagne ne manquait pas de motifs: voyons,
n'avez-vous pas, endiablés que vous êtes, attaqué, exterminé, l'an
dernier, la garnison franque établie à Vannes?

--Et de quel droit Karl, il y a vingt-cinq ans, a-t-il fait envahir
nos frontières par ses troupes?

L'entretien de Vortigern et d'Octave fut interrompu par la voix
d'Amael, qui, se retournant sur sa selle, appela son petit-fils. Ce‐
lui-ci, pour se rendre auprès de son aïeul, et cédant aussi à un
mouvement de colère provoqué par sa discussion avec le jeune
Romain, attaqua brusquement de l'éperon les flancs de son che‐
val; l'animal, surpris, bondit si violemment, qu'en deux ou trois
sauts il eut dépassé Amael; mais alors Vortigern, retenant sa
monture d'une main ferme, la fit ployer sur ses jarrets, et marcha
de front avec son aïeul et l'autre guerrier frank. Celui-ci dit au
vieillard:--Je ne m'étonne pas de la supériorité de votre cavalerie
bretonne, en voyant un garçon de l'âge de ton petit-fils, malgré la
blessure qui le gêne, manier ainsi son cheval; toi-même, pour un
centenaire, tu es aussi ferme en selle que ce jouvenceau.

--Il avait à peine cinq ans, que son père et moi nous mettions
déjà cet enfant à cheval sur les poulains élevés dans nos prairies,-
-répondit le centenaire. Et son front s'étant légèrement assombri,
sans doute au souvenir de ces temps paisibles, il reprit après un
moment de silence, en s'adressant à Vortigern:--Je t'ai appelé
pour savoir si tu ne souffrais pas davantage de ta blessure.



--Grand-père, je ne souffre presque plus, et, si vous le vouliez,
je débarrasserais mon bras de cette gênante écharpe.

--Non, ta blessure pourrait se rouvrir, pas d'imprudence:
pense à ta mère, à ta soeur et à son époux, qui te chérit comme
un frère.

--Hélas! cette mère, cette soeur, ce frère tant aimés, les rever‐
rai-je un jour?

--Patience,--reprit Amael à voix basse, de façon à ne pas être
entendu du guerrier frank qui marchait à ses côtés,--tu reverras
peut-être la Bretagne plus tôt que tu ne le crois... patience!

--Il serait vrai!--s'écria impétueusement l'adolescent.--Oh!
grand-père, quel bonheur!

Mais le vieillard fit signe à Vortigern de se modérer, et il ajou‐
ta tout haut:--Je crains toujours que la fatigue de la route n'en‐
flamme de nouveau ta blessure. Heureusement nous devons ap‐
procher du terme de notre voyage, n'est-ce pas, Hildebrad?--
ajouta-t-il en se tournant vers le guerrier.

--Avant le coucher du soleil, nous serons à Aix-la-Chapelle,--
répondit le Frank.--Sans cette colline que nous allons gravir, tu
verrais au loin la ville.

--Va rejoindre ton compagnon, mon enfant,--dit Amael;--sur‐
tout replace ton bras dans son écharpe, et conduis ton cheval sa‐
gement; des mouvements trop brusques pourraient rouvrir ta
plaie, à peine cicatrisée.

L'adolescent obéit, et alla au pas de sa monture rejoindre Oc‐
tave. Grâce à la mobilité des impressions de la jeunesse, Vorti‐



gern se sentit apaisé, réconforté par les paroles de son aïeul, qui
lui faisait espérer de revoir bientôt sa famille et son pays; la dou‐
ceur de cette pensée se réfléchit si visiblement sur ses traits ingé‐
nus, qu'Octave lui dit gaiement:--Quel magicien que ton aïeul!...
Tu étais parti soucieux et irrité, enfonçant de colère tes éperons
dans le ventre de ton cheval... te voici revenu calme comme un
évêque sur sa mule!

--Tu l'as dit, Octave, la magie de mon grand-père a chassé ma
tristesse.

--Tant mieux! je pourrai, sans crainte de blesser ton chagrin,
donner libre cours à ma joie croissante à chaque pas.

--Pourquoi ta joie va-t-elle toujours ainsi croissant?

--Pourquoi le plus piètre cheval prend-il une allure de plus en
plus vive et allègre à mesure qu'il approche de la maison où il sait
trouver sa provende?

--Octave, je ne te savais pas si glouton.

--Ma figure, en ce cas, est fort trompeuse, car glouton je suis...
terriblement glouton de ces délicates friandises que l'on ne
trouve qu'à la cour, et qui sont ma provende, à moi!

--Quoi!--dit ingénument Vortigern,--ce grand empereur dont
le nom remplit, dit-on, le monde, est entouré d'une cour où l'on
ne songe qu'aux friandises...

--Certes,--répondit gravement Octave en contenant difficile‐
ment son envie de rire causée par la naïveté du jeune Breton,--
certes, et plus que pas un de ses comtes, de ses duks, de ses sa‐
vants ou de ses évêques, l'empereur Karl se montre glouton des



friandises dont je te parle... il en a toujours une chambre remplie
à côté de la sienne... parce que la nuit...

--Il se relève pour en manger, peut-être?--s'écria dédaigneuse‐
ment le jouvenceau, pendant qu'Octave riait aux éclats.--Je ne
trouve rien, moi, de plus honteux qu'une pareille goinfrerie chez
un homme qui gouverne des hommes!

--Que veux-tu, Vortigern! Il faut pardonner quelques travers
aux grands princes, et puis, vois-tu, c'est un défaut qui tient de
famille... car les filles de l'empereur...

--Ses filles aussi donnent dans cette laide goinfrerie?

--Hélas! non moins gloutonnes que leur père, elles sont là six
ou sept friandes... des plus affriolantes et des plus affriandées.

--Ah! fi!--s'écria Vortigern;--fi! elles ont peut-être aussi près
de leur chambre à coucher des chambres à friandises?

--Calme ta légitime indignation, mon bouillant ami; des
jeunes filles ne se peuvent permettre une commodité pareille,
c'est bon pour l'empereur Karl, qui n'est plus ingambe; car il se
fait vieux, il boite du pied gauche et son ventre est énorme.

--Je le crois: un pareil glouton!

--Tu comprendras donc qu'étant si peu alerte, ce puissant em‐
pereur ne puisse, comme ses filles, voleter à une friande picorée,
ni plus ni moins qu'oiselets en plein verger, qui s'en vont becque‐
tant amoureusement, ici, une cerise vermeille, là, une pomme
empourprée, ailleurs, une grappe de raisin doré. Non, non, avec
son auguste bedaine et son pied boiteux, l'auguste Karl serait in‐
capable de courir ainsi à la picorée, les soins de son empire y per‐



draient trop. L'empereur a donc sous sa main, à sa portée, une
chambre à friandises, où...

--Octave!--s'écria vivement Vortigern d'un air hautain, en in‐
terrompant le jeune Romain,--je ne veux pas être raillé; j'ai pris
d'abord tes paroles au sérieux... ton envie de rire, à peine conte‐
nue, me prouve que tu parlais par moquerie.

--Allons, mon hardi garçon, ne te fâche pas; je ne me moque
point; mais, respectant la candeur de ton âge, je me sers d'une
image pour te dire la vérité. En un mot, cette _friandise_, dont
moi, Karl, ses filles et, par Vénus! tout le monde à la cour est plus
ou moins glouton, c'est... l'_amour_!

--L'amour,--reprit Vortigern, rougissant et baissant pour la
première fois les yeux devant Octave. Puis il ajouta dans son
trouble croissant:--Mais, pour éprouver de l'amour, les filles de
Karl sont donc mariées?

--Ô innocence de l'âge d'or! ô naïveté armoricaine! ô chasteté
gauloise!--s'écria Octave; mais, voyant le jeune Breton froncer le
sourcil à cette plaisanterie sur sa terre natale, le Romain ajouta:--
Loin de moi la pensée de railler ton vaillant pays. Je te dirai
donc, sans plus d'ambages, à toi qui me représentes Adonis,
avant que Vénus lui eût traduit le sens du doux mot _amour_, je
te dirai donc que les filles du grand Karl ne sont pas mariées; il
n'a jamais voulu leur donner d'époux.

--Par fierté?

--Oh! oh! on dit, à ce sujet, bien des choses... Enfin, il ne veut
pas se séparer d'elles; il les adore, et, à moins qu'il n'aille en
guerre, il les a toujours avec lui durant ses voyages, ainsi que ses



concubines, ou, si tu le préfères, ses _friandises_, le mot effarou‐
chera moins ta pudeur; car, après avoir épousé ou répudié ses
cinq femmes: _Désidérata_, _Hildegarde_, _Fustrade_, _Himil‐
trude_, _Luitgarde_, l'empereur s'est approvisionné de frian‐
dises variées, parmi lesquelles je te citerai, en passant, la succu‐
lente _Mathalgarde_, la doucereuse _Gerswinthe_, la piquante
_Regina_, l'appétissante _Adalinde_, sans parler des autres
saintes de cet amoureux calendrier; car le grand Karl ne res‐
semble pas seulement au grand Salomon par la sagesse; il lui res‐
semble encore par son goût pour les sérails, ainsi que disent les
Arabes. Mais à propos des filles de l'empereur, écoute une histo‐
riette: _Imma_, l'une de ces jeunes princesses, était charmante.
Un beau jour, elle s'amouracha de l'archichapelain de Karl, nom‐
mé _Eginhard_. Un archichapelain étant naturellement archia‐
moureux, Imma recevait Eginhard, chaque soir en secret, dans sa
chambre... pour parler de chapelinage, je suppose; or il arriva
que, pendant une nuit d'hiver, il tomba tant et tant de neige, que
la terre en fut couverte. Eginhard, un peu avant l'aube, quitte sa
belle; mais au moment de descendre par la fenêtre, chemin ordi‐
naire des amants, il voit, à la faveur d'un superbe clair de lune, la
terre couverte de blancs frimas, et se dit:--Moi et Imma, nous
sommes perdus! je ne puis sortir d'ici sans laisser sur la neige
l'empreinte de mes pas...

--Alors, qu'a-t-il fait?--demanda Vortigern, de plus en plus in‐
téressé à ce récit, qui jetait dans son coeur un trouble inconnu.--
Comment ont-ils, tous deux, échappé à ce danger?

--Imma, robuste commère, fille de tête et de résolution, des‐
cend par la fenêtre, vous prend bravement son archichapelain
sur son dos[A], et, sans broncher sous ce poids chéri, elle tra‐



verse une grande cour qui séparait sa demeure de l'une des gale‐
ries du palais. Imma, quoique de force à porter un archichape‐
lain, avait de charmants petits pieds: leurs traces devaient éloi‐
gner tout soupçon à l'endroit d'Eginhard; mais, par malheur, ain‐
si que tu le verras en arrivant à Aix-la-Chapelle, l'empereur Karl,
possédé du démon de la curiosité, a fait construire, sur ses
propres plans, son palais de telle sorte, que, d'une espèce de ter‐
rasse attenant à sa chambre, et qui domine l'ensemble des bâti‐
ments, il découvre de cet observatoire tous ceux qui entrent,
sortent ou traversent ses cours. Or, l'empereur, qui souvent se re‐
lève la nuit, vit, grâce au clair de lune, sa fille traversant la cour
avec son amoureux fardeau.

--La colère de Karl dut être terrible?

--Terrible... puis sans doute fort enorgueilli d'avoir procréé
une commère capable de porter sur son dos des archichapelains,
l'auguste empereur pardonna aux coupables; ils vécurent depuis
en amour et en joie.

--Cet archichapelain était un prêtre, cependant?

--Hé! hé! mon jeune ami, les filles de l'empereur sont loin de
mésestimer les prêtres. _Berthe_, une autre de ses filles, lorsqu'il
y a six mois j'ai quitté la cour, estimait de toutes ses forces En‐
ghilbert, le bel abbé de Saint-Riquier[B]. Cependant, l'impartiali‐
té m'oblige d'avouer qu'une des soeurs de Berthe, nommée _A‐
deltrude_, estimait non moins fortement le comte _Lantbert_,
un des plus vaillants officiers de l'armée impériale. Quant à la pe‐
tite _Rothaïde_, autre fille de l'empereur, elle ne refusait point
non plus sa vive estime à _Romuald_, qui s'est fait un nom glo‐
rieux dans nos guerres contre les Bohémiens. Des autres prin‐



cesses, je ne te parlerai pas, car voici plus de six mois que j'ai
quitté la cour, et je craindrais de médire sur leur compte. Tou‐
jours est-il que la crosse et l'épée se disputent généralement
l'amoureuse tendresse des filles de Karl. J'excepte pourtant
_Thétralde_, la plus jeune d'entre elles, trop novice encore pour
estimer quelqu'un: quinze ans à peine! une fleur! ou plutôt le
bouton d'une fleur prête à s'épanouir!... Je n'ai rien vu de plus
charmant! lors de mon départ de la cour, Thétralde promettait
d'effacer, par sa douce et fraîche beauté d'Hébé, toutes ses soeurs
et toutes ses nièces; car j'oubliais ce détail, mon jeune ami, les
filles des fils de Karl, élevées avec ses filles, sont non moins char‐
mantes. Tu les verras; ton admiration n'aura qu'à choisir entre
_Adélaïd_, _Atula_, _Gondrade_, _Berthe_ ou _Théodora_!

--Quoi! toutes ces jeunes filles habitent le palais de
l'empereur?

--Certes, sans compter leurs suivantes, leurs gouvernantes,
leurs caméristes, leurs lectrices, leurs cantatrices et autres in‐
nombrables femmes de service. Par Vénus! mon Adonis, on voit
dans le palais impérial encore plus de cotillons que de cuirasses
ou de robes de prêtre, l'empereur aime au moins autant à être en‐
touré de femmes que de soldats et d'abbés, sans oublier pourtant
les savants, les rhétoriciens, les dialecticiens, les rhéteurs, les pé‐
ripatéticiens et les grammairiens; le grand Karl étant aussi pas‐
sionné pour la grammaire que pour l'amour, la guerre, la chasse
et le plain-chant au lutrin. Que te dirai-je? dans son ardeur de
grammairien, l'empereur invente des mots; oui; ainsi, par
exemple, en langue gauloise, comment appelles-tu le mois où
nous sommes?

--Le mois de novembre.



--Nous aussi, barbares Italiens que nous sommes! mais l'em‐
pereur a changé tout cela de par sa volonté souveraine et gram‐
maticale; ses peuples, si toutefois ils peuvent obéir sans étran‐
gler, diront, au lieu de _novembre_, HERBISMANOHT; au lieu
d'_octobre_, WINDUMMEMANOTH.

--Octave...

--Au lieu de _mars_, LENZHIMANOHT[C]; au lieu de
_mai_...

--Assez, assez, par pitié!--s'écria Vortigern;--ces noms bar‐
bares font frissonner. Quoi! il se trouve des gosiers capables d'ar‐
ticuler de pareils sons?

--Mon jeune ami, les gosiers franks sont capables de tout...
Ah! prépare tes oreilles au plus farouche concert de mots
rauques, gutturaux, sauvages, que tu aies jamais entendu, à
moins que tu n'aies ouï à la fois coasser des grenouilles, piailler
des chats-huants, beugler des taureaux, braire des ânes, bramer
des cerfs et hurler des loups! car, sauf l'empereur et sa famille,
qui savent à peu près parler la langue romaine et gauloise, les
langues humaines, enfin, tu n'entendras parler que frank dans
cette cour germanique, où tout est germain, c'est-à-dire barbare:
langage, costumes, moeurs, repas, habits, coutumes; en un mot,
Aix-la-Chapelle n'est plus la Gaule, c'est la pure Germanie!

--Et pourtant Karl règne sur la Gaule!... Est-ce assez de honte
pour mon pays?... l'empereur qui le gouverne, sans autre droit
que celui de la conquête, est un roi frank, entouré d'une cour
franque et de généraux, d'officiers de même race, qui ne daignent
seulement pas parler notre langue.



--Ne vas-tu pas t'attrister encore, Vortigern? Par Bacchus!
imite donc mon insouciante philosophie! est-ce que ma race ne
descend pas de cette fière race romaine qui, après la tienne et
comme la tienne, fit trembler le monde, il y a des siècles? Est-ce
que je n'ai pas vu le trône des Césars occupé par des papes hypo‐
crites, ambitieux, cupides ou débauchés, comme leur noire milice
de tonsurés? Est-ce que les descendants de nos fiers empereurs
romains ne sont pas allés, fainéants imbéciles, végéter à Constan‐
tinople, où ils rêvent encore l'empire du monde? Les prêtres ca‐
tholiques n'ont-ils pas chassé de leur Olympe les dieux char‐
mants de mes pères? n'ont-ils pas abattu, mutilé, ravagé ces
temples, ces statues, ces autels, chefs-d'oeuvre de l'art divin de
Rome et de la Grèce?... Va, crois-moi, Vortigern, au lieu de nous
irriter contre un passé fatal, buvons! oublions! que nos belles
maîtresses soient nos saintes, les lits de table nos autels! notre
Eucharistie une coupe ornée de fleurs, et chantons, pour liturgie,
les vers amoureux de Tibulle, d'Ovide ou d'Horace... Oui, crois-
moi, buvons, aimons, jouissons! c'est la vie! Jamais tu ne retrou‐
veras une occasion pareille; le dieu des plaisirs t'envoie à la cour
de l'empereur!

--Que veux-tu dire?--reprit presque machinalement Vortigern,
dont la jeune raison se sentait, non pervertie, mais éblouie par la
facile et sensuelle philosophie d'Octave.--Que veux-tu que je de‐
vienne au milieu de cette cour étrangère?

--Enfant!... une foule de beaux yeux vont être fixés sur toi!

--Octave, est-ce encore une raillerie? l'on me remarquerait,
moi, fils de laboureur? moi, pauvre Breton, conduit ici, prison‐
nier sur parole?



--Et n'est-ce donc rien que ton renom de Breton endiablé? J'ai
entendu parler plus d'une fois de la curiosité furieuse qu'inspi‐
raient, il y a vingt-cinq ans, les otages amenés à Aix-la-Chapelle,
lors de la première guerre de l'empereur contre ton pays; les plus
charmantes femmes voulaient les voir, ces indomptables Bretons,
que le grand Karl, seul, avait pu vaincre: leur air rude et fier, l'in‐
térêt qui s'attachait à leur glorieuse défaite, tout, jusqu'à leur cos‐
tume étrange, encore aujourd'hui le tien, tout attirait sur eux les
regards et la sympathie des femmes, toujours fort sympathiques
en Germanie. Ces belles enthousiastes sont à cette heure mères
ou grand'mères; heureusement elles ont des filles ou des petites-
filles dignes de t'apprécier. Tiens, moi, qui connais la cour et les
moeurs de la cour, je voudrais, avec tes dix-huit ans, ta bonne
mine, ta blessure, ta grâce à cheval et ton renom de Breton, je
voudrais, avant huit jours...

Le jeune Romain fut interrompu par Amael, qui, se retournant
vers son petit-fils, en étendant la main à l'horizon, lui dit:--Re‐
garde au loin, mon enfant; voici la ville d'Aix-la-Chapelle.

Vortigern se hâta de se rendre auprès de son aïeul, dont, pour
la première fois peut-être, il évita le regard avec un certain em‐
barras. Les conseils d'Octave lui semblaient mauvais, dangereux;
cependant il se reprochait de les avoir écoutés avec complai‐
sance. Rejoignant Amael, il jeta les yeux du côté que lui indiquait
le vieillard, et vit, à une assez grande distance, une masse impo‐
sante de bâtiments, non loin desquels s'élevaient les hautes tours
d'une basilique; puis, au delà, il aperçut les toits et les terrasses
d'une multitude de maisons, se perdant, à l'horizon, dans la
brume du soir: c'était le palais de l'empereur Karl, la basilique et
la ville d'Aix-la-Chapelle. Vortigern contemplait avec curiosité ce



tableau nouveau pour lui, lorsque Hildebrad, qui, pendant un
moment, était allé interroger le conducteur d'un chariot passant
sur la route, dit aux deux Bretons:--On attend l'empereur d'un
moment à l'autre au palais; ses coureurs ont annoncé sa venue; il
arrive d'un voyage dans le nord de la Gaule; tâchons de le devan‐
cer à Aix-la-Chapelle, afin de pouvoir le saluer dès son arrivée.

Les cavaliers pressèrent l'allure de leurs chevaux, et, avant le
coucher du soleil, ils entrèrent dans la première cour du palais,
cour immense, environnée de corps de logis de formes et de toi‐
tures variées, percés d'une innombrable quantité de fenêtres[D].
Par une disposition étrange, dans un grand nombre de ces bâti‐
ments, le rez-de-chaussée, complétement à jour, formait une
sorte de hangar dont les piliers de pierres massives supportaient
la bâtisse des étages supérieurs. Une foule d'officiers subalternes,
de serviteurs et d'esclaves du palais, vivait et logeait sous ces
abris ouverts à tous les vents, et se chauffaient en hiver à de
grands fourneaux remplis de feu, allumés jour et nuit. Ces
constructions bizarres avaient été imaginées par la curiosité de
l'empereur; car, de son observatoire, il voyait d'autant mieux ce
qui se passait sous ces hangars, qu'ils n'avaient pas de
murailles[E]. Plusieurs longues galeries reliaient entre eux
d'autres bâtiments ornés de colonnes et de portiques richement
sculptés à la mode romaine. Un pavillon carré, assez élevé, domi‐
nait l'ensemble de ces innombrables bâtiments. Octave fit remar‐
quer à Vortigern une sorte de balcon situé au faîte de ce pavillon;
c'était là l'observatoire de l'empereur[F]. Partout le mouvement
et l'animation annonçaient l'arrivée de Karl: des clercs, des sol‐
dats, des femmes, des officiers, des rhéteurs, des moines, des es‐
claves, se croisaient en tous sens d'un air affairé, tandis que plu‐
sieurs évêques, jaloux de présenter des premiers leurs hommages



à l'empereur, se dirigeaient à grands pas vers le péristyle du pa‐
lais. Il advint même qu'au moment où la chevauchée dont fai‐
saient partie Vortigern et son aïeul, entra dans la cour, plusieurs
personnes, trompées par l'apparence guerrière de cette troupe,
s'écrièrent:--L'empereur! voici l'escorte de l'empereur!--Ce cri
vola de bouche en bouche, et, au bout de quelques instants, la
cour immense fut encombrée d'une foule compacte, à travers la‐
quelle l'escorte des deux Bretons put à peine se frayer un pas‐
sage, pour se rendre non loin du portique principal. Hildebrad
avait choisi cette place afin de se trouver l'un des premiers sur le
passage de Karl, et de lui présenter les otages qu'il ramenait de
Bretagne. La foule reconnut qu'elle s'était trompée en acclamant
l'empereur; mais cette fausse nouvelle se propageant bientôt
dans l'intérieur du palais, les concubines de Karl, ses filles, ses
petites-filles, leurs suivantes, accoururent soudain et se grou‐
pèrent sur une vaste terrasse régnant au-dessus du portique dont
les deux Bretons et leur escorte se trouvaient fort rapprochés.

--Lève les yeux, Vortigern,--dit en riant Octave à son compa‐
gnon,--et vois quel essaim de beautés renferme le palais de
l'empereur!

Le jeune Breton, rougissant, jeta les yeux sur la terrasse, et
resta frappé d'étonnement à la vue de vingt-cinq ou trente
femmes, toutes filles, petites-filles ou concubines de Karl, vêtues
à la mode franque, et offrant à la vue la plus séduisante variété de
figures, de chevelures, de tailles, d'âge, de beauté, qu'il fût pos‐
sible d'imaginer; il y avait là des femmes brunes, blondes,
rousses, châtaines, grandes, grosses, minces ou petites; c'était, en
un mot, un échantillon complet de la race féminine germanique,
depuis la fillette jusqu'à l'imposante matrone de quarante ans.



Les yeux de Vortigern s'étaient, de préférence, arrêtés sur une
enfant de quinze ans au plus, vêtue d'une tunique vert-pâle, bro‐
dée d'argent. Rien de plus doux que son rose et frais visage cou‐
ronné de longues tresses blondes si épaisses, que son cou délicat,
blanc comme celui d'un cygne, semblait ployer sous le poids de sa
chevelure. Une autre jeune fille de vingt ans, brune, grande,
forte, aux yeux hardis et aux cheveux noirs, vêtue d'une tunique
orange, s'accoudait sur les balustres de la terrasse, à côté de la
jeune enfant blonde, et appuyait familièrement son bras sur son
épaule; toutes deux tenaient à la main un bouquet de romarin
dont elles aspiraient de temps à autre la senteur en se parlant à
voix basse et regardant le groupe des cavaliers avec une curiosité
croissante, car elles venaient d'apprendre que l'escorte n'était pas
celle de l'empereur, mais qu'elle amenait des otages bretons.

--Rends grâce à mon amitié, Vortigern,--dit à demi-voix Oc‐
tave au jouvenceau;--je vais te mettre en évidence et te faire va‐
loir.--Ce disant, Octave appliquait à la dérobée un si violent coup
de houssine sous le ventre du cheval de Vortigern, que celui-ci,
moins bon cavalier, eût été désarçonné par le bond furieux de sa
monture; ainsi frappée à l'improviste, elle se cabra, fit une pointe
formidable, et s'élança si haut, que la tête de Vortigern effleura le
soubassement de la terrasse où se tenait le groupe de femmes. La
blonde enfant de quinze ans pâlit d'effroi, et cachant son visage
entre ses mains, s'écria:--Le malheureux!... il est perdu!

Vortigern, cédant à l'impétuosité de son âge et à un sentiment
d'orgueil, en se voyant l'objet des regards de la foule rassemblée
en cercle autour de lui, châtia rudement son cheval, dont les
bonds, les soubresauts devinrent furieux; mais le jouvenceau,
toujours plein de sang-froid et d'adresse, bien qu'il eût son bras



droit en écharpe, montra tant de grâce dans cette lutte, que la
foule s'écria en battant des mains:--Gloire au jeune Breton! hon‐
neur au Breton!--À ce moment deux bouquets de romarin tom‐
bèrent aux pieds du cheval, qui, enfin dompté, rongeait son frein
en creusant le sol de son sabot. Vortigern relevait la tête vers la
terrasse d'où l'on venait de lancer les bouquets, lorsqu'il entendit
au loin un cliquetis formidable; et soudain ce cri retentit:--L'em‐
pereur! l'empereur!--Aussitôt toutes les femmes disparurent du
balcon pour descendre recevoir le monarque sous le portique du
palais. La foule reflua en criant:--Vive Karl! vive le grand Karl!--
Le petit-fils d'Amael vit alors s'approcher au galop une troupe de
cavaliers; on les eût pris pour des statues équestres en fer; mon‐
tées sur des chevaux caparaçonnés de fer, leur casque de fer ca‐
chait leurs traits: cuirassés de fer, gantelés de fer, ils portaient
jambards de fer, cuissards de fer, boucliers de fer; et les derniers
rayons du soleil luisaient sur la pointe de leurs lances de fer[G];
enfin l'on n'entendait que le choc du fer. À la tête de ces cavaliers
qu'il précédait, et, comme eux, couvert de fer de la tête aux pieds,
s'avançait un homme de taille colossale. À peine arrivé en face du
portique principal, il descendit lourdement de cheval et courut
tout boitant vers le groupe de femmes qui l'attendaient sous le
portique, leur criant joyeusement d'une petite voix grêle et gla‐
pissante, qui contrastait étrangement avec son énorme stature:--
Bonjour, fillettes! bonjour, chères filles!--Et, sans s'occuper de
répondre aux vivats de la foule et aux saluts respectueux des
évêques et des grands, accourus sur son passage, l'empereur
Karl, ce géant de fer, disparut dans l'intérieur du palais, et fut
suivi de sa cohorte féminine.

* * * * *



Amael et son petit-fils, conduits par Hildebrad dans l'une des
chambres hautes du palais, s'y reposèrent; l'on y apporta leur
modeste bagage; on leur servit à souper, et ils se couchèrent. Au
point du jour, Octave vint frapper à la porte du logis dès deux
Bretons, et leur apprit que l'empereur voulait les voir à l'instant.
Il engagea Vortigern à se vêtir de sa plus belle saie. Le jouven‐
ceau n'avait guère de choix; il ne possédait que deux vêtements,
celui qu'il portait en route et un autre de couleur verte, brodé de
laine orange. Cependant, grâce à ce vêtement frais et neuf, mé‐
langé de couleurs harmonieuses, que rehaussaient sa charmante
figure, sa taille élégante et sa bonne grâce, Vortigern parut à Oc‐
tave digne de paraître honorablement devant le plus puissant
empereur du monde. Le centenaire ne put s'empêcher de sourire
avec un certain orgueil, en entendant vanter la tournure de son
petit-fils par le jeune Romain qui lui conseillait de serrer plus
étroitement encore le ceinturon de son épée, sous ce prétexte:
que lorsque l'on avait la taille fine, il était juste de la faire valoir.
Octave, en donnant avec sa bonne humeur accoutumée ses avis à
Vortigern, lui dit tout bas:--As-tu vu tomber hier aux pieds de ton
cheval deux bouquets de romarin?

--Je ne sais trop... je crois que oui,--répondit le jeune Breton
en balbutiant, et il devint cramoisi, songeant, malgré lui (et ce
n'était pas la première fois depuis la veille) à la charmante fille
aux cheveux blonds.--Il me semble,--ajouta-t-il,--que j'ai vu tom‐
ber ces bouquets.

--Ah! il te semble, hypocrite!... C'est pourtant mon coup de
houssine qui les a fait tomber, ces deux jolis bouquets! Et sais-tu
quelles impériales mains les ont jetés aux pieds de ton cheval,
comme un hommage à ton adresse et à ton courage?



--Que dis-tu? ces bouquets ont été jetés par des mains
impériales?

--Naturellement, puisque Thétralde, la timide enfant blonde,
et Hildrude, la grande et hardie brune, sont toutes deux filles de
Karl: l'une était vêtue de vert, couleur de ta saie; l'autre, vêtue
d'orange, couleur de tes broderies... Par Vénus! n'es-tu pas un
mortel favorisé?

Amael, occupé à l'autre extrémité de la chambre, n'entendit
pas ces paroles d'Octave, qui rendirent Vortigern aussi écarlate
que l'étoffe de son chaperon; puis, ces préparatifs de présenta‐
tion terminés, les deux otages suivirent leur guide pour se rendre
auprès de l'empereur. Après avoir traversé un nombre infini de
couloirs et d'escaliers, où ils rencontrèrent plus de femmes que
d'hommes, car le nombre de femmes logées dans le palais impé‐
rial était prodigieux, ils arrivèrent dans des salles immenses. Dé‐
crire leur somptueuse magnificence serait non moins impossible
que d'énumérer les peintures dont elles étaient ornées. Des arti‐
sans, venus de Constantinople, où florissait alors l'école de pein‐
ture Byzantine, avaient couvert les murailles de compositions gi‐
gantesques: ici, l'on voyait les conquêtes de Cyrus sur les Perses;
là, les crimes du tyran Phalaris, assistant au supplice de ses vic‐
times, que l'on entraînait pour être brûlées vivantes dans l'inté‐
rieur d'un taureau d'airain rougi au feu; ailleurs, c'était la fonda‐
tion de Rome par Rémus et Romulus, les conquêtes d'Alexandre,
d'Annibal, et tant d'autres sujets héroïques; l'une des galeries du
palais était tout entière consacrée aux batailles de Karl-Martel.
On le voyait triompher des Saxons et des Arabes, enchaînés à ses
pieds, implorant sa clémence[H]. La ressemblance était d'ailleurs
si frappante, qu'Amael, en traversant cette salle, s'arrêta et



s'écria:--C'est lui! ce sont ses traits, sa tournure! il revit! c'est lui!
c'est Karl!

--Ne croirait-on pas que vous l'avez connu?--dit en souriant le
jeune Romain au centenaire.--Renouvelez-vous donc connais‐
sance avec Karl-Martel?

--Octave,--reprit mélancoliquement le vieillard,--j'ai cent
ans... je combattais à la bataille de Poitiers contre les Arabes.

--Dans les troupes de Karl-Martel?

--Oui, et je lui ai sauvé la vie,--répondit Amael en contemplant
la gigantesque peinture. Et, se parlant à lui-même, il ajouta en
soupirant:--Ah! que de souvenirs doux et tristes ce temps me
rappelle!

Octave regardait le vieillard avec une surprise croissante; puis,
semblant soudain réfléchir, il devint pensif et hâta le pas suivi
des deux otages. Vortigern, ébloui, examinait avec la curiosité de
son âge les richesses de toute sorte amoncelées dans ce palais; il
ne put s'empêcher de s'arrêter devant deux objets qui attirèrent
surtout son attention: le premier était un grand meuble en bois
précieux, enrichi de moulures dorées; des tuyaux de cuivre, d'ai‐
rain et d'étain de différentes grosseurs, placés les uns auprès des
autres, s'étageaient sur l'une des faces de ce meuble.--_Octave_,-
-demanda le jeune Breton,--qu'est-ce que ce meuble?

--C'est un _Orgue_ grec envoyé à Karl par l'empereur de
Constantinople. Cet instrument est vraiment merveilleux; à l'aide
de cuves d'airain et de soufflets de peau de taureau que tu ne
peux apercevoir, l'air arrive dans ces tuyaux, et lorsqu'ils sont en
jeu, tantôt l'on croit entendre les grondements du tonnerre, tan‐



tôt les sons légers de la lyre et de la cymbale[I]. Mais, tiens, là,
près de cette grande table d'or massif, où est figurée en relief la
ville de Constantinople[J], voici un objet non moins curieux; c'est
une horloge persane, envoyée, il y a quatre ans, à l'empereur par
Abdhallah, roi des Perses[K].--Et Octave montra au jeune Breton
et à son aïeul, non moins intéressé que Vortigern, une grande
horloge en bronze doré: les chiffres des douze heures entouraient
le cadran placé au centre d'une sorte de palais de bronze, aussi
doré; douze portes, encadrées d'arcades, se voyaient au rez-de-
chaussée de cette imitation monumentale.--Lorsque l'heure
sonne,--dit Octave aux deux Bretons,--des boules d'airain, mar‐
quant le nombre des heures, tombent sur une petite cymbale. Au
même instant (toujours selon le nombre des heures), ces portes
s'ouvrent, et par chacune d'elles sort un cavalier armé de sa lance
et de son bouclier. Si une, deux, trois, quatre heures sonnent,
une, deux, trois, quatre portes s'ouvrent; les cavaliers sortent, sa‐
luent de la lance, puis ils rentrent, et les portes se referment sur
eux.

--Cette oeuvre est vraiment merveilleuse!--dit Amael;--et sait-
on les noms des hommes qui ont fabriqué les prodiges dont nous
sommes entourés? ces peintures magnifiques? cette table d'or, où
toute une ville est figurée en relief? cet orgue, cette horloge?
toutes ces merveilles enfin?

--Par Bacchus! Amael, voilà une plaisante question!--reprit
Octave en souriant.--Qui se soucie du nom des obscurs esclaves
qui ont créé ces choses?

--Et le nom de Clovis, de Brunehaut, de Clotaire, de Karl-Mar‐
teau traversera les âges!--murmura le centenaire avec amertume,
tandis que le jeune Romain disait à Vortigern:



--Hâtons-nous! l'empereur nous attend. Il faudrait des jour‐
nées, des mois, pour admirer en détail les trésors dont ce palais
est rempli, car c'est la résidence favorite de l'empereur. Cepen‐
dant, il aime presque autant que sa demeure d'Aix-la-Chapelle,
son vieux château d'Héristall, berceau de sa puissante famille de
maires du palais.

Les deux otages, suivant leur guide, quittèrent ces somp‐
tueuses et immenses galeries pour monter, sur les pas d'Octave,
un escalier tournant, qui conduisait à l'appartement particulier
de l'empereur, appartement autour duquel régnait le balcon qui
servait à Karl d'observatoire. Deux chambellans, richement vê‐
tus, se tenaient dans une première pièce.--Attendez-moi en ce
lieu,--dit Octave aux Bretons;--je vais prévenir l'empereur de
votre venue, et savoir s'il lui plaît de vous recevoir en ce moment.

Vortigern, malgré sa haine de race et de famille contre les rois
ou empereurs franks, conquérants et oppresseurs de la Gaule,
éprouvait une sorte d'émotion à la pensée de se trouver en face
de ce puissant Karl, souverain de presque toute l'Europe; puis, à
cette émotion s'en joignait une autre: ce puissant empereur était
le père de Thétralde, cette charmante enfant qui, la veille, avait
jeté son bouquet au jouvenceau; car jamais sa pensée ne s'arrê‐
tait sur la brune Hildrude. Au bout de quelques instants, Octave
reparut, il fit signe à Amael et à son petit-fils d'entrer en leur di‐
sant à demi-voix:--Ployez très-bas le genou devant l'empereur,
c'est l'usage.

Le centenaire regarda Vortigern et lui fit de la tête un signe
négatif; l'adolescent le comprit, et tous deux pénétrèrent dans la
chambre à coucher de Karl, alors en compagnie de son favori
Eginhard, l'archichapelain, qu'Imma avait autrefois bravement



porté sur son dos. Un serviteur de la chambre impériale attendait
les ordres de son maître. Lorsque les deux otages entrèrent chez
lui, ce monarque, d'une taille colossale (elle avait _sept fois_ la
longueur de son pied), était assis sur le bord de sa couche, seule‐
ment vêtu d'une chemise et d'un caleçon de toile, qui dessinait la
proéminence de son énorme ventre; il venait de chausser une de
ses chaussettes et tenait encore l'autre à la main[L]. Il avait les
cheveux presque blancs, la tête ronde, les yeux grands et vifs, le
nez long, le cou large et court, comme celui d'un taureau[M]; sa
physionomie, ouverte et empreinte d'une certaine bonhomie,
rappelait les traits de son aïeul Karl-Marteau. À l'aspect des deux
Bretons, l'empereur se leva du bord de son lit, et, tenant toujours
sa chaussette à la main, il fit, en boitant du pied gauche, deux pas
à l'encontre d'Amael, semblant en proie à une certaine émotion
mêlée d'une vive curiosité; puis il s'écria de sa voix grêle, qui
contrastait si singulièrement avec sa gigantesque stature:--
Vieillard! Octave m'a dit que tu as fait la guerre sous Karl-Martel,
mon aïeul, et que tu lui as sauvé la vie à la bataille de Poitiers?
est-ce vrai?

--C'est vrai.--Et, portant son doigt à son front, où se voyaient
encore les traces d'une profonde cicatrice, le vieux Breton
ajouta:--J'ai reçu cette blessure à la bataille de Poitiers.

L'empereur se rasseyant sur le bord de son lit, chaussa sa
chaussette et dit en se tournant vers son archichapelain:--Egin‐
hard, toi qui as recueilli dans ta chronique les faits et gestes de
mon aïeul, toi dont la mémoire est toujours si présente, te rap‐
pelles-tu avoir entendu raconter ce que rapporte ce vieillard?

Eginhard resta un moment pensif, et reprit:--Je me souviens
d'avoir lu dans quelques parchemins, écrits de la main du glo‐



rieux Karl, et renfermés dans ton cartulaire auguste, qu'en effet,
à la bataille de Poitiers...--Mais, s'interrompant et s'adressant au
centenaire:--Ton nom?

--Amael.

L'archichapelain réfléchit, et dit en secouant la tête:--Quoi‐
qu'il ne soit pas présent à mon souvenir, ce n'est pas là le nom du
guerrier qui sauva la vie de Karl-Martel à la bataille de Poitiers...
c'était, certainement, un nom frank, et point celui que tu dis.

--Ce nom,--reprit le vieillard,--n'était-il pas celui de
_Berthoald_?

--Oui,--répondit vivement Eginhard;--c'est ce nom-là, Ber‐
thoald... et dans quelques lignes écrites de sa main, le glorieux
Karl recommandait à ses fils ce Berthoald, auquel il devait la vie.

Pendant ces mots échangés entre le vieux Breton et l'archicha‐
pelain, l'empereur avait continué et terminé de s'habiller à l'aide
du serviteur de sa chambre. Ce costume, l'antique costume des
Franks auquel Karl restait fidèle (sauf les jours de réception et
d'apparat), se composait d'abord d'un haut de chausses d'épaisse
toile de lin, que des bandelettes de laine rouge, croisées les unes
sur les autres, assujettissaient autour des cuisses et des jambes,
puis d'une tunique de drap de Frise, bleu saphir, maintenue par
une ceinture de soie; l'empereur endossait ensuite, pour la saison
d'automne et d'hiver, une large casaque de peau de loutre ou de
brebis[N]. Karl, ainsi vêtu, s'assit sur un siége non loin d'un ri‐
deau destiné à voiler au besoin une des fenêtres donnant sur le
balcon qui lui servait d'observatoire. Le serviteur sortit à un signe
de Karl: resté seul avec Eginhard, Vortigern et Amael, il dit à ce
dernier:--Vieillard, si j'ai bien écouté mon chapelain... un Frank,



nommé Berthoald, a sauvé la vie de mon aïeul... Comment se
fait-il que ce Berthoald et toi vous soyez le même personnage?

--En deux mots, voici l'histoire,--dit Amael.--À quinze ans,
poussé par l'esprit d'aventure, j'ai quitté ma famille de race gau‐
loise, alors établie en Bourgogne. Après plusieurs traverses, j'ai
réuni une bande d'hommes déterminés; j'avais alors vingt ans.
J'ai, par un honteux mensonge, pris un nom frank, me disant de
cette race afin de gagner la protection de Karl-Martel. Pour l'inté‐
resser davantage à mon sort, je lui ai offert mon épée, celle de
mes hommes, peu de jours avant la bataille de Poitiers. À cette
bataille, je lui ai sauvé la vie; depuis lors, comblé par lui de fa‐
veurs, j'ai combattu sous ses ordres pendant cinq ans.

--Et ensuite?

--Ensuite... honteux de mon mensonge et encore plus honteux
de servir avec les Franks, j'ai quitté Karl-Martel pour retourner
en Bretagne, mon pays natal... Là, je me suis fait laboureur.

--Et par la chappe de saint Martin, tu t'es fait aussi rebelle!--
s'écria l'empereur de sa voix glapissante, qui prit alors un ton de
fausset perçant.--Oui, je sais que l'on t'a justement choisi pour
otage, toi l'instigateur et l'âme des révoltes, des guerres qui ont
éclaté en Bretagne, sous le règne de Pépin, mon père, et sous
mon règne, à moi! puisque dans cette dernière guerre tes endia‐
blés compatriotes ont décimé mes vieilles bandes aguerries!

--J'ai combattu de mon mieux dans toutes nos guerres.

--De ton mieux, traître! Quoi! comblé des faveurs de mon
aïeul, tu n'as pas craint de te révolter en armes contre son fils et
contre moi!



--Je n'ai eu qu'un remords, celui d'avoir mérité la faveur de
ton aïeul. Je me reprocherai toujours de m'être battu pour lui...
au lieu de m'être battu contre lui.

--Vieillard!--s'écria l'empereur en devenant pourpre de
colère,--tu as encore plus d'audace que d'années!

--Karl... brisons là! Tu te regardes comme souverain de la
Gaule... nous autres Bretons, nous ne reconnaissons pas tes
droits. Ces droits, comme tout conquérant, tu les tiens de...

--Je les tiens de Dieu!--s'écria l'empereur, en frappant du pied
et en interrompant Amael.--Oui, mes droits sur la Gaule, je les
tiens de Dieu... et de mon épée!

--De ton épée, oui; de la violence, oui; mais de Dieu, non! Le
Dieu juste ne consacre pas le vol... qu'il s'agisse d'une bourse ou
d'un empire. Clovis s'était emparé de la Gaule; ton père et ton
aïeul ont dépouillé de sa couronne le dernier rejeton de Clovis,
peu nous importe, à nous autres, qui ne voulons obéir ni à la race
de Clovis, ni à celle de Karl-Martel. Tu disposes d'une armée in‐
nombrable, tu as déjà ravagé, vaincu la Bretagne, tu pourras la
vaincre, la ravager encore, mais la soumettre... non! Maintenant,
Karl, j'ai dit. Tu n'entendras plus un mot de moi à ce sujet: je suis
ton prisonnier, ton otage. Dispose de moi!

L'empereur, qui plusieurs fois avait failli laisser éclater son in‐
dignation, se tourna vers Eginhard, et lui dit d'un ton calme
après un moment de silence:--Toi qui écris les faits et gestes de
Karl, Auguste Empereur des Gaules, César de Germanie, Patrice
des Romains, Protecteur des Suèves, Bulgares et Hongrois, tu
écriras ceci: qu'un vieillard a tenu à Karl un langage d'une audace
inouïe, et que Karl n'a pu s'empêcher d'estimer la franchise, le



courage de l'homme qui lui parlait ainsi.--Et, changeant soudain
d'accent, l'empereur, dont les traits un moment courroucés
prirent une expression de bonhomie nuancée de finesse, dit au
vieillard:--Ainsi donc, seigneurs bretons de l'Armorique, quoi
que je fasse, vous ne voulez à aucun prix de moi pour empereur?
et pourtant, toi? me connais-tu seulement?

--Karl, nous te connaissons en Bretagne par les maux des
guerres que ton père et toi vous nous avez faites. Nous savons
aussi tes nombreuses conquêtes en Europe; mais les peuples
conquis admirent peu les conquérants.

--Ainsi, pour vous autres hommes de l'Armorique, moi, Karl,
je ne suis qu'un homme de conquête? de violence? de bataille?

--Oui.

--Vraiment? eh bien, suis-moi, je te ferai peut-être changer
d'avis,--dit l'empereur, après un moment de réflexion. Et se le‐
vant, il prit sa canne et son bonnet. Avisant alors Vortigern, qui
jusque-là s'était tenu à l'écart:--Qu'est-ce que ce jeune et beau
garçon-là?

--C'est mon petit-fils.

--Octave,--dit l'empereur en se retournant vers le Romain,--
voici un otage bien jeune?

--Auguste prince, pour plusieurs raisons l'on a dû choisir ce
jouvenceau. Sa soeur a épousé _Morvan_, simple laboureur,
mais l'un des chefs bretons les plus intrépides; dans cette der‐
nière guerre, il commandait la cavalerie.



--Mais alors, pourquoi ne l'a-t-on pas amené ici, ce Morvan?
c'eût été un excellent otage?

--Prince auguste, pour l'amener ici, il eût fallu d'abord le
prendre... et quoique gravement blessé, Morvan, grâce à sa
femme, une héroïne, est parvenu à s'échapper avec elle; il a été
impossible de les atteindre dans les montagnes inaccessibles où
ils se sont tous deux réfugiés. L'on a donc choisi pour otages deux
autres chefs de tribu, très-influents, que nous avons laissés en
chemin par suite de leurs blessures, puis ce vieillard qui a été
l'âme des dernières guerres, et enfin ce jeune homme qui, par sa
famille, tient à l'un des chefs les plus dangereux de l'Armorique.
L'on a aussi, je l'avoue, cédé aux prières de la mère de ce jeune
garçon; car elle désirait vivement le voir accompagner son aïeul
durant ce long voyage, fort rude pour un centenaire.

--Et toi?--reprit l'empereur en s'adressant à Vortigern, qu'il
avait, pendant le récit d'Octave, regardé avec attention et intérêt,-
-tu le hais sans doute aussi beaucoup, Karl le conquérant? Karl le
batailleur?

--L'empereur Karl a des cheveux blancs; moi, j'ai dix-huit
ans,--répondit le jeune Breton en rougissant et baissant les yeux,-
-je ne saurais répondre.

--Vieillard,--reprit Karl en se tournant vers Amael,--la mère de
ton petit-fils doit être une heureuse mère. Mais j'y songe, mon
garçon, est-ce qu'hier, peu de temps avant mon arrivée, tu n'as
pas failli te casser le cou en tombant de cheval?

--Moi?--s'écria Vortigern en rougissant d'orgueil,--moi, tom‐
ber de cheval? Qui a osé dire cela?



--Oh! oh! mon garçon, te voilà rouge jusqu'aux oreilles,--reprit
l'empereur en riant.--Allons, rassure-toi, je ne veux point blesser
ton amour-propre d'écuyer, loin de là; car avant de te voir, j'avais
entendu d'interminables récits sur ta bonne grâce et ta hardiesse
à cheval. Mes chères filles, et surtout la petite Thétralde et la
grande Hildrude, m'ont dix fois répété pendant le souper,
qu'elles avaient vu un sauvage petit Breton, quoique blessé d'un
bras, manier son cheval comme le meilleur de mes écuyers.

--Si je mérite quelques éloges, il faut les adresser à mon
grand-père,--répondit modestement Vortigern;--c'est lui qui m'a
appris à monter à cheval.

--J'aime cette réponse, mon garçon; elle me prouve ta modes‐
tie et ton respect pour les vieilles gens. Maintenant, dis-moi, es-
tu savant? Sais-tu lire et écrire?

--Oui, grâce aux enseignements de ma mère.

--Sais-tu chanter la messe au lutrin?

--Moi!--reprit Vortigern fort étonné,--moi, chanter la messe!
Non, non, l'on ne chante guère la messe chez nous.

--Les voyez-vous, ces païens bretons!--s'écria Karl.--Ah! mes
évêques ont raison, c'est un peuple endiablé que ce peuple armo‐
ricain! Quel dommage qu'un si beau et si modeste garçon ne
sache point chanter au lutrin!--Et, mettant son bonnet de four‐
rure sur sa grosse tête et s'appuyant sur sa canne, l'empereur dit
au vieillard:--Allons, suis-moi, seigneur breton. Ah! tu ne connais
que Karl le Batailleur? Je vais t'en faire voir un autre Karl, moi,
que tu ne connais pas. Viens, viens!--Et l'empereur, boitant et
s'appuyant sur sa canne, se dirigea vers la porte en faisant signe



aux assistants de le suivre; mais, s'arrêtant au seuil, il dit à Oc‐
tave:--Va prévenir Hugh, mon grand veneur, que je chasserai
tantôt le cerf dans la forêt d'Oppenheim, qu'il y envoie la meute.

--Auguste prince, vos ordres seront exécutés.

--Tu diras aussi au grand Nomenclateur de ma table[O], que
peut-être je dînerai dans le pavillon de la forêt, si la chasse se
prolonge. Ma suite dînera aussi; que le festin soit somptueux.
Quant à moi, tu diras au Nomenclateur que mon goût n'a pas va‐
rié: un bon gros cuisseau de venaison rôti, que l'on m'apporte
tout fumant sur la broche, c'est toujours mon régal[P].

Le jeune Romain s'inclina de nouveau; Karl sortit le premier
de la chambre, puis Eginhard et Amael. Octave s'approchant
alors de Vortigern, lui dit tout bas:--Je vais faire savoir à l'appar‐
tement des filles de l'empereur qu'il chasse tantôt. Par Vénus! la
mère des amours te protége, mon jeune Breton.

Le jouvenceau rougit de nouveau, et il hésitait à répondre au
Romain, lorsque Amael se retournant, l'appela et lui dit:--Viens,
mon enfant, l'empereur veut s'appuyer sur ton bras pour des‐
cendre l'escalier.

Vortigern, de plus en plus troublé, s'approcha de Karl, qui di‐
sait à ses chambellans:--Non, personne ne m'accompagnera, si‐
non Eginhard et ces deux Bretons.--S'adressant alors au jouven‐
ceau:--Ton bras me sera d'un meilleur appui que ma canne, cet
escalier est rapide; viens et marche prudemment.

L'empereur, appuyé sur le bras de Vortigern, descendit lente‐
ment les degrés d'un escalier qui aboutissait à l'un des portiques
d'une cour intérieure; là, Karl abandonna le bras du jeune Breton



et lui dit en reprenant sa canne:--Tu as marché fort sagement, tu
es un bon guide. Quel dommage que tu ne saches pas chanter au
lutrin!--Ce disant, Karl suivit une galerie qui longeait la cour; les
personnes dont il était accompagné marchaient à quelques pas
derrière lui. Bientôt il aperçut, en dehors de la galerie, un esclave
qui traversait la cour et portait sur ses épaules un grand panier:--
Eh! là bas!--lui cria l'empereur de sa voix perçante,--l'homme au
panier! approche! Qu'as-tu dans ce panier?

--Des oeufs, seigneur.

--Où les portes-tu?

--Aux cuisines de l'auguste empereur.

--D'où viennent-ils, ces oeufs-là?

--De la métairie de Mulsheim, seigneur.

--De la métairie de Mulsheim?--répéta l'empereur en réflé‐
chissant, et il ajouta presque aussitôt:--il doit y avoir trois cent
vingt-cinq oeufs dans ce panier?

--Oui, seigneur; c'est la redevance que chaque mois l'on ap‐
porte de la ferme.

--Va... et prends garde de casser tes oeufs.--L'empereur, s'ar‐
rêtant alors un instant, appuyé sur sa canne, se tourna vers
Amael, et l'appelant:--Eh! seigneur breton, venez ici, à côté de
moi.--Amael obéit; l'empereur, continuant de marcher, ajouta:--
Karl le Batailleur, le conquérant, est du moins un bon ménager...
qu'en penses-tu? Il sait, à un oeuf près, combien pondent les
poules de ses métairies[Q]. Si jamais tu retournes en Bretagne, tu
raconteras ceci aux ménagères de ton pays.



--Si je revois jamais mon pays, je dirai la vérité sur ce que je
vois ici.

En ce moment Karl frappa à une porte donnant sur la galerie.
Aussitôt un clerc, vêtu de noir, vint ouvrir, et s'écria, frappé de
surprise, en fléchissant le genou:--L'empereur!--Et comme le
clerc faisait un mouvement pour courir à la porte d'une salle voi‐
sine, dont on voyait l'entrée, Karl lui dit:--Ne bouge pas!... Maître
Clément professe à cette heure, n'est-ce pas?

--Oui, prince Auguste.

--Reste là...--Et s'adressant à Amael:--Seigneur Breton, tu vas
visiter une école que j'ai fondée; elle est sous l'enseignement de
maître Clément, fameux rhéteur, que j'ai fait venir d'Écosse. Les
enfants des plus grands seigneurs de ma cour viennent, d'après
ma volonté, étudier dans cette école, avec les enfants des plus
pauvres de mes serviteurs.

--Karl, ceci est bien... je t'en félicite!

--C'est pourtant Karl le Batailleur qui a fait cette bonne
chose... Enfin, viens, entrons.--Et se tournant vers Vortigern:--
Eh! mon jeune homme, vous qui ne savez pas chanter la messe,
entrez, entrez, et ouvrez de toutes vos forces les yeux et les
oreilles; vous allez voir des écoliers de votre âge.

L'école _palatine_, dirigée par l'Écossais Clément, et dans la‐
quelle les deux Bretons suivirent l'empereur, était remplie d'envi‐
ron deux cents écoliers; tous se levèrent de leurs bancs à la vue
de Karl; mais lui leur faisant signe de se rasseoir:--Restez assis,
mes enfants; j'aime mieux vous voir le nez baissé sur vos cahiers
d'étude, que le nez en l'air, sous prétexte de respect à mon égard.-



-Maître Clément, directeur de l'école palatine, se disposait à des‐
cendre de sa chaire; mais Karl s'écria:--Reste sur ton trône de sa‐
pience, mon digne maître; je ne suis ici que l'un de tes sujets; je
désire seulement jeter un coup d'oeil sur les travaux de ces en‐
fants, savoir de toi s'ils te satisfont et s'ils ont progressé en mon
absence. Voyons les travaux de ce jour.

L'empereur se piquait fort de belles-lettres; il s'assit sur un
siége près de la chaire de Clément, et examina longuement plu‐
sieurs cahiers qui lui furent soumis par différents écoliers; mais
les élèves appartenant à des parents nobles ou riches ne présen‐
tèrent à l'empereur que des travaux médiocres ou détestables,
tandis qu'au contraire, les élèves les plus pauvres, ou des condi‐
tions les moins élevées, présentèrent des ouvrages tellement dis‐
tingués, que Karl s'écria en se tournant vers Amael:--Si tu étais
plus lettré, seigneur Breton, tu apprécierais comme moi ces
lettres et ces vers que je viens de parcourir; les plus douces sa‐
veurs de la science se font sentir dans la plupart de ces écrits.--Et
Karl, s'adressant aux écoliers:--«Je vous loue beaucoup, mes en‐
fants, de votre zèle à remplir mes intentions; efforcez-vous d'at‐
teindre à la perfection, et je vous donnerai de riches évêchés, de
magnifiques abbayes.»--Puis, fronçant le sourcil, en jetant un re‐
gard irrité sur les nobles paresseux et sur les riches fainéants, il
ajouta:--«Quant à vous, fils des principaux de la nation, quant à
vous, enfants délicats et fort gentils, d'ailleurs, qui, vous reposant
sur votre naissance et sur votre fortune, avez négligé mes ordres
et vos études, préférant le jeu et la paresse... quant à vous!--
s'écria-t-il de plus en plus courroucé en frappant le plancher de
sa canne,--que d'autres vous admirent; je ne fais, moi, aucun cas
de votre naissance et de votre fortune!... Écoutez et retenez ces
paroles: Si vous ne vous hâtez de réparer votre négligence par



une constante application, vous n'obtiendrez jamais rien de
moi[R]!»--Les riches fainéants baissèrent les yeux, tout trem‐
blants. L'empereur alors se leva et dit à un jeune clerc, nommé
Bernard, à peine âgé de vingt ans, l'un des écoliers dont les tra‐
vaux distingués venaient d'attirer son attention:--Toi, mon gar‐
çon, suis-moi, je te fais dès aujourd'hui clerc de ma chapelle[S],
et ma protection ne s'arrêtera pas là.--Puis s'adressant à Amael:--
Eh bien, seigneur breton? tu le vois, Karl le Batailleur agit dans
son humble humanité, comme agit le Seigneur Dieu dans sa divi‐
nité; il sépare l'ivraie du bon grain, met les bons à sa droite et les
mauvais à sa gauche. Si jamais tu retournes en Bretagne, tu diras
aux rhéteurs de ton pays que Karl ne surveille pas trop mal l'école
qu'il a fondée.

--Je dirai, Karl, que je t'ai vu agir, en ceci, avec sagesse, justice
et bonté.

--Je veux que les belles-lettres et la science illustrent mon
règne. Si tu étais moins barbare, je te ferais assister à une séance
de notre Académie; nous avons pris des noms de l'antiquité:
Eginhard s'appelle _Homère_, Clément _Horace_; moi, je suis le
_roi David_[T]. Ces noms immortels nous séient comme des ar‐
mures de géants à des nains; mais, du moins, nous honorons ces
génies de notre mieux. Et maintenant,--ajouta l'empereur en
poursuivant sa marche,--allons, en bons catholiques, entendre la
messe.

L'empereur, précédant les personnes dont il était accompa‐
gné, suivit une longue galerie. À l'angle d'un tournant, endroit as‐
sez sombre, Karl, rencontrant une jeune et jolie esclave, l'accosta
familièrement, ainsi qu'il en usait avec l'innombrable quantité de
femmes de toute condition dont il remplissait son palais, lui prit



en riant le menton, puis la taille; il allait même pousser plus loin
ses agressions libertines, lorsque se souvenant que malgré l'obs‐
curité de la galerie, il pouvait être aperçu des personnes de sa
suite, il fit signe à l'esclave de s'éloigner, et dit en riant à Amael:--
Karl aime à se montrer accessible à ses sujets.

--Et surtout à ses sujettes,--reprit le vieillard;--mais, bon! la
messe t'absoudra!

--Ah! païen de Breton! païen de Breton!--murmura l'empe‐
reur; et peu d'instants après, il entrait dans la basilique d'Aix-la-
Chapelle, attenant au palais impérial. Vortigern et son aïeul
furent éblouis de l'incroyable magnificence de ce temple, dans le‐
quel s'étaient rendus tous les commensaux du palais impérial.
Vortigern vit au loin, près du choeur, parmi les concubines, les
filles et petites-filles de Karl, brillamment parées, la blonde et
charmante Thétralde, assise à côté de sa soeur Hildrude. L'empe‐
reur prit sa place accoutumée, derrière le lutrin, au milieu des
chantres, somptueusement vêtus. L'un d'eux offrit respectueuse‐
ment à l'empereur un bâton d'ébène avec lequel il battit la me‐
sure, et donna, lorsqu'il le fallut, le signal des différents chants
indiqués par la liturgie. Un peu avant la fin de chaque verset,
Karl, en manière de signal, poussait de sa voix grêle une sorte de
cri guttural si étrange[U], que Vortigern, dont le regard venait de
rencontrer, par hasard, les grands yeux bleus de la blonde Thé‐
tralde obstinément fixés sur lui, faillit éclater de rire au cri de
l'empereur, malgré la sainteté du lieu, malgré le trouble croissant
où le jetaient les doux regards de Thétralde. La messe terminée,
Karl dit à Amael:--Eh bien, seigneur breton, avoue qu'au besoin,
tout batailleur que je suis, je ferais un bon clerc et un bon
chantre?



--Je ne me connais point à ces choses; je te dirai seulement
que comme chantre, tu as poussé un cri cent fois plus discord que
le cri des corbeaux de mer de nos grèves. Puis, le chef d'un em‐
pire a, ce me semble, mieux à faire que de chanter la messe.

--Tu seras toujours un barbare et un idolâtre!--s'écria l'empe‐
reur en sortant de la basilique. Au moment où il se trouvait sous
le portail de ce monument, l'un des grands de sa cour qui se pres‐
saient sur son passage, lui dit:--Auguste prince, l'on vient d'ap‐
prendre à l'instant même la mort de l'évêque de Limbourg.

--Oh! oh! seulement à l'instant? Cela m'étonne fort; l'on est si
âpre à la curée des évêchés, que l'on annonce toujours la mort
des évêques au moins deux ou trois jours à l'avance. Est-il du
moins mort en bonne odeur de sainteté, ce défunt évêque? S'est-
il recommandé dans l'autre monde par de grosses aumônes lais‐
sées aux pauvres?

--Auguste prince, il n'a laissé, dit-on, aux pauvres, que deux
livres d'argent.

--Quel léger viatique pour un si long voyage[V]!--s'écria une
voix; c'était celle de Bernard, le pauvre et savant écolier que Karl
avait déjà nommé clerc de sa chapelle, et qui, d'après les ordres
de l'empereur, se tenait non loin de lui, depuis sa sortie de l'école
palatine. Karl, se tournant vers le jeune homme qui, rouge de
confusion, regrettant déjà la hardiesse de son langage, tremblait
de tous ses membres, lui dit en se remettant en marche:--Suis-
moi;--mais voyant les grands de sa cour se préparer à l'accompa‐
gner, Karl ajouta:--Non, non; ces deux Bretons, Eginhard et ce
jeune clerc m'accompagneront seuls; vous autres, tenez-vous
prêts pour la chasse de tantôt.



La foule brillante s'arrêta, l'empereur regagna les galeries du
palais sans autre suite que Vortigern, Amael, Eginhard et le
pauvre Bernard; plus mort que vif, le clerc marchait le dernier,
craignant d'avoir par son indiscrète échappée, en critiquant l'ava‐
rice du défunt évêque, courroucé l'empereur. Aussi quelle fut la
surprise de l'écolier, lorsqu'au bout de quelques pas, Karl, se re‐
tournant à demi, lui dit:--Approche, approche! Tu trouves donc
que l'évêque de Limbourg a laissé trop peu d'argent pour les
pauvres?

--Seigneur!...

--Réponds? Si je te donnais cet évêché, serais-tu, au moment
de paraître devant Dieu, plus libéral que l'évêque de Limbourg?

--Auguste prince,--répondit le pauvre clerc, abasourdi de cette
fortune inouïe, en se jetant aux pieds de l'empereur,--c'est à la
volonté de Dieu et à votre toute-puissance de décider de mon
sort.

--Relève-toi, je te nomme évêque de Limbourg[X], et suis-
moi; il est bon que tu saches avec quelle âpreté l'on se dispute ici
les évêchés! On peut juger des richesses qu'ils rapportent par l'ar‐
deur avec laquelle on se les dispute. Et cependant, une fois que
l'on tient l'évêché, la cupidité, loin de s'assouvir, s'irrite encore.
Te souviens-tu, Eginhard, de cet insolent évêque de Manheim?
Lors d'une de mes campagnes contre les Huns, je l'avais laissé
près de ma femme Hildegarde; ne voilà-t-il pas que ce compère,
se gonflant de la familiarité que lui témoignait ma femme, poussa
l'audace jusqu'à lui demander en don la baguette d'or dont je me
sers comme symbole de mon autorité, à cette fin, disait l'évêque,
de s'en servir comme de canne[Y]! Par le roi des cieux! le sceptre



de Karl, empereur, ne servira pas de sitôt de bâton aux évêques
de son empire!

--Tu te trompes, Karl! C'est moi qui te le dis,--reprit Amael;--
tôt ou tard tes évêques se serviront de ton sceptre comme d'un
bâton pour conduire tes peuples à leur guise.

--Par le marteau de mon aïeul! je briserais les mitres des
évêques sur leur tête s'ils voulaient usurper mon pouvoir!

--Non, car tu les crains! J'en prends à témoin les grands biens
et les flatteries que tu leur prodigues.

--Je crains les évêques, moi?--s'écria l'empereur; et s'adres‐
sant à Eginhard:--L'affaire du _rat_ est-elle arrangée avec le juif?

--Oui, seigneur,--répondit en souriant Eginhard;--hier
l'évêque a conclu le marché.

--Ceci arrive à point pour te prouver si je crains les évêques,
seigneur Breton... Les flatter! moi! lorsqu'au contraire je ne
manque jamais l'occasion de leur donner de sévères ou plaisantes
leçons lorsqu'ils méritent le blâme. Quant aux méritants, je les
enrichis, et encore je regarde toujours à deux fois avant de leur
donner des terres et des abbayes dépendant du domaine impé‐
rial; car, avec telle abbaye ou telle métairie, je suis certain de
m'assurer un vassal plus fidèle que tel comte ou tel évêque[Z].

En devisant ainsi, l'empereur avait regagné son palais et était
remonté dans son appartement, accompagné d'Éginhard,
d'Amael, de son petit-fils et de Bernard, nouvel évêque de Lim‐
bourg. À peine Karl fut-il entré dans son observatoire, qu'un de
ses chambellans lui dit:--Auguste empereur, plusieurs grands of‐
ficiers du palais ont sollicité l'honneur d'être admis en votre pré‐



sence pour vous entretenir d'une demande très-urgente... La
noble dame Mathalgarde (c'était une des nombreuses concubines
de Karl) est aussi déjà venue deux fois pour le même objet.

--Faites entrer ces demandeurs,--dit Karl au chambellan, qui
sortit aussitôt; se tournant ensuite vers le jeune clerc, en lui mon‐
trant le rideau de la fenêtre auprès de laquelle était placé son
siége habituel, l'empereur ajouta en riant:--Cache-toi derrière ce
rideau, mon jeune homme, tu vas connaître le nombre de rivaux
que suscite la vacance d'un évêché[AA].

À peine le jeune clerc eut-il disparu derrière le rideau, que la
chambre fut envahie par un grand nombre de familiers du palais,
officiers ou seigneurs de la cour; chacun d'eux, faisant valoir ses
propres droits à l'évêché ou les droits des postulants qu'il recom‐
mandait, assourdissait l'empereur de ses sollicitations. Parmi eux
se trouvait un évêque magnifiquement vêtu, à l'air hautain et su‐
perbe. À son tour, il s'approcha de Karl.

--Voici l'évêque au _rat_.--dit tout bas Éginhard à
l'empereur;--le prix qu'il a payé au juif est de dix mille sous d'ar‐
gent... le juif m'a scrupuleusement rapporté la somme, d'après
vos ordres.

--Évêque de Bergues, n'as-tu pas assez d'un évêché?--dit Karl
à ce prélat si magnifique;--viendrais-tu en solliciter un second?

--Prince Auguste... je vous prie de m'accorder, en échange de
l'évêché de Bergues, l'évêché de Limbourg.

--Parce que ce dernier évêché est plus riche?

--Oui, seigneur, et, si je l'obtiens, la part des pauvres n'en sera
que plus considérable.



--Et maintenant, vous tous, écoutez bien ceci,--s'écria l'empe‐
reur d'un air sévère, en montrant l'évêque.--Connaissant le goût
passionné du prélat que voilà pour les frivolités curieuses et rui‐
neuses qu'il achète à des prix insensés, j'ai commandé à Salo‐
mon, le juif, de prendre un rat dans sa maison... vous entendez,
un rat... le plus vulgaire des rats qui ait jamais été pris dans une
ratière; puis d'embaumer ce rat avec de précieux aromates, de
l'envelopper d'étoffes orientales brodées d'or, de l'offrir à
l'évêque de Bergues comme un rarissime rat de Judée rapporté
par un vaisseau vénitien, et de le vendre à ce prélat comme le
plus prodigieux, le plus miraculeux des rats[BB].

Un immense éclat de rire éclata parmi les témoins de cette
scène, tandis que l'évêque, irrité, mais se contraignant, baissait
les yeux devant Karl, qui poursuivit:--Or, savez-vous quel prix
l'évêque de Bergues l'a payé, ce rat prodigieux? _Dix mille sous
d'argent!_ oui, dix mille sous d'argent[CC], tout autant! J'ai la
somme ici, le juif me l'a rapportée... elle sera distribuée aux
pauvres!--Puis il ajouta d'un air sévère:--«Évêques, évêques, son‐
gez-y bien!... vous devez être les pères, les pourvoyeurs des
pauvres, ne point vous montrer avides de vaines frivolités... et
voici que, faisant tout le contraire, vous vous adonnez plus que
les autres mortels à l'avarice et à de vaines cupidités![DD]» Par le
roi des cieux! prenez-y garde!... la main de l'empereur vous a éle‐
vés, elle pourrait vous abaisser. Non, évêque de Bergues, tu n'au‐
ras pas l'évêché de Limbourg; conserve le tien, et sache-moi gré
de ma clémence. Quant à vous autres, sachez que j'ai promis
l'évêché à un jeune homme. Or, je ne veux pas, moi, manquer de
parole à mon jeune homme.



À ce moment, les courtisans s'écartèrent pour donner passage
à Mathalgarde, une des concubines de l'empereur. Cette femme,
d'une grande beauté, s'approcha de Karl d'un air confiant et assu‐
ré dans le succès de sa demande, et lui dit gracieusement:--Mon
aimable seigneur, l'évêché de Limbourg est vacant; je l'ai promis
à un clerc que je protége, ne doutant pas de votre approbation.

--Chère Mathalgarde, je n'ai rien à vous refuser; mais j'ai don‐
né l'évêché à un jeune homme... et je ne saurais le lui reprendre.

Mathalgarde, prenant alors sa voix la plus insinuante, la plus
douce, saisit une des mains de l'empereur et ajouta tendrement:-
-Auguste prince, mon gracieux maître, pourquoi si mal placer cet
évêché, en le donnant à un jeune homme, à un enfant, sans
doute?... Je vous en conjure, accordez l'évêché à mon clerc; vous
n'avez pas de serviteur plus dévoué.

Soudain une voix lamentable, sortant de derrière le rideau,
s'écria au grand étonnement des assistants:--«Seigneur empe‐
reur, tenez ferme!... ne souffrez pas que personne arrache de vos
mains la puissance que Dieu vous a donnée... Tenez ferme! au‐
guste prince! tenez ferme[EE]!» C'était la voix du pauvre Ber‐
nard, qui, craignant de voir Karl se laisser séduire par les paroles
caressantes de Mathalgarde, le rappelait ainsi à ses promesses.
Alors l'empereur, écartant le rideau derrière lequel se tenait le
clerc, le prit par la main, et dit en le présentant à l'assistance:--
Voici le nouvel évêque de Limbourg...--Et s'adressant à Bernard:-
-N'oublie jamais de distribuer d'abondantes aumônes... ce sera
un jour ton viatique pour ce long voyage dont on ne revient
pas[FF].



La belle Mathalgarde, ainsi trompée dans son espérance, rou‐
git de dépit et sortit brusquement de l'appartement, bientôt sui‐
vie par les courtisans, non moins déçus, et par l'évêque de
Bergues, qui, sans le vouloir, avait si chèrement payé au bénéfice
des pauvres un humble rat de ratière.

--Seigneur Breton,--dit l'empereur en faisant signe à Amael de
s'approcher de la fenêtre qu'il ouvrit, afin de sortir sur le balcon
pour y jouir de la douce chaleur du soleil d'automne,--trouves-tu
que Karl soit d'humeur à laisser les évêques se servir de son
sceptre, en guise de bâton, pour conduire ses peuple?

--Karl, si tu veux, à la fin de cette journée, m'accorder
quelques moments d'entretien, je te dirai sincèrement ma pensée
sur ce que je vois ici; je louerai le bien... je blâmerai le mal.

--Tu vois du mal ici?

--Ici... et ailleurs.

--Comment, ailleurs?

--Crois-tu que ton palais et ta ville d'Aix-la-Chapelle, ta ville
de prédilection... soient la Gaule tout entière?

--Que me parles-tu de la Gaule! Je viens de parcourir le nord
de ses contrées... j'ai été jusqu'à Boulogne, où j'ai fait établir un
phare pour les vaisseaux, et de plus...--Mais l'empereur, s'inter‐
rompant, dit au vieillard en lui désignant un endroit de la cour
que le balcon dominait:--Regarde!... et écoute!

Amael vit auprès d'une des galeries un jeune homme de haute
et robuste taille, à barbe noire et touffue, portant les riches habits
des évêques; deux de ses esclaves venaient de lui amener un che‐



val des plus pacifiques, ainsi qu'il convient à un prélat, et de l'ap‐
procher d'un banc de pierre, afin qu'il fût plus facile à leur maître
d'enfourcher sa monture; mais le jeune évêque, remarquant deux
femmes qui, d'une croisée, le regardaient, et voulant, sans doute,
faire preuve d'agilité, ordonna impatiemment aux serviteurs
d'éloigner le cheval du banc; puis, dédaignant même le secours
de l'étrier, il saisit d'une main la crinière de l'animal, et s'élança
d'un bond si vigoureux, que, dépassant le but, il faillit tomber de
l'autre côté du cheval, et eut assez de peine à se raffermir en selle.
Cette espèce de saut périlleux avait attiré l'attention de l'empe‐
reur sur le trop agile prélat; aussi lui cria-t-il de sa voix grêle et
glapissante en se penchant au balcon:--Eh!... eh!... mon alerte
évêque... un mot, s'il te plaît?--Le jeune homme releva la tête, et,
reconnaissant Karl, s'inclina respectueusement.

--«Tu es vif, agile et prompt,--lui cria l'empereur;--tu as bon
pied, bon bras, bon oeil; la tranquillité de notre royaume est,
chaque jour, troublée par la guerre; nous avons très-grand besoin
de _clercs_ de ton espèce; reste donc pour partager nos fatigues,
puisque tu peux monter si lestement à cheval[GG]... Je donnerai
ton évêché à un homme moins ingambe.»

Le jeune évêque baissa la tête avec confusion. Il regardait
l'empereur d'un air suppliant, lorsque l'on entendit les aboie‐
ments lointains d'une meute nombreuse et le retentissement des
trompes.--C'est ma vénerie,--dit l'empereur;--nous allons partir
pour la chasse, seigneur Breton, et ce soir, si tu le veux, nous cau‐
serons... Retourne chez toi avec ton petit-fils; l'on vous servira
votre réfection du matin, après quoi vous viendrez me rejoindre;
je suis curieux de voir si ton jouvenceau est aussi habile écuyer
qu'on le dit, et puis, vois-tu, quoique l'exercice de la chasse soit



un plaisir frivole, plaisir que j'aime, je l'avoue, avec passion, car,
en temps de paix, il me maintient en vigueur et en santé, tu trou‐
veras peut-être que Karl le Batailleur tire parfois bon parti des
frivolités. Allez donc prendre votre repas, je vais prendre le mien;
et ensuite, à cheval!

* * * * *

Octave était venu chercher Amael et son petit-fils après leur
refection du matin. Tandis qu'ils se dirigeaient vers l'une des
cours du palais, le jeune Romain, profitant d'un moment où le
vieillard ne pouvait l'entendre, dit tout bas en riant à Vortigern:--
Heureux garçon! je suis certain que deux paires de beaux yeux,
les uns noir d'ébène, les autres bleu d'azur, ont déjà cherché au
loin dans la foule des courtisans...--Mais, s'interrompant à la vue
de la vive rougeur dont le visage du jeune Breton se colorait, Oc‐
tave ajouta:--Attends donc la fin de mes paroles avant de devenir
pourpre... Je disais que deux beaux yeux bleus et deux beaux
yeux noirs ont, plus d'une fois déjà, cherché dans la foule des
courtisans... la vénérable figure de ton grand-père, car rien n'at‐
tire davantage les beaux yeux qu'une longue barbe blanche. Cela
est si vrai, que, ce matin, à la messe, la blonde Thétralde et la
brune Hildrude oubliaient l'office divin pour regarder incessam‐
ment... ton aïeul qui se trouvait à côté de toi... Allons, te voici en‐
core à rougir. Crains-tu pas que les charmantes filles de l'empe‐
reur deviennent amoureuses d'un centenaire?

--Laisse-moi!... tes plaisanteries me sont insupportables,--dit
Vortigern avec impatience.--Je ne sais pas ce que tu veux dire.

--Oh! que l'air de la cour est contagieux!--s'écria Octave.--Ce
jeune Breton est à peine échappé de ses bruyères, et le voici déjà



non moins dissimulé qu'un vieux clerc!

Vortigern, de plus en plus embarrassé par les railleries d'Oc‐
tave, balbutia quelques mots, et bientôt le vieillard, son petit-fils
et le jeune Romain, montés sur d'excellents chevaux qu'ils trou‐
vèrent gardés par des esclaves dans l'une des cours du palais, re‐
joignirent l'empereur.

Karloman et Louis (_Hlut-wig_, comme disent les Franks),
arrivés le matin même du château d'Héristall, accompagnaient
Karl, ainsi que cinq de ses filles et quatre de ses concubines, les
autres femmes du palais impérial ne prenant pas, cette fois, le di‐
vertissement de la chasse. Parmi les chasseresses, on remarquait
Imma, qui avait vaillamment porté sur son dos Éginhard, l'archi‐
chapelain. Belle encore, elle atteignait la maturité de l'âge; puis
venait Berthe, cherchant du regard Enghilbert, le bel abbé de
Saint-Riquier; ensuite Adelrude, qui, de loin, souriait à Audoin,
l'un des plus hardis capitaines de l'empereur; puis, enfin, la
brune Hildrude et la blonde Thétralde, qui, toutes deux, cher‐
chaient des yeux... le Breton centenaire, sans doute, ainsi que
l'avait dit Octave à Vortigern. La plupart des seigneurs de la suite
de Karl portaient de très-singuliers habits, venus à grands frais
de Pavie, où le commerce apportait les richesses de l'Orient. Par‐
mi ces courtisans, les uns étaient vêtus de tuniques teintes de
pourpre tyrienne ornées de larges pèlerines, de parements et de
bordures en peaux d'oiseaux de Phénicie; les plumes naissantes
du cou, du dos et de la queue des paons d'Asie, faisaient resplen‐
dir ces riches vêtements de tous les reflets de l'azur, de l'or et de
l'émeraude[HH]. D'autres courtisans portaient de précieux jus‐
taucorps de fourrures de loirs ou de belettes de Judée, pelleteries
aussi fines, aussi délicates que la peau des oiseaux; des bonnets à



plumes flottantes, des hauts-de-chausses d'étoffe de soie, des
bottines de cuir oriental rouges ou vertes, brodées d'or ou d'ar‐
gent, complétaient les splendides ajustements de ces gens de
cour. La grossière rusticité du costume de l'empereur contrastait
seule avec la magnificence des courtisans: ses grosses et grandes
bottes de cuir, à éperons de fer, lui montaient jusqu'aux cuisses;
il portait par-dessus sa tunique une ample casaque de peau de
brebis, la toison en dessus, coiffé d'un bonnet de peau de blai‐
reau, il tenait à la main un fouet à manche court pour châtier ses
chiens de chasse. Grâce à sa taille élevée, qui dépassait de beau‐
coup celle de ses officiers, Karl, apercevant de loin Vortigern et
son aïeul, s'écria:--Eh! seigneur Breton! venez, s'il vous plaît, ici,
à côté de moi; je veux savoir si votre petit-fils est aussi bon
écuyer que le disent mes fillettes.--Les rangs des cavaliers s'ou‐
vrirent, afin de donner passage à Amael et à son petit-fils, qui
suivait modestement son aïeul, n'osant lever les yeux sur le
groupe de femmes dont était entouré l'empereur. Celui-ci, exami‐
nant attentivement Vortigern, qui maniait son cheval avec sa
bonne grâce accoutumée, lui dit:--Le vieux Karl juge d'un coup
d'oeil l'habileté d'un écuyer. Je suis content; mais, avoue-le, mon
garçon, tu aimes mieux la chasse que la messe, et la selle de ton
cheval qu'un banc d'église?... Voyons, réponds...

--Je préfère la chasse à la messe,--dit franchement Vortigern;-
-mais j'aime mieux la guerre que la chasse.

--Si ta réponse n'est pas celle d'un bon catholique, elle est celle
d'un garçon sincère. Qu'en pensez-vous, fillettes?--ajouta l'empe‐
reur en se tournant vers le groupe de chasseresses--N'êtes-vous
pas de mon avis?



--Tu avais demandé à ce jeune homme sa pensée,--répondit la
brune Hildrude en regardant fixement Vortigern;--il a parlé sin‐
cèrement. De ceci, je le loue; il dit ce qu'il fait, il ferait ce qu'il dit.
Vaillance et loyauté se lisent sur son visage.

La blonde Thétralde, n'osant parler après sa soeur, devint ver‐
meille comme une cerise, et jeta un regard d'envie, presque de
colère, sur la brune Hildrude, dont elle jalousait sans doute la
repartie.

--Il me faut donc louer aussi ce jeune païen de sa franchise
pour n'être point en désaccord avec ces fillettes,--dit l'empereur.-
-Allons, en marche!--Et, se penchant à l'oreille d'Amael, il lui dit
tout bas, en lui montrant d'un regard malin la foule de ses courti‐
sans si brillants, si miroitants sous leurs tuniques emplumées:--
Voilà des compères fort richement vêtus, n'est-ce pas? Regarde-
les attentivement; tâche de ne pas oublier la magnificence de
leurs costumes, je te rappellerai ce souvenir en temps opportun.-
-Et l'empereur partit au galop suivi de toute sa cour, après avoir
dit aux courtisans, ainsi qu'aux deux Bretons:--Une fois en forêt,
chacun pour soi, et à la grâce de son cheval. À la chasse, il n'y a
plus d'empereur et de cour, il n'y a que des chasseurs!

* * * * *

La chasse avait lieu dans une vaste forêt, située aux portes
d'Aix-la-Chapelle. Le soleil d'automne, d'abord radieux, s'était
peu à peu voilé sous l'un de ces brouillards si fréquents dans cette
saison et dans ces pays du Nord. D'après l'ordre de l'empereur,
aucun de ses courtisans ne s'était attaché à ses pas; les chasseurs
se disséminèrent: les uns, plus aventureux, ne quittaient pas la
meute acharnée à la poursuite du cerf à travers les futaies; les



autres, moins intrépides veneurs, se guidant d'après le son des
trompes ou les aboiements des chiens, voyaient au loin, de temps
à autre, le cerf, la meute et les veneurs sortir des enceintes et tra‐
verser les allées. Dès le début de la chasse, Karl, emporté par son
ardeur, avait abandonné ses filles, incapables d'ailleurs de le
suivre au plus épais des fourrés, où l'empereur des Franks péné‐
trait comme le dernier de ses veneurs. Vortigern, un moment sé‐
paré de son aïeul, au milieu de ce tumultueux rassemblement, où
près de cent chevaux, réunis dans un carrefour, excités par les
fanfares des trompes, et s'animant entre eux, piaffaient, hennis‐
saient se cabraient, Vortigern, dressé sur ses étriers, cherchait
Amael du regard, lorsque, faisant un violent écart, son cheval
s'emporta si rapidement, que lorsque le jeune Breton parvint,
après de grands efforts, à maîtriser sa monture, il se trouva très-
éloigné des chasseurs. Tâchant alors de percer des yeux le
brouillard qui s'épaississait de plus en plus, il se vit seul dans une
longue avenue dont il ne pouvait plus distinguer les issues voilées
par la brume. Il prêta l'oreille, espérant entendre au loin le bruit
de la chasse, qui l'aurait guidé pour la rejoindre; mais le plus pro‐
fond silence régnait dans cette partie de la forêt, dont Vortigern
ignorait les chemins. Cependant, au bout de quelques instants, le
galop rapide de deux chevaux, s'avançant derrière lui à toute vi‐
tesse, frappa son oreille; puis, un cri, paraissant poussé plutôt
par la colère que par l'effroi, parvint à son oreille, et bientôt il
aperçut à travers le brouillard une forme vague; elle devint de
plus en plus distincte, et la blonde Thétralde, fille de l'empereur
des Franks, apparut aux yeux du jeune Breton: vêtue d'une
longue robe de drap bleu-saphir, bordée d'hermine, blanche
comme le pelage de sa haquenée, Thétralde portait, sur ses
tresses blondes, un petit bonnet aussi d'hermine; une écharpe de



soie tyrienne, aux vives couleurs, dont les longs bouts flottaient
au vent, ceignait sa fine taille. La naïve et charmante figure de la
fille de l'empereur, animée par l'ardeur de sa course, brillait d'un
vif incarnat; rougissant de plus en plus à l'aspect de Vortigern,
elle baissa ses grands yeux bleus, tandis que les brusques ondula‐
tions de son sein de quinze ans soulevaient l'étroit corsage de sa
robe. Le trouble de Vortigern égalait le trouble de Thétralde;
comme elle, il restait muet, embarrassé; comme elle, il tenait les
yeux baissés; comme elle enfin, il sentait son coeur battre avec
violence. Le silencieux embarras des deux enfants fut interrompu
par Thétralde. D'une voix timide et mal assurée, elle dit au jeune
Breton sans oser le regarder:--Je croyais ne pouvoir jamais te re‐
joindre; ton cheval avait tant d'avance sur ma haquenée...

--C'est que... mon cheval m'a emporté...

--Oh! je m'en suis aperçue... ma soeur Hildrude aussi,--ajouta
Thétralde en fronçant ses jolis sourcils;--alors nous nous sommes
élancées toutes deux à ta poursuite... de peur que, dans ton igno‐
rance des routes de la forêt, tu ne t'égares,--se hâta d'ajouter
Thétralde.

--Aussi m'avait-il semblé entendre le galop de deux chevaux...
puis un cri.

--Ma soeur voulait me dépasser; mais, moi, j'ai appliqué sur la
tête de son cheval un bon coup de houssine. Alors, tout effaré, il
s'est jeté de côté dans une allée où il a emporté Hildrude; ne pou‐
vant le maîtriser, elle a poussé un cri de colère.

--Mais elle court un danger, peut-être?



--Non, non; ma soeur finira par arrêter son cheval. Seulement,
comme le brouillard est très-épais, elle ne pourra pas nous re‐
joindre, et j'en suis bien aise.

Vortigern était au supplice; pourtant un sentiment d'une dou‐
ceur ineffable se mêlait à ses angoisses. Les deux enfants res‐
tèrent de nouveau silencieux; la fille de l'empereur des Franks
rompit encore la première le silence en disant au jeune Breton:--
Tu ne parles pas... Est-ce que cela te chagrine que je t'aie rejoint?

--Non, oh! non!...

--Tu me trouves peut-être méchante, parce que j'ai battu le
cheval de ma soeur? mais, que veux-tu? quand je l'ai vue s'effor‐
cer de me dépasser, je n'ai plus été maîtresse de moi.

--J'espère qu'il ne sera arrivé aucun mal à votre soeur.

--Je l'espère aussi.

Thétralde et Vortigern demeurent encore muets pendant
quelques moments. La jeune fille reprit avec un léger accent de
dépit:--Tu es très-silencieux...

--Ce n'est pas de ma faute. Je ne sais que dire...

--Ni moi non plus; cependant je mourais d'envie de te parler...
Comment t'appelles-tu?

--Vortigern.

--Vortigern... c'est un nom de ton pays?

--Oui.

--Moi, je me nomme Thétralde... Dis-le ce nom.



--Thétralde...

--J'aime à t'entendre prononcer mon nom... tu le dis
doucement.

--C'est qu'il est doux à prononcer.

--Le tien aussi, quoiqu'un peu barbare... Vortigern.

--De quel côté peut être la chasse?--reprit le jeune Breton en
regardant d'un côté et d'autre avec une anxiété croissante;--il
sera difficile de retrouver les chasseurs, le brouillard s'épaissit de
plus en plus.

--Si nous allions nous perdre,--dit Thétralde en riant.--Moi, je
ne connais pas les routes de la forêt.

--Alors, pourquoi n'être pas restée auprès des gens de la cour
de votre père?

--Je ne sais. Je t'ai vu t'éloigner rapidement, je t'ai suivi mal‐
gré moi.

--Et maintenant, voyez dans quel embarras nous voilà!

--Tu es donc fâché de te trouver ici seul avec moi?

--Mon Dieu! je ne suis pas fâché,--s'écria le pauvre Vortigern;-
-mais je crains pour vous que cet épais brouillard se change en
pluie vers le soir; vous serez mouillée jusqu'aux os, surtout si
nous nous égarons de plus en plus. Nous devrions tâcher de re‐
joindre la chasse.

--Essayons... de quel côté irons-nous?



--Tout à l'heure il m'a semblé entendre, très au loin, le bruit
affaibli des trompes.

--Écoutons encore,--dit Thétralde en penchant de côté sa tête
charmante, tandis que Vortigern, faisant faire quelques pas à son
cheval, allait, à peu de distance, prêter l'oreille de son côté.

--Entends-tu quelque chose, toi?--reprit la fille de l'empereur
des Franks en élevant sa douce voix et s'adressant à Vortigern,
éloigné d'elle de quelques pas.--Moi, je n'entends rien.

--Ni moi non plus,--répondit le jeune Breton en se rappro‐
chant de Thétralde.--Quel malheur! Comment faire?

--Nous voilà perdus!--dit la jeune fille en riant aux éclats.--Et
si la nuit vient, quelle terrible chose!

--Quoi! vous riez en un pareil moment!

--Est-ce que tu as peur, toi, soldat, qui t'es battu si jeune?--
Puis la jolie figure de Thétralde, devenant inquiète, elle ajouta:--
Et ta blessure?

--Ne parlons pas de ma blessure, parlons de vous... Voyez, le
brouillard s'épaissit de plus en plus... Comment retrouver notre
route?

--Moi, je veux te parler de ta blessure,--reprit la fille de Karl
avec une impatience enfantine.--Pourquoi ton bras n'est-il plus
soutenu comme hier par une écharpe?

--Cela m'aurait gêné pendant la chasse.

Thétralde, détachant vivement sa longue ceinture de soie ty‐
rienne, l'offrit à Vortigern, en lui disant:--Tiens, ma ceinture



remplacera ton écharpe et soutiendra ton bras.

--C'est inutile, je vous assure.

--Tu me refuses?--dit tristement Thétralde en tenant toujours
à la main la ceinture qu'elle présentait à Vortigern; puis, atta‐
chant sur lui ses beaux yeux bleus, presque suppliants:--Je t'en
prie, ne me refuse pas!

Le jeune Breton, vaincu par ce timide et gracieux regard, ac‐
cepta l'écharpe; mais, tenant en main les rênes de son cheval, il
se trouvait fort empêché pour attacher cette ceinture en sautoir.

--Attends,--lui dit Thétralde, et approchant sa haquenée tout
près du cheval de Vortigern, elle se pencha sur sa selle, prit les
deux bouts de l'écharpe, les noua derrière le cou du jouvenceau.
Il sentit ainsi les mains de la jeune fille effleurer ses cheveux; il
tressaillit si vivement, que Thétralde lui dit en achevant le
noeud:--Tu trembles...

--Oui,--répondit Vortigern avec un trouble croissant.--Le
brouillard devient si épais, si humide... Et vous-même, n'avez-
vous pas froid?

--Moi... oh! non... Mais puisque tu as froid, nous allons, si tu le
veux, marcher au pas de nos chevaux. Il est inutile d'aller plus
vite... Peut-être la chasse que nous cherchons reviendra-t-elle de
ce coté.

--Puissions-nous avoir ce bonheur!--répondit le jeune Breton
avec un soupir. Les deux enfants continuèrent de s'avancer côte à
côte et au pas dans cette longue avenue, où l'on ne distinguait
rien à vingt pas de distance, tant le brouillard devenait épais; la



nuit approchait. Thétralde reprit au bout de quelques instants de
silence:--Ton aïeul a l'air très-bon et très-vénérable.

--Aussi je l'aime autant que je le vénère.

--Et ton père?

--Il est mort!

--Quoi! tu n'as plus ton père!... Et ta mère, vit-elle encore?

--Oh! oui... heureusement!

--Est-ce que tu lui ressembles?

--On me l'a dit.

--Combien elle a dû pleurer en te quittant!

--Ma mère a du courage. Ses dernières paroles ont été celles-
ci: «Tu t'en vas comme otage en pays ennemi... quoi qu'il arrive,
honore et fais honorer le nom breton.»

--C'est vrai! Nous sommes, nous autres Franks, les ennemis
des gens de ton pays; et pourtant je ne me sens contre toi aucune
inimitié... Et toi, en as-tu contre moi?

--Comment serais-je l'ennemi d'une jeune fille?

--As-tu des soeurs?

--J'en ai une.

--Est-ce qu'elle te ressemble?

--Nous ressemblons tous deux à notre mère.



--Tu dois être très-chagrin d'être éloigné de ton pays? Veux-tu
que je demande à l'empereur, mon père, de te faire grâce à toi et
à ton aïeul?

--Grâce!... Un Breton ne demande jamais grâce!--s'écria fière‐
ment Vortigern.--Moi et mon grand-père nous sommes otages,
prisonniers sur parole; nous subirons la loi de la guerre sans de‐
mander jamais de grâce.

--Tant mieux! oh! tant mieux!

--Que voulez-vous dire?

--Ton grand-père et toi vous resterez alors longtemps ici.

Un nouveau silence suivit cet entretien; bientôt, ainsi que
l'avait prévu Vortigern, l'épais brouillard se changea en une pluie
fine et pénétrante.--Voici la pluie,--dit le jeune Breton;--elle va
mouiller vos vêtements! c'est à se désespérer! L'on n'entend rien,
rien, et l'on dirait cette route sans fin; mais en voilà une à gauche,
si nous la prenions?

--Prenons-la,--dit Thétralde avec indifférence, et elle changea
la direction de sa haquenée. Vortigern arrêta soudain son cheval,
déboucla le ceinturon de son épée, ceinturon et épée qu'il plaça à
l'arçon de sa selle, afin de pouvoir se dévêtir de sa saie. Thétralde
lui dit:--Que fais-tu donc?

Vortigern, sans répondre, ôta sa saie, restant vêtu d'un justau‐
corps d'épaisse toile blanche comme ses larges braies.--J'ai
consenti à prendre votre écharpe,--dit-il à la fille de l'empereur,--
vous allez me laisser vous couvrir de ma saie, en nouant ses
manches sous votre cou; elle vous servira de manteau et vous ga‐
rantira de la pluie.



--Mais toi-même, avec ce justaucorps de toile, tu seras beau‐
coup plus mouillé que moi.

--Ne craignez rien; je suis habitué aux intempéries des sai‐
sons. J'ai accepté votre écharpe, prenez ma saie.

--Alors, attache-la sur mes épaules,--répondit Thétralde en
rougissant.--Je n'ose abandonner les rênes de ma haquenée.

Vortigern, non moins ému que sa compagne, se rapprocha et
posa la tunique sur les épaules de Thétralde; mais lorsqu'il s'agit
de nouer les manches du vêtement sous le cou, et presque sur le
sein palpitant de la jeune fille, qui, les yeux baissés, la joue incar‐
nate, levait, autant que possible, son petit menton rose, afin de
donner à Vortigern toute facilité pour l'accomplissement de son
obligeant office, les mains de l'adolescent tremblèrent si fort, si
fort... que, par deux fois, il se reprit à nouer les manches.

--Vois-tu, comme tu as froid,--dit Thétralde;--tu frissonnes
encore plus fort que tout à l'heure.

--Oh! ce n'est pas de froid que je tressaille...

--Qu'as-tu donc alors?

--Je ne sais... l'inquiétude où je suis pour vous; car la nuit ap‐
proche... Cette pluie augmente, et nous ne savons quel chemin
prendre.

Soudain, Thétralde, interrompant son compagnon, poussa un
cri de joie, et dit en tendant la main vers l'un des côtés de l'allée
qu'ils suivaient:--Vois donc là-bas, cette hutte.

Vortigern aperçut en effet, sous une futaie de châtaigniers sé‐
culaires, une hutte construite d'épaisses mottes de terre entas‐



sées les unes sur les autres. Une étroite ouverture donnait accès
dans cette tanière, devant laquelle fumaient quelques débris de
broussailles naguère allumées.--C'est une de ces cabanes où les
esclaves bûcherons se retirent durant le jour lorsqu'il pleut,--dit
Thétralde;--nous serons là-dedans à l'abri. Attache ton cheval à
un arbre et aide-moi à descendre de ma haquenée.

À la seule pensée de partager ce réduit solitaire avec la jeune
fille, Vortigern sentit son coeur tour à tour se serrer et s'épa‐
nouir; une chaleur brûlante lui monta au visage et pourtant il
frissonnait; mais après un moment d'hésitation, obéissant aux
ordres de sa compagne, il attacha son cheval à un arbre, et pour
aider la jeune fille qui se penchait vers lui à descendre de sa mon‐
ture, il lui tendit les bras et y reçut bientôt le corps souple et léger
de Thétralde. À ce contact, l'émotion de Vortigern fut si profonde
qu'il se sentit presque défaillir; mais la fille de Karl, courant vers
la cabane avec une curiosité enfantine, s'écria gaiement:--Il y a
dans la hutte un banc de mousse et une provision de bois sec,
nous allons faire du feu, il reste encore de la braise. Viens vite,
viens vite!

L'adolescent accourait rejoindre sa compagne lorsqu'il trébu‐
cha sur un corps rond qui roula sous son pied; il se baissa et vit
sur le sol un grand nombre de gousses épineuses tombées des
immenses châtaigniers de cette futaie. Cédant à la mobilité des
impressions de son âge, il dit vivement:--Grande découverte! des
châtaignes! des châtaignes!

--Quel bonheur!--reprit non moins gaiement Thétralde,--nous
ferons griller ces châtaignes; je vais les ramasser pendant que tu
rallumeras le feu!



Le jeune Breton se rendit d'autant plus volontiers aux désirs
de sa compagne, qu'il espérait trouver dans ces jeux un refuge
contre les pensées vagues, tumultueuses, ardentes, remplies de
charme et d'angoisse auxquelles il se sentait en proie depuis sa
rencontre avec Thétralde. Il entra donc dans la hutte, y prit plu‐
sieurs brassées de bois sec et raviva le brasier, tandis que la fille
de Karl, courant de ci de là, ramassait une grosse provision de
châtaignes qu'elle rapporta dans un pan de sa robe. S'asseyant
alors sur le banc de mousse placé au fond de la cabane, dont l'in‐
térieur était vivement éclairé par la lueur du feu allumé près du
seuil, elle dit à Vortigern, en lui montrant une place à côté d'elle:-
-Assieds-toi là, et viens m'aider à écosser ces châtaignes.

L'adolescent s'assit auprès de Thétralde luttant avec elle de
prestesse, et comme elle se piquant plus d'une fois les doigts pour
retirer les fruits mûrs de leur enveloppe, il lui dit en riant:--Voici
pourtant la fille de l'empereur des Franks assise dans une hutte
de terre, écossant des châtaignes comme la pauvre enfant d'un
esclave bûcheron.

--Vortigern, tu me croiras si tu veux,--reprit Thétralde en re‐
gardant son compagnon d'un air radieux,--jamais la fille de l'em‐
pereur des Franks n'a été plus contente.

--Et moi, Thétralde, je vous jure que depuis que j'ai quitté ma
mère, ma soeur et la Bretagne, jamais je n'ai été plus heureux
qu'aujourd'hui.

--Ce que tu dis là, tu le penses?

--Oh! oui!



--Et si demain ressemblait à aujourd'hui? et s'il en était ainsi
pendant longtemps, bien longtemps... toujours? tu serais
content?

--Et vous, Thétralde?

--Dis-moi donc _toi_; on se tutoie en Germanie.

--Mais le respect...

--Je te dis _toi_, et je ne t'en respecte pas moins,--reprit la
jeune fille en riant;--ainsi tu me demandais si je serais heureuse
de penser que tous les jours seraient semblables à celui-ci?

--Oui.

--Vortigern, cette pensée me ravirait!

--Et moi aussi, Thétralde.

La jeune fille se tut, resta pensive, tenant entre ses doigts déli‐
cats une gousse de châtaignes à demi ouverte, puis, après
quelques instants de silence, elle reprit:--Vortigern, y a-t-il loin,
très-loin d'ici à ton pays?

--D'ici en Bretagne?

--Oui.

--À cheval, nous avons mis plus d'un mois à venir.

--Vortigern, quel joli voyage nous ferions!

--Quoi! que dis-tu?

Thétralde fit un geste d'impatience rempli de gentillesse, or‐
donna par un signe à Vortigern de garder le silence et reprit:--As-



tu de l'argent, toi?

--Non.

--Il me reste encore là, dans cette pochette, quelques pièces,
car en venant du palais à la forêt, j'ai presque tout donné aux
pauvres gens. Détachant alors de sa ceinture un petit sac brodé,
Thétralde en vida sur ses genoux le contenu: il s'y trouvait plu‐
sieurs pièces d'or assez grosses, et un plus grand nombre de pe‐
tites pièces d'argent et de cuivre. Deux de ces dernières, l'une en
argent, l'autre en cuivre, et tout au plus de la grandeur d'un de‐
nier, étaient percées et reliées ensemble par un fil d'or.

--Qu'est-ce que ces deux petites pièces attachées ensemble?--
dit Vortigern, avec un regard de curiosité.

--Oh! celles-là, il ne faudra pas les dépenser, nous les garde‐
rons précieusement. Je les ai fait attacher ensemble, sais-tu
pourquoi? L'une, celle de cuivre, a été frappée l'année de ma
naissance; l'autre, celle d'argent, a été frappée cette année-ci, où
je vais avoir quinze ans. Fabius, l'astronome de mon père, a gravé
sur ces pièces certains signes magiques correspondant aux astres
dont l'influence est heureuse; l'évêque d'Aix-la-Chapelle les a en‐
suite bénites: c'est un talisman.

--C'est dommage!

--Pourquoi?

--Si cela n'eût pas été un talisman, Thétralde, je t'aurais de‐
mandé, en souvenir de ce jour-ci, ces deux petites pièces qui
disent ton âge.



--À quoi bon garder un souvenir de ce jour-ci plutôt que des
autres jours? Ne désires-tu pas, comme moi, que tous se res‐
semblent? Mais si tu désires ces petites pièces, prends-les, mets-
les seulement de côté, tu les conserveras soigneusement. Un ta‐
lisman est toujours chose très-utile pour un long voyage. Tiens,
place-les à part, dans la pochette de ton justaucorps.

Vortigern obéit presque machinalement, tandis que la jeune
fille, après avoir compté ingénument son petit trésor, reprit:--
Nous avons cinq sous d'or, huit deniers d'argent et douze deniers
de cuivre, de plus mes bracelets, mon collier, mes boucles
d'oreilles; crois-tu qu'avec cela nous aurons assez d'argent pour
voyager jusqu'en Bretagne?

--Quoi, Thétralde!... tu voudrais?...

--Laisse-moi donc achever; ton cheval est excellent, ma ha‐
quenée vigoureuse; tout à l'heure, la nuit sera venue, nous la pas‐
serons abrités dans cette hutte. L'esclave bûcheron qui s'y retire
durant le jour, y reviendra demain à l'aube; nous lui donnerons
un sou d'or pour qu'il nous conduise à Worsten, petit bourg situé
sur la lisière de la forêt, à deux lieues d'Aix-la-Chapelle. Nous y
achèterons pour moi des vêtements simples, une bonne mante de
voyage en drap...

--Thétralde, écoute-moi...

--Je t'écouterai lorsque j'aurai parlé. Donc, nous nous mettons
en route demain au point du jour. Ne crois pas que je redoute la
fatigue; je ne suis ni aussi grande ni aussi forte que ma soeur Hil‐
drude, et pourtant si tu étais fatigué, blessé, je suis sûre que je te
porterais sur mon dos comme ma soeur aînée Imma a porté jadis
Eginhard, son amant; mais voici nos châtaignes écossées, viens



m'aider à les mettre sous la cendre chaude, et surtout prenons
garde de nous brûler les doigts.

Et Thétralde relevant d'une main le pan de sa robe où étaient
contenus les fruits, courut au foyer. Vortigern la suivit; il se
croyait le jouet d'un songe. Parfois sa raison faiblissait au milieu
d'une sorte d'amoureux et ardent vertige. Il s'agenouilla silen‐
cieux, troublé, côte à côte de Thétralde, devant le brasier, où,
pensive, elle jetait lentement les châtaignes une à une. Au dehors,
la pluie avait cessé, mais le brouillard redoublant d'intensité aux
approches de la nuit, rendait déjà l'obscurité complète; les reflets
du brasier éclairaient seuls les charmants visages des deux en‐
fants agenouillés près l'un de l'autre. Lorsque la dernière châ‐
taigne fut enfouie sous la cendre, Thétralde se releva en s'ap‐
puyant familièrement sur l'épaule de Vortigern, et lui dit en le
prenant par la main:--Maintenant, pendant que notre souper va
cuire, allons nous asseoir sur le banc de mousse, j'achèverai de te
dire mes projets.

* * * * *

La nuit devint profonde. En vain la flamme du foyer va‐
cillante, expirante, semblait demander de nouveaux aliments...
en vain les châtaignes éclatant bruyamment dans leur enveloppe,
semblaient annoncer la cuisson de leur pulpe savoureuse... en
vain le cheval et la haquenée de Vortigern et de Thétralde piaf‐
faient, hennissaient comme pour appeler leur provende du soir...
le foyer s'éteignit, les châtaignes se changèrent en charbon, les
hennissements des chevaux retentirent au milieu du silence de la
forêt... Thétralde ni Vortigern ne sortirent pas de la cabane.

* * * * *



L'empereur des Franks, dès le début de la chasse, s'était, avec
son impétuosité habituelle, élancé à la suite de la meute. Amael,
d'abord peu inquiet de la disparition de son petit-fils au milieu
d'un si grand concours de cavaliers, s'était, par hasard, dirigé
vers la partie de la forêt où le cerf se faisait poursuivre d'enceinte
en enceinte. Amael assista même, quelque temps avant la nuit, à
la mort du cerf, qui, épuisé de fatigue après quatre heures d'une
course haletante, fit tête aux chiens, lorsqu'ils l'atteignirent enfin,
et tenta de se défendre contre eux au moyen de l'_énorme ramu‐
re_ dont sa tête était couronnée. L'empereur n'avait presque ja‐
mais quitté sa meute; il arriva bientôt sur ses traces, ainsi que
quelques-uns de ses veneurs; sautant de cheval, il courut, tout
boitant, vers le cerf, qui avait déjà de ses bois aigus transpercé
plusieurs chiens. Choisissant alors, d'un coup d'oeil expérimenté,
le moment opportun, Karl tira son couteau de chasse, s'élança
sur l'animal aux abois, lui plongea son arme au défaut de
l'épaule, l'abattit à ses pieds, et l'abandonna aux chiens; ceux-ci,
se précipitant sur cette palpitante et chaude curée, la dévorèrent
au bruit retentissant des fanfares sonnées par les veneurs, qui
annonçaient ainsi la fin de la chasse et rappelaient les chasseurs.
L'empereur, son couteau sanglant à la main, après avoir assez
longtemps contemplé avec une vive satisfaction ses chiens aux
mufles ensanglantés, qui se disputaient les lambeaux du _cerf_,
aperçut Amael et lui cria joyeusement:--Eh! seigneur Breton...
trouves-tu Karl un bon et hardi veneur?

--Je trouve qu'en ce moment l'empereur des Franks, avec son
grand couteau à la main, ses bottes et sa casaque tachées de sang,
a l'air d'un boucher,--répondit le centenaire.--Excuse ma
sincérité.



--Mes chiens ont si valeureusement chassé, que je suis tout
joyeux et disposé à l'indulgence, seigneur Breton,--répondit l'em‐
pereur en riant... puis il dit à demi-voix au vieillard d'un air nar‐
quois:--Regarde donc là-bas les seigneurs de ma cour, si brillants
au commencement de la chasse.

En effet, la plupart des courtisans et des officiers de l'empe‐
reur accouraient à cheval de différents côtés, répondant à l'appel
des trompes; la pluie tombait alors depuis deux heures; le jour
touchait à sa fin. Ces seigneurs, si magnifiquement vêtus au dé‐
but de la chasse, si glorieux sous leurs riches tuniques de soie, or‐
nées de l'éblouissant plumage des oiseaux les plus rares, of‐
fraient, à leur retour, un aspect aussi piteux que ridicule. Toutes
ces plumes, naguère diaprées de si vives couleurs, étaient ternies,
hérissées ou collées aux tuniques, souillées de boue et presque
mises en lambeaux par les ronces des buissons ou par les
branches des fourrés; les panaches des bonnets de fourrure, pen‐
daient, mouillés, brisés, dépenaillés, ressemblant fort, pour la
plupart, à de longues arêtes de poisson; les fines bottines de cuir
oriental disparaissaient sous une épaisse couche de fange;
d'autres, déchirées par les épines, laissaient voir les chaussettes,
souvent même la peau des chasseurs. Karl, au contraire, simple‐
ment, chaudement vêtu de son épaisse casaque de peau de bre‐
bis, qui tombait jusque sur ses bottes de gros cuir, la tête cou‐
verte de son bonnet de blaireau, se frottait les mains d'un air ma‐
tois en voyant ses courtisans, trempés jusqu'aux os, et frisson‐
nant de froid sous la pluie. Karl, faisant alors à Amael un signe
d'intelligence, lui dit à demi-voix:--Au moment de partir pour la
chasse, je t'ai engagé à retenir en ta mémoire la magnificence des
costumes de ces étourneaux, aussi vains et non moins dénués de
cervelle que les paons d'Asie dont ils portaient les dépouilles.



Vois-les un peu maintenant... ces beaux fils.--Amael sourit d'un
air approbatif, tandis que l'empereur, élevant sa voix criarde, di‐
sait à ces seigneurs en haussant les épaules:--«Oh! les plus fous
des hommes! quel est, à cette heure, le plus précieux et le plus
utile de nos habits? Est-ce le mien, que je n'ai acheté qu'un
sou?... Sont-ce les vôtres, qui vous ont coûté si cher[II]?»

À cette judicieuse raillerie, les courtisans restèrent silencieux
et confus, tandis que l'empereur, ses deux mains sur son gros
ventre, riait aux éclats de son rire glapissant.

--Karl,--lui dit tout bas Amael,--j'aime mieux t'entendre parler
avec cette fine sagesse que de te voir éventrer un cerf aux abois.

Mais l'empereur, au lieu de répondre au vieux Breton, lui dit
soudain en étendant au loin la main:--Regarde donc la jolie fille!!

Amael suivit des yeux le geste de Karl, et vit parmi plusieurs
esclaves bûcherons de la forêt, attirés par la curiosité de la
chasse, une toute jeune fille, à peine vêtue de haillons, mais d'une
beauté remarquable; une enfant beaucoup plus jeune, âgée de dix
ou onze ans, la tenait par la main; une pauvre vieille femme, aus‐
si misérablement vêtue, les accompagnait toutes deux. L'empe‐
reur des Franks, dont les gros yeux à fleur de tête brillaient d'une
luxurieuse convoitise, répéta en s'adressant à Amael:--Par la
chappe de saint Martin! la jolie fille!... Est-ce parce que tu as cent
ans, seigneur Breton, que tu restes insensible à la vue d'une si
rare beauté?

--Karl, la misère de cette pauvre créature me frappe plus que
sa beauté.



--Tu es fort pitoyable, seigneur Breton... et moi aussi. Le lin et
la soie doivent vêtir une si charmante enfant. C'est sans doute la
fille de quelque esclave bûcheron. Il s'en trouve, par ma foi, de
fort jolies dans la forêt, et souvent, en chassant, j'ai abandonné
une chasse pour l'autre... Mais, vrai, je n'ai jamais rencontré ici
plus mignonne personne. Sa bonne étoile l'aura amenée sur le
passage de Karl.--Et, sans quitter la jeune fille des yeux, il appela
l'un des seigneurs de sa suite:--Eh! Burchard... approche!

Le seigneur Burchard descendit promptement de cheval et ac‐
courut à la voix de l'empereur, qui lui dit quelques mots à l'oreille
en s'éloignant d'Amael. Le seigneur Burchard, très-honoré sans
doute de l'honnête mission dont le chargeait son maître, s'inclina
respectueusement, et, tenant son cheval par la bride, s'approcha
de la vieille femme et des deux jeunes filles, leur fit signe de le
suivre, et disparut avec elles derrière un groupe de chasseurs.
Une vive rougeur colora les joues d'Amael; il fronça le sourcil, ses
traits exprimèrent autant d'indignation que de dégoût. Soudain il
vit l'empereur regarder autour de lui avec une certaine inquié‐
tude en disant à haute voix:--Où sont donc mes fillettes? Elles
n'arrivent pas... Est-ce qu'elles auraient perdu la chasse?

--Auguste empereur,--dit l'un des officiers,--j'ai entendu Ri‐
chulff, qui accompagnait vos augustes filles, affirmer que, lorsque
la pluie a commencé de tomber, les unes se sont décidées à re‐
tourner à Aix-la-Chapelle, les autres à gagner le pavillon de la fo‐
rêt où vous avez ordonné de préparer le souper.

--Voyez-vous, les peureuses! pour un peu de pluie quitter la
chasse! Je gagerais que ma petite Thétralde est du nombre de ces
amazones qui redoutent une goutte d'eau, et qui sont retournées
en hâte au palais. Puisqu'il en est ainsi, je n'ai pas à m'inquiéter



d'elles. Gagnons le pavillon de la forêt, car j'ai grand' faim.--Et
l'empereur, remontant à cheval, ajouta:--Nous retrouverons dans
ce pavillon celles de ces fillettes qui auront préféré souper avec
leur père... à celles-là je ferai bonne fête.

Amael, en entendant Karl manifester une sorte d'inquiétude
pour ses filles, commença de s'inquiéter à son tour de Vortigern,
que plusieurs fois déjà il avait cherché du regard. Avisant alors
Octave, qui venait seulement de rejoindre au galop de son cheval
les seigneurs de la cour, il dit vivement au jeune Romain:--Oc‐
tave, tu n'as pas vu mon petit-fils?

--Non, nous avons été séparés presque au commencement de
la chasse.

--Il ne vient pas,--reprit Amael avec inquiétude.--Voici la nuit
et il ne connaît aucun des chemins de cette forêt... Pauvre enfant!
qu'est-il devenu?

--Oh! oh! seigneur Breton,--dit l'empereur des Franks, qui, re‐
montant à cheval, s'était rapproché du vieillard et avait entendu
ses questions au jeune Romain,--te voici donc fort inquiet pour
ton jouvenceau? Eh bien! quand il se serait égaré ce soir? demain
il retrouvera son chemin. Mourra-t-il pour une nuit passée en
pleine forêt? La chasse n'est-elle pas l'école de la guerre? Allons,
allons, viens, rassure-toi! et puis, d'ailleurs, qui sait?--ajouta Karl
d'un ton guilleret,--peut être a-t-il rencontré quelque jolie fille de
bûcheron dans une des huttes de la forêt? C'est de son âge; tu ne
veux pas en faire un moine de ce garçon!

* * * * *



L'empereur des Franks se mit en marche vers le pavillon où il
devait dîner avec ses courtisans, avant de regagner Aix-la-Cha‐
pelle. Il appela et fit placer près de lui Amael, toujours inquiet au
sujet de Vortigern.--Seigneur Breton,--dit gaiement l'empereur
au centenaire,--causons. Que penses-tu de cette journée? Es-tu
revenu de tes préventions contre Karl le Batailleur? Me crois-tu
quelque peu digne de gouverner les peuples divers de mon em‐
pire, aussi vaste que l'ancien empire romain? Me crois-tu surtout
quelque peu digne de régner sur ta sauvage petite peuplade
armoricaine?

--Je te répondrai avec sincérité.

--J'y compte.

--Karl, dans ma jeunesse, ton aïeul m'a proposé d'être le geô‐
lier du dernier descendant de Clovis, un malheureux enfant, pri‐
sonnier dans une abbaye, ayant à peine une robe pour se couvrir.
Cet enfant, devenu jeune homme, a été, par ordre de Pépin ton
père, tondu et enfermé dans un monastère, où il est mort obscur,
oublié.

--Que veux-tu conclure de ceci?

--Ainsi finissent les royautés; telle est l'expiation prompte ou
tardive, réservée aux races royales issues de la conquête. C'est
leur juste châtiment.

--De sorte que ma race, à moi, que le monde entier appelle
Karl le Grand,--répondit l'empereur, avec un sourire de dédai‐
gneux orgueil,--de sorte que ma race, à moi, finira obscurément,
lâchement, comme ce roi imbécile et fainéant, dernier rejeton de
Clovis?



--C'est là ma pensée. Je te l'ai dit: toute royauté expie tôt ou
tard l'iniquité de son origine.

--Je te croyais, seigneur Breton, un homme de jugement et
d'esprit sain,--dit l'empereur en haussant les épaules,--tu n'es
qu'un vieux fou!

--Karl, ce matin, dans ton école Palatine, tu as remarqué, si‐
gnalé ceci: les enfants pauvres étudient avec ardeur, tandis que
les enfants riches sont paresseux. Simple en est la raison: les pre‐
miers sentent le besoin de travailler pour parvenir, les seconds
sont certains de parvenir sans travailler. Tes ancêtres, les Maires
du palais, voulant usurper la couronne, ont agi comme les en‐
fants pauvres. Tes descendants, n'ayant plus de couronne à
conquérir, agiront comme les enfants riches. C'est là une des
mille causes de la dégradation des royautés.

--Ta comparaison, malgré certaine apparence de logique, est
fausse. Mon père a usurpé la couronne, mais il m'avait à peine
laissé le royaume des Gaules; à cette heure, la Gaule n'est plus
qu'une petite province de l'immense empire que j'ai conquis. Je
ne suis donc pas resté paresseux, engourdi, comme un enfant
riche!

--Je te parle de ta descendance et non de toi; mais qu'importe!
biens larronnés, ou si le terme t'effarouche, pouvoir violemment
conquis ne profite jamais: les rois franks et leurs leudes, plus tard
devenus grands seigneurs bénéficiers, ont, à l'aide des évêques,
dépouillé la Gaule, ils se sont partagé son sol et ont réduit ses
peuples à l'esclavage. Rois, seigneurs et évêques expieront tôt ou
tard leur crime. Ils se dévoreront les uns les autres, jusqu'à ce
que...



--Achève, seigneur Breton.

--J'avais pour aïeul un soldat, frère de lait de _Victoria la
Grande_.

--Une héroïne! J'ai lu ce nom dans les historiens latins. Son
fils a régné sur la Gaule.

--Oui, sur la Gaule libre, qui l'avait librement élu pour son
chef, selon le droit de tout peuple libre. Donc, ce soldat, mon
aïeul, a entendu faire à Victoria mourante cette prédiction:
«Après des siècles de douleur, d'oppression, de luttes sanglantes,
la Gaule, brisant le joug abhorré des rois de race franque et des
papes de Rome, se relèvera libre, glorieuse, terrible, et saura re‐
conquérir sur ses anciens conquérants son sol et son
indépendance.»

--La prophétie est, je l'avoue, bizarre; d'ailleurs, cette discus‐
sion ne saurait aboutir à rien de raisonnable,--répondit l'empe‐
reur avec impatience,--il s'agit de l'avenir. Tu prédiras une chose,
moi une autre: entre nous, qui décidera?

--Le passé. Les mêmes causes produisent toujours les mêmes
effets.

--Laissons l'avenir et le passé, parlons du présent. Que penses-
tu de moi?

--Il y a en toi du bon et du mauvais; mais, je le crois, tu t'enor‐
gueillis plutôt de ton mauvais côté que du bon.

--Selon toi, de quoi suis-je le plus glorieux?

--De tes conquêtes stériles et désastreuses.



--Ensuite?

--Des hommages menteurs que t'envoient rendre par leurs
ambassadeurs, les empereurs de Perse, d'Asie ou l'Afrique.

--Est-ce tout?

--Tu t'enorgueillis encore d'avoir à peu près reconstruit l'ad‐
ministration des empereurs romains, de faire peser comme eux
ta volonté d'un bout à l'autre de tes innombrables Etats. Or, de
tout ceci, que restera-t-il après toi? Rien. Tous ces peuples
conquis, asservis par tes armes, se révolteront tôt ou tard. Ton
immense empire, composé de royaumes qu'aucun lien commun
d'origine, de moeurs, de langage ne rattache entre eux, se dé‐
membrera, et en s'écroulant, il écrasera tes descendants sous ses
ruines.

--Ainsi, l'empereur Karl le Grand aura passé sur le monde
comme une ombre, sans rien fonder, sans rien laisser après lui?

--Non, ta vie n'aura pas été inutile. En guerroyant sans cesse
contre les Frisons, les Saxons, ces hordes sauvages de race ger‐
manique comme toi, qui voulaient à leur tour envahir la Gaule, tu
as arrêté, sinon pour toujours, du moins pour longtemps, ces in‐
vasions continuelles qui ravageaient le nord et l'est de notre mal‐
heureux pays, tandis que ses autres contrées étaient désolées par
les guerres civiles des familles royales; mais si tu as fermé la terre
des Gaules aux Barbares, il leur reste la mer. Les pirates North-
mans font chaque jour des descentes sur les côtes de ton empire,
et souvent, remontant la Meuse, la Gironde ou la Loire, les ba‐
teaux de ces marins intrépides sont arrivés au coeur de tes
possessions.



L'empereur, à ces mots d'Amael, tressaillit; ses traits assom‐
bris exprimèrent une sorte d'angoisse mêlée d'abattement, et il
reprit en soupirant:--Ah! vieillard, cette fois, je le crains, tes pré‐
visions ne te trompent pas. Les _North-mans_! oh! les _North-
mans_ sont l'unique souci de mes veilles. Je ne sais pourquoi à la
seule pensée de ces païens, j'éprouve une appréhension étrange,
involontaire. Un jour, j'étais à Narbonne; quelques barques de
ces maudits vinrent pirater jusque dans le port. Un noir pressen‐
timent me saisit, mes yeux, malgré moi, se remplirent de larmes.
Un de mes officiers me demanda la cause de cette soudaine tris‐
tesse.--«Savez-vous, mes fidèles,--ai-je dit à ceux qui m'entou‐
raient,--savez-vous pourquoi je pleure amèrement? Certes, je ne
crains pas que ces _North-mans_ me nuisent par leurs misé‐
rables pirateries, mais je m'afflige profondément de ce que, moi
vivant, ils ont l'audace d'aborder un des rivages de mon empire,
et grande est ma douleur, car j'ai le pressentiment des maux que
ces _North-mans_ causeront à ma descendance et à mes
peuples[JJ].»--Et l'empereur resta pendant quelques instants
comme accablé de nouveau sous cette sinistre prévision qui lui
revenait à la pensée.

--Karl,--reprit Amael d'une voix grave,--je te l'ai dit, toute
royauté porte en soi un germe de mort, parce que son principe
est inique. Peut-être ces pirates _North-mans_ feront-ils expier
un jour à ta race l'iniquité originelle de son pouvoir royal issu de
la conquête. Que veux-tu? vous autres, rois conquérants, en héri‐
tant du trône vous vous léguez les peuples asservis; nous, peuple
conquis, pour héritage, nous laissons à nos fils la haine des
royautés.



Soit que l'empereur, absorbé dans ses pensées, n'eût pas en‐
tendu les dernières paroles du Gaulois centenaire, soit qu'il ne
voulût pas y répondre, il s'écria:--Oublions ces maudits _North-
mans_; parle-moi de ce que, selon toi, j'ai encore fait de bon. Tes
louanges sont rares, elles m'en plaisent davantage.

--Tu n'es pas cruel à plaisir, quoiqu'on puisse te reprocher un
abominable massacre de plus de quatre mille Saxons égorgés par
tes ordres, après une bataille sanglante.

--Ne me rappelle pas cette journée,--dit vivement Karl en in‐
terrompant Amael;--c'était horrible! une véritable boucherie;
mais il me fallait terrifier ces barbares par un exemple. Fatale né‐
cessité de la guerre! je l'ai déplorée, je la déplore encore chaque
jour.

--Je le crois, car malgré cet ordre de carnage donné, je le veux,
dans le farouche emportement de la bataille, tu n'es pas regardé
comme un homme cruel; ton coeur est accessible à certains senti‐
ments de justice, d'humanité; tu t'es occupé, dans tes Capitu‐
laires, d'améliorer un peu le sort des esclaves et des colons.

--C'était mon devoir de chrétien, de catholique.

--Tu n'es pas plus chrétien que tes amis les évêques; tu as obéi
à un instinct d'humanité naturel à l'homme, quelle que soit sa re‐
ligion; mais tu n'es pas chrétien.

--Par le roi des cieux! je suis juif peut-être?

--Le Christ a dit ceci, selon _saint Luc_ l'évangéliste:--_Le
Seigneur m'a envoyé pour annoncer aux captifs leur délivrance,--
pour renvoyer libres ceux qui sont dans les fers!_--Or tes do‐
maines sont peuplés de captifs enlevés par la conquête à leur



pays; les terres de tes évêques et de tes abbés sont peuplées d'es‐
claves; donc, ni tes prêtres ni toi, vous n'êtes chrétiens, puisque
un chrétien selon le Christ ne doit jamais retenir son prochain en
servitude.

--La coutume le veut ainsi.

--La coutume? Et qui vous empêche, les évêques et toi, tout-
puissant empereur, d'abolir cette abominable coutume? Qui vous
empêche d'affranchir les esclaves? Qui vous empêche de leur
rendre, avec la liberté, la possession de ces terres qu'eux seuls fé‐
condent de leurs sueurs, et qui appartenaient à leurs pères, libres
jadis?

--Vieillard, de tous temps il y a eu et il y aura des esclaves... À
quoi bon être de race conquérante, sinon pour garder pour soi et
pour les siens les fruits de la conquête? Par le roi des cieux! me
prends-tu pour un barbare? N'ai-je pas promulgué des lois, fondé
des écoles, encouragé les lettres, les arts, les sciences? Est-il au
monde une cité comparable à ma ville d'Aix-la-Chapelle?

--Ta somptueuse capitale d'Aix-la-Chapelle, capitale de ton
empire germanique, n'est pas la Gaule. La Gaule est restée, pour
toi, une contrée étrangère; tu estimes beaucoup ses forêts pro‐
pices à tes chasses d'automne, et ses riches domaines, dont on
voiture chaque année les revenus à tes résidences d'outre-Rhin;
mais la Gaule, épuisée d'hommes et d'argent par tes guerres in‐
cessantes, est tellement misérable, qu'en aucun temps, le blé, le
vin, les bestiaux n'ont été plus rares et coûté plus cher. Une épou‐
vantable misère désole nos provinces; pour quelques milliers de
seigneurs, d'évêques ou d'abbés, qui vivent dans la débauche et la
fainéantise, des millions de créatures de Dieu, presque sans pain,



sans abri, sans vêtements, travaillent de l'aube au soir, et
meurent dans l'esclavage pour entretenir l'opulence de leurs
maîtres; pour quelques enfants, à qui tu fais donner l'instruction
dans ton école Palatine, des millions de créatures de Dieu
naissent, vivent et meurent comme des brutes, hébétées, avilies,
trompées par tes prêtres, qui, gorgés de richesses, insatiables de
pouvoir, prêchent aux multitudes la divinité de la misère et la
sainteté de l'esclavage... Telle est la Gaule sous ton règne, Karl le
Grand, empereur... De ces maux affreux, es-tu seul responsable?
Non... Je suis juste: ces maux sont, hélas! la conséquence forcée
de l'oppression. La conquête, source de ta puissance, est une hor‐
rible iniquité, elle ne peut engendrer que d'horribles iniquités.

--Vieillard,--reprit l'empereur d'un air sombre et contenant à
peine son courroux,--après t'avoir traité en ami durant cette jour‐
née, je m'attendais, de ta part, à un autre langage.

--Je t'ai parlé sincèrement, je parlais toujours ainsi à ton aïeul.

--En mémoire de mon aïeul, en reconnaissance du service que
tu lui as rendu à la bataille de Poitiers, je voulais être généreux
envers toi.

--Je suis ici ton prisonnier sur parole; je ne demande aucune
grâce.

--Il ne s'agit pas de grâce; je désirais accomplir une chose
bonne pour moi, pour ton peuple et pour toi. Oui, j'espérais après
cette journée passée dans mon intimité, te voir revenir de tes pré‐
ventions, et alors te dire:--J'ai vaincu les Bretons par la force de
mes armes, je veux affermir ma conquête par la persuasion. Re‐
tourne en ton pays, raconte à tes compatriotes la journée que tu
as passée avec Karl, ce conquérant, ce tyran; ils auront foi à tes



paroles, car ils ont en toi, je le sais, une confiance absolue. Tu as
été l'âme des deux dernières guerres qu'ils ont soutenues contre
moi, sois l'âme de la pacification que je désire. Une conquête ba‐
sée sur la force est souvent éphémère; une conquête affermie par
l'affection, par l'estime, devient impérissable. Je crois t'avoir
prouvé que l'on peut estimer, affectionner Karl; je me fie à ta
loyauté pour me gagner le coeur des Bretons.--Oui, tel était mon
espoir. Cet espoir, l'amère injustice de tes paroles le détruit, n'y
pensons plus. Tu resteras ici en otage; je te traiterai comme je
dois traiter un vaillant soldat qui a sauvé la vie de mon aïeul;
peut-être, à la longue, me jugeras-tu plus équitablement; ce jour-
là venu, tu pourras retourner en ton pays, et, j'en suis certain, tu
diras à mon sujet ce que tu croiras le bien, de même que tu leur
dirais aujourd'hui ce que tu crois le mal.

--Karl, quoique ta pensée ne puisse en aucun cas atteindre ton
but, cette pensée est généreuse, je t'en sais gré.

--Par la chappe de saint Martin! vous êtes un étrange peuple,
vous autres Bretons! Quoi! si tu avais créance que je mérite es‐
time et affection, tes compatriotes, s'ils partageaient ton opinion,
n'accepteraient pas avec joie mon empire qu'ils subissent au‐
jourd'hui par la force?

--Il ne s'agit pas pour nous d'avoir un maître plus ou moins
méritant: nous ne voulons pas de maître.

--Ah! vous n'en voulez pas! je suis pourtant maître chez vous,
païens!

--Jusqu'au jour où nous nous révolterons de nouveau contre
toi.



--Vous serez écrasés, exterminés, j'en jure Dieu!

--Soit, fais exterminer jusqu'au dernier Gaulois de Bretagne,
fais égorger tous les enfants, alors tu pourras régner en paix sur
l'Armorique déserte et dépeuplée; mais tant qu'un homme de
notre race vivra dans ce pays, tu pourras le vaincre, jamais le
soumettre.

--Vieillard, ma domination est-elle donc si terrible?

--Nous ne voulons pas de domination étrangère. Vivre selon la
loi de nos pères, élire librement nos chefs, en hommes libres, ne
payer de tribut à personne, nous renfermer dans nos frontières et
les défendre, tel est notre voeu. Accepte-le, tu n'auras rien à re‐
douter de nous.

--Des conditions, à moi! à moi, qui règne en maître sur l'Eu‐
rope! Une misérable population de bergers, de bûcherons et de
laboureurs m'imposer des conditions, à moi, dont les armes ont
conquis le monde!

--Je pourrais te répondre que pour vaincre ce misérable
peuple de bergers, de bûcherons et de laboureurs, retranchés au
milieu de leurs montagnes, de leurs rochers, de leurs marais et de
leurs bois, il t'a fallu envoyer dans la Gaule armoricaine tes
vieilles bandes des guerres de Saxe et de Bohême!

--Oui!--s'écria l'empereur avec dépit;--et afin de maintenir ton
maudit pays en obéissance, il me faut y laisser mes troupes
d'élite, qui d'un moment à l'autre me feront faute en Germanie!

--Ceci est pour toi déplaisant, Karl, j'en conviens, et sans par‐
ler des invasions maritimes des North-mans, les Bohémiens, les
Hongrois, les Bavarois, les Lombards et autres peuples conquis



par tes armes sont, comme les Bretons, vaincus, mais non sou‐
mis; d'un moment à l'autre, ils peuvent se soulever de nouveau,
et, chose grave, menacer le coeur de ton empire. Nous autres, au
contraire, nous ne demandons qu'à vivre libres et en paix, sans
sortir de nos frontières.

--Et qui me le garantira? Qui me dit qu'une fois mes troupes
hors de ton infernal pays, vous ne recommencerez pas vos excur‐
sions, vos attaques contre les troupes franques cantonnées en de‐
hors de vos limites?

--Ce serait notre droit.

--Votre droit!

--Les autres provinces sont gauloises comme nous, notre de‐
voir est de les provoquer, de les aider à briser le joug des rois
franks; mais les gens sensés pensent que le moment n'est pas
venu. Depuis quatre siècles, les prêtres catholiques ont façonné
les populations à l'esclavage; des siècles se passeront, hélas!
avant qu'elles se réveillent; mais écoute, Karl, tu as confiance en
ma parole et en mon influence sur mes compatriotes?

--Ne voulais-je pas te renvoyer vers eux?

--Tu l'avoues, il est dangereux pour toi, d'être forcé de mainte‐
nir en Bretagne une partie de tes meilleures troupes?

--Où veux-tu en venir?

--Rappelle ton armée, je te donne ma parole de Breton, et je
suis autorisé à te la donner au nom de nos tribus, que, jusqu'à ta
mort, nous ne sortirons pas de nos frontières.



--Par le roi des cieux! la raillerie est trop forte! Me prends-tu
pour un sot? Ne sais-je pas que si, retirant mes troupes, je vous
accorde une trêve, vous en profiterez pour vous préparer à re‐
commencer la guerre après ma mort?

--Oui, si tes fils ne respectent pas nos libertés.

--Moi, vainqueur, consentir à une trêve honteuse! consentir à
retirer mes troupes d'un pays que j'ai dompté avec tant de peine!

--Laisse donc ton armée en Bretagne; mais attends-toi dans
un an ou deux, peut-être avant, à de nouvelles insurrections.

--Vieillard insensé! oses-tu bien tenir un tel langage, lorsque
toi, ton petit-fils et quatre autres chefs Bretons vous êtes mes
otages! Oh! j'en jure Dieu! votre tête tomberait à la première
prise d'armes, entends-tu? Ne te fie pas trop, crois-moi, à la bon‐
homie du vieux Karl; je n'aime pas le sang; mais le terrible
exemple que j'ai fait des quatre mille Saxons révoltés te prouve
que je ne recule devant aucune nécessité.

--Les chefs Bretons, restés en route par suite de leurs bles‐
sures, mais qui bientôt nous rejoindront à Aix-la-Chapelle, n'au‐
raient pas accepté, non plus que moi et mon petit-fils, le poste
d'otage, s'il eût été sans péril; mais crois-moi, Karl, quel que soit
le sort qui nous attende, nous ne faillirons pas à notre devoir:
nous sommes ici au coeur de ton empire et à même de juger l'op‐
portunité des choses; donc nous donnerons, s'il le faut, d'ici
même, le signal d'une nouvelle guerre lorsque le moment nous
semblera venu.

--Par le roi des cieux! est-ce assez d'audace?--s'écria l'empe‐
reur, pâle de fureur;--oser me dire que ces traîtres, d'après ce



qu'ils verront ou épieront ici, enverront en Bretagne l'ordre de la
révolte! Oh! j'en jure Dieu, dès demain, dès ce soir, toi et ton pe‐
tit-fils vous serez plongés dans de si noirs cachots qu'il vous fau‐
dra des yeux de lynx pour voir ce qui se passe ici. Par la chappe
de saint Martin! tant d'insolence me rendrait féroce. Pas un mot
de plus, vieillard! Heureusement, nous voici arrivés au pavillon;
je vais retrouver mes filles, leur vue me consolera de tant d'ingra‐
titude!--Ce disant, l'empereur des Franks mit son cheval au galop
afin de se rendre promptement au pavillon de chasse situé à peu
de distance. Les seigneurs de la suite de Karl se préparaient à hâ‐
ter comme lui la marche de leurs montures, lorsqu'il se retourna
vers eux en s'écriant d'une voix courroucée:--Que personne ne
me suive! je veux rester seul avec mes filles; vous attendrez mes
ordres en dehors du pavillon.

Un profond et respectueux silence accueillit ces paroles de
l'empereur, et tandis qu'il s'éloignait, les seigneurs de sa suite
continuèrent lentement leur route vers le rendez-vous de chasse;
Amael, confondu parmi eux, les accompagna, réfléchissant à son
entretien avec Karl, et sentant aussi augmenter l'inquiétude que
lui causait l'absence prolongée de Vortigern. Les courtisans de
l'empereur, frissonnant de froid sous leurs habits de soie emplu‐
més et dépenaillés, maugréaient tout bas contre le caprice de leur
souverain, qui retardait ainsi le moment où ils espéraient se ré‐
chauffer au foyer du pavillon et se réconforter en soupant; des‐
cendus de leurs chevaux, ils causaient depuis un quart d'heure,
lorsque Amael, qui, ayant aussi mis pied à terre, se tenait pensif,
adossé à un arbre, vit venir Octave qui, courant à lui, s'écria
d'une voix émue et précipitée:--Amael, je vous cherchais; venez
vite.--Le vieux Breton attacha son cheval à un arbre, suivit Oc‐



tave, et lorsque tous deux furent éloignés de quelques pas du
groupe des seigneurs franks, le jeune Romain reprit:

--Je suis dans une inquiétude mortelle au sujet de Vortigern.

--Que dis-tu?

--Voici ce que je viens d'apprendre dans ce pavillon: votre pe‐
tit-fils ayant sans doute été emporté par son cheval, au commen‐
cement de la chasse, Thétralde et Hildrude, deux des filles de
l'empereur, l'ont suivi. Que s'est-il passé? je l'ignore; seulement
l'on m'assure qu'Hildrude, qui semblait fort irritée, est retournée
à Aix-la-Chapelle avec deux de ses soeurs et les concubines de
son père... donc Thétralde est restée seule avec Vortigern en
quelque endroit de la forêt.

--Achève!

--Amael, je connais par expérience la facilité des moeurs de
cette cour. Thétralde a remarqué votre petit-fils; elle a quinze
ans, elle a été élevée au milieu de ses soeurs, qui ont autant
d'amants que son père a de maîtresses. Vortigern a, malgré lui, le
pauvre innocent, tourné la tête de Thétralde: ce sont deux en‐
fants; ils ont disparu ensemble, ils se seront perdus ensemble...
car trois des filles de Karl sont retournées au palais, deux autres
sont revenues ici. Thétralde seule ne se retrouve pas. Or, si,
comme je le crois, elle s'est égarée en compagnie de Vortigern, il
est à espérer, aurais-je dit ce matin... il est à craindre, dirai-je ce
soir, que...

--Ciel et terre!--s'écria le vieillard en pâlissant,--tu as le cou‐
rage de plaisanter!



--Ce matin, j'aurais, je l'avoue, trouvé l'aventure divertissante;
ce soir, elle me paraît redoutable: voici pourquoi: tout à l'heure,
l'empereur ordonnant que personne ne le suivît, a piqué des deux
vers le pavillon.

--Oui, oui; c'était, disait-il, afin de rester seul avec ses filles.

--Maudit accès de tendresse paternelle! Rothaïde et Berthe,
filles de Karl, croyant, sans doute, être à l'avance prévenues de
son arrivée par le bruit tumultueux de sa chevauchée, avaient ga‐
gné les chambres hautes du pavillon, Berthe avec Enghilbert, le
bel abbé de Saint-Riquer, Rothaïde avec Audoin, l'un des officiers
de l'empereur. Or, les deux couples pleins de sécurité se mirent,
les imprudents! à chanter les litanies de Vénus!

--Quelles moeurs! quelle cour!

--L'empereur arrive seul, descend de cheval; les amoureux
n'entendent rien.--«Où sont mes filles?--demande-t-il brusque‐
ment au grand Nomenclateur de sa table, qui veillait aux prépa‐
ratifs du souper... C'est de lui que je tiens ces détails, car, tout à
l'heure, transi de froid et mouillé jusqu'aux os, je suis, malgré les
ordres de Karl, entré par une porte de derrière du pavillon, pour
me réchauffer au feu de la cuisine...

--Eh! qu'importe!

--Où sont mes filles?--demanda donc l'empereur à l'officier de
sa table d'un ton courroucé, car il semble véritablement furieux...
de cette furie, vous savez peut-être la cause, Amael, vous qui
l'avez entretenu tout le long du chemin?

--Octave... tu me mets au supplice... achève donc!



--Le grand Nomenclateur, comme tous les officiers du palais,
connaissait les galanteries des filles de l'empereur; aussi, les
voyant grimper aux chambres hautes avec Audoin et Enghilbert,
notre homme supposa sagement qu'elles n'allaient point en ce
lieu pour dire leurs oraisons. À la vue inattendue de Karl, qui lui
demande où sont ses filles, le grand Nomenclateur se trouble et
répond:--«Auguste empereur... je vais avertir les augustes prin‐
cesses de votre auguste présence; elles sont, je crois, montées aux
chambres hautes pour prendre un peu de repos, en attendant le
souper.»--«Je vais aller les rejoindre,»--reprit Karl,--et le voici
grimpant à son tour à l'étage supérieur. Le vieux Vulcain, surpre‐
nant Mars et Vénus dans leurs amoureux ébats, ne dut pas être
plus furieux que l'auguste empereur en surprenant ses filles et
leurs galants, car le grand Nomenclateur, resté près de la porte
de l'escalier, entendit bientôt un tapage infernal dans les
chambres hautes: l'irascible Karl jouait à tort et à travers du
manche de son fouet de chasse sur les couples amoureux; après
quoi un grand silence se fit. L'empereur, ayant l'habitude de ne
point ébruiter ces choses, redescendit, calme en apparence, mais
pâle de colère, et...--Le récit d'Octave fut soudain interrompu par
des cris tumultueux; il vit, ainsi qu'Amael, des esclaves sortir du
pavillon en tenant des torches à la main. Bientôt la voix perçante
de l'empereur, dominant ce tumulte, s'écria:--À cheval!... ma fille
Thétralde est égarée dans la forêt... elle n'est pas retournée au pa‐
lais... et elle n'est pas venue dans ce pavillon... Prenez des
torches... et cherchons-la!... Vite, à cheval! à cheval!...

--Amael... au nom du salut de votre petit-fils,--s'écria précipi‐
tamment Octave,--suivez-moi de loin... il nous reste une chance
de sauver Vortigern du courroux de l'empereur.--Ce disant, le
jeune Romain disparut au milieu des seigneurs de la cour, qui



couraient à leurs chevaux, tandis que Karl, dont la colère, un mo‐
ment contenue, faisait explosion de nouveau, s'écriait:--Les voilà
ahuris comme un troupeau en désordre... Que chacun prenne
une torche et suive une des allées de la forêt... en appelant ma
fille à grands cris. Holà! quelqu'un pour porter une torche devant
moi!--Octave, à ces mots, saisit une torche et s'approcha de l'em‐
pereur, tandis que d'autres seigneurs s'éloignaient rapidement
dans diverses directions, afin d'aller à la recherche de Thétralde.
Amael comprit alors le sens de la recommandation d'Octave, et
remontant à cheval, ainsi qu'y étaient remontés Karl et le jeune
Romain qui l'éclairait, il les laissa tous deux prendre une assez
grande avance, puis il les suivit de loin, se guidant sur la lumière
de la torche qui brillait à travers les ténèbres.

* * * * *

L'empereur, ainsi que le racontait plus tard Octave à Amael,
semblait tour à tour en proie à la colère que lui causait la nou‐
velle preuve du libertinage de ses filles et à l'inquiétude où le je‐
tait la disparition de Thétralde. Ces divers sentiments se tradui‐
saient par quelques mots entrecoupés, parvenant aux oreilles du
jeune Romain, qui précédait Karl de quelques pas:--Malheureuse
enfant!... où est-elle? où est-elle? mourant de froid et de
frayeur... au fond de quelque taillis, peut-être!--murmurait l'em‐
pereur; puis il appelait à grands cris:--Thétralde! Thétralde!--
Mais le silence seul lui répondant, il reprenait en gémissant:--
Hélas! elle ne m'entend pas! Roi des cieux, aie pitié de moi! Si
jeune... si délicate... une pareille nuit de froidure peut la tuer!...
Oh! malheur à ma vieillesse! que cette enfant eût consolée... Elle
n'eût pas ressemblé à ses soeurs; son front de quinze ans n'a ja‐
mais rougi d'une mauvaise pensée! Oh! morte, morte, peut-être!



Non, non... la jeunesse est si vivace... et puis ces filles... je les ai
élevées en garçons... elles sont habituées à la fatigue... à me
suivre pendant mes voyages... et pourtant... cette nuit profonde...
ce froid... la frayeur de se trouver seule... c'est affreux pour une
enfant de cet âge!--Et il se reprenait à crier:--Thétralde! Thé‐
tralde!--Puis, s'arrêtant soudain et prêtant l'oreille, l'empereur
des Franks dit vivement au jeune Romain après un moment de
silence:--N'as-tu pas entendu le hennissement d'un cheval?

--En effet, auguste prince, il me semble...

--Écoute... écoute...

Octave se tut; bientôt un nouveau et lointain hennissement re‐
tentit au milieu du silence de la forêt.--Plus de doute... ma fille,
désespérant de retrouver son chemin, aura attaché sa haquenée à
un arbre,--s'écria Karl, palpitant d'espérance, et s'adressant à Oc‐
tave:--Au galop! au galop!--Précipitant alors sa course, l'empe‐
reur des Franks s'écria:--Thétralde! ma fille!... me voici!

Amael, qui, à une assez grande distance et toujours dans
l'ombre, suivait Karl, voyant la lumière de la torche sur laquelle il
se guidait s'éloigner rapidement dans les ténèbres, prit aussi le
galop, laissant toujours à l'empereur la même avance. Celui-ci
eut bientôt atteint, ainsi qu'Octave, l'endroit de la route où Vorti‐
gern et Thétralde, avant d'entrer dans la hutte du bûcheron,
avaient attaché leurs chevaux. Une lueur de la torche éclaira la
forme blanche de la monture favorite de la jeune fille, et laissa
dans l'ombre le noir coursier de Vortigern, attaché à quelques
pas.

--La haquenée de Thétralde!--s'écria Karl; puis, avisant la ca‐
bane à la clarté du flambeau porté par Octave, il ajouta:--O roi



des cieux! grâces te soient rendues!... ma chère enfant a trouvé
un abri!!--Mettant alors pied à terre, l'empereur dit au jeune Ro‐
main, en se dirigeant vers la hutte, éloignée d'une vingtaine de
pas de la route.--Viens vite! ma fille est là... Marche devant,
éclaire-moi.

Octave, doué d'un coup d'oeil plus perçant que celui de Karl,
avait reconnu en frémissant le cheval de Vortigern, attaché au‐
près de la haquenée de Thétralde; aussi, pressentant l'accès de
fureur où allait entrer l'empereur à la vue du spectacle qui l'at‐
tendait, sans doute... Octave recourut à un moyen extrême: fei‐
gnant de trébucher, il laissa tomber sa torche dans l'espoir de
l'éteindre sous ses pieds, comme par hasard. Mais Karl se baissa
vivement, la ramassa en s'écriant:--Maladroit!--Puis il courut à
l'entrée de la hutte... Le jeune Romain, plein d'épouvante, suivait
l'empereur; soudain il le vit s'arrêter pétrifié au seuil de la ca‐
bane, intérieurement éclairée par la torche qu'il tenait, et dont la
lueur continuait de guider Amael. Celui-ci, ayant aussi mis pied à
terre, put, grâce à l'épaisse feuillée dont était jonché le sol, s'ap‐
procher sans être entendu de l'empereur des Franks, au moment
où celui-ci, frappé de stupeur, s'était arrêté immobile. Voici ce
que vit Amael à la clarté du flambeau: Vortigern, profondément
endormi, couché, son épée nue à côté de lui, défendait l'entrée de
la cabane, car, pour y pénétrer, il eût fallu marcher sur son corps
placé en travers du seuil. Au fond de cette retraite, Thétralde,
étendue sur un lit de mousse et soigneusement couverte de la tu‐
nique du jouvenceau, dormait aussi d'un profond sommeil, sa
tête, candide et charmante, posée sur l'un de ses bras replié. Telle
était la persistance de leur sommeil, que ni la jeune fille ni Vorti‐
gern ne furent d'abord réveillés par la lumière de la torche. De
grosses gouttes de sueur tombaient du front pâle de l'empereur



des Franks. À sa première stupeur de retrouver sa fille dans cette
hutte solitaire en compagnie du jeune Breton, avait succédé sur
les traits de Karl l'expression d'une angoisse terrible; puis, ces
doutes cruels sur la chasteté de sa fille firent place à l'espoir, lors‐
qu'il remarqua la sérénité du sommeil de ces deux enfants. L'em‐
pereur se sentait encore rassuré par la précaution qu'avait eue
Vortigern de se coucher en travers du seuil de la cabane, cédant,
sans doute, ainsi à une pensée de respectueuse sollicitude et de
vaillante protection. Thétralde, cependant, s'éveilla la première.
La clarté de la torche frappa les paupières closes de la jeune fille;
elle souleva d'abord à demi sa tête, encore appesantie, porta la
main à ses yeux, les ouvrit bientôt tout grands, se dressa sur son
séant; puis, à la vue de son père, elle poussa un cri de joie si sin‐
cère, ses traits enchanteurs exprimèrent un bonheur si pur de
tout embarras, de toute honte, en se jetant d'un bond au cou de
Karl, qu'il la pressa contre son coeur avec ivresse en
murmurant:--Ah! je ne crains plus rien... son front n'a pas rougi!

Ces mots arrivèrent aux oreilles d'Amael, jusqu'alors debout et
immobile derrière l'empereur, qui courut bientôt un assez grand
danger: car Thétralde, courant à son père dans le premier élan de
sa joie, avait heurté Vortigern en passant par-dessus son corps; le
jeune Breton, réveillé en sursaut, ébloui par la lumière et l'esprit
encore troublé par le sommeil, saisit son épée, se releva d'un
bond; et voyant à l'entrée de la hutte deux hommes, dont l'un te‐
nait Thétralde enlacée dans ses bras, il crut à un rapt, saisit d'une
main Karl à la gorge, et, le menaçant de son épée nue, s'écria:--
Tu es mort si...--Mais, reconnaissant aussitôt le père de Thé‐
tralde, Vortigern laissa tomber son épée, se frotta les yeux, et dit
en reculant d'un pas:--L'empereur des Franks!...



--Lui-même, mon garçon!--répondit joyeusement Karl en bai‐
sant de nouveau avec une sorte de frénésie le front et les cheveux
de sa fille.--Tu avais défendu l'entrée de la hutte en te couchant
en travers du seuil... Aussi, la vigueur de ton poignet me prouve
qu'il eût été mal venu celui qui aurait eu quelque méchante inten‐
tion contre mon enfant!

--Nous sommes tes ennemis, et cependant tu nous as ac‐
cueillis avec bonté, mon aïeul et moi,--répondit simplement le
jeune Breton, sans baisser les yeux devant le regard pénétrant de
Karl;--j'ai veillé sur ta fille... comme j'aurais veillé sur ma soeur.

Vortigern accentua si noblement ces mots: _ma soeur_,
qu'Amael murmura tout bas à l'oreille de Karl:--Ainsi que toi, je
ne doute pas de la pureté de ces enfants.

--Toi ici?--s'écria l'empereur en se retournant avec surprise.--
Sois le bienvenu! D'où sors-tu?

--Tu cherchais ta fille... moi je cherchais mon petit-fils.

--Et je l'ai retrouvée, ma douce fille!--reprit Karl avec un at‐
tendrissement ineffable, en baisant encore Thétralde au front.--
Oh! je l'aime... je l'aime... plus que je ne l'ai jamais aimée!--Et, la
tenant toujours enlacée de l'un de ses bras, l'empereur alla jus‐
qu'au fond de la hutte, où il se jeta brisé par l'émotion. Faisant
alors asseoir Thétralde sur ses genoux, et la contemplant avec
bonheur, il lui dit:--Voyons, fillette, raconte-moi ton aventure...
Comment as-tu perdu la chasse? Comment t'es-tu ainsi égarée?
Comment t'es-tu résignée à passer la nuit dans cette hutte,
quoique gardée par ce vaillant soldat?



--Mon père,--répondit Thétralde en baissant les yeux et ca‐
chant un instant son visage dans le sein de Karl, sur les genoux
de qui elle restait assise,--laisse-moi rassembler mes souvenirs...
je vais tout te raconter.

Vortigern, pendant un moment de silence qui suivit la réponse
de Thétralde, se rapprocha d'Amael, qui le serra tendrement
contre sa poitrine, tandis que, debout, la torche à la main, éclai‐
rant cette scène, le jeune Romain semblait, il faut l'avouer, en‐
core plus surpris qu'enthousiasmé de la continence de Vortigern.

--Mon père,--reprit Thétralde en relevant la tête et attachant
son regard candide sur l'empereur des Franks,--je dois tout te
dire, n'est-ce pas? tout... absolument?

--Oui, fillette, tout absolument!--Et Karl, réfléchissant, dit à
Octave:--Plante cette torche en terre, et va avec ce jeune garçon
veiller sur nos chevaux.--Le Romain obéit, s'inclina, et sortit avec
le petit-fils d'Amael.

--Quoi! mon père... tu renvoies Vortigern?--dit Thétralde avec
un accent de doux reproche.--J'aurais, au contraire, désiré qu'il
restât pour te confirmer mon récit.

--Tout ce que tu me diras, ma fille, je le croirai. Parle, parle
sans crainte devant moi et l'aïeul de ce digne garçon.

--Hier,--reprit Thétralde,--j'étais au balcon du palais lorsque
Vortigern est entré dans la cour. Apprenant qu'il venait ici
comme prisonnier, si jeune et blessé, je me suis tout de suite in‐
téressée à lui; puis, quand il a manqué d'être renversé, tué peut-
être par son cheval, j'ai eu si grand'peur, si grand'peur, que j'ai
poussé un cri d'effroi; mais, lorsque Hildrude et moi nous l'avons



vu se montrer intrépide cavalier, nous lui avons, dans notre ad‐
miration, jeté nos bouquets.

--Vous m'aviez toutes deux parlé de votre admiration pour ce
jouvenceau comme habile écuyer, mais point du tout de ces bou‐
quets-là; enfin, passons... continue.

--J'ai été certainement très-heureuse de ton retour, bon père;
cependant, je te l'avoue, je pensais peut-être encore plus à Vorti‐
gern qu'à toi; toute la nuit, ma soeur et moi, nous avons parlé du
jeune otage breton, de sa bonne grâce, de sa figure, à la fois
douce et hardie... de...

--Bien, bien, passons là-dessus, ma fille, passons...

--Tu ne veux donc pas, père, que je te dise tout?...

--Si... si... continue...

--Au point du jour, je me suis endormie, mais c'était encore
pour rêver de Vortigern; nous l'avons revu à l'église, quand je ne
regardais pas son fier et doux visage, je priais pour le salut de son
âme. Après la messe, lorsque j'ai su que l'on chasserait, ma seule
crainte a été qu'il ne vînt pas à la chasse... Juge de ma joie, mon
père, lorsque je l'ai aperçu. Soudain son cheval s'emporte; moi,
presque sans réfléchir, car j'agissais vraiment comme malgré
moi, je donne un coup de houssine à ma haquenée pour rejoindre
Vortigern. Hildrude me suit, elle veut me dépasser; oh! alors cela
m'irrite; je frappe son cheval à la tête; il fait un écart, emporte ma
soeur dans une autre allée; j'arrive seule auprès de Vortigern. Le
brouillard, la pluie, et bientôt la nuit nous surprennent; nous re‐
marquons cette hutte de bûcheron et un foyer à demi éteint; alors
nous nous disons: nous ne pouvons retrouver notre chemin, pas‐



sons la nuit ici! Par bonheur, nous voyons des châtaignes tom‐
bées des arbres; nous les ramassons, nous les faisons cuire sous
la cendre, mais nous avons oublié de les manger...

--Parce que vous étiez trop fatigués, sans doute?... de sorte
que, pour prendre du repos, tu t'es couchée, toi sur cette mousse,
et ce garçon en travers du seuil?

--Oh! non, mon père... avant de nous endormir, nous avons
beaucoup causé, beaucoup disputé, et c'est en disputant ainsi que
nous avons oublié nos châtaignes... puis le sommeil nous a pris,
et nous nous sommes endormis.

--Mais à quel propos toi et ce garçon vous êtes-vous disputés,
ma fille?

--Hélas! j'avais eu des pensées mauvaises... ces pensées, Vorti‐
gern les combattait de toutes ses forces, et, à ce propos, nous
nous sommes disputés; pourtant, au fond, vois-tu, il avait raison;
car tu ne pourras jamais le croire. Je voulais fuir Aix-la-Chapelle,
et aller en Bretagne avec Vortigern... pour nous y marier.

--Me quitter... ma fille... me quitter? moi qui t'aime si
tendrement!

--C'est ce que m'a répondu Vortigern. «--Thétralde, y songes-
tu? quitter ton père, qui te chérit,--me disait-il.--Quoi! tu aurais
le triste courage de lui causer ce cruel chagrin? Et moi qu'il a trai‐
té, ainsi que mon aïeul, avec bonté, je serais ton complice! Non,
non; d'ailleurs je suis ici prisonnier sur parole; prendre la fuite,
ce serait me déshonorer. Ma mère ne me reverrait de sa vie...»--
Ta mère t'aime trop,--disais-je à Vortigern,--pour ne pas te par‐
donner; mon père aussi nous pardonnera: il est si bon! N'a-t-il



pas été indulgent pour mes soeurs, qui ont leurs amants comme
il a des maîtresses... Cela ne fait ni tort ni mal à personne de s'ai‐
mer quand on se plaît; une fois mariés, nous reviendrons auprès
de mon père; heureux de me revoir, il oubliera tout, et nous vi‐
vrons auprès de lui comme Éginhard et ma soeur Imma.--Mais
Vortigern, inflexible, me parlait sans cesse de sa promesse de pri‐
sonnier et du chagrin que te causerait ma fuite; il pleurait ainsi
que moi à chaudes larmes en me consolant et me grondant
comme une enfant que j'étais; enfin, quand nous avons eu beau‐
coup disputé, beaucoup pleuré, il m'a dit: «Thétralde, la nuit
s'avance; tu dois être fatiguée, il faut te coucher sur ce lit de
mousse; je me mettrai en travers du seuil, mon épée nue à côté
de moi, pour te défendre au besoin...» Je tombais de sommeil;
Vortigern m'a couverte de sa tunique; je me suis endormie, et je
rêvais encore de _lui_, quand tout à l'heure tu m'as réveillée,
mon bon père...

L'empereur des Franks avait écouté ce naïf récit avec un mé‐
lange d'attendrissement, de crainte et de chagrin; bientôt il pous‐
sa un profond soupir d'allégement qui semblait répondre à cette
réflexion:--À quel danger ma fille a échappé!...--Cette pensée do‐
minant bientôt toutes les autres, Karl embrassa de nouveau Thé‐
tralde avec effusion, en lui disant:--Chère enfant, ta franchise me
charme; elle me fait oublier qu'un moment tu as pu songer à
quitter ton père.

--Oh! à ce méchant projet, Vortigern m'a fait renoncer; aussi,
pour le récompenser, tu seras bon, tu nous marieras, n'est-ce
pas? Nous nous aimons tant!...

--Nous reparlerons de cela. Quant à présent, il faut songer à
regagner le pavillon, tu y prendras quelques moments de repos;



nous repartirons ensuite pour Aix-la-Chapelle. Attends-moi ici;
j'ai à m'entretenir un moment avec ce bon vieillard.--Karl sortit
de la hutte avec Amael, et lui dit en s'arrêtant à quelques pas:--
Ton petit-fils est un loyal garçon, vous êtes une famille de braves
hommes; tu as sauvé la vie de mon aïeul, ton petit-fils a respecté
l'honneur de ma fille; car je sais ce qu'il y a de fatal, à l'âge de ces
enfants, dans l'entraînement d'un premier amour; cet entraîne‐
ment, Vortigern l'eût payé de sa vie... mais j'aime mieux louer
que punir.

--Karl, lorsqu'il y a quelques heures je te disais mes inquié‐
tudes à propos de l'absence de Vortigern, tu m'as répondu:-
-«Bon! il aura rencontré quelque jolie fille de bûcheron... l'amour
est de son âge. Tu ne veux pas faire un moine de ce garçon?»--Et
pourtant, s'il eût traité ta fille comme la fille d'un bûcheron...
qu'aurais-tu fait?

--Par le roi des cieux! Vortigern ne serait pas sorti vivant de
cette hutte!

--Donc il est permis de déshonorer la fille d'un esclave? et le
déshonneur de la fille d'un empereur est puni de mort? Toutes
deux pourtant sont des créatures de Dieu, égales à ses yeux.

--Vieillard, ces paroles sont insensées!

--Et tu te dis chrétien! et tu nous traites de païens! Mon petit-
fils s'est conduit en honnête homme, rien de plus. L'honneur
nous est cher, à nous autres Gaulois de cette vieille Armorique
qui a pour devise: _Jamais Breton ne fit trahison._ Un dernier
mot: Veux-tu m'accorder une grâce? je t'en saurai gré.

--Parle.



--Tantôt, je t'ai vu frappé de la beauté d'une pauvre fille es‐
clave; tu songes à faire d'elle une de tes concubines d'un mo‐
ment; sois généreux pour cette malheureuse créature, ne la cor‐
romps pas; rends-lui la liberté, à elle et à sa famille; donne à ces
gens le moyen de vivre laborieusement, mais honnêtement.

--Il en sera ainsi, foi de Karl, je te le promets. Tu n'as rien de
plus à me demander?

--Rien.

--Écoute à ton tour. Tantôt tu m'as, au nom de ton peuple, dit
ceci: Karl, retire tes troupes de notre pays, et j'engage la foi bre‐
tonne que durant ta vie, nous ne sortirons pas de nos frontières.

--Oui, cette offre, je te l'ai faite: je te la fais encore.

--Je l'accepte.

--Tu agis en homme sage. Sois fidèle à ta foi, nous serons fi‐
dèles à la nôtre.

--Ta main, Amael... ta main loyale.

--La voici, Karl, et qu'elle soit la main d'un traître si notre
peuple parjure sa promesse! Nous vivrons en paix avec toi; si tes
descendants respectent nos libertés, nous vivrons en paix avec
eux.

--Amael, c'est dit et juré.

--Karl, c'est dit et juré.

--Maintenant, toi et ton petit-fils, au lieu de retourner à Aix-
la-Chapelle, vous passerez la nuit dans le pavillon de la forêt; de‐
main, au point du jour, je vous enverrai vos bagages et une es‐



corte chargée de vous accompagner jusqu'aux frontières de l'Ar‐
morique, et vous vous mettrez en route sans retard.

--Tu peux y compter.

--Je vais retourner au pavillon, seul avec ma fille, lui promet‐
tant, afin de ne pas la désespérer, que demain elle verra Vorti‐
gern. Je dirai à mes courtisans que je l'ai trouvée seule dans cette
hutte: hélas! les médisances des cours sont cruelles; on n'y croit
guère à l'innocence, et si l'on savait que Thétralde a passé une
partie de la nuit dans ce réduit avec ton petit-fils, on dirait déjà
d'elle ce qu'on dit de ses soeurs!--Et portant sa main à ses yeux
humides, l'empereur des Franks ajouta douloureusement:--Ah!
mon coeur de père saigne souvent; j'ai trop aimé mes filles, j'ai
été trop indulgent! Et puis mes guerres continuelles au dehors de
mon royaume, les affaires de l'État m'empêchaient de veiller sur
mes enfants. Cependant, en mon absence, je les laissais aux
mains des prêtres! elles ne manquaient pas un office et brodaient
des chasubles pour les évêques! Enfin, le Seigneur Dieu, qui m'a
toujours été secourable en toutes choses, a voulu me frapper
dans ma famille, que sa volonté soit faite! Je suis un malheureux
père!--Et appelant le jeune Romain, il lui dit d'une voix redou‐
table:--Octave, personne... tu m'entends, personne... ne doit sa‐
voir que ma fille a passé une partie de la nuit dans cette cabane
avec ce jeune homme, car la malignité n'épargne pas même ce
qu'il y a de plus chaste, de plus respectable au monde. Le secret
de cette nuit n'est connu que de moi, de ma fille et de ces deux
Bretons; je suis aussi certain de leur discrétion que de la mienne
et de celle de Thétralde. Rappelle-toi ceci: tu es perdu si un seul
mot de cette aventure circule à la cour; en ce cas, toi seul aurais



parlé; si, au contraire, tu me gardes le secret, tu peux compter sur
ma faveur croissante.

--Auguste empereur, ce secret, je l'emporterai dans la tombe.

--J'y compte: amène mon cheval et celui de ma fille; tu vas
nous accompagner au pavillon de chasse, puis à Aix-la-Chapelle;
tu commanderas l'escorte que je donne à ces deux otages pour re‐
tourner en leur pays; je te remettrai un ordre pour le comman‐
dant de mon armée en Bretagne. Demain, au point du jour, tu te
rendras au pavillon de la forêt avec l'escorte, et vous partirez aus‐
sitôt pour l'Armorique.

Octave s'inclina. L'empereur dit alors à Amael:--La lune s'est
levée, elle éclaire suffisamment la route. Monte à cheval avec ton
petit-fils, suis cette allée jusqu'à ce que tu te trouves dans un car‐
refour; tu t'y arrêteras; c'est là que, par mes ordres, l'on viendra
bientôt te chercher pour te conduire au pavillon d'où tu partiras
demain au point du jour. Que ton peuple soit fidèle à ta parole, je
serai fidèle à la mienne. Si tu trouves que l'empereur Karl mérite
que l'on dise quelque bien de lui, dis-le en ton pays. Et mainte‐
nant, adieu.

Amael alla rejoindre son petit-fils, qu'il trouva profondément
pensif, assis au bord de la route, sur un tronc d'arbre, sa figure
cachée dans ses mains; il pleurait silencieusement et n'entendit
pas le vieillard s'approcher de lui.--Allons, mon enfant,--lui dit
Amael, d'une voix douce et grave,--remontons à cheval et
partons.

--Partir!--dit Vortigern, en tressaillant et se levant brusque‐
ment, et essuyant du revers de sa main son visage baigné de
larmes.--Partir?... déjà?



--Oui, mon enfant, demain nous nous mettons en route pour
la Bretagne, où tu reverras ta mère et ta soeur. La noblesse de ta
conduite a porté ses fruits; nous sommes libres; Karl rappelle ses
troupes de l'Armorique.

* * * * *

Mon aïeul Amael, peu de temps après notre retour d'Aix-la-
Chapelle, a écrit ce récit que j'ai joint à la légende de notre fa‐
mille. Moi, Vortigern, j'ai vu mourir mon grand-père à l'âge de
cent cinq ans, peu de temps après mon mariage avec la douce
Josseline. Karl le Grand est mort à Aix-la-Chapelle, l'année 814.

Les Pièces de monnaie karolingiennes

Épilogue

Le défilé de Glen-Clan.--Le marais de Peulven.--La forêt de
Cardik.--Les landes de Kennor.--La vallée de Lokfern.

818-912.

L'an 818, sept années après qu'Amael et son petit-fils Vorti‐
gern eurent quitté la cour de Karl, empereur des Franks, pour re‐
venir en Bretagne, trois cavaliers et un piéton gravissaient péni‐
blement une des chaînes ardues des _Montagnes noires_, qui
s'étendent vers le sud-ouest de l'Armorique. Lorsque du haut de
l'entassement de rochers à travers lesquels serpentait la route, les
voyageurs abaissaient leurs regards au-dessous d'eux, ils
voyaient à leurs pieds une longue suite de collines et de plaines.
Tantôt couvertes de seigles et de blés déjà mûrs, tantôt se dérou‐
lant comme d'immenses tapis de bruyères; çà et là, s'étendaient
aussi à perte de vue de vastes marais; quelques villages auxquels
on arrivait par une chaussée, s'élevaient au milieu de ces maré‐



cages impraticables qui leur servaient de défense; ailleurs des
troupeaux de moutons noirs paissaient les bruyères roses ou les
vertes vallées, qu'arrosaient de nombreux ruisseaux d'eau vive.
L'on voyait aussi dans ces herbages des boeufs, des vaches, et
surtout grand nombre de chevaux de l'infatigable race bretonne,
rude au travail, ardente à la guerre. Les trois cavaliers, précédés
du piéton, continuaient de gravir la pente escarpée de la mon‐
tagne; l'un de ces cavaliers, vêtu du costume ecclésiastique, était
Witchaire, l'un des plus riches abbés de la Gaule. Les biens im‐
menses de son abbaye presque royale avoisinaient les frontières
de la Bretagne; deux de ses moines, à cheval comme lui, et
comme lui vêtus en religieux de l'ordre de _Saint-Benoît_, le sui‐
vaient. Entre eux marchait une mule de bât, chargée des bagages
de cet abbé, homme de petite taille, à l'oeil fin, au sourire tantôt
béat, tantôt rusé; le guide, montagnard dans la force de l'âge, ro‐
buste et trapu, portait l'antique costume des Gaulois bretons:
larges braies de toile serrées à sa taille par une ceinture de cuir,
justaucorps d'étoffe de laine, et sur son épaule pendait du même
côté que son bissac sa casaque de peau de chèvre, quoiqu'on fût
en été. Ses cheveux, à demi cachés par un bonnet de laine, tom‐
baient jusque sur ses épaules; il s'appuyait de temps à autre sur
son _penbas_, long bâton de houx, terminé par une crosse. Le
soleil d'août, en son plein, dardait ses ardents rayons sur le
guide, les deux moines et l'abbé Witchaire. Celui-ci, arrêtant son
cheval, dit au piéton:--La chaleur est étouffante; ces rochers de
granit nous la renvoient brûlante, comme si elle sortait de la
bouche d'un four; nos montures sont harassées. Je vois là-bas, à
nos pieds, un bois épais; ne pourrais-tu nous y conduire? nous
nous y reposerions à l'ombre.



Karouër, le guide, secoua la tête et répondit en indiquant du
bout de son pen-bas le massif boisé:--Pour nous rendre là, il fau‐
drait faire un saut de deux cents pieds, ou un circuit de près de
trois lieues dans la montagne; choisis.

--Poursuivons donc notre route; mais quand arriverons-nous
donc à la vallée de Lokfern?

--Vois-tu là-bas, tout là-bas, à l'horizon, la dernière de ces
cimes bleuâtres?

--Je la vois.

--C'est le _Menèz-c'Hom_, la plus haute des montagnes
Noires; cette autre, vers le couchant, un peu moins éloignée, est
le _Loch-Renan_; c'est entre ces deux montagnes que se trouve
la vallée de Lokfern où demeure Morvan, le laboureur, chef des
chefs de la Bretagne.

--Es-tu certain qu'il soit à sa métairie?

--Un laboureur revient toujours à sa métairie après le soleil
couché.

--Le connais-tu ce Morvan?

--Je suis de sa tribu; j'ai guerroyé avec lui lors de nos der‐
nières guerres contre les Franks, du vivant de Karl, leur
empereur.

--Ce Morvan est marié, dit-on?

--Sa femme Noblède le vaut par sa vaillance. Elle est de la race
de Joël, c'est tout dire.

--Qu'est-ce que Joël?



--Un des plus braves hommes dont l'Armorique ait gardé le
souvenir. Sa fille Hêna, la vierge de l'île de Sên, a offert sa vie en
sacrifice pour le salut de la Gaule, lorsque les Romains ont envahi
ce pays, comme les Franks l'ont envahi, et veulent, dit-on, l'enva‐
hir encore.

--Vous vous attendez donc à ce que _Louis-le-Pieux_, fils du
grand Karl, vous déclare la guerre?

--Depuis que tu as passé nos frontières, as-tu vu des prépara‐
tifs de bataille?

--J'ai vu les laboureurs aux champs, les bergers conduisant
leurs troupeaux, les cités ouvertes et paisibles; mais l'on sait
qu'en votre pays, au premier signal, bergers, bûcherons, labou‐
reurs et citadins deviennent soldats.

--Oui, quand on les attaque.

--Ainsi, vous vous attendez à être attaqués?

Karouër regarda fixement l'abbé, sourit d'un air sardonique,
ne répondit rien, siffla entre ses dents, et faisant machinalement
tournoyer son pen-bas, il devança d'un pied léger les trois
moines.

La nuit s'approchait; Karouër et ceux qu'il guidait ayant mar‐
ché durant tout le jour, arrivèrent à l'un des points culminants de
la route montueuse qu'ils suivaient, lorsque soudain l'abbé Wit‐
chaire, frappé d'un spectacle étrange, arrêta sa monture. Il re‐
marquait à l'extrême horizon encore distinct malgré le crépus‐
cule, un feu que l'éloignement rendait à peine visible. Presque
aussitôt des feux pareils s'allumèrent de proche en proche sur les
cimes espacées de la longue chaîne des montagnes Noires. Ces



feux apparaissaient de plus en plus éclatants et considérables, à
mesure qu'ils étaient plus proches de l'endroit où se trouvait
l'abbé Witchaire. Soudain à vingt pas de lui, il vit poindre une
lueur rougeâtre à travers une fumée épaisse; bientôt cette lueur
se changea en une flamme brillante qui s'élançant vers le ciel
étoilé, jeta une clarté si vive, que l'abbé, les moines, le guide, les
roches, une partie de la rampe de la montagne furent éclairés
comme en plein jour. Quelques moments après, des feux pareils,
continuant de s'allumer de colline en colline, semblèrent tracer la
route que les voyageurs venaient de parcourir, et se perdirent au
loin dans la brume du soir. L'abbé Witchaire restait muet d'éton‐
nement. Karouër poussa par trois fois un cri guttural et retentis‐
sant comme celui d'un oiseau de nuit. Un cri semblable s'élevant
de derrière le plateau de roches où brillait la flamme, répondit à
l'appel de Karouër.

--Quels sont ces feux qui s'allument ainsi de montagne en
montagne?--dit vivement l'abbé frank, après un premier moment
de surprise;--c'est sans doute un signal?

--À cette heure,--répondit le guide,--des feux pareils brillent
sur toutes les cimes de l'Armorique, depuis les montagnes d'_Ar‐
rès_, jusqu'aux montagnes Noires et à l'Océan.

--Réponds,--s'écria l'abbé frank,--de ce signal, quel est le but?

Karouër, selon sa coutume, ne répondit rien, et hâta le pas en
faisant tournoyer son pen-bas.

* * * * *

La demeure de Morvan le laboureur, élu chef des chefs de la
Bretagne, était située à mi-côte de la vallée de Lokfern, au milieu



des derniers chaînons des montagnes Noires; de fortes palissades
en troncs de chêne bruts reliés entre eux par de fortes traverses,
et placées sur le revers de profonds fossés, défendaient les abords
de cette métairie. En dehors de cette clôture fortifiée s'éten‐
daient, au nord et à l'est, des bois séculaires; au midi, de vertes
prairies descendaient en pente douce jusqu'aux sinuosités d'une
rivière rapide bordée de saules et d'aulnaies. Le logis de Morvan,
ses granges, ses écuries, ses étables, avaient l'extérieur agreste
des constructions gauloises du vieux temps; une sorte de porche
rustique s'étendait devant l'entrée principale de la maison; sous
ce porche, et jouissant de la fin de ce beau jour d'été, se tenaient
_Noblède_, femme de Morvan, et _Josseline_, jeune épouse de
Vortigern. Cette toute jeune femme, d'une riante beauté, allaitait
son dernier né, ayant à ses côtés ses deux autres enfants, _E‐
wrag_ et _Rosneven_, âgés de quatre et cinq ans. _Caswallan_,
druide chrétien, vieillard d'une figure vénérable, et dont la barbe
était aussi blanche que sa longue robe, souriait doucement au pe‐
tit _Ewrag_, qu'il tenait entre ses genoux. Noblède, femme de
Morvan et soeur de Vortigern, âgée d'environ trente ans, était
d'une grande beauté, quoique sa physionomie fût empreinte
d'une vague tristesse, car, depuis dix années de mariage, Noblède
ne connaissait pas encore le bonheur d'être mère. Son grave
maintien, sa haute stature, rappelaient ces matrones qui, aux
jours de l'indépendance de la Gaule, siégeaient vaillamment, à
côté de leurs époux, aux conseils suprêmes de la nation. Noblède
et Josseline filaient leur quenouille, tandis que les autres femmes
et filles de la famille de Morvan s'occupaient des préparatifs du
repas du soir ou de divers travaux domestiques, remplissant de
fourrages les râteliers que les troupeaux devaient trouver garnis à
leur retour des champs. Le druide chrétien Caswallan tenait sur



ses genoux le petit Ewrag, et achevait de lui faire réciter sa leçon
religieuse sous cette forme symbolique, lui disant:--«Enfant
blanc du druide, réponds-moi; que te dirai-je?

--Dis-moi la division du nombre trois,--reprit l'enfant,--afin
que je l'apprenne aujourd'hui.

--Il y a trois parties dans le monde... trois commencements et
trois fins pour l'homme comme pour le chêne... trois célestes
royaumes, fruits d'or, fleurs brillantes, petits enfants qui
rient[A].» Ces trois célestes royaumes où se trouvent les fruits
d'or, les fleurs brillantes et les enfants qui rient, mon petit Ewrag,
sont les mondes où vont tour à tour renaître et continuer de vivre
de plus en plus heureux ceux-là qui, dans ce monde-ci, ont ac‐
compli des actions pures et célestes. Pour les accomplir, ces ac‐
tions, mon enfant, que faut-il être?

--Être sage, être bon, être juste... ne pas craindre la mort, car
nous renaissons de monde en monde avec un corps toujours nou‐
veau; aimer la Bretagne comme une tendre mère... et la défendre
comme on défend sa mère.

--Oui, mon doux enfant,--dit Noblède en attirant à elle le fils
de son frère,--souviens-toi toujours de ces mots sacrés:--Dé‐
fendre la Bretagne comme on défend sa mère;--et l'épouse de
Morvan embrassa tendrement Ewrag.

--Mère! mère!--s'écria le petit Rosneven en frappant joyeuse‐
ment dans ses mains et s'élançant hors du portique, bientôt suivi
de son frère Ewrag,--voici notre père!

Caswallan, Noblède et Josseline se levèrent aux cris joyeux des
enfants, et s'avancèrent à la rencontre de deux grands chariots



lourdement chargés de gerbes dorées, traînés par des boeufs.
Morvan et Vortigern se tenaient assis à l'avant-train de l'une de
ces voitures, entourées d'un assez grand nombre d'hommes et de
jeunes gens de la famille ou de la tribu du chef des chefs, portant
la faucille, la fourche et le râteau des moissonneurs. À quelque
distance derrière eux, venaient les bergers et leurs troupeaux,
dont on entendait au loin tinter les clochettes. Morvan, alors
dans la force de l'âge, robuste et trapu comme la plupart des ha‐
bitants des montagnes Noires, portait leur costume rustique: de
larges braies de grosse toile blanche et une chemise de lin qui
laissait entrevoir sa large poitrine et son cou hâlés, car, par cette
rude et chaude journée de moisson, il avait quitté sa casaque; ses
longs cheveux, châtains comme sa barbe touffue, encadraient son
mâle visage, au large front, aux regards intrépides et perçants.
Chez Vortigern, la mâle gravité de l'homme, de l'époux et du
père, avait succédé à la fleur de l'adolescence. Ses traits expri‐
mèrent une douce joie à la vue de ses deux enfants, qui accou‐
rurent à lui. Il les embrassa tendrement, cherchant des yeux sa
femme et sa soeur, qui, accompagnées de Caswallan, ne tardèrent
pas à s'approcher.

--Chère femme, la moisson sera bonne et abondante,--dit
Morvan à Noblède.--Et il ajouta en se tournant vers les chariots
chargés de gerbes:--As-tu jamais vu plus beaux épis, paille plus
dorée?

--Morvan,--reprit Josseline,--vous moissonnez de bonne
heure cette année... nous autres, du côté de Karnak, nous laisse‐
rons encore nos blés mûrir sur pied pendant quinze ou vingt
jours, n'est-ce pas, Vortigern?



--Non, ma douce Josseline,--répondit-il,--j'imiterai Morvan;
dès demain, nous retournerons chez nous, afin de commencer au
plus vite notre moisson.

--Je vais, de plus, beaucoup vous surprendre, Josseline,--re‐
prit Morvan;--car, au lieu de laisser, selon notre vieille et bonne
coutume, les gerbes engrangées pour mûrir le grain... ce blé,
moissonné aujourd'hui, sera battu cette nuit; Vortigern et moi,
nous ne serons pas les derniers à jouer du fléau sur l'aire de la
grange... Ainsi donc, Noblède, donne-nous vite à souper.

--Quoi, Morvan!--reprit Josseline,--vous et Vortigern, après
cette rude journée de moisson, vous allez encore passer la nuit au
travail?

--Joyeuse nuit, ma Josseline,--reprit Vortigern,--car, pendant
que nous battrons le blé, toi et Noblède, vous nous chanterez
quelque chanson... Caswallan nous dira quelque vieux bardit, et,
de temps à autre, l'on défoncera une tonne d'hydromel pour ré‐
conforter les travailleurs.

--Vortigern,--dit en souriant le druide chrétien,--crois-tu donc
mes bras tellement affaiblis par l'âge, que je ne puisse plus ma‐
nier un fléau?

--Et nous donc?--reprit gaiement Josseline,--nous, filles et
femmes de laboureurs, avons-nous donc perdu l'habitude d'ap‐
porter les gerbes sur l'aire ou d'ensacher le grain?

--Et nous donc?--dirent à leur tour le petit Ewrag et son frère
Rosneven,--est-ce qu'à nous deux nous ne pourrons pas traîner
une gerbe, dis, père?



--Oh! vous êtes des vaillants, chers petits,--reprit Vortigern en
embrassant ses enfants, tandis que Morvan disait à sa femme:

--Noblède, n'oublie pas de faire porter quelques vivres dans la
chambre des hôtes.

--Attendez-vous donc des hôtes, Morvan?--demanda gaiement
Josseline.--Bien-venus ils seraient; ils nous aideraient à battre le
grain.

--Ma douce Josseline,--répondit en souriant le chef des chefs,-
-les hôtes que j'attends mangent le plus pur froment, mais jamais
ils ne se donnent la peine de le semer et de le récolter.

--La chambre des hôtes est préparée,--reprit Noblède,--le sol
jonché de feuilles fraîches... Hélas! personne n'y a logé depuis les
derniers jours qu'elle a été occupée par notre aïeul Amael.

--Digne grand-père!--reprit Vortigern en soupirant.--Il n'est
venu chez vous que pour y languir quelques semaines et
s'éteindre.

--Que sa mémoire soit bénie comme sa vie!--dit Josseline.--Je
l'ai connu pendant bien peu de temps, mais je l'aimais et je le vé‐
nérais comme un père.

Bientôt la famille de Morvan et tous ceux de sa tribu qui culti‐
vaient ses terres avec lui, hommes, femmes et enfants, au
nombre de trente personnes environ, s'assirent à une longue
table dressée dans une grande salle, servant à la fois de cuisine,
de réfectoire et de lieu de réunion pour les veillées d'hiver. Aux
murailles étaient suspendus des armes de chasse et de guerre,
des filets de pêche, des brides et des selles de chevaux. Quoiqu'on
fût en plein été, telle était la fraîcheur de ce pays de bois et de



montagnes, que la chaleur du foyer, devant lequel avaient grillé
les viandes du souper, agréait fort aux moissonneurs. Sa flam‐
boyante clarté se joignait à celle des torches de bois résineux
plantées dans des bras de fer scellés à la muraille. Lorsque les la‐
boureurs eurent pris leur repas, Morvan se leva le premier de
table en disant:--Maintenant, mes enfants, au travail!... La nuit
est sereine, nous battrons le blé sur l'aire extérieure de la grange.
Deux ou trois torches plantées entre les pierres de la margelle du
puits nous éclaireront en attendant le lever de la lune. Nous au‐
rons achevé notre besogne vers une heure de la nuit, nous dormi‐
rons jusqu'au point du jour, et nous retournerons aux champs
pour achever la moisson.

Les torches, placées au bord du puits, jetèrent leurs vives
lueurs sur une partie de la cour et des bâtiments renfermés dans
l'enceinte fortifiée. Hommes, femmes, enfants, commencèrent de
décharger les chariots remplis de gerbes, tandis que ceux qui de‐
vaient battre le grain, et parmi eux Morvan, Vortigern et le vieux
Caswallan, attendaient les gerbées le fléau à la main, n'ayant,
pour se trouver plus à l'aise, conservé que leurs braies et leurs
chemises. Les premières gerbes furent apportées au milieu de
l'aire, et aussitôt retentit le bruit sourd et précipité des fléaux, vi‐
goureusement maniés par les robustes bras des laboureurs. Dans
l'appréhension d'une guerre prochaine, les Bretons se hâtaient de
moissonner et d'engranger, afin de soustraire leur récolte sur
pied aux ravages de l'ennemi et aussi de l'affamer, car les grains
devaient être enfouis dans des cavités recouvertes de terre. Mor‐
van, dont le front se mouillait déjà de sueur, dit en faisant volti‐
ger rapidement son fléau:--Caswallan, tu nous a promis un bar‐
dit; repose-toi un peu et chante, cela nous donnera doublement
coeur à l'ouvrage.



Le druide chrétien chanta _Lez-Breiz_, ce vieux bardit natio‐
nal[B], si doux à l'oreille des Bretons, et qui commence ainsi:

«--Entre un guerrier frank et _Lez-Breiz_, a été arrêté un
combat en règle;--Que Dieu donne la victoire au Breton et de
bonnes nouvelles à ceux de son pays!--Lez-Breiz disait à son petit
serviteur, ce jour-là:--Éveille-toi, va me fourbir mon casque, ma
lance et mon épée, je veux les rougir du sang des Franks; je les fe‐
rai encore sauter aujourd'hui!»

* * * * *

--Vieux Caswallan,--dirent les batteurs, lorsqu'il eut achevé
son bardit, qui fit bouillonner leur sang d'une ardeur guerrière,--
que les Franks maudits viennent nous attaquer encore, et nous
dirons comme Lez-Breiz: À l'aide de nos deux bras, faisons-les
encore sauter aujourd'hui.--À ce moment, les chiens des bergers,
qui depuis quelques instants grondaient sourdement, aboyèrent
soudain en se précipitant vers la porte de l'enceinte. Quelques
instants après, Karouër parut précédant l'abbé Witchaire et ses
deux moines, tous trois à cheval.--C'est ici la demeure de
Morvan,--dit le guide à l'abbé,--tu peux mettre pied à terre.

--Quelles sont ces torches que je vois là-bas?--demanda le
prêtre, en descendant de sa monture qu'il remit à l'un des deux
moines,--quel est ce bruit sourd que j'entends?

--C'est celui des fléaux; sans doute Morvan bat le grain de sa
moisson. Viens, je vais te conduire auprès de lui.--L'abbé Wit‐
chaire et son guide s'approchèrent du groupe de laboureurs éclai‐
ré par les torches; Morvan, occupé à sa besogne et assourdi par le
bruit retentissant des fléaux, ne put entendre les pas des nou‐
veaux venus. Karouër ayant frappé sur l'épaule du chef des chefs



pour attirer son attention, il se retourna et dit au guide:--Ah!
c'est toi; et notre homme?

--Le voici,--répondit Karouër en lui désignant son compagnon
de voyage.

--Tu es l'abbé Witchaire?--reprit Morvan d'une voix encore
haletante de son rude labeur; puis croisant ses deux robustes
bras sur le manche de son fléau et s'y appuyant, il ajouta:--Je t'at‐
tendais, veux-tu souper?

--Je préfère m'entretenir d'abord avec toi.

--Noblède,--dit Morvan, en essuyant du revers de sa main la
sueur qui baignait son front,--une torche, ma chère femme.--Et
se retournant vers l'abbé:--Suis-moi.--Noblède prenant une des
torches placées près de la margelle du puits, précéda son mari et
l'abbé Witchaire dans la chambre destinée aux hôtes; deux
grands lits y étaient préparés, ainsi qu'une table garnie de viande
froide, de laitage, de pain et de fruits. Noblède, après avoir placé
la torche dans un des bras de fer scellés à la muraille, se préparait
à sortir, lorsque Morvan lui dit avec un accent significatif:--Chère
femme, tu reviendras me donner le baiser du soir lorsque le bat‐
tage du grain sera terminé.--Un regard de Noblède répondit à
son mari qu'elle l'avait compris; elle quitta la chambre des hôtes,
où Morvan resta seul avec l'abbé Witchaire, qui, s'adressant au
chef des chefs:--Morvan, je te salue; je t'apporte un message du
roi des Franks, Louis-le-Pieux, fils de Karl-le-Grand.

--Quel est ce message?

--Il se compose de peu de mots; les voici.--Et il lut:--«Les Bre‐
tons occupent une province de l'empire du roi des Franks et re‐



fusent de lui payer tribut en gage de sa royale souveraineté; de
plus, le clergé breton, généralement infecté d'un vieux levain
d'idolâtrie druidique, méconnaît la suprématie de l'archevêque
de Tours. Telles sont les conséquences de cette funeste hérésie,
que Lant-bert, comte de Nantes, a écrit ceci au roi Louis-le-
Pieux: _La nation bretonne est orgueilleuse, indomptable; tout
ce qu'elle a de chrétien, c'est le nom; quant à la foi, au culte, aux
oeuvres, l'on en chercherait en vain en Bretagne_[C]. Louis-le-
Pieux, voulant mettre terme à une rebellion si outrageante pour
l'église catholique et l'autorité royale, ordonne au peuple Breton
de payer le tribut qu'il doit au souverain de l'empire des Franks,
et de se soumettre aux décisions apostoliques de l'archevêque de
Tours; faute de quoi, Louis-le-Pieux, par la force de ses armes in‐
vincibles, contraindra le peuple Breton à obéir.»

--Abbé Witchaire,--répondit Morvan, après quelques mo‐
ments de réflexion,--Amael, aïeul du frère de ma femme, est
convenu en 811 avec l'empereur Karl, que si nous ne sortions pas
de nos frontières, il n'y aurait jamais guerre entre nous et les
Franks. Nous avons tenu notre promesse, Karl la sienne; son fils,
que tu appelles _le Pieux_, ne nous avait point inquiétés jusqu'i‐
ci, il veut aujourd'hui nous faire payer tribut: nous le refusons.

--Louis-le-Pieux est roi, souverain et maître de la Gaule, la
Bretagne fait partie de la Gaule, donc la Bretagne lui appartient,
et lui doit payer tribut.

--Nous ne payerons à ton roi aucun tribut. Quant à ce qui
touche les prêtres, moi, je te dirai ceci: Avant leur arrivée en Bre‐
tagne, jamais elle n'avait été envahie; depuis un siècle tout a
changé: cela devait être. Qui voit la robe noire d'un prêtre, voit
bientôt luire l'épée d'un Frank.



--Tu dis vrai dans ton blasphème; tout prêtre catholique est le
précurseur de la royauté franque.

--Nous n'avons que trop de ces précurseurs-là. Malgré leurs
querelles avec l'archevêque de Tours, les bons prêtres sont rares,
les mauvais nombreux. Lors des dernières guerres, plusieurs de
vos gens d'église, établis en Bretagne, ont servi de guides aux
Franks, d'autres ont amené la trahison de quelques-unes de nos
tribus en les persuadant que résister à vos rois, c'était encourir la
colère du ciel. Malgré ces trahisons, nous avons défendu notre li‐
berté, nous la défendrons encore.

--Morvan, tu es un homme sensé; s'agit-il de vous asservir?
non; de vous déposséder de vos terres? non. Que demande Louis-
le-Pieux? Que vous lui payiez tribut en hommage de sa souverai‐
neté, rien de plus.

--C'est trop, car c'est inique.

--Écoute-moi; compare les épouvantables malheurs que subi‐
ra la Bretagne si elle refuse de reconnaître la souveraineté de
Louis-le-Pieux. Peux-tu préférer le ravage de tes champs, de tes
moissons, la perte de tes bestiaux, la ruine de ta demeure, l'escla‐
vage de tes proches, au payement volontaire de quelques sous
d'or versés pour ta part dans le trésor du roi des Franks?

--Certes, je préférerais payer vingt sous d'or et n'être point rui‐
né, mais...

--Laisse-moi achever; il ne s'agit point seulement des biens de
la terre; mais tu as une femme, une famille, des amis? Voudrais-
tu, par vain orgueil de rébellion, exposer tant de personnes
chères à ton coeur, aux chances horribles de la guerre? d'une



guerre sans pitié, je te le déclare! Et cela, au moment où, selon
toi, tu ne retrouves plus dans le peuple Breton son indomptable
énergie d'autrefois?

--Non,--répondit Morvan d'un air sombre et pensif, les coudes
appuyés sur ses genoux et son front caché dans ses deux mains,--
non, le peuple Breton n'est plus ce qu'il était jadis!

--À mes yeux, ce changement est une des divines conquêtes de
la foi catholique; à tes yeux c'est un mal, soit, ne discutons pas;
mais enfin ce mal existe, tu es forcé de l'avouer; la Bretagne, jadis
invincible, a été depuis un siècle plusieurs fois envahie par les
Franks! Ce qui est arrivé doit arriver encore! Et pourtant, malgré
cette défiance de tes forces, malgré la certitude de succomber, tu
veux essayer une lutte impitoyable, au lieu de payer librement un
tribut qui n'aliène en rien ta liberté et celle des tiens.

Morvan, ébranlé par les insidieuses paroles de l'abbé, garda le
silence, puis il dit lentement et avec effort:--Mais enfin, à quelle
somme se monterait le tribut que demande ton roi?

Witchaire tressaillit de joie à ces paroles de Morvan, qu'il crut
décidé à une lâche soumission. À ce moment Noblède entra pour
donner le baiser du soir à son époux; celui-ci rougit et devint de
plus en plus sombre à l'aspect de sa femme; il la laissa s'appro‐
cher de lui sans aller affectueusement à sa rencontre, ainsi qu'il
en avait coutume. La Gauloise devina presque la vérité à l'air em‐
barrassé de Morvan et à la physionomie triomphante de l'abbé
frank; mais dissimulant son chagrin, elle s'avança près de son
époux toujours assis, et lui baisa les mains, selon son habitude de
chaque soir; à ces caresses, le chef Breton tressaillit, sa volonté
chancelante se raffermit, et, à la vue de sa femme, il l'étreignit



passionnément contre sa poitrine, au grand courroux de Wit‐
chaire, qui voyait ainsi détruire en un instant le résultat de son
insidieux entretien. Heureuse et fière de sentir répondre aux bat‐
tements de son coeur les vaillants battements du coeur de son
mari, la Gauloise le tenant toujours embrassé, s'écria, en jetant
un regard de haine et mépris sur le prêtre:--D'où vient donc cet
étranger? que veut-il? Nous apporte-t-il la paix ou la guerre?

Morvan ne répondit rien; de nouvelles incertitudes, ébranlant
sa résolution, succédaient en lui à la salutaire influence de la pré‐
sence de Noblède. Celle-ci, surprise de ce silence, reprit d'un air
digne et triste:--Morvan, je t'ai demandé si cet étranger nous ap‐
portait la paix ou la guerre?

--Ce moine est envoyé par le roi des Franks;--répondit brus‐
quement le chef Breton;--qu'il apporte la paix ou la guerre, c'est
l'affaire des hommes et non la vôtre, femme!

Noblède, douloureusement affectée des paroles de son mari, le
regardait avec une surprise croissante, lorsque l'abbé croyant le
moment opportun pour obtenir de Morvan une décision favo‐
rable, lui dit:--Je repars à l'instant; quelle réponse porterai-je à
Louis-le-Pieux?

--Vous ne pouvez vous remettre en route sans avoir pris du re‐
pos,--se hâta de dire Noblède, en interrogeant du regard son
mari qui semblait retombé dans ses pénibles incertitudes;--il sera
temps de partir au lever du soleil.

--Non, non,--reprit vivement l'abbé, redoutant l'influence de
la Gauloise sur l'esprit de son mari,--je repars à l'instant. Ré‐
ponds, Morvan! Porterai-je à Louis-le-Pieux des paroles de paix
ou de guerre?



Mais le chef Breton se leva et se dirigeant vers la porte, répon‐
dit à Witchaire:--Je veux la nuit pour réfléchir;--et malgré les
instances de l'abbé, il sortit de la chambre des hôtes avec
Noblède.

Quelques instants après, Morvan, sa femme, Vortigern et Cas‐
wallan étaient réunis non loin de la maison sous un chêne im‐
mense; la lune se levait radieuse à l'horizon. Le chef Breton ten‐
dit la main à Noblède, et lui dit:--Ma bien-aimée femme, mes pa‐
roles ont été dures; pardonne-les-moi.

--Elles m'avaient affligée, non blessée. Ce n'est pas à toi que je
les reproche, mais à ce prêtre étranger.

--Oui, ébranlé par son langage, ma résolution chancelait, mais
à ta vue, chère femme, j'ai ressenti le remords de ma faiblesse.

--Et ce messager du roi des Franks,--reprit Vortigern,--que
veut-il?

--Si nous consentons à payer tribut à Louis-le-Pieux et à le re‐
connaître comme souverain, nous éviterons une guerre impla‐
cable. J'ai hésité un moment, et je l'avoue, j'hésite encore devant
les désastres d'une lutte nouvelle.

--Hésiter!--s'écria Vortigern,--quoi! céder à la menace?

--Frère,--répondit tristement Morvan,--le peuple Breton n'est
plus ce qu'il était jadis!

--Tu dis vrai,--reprit Caswallan,--le souffle catholique, tou‐
jours mortel à la liberté des peuples, a passé sur ce pays; le pa‐
triotisme d'un grand nombre de nos tribus s'est refroidi; veux-tu



l'éteindre? Subissons une paix honteuse, et avant un siècle, la
Bretagne sera peuplée d'esclaves!

--Frère, frère!--ajouta Vortigern, en s'adressant au chef des
chefs,--prends garde! céder à la menace au lieu de retremper
l'énergie bretonne dans cette lutte sainte, trois fois sainte, contre
l'étranger, c'est nous perdre par l'avilissement! Aujourd'hui nous
payerons tribut au roi des Franks pour éviter la guerre; demain,
nous lui concéderons la moitié de nos terres pour qu'il nous
laisse maîtres du reste; plus tard nous subirons l'esclavage, ses
hontes, ses misères, pour conserver seulement notre vie: la
chaîne sera rivée; nous la traînerons durant des siècles!

--O malheur et infamie sur la Bretagne!--s'écria Noblède avec
une indignation douloureuse;--sommes-nous donc tombés si bas,
que l'on en vienne à mesurer la longueur de notre chaîne? Quoi!
voici trois hommes vaillants, sages, éprouvés, perdant leur temps
et leurs paroles à discuter l'insolente menace d'un roi frank! et
pour lui répondre il ne fallait qu'une minute, qu'un mot: LA
GUERRE!

Les trois Bretons bondirent à ce mot de: _guerre_ prononcé
par Noblède avec un héroïque enthousiasme; elle poursuivit dans
son exaltation croissante:--O Gaulois dégénérés! il y a huit
siècles, en ce pays où nous sommes, César, le plus grand capi‐
taine du monde, commandant la plus formidable armée du
monde, envoya aussi des messagers sommer la Bretagne de lui
payer tribut; on répondit à ces Romains en les chassant honteu‐
sement de la cité de Vannes; le soir même, Hêna, notre aïeule, of‐
frait son sang à Hésus pour la délivrance de la Gaule, et le cri de
guerre retentissait d'un bout à l'autre du pays, je t'en prends à té‐
moin, astre sacré, toi qui éclairas cette nuit sublime!--s'écria No‐



blède en levant ses mains vers l'Armorique,--Albinik le marin et
sa femme Méroë, accomplissaient un voyage de vingt lieues à tra‐
vers les plus fertiles contrées de la Bretagne, incendiées par les
populations elles-mêmes! César n'avait plus devant lui qu'un dé‐
sert de ruines fumantes, et le jour de la bataille de Vannes, toute
notre famille, femmes, jeunes filles, enfants, vieillards, combat‐
taient ou mouraient vaillamment! Ah! ceux-là s'inquiétaient peu
des terribles chances de la bataille! Vivre libres ou périr, telle
était leur foi; ils la scellaient de leur sang; et allaient revivre dans
les mondes inconnus!--Noblède parlait ainsi, lorsque l'abbé Wit‐
chaire, qui s'était adressé aux gens de la ferme pour retrouver
Morvan, s'approcha du chêne, autour duquel il vit le chef breton,
Caswallan, Noblède et Vortigern. Quoique la lune brillât de tout
son éclat au firmament étoilé, les premiers feux de l'aube, hâtive
à la fin du mois d'août, rougissaient déjà l'Orient.--Morvan,--dit
l'abbé Witchaire,--le jour va bientôt paraître, je ne puis attendre
plus longtemps; quelle est ta réponse au message de Louis-le-
Pieux?

--Prêtre! ma réponse ne te chargera pas la mémoire: «_Va
dire à ton roi que nous lui payerons tribut... avec du fer_[D].»

--Tu veux la guerre! tu l'auras donc sans merci ni pitié!--
s'écria l'abbé furieux, et s'élançant sur son cheval, que les moines
venaient d'amener, il ajouta en se retournant vers le chef des
chefs:--La Bretagne sera ravagée, incendiée! il ne restera pas une
maison debout. Tremble! le dernier jour de ce peuple est arrivé!--
En prononçant ces derniers mots, le prêtre sembla du geste mau‐
dire et anathématiser le chef breton; éperonnant alors son cheval
avec rage, et suivi de ses deux moines, il s'éloigna rapidement. Au
bout d'un quart d'heure à peine, Witchaire entendit derrière lui le



galop d'un cheval; il se retourna et vit venir un cavalier à toute
bride: c'était Vortigern. L'abbé s'arrêta, cédant à un dernier es‐
poir; il dit au frère de Noblède:--Puisse ta venue être d'un heu‐
reux présage. Morvan regrette sans doute sa résolution insensée?

--Morvan regrette que dans ta précipitation, toi et tes deux
moines, vous soyez partis sans guides; vous pourriez vous égarer
dans nos montagnes. Je t'accompagnerai jusqu'à la cité de Guen‐
hek; là, je te donnerai un guide sûr, qui te conduira jusqu'aux
frontières.

--Jeune homme, écoute-moi. Tu es, m'a-t-on dit, le frère de
l'épouse de Morvan; tâche, pour le salut de la Bretagne, de faire
revenir cet homme sur sa résolution insensée.

--Moine, les feux allumés sur nos montagnes pendant la der‐
nière nuit de ton voyage étaient un signal d'alarme donné à nos
tribus de se préparer à la guerre, et de hâter leurs récoltes; ton
roi veut la guerre, il aura la guerre! Pas un mot de plus à ce sujet.
Maintenant, réponds, je te prie, à une question: Tu viens de la
cour d'Aix-la-Chapelle? Que sont devenues les filles de l'empe‐
reur Karl?

L'abbé regarda Vortigern avec surprise et reprit:--Que t'im‐
porte le sort des filles de l'empereur?

--Il y a huit ans j'ai accompagné mon aïeul à Aix-la-Chapelle;
là, j'ai vu les filles de Karl. Telle est la cause de ma curiosité sur
leur sort.

--Les filles de Karl ont été, par l'ordre de leur frère Louis-le-
Pieux, reléguées dans des monastères,--répondit brusquement



Witchaire.--Puissent-elles par leur repentir mériter le pardon de
leur abominable libertinage.

--Thétralde a-t-elle partagé le sort de ses soeurs?

--Thétralde est morte depuis longtemps.

--Elle!--s'écria Vortigern sans pouvoir cacher son émotion.--
Pauvre enfant!... morte si jeune!

--De celle-là, du moins, l'auguste Karl n'a jamais eu à rougir.

--Quelle a été la cause de la mort de cette enfant?

--On l'ignore. Elle avait joui jusqu'à quinze ans d'une santé
florissante, soudain elle est devenue languissante, maladive, et à
seize ans à peine elle s'est éteinte entre les bras de son père, qui
l'a toujours pleurée. Mais assez parlé des filles de Karl-le-Grand;
une dernière fois veux-tu, oui ou non, tenter de faire revenir
Morvan de sa résolution, qui sera la perte de ce pays? Tu gardes
le silence; est-ce un refus? Réponds, réponds donc!--Vortigern,
absorbé dans ses pensées, resta muet et triste, songeant à cette
enfant morte si jeune, et dont le souvenir touchant avait long‐
temps rempli son coeur. L'abbé, impatienté du silence prolongé
du Breton, lui mit la main sur l'épaule et lui dit:--Je te demande
si tu veux, oui ou non, tenter de faire renoncer Morvan à sa réso‐
lution insensée?

--Une dernière fois je te dis ceci, moine: Ton roi veut la
guerre, il aura la guerre.--Et Vortigern, retombé dans ses ré‐
flexions, chemina silencieux à côté de Witchaire jusqu'à ce que
les cavaliers eussent atteint la cité de Guenhek. Là, Vortigern
confia la conduite de l'abbé à un guide sûr, et tandis que le mes‐



sager de Louis-le-Pieux se dirigeait vers les frontières de la Bre‐
tagne, le frère de Noblède regagna la demeure de Morvan.

LE DÉFILÉ DE GLEN-CLAN.

Le défilé de _Glen-Clan_ est le seul passage praticable à tra‐
vers le dernier chaînon des _montagnes Noires_, ceinture de
granit qui défend le coeur de la Bretagne. Il est si étroit, le défilé
de Glen-Clan, qu'un chariot peut à peine y trouver passage; elle
est si rapide, la pente du défilé de Glen-Clan, que six paires de
boeufs suffisent à peine à traîner un chariot sur sa rampe escar‐
pée, du haut de laquelle une pierre roulerait d'elle-même avec vi‐
tesse jusqu'en bas de ce chemin creusé comme le lit d'un torrent,
au fond d'immenses rochers à pic de cent pieds de hauteur. Un
bruit lointain, d'abord confus, et de plus en plus rapproché, vient
troubler le profond silence de cette solitude; on distingue peu à
peu le sourd piétinement de la cavalerie, le cliquetis des armes de
fer sur des armures de fer, le pas cadencé de nombreuses troupes
de piétons, le cri de la roue des chariots cahotant sur un sol pier‐
reux, le hennissement des chevaux, le mugissement des attelages
de boeufs; tous ces bruits divers se rapprochent, grandissent, se
confondent, ils annoncent l'approche d'un corps d'armée consi‐
dérable. Soudain le cri lugubre et prolongé d'un oiseau de nuit se
fait entendre à la cime des roches qui surplombent les défilés;
d'autres cris, de plus en plus éloignés, répondent au premier si‐
gnal comme un écho de plus en plus affaibli; puis l'on n'entend
plus rien... rien que le bruit tumultueux du corps d'armée qui
s'avance. Une petite troupe paraît à l'entrée de ce tortueux pas‐
sage, un moine à cheval la guide; toujours les gens d'église, tou‐
jours! lorsqu'il s'agit d'une conquête spoliatrice et sanglante! À
côté de ce moine marche un guerrier de grande taille, revêtu



d'une riche armure; son bouclier blanc, sur lequel sont peintes
trois serres d'aigle, pend à l'arçon de sa selle, une masse de fer
pend de l'autre côté; derrière ce chef frank s'avancent quelques
cavaliers accompagnés d'une vingtaine d'archers saxons, recon‐
naissables à leurs larges carquois.

--Hugh,--dit le chef des guerriers à l'un de ses hommes,--
prends avec toi deux cavaliers, cinq ou six archers te précéderont
pour s'assurer que nous n'avons pas à craindre d'embuscade; à la
moindre attaque, repliez-vous sur nous en poussant le cri
d'alarme. Je ne veux pas imprudemment engager le gros de ma
troupe dans ce défilé.--Hugh obéit à son chef. Cette petite avant-
garde, hâtant le pas malgré la pente rapide de la route tortueuse,
disparut à l'un de ses tournants.

--Neroweg, la mesure est sage,--dit le moine;--l'on ne saurait
s'avancer avec trop de précaution dans ce maudit pays de Bre‐
tagne; je l'habite depuis longtemps, je le connais.

--Ainsi, au sortir de ces défilés, nous entrerons dans un pays
de plaine?

--Oui, mais auparavant nous aurons à traverser le marais de
_Peulven_ et la forêt de _Cardik_; puis nous arriverons aux
vastes landes de _Kennor_, rendez-vous des deux autres corps
d'armée de Louis-le-Pieux qui se dirigent vers ce point en traver‐
sant la rivière de la _Vilaine_ et le défilé des monts _Oroch_,
comme nous allons traverser celui-ci. Morvan, attaqué de trois
côtés, est perdu.

--Je crains toujours de tomber dans quelque embuscade.
Comment un passage aussi important que celui-ci n'est-il pas
défendu?



--Tu vas le comprendre. Je t'ai dit le plan de campagne de
Morvan, tel qu'il m'a été livré par Kervor, excellent catholique, et
chef des tribus du sud que nous venons de traverser sans rencon‐
trer la moindre résistance.

--Il est vrai; ces populations nous apportaient des vivres, et à
ta voix s'agenouillaient à notre passage.

--Du temps des autres guerres, tu aurais laissé la moitié de tes
troupes dans ce pays entrecoupé de marécages, de haies et de
bois; aujourd'hui, tu l'as traversé en maître! D'où vient ce chan‐
gement? de ce que la foi catholique pénètre peu à peu chez ces
peuples jusqu'alors indomptables; nous leur avons prêché la sou‐
mission à Louis-le-Pieux, les menaçant du feu éternel s'ils résis‐
taient à vos armes. Ils ont craint l'enfer et nous ont obéi.

--En effet, plusieurs Centeniers de ces vieilles bandes, qui ont
guerroyé ici du temps de Karl-le-Grand, me disent chaque jour
qu'ils ne reconnaissent plus ce peuple breton, jadis presque in‐
vincible. Cependant, moine, malgré tes explications, je ne puis
comprendre que le passage de ces défilés soit abandonné.

--Rien de plus simple, cependant; Morvan, d'après son plan de
campagne, comptait sur la résistance des tribus que nous venons
de traverser, et que cette résistance durerait deux ou trois jours;
Kervor, chef de ces tribus, est au contraire venu m'instruire des
desseins de Morvan, et m'assurer que ses hommes ne se bat‐
traient pas; ces excellents catholiques ont tenu parole; aussi, en
un jour, sans tirer l'épée, tu as traversé un pays qui, sans la défec‐
tion de Kervor, devait te coûter plus de trois jours de bataille et le
quart de tes troupes. Morvan, ne se doutant pas de ta prompte
arrivée aux défilés de Glen-Clan, ne les enverra occuper que ce



soir ou demain; il n'a pas assez de combattants pour les laisser
un ou deux jours oisifs, surtout lorsqu'il est attaqué de trois côtés
différents par trois corps d'armée.

--Je n'ai rien à répondre à cela, père en Christ; tu connais le
pays mieux que moi. Ah! que cette guerre réussisse, j'aurai ma
part des terres de la conquête. Selon la promesse de Louis-le-
Pieux, je deviendrai aussi puissant seigneur en Bretagne que
Gonthram, mon frère aîné, l'est en Auvergne, depuis la conquête
de Clovis.

--Et tu n'oublieras pas de doter les églises. Songes-y, sans l'ap‐
pui des prêtres catholiques, aucune conquête n'est possible!

--Je ne serai pas ingrat, bon père; j'emploierai une partie du
butin que nous ferons ici à bâtir une chapelle à saint Martin, pour
lequel notre famille a toujours conservé une dévotion particu‐
lière; mais, toi, qui sais les usages de ces damnés Bretons, en
quels lieux cachent-ils leur argent? L'on dit que lorsqu'ils fuient
leurs maisons, ils ne laissent que les quatre murs, et se retirent,
avec leurs trésors, au fond de retraites inaccessibles?

--Quand nous arriverons au coeur du pays, où s'est concentrée
la résistance, je t'indiquerai le moyen de découvrir ces riches ca‐
chettes; elles sont presque toujours enfouies au pied de certaines
pierres druidiques, pour lesquelles grand nombre de ces païens
conservent un culte idolâtre; ils croient ainsi mettre leurs trésors
sous la protection de leurs dieux exécrables!

--Mais, ces pierres, où les chercher? À quels signes les
reconnaître?



--C'est mon secret, Neroweg; ce sera le nôtre, lorsque nous se‐
rons, je te l'ai dit, au coeur du pays.--En devisant ainsi, le moine
et le chef frank gravissaient lentement les pentes escarpées du
défilé; de temps à autre quelqu'un des cavaliers ou des soldats de
pied, détachés en éclaireurs, venaient instruire Neroweg de leurs
observations. Enfin, Hugh, de retour, apprit à son chef que rien
ne pouvait faire soupçonner une embuscade. Neroweg, compléte‐
ment rassuré par ces rapports et par les affirmations du moine,
donna l'ordre de faire avancer ses troupes, les hommes de pied
d'abord, ensuite les cavaliers, après eux les bagages, et enfin un
dernier corps de soldats de pied. Le corps d'armée s'ébranlant,
s'engagea dans cette passe si resserrée, que quatre hommes pou‐
vaient à peine y marcher de front. Cette longue et tortueuse file
d'hommes, couverts de fer, pressés les uns contre les autres, et
cheminant lentement, offrait, du sommet des rochers qui domi‐
naient cette route étroite, un aspect étrange; on eût dit un gigan‐
tesque serpent à écailles de fer déployant ses replis sinueux dans
un ravin creusé entre deux murailles de granit. La confiance des
Franks, assez ébranlée au moment où ils s'engagèrent dans ce
passage si propice aux embuscades, se raffermit bientôt. Déjà
l'avant-garde, que précédaient Neroweg et le moine, approchait
de l'issue du défilé de Glen-Clan, tandis que, commençant à
peine à y entrer, les chariots de bagages, attelés de boeufs, se
mettaient en mouvement suivis de l'arrière-garde, composée de
cavaliers Thuringiens et d'archers Saxons. Les derniers chariots
et la tête de l'arrière-garde entraient dans le défilé, lorsque sou‐
dain le cri lugubre d'un oiseau de nuit, cri semblable à ceux qui
avaient salué l'approche des Franks, retentit de loin en loin sur la
cime des deux escarpements; aussitôt s'en détachant, poussés par
des bras invisibles, plusieurs énormes blocs de rochers roulèrent,



bondirent du haut en bas des montagnes avec le fracas de la
foudre, tombèrent au milieu des chariots, et en broyèrent un
grand nombre, écrasant ou mutilant leurs attelages. Les voitures
brisées, les boeufs tués ou furieux de leurs blessures, s'affaissant
ou se ruant les uns contre les autres, jetèrent un désordre ef‐
froyable dans l'arrière-garde des Franks, hors d'état d'avancer
parmi ces obstacles, et ainsi séparée du gros des troupes, elle fut
réduite à l'impuissance. Dans toute la longueur du défilé de Glen-
Clan, des fragments de rochers roulèrent ainsi du haut des cimes,
écrasant, décimant la file compacte des guerriers; ce gigantesque
serpent de fer, mutilé, coupé en plusieurs tronçons ensanglantés,
grouillait convulsivement au fond du ravin, lorsque ses deux
faîtes, se couronnant d'une foule de Bretons, jusqu'alors cachés,
ceux-ci firent pleuvoir une grêle de flèches, d'épieux, de pierres,
sur les cohortes franques éperdues, épouvantées, impuissantes et
enserrées entre ces deux murailles de granit, du sommet des‐
quelles nos rudes hommes envoyaient à l'ennemi une mort
prompte et sûre. Vortigern commandait ces vaillants, son arc
d'une main, son carquois au côté; pas un de ses traits ne man‐
quait son but. Terrible boucherie! superbe carnage! les cris de
guerre et de triomphe des Gaulois armoricains répondaient aux
imprécations des Franks! terrible boucherie! superbe carnage!
cela dura tant que nos hommes eurent à lancer une pierre, un
trait, un épieu. Ses munitions et celles de ses compagnons épui‐
sées, Vortigern s'écria de la cime d'un rocher, en faisant aux
Franks un geste de défi:--Nous défendrons ainsi notre sol pied à
pied; chacun de vos pas sera marqué par votre sang ou par le
nôtre: toutes nos tribus ne sont pas lâches et traîtres comme
celles de Kervor, le bon catholique!



--Et Vortigern entonna le chant guerrier laissé par son aïeul
Scanvoch, le frère de lait de Victoria la Grande: «--Ce matin nous
disions:--Combien sont-ils donc ces Franks?--Combien sont-ils
donc ces barbares?--Ce soir nous dirons:--Combien étaient-ils
ces Franks?--Combien étaient-ils ces barbares?»

LE MARAIS DE PEULVEN.

Le parais de _Peulven_ est immense; il forme, à l'est et au
sud, une sorte de baie; ses rives sont bordées par la lisière de
l'épaisse forêt de Cardik; au nord et à l'ouest, il baigne la pente
adoucie des collines qui succèdent aux derniers chaînons des
montagnes Noires dont les cimes apparaissent à l'horizon, em‐
pourprées par les derniers rayons du soleil; une jetée, ou langue
de terre aboutissant aux confins de la forêt, traverse le marais de
Peulven dans toute sa longueur; le silence est profond dans cette
solitude; les eaux dormantes réfléchissent les teintes enflammées
du couchant; de temps à autres des volées de courlis, de hérons
et d'autres oiseaux aquatiques, s'élevant du milieu des roseaux
dont le marais est en partie couvert, tournoient ou montent vers
le ciel en poussant leurs cris plaintifs. Plusieurs cavaliers franks,
après avoir gravi le revers de la colline, arrivent à son faîte, y ar‐
rêtent leurs chevaux; leurs regards plongent au loin sur le ma‐
rais, et après quelques moments d'examen ils tournent bride afin
d'aller rejoindre Neroweg et le moine dont les soldats ont été dé‐
cimés, quelques heures auparavant, au fond des défilés de Glen-
Clan, et, ensuite, continuellement harcelés sur leur route par de
petites troupes de Bretons qui, embusquées derrière les haies ou
dans de profonds fossés à demi couverts de broussailles, atta‐
quaient à l'improviste l'avant-garde ou l'arrière-garde des
Franks, et après des engagements acharnés disparaissaient à tra‐



vers ce terrain coupé d'obstacles de toute nature, impraticable à
la cavalerie, et complétement inconnu des soldats de pied qui
n'osaient s'éloigner de la colonne principale, craignant de tomber
dans de nouvelles embuscades. Neroweg, à cheval, à côté du
moine, se tenait au sommet d'une colline peu éloignée de celle
que les éclaireurs avaient gravie; il attendait leur retour pour
continuer sa route. À quelque distance du chef, l'avant-garde fai‐
sait halte; plus loin, le gros de ses troupes faisait halte aussi; une
partie de l'arrière-garde avait dû rester à une lieue de là pour gar‐
der les bagages, les chariots et les blessés de ce corps d'armée qui
auraient ralenti sa marche. Les traits du chef des Franks étaient
sombres, abattus; il disait au moine:--Ah! quelle guerre! quelle
guerre! J'ai combattu les _North-mans_, lorsqu'ils ont attaqué
nos camps fortifiés à l'embouchure de la Somme et de la Seine;
ces damnés pirates sont de terribles ennemis, aussi prompts à
l'offensive qu'à la retraite qu'ils trouvent dans ces légers bateaux
à bord desquels ils viennent des mers du Nord jusque sur les
côtes de la Gaule; mais par saint Martin! ces maudits Bretons
sont encore plus endiablés, plus insaisissables que ces pirates, re‐
doutables hommes pourtant que ces North-mans! ils ont été l'in‐
quiétude des dernières années de Karl, le grand empereur! ils
sont la désolation de son fils.--Puis Neroweg répéta d'un air si‐
nistre,--Ah! quelle guerre! quelle guerre!

Le moine se retourna sur sa selle, et étendant la main dans la
direction que les troupes des Franks venaient de parcourir, il dit
à Neroweg:--Regarde vers l'Occident.

Le chef des Franks, suivant l'indication du prêtre, vit derrière
lui, de loin en loin, des tourbillons de fumée teintée de feu qui



s'élevaient des collines que l'armée laissait derrière elle. Le moine
dit alors au Frank:

--Vois! l'incendie signale partout notre passage; les bourgs, les
villages abandonnés par leurs habitants en fuite, ont été par nos
ordres livrés aux flammes; les Bretons n'ont pas, comme les pi‐
rates North-mans, la ressource de leurs bateaux pour fuir sur
l'Océan avec leurs richesses. Nous poussons devant nous ces po‐
pulations fuyardes, les deux autres corps d'armée de Louis-le-
Pieux font de leur côté une pareille manoeuvre, aussi devons-
nous comme eux arriver demain matin dans la vallée de _Lok‐
fern_; là se trouveront refoulées, acculées, les populations atta‐
quées depuis plusieurs jours au sud, à l'est et au nord; là, entou‐
rées d'un cercle de fer, elles seront anéanties ou emmenées en es‐
clavage. Ah! cette fois la Bretagne à jamais domptée sera soumise
enfin à la foi catholique et à la puissance des Franks! Qu'importe
que tes soldats aient été décimés pour le triomphe de la foi et de
la royauté franque! les troupes qui te restent, jointes aux autres
corps de l'armée, ne suffiront-elles pas pour exterminer les
Bretons?

--Moine,--répondit brusquement Neroweg,--tes paroles ne me
consolent pas de la mort de tant de vaillants guerriers, dont les os
blanchiront au fond du défilé de Glen-clan et dans les bruyères
de ce maudit pays!

--Envie plutôt leur sort; ils sont morts pour la religion, le pa‐
radis leur est assuré.

Neroweg hocha la tête et reprit après un assez long silence:--
Tu m'as promis de m'indiquer les lieux où ces païens Bretons en‐
fouissent leurs richesses?



--Écoute: au delà du marais de Peulven que nous devons tra‐
verser, est une forêt profonde, où se trouvent grand nombre de
pierres druidiques; je suis certain qu'en fouillant à leurs pieds,
nous trouverons de grosses sommes d'argent enfouies là depuis
le commencement de la guerre.

--Et à cette forêt, quand arriverons-nous?

--Ce soir, avant la tombée de la nuit.

--Engager mes troupes si tard dans cette, forêt, et tomber dans
quelque embuscade pareille à celle du défilé, non! non!--s'écria
Neroweg;--le jour touche à sa fin, nous camperons cette nuit au
milieu des collines nues où nous sommes; l'on n'a point à redou‐
ter ici de surprises.

--Tes éclaireurs sont de retour,--dit le prêtre au chef des
Franks,--interroge-les avant de prendre une résolution.

--Neroweg,--dit l'un des cavaliers qui venaient de descendre le
versant de la colline opposée,--aussi loin que la vue peut
s'étendre, l'on n'aperçoit rien sur le marais, pas un homme, pas
un bateau et sur ses rives aucune hutte, aucun retranchement. La
lisière d'une grande forêt borne ce marais à l'horizon.

Le chef frank, impatient de juger de la disposition du terrain,
eut bientôt, suivi du moine, atteint le faîte de la colline; de là il vit
l'incommensurable nappe d'eau dont la morne surface miroitait
aux derniers feux du soleil couchant; la chaussée verdoyante,
coupant de grands massifs de roseaux, allait rejoindre la lisière
de la forêt.--Il n'y a pas du moins à craindre d'embûches durant
la traversée de cette solitude,--dit Neroweg;--cette marche peut
durer une demi-heure au plus.



--Et il reste environ une heure de jour,--reprit le moine.--La
forêt que tu aperçois là-bas s'appelle la forêt de Cardik; elle
s'étend très-loin à droite et à gauche du marais, puisque à l'ouest
elle atteint le rivage de la mer armoricaine; mais la partie qui fait
face à la jetée a tout au plus un demi-quart de lieue de largeur;
nous pourrons l'avoir traversée avant la fin du jour, et nous arri‐
verons alors aux landes de _Kennor_, plaine immense où tu
pourras camper en toute sécurité. Demain à l'aube, nous retour‐
nerons dans la forêt fouiller au pied des pierres druidiques où
doivent être enfouies les richesses des Bretons.

Neroweg, après quelques moments d'hésitation, tenté par la
cupidité, envoya un homme de son escorte donner l'ordre à ses
troupes de se mettre en marche afin de traverser la chaussée,
large d'environ trente pieds, parfaitement plane, recouverte
d'herbe fine et accessible aux regards d'un bout à l'autre. Nero‐
weg se sentit rassuré; néanmoins se souvenant des rochers de
Glen-Clan, il ordonna prudemment à plusieurs cavaliers de pré‐
céder de cent pas les troupes. Celles-ci, à la suite de leur chef,
commençant de défiler sur la chaussée, elle fut bientôt couverte
de troupes dans toute sa longueur; au loin l'on voyait massées de‐
puis le pied jusqu'au sommet de la colline les dernières cohortes
de l'armée, s'ébranlant à mesure qu'arrivait leur tour de passage.
Soudain, de loin en loin et du milieu de plusieurs massifs de ro‐
seaux, disséminés le long de la langue de terre, s'élevèrent des
cris d'oiseaux de nuit, cris semblables à ceux qui avaient déjà re‐
tenti sur la cime des rochers de Glen-clan. À ce signal les coups
sourds et réitérés de plusieurs cognées semblèrent répondre, puis
la chaussée, en différents endroits, s'effondra sous les pieds des
soldats; malheur à ceux qui se trouvèrent sur ces espèces de
trappes, construites de poutres et de fortes claies cachées sous



une couche de terre gazonnée; cette invention, due à Vortigern,
qui durant ses longues veillées d'hiver s'amusait au charronnage;
cette invention fort simple était d'un succès certain; ces ponts
mobiles pouvaient ou supporter le poids des troupes qui les tra‐
versaient, ou basculer sous leurs pas, si l'on coupait à coups de
hache certaines énormes chevilles de bois, seul point d'appui de
ces planchers volants. Vortigern et bon nombre d'hommes de sa
tribu, plongés dans l'eau jusqu'au cou, s'étaient tenus immobiles,
muets, invisibles au milieu des roseaux qui à l'endroit des
trappes bordaient la jetée. Lorsqu'elle fut entièrement couverte
de soldats Franks, les haches jouèrent, les chevilles, tombèrent,
et elle se trouva soudain coupée par plusieurs tranchées de vingt
pieds de largeur au fond desquelles s'entassèrent pêle-mêle pié‐
tons, cavaliers et chevaux, reçus dans leur chute sur la pointe ai‐
guë d'une grande quantité de pieux enfoncés à fleur d'eau. À l'as‐
pect de ces terribles piéges s'ouvrant sous leurs pas, aux cris fé‐
roces des blessés, un effroyable désordre suivi d'une terreur pa‐
nique se répand parmi les Franks; croyant la chaussée partout
minée, ils refluent éperdus les uns sur les autres, soit en avant,
soit en arrière des tranchées; les chevaux épouvantés se cabrent,
se renversent, ou furieux s'élancent dans le marais où ils dispa‐
raissent avec leurs cavaliers. Au plus fort de la déroute, Vortigern
et ses Bretons, choisis parmi les meilleurs archers, se dressent du
milieu des roseaux et font pleuvoir une grêle de traits sur cet
amoncellement de guerriers éperdus de frayeur, se foulant aux
pieds ou écrasés par les chevaux; d'autres cris de guerre lointains
répondent à l'appel de Vortigern, et une foule de Bretons sortis
de la lisière de la forêt se rangent en bataille sur la rive du ma‐
rais, prêts à disputer aux Franks le passage, s'ils osaient le tenter.
La vue de ces nouveaux ennemis porte à son comble la panique



des troupes de Neroweg; au lieu de marcher vers la lisière de la
forêt, elles tournent casaque afin de rejoindre le gros de l'armée
encore massée sur la colline, et se ruent de ce côté avec une telle
furie que la profondeur des tranchées est bientôt comblée par les
corps d'une foule de guerriers blessés, mourants ou morts, et cet
entassement de cadavres sert de pont aux fuyards criblés de
traits par les Bretons. Alors Vortigern et ses vaillants répètent ce
chant de guerre dont avaient déjà retenti les défilés de Glen-Clan:
«--Ce matin, nous disions:--Combien sont-ils ces Franks?--Com‐
bien sont-ils ces barbares?--Ce soir, nous disons:--Combien
étaient-ils ces Franks?--Combien donc étaient-ils ces barbares?»

LA FORÊT DE CARDIK.

--Quelle guerre! quelle guerre!--disaient les guerriers de
Louis-le-Pieux, laissant à chaque pas les ossements de leurs com‐
pagnons au milieu des rochers et des marais de l'Armorique.
Quelle guerre! chaque haie des champs, chaque fossé des prairies
cache un Breton au coup d'oeil sûr, à la main ferme: la pierre de
la fronde, la flèche de l'arc sifflent et ne manquent jamais le but...
Quelle guerre! Le creux des précipices, la vase des eaux dor‐
mantes, engloutissent les cadavres des soldats franks; pénètrent-
ils dans les forêts, le danger redouble; chaque taillis, chaque cime
d'arbre recèle un ennemi. Aussi la veille, n'osant pénétrer dans la
forêt de Cardik, soudain environnée d'une ceinture de braves,
Neroweg, échappé au désastre du marais de Peulven, Neroweg a
fui en disant:--Quelle guerre! quelle guerre!--La nuit, il l'a pas‐
sée, ainsi que son armée, de plus en plus amoindrie, la nuit il l'a
passée sur les collines, où il ne redoutait pas d'embuscades. Voici
l'aube; la honte, la rage au coeur, songeant à sa déroute de la
veille, le chef frank fait sonner trompettes et clairons. À la tête de



ses guerriers il traverse de nouveau la jetée du marais; il veut pé‐
nétrer de vive force dans la forêt de Cardik. Piétons et cavaliers
foulent de nouveau les cadavres entassés dans la profondeur des
tranchées; aucune embuscade n'a retardé le passage des Franks.
Au lever du soleil les dernières phalanges ont traversé le marais,
toutes les troupes de Neroweg sont développées sur la lisière de
la forêt; elle sert de retraite aux Gaulois armoricains; ils s'y sont
retirés la veille. Ces bois séculaires s'étendent à l'ouest jusqu'aux
bords escarpés d'une rivière qui se jette dans la mer, et à l'est,
jusqu'à d'insondables précipices. Furieux de sa défaite de la
veille, espérant piller les richesses enfouies au pied des pierres
druidiques, le chef frank peut à peine contenir son ardeur fa‐
rouche; toujours accompagné du moine, grièvement blessé la
veille, il s'avance vers la forêt: les chênes, les ormes, les frênes,
les bouleaux pressent leurs troncs gigantesques, entrelacent leurs
branchages; entre ces troncs, ce ne sont que taillis, ronces, brous‐
sailles; une seule route tortueuse s'offre à la vue de Neroweg; il
s'y engage; c'est à peine si le jour peut pénétrer cette voûte de
verdure, formée par les cimes touffues des grands arbres. Des
fourrés de houx de sept à huit pieds d'élévation bordent le che‐
min, leurs feuilles épineuses rendent ces retraites impénétrables.
Les soldats, ne pouvant s'écarter ni à droite ni à gauche, sont for‐
cés de suivre ce défilé de verdure, encore frappés du souvenir de
leurs désastres récents, ils s'avancent avec défiance à travers la
sombre forêt de Cardik, se parlant à voix basse, et de temps à
autre interrogeant d'un regard inquiet la cime touffue des arbres
ou les taillis des bords de la route. Cependant rien n'a jusqu'alors
justifié la crainte des cohortes; le bruit sourd et cadencé de leur
marche, le cliquetis de leurs armures, troublent seuls le silence
de la forêt. Ce silence même redouble le vague effroi des Franks;



ils étaient d'abord silencieux aussi les défilés de Glen-Clan et le
marais de Peulven! Déjà plus de la moitié de l'armée est engagée
dans ces grands bois lorsqu'à l'un des détours de la route, Nero‐
weg, qui marchait en tête, accompagné du moine, s'arrête tout à
coup... Aussi loin que sa vue peut s'étendre, devant lui, à gauche,
à droite, il voit un immense abattis d'arbres; des chênes, des
ormes de cent pieds de hauteur et quinze ou vingt pieds de tour,
tombés sous la cognée des bûcherons, couvraient le sol, tellement
enchevêtrés dans leur chute, que leurs branches énormes, leurs
troncs gigantesques, formaient une barrière infranchissable à la
cavalerie; les gens de pieds seuls auraient pu, après des peines in‐
ouïes, escalader ces obstacles et s'y frayer un passage à coups de
hache.--Ah! quelle guerre!--s'écria de nouveau Neroweg en fer‐
mant les poings.--Après le défilé, le marais! après le marais, la fo‐
rêt! À peine me restera-t-il le tiers de mes troupes lorsque je re‐
joindrai les autres chefs... Oh! Gaulois indomptables! Bretons en‐
diablés! que les flammes de l'enfer vous soient ardentes!

--Ils y brûleront, les idolâtres! jusqu'au jour du dernier juge‐
ment, car ils méprisent la foi catholique!--s'écria le moine.--Cou‐
rage, Neroweg! courage! ce dernier obstacle surmonté, nous arri‐
verons aux landes de Kennor. Là nous rallierons les deux corps
de l'armée de Louis-le-Pieux, et nous pénétrerons dans la vallée
de Lokfern, où nous exterminerons, jusqu'au dernier, ces mau‐
dits Armoricains.

--Est-ce le courage qui me manque, moine insensé?--s'écria
Neroweg furieux.--M'as-tu vu manquer de vaillance? Toi qui
nous conduis, tu nous as déjà fait tomber deux fois dans des em‐
buscades. Par le grand saint Martin! tu serais d'accord avec l'en‐
nemi que tu ne nous aurais pas autrement guidés!



--Ces périls, ne les ai-je pas bravés avec toi?--répondit dédai‐
gneusement le prêtre en montrant son bras gauche soutenu par
une écharpe ensanglantée.--Cette blessure reçue hier dans le ma‐
rais de Peulven, ne te répond-elle pas de ma bonne foi? Quant à
ces abattis d'arbres, quoiqu'ils nous paraissent s'étendre à perte
de vue, ils sont peut-être plus bornés que nous ne le pensons.

--Qu'importe! comment trouver une autre route que celle-ci?
la seule, as-tu dit, qui traverse cette forêt, partout ailleurs impra‐
ticable à une armée.--Le moine, hochant la tête d'un air pensif,
ne répondit rien. Les troupes commençaient de murmurer, en
proie au découragement et à une terreur croissante, lorsque trois
cris d'oiseaux nocturnes dominèrent le tumulte. Aussitôt, de der‐
rière les abattis d'arbres, et du faîte de ceux qui bordaient la
route, les frondeurs et les archers bretons, embusqués, as‐
saillirent les Franks d'une nuée de pierres et de flèches;
d'énormes branches sciées au sommet des chênes s'en déta‐
chaient, et tombant, écrasaient ou mutilaient les soldats: nou‐
velle panique, nouveau carnage des Franks; cavaliers renversés
de leurs montures, piétons broyés sous les pieds des chevaux,
soldats aveuglés, déchirés en se précipitant effarés au milieu des
fourrés de houx hérissés de pointes. Quel doux spectacle pour les
yeux d'un Gaulois de l'Armorique! Gémissements des mourants,
imprécations des blessés, menaces de mort contre le moine accu‐
sé de trahison... Quel doux concert à l'oreille d'un Gaulois de l'Ar‐
morique! Le carnage allait croissant au milieu de cette panique,
lorsque Vortigern, tenant son arc d'une main et s'attachant de
l'autre à l'une des branches qui dominaient le point le plus élevé
de l'abattis d'arbres, parut aux yeux des Franks; sa voix sonore fit
entendre ces paroles:--Et maintenant, maudits, traversez, si vous
le pouvez, cette forêt; nos carquois sont vides; nous allons vous



attendre aux abords de la vallée de Lokfern!--Puis avisant le chef
des Franks, qui, descendu de cheval, opposait aux pierres et aux
traits des assaillants son grand bouclier blanc, où se voyaient
peintes trois serres d'aigles dorées, Vortigern, reconnaissant à cet
emblème un fils des Neroweg, poussa une exclamation de sur‐
prise et de haine, ajusta sur la corde de son arc sa dernière flèche,
et la lançant au chef des guerriers, s'écria:--Moi, descendant de
Joël, je t'envoie ceci à toi, descendant de Neroweg, tué par mon
aïeul Karadeuk-le-Bagaude.--La flèche siffla, et effleurant la bor‐
dure inférieure du bouclier du Frank, lui traversa le genou au-
dessous du cuissard. À cette vive douleur, Neroweg, tombant age‐
nouillé, s'écria, désignant le Gaulois à plusieurs arbalétriers
saxons:--Tirez! tirez sur ce bandit!

Trois flèches saxonnes volèrent, deux d'entre elles s'enfon‐
cèrent en vibrant dans la branche d'arbre à laquelle se tenait Vor‐
tigern; mais le troisième trait l'atteignit au bras gauche. Le des‐
cendant de Joël, arrachant aussitôt de sa plaie le fer acéré, le re‐
jeta sanglant contre les Franks avec un geste de méprisant défi, et
disparut derrière les branchages. Par trois fois, le cri de l'oiseau
nocturne se fit entendre dans la forêt, et les Bretons se disper‐
sèrent par des sentiers connus d'eux seuls, chantant ce vieux bar‐
dit de guerre, qui se perdit peu à peu dans l'éloignement:«--Ce
matin, nous disions:--Combien sont-ils, ces Franks?--Combien
sont-ils ces barbares?--Ce soir, nous disons:--Combien étaient-ils
ces Franks?--Combien donc étaient-ils ces barbares?»

LES LANDES DE KENNOR.

Elles ont environ quatre lieues de longueur et trois lieues de
largeur, les landes de Kennor; elles forment un vaste plateau; il
s'abaisse au nord vers la vallée de _Lokfern_; il est borné à



l'ouest par une large rivière qui, à peu de distance, se jette dans la
mer armoricaine; la forêt de Cardik et les dernières pentes de la
chaîne du _Men-Brèz_ bordent ces landes; elles sont couvertes,
dans toute leur étendue, de bruyères hautes de deux à trois pieds,
l'ardent soleil caniculaire les a presque desséchées. Unie comme
un lac, cette plaine immense, nue, déserte, offre un aspect désolé.
Un vent violent, soufflant de l'est, fait onduler, comme des flots,
les hautes bruyères couleur de feuilles mortes. Le ciel, par cette
journée de vent et de hâle, est d'un azur éclatant; le soleil d'août
inonde de sa lumière torride ce désert, dont le silence est seule‐
ment parfois troublé par l'aigre cri des cigales ou par les longs gé‐
missements de la bise qui siffle dans ces landes. Bientôt, longeant
le bord de la rivière, une masse noire, confuse, paraît, s'étend,
s'augmente, et se dirige vers le centre de la plaine de Kennor.
C'est un des trois corps de l'armée que Louis-le-Pieux conduit en
personne contre les Gaulois bretons. Longtemps avant son appa‐
rition, d'autres troupes, formées en cohortes compactes, descen‐
daient à l'est les dernières pentes de la chaîne du _Men-Brèz_,
s'avançant aussi vers la plaine, lieu marqué pour la jonction des
trois armées qui avaient envahi l'Armorique, incendiant, rava‐
geant le pays sur leur passage et repoussant les populations vers
la vallée de Lokfern. Seules, les troupes de Neroweg, engagées
dans la forêt de Cardik depuis le matin, manquaient encore à ce
rendez-vous. Enfin elles sortent en désordre des bois et se re‐
forment en phalanges. Après des fatigues et des travaux inouïs,
se frayant un passage la hache à la main, abandonnant la cavale‐
rie, obligée de rebrousser chemin vers les marais de Peulven, les
troupes de Neroweg sont parvenues à traverser la forêt, dimi‐
nuées presque de moitié, autant par les pertes subies dans le pas‐
sage des défilés et des marais, que par la défection de nom‐



breuses cohortes qui, dans leur panique croissante, et malgré les
ordres de leurs chefs, ont suivi le mouvement de retraite de la ca‐
valerie. Ces trois corps d'armée se sont aperçus; leur marche
converge vers le centre de la plaine; déjà la distance qui les sé‐
pare s'est tellement amoindrie, que de l'un à l'autre de ces corps,
on voit miroiter au soleil les armures, les casques et le fer des
lances. Les phalanges de Louis-le-Pieux, descendues les pre‐
mières dans la plaine par les pentes du _Men-Brèz_ firent halte,
afin d'attendre des autres corps. Ces troupes démoralisées, déci‐
mées comme celles de Neroweg, ensuite de leur longue marche à
travers des périls, des embûches de toutes sortes, reprenaient ce‐
pendant courage. Elles allaient, cette fois, combattre en plaine,
après avoir traversé cet immense plateau, que l'on pouvait mesu‐
rer des yeux dans toute son étendue; il ne devait cacher aucun
piége; cette dernière bataille allait mettre fin à la guerre; les Bre‐
tons acculés dans la vallée de Lokfern seraient écrasés par des
forces trois ou quatre fois supérieures aux leurs. Les premières
cohortes des deux armées venant des bords de la rivière et de la
forêt, allaient se confondre avec les troupes de Louis-le-Pieux...
Soudain vers l'est d'où soufflait un vent sec et violent, de petits
nuages de fumée, d'abord presque imperceptibles, s'élèvent, de
loin en loin, sur les confins de la lande qui se prolongeait jusqu'à
la dernière pente du _Men-Brèz_; puis ces points fumeux s'éten‐
dant, se reliant entre eux sur un développement de plus de deux
lieues, forment peu à peu une immense ceinture de fumée noi‐
râtre, rougie d'ardents reflets... Le feu vient d'être allumé en cent
endroits à la fois par les Gaulois bretons dans les bruyères dessé‐
chées des landes de Kennor! Poussée par la violence de la bise,
cette houle de flammes, embrassant bientôt l'horizon de l'est au
midi, des versants du _Men-Brèz_ à la lisière de la forêt,



s'avance, rapide comme les grandes marées que le souffle du veut
précipite encore... Épouvantés à la vue de ces flots embrasés qui
arrivent sur leur droite avec la vitesse de l'ouragan, les Franks
hésitent un moment: à leur gauche est une rivière profonde, der‐
rière eux la forêt de Cardik, devant eux la pente du plateau qui
s'abaisse vers la vallée de Lokfern; Louis-le-Pieux, se sauvant à
toute bride dans la direction de cette vallée, donne à ses troupes
le signal de la fuite, espérant sortir du plateau avant que les
flammes, envahissant la lande entière, aient coupé tout passage à
l'armée. La cavalerie, impatiente d'échapper au péril, rompt ses
rangs, suit l'exemple du roi frank, traverse les cohortes d'infante‐
rie, les culbute, leur passe sur le corps. Elles se débandent; le
désordre, le tumulte, la terreur sont à leur comble: les flots de feu
avancent, avancent toujours... La course la plus impétueuse ne
saurait longtemps les devancer. L'immense nappe de feu atteint
d'abord les soldats renversés, mutilés par le choc de la cavalerie,
enveloppe ensuite le gros de l'armée; en un instant, les phalanges
effarées sont dans la flamme jusqu'au ventre. Par la vaillance de
nos pères! c'est l'enfer des damnés en ce monde! douleurs
atroces! inouïes! gai spectacle pour l'oeil d'un Gaulois breton! des
cavaliers franks, bardés de fer, tombés de leurs chevaux, grillent
dans leur armure rougie, comme tortues dans leurs écailles; des
piétons font des sauts réjouissants pour échapper au flot embra‐
sé; il les rejoint, les devance; leurs pieds, leurs jambes, brûlés jus‐
qu'aux os ne peuvent plus les soutenir, ils s'affaissent, ils
tombent dans la fournaise en poussant des hurlements affreux;
des chevaux, malgré leur course haletante, sentant la flamme qui
les poursuit dévorer leur flancs et leurs entrailles, deviennent fu‐
rieux; frappés de vertige, ils se cabrent, se renversent sur leurs
cavaliers; chevaux et cavaliers roulent au milieu du feu: les che‐



vaux hennissent, les hommes gémissent ou hurlent; un immense
concert d'imprécations, de cris de douleur et de rage, monte vers
l'azur du ciel avec la flamme de ce magnifique hécatombe de
guerriers franks! Oh! qu'elle était belle à voir, la lande de Kennor,
rouge et fumante encore, une heure après son embrasement, qui
avait mis en braise jusqu'aux racines des bruyères! Splendide
brasier de trois lieues d'étendue! couvert de milliers de débris
humains, informes, calcinés, chaude curée, au-dessus de laquelle
tournoyaient déjà les bandes de corbeaux de la forêt de Cardik.
Gloire à vous, Bretons! plus d'un tiers de l'armée des Franks a
trouvé la mort dans les landes de Kennor.

--Quelle guerre! quelle guerre!--disait aussi Louis-le-Pieux.--
Oui, guerre impitoyable, guerre sainte, trois fois sainte, d'un
peuple qui défend sa liberté, sa famille, son champ, son foyer! O
terre antique des Gaules! vieille Armorique! mère sacrée! tout de‐
vient arme pour tes rudes enfants! rochers, précipices, marais,
bois, landes enflammées! O Bretagne à demi glacée par le poison
mortel du souffle catholique! Bretagne trahie, frappée au coeur,
frappée à mort par l'épée des rois franks, perdant ton généreux
sang par la poitrine de tes enfants, tu subiras peut-être le joug
des conquérants et des prêtres de Rome; mais les os de tes enne‐
mis écrasés, noyés, brûlés dans cette lutte suprême, diront à nos
descendants la résistance héroïque de la Gaule armoricaine!

LA VALLÉE DE LOKFERN.

L'armée des Franks, décimée par l'incendie de la lande de
Kennor, avait fui en désordre dans la direction de la vallée de
_Lokfern_ que dominait l'immense plateau où s'étaient réunis
les trois corps de troupes. Échappée au désastre, emportée par
l'impétuosité de sa course, une partie de la cavalerie franque, sui‐



vant _Louis-le-Pieux_ dans sa course précipitée, arriva la pre‐
mière aux confins du plateau. Là, les cavaliers, poussés par la ter‐
reur, et ne songeant qu'à se dépasser les uns les autres, virent au-
dessous d'eux, au pied du versant qu'il leur fallait descendre pour
l'attaquer, la nombreuse cavalerie bretonne, rangée en bataille et
commandée par Morvan et Vortigern, cavalerie rustique, mais in‐
trépide, aguerrie et parfaitement montée. Les Franks, entraînés
sur la pente rapide du vallon par la fougue de leurs chevaux, et ne
pouvant les maîtriser, afin de se reformer en ordre d'attaque,
s'élancèrent à toute bride en masses confuses, dans l'espoir
d'écraser la cavalerie ennemie sous l'irrésistible élan de cette des‐
cente impétueuse; mais soudain se divisant en deux corps, com‐
mandés l'un par Morvan, l'autre par Vortigern, les cavaliers ar‐
moricains prirent la fuite à droite et à gauche, au lieu d'attendre
les Franks. Le vaste espace qui s'étendait du pied de la colline à la
rivière, se trouvant ainsi dégagé par la volte subite et rapide des
Gaulois, les premiers rangs des Franks purent à grand'peine arrê‐
ter leurs chevaux à cent pas du bord de la Scoër. Alors Morvan et
Vortigern, profitant du désordre des ennemis, successivement ar‐
rêtés par la largeur de la rivière, revinrent au combat, les prirent
en flanc, à droite, à gauche, les chargèrent avec furie, et en firent
un effroyable carnage, culbutant dans les eaux les Franks qui
échappaient à leurs sabres ou à leurs haches. Pendant ce combat
acharné, les débris de l'infanterie de Louis-le-Pieux, fuyant aussi
la lande embrasée de Kennor, arrivèrent tour à tour en désordre;
mais, ces troupes, se reformant en cohortes sur le sommet des
versants de la vallée, s'élancèrent sur les cavaliers bretons
d'abord vainqueurs, et, changeant la face du combat, cette ré‐
serve les écrasa sous le nombre; de l'autre côté de la rivière, leur
dernière barrière, était rangée la rustique infanterie gauloise, la‐



boureurs, bergers, bûcherons, armés de piques, de faux, de
haches, les plus exercés portant l'arc et la fronde. Derrière eux,
dans une enceinte défendue par des abattis de bois et des fossés,
étaient rassemblés les femmes, les enfants des combattants; ces
familles éplorées fuyant devant l'invasion, avaient emporté leurs
objets les plus précieux, et attendaient dans une angoisse terrible
l'issue de cette dernière bataille.

* * * * *

Pleure! pleure! Bretagne, et pourtant glorifie-toi! Tes fils écra‐
sés par le nombre ont résisté jusqu'à la fin! tous sont tombés
blessés ou morts en défendant leur liberté! La rivière était en un
endroit guéable pour l'infanterie; le moine qui avait guidé Nero‐
weg indiqua aux troupes de Louis-le-Pieux ce passage, et elles le
traversèrent après l'extermination de la cavalerie de Morvan. Les
Armoricains, rangés sur l'autre rive de la Scoër, défendirent hé‐
roïquement le terrain pied à pied, homme à homme, se repliant
vers l'enceinte fortifiée, dernier refuge de leurs familles. Les sol‐
dats catholiques de Louis-le-Pieux, le catholique, marchant sur
des monceaux de cadavres, assaillirent l'enceinte fortifiée dont
tous les défenseurs étaient tués ou blessés. Les Franks, selon leur
coutume, égorgèrent les enfants, violèrent les femmes et les filles
dans le sang de leurs proches, les dépouillèrent et les emme‐
nèrent esclaves dans l'intérieur de la Gaule. _Ermold le Noir_,
un moine, compagnon de Louis-le-Pieux dans cette guerre impie
(toujours les gens d'église), en a écrit le récit en vers latins. Il ra‐
conte de la sorte la mort de Morvan: «--Bientôt le bruit se répand
que la tête du chef des Bretons a été apportée au roi des Franks.--
Les Franks accourent en poussant des cris de joie pour contem‐
pler ce spectacle;--l'on se passe de main en main la tête sanglante



de Morvan, horriblement déchirée par le glaive qui l'a séparée du
tronc.--_L'abbé_ Witchaire est appelé pour reconnaître si c'est
bien celle du chef des Bretons.--Le moine jette de l'eau sur cette
tête;--l'ayant lavée, il en écarte la longue chevelure et déclare
qu'il reconnaît les traits de Morvan.--Ainsi la Bretagne, qui était
perdue pour les Franks, est de nouveau placée sous leur
dépendance[E].»

* * * * *

Vortigern, petit-fils d'Amael, a écrit ce récit de la guerre des
Franks contre la Bretagne: laissé pour mort sur les rives de la
Scoër, lorsqu'il a repris ses sens, un jour et une nuit s'étaient pas‐
sés depuis la défaite des Bretons. Quelques druides chrétiens,
guidés par Caswallan, qui, blessé, avait cependant échappé au
massacre, vinrent sur le champ de bataille recueillir les blessés
survivants. Vortigern fut de ce nombre; il apprit que sa soeur No‐
blède, femme de Morvan, et quelques autres femmes et jeunes
filles réfugiées dans l'enceinte fortifiée, s'étaient donné la mort
pour se soustraire aux outrages des Franks et à l'esclavage. Vorti‐
gern, après que l'abbé Witchaire avait eu quitté la maison de
Morvan, afin d'aller annoncer à Louis-le-Pieux le refus des Gau‐
lois armoricains au sujet du tribut qu'il exigeait d'eux, Vortigern
était retourné avec sa femme et ses enfants, près de Karnak, pour
y moissonner ses champs. La moisson faite, il laissa sa famille
dans la maison de ses pères, et alla rejoindre Morvan afin de
combattre l'armée de Louis-le-Pieux. Vortigern, à peine guéri de
ses blessures, revint à Karnak, où il retrouva sa femme et ses en‐
fants; les Franks n'avaient pas osé pousser leur invasion au delà
des vallées de Lokfern, laissant l'Armorique ravagée, dépeuplée
de ses plus courageux défenseurs, mais non soumise et n'atten‐



dant que le moment de se révolter de nouveau. Vortigern a joint
cette légende aux autres récits de sa famille, ainsi que _les deux
pièces de monnaie karolingiennes_, don de Thétralde, une des
filles de Karl-le-Grand. Ce jour-ci, 20 novembre de l'année 818,
les pieuses reliques de la famille de Joël se composent de la _fau‐
cille d'or_ d'Hêna, de la _clochette d'airain_ de Guilhern, du
_collier de fer_ de Sylvest, de _la croix_ de Geneviève, de l'_a‐
louette de casque_ de Scanvoch, de la _garde de poignard_ de
Ronan le Vagre, de _la crosse abbatiale_ de Bonaïk l'orfévre, et
des _pièces de monnaie karolingiennes_ de Vortigern.

FIN DES PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES.

Moi, fils aîné de Vortigern, j'écris ici la date de la mort de mon
père. Je l'ai perdu hier, le cinquième jour du mois de février
889.--La Bretagne a vu de tristes temps et notre famille de plus
tristes jours encore, par la division de mes deux frères: l'un a
quitté notre pays pour s'en aller dans les pays du nord avec les
_pirates North-mans_; le coeur me saigne à ces souvenirs, je n'ai
ni le courage ni la volonté d'écrire ici ces lamentables récits;
peut-être mon fils aîné, Gomer, aura-t-il un jour ce courage et
cette volonté qui me manquent.

FIN DU CINQUIÈME VOLUME.

Les Notes et la Table de ce volume sont renvoyées à la fin du
sixième volume.

Paris.--Imprimerie de madame veuve Dondey-Dupré, rue
Saint-Louis, 46, au Marais.
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