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L'œuvre de Platon est soumise, depuis un siècle, à une critique si minutieuse que les publications dont elle est 1 objet pourraient former une bibliothèque. Nous cueillons aujourd'hui les fruits de cet immense labeur. La chronologie des dialogues, en particulier, s'est précisée peu à peu de manière à nous éviter mainte bévue qui faussait l'interprétation d'un Schleiermacher ou d'un Zeller, et surtout à nous restituer, au lieu du « système » artificiel de jadis, le développement probable d'un esprit pour qui la philosophie fut une recherche incessante de la vérité plutôt qu'une somme de formules dogmatiques et ne varietur.
Mais, malgré ces résultats positifs, que d'incertitude encore, combien de questions dont on pourrait dire, avec Ho* race : Adhuc suh indice lis est ! Il est vrai que la nature même des écrits platoniciens, et notamment leur forme volontiers symbolique ou mythique nous crée d'extraordinaires difficultés. Quelque malaisée que puisse être, par exemple, l'intelligence de la Métaphysique ou des Ennéades, ces ouvrages ont, sinon dans le détail du texte, du moins dans leur conception générale, un sens parfaitement clair, de sorte que personne n'hésite à les utiliser tout entiers pour reconstruire la doctrine, soit d'Aristote, soit de Plotin. Mais, lorsque nous lisons des dialogues tels que le Phédon, le Phèdre ou le Timée, nous ne saurions dire, de prime abord, jusqu'à quel point leur lettre exprime la pensée de l'auteur, ni les bien comprendre sans faire, au préalable, le départ entreUe mythe et la science rigoureuse (ir.irrht>.Y„liy^), sans discerner la spéculation proprement philosophique de ce qui s'y mêle dans l'exposé de Platon.
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Or cette opération, qui paraît simple à première vue^ est en réalité très délicate. Certes, des récits mythiques comme la naissance d'Erôs, l'âge d'or ou les peintures de la vie d'outre-tombe diffèrent assez des discussions dialectiques^ pour être reconnus d'emblée, quand bien mcme l'écrivain négligerait d'en marquer le caractère fabuleux. Toutefois, les mythes proprement dits ne sont pas seuls en cause. Parmi la foule des cas embarrassants, citons, à titre d'exemple*^, l'onomatothète du Cratyle, le motif bizarre que le livre VIII de la République assigne au déclin de la cité idéale, l'argument que le Socrate du Pfiédon lnvo(iue contre le sui(;ide. Il n'est pas jusqu'à la réminiscence, à la tripartition de l'âme et à l'immortalité dont la valeur dogmatique ne soit communément jugée suspecte. Sur tous ces points, l'absence de critères objectifs a provoqué d'interminables controverses. Si Zeller et Brochard . réduisent au minimum la part du mythe, Deuschle et Teichmiiller ne lui cèdent rien de moins que la doctrine de l'àme : quant à Couturat, il regarde le Phédon, la République, le Tiniée et les Lois comme entièrement mythiques. Bref, l'on ne saurait ÎYnaginer désaccord plus complet, ni plus fâcheux à l'égard d'un problèine où Coutui?at et Brochard voient avec raison la clef de l'interprétation des dialogues ^. C'est pourquoi nous l'abordons à notre tour, en souhaitant d'y répandre quelque clarlé.
1 CouTiTRAT, De Plat. nujUu's, p. 1 ; Brochard, l^es mythes dans la philosophie de PL Année phil. 11, 1000, p. 1 [— Et. de phil. p. 46]. —En effet, il est impossible (réliuler ee problème, à moins de soutenir que chaque ligîie des dialogues doit être prise au pied de la lettre — ce dont personne, et pour cause, ne s'est jamais avisé — ou inversement, que ces derniers sont des ouvrages de vulgarisation qui ne nous renseignent d'aucune manier*' sur la véritable doctrine du philosophe. Mais la thèse de l'ésatérisme platonicien, assez répandue dans l'antiquité, et reprise à l'époque moderne par Ast et d'autres, a été presque entièrement abandonnée depuis Schleierraacher (cf. à ce sujet Zf.ller, Phil. der Gr. II, 1, p. 484-487 ; Hovet, Dieu de PL p. 23-29 ; Lutoslaavski, PL logic, p. 27,. 345 sq., 349 sq., 497 sq., 517 sq.), et non sans raison. Car, bien qu'ARisTOTE discute qnelquefois des théories qu'il appelle àysaï/a o6-^ixxz3. [Phys. \\\ %y 209 b 15), rien n'indique qu'il leur accorde plus d'importance qu'aux dialogues. De son côté, la fameuse critique des livres [Phxdr, 274 b-277 a, 277 e -278 b) ne peut établir, si elle est bien comprise, que Platon avait
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Avant de nous mettre à l'œuvre, signalons encore deux graves erreurs de méthode qui vicient d'ordinaire cette étude critique des mythes. D'abord, elle manque trop souvent d'impartialité et de désintéressement. Chercher à reconnaître la pure doctrine platonicienne sous le voile éblouissant des symboles, distinguer le vrai du fictif et le certain du probable, rien de plus légitime, ni de plus nécessaire ; mais aussi quelle tentation d'en prendre prétexte pour esquiver des, difficultés ou justifier des vues a priori, en un mot pour rejeter tout ce (ju'il nous déplaît que le philosophe ait pensé. Si Teichmiiller, entre autres, présente la survivance des âmes individuelles comme un simple u mythe » protreptique à l'usage du peuple, c'est dans le vaiii espoir d'établir que l'au-. leur du Pkédtjn n'a jamais professé sérieusement l'immortalité personnelle 1. Par malheur, les abus de ce genre sont
une doctrine secrète, ni mén^' «uih ses écrits étaient, à ses propres yeux, ilénués <le toute valeur philosophique. (Cf. .Iofl, Z'.'/- ErkcniXlnis der gdsli^^Hi Hntsv. PL p. 47-54.) On doit en dire autant des considération* analogues que l'on trouve dans la «lijijression de la 7^ lettre {Ep. VII, 341 b-344^e) ; quant à celles de la 2^ lettre {Ep. 11,312 d, 314 a-c), elles sont négligeables, cette lettre étant probablcnienî aporry{)he. lùilin, lorsque PJato^n déclare, dans le Timée, qu'il est « impossible de révéler Pieu à la foule » (T/m. 28 c : t^ t.tlj'.j: ao '.vatov /ivev), ce!a ne signifie certes pas qu'il ait délibirément caché sa vraie pensée à ses lecteurs, comme le suggère Cickron en traduisant inexactement io.vaTO. j.ar /<p/as^ {De um^'. -1, 0 : indicare in vulgus neîas), et comme seinble encore le croire. Apelt [PL DiaL Tim. n. 45), mais simplement que la masse des 7-a':Ô£jT0i ne saurait saisir cette pensée dans sa pureté, parce que l'esprit du vulgaire est incurablement rebelle à la philosophie.
» 11 est vrai (jue, si nous en croyons Teichmui.ler, son interprétation serait Seule conforni" aux « j)rincipes » mêmes du platonisme, ou pour mieux dire à ce qu'il regarde comme tel : « Fs gibt genug exacte pîatonische Lehrsatze, décHire-t-il, nach denen sich aile dièse Fragen mathematisch sicher entscheiden lassen. » (PlaL Er. p. '22.) Mais, parmi ceux «lui connaissent le désaccord flagrant des critiques de Platon, qui donc prendrait au sérieux cette « certitude mathématique » dont Teichmûller. se vante imprudemment ? Joi:L [Zur Erkenntnis der geistigen Entw. PL p. 2) dit avec raison : « Wie das gleiche Idéal doch den Augendereinzelnen. einen anderen Reflex wirft, die Subjektivitât immer ein anderes Moment als thematischen Grundzug sich herausschôpft, so ist der Typus Platos. ' in den Kopfen aller bedeutenden Erklârer ein anderer und dièse Typen sind vielleicht zahlreicher und heterogener als die Madonnenideale in der Geschichte der Malerei. » ; ♦ .
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fréquents. Nombre de ceux qui s'obstinent à éliminer les « contradictions » des dialogues, ou qui cherchent dans le Timée, avec plus de parti pris que de sens historique, on ne sait quel panlogisme hégélien, recourent à de semblables artifices ; selon le mot de Shorey, chaque fois qu'une page menace de démentir leur idée préconçue du platonisme, ils la récusent en affirmant, d'un ton plein de mépris, qu'elle est « mythique », donc négligeable ^
Le deuxième reproche que nous adressons à la plupart de nos devanciers, et singulièrement à Couturat, c'est d'avoir méconnu la complexité de la question. Pour déterminer le domaine respectif de la 3c;a et de V è'ri'JZYiiJ.ri dans l'enseignement du philosophe, ils procédèrent à un examen superficiel des textes douteux, négligeant l'interprétation d'ensemble au profit d'une grossière critique verbale, qu'ils estimaient bien à tort plus sûre et plus « objective ». Puis, pour rendre raison des mythes, ils voulurent les faire entrer <le gré ou de force dans le cadre inflexible d'une théorie unique. Mais nous avons lieu de croire que ni l'une ni l'autre •de ces entreprises ne saurait réussir.
D'abord, la pensée mythique, cette pénombre imprécise, cette espèce de halo qui entoure le foyer lumineux de la pensée logique, n'est pas partout semblable à elle-même. Ici nettement symbolique ou fabuleuse, et là pénétrée de rationalité au point de se confondre pour ainsi dire avec la dialectique, tantôt plus obscure et tantôt plus claire, elle comporte des degrés, des nuances subtiles qui la rendent malaisément définissable. Dès lors, comment une dissociation
* Shorey, Récent Platonism in England, Amer, jour^i. of philol. 9, 1888, p. 274 : « The tlevice employée! by thèse logical people has always been the same : they stigmatize as mythical ail that does not square with their interprétation. » — Remarquons que ces abus ne sont pas particuliers aux philologues modernes, puisque Montaigne s'en plaignait déjà ! « Voyez, dit-il, démener et agiter Platon. Chacun, s'honorant de l'appliquer à soi, le couche du costé qu'il le veut. On le promeine et l'insère à toutes les nouvelles opinions que le inonde reçoit ; et le différente Ion à soy-mesmes selon le différent cours des choses. » {Essais, I. II, ch. xii, éd. P. Villey, Paris, 1922-1923, t. II, p. 348.)
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aveugle et presque mécanique du aïtOo^ et du Hyog ne serait-elle pas illusoire ? Comment des indices externes suffiraient-ils à nous révéler la nature d'un morceau quelconque, sans que nous prenions la peine d'en approfondir la signification ?
De plus, quoique les passages mythiques soient en général des récits bien distincts, des hors-d'œuvre qui précèdent^ suspendent ou suivent le dialogue, il n'est pas toujours possible de les circonscrire avec exactitude : dans le Timée, notamment, mythe et dialectique s'enchevêtrent d'une manière à peu près inextricable ^.
En troisième lieu, certains détails, dont nul d'ailleurs ne songerait à contester le caractère mythique, ont néanmoins un sens équivoque : faut-il voir dans le démiurge un symbole de ridée du Bien, ou une cause réellement indépendante ? La transmigration des âmes humaines en des corps d'animaux est-elle un trait de pure fantaisie ou peut-être d'ironie, une simple image de l'avilissement auquel se condamnent les <pi}.o<7a)/uaTO(, une superstition que Platon ménage par opportunisme, ou une croyance sincère qu'il propose à titre de
oc^a ah)Sr;ç ?
Enfin, les mythes platoniciens sont d'essence beaucoup^ trop diverse pour être réductibles à un seul et même type : il n'y a pas, par exemple, de commune mesure entre les visions eschatologiques et la légende de l'Atlantide, entre la cosmogonie du Timée et la fable de la naissance d'Erôs ou l'apologue du Protagoras. Force est donc d'étudier spécialement chacun des mythes, parce qu'une explication valable pour tel i/ d'entre eux ne conviendra pas à tel autre, dont le contenu et I le rôle sont entièrement différents.
On avouera que ces difficultés sont |érieuses, et qu'une méthode dépourvue de souplesse nous enlèverait .toute chance de les vaincre. Pas de classifications rigides, ni de systématisations prématurées. Il serait absurde de juger en bloc desmythes dont l'importance philosophique est manifestement
i Cf. MiLiiAi D, Philosophes- sèomètres de In Grèce, p. 187-191.
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inégale. 11 le serait davantage encore d'énoncer ce problême épineux sous la forme d'une alternative, qui, excluant d'avance les solutions moyennes, ne lai- serait de choix qu'entre ces deux partis extrêmes : ou prendre les mythes à la lettre, ou les dédaigner obstinément comme les rêveries d'un poète elles feintes d'un hypocrite. C'est dire que, quelle (Jue soit la conclusion de notre recherche, elle ne pourra se résume- en une formule brève et catégorique. Aussi bien, doit-on le regretter ?' N'est-il pas déloyal de simplifier induement ce qui n'est pas simple ? Personne ne manquera de paraître clair, pourvu qu'il ignore ou dissimule ce que son sujet offre de gênant et d'obscur ; mais cette clarté artificielle est tout rop[)osé de la précision véritable.
Du reste, à défaut de la nature particulière des mythes, une autre considération, plus générale, nous imposerait la prudence : c'est la personnalité môme de Platon, la richesse prodigieuse de son génie, les singuliers contrastes de son caractère et de sa pensée, que F. C. S. Schiller sut dépeindre avec tant de verve :
« Cet homme extraordinaire, dit-il, se distingua également comme écrivain et comme penseur. 11 était à la fois poète et philosophe, prophète et professeur, novateur et imitateur, théologien et sceptique, et il excellait dans tous ces rôles... 11 est évident qu'aucun autre grand homme n'a chargé le monde d'une tache plus ardue en lui imposant le devoir de le comprendre ; et si la postérité n'y a point pleinement réussi, cet échec n'a rien de surprenant. Nous lisons ses écrits, qui nous sont parvenus sous une forme bien plus parfaite que ceux d'aucun autre penseur antique, et leur interprétation nous plonge dans des perplexités sans fin. Nous écoutons les commentaires d'un de ses élèves immédiats, et il nous paraît douteux qu'après dix-huit ans de vie commune, le génie d'Aristote ait pénétré celui de Platon. Notre amour-propre nous porte à croire que nous le comprendrions mieux si nous étions moins ignorants de la chronologie de ses œuvres et des circonstances qui les ont provoquées ; et nous espérons saisir le secret de leur histoire en dressant la statistique la plus minutieuse de ses procédés de style. Mais Platon disposait à son gré de tant de styles, et il pouvait se parodier lui-même
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^vec une telle virtuosité qu'il n'est pas étonnant que les résultats de la H stylométrie » soient sujets à caution et difficilement conciliables avec une théorie cohérente de l'évolution, du platonisme. En outre, lors mime que nous connaîtrions les faits qui nous manquent actuellement, il est très probable que nos perplexités renaîtraient sgu« une oraie plus subtile, car elles y^ruviennent, en déiinitive, de la personnalité <le notre auteur. La person^ alité de Plaon, voilà le nœud du i problème platonicien ; or elle est si diverse et si complexe qu'elle fait les délices des simples lecteurs et le désespoir des interprètes. Comment les grossiers canons de la critique formelle pourraient-ils jamais nous permettre de déterminer le degré de sérieux et d'objectivité que comporte tel ou tel de ses récits, et dans quelle mesure son sens a pu être modifié*^ par un trait d'ironie, d'humour, de satire, d'imagination ? Le plus simple des mythes platoniciens est infiniment déconcertant. Qui se chargerait d'en faire l'exégèse complète, d'indiquer le point précis où l'enseignement proprement dit fait place à la fiction qui lui sert de cadre, de discerner es détails préméditas de ce qui n'est que l'éclosion spontanée du conte de fées .^... Certes, aucun de ceux qui ont essayé d'entrer dans l'intiu.ité de Platon au point de copier sa manière d'écrire ne se laissera leurrer par de vains espoirs, et ne jugera probable qu'on puisse jamais répondre avec exactitude à toutes ces questions. La personnalité de Platon est beaucoup* trop riche pour se prêter à une analyse rigoureuse, la méthode favorite de tous les pédants ^. »
Cette citation ne nous a point paru superflue, d'abord parce qu'elle exprime à merveille notre sentiment, et ensuite parce que nous désirons la garder présente à l'esprit au cours de notre étude. Chaque lecteur des dialogues devrait méditer ces paroles de Schiller ; pour beaucoup, elles seraient peut-être une leçon salutaire, en les prémunissant contre les
^ F. C. S. Schiller, Studies in humanism, London, 1907, p. 40-42. — D'autres auteurs encore ont signalé cette sorte de synthèse des contraires ^ui caractérise la personnalité de Platon : cf. Zeller, Phil. der Gr. II, 1, p. 434 ; Grote, Plato, I, p. 214 ; Gomperz, Gr.Denker, II, p. 203. Quant à WiLVMOwiTz [Platon, I, p. 6), il dit très justement : « Platon gehôrt nicht zu den Denkern, die ein System in einsamer Arbeit bauen, das dann auf sich steht und die Person seines Schôpfers vergeseen lâset. t
mtm
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dangers de l'esprit de système. Ne mutilons pas la pensée platonicienne afin de la rendre plus logique ou plus conforme à notre propre philosophie. Et si nous la voulons bien saisir, n'oublions jamais qu'elle est inséparable de l'homme qui l'a vécue, de la personnalité qui s'y reflète tout entière.
jit
CHAPITRE PREMIER
C'est avant tout par Toriginalité de sa pensée que Platon mérite le titre de philosophe. Mais c'est aussi par une rigueur dans la démonstration, par un souci de cohérence inconnu des présocratiques. Amoureux plus que personne de la vérité pure, il la recherche à l'aide d'une méthode logique dont il a emprunté les éléments essentiels à son maître Socrate, mais qu'il a sans doute perfectionnée et développée. Plein de mépris pour l'incertitude de 1' « opinion », jugeant avec sévérité les badinages des poètes,x il veut atteindre à cette « science » de l'être, solidement fondée sur les premiers principes, et dont tout le reste, même la morale et la politique, découle par voie de conséquence. Avide d'absolu, il s'élève sans effort jusqu'aux plus hautes abstractions. Subtil enfin, comme peut l'être un Grec, il argumente avec une habileté consommée, et ne redoute pas les discussions arides. Pourquoi donc la fiction tient-elle tant de place dans son œuvre ? Pourquoi ce dialecticien a-t-il été sciemment mythologue ? Il vaut certes la peine d'examiner quelles sont les causes de ce contraste étrange. Aussi bien, force est de les connaître pour apprécier la valeur philosophique des mythes.
Mais quel est au juste l'objet de notre étude ? Quoique cette question paraisse oiseuse, il est en réalité fort difficile d'y répondre, car le domaine du mythe, chez Platon, a des frontières si mal définies qu'on peut l'élargir ou le restrendre considérablement, selon l'extension plus ou moins grande
m, ^1 iiM
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que Ton donne à ce terme, par lui-même assez vague. Aussi, trouvons-nous regrettable que, sauf Couturat et Willi, nul n'ait fait l'inventaire des mythes platoniciens, dont on parle le plus souvent d'une façon toute générale, sans indiquer expressément ce qui doit être compris sous cette dénomination. Hirzel, par exemple, regarde les mythes comme une rhétorique conforme aux règles énoncées dans le Phèdre, tandis que, suivant Deuschle, les mythes expriment le devenir du monde sensible. Mais ni l'un ni l'autre ne nous dit quels sont ces mythes, et le rapprochement des deux théories donne à penser que chacune d'elles ne concerne, en fait, qu'une espèce particulière de mythes : celle de Deuschle n'est guère valable que pour le Timée ; quant à l'autre, elle présente le défaut contraire, car Hirzel ignore le Timée, que, de son point de vue, il était d'ailleurs incapable d'expliquer.
Si nous voulons rendre compte de tous les mythes, notre premier devoir est donc d'en dresser soigneusement la liste,, afin qu'aucun d'eux ne soit oublié. Mais comment faut-il opérer cette discrimination du rjLÙSoç et du liyoç, qui, pour les raisons que nous avons indiquées plus haut, ne laissera pas d'être délicate en mainte occasion ? D'après quel principe peut-on trancher avec sûreté les cas douteux, et se prononcer pour ou contre le caractère mythique de tel ou tel passage, quand il est sujet à contestation ? Couturat et Willi* sont les seuls qui aient vu cette difficulté, et qui aient cherché à la vaincre. Malheureusement, ils ont été conduits à des résultats inadmissibles, par la faute d'une méthode radicalement vicieuse dont il importe de faire justice au plus vite.
1. Critérium de Couturat et de Willi. — Bien que Couturat fût un mathématicien, nous ne le blâmerions pas de s'être aventuré, par exception, sur un terrain étranger à sa spécialité, s'il n'avait eu la malencontreuse idée d'appliquer aux dialogues de Platon des procédés d'analyse et de raisonne-
1 Couturat, De Plat, mythis, p. 3-12 ; WiLti, Plat. Mythopoiie^ p. 10-39.
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ment dont l'emploi, partout ailleurs qu'en géométrie, est singulièrement dangereux. Désirant « faire le départ du mythique et du dialectique par une méthode autant que possible impartiale et scientifique, il a relevé, dans les mythes incontestables, de nombreux indices, d'ordre littéraire et formel, qui lui ont servi de critérium objectif pour reconnaître les autres passages mythiques ^ » Assurément, son intention était louable, mais on doit convenir qu'un peu d'esprit de finesse l'eût mieux servi que le critérium simpliste dont il vante imprudemment 1' « objectivité ».
Cherchant d'abord le sens du mot aOOo,- chez Platon, il arrive à la conclusion que les //.OGot sont tantôt des fables pour les enfants, telles qu'en racontent les mères, les nourrices et les vieillards, tantôt des apologues à la façon d'Esope, tantôt des récits poétiques qui peuvent être en prose, mais, qui ont cependant toujours une parenté avec la poésie, tantôt enfin des croyances superstitieuses, notamment sur les Enfers, des traditions concernant les dieux et les héros, ou des légendes sur l'origine des cités et sur des événements
très anciens ^
Cette définition préalable n'implique rien de moins que la condamnation totale des mythes de Platon, car, dès l'instant que les [xii^Ooi sont seulement des contes populaires, il suffit à Couturat de trouver, dans les mythes proprement dits, le mot ij.j0rjç ou, à son défaut, diverses expressions plus ou
^Compte rendu de la soutenance de thèse de Couturat, Rev. de met. et de mor. IV, juillet 1 896, Suppl. p. 14.
« CouTUR.vT. De Plat, mythis, p. 3-9. — Remarquons que, parmi la trentaine de passages cités par Couturat pour déterminer le sens de ixuOoç, il nV en a qu'un seul dans lequel Platon rapporte ce mot à l'un de ses propres mythes : c'est Polit. 268 e. Et ce passage même ne prouve pas grand' chose, <îar la fable du Politique est fort différente d'autres mythes platoniciens, tels que les tableaux de la vie future. Ce n'est, en effet, guère plus qu'un récit allégorique introduit dans le dialogue à titre de délassement (voir plus bas p 185-189). Il est évident, dès lors, que la définition de Couturat n'a pas du tout la portée qu'il lui prête. Elle établit le sens de ^xôeo; pour les passages examinés seulement, et non pas pour tous ceux où l'on rencontre ce terme chez Platon.
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moins analogues ^ pour traiter ces morceaux de /s'/o« •^titosiç. Bien plus, il lui suffit de découvrir n'importe où Tun quelconque de ces prétendus u indices d'ordre littéraire et formel » 2^ pour prononcer le morne juorernent sommaire sur
^ (.oiTLRAT et WiLLi coiisidèn'iit n priori comme de purs et sim[)les équivalents de i^jOo;, outre tous les composés et dérivés de ;jl30o;. les mots suivants : ratota, ira'rs'.v, javo; j r.eTv, oOjsafx^o;. Îyz.>;jl'ov, o/otî^
EV^TlViOV, cixiôv, TÀaTfJLÎ, TTAÎT-rSlV £-aO£'./, / 07^ 7-JiloO£ ïv , èvOoj Jl J ti-V, TTîU
Hs's. TT£7:i'.7')a', :Tt7-:vJ-:-i, etc. Il va sans dire ({u'aucun de ces mots n'est significatif par lui-même, et cela est vrai tout particulièrement de rnoii ctTi Z/-'.'. Car ce que Platon appelle un « jeu «n'est pas nécessairement un mythe ou un hadinaire. Ili.v.a a ce sens-là quand, par exemple, l'Étranger l'applique au mythe du Politi<jue {Polit. 2G8 d). Mais lorsipie, dans la Répuhli(jt(f', Socrate «lit de lui .4 desesiiiterlocuteurs «pi'ils «( s'amusent »(/?é^/). 536 ciErr'^t'^ofXE/) à construire une cité idéale, ou <fue l'Athénien et ses deux compagnons parlent de leur conversation sur les lois comme d'un « amusemeirt sérieuxqui convient à des vieillards» (Lcj;'*,'. 68.'. air-o-.i -pn:ijxi-Ar, aco- 'j'>(uv ; 76Î) a), il est absurde d'en conclure, av.r Couturat, «pie la République et les Lois sont mythiques. Ici 1:2 o 7. ne signifie pas u mythe »,. mais « recherche théoritfue, projet irréalisahh', utopie » (et c'est de la même façon «lue nous «hwons interpréter les mots ov7'. iv '.tv ov^ ;xùO'>.% ;xuO'.À'>v?T«, a[>pliquésàces deux dialogu.'s; voir phis bas, p. \)\) s,j. et lOo' n. î). Les idées politiques de Platon sont un jeu, tout comme les œuvres» écrites des philosophes {Pluedr. 276 e : -oc-y/AAr^ -a-.O'.i), ou les crt'-ations de., l'art, selon Schiller, parce qu'elles sont sans utilité «lirectement pratique. Au reste, s'il fallait une preuve de l'usage abusif «nie fait Couturat «Hi mot Ttao 1, le Parmtvt/V/^- nous la fournirait, car la seconde partie de ce dialogue est le plus bel exemple imaginable de dialectique pure, et pourtant
Platon le qualihe, comme on sait, de « jeu - c'est-à-dire d'exercice
pénible» {Parm. î37 b : ~: r;aa- • oo:^: -, v.a). Cf. aussi Phil. 1>8 e, 30 e ; Phœdr. 278 b. — D'autre part, il saute aux yeux que certains mots comme st.oe-.v, £vfto.T.i::£.v, etc. sont employés par métaphore ou avec une légère ironie, et «[ue d'autres ont, à cé.té ,le leur sens j.récis et en quelque sorte technique, un sens plus général. Ainsi, oô^a et ses composés peuvent signifier aussi bien «avis, jugement » (p. ex. dans Tirn. 27 «h que « opinion )> par opposition à ET-.crt.ijxr^ ; o'x'.^z^lhi ne désigne pas toujours la vraisemblance opposée à la vérité (notamment dans Phœd. ll'i d, où ErEÎriO aOIvoTTÔv VE VV-»//. 'f^'^Hra'. v.ia signifie au contraire : « puisqu il est manifeste que l'Ame est immortelle ») : Tr.aTEJE-.v et 'et.i'.jHh ont parfois le sens de simple « croyance )> par opposition à la certitude fondée sur une démonstration, mais souvent aussi celui de « être convaincu >. etc Voir également plus bas, p. 99 (sur r.iidir,)^ et p. 135, n. 3.
* D'après CouTiRAT et Willi, ces indices sont, entre autres : les personnifications et les comparaisons, les invocations aux dieux, les citations de poètes, et même — du moins pour Couturat — les étymoiogies et les plaisanteries! Or les personniiications et les comparaisons ne" sont rien de plus qu'une particularité de style, très naturelle chez un poète tel que"
des ouvrages entiers, tels que le Phédon^ la République et les Lois. Qu'y a-t-il donc, en définitive, qui ne soit pas mythique, aux veux de Couturat ? Tout juste la théorie des idées, et encore sous sa forme la plus vide et la plus abstraite. Après ces amputations impitoyables, la riche matière des dialogues apparaît étonnamment réduite^; elle fait songer à un grand arbre dépouillé de ses frondaisons, et dont il ne reste que le X tronc. Car, quelle que soit son importance, la théorie des idées n'est pas tout le platonisme, il s'en faut de beaucoup. C'est un principe qui n'a de valeur que par l'ensemble de ses conséquences : psychologie, morale, politique, etc. Or tout ^ cela, Couturat l'exclut en bloc de la philosophie ; il ne veut y voir que des « mensonges utiles », à l'usage de la foule ignorante, et des fictions « destinées à bercer l'enfant qui est ch chacun de nous, même chez le philosophe ^ >>.
Platon, «lui «lonne spontanément un«' forme plastique aux abstractions (voir plus bas, p. 269-278) ; on en trouve partout, même dans les exposés purement «lialecti«iues. Les [)laisanteries, elles aussi, sont tout à fait dans la manière de Socrate et de Platon, qui «létest aient l'un et l'autre le pédantisme, et savaient égayer d'un sourire les discussions les plus sérieuses (voir, p. ex., la discussion de Socrate avec Thrasymaque, au 1. I de la République). Les invocations ne i)rouv<'nt rien non plus, puisque Platon les emploie plaisamment dans «les passages qui n'ont pas du tout le caractère mythique (p. ex. Rep. 432 c, 451 a ; Phil. 25 b). Enfin, s'il est vrai que Platon critique durement la poésie, et reproche aux sophistes de prendre les opinions d«'S poètes pour «les arguments (Prot. 347c-348a}, il ne faut' pas oublier, d'autre part, que les Grecs conféraient aux poètes une autorité toute spéciale ; ils les étudiaient dès l'enfance, savaient leurs œuvres par cœur, et invocjuaient leur témoignage beaucoup plus volontiers que ne le feraient des mo<lernes (cf. à ce ^\i\etGu\x^x>yV éducation athénienne, Paris, 1889, p. 139-144 : .T. Adam, Rel teachers of Gr. p. 7-14). Platon en use de même avec eux, et les eite abondamment, surtout Homère. Beaucoup de ces citations se trouvent dans des mythes ou des passages mythiques, mais on en rencontre tout autant ailleurs, de sorte qu'elles n'ont pas, par ellesmêmes, la valeur d'un indice.
1 C'est ce qu'a déjà remarqué BR«)cnARn, Les mythes dans la philosophie de PI Année phil. M, 1900, p. 3 sq. [= Et. de phil. p. 49]. Et il ajoute avec raison que, quoique Platon « se montre fort sévère pour certaines fictions poétiques «, l'interprétation de Couturat empêche de comprendre « que lui-même se soit si souvent abandonné à sa fantaisie et qu*i4 ait introduit tant de fictions et de poésie dans son œuvre. Un philosophe^ ennemi absolu des mythes ne fait pas tant de mythes. »
* Compte rendu... ibid. p. 15 sq.
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Mais, pour qu'une conclusion aussi paradoxale fût légitime, il faudrait démontrer deux choses : 1^ que txifOo; désigne toujours des fables sans portée ; 2© que les autres indices sont des équivalents absolus de uvOoç. Or c'est précisément ce que Couturat a négligé de faire, oubliant, semble-t-il, que les mots ne sont pas des signes algébriques, et que leur valeur, n'étant jamais indépendante du discours dont ils sont les éléments, doit être déterminée, dans chaque cas, 4'après le contexte. S'il s'agissait d'un terme technique, on serait à la rigueur en droit d'admettre que sa signification 6St invariable. Mais av5o; appartient au langage ordinaire ; il peut se dire de toute espèce de « parole », « discours » ou « récit » ; et quoique, dans la langue posthomérique, il tende à désigner plus particulièrement des récits fictifs, ce sens spécial n'élimine jamais complètement l'acception générale de « récit ^ )>. D'autre part, rien ne nous autorise à supposer que Platon ait restreint l'usage de ce mot plus que ne l'ont
fait les autres prosateurs grecs, et qu'il s'en soit servi exclu- ♦ _
sivement pour rendre ce que nous nommons en français des mythes.
Au surplus, il n'y a pas, à strictement parler, de terminologie platonicienne. Le jargon philosophique apparaît déjà chez Aristote ; il est inconnu de notre auteur, qui lui a toujours préféré la langue de la conversation, moins précise sans doute, mais aussi moins sèche et moins pédante^,
1 MijOo; est employé sans aucune idée accessoire de fiction ou de légende <lans HoM. //. VIII, 29 ; Od. III. 94 et XI, 492 ; Aesch. Prom. 505, 641 ; Pers. 698, 713 ; Soph. Ant. 11 ; Eur. El. 346 ; Aristoph. Vesp. 725, etc. — Et, ce qui est plus intéressant encore pour nous, on le trouve fréquemment chez les philosophes présocratiques comme simple équivalent de Xôyoç, p. ex. dans Parmen. Diels, Vors. B, fr. 4, v. 1 ; et Emped. Diels, Vors B *fr 17, V. 14 sq. ; 23, V. 11 ; 24, V. 2 ; 62, v. 3 ; 114, v. 1.
■ Sur la terminologie platonicienne, cf. Jowett and Campbell, PL Kep.U, p. 291-340. « In Plato, dit Campbell, at ail events, philosophicai terminology is incipient, tentative, transitional. » (P. 292.) Platon semble même condamner les définitions verbales précises, telles que les aimaient les sophistes {Theaet. 184 c ; Polit. 261 e ; Rep. 533 d ; Legg. 644 a, 864 a • cl aussi Euthyd. 277 d-278 c ; Rep. 454 a ; Tfieaet. 166 b. 177 e- SodH 218 c ; Legg. 693 c). » , f .
Lors même qu'il veut exprimer des notions nouvelles et propres à sa doctrine, c'est au vocabulaire courant que Platon emprunte les termes dont il a besoin, et s'il leur confère de la sorte une valeur insolite, le sens technique, loin de supplanter le sens vulgaire, s'y ajoute simplement^. II n'est pas jusqu'à îV)rjz, i^ix, $:;>, etc., dont l'écrivain n'use avec la plus grande liberté, sans aucunement s'interdire de les prendre dans une foule d'acceptions diverses ^. Puisque des mots comme ceux-là n'ont pas une signification rigoureuse et immuable, il doit en être a fortiori de même pour rrjGoç. Or effectivement, bien qu'en théorie y.OOo,- désigne le discours fictif, par opposition à Às/oç, discours vrai ou discours raisonné ^ de nombreux textes montrent que le philosophe ne se soucie guère de maintenir cette distinction, et que les deux termes sont souvent employés l'un pour
l'autre *.
1 Par exemple, comme le remarque Jowett (Jowett and Campbell, PI. Rep. III, p. 379 sq.), opo;, chez Platon, a un sens plus général et moins abstrait que celui du mot technique définition (cf. /^''/'.J>51 c ; Legg. 626 b). Il en est de même pour bien d'autres mots (s'oo;, loia, Tj'klo^{iifi^C, ÙTTÔOcT'.;, 'Jlr,. etc.) auxquels Platon laisse plus ou moins de leur sens populaire, tandis que, chez Aristote, ils ont déjà passé dans la langue des
écoles.
« Pour les divers sens de s-oo; et loia, cf. Jowett and Campbell, PI. Rep. 11, p. 294-305, et Putter, Neue Unters. liber PL p. 228-326. Qiiant à oôV^, Lutoslawski {PL logic, p. 318) remarque que, dans Rep. 602 e, oo;âr:(.) s'applique à la fois à la connaissance vraie et à l'opinion fausse, et'qûe, dans TheaeL 190 a, oô^a signifie simplement « jugement ». — L'emploi de certains termes dans plusieurs acceptions différentes est sWnalà déjà par Diogène Laïrce (III, 63) comme une particularité de la langue de Platon : Xsr.Tai ok /ai iit\ oiacpipôvxto,- 7r,aaivo;xivwv zoU a^xoî;
» C'est le cas dans ProL 320 c, 324 d, 328 c ; Gorg. 523 a, 527 a ; Phsed. 61 b ; Tim. 26 e ; Legg. 872 e.
* C'est, du reste, ce dont Couturat convient lui-même [De PlaL myihis p 9-12). Mais il croit écarter la difficulté enétabhssant, d'après deux passages de Platon {CraL 408 c ; Rep. 376 e-377 a), qu'il y a deux espèces de discours : le discours vrai {U^{o; àXy/)/.;) et le discours mensonger (Aoyo; •!;-jv/;;), et que le discours mensonger est précisément le mythe. MjBoc serait donc, en quelque sorte, une espèce du genre Àôyo;. Voilà qui est parfait, mais en théorie seulement. Car en réalité, Platon n'observe pas toujours une distinction aussi rigoureuse, et comme il lui arrive plus d'une fois d'employer uOOo; dans des cas où il ne s'agit manifestement pas d'un
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^ Si donc Platon lui-même appelle ses mythes aOGof, il ne s'ensuit pas que de son propre aveu, tout ce qu'il expose de cette manière soit ironique ou mensonger. Quant aux autres passages, leur assimilation à des mythes peut encore bien moms se justifier par des indices purement formels. L'erreur constante de Couturat. c'est d'accorder une importance excessive à de menus détails de style, au détriment de l'interprétation véritable, et de s'attacher aux mots plutôt qu'au sens, à la lettre plutôt qu'à l'esprit. La République, dit-il par exemple, est tout entière mythique. Pourquoi ? Simplement parce qu'elle n'est, en somme, qu'une longue « allégorie )> fondée sur l'analogie des classes de l'Etat avec les parties de Pâme, et que les allégories ne diffèrent pas essentiellement des mythes ^. La démonstration de l'immortalité dans le Phèdre ne sert que d'introduction au mythe ; donc elle est mythique, elle aussi l Celle du P/u'(/on n'est pas plus sérieuse, car Platon s'y est permis quelques plaisanteries qui suffisent, paraît-il, à lui enlever tout caractère dialectique : « Multa' facetiœ mythicam Phœdonis virtutem denuntiant, quœ eo magis mirandœ sunt, et lectorem iure offendere possint, quod in gravissima quœstione et in funestissimo
XÔYO,'6Ejor;;, ce mot jxOOo; ne peut être à lui seul une preuve suflisante du caracleremensongerclespassa-esniythiques.— Aôvocost employé pour .jlOOo; aansPA^./.60d;Rep.36r)r,378a, 392 a ; Lr^'^'. 713 e. Inversement, JjL-iflo; est souvent détourné de son sens ordinaire, surtout dans les Lois. C'est ainsi (lu d peut sijznifier : Aoyo:, « discours » ou « exposé » [Tiw. 29 d 59 c 68 d 69 b ; L^'^M^ 752 a, 771 c ; Kp. VII, 3/i4 d) ; « opinion » ou « théorie » {Theaet. lo6 c, 164 d-e ; Le<i^^. 719 e) ; « prescription » [Lea^. 11^ b, 790 e, 812 a) • « exhortation ,, (L.,-. 927 c). MÔO.r. hi^'x {Le^ir,; e\)9 d) signifie « pour le plaisir de parler >, ; çv uiOru (Le^g, 841 c) « en théorie» ou « de façon utopique » (voir plus bas, p. 100, n. 1). La traduction de aOOoc ipzzf,: {Legg. 645 b) est embarrassante ; ce qui est sur, c'est que jjlOBo,' n'y a pas le sens'de « mythe » ou de «( conte », ni celui d' « exhortation », comme le pense Ritter (PI. Ges. p. 13 sq.) ; il faut le rendre probablement par « image, comparaison » ((( Gleichnisrede », comme traduit Apklt, « représentation » d'après England, LavK'.s of PL I, p. 258 ; cf. 644 c : Ec/.rôv), ou peut-être par « définition, notion ». C'est du moins la valeur qu'a fJi-iHoc dans Epin. 980 a, et bien que l'authenticité de VEpinomis soit douteuse, le cas mérite d'être signalé ici.
^ Couturat, De Plat, mythis, p. 48 sq. ^Op.cit.^. 103.
die usurpantur ^ » Raisonnement qui prouve, à défaut d'autre chose, que certains esprits insensibles à ratticisme ne sauraient goûter l'humour exquis du dialogue platonicien. Le Phèdre nous apprend que, durant sa vie céleste, Tâme « contemple » {kxOoox) les idées ; or c'est impossible, puisque les idées sont immatérielles ; donc la réminiscence est mythique 2. Mais à ce compte, la Monadologie ne le seraitelle pas également ? Car Leibnitz déclare que les monades « n'ont pas de fenêtres », et cette métaphore est un indice pour le moins aussi évident que la contemplation des essences
éternelles ^ !....
On pourrait multiplier les exemples, mais ce serait perdre sa peine. Cette méthode, dont le principe se retrouve chez Willi, est indéfendable. Ne nous attardons pas davantage à la réfuter, et passons à l'examen d'un autre critérium, qui fut proposé par l'un des membres du jury à la soutenance de thèse de Couturat : Alfred Croiset.
2. Critérium d'A. Croiset et de Hirzel. — Selon Croiset, il y aurait un moyen « plus simple et plus précis » de distinguer le mythique du dialectique : « Est dialectique tout ce qui est exposé sous forme de dialogue, de discussion contradictoire ; est mythique tout ce qui est raconté sous forme de discours continu *. » En l'absence d'une publication sur ce sujet, nous devons nous accommoder de ce renseignement succinct, fourni par le procès-verbal de la soutenance. Mais bien que nous ne puissions pas connaître les arguments que Croiset
1 Op. cit. p. 97.
2 Op. cit. p. 17, 88. — La bévue de Couturat est d'autant moins par- <ionnable que Platon dit expressément qu'il s'agit d'une contemplation intellectuelle : r,.. à/pwjjLa-cô; xs xai àj/r.fxiT-.TTo; xai àvaoT;; oÙt.cl ovxa>; ouja, 4''-*/'«^ x'j3£pvr]TT| fAÔvtji Oîa-cfi v(]j [Phaedr.Vkl c],
* Les arguments de Willi sont, pour la plupart, tout aussi faible». Ainsi, il considère comme des indices de passages mythiques la prosopopée <ies lois dans Crit. 49 e-54 e, l'invocation à Dionysos et la citation d'Homère dans Phil. 61 b-c, 61 d, etc. [Plat. Myihopoiie, p. 23, 35 sq.).
* Compte rendu de la soutenance de tltèse de Couturat, Rev. de met. et <le mor. IV, juillet 1896, Suppl p. 15.
eût fait valoir en faveur de son critérium, ni surtout le parti qu'il en aurait tiré, la règle ci-dessus est assez claire pour qu'il nous soit permis de la discuter ; et nous y manquerons d'autant moins qu'un autre auteur, Ilirzel, paraît établir entre le mythique et le dialectique une distinction semblable.
On sait que Ilirzel a consacré un opuscule au problème des mythes. Toutefois, il n'y aborde pas la question qui nous intéresse présentement, et c'est de son grand ouvrage sur le dialogue considéré comme genre littéraire que nous extrayons ce qui suit ^ Après avoir étudié en détail le dialogue platonicien, Ilirzel relève que les derniers écrits du philosophe sont composés tout autrement que les premiers. Peu à peu, le dialogue a perdu son importance au profit du discours, si bien que le rapport de valeur qui existait primitivement entre eux se trouve renversé : le discours — ou le mythe, car, pour Hirzel, les deux choses n'en font qu'une — d'abord simple accessoire, est désormais l'essentiel ; il forme le corps de l'œuvre, dont il contient toutes les idées principales, tandis que le dialogue est réduit au rôle modeste d'introduction. Cette seconde manière ne succède pas brusquement à l'ancienne ; elle marque le terme d'une lente transformation qui n'est accomplie que dans le Tlmée et les Lois. Car les Lois méritent à peine le titre de dialogue, tellement les réponses de Clinias et de Mégille sont brèves au regard des longs discours de l'Athénien. « De vrai, dit Ilirzel, les Lois sont un mythe ^ » Et par cette conclusion, il montre clairement que, pour lui comme pour Croiset, tout ce qui n'a pas la forme d'un dialogue est ipso facto mythique ^
1 Hirzel, Dm/. I, p. 264-271.
^ Hirzel, Dial. I, p. 271 : « PlaLons hiiitergelassenes Werk iiber die Gesetze ist ein Dialo g. Aber ^vas fur ein Dialog ! Kaum in anderer Weise als der Timaios, so dass was in den Gesprâchen geaussert wird, gegenûber dem Vortrage der Hauptperson, hier des Athencrs, kaum in Betraclit kommt... In Wahrheit sind die Gezetze ein Mythus. w
^ En fait, dans son opuscule Ueber da'i Rhetorische iind seine Bedeu' tiing bel Plalo, qui est antérieur de 24 ans à Der Dialog, Hirzel laisse déjà entendre qu'à son avis, mythe et discours continu d'une part, dialectique
Que vaut ce critérium ? Nous accordons volontiers qu'il est « simple ». Mais sa « précision » nous semble plus contestable, parce que, dans la pratique, il n'est pas toujours facile de décider si les propos de tel personnage mis en scène par Platon sont un discours proprement dit, ou une réplique qui, pour être d'une longueur inusitée, laisse cependant à l'exposé du sujet le caractère d'une conversation. C'est ainsi que, dans les Lois^ il arrive à l'Athénien de garder la parole pendant un livre entier (livre V). Voilà, semble-t-il, un cas indubitable de discours continu. Et cependant, rien ne distingue essentiellement ce livre des autres, ni même — chose plus significative — de certains passages qui se rencontrent ici et là dans des dialogues antérieurs aux Lois, Lorsque Socrate, dans le Protagoras^ explique un poème de Simonide \ lorsque Calliclès, dans le Gorgias, soutient le droit du plus fort ^, ou que, dans la Répuhlique, Glaucon, puis Adimante, font l'apologie de l'injustice ^ la discussion est suspendue, moins longtemps sans doute, mais de la même façon que dans les Lois. Nous voilà donc tenus de prétendre, contre l'évidence, que ces trois morceaux sont également des discours, et par conséquent des mythes. Car de ce point de vue, aucune raison ne peut être alléguée
et dialogue d'autre part, ne font qu'un. (Cf. surtout p. 7 ; puis p. 10 sq., où la preuve de Timmortalitc dans le Phèdre est donnée pour non dialectique, sous le seul prétexte que Socrate l'expose à Phèdre sans procéder par demandes et réponses.) Toutefois, ces allusions isolées ne constituent nullement un véritable critérium dont Hirzel se servirait systématiquement pour faire un inventaire complet des mythes. Son ouvrage ne nous offre effectivement rien de pareil, mais seulement une étude d'un nombre restreint de mythes, à savoir les quatre grands mythes eschatologiques, la fable du Politique et celle de l'Atlantide. Remarquons encore que, par une curieuse inconséquence, Hirzel oppose au second discours de Socrate dans le Phèdre, qui est mythique selon lui, le discours de Diotime dans le Banquet, qui pourtant devrait mériter la même épithète, s'il était vrai que la dialectique a nécessairement une forme dialoguce. Nous aurons d'ailleurs l'occasion de revenir sur tous ces points (voir plus bas, p. 160 sqq.).
1 Prot. 342 a-347 a.
2 Gorg. 482 c-486 d.
3 Rep. 358 b-362 c et 362 e-367 e.
3US don- ti nen une \ s dialfiC' f
pour justifier une distinction entre eux et le cinquième livre des Lois.
D'ailleurs, nous ne faisons cette remarque qu'en passant, pour montrer une fois de plus qu'un critérium, quel qu'il soit, est incapable de déceler les mythes avec la précision d'une pierre de touche, et que l'on ne saurait se dispenser d'examiner soigneusement chaque cas particulier. Le reproche fondamental que nous adressons à Ooiset, c'est de nous donner une formule qui est ou bien un truisme, ou bi erreur. C'est un truisme si, détournant les adjectifs tique et mythique de leur sens actuel, il entend les prendre dans leur acception originelle, c'est-à-dire dans celle des mots grecs dont ils proviennent {otx/.iyziOy.t, converser ; pjSoç, récit). Car sa formule n'est plus alors qu'une cou])le de définitions, et nous apprend seulement ceci : qu'il qualifie de dialectiques les passages dialogues, et de mythiques ceux qui revêtent la forme d'un discours.
Mais il est probable que Croiset laisse aux mots diale tique et mythique leur signification usuelle, la seule qu'ils aient dan notre langue, et qu'avec tous ceux qui ont étudié ce ujet, il appelle dialectiques les parties philosophiques de l'œuvre de Platon, et mythiques celles qui doivent être regardées comme non philosophiques, ou en tout état de cause, comme moins purement philosophiques que les autres. Si telle es bien sa pensée, il recommanderait, en définitive, de juger d'un texte quelconque de not e auteur d'après sa forme, et de le déclarer philosophique ou non,^ suivant que c'est un dialogue ou un discours ^. Or l'on
^ Cf. ces lignes d'Alfred Croi^kt, dans son Histoire de la litiéniturt grecque, IV, p. 288 : « La dialectique marche d'un pas très sûr, mais elle n'a pas d'ailes pour franchir les abîmes d'inconnu qui barrent parfois la route à l'esprit humain. Devant les mystères des origines, devant ceux de la mort et de la vie future, elle hésite ou s'arrête... lia limite de la science exacte est atteinte, mais non pourtant celle du rêve, de l'inspiration « dithyrambique » et divine... Si la raison proprement dite se trouble, l'intuition peut essayer de percer les ténèbres. Et Platon ne s'en fait pas faute. liCs mythes, les images, les discours suivis et non dialectiques, les exposés largement synthétiques abondent dans son œuvre. » Ce passage ne permet pas de
ne serait fondé à procéder ains qu'au cas où il y aurait, chez Platon, deux modes d'exposition radicalement distincts, dont l'un, le dialogue, serait réservé à la philosophie, tandis que l'autre, le discours, appartiendrait en propre au mythe \ Et de 'ait, chacun conviendya quV/i gêné al, les passages indiscutablement dialectiques sont dialogues — d'où le sens spécial que prend radjectif ^nx/.î/'Ly.iç dès l'époque de Tlaton — tandis que les mythes sont des récits. Mais s'agit-il d'une simple préférence de l'écrivain, ou bien d'une règle qui ne souffre aucune exception ?
Pour nous en assurer, admettons provisoirement cette seconde hypothèse, et du même coup l'efficacité du critérium proposé par Croiset : nou ^ ne tarderons pas, de la sorte, à reconnaître que nous faisons fausse route. Car, si réelle^ ment « tout ce qui est exposé sous forme de dialogue est dialectique )>, il s'ensuit que nous devons considérer comme tels plusieurs morceaux dont le caractère mythique est pourtant manifeste, par exemple ce qui a trait à la métempsychose dans le Phédon, à la réminiscence dans le M'^on^, et, pour comble, le mythe du Politique, puisqu'il est en majeure partie dialogué ^ ! Inversement, la définition même du mythique comme étant « tout ce qui est raconté sous forme de discours continu )) nous obligera d'assimiler aux mythes des textes non dialogues qui ne sont pas mythiques, ou qui, du moins, ne le sont que partiellement, entre autres les quatre brefs discours du Protagoras, du Gorgias et de la République dont nous avons parlé plus
douter que, pour Croiset, les mythes et les discours suivis ne soient deux choses qui se confondent presque, sinon tout à fait.
Cf. HiRZi-L, Dial. I, p. 264 : « Die Bedeutung der dialogischen Form beruhte darauf, dass sic fiir die einzige galt, welche sich zur Darstellung eines wissenschaftlichcn Inhalts eignete ; was nicht dièse Form batte, dem sollte nach Platons ursprûnglicher Absicht eben dadurch das Zeichen der Unwissenschaftiichkeit aufgedrûckt sein. »
2 Phned. 80 d-84 b, et Men. 80 d-86 c. Sur le caractère mythique de ces deux passages, voir plus bas, p. 60 sq, et 67-76
» Le mythe du Politique commence dès la p. 268 d, mais ce n'est que tout à la fin, à par^r de la p. 272 b, que le dialogue est interrompu.
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haut ^, les six discours du Banquet, les trois discours du Phèdre -, voire, à rexemple de llirzel, le Tiince et les Lois tout entiers. Vax effet, c'est uniquement parce qu'il croyait à une corrélation rigoureuse entre le mythe et l'exposé continu que llirzel attribua cette qualité aux deux dernières œuvres de Platon. Or, si le Timce passe à juste titre pour un -i/.ôjç yî/Oo^ il le doit à des indices beaucoup plus probants, tels que la nature même de son sujet — c'est une physique, et la physique ne saurait s'élever audessus de la oily. — l'anthropomorphisme du démiurge, et surtout l'insistance avec laquelle l'auteur nous dissuade de chercher dans cette cosmogonie une vérité dogmatique^.
Quant aux Lois, nous ignorons pour quel motif on peut les déclarer mythiques. Sans doute, cette prétendue conversation n'est au fond qu'un soliloque du protagoniste ; mais, encore une fois, l'absence presque totale de dialogue n'est pas une preuve décisive, non plus d'ailleurs que la solennité religieuse et le caractère poétique du style, que Hirzel invoque également à l'appui de sa thèse*. Car la recherche des mots rares et des cadences n'est pas particulière aux Lois ; toutes les œuvres de la dernière période sont écrites dans le même goût ^, et deux d'entre elles, le Sophiste et le Politique, sont nettement dialectiques.
Mais il y a plus. D'après Hirzel, Platon aurait d'abord cru possible de traiter l'ensemble des problèmes philosophiques sous forme de dialogue ; par la suite, en revanche, son esprit plus mûr conçut des idées qui demandaient d'autres moyens d'expression, et c'est ainsi que, petit à petit, le mythe prédomina sur le dialogue ®. Cette explication convient au Timée, où Platon aborde pour la première fois l'étude de l'origine et de la structure du monde sensible, c'est-à-dire
1 Voir plus haut, p. 21.
2 Sur les discours du Banquet et du Phèdre, voir plus bas, p. 11 2-1 1 6,
^ Sur le caractère m\ thit[ue du Timée, voir plus bas, p. 38-41 et 119-211.
* lIiRZEL, Dial. I, ji. 271 : « Mit deu Mythen liaben sie die religiôsfeierliche und poetische Sprache gemein. «
^ Cf. Campbell, Soph. and Polit, oj PI. Gcn, introd. p. xxviii sqq.
* Hirzel, Dial. I, p. 267.
un ordre de questions qu'il avait jusqu'alors négligées comme indignes d'attirer l'attention d'un philosophe, et qu'il ne pouvait, d'autre part, exposer à l'aide de la dialectique, parce que, selon ses propres principes, la matière n'est pas un objet de science. Mais les Lois ne sont ni une physique, ni une cosmologie. Platon y développe son idéal politique, il y trace à nouveau le plan de cet Etat parfait qui était déjà le thème central de la République ; et s'il a cru devoir modifier certains détails de ce plan, il en a cependant conservé toutes les lignes maîtresses. Les Lois diffèrent de la République dans la mesure où la rigueur de la théorie a été tempérée, afin de se rapprocher de la réalité ; il n'en reste pas moins que les deux ouvrages ont un sujet commun, et que ce sujet n'est pas de ceux qui rendent nécessaire l'emploi du mythe ^. La forme elle-même n'est guère dissemblable, quoi qu'en dise Hirzel ; car, s'il est exact que le dialogue fait presque entièrement défaut dans les Lois, on doit avouer qu'ailleurs, et singulièrement dans la République, il est bien souvent plus apparent que réel ^ Pour quelques exemples de vraie discussion — dans le livre I de la République, le Phédon, le Protagoras, le Lâchés, etc. — combien n'y en a-t-il pas d'une conversation factice entre Socrate et un interlocuteur qui se borne à l'approuver ou à l'interroger ? Prenons le livre V de la République : d'un bout à l'autre, le texte en est extrêmement coupé, mais seulement par des répliques de Glaucon, dont la plupart sont trop insignifiantes pour constituer un véritable entretien, à plus forte raison un débat. Si l'on supprimait ces -nxvzx'nx'ji [j.ïv ovy, ces atX [jJj.y.^ ces 'i ahi et tant d'autres locutions analogues qui interrompent, non sans quelque monotonie, les paroles de Soerate, on ne toucherait aucunement au fond du livre, mais
1 Sur ce point, voir aussi plus bas, p. 98-100.
* Hirzel lui-même remarque que, à part le prologue (1. I), la République est en réalité un monologue de Socrate [Dial. I, j>. 2'iO sq. ; cf. Wila- MOWiTz, Platon, I, p. 441, 446). Dès lors, oîi voit-il une si grande différence entre la République et les Lois ? Et si le second de ces ouvrages est mythique, pourquoi le premier ne le serait-il pas aussi ?
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cela suffirait pour en altérer profondément l'aspect, et pour en faire un discours suivi pareil à ceux des Lois.
Cette expérience démontre, nous semble-t-il, qu'on ne doit pas exagérer l'importance du dialogue, au point de l'identifier avec la dialectique, comme le font Ifirzel et Croiset. A la vérité, les deux choses se tiennent d'assez près ; mais en s'éloignant de leur origine elles tendent à se différencier. Elles se confondaient presquo dans l'enseignement de Socrate, parce que celui-ci visait surtout à définir les concepts, et que, d'autre part, il aimait mieux faire trouver les définitions à ses disciples, par des interrogations continuelles, jque de développer lui-même ses raisonnements devant des auditeurs passifs. Il unissait donc étroitement la dialectique à la maïeutique, au dialogue par conséquent^. Et Platon fit de même dans ses premiers écrits, car, n'ayant pas alors d'autre ambition que de reproduire fid«'lement les idées et les méthodes de son maître ^ il était naturel qu'il en respectât non seulement l'esprit, mais aussi la forme. Là, sans doute, est la principale raison pour laquelle il a préféré le dialogue à l'exposé didactique; mais il n'est pas sûr que ce soit la seule, et l'on peut supposer que son choix avait encore d'autres motifs : d'abord un motif d'ordre littéraire, car il y a dans le dialogue un élément dramatique et descriptif bien fait pour tenter un artiste tel que lui, et peutêtre aussi le désir d'éviter le plus possible les inconvénients qu'il reproche aux livres dans un passage fameux du Phèdre ^
1 Socrate ne conçoit la dialectique que sous forme de dialogue. Aussi, lorsque son interlocuteur, se sentant vaincu, refuse par dépit de continuer à répondre, sa recherche lui semble compromise [Gori^. 505 c-506 e), et il se plaint d'être réduit à parler comme un orateur populaire (510 d-e). A remarquer également que, même dans V Apologie, il y a un dialogue avec Mêlé tus, et que, dans le Banquet, Socrate ne disserte pas sur l'amour comme les autres convives ; il interroge d'abord Agathon, puis rapporte son entretien avec Diotime.
* C'est ainsi que nous concevons l'attitude du disciple envers son maître, malgré le Platon gegen Sokrates, de E. HouNEFFr: . Au reste, dans un ouvrage plus récent, l'auteur reconnaît que sa thèse primitive était pour le moins outrée.
■ Ce dernier motif est contesté par Joël [Zur Erkenntnis der geistigen
Quoi qu'il en soit, le changement que nous remarquons dans la composition de ses ouvrages n'est nullement le signe de la disparition, ni même de la régression de la dialectique ; ses causes sont bien différentes. Le dialogue présente des avantages indéniables, mais il a aussi ses défauts ; il ralentit l'exposé, et rend la marche de la pensée plus difficile à suivre. C'est probablement pour cela que Platon finit par se libérer en fait, sinon en apparence, de cette tradition socratique. Mais il ne renonçait pas pour autant à la dialectique dans ce qu'elle a d'essentiel, à savoir les procédés de logique inductive et déductive. Ce qui tendait à disparaître, c'est seulement la forme que ces procédés avalent revêtue tout d'abord ; quant à la méthode, elle subsistait au contraire, comme une acquisition définitive de la y)hilosophie ^.
Cette métamorphose de la dialectique ne s'achève que chez Aristote, pari' bandon pur et simple du dialogno. toutefois, dans les derniers écrits de Platon, on trouv déjà certains passages qui sont dialectiques, mais non |)lns dialogues. C'est ainsi que Timée, au début de l'ouvriioc du même nom, disserte sur l'être et le devenir, oppose le • u>nde intelligible, cause de soi et philosophiquement conii liss «ble, au monde sensible, simple copie sur laquelle on ne peut émettre que des opinions vraisemblables ^ : bu f. son discours n'a rien de mythique; c'est une démofst • ation dans les règles. De même, au livre V des Lois, l'Alli. fiien explique pourquoi l'âme est plus digne de sdi que le corps ^ Il parle seul, mais à l'inverse de ce q'i tous
Ent<>\'. PL p. 54-90). D'après Jol-I, aucun livre ne poM\ait, dîi» de Platon, suppléer l'ensf ignement oral, m«*me s'il .» l rédijrde dialogue. Les dialogues de Platon n'ont donc pas ; Imt di*' les écrivant, leur auteur voulait seulement faire œuN-rp d'artis*
^ Cf. E. Goulot, Vocabulaire pfiilompliique, "^^'aris, 9('f-. lectique » : « La dialectique, c'est d'abord la méth(ni ui pror logues... Mais le dialogue n'est que la forme de la i i- lliodt^ s<' cette forme n'est pas nécessaire. »
^ Tijn. 27 d-29 d. Sur ce passage, voir plus bas, ]• \
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imaginions plus haut pour un texte de la République, il serait facile de donner à chacune de ses déductions une forme interrogative, puis d'y intercaler de courtes réponses par lesquelles Cllnias ou ^îégille marqueraient leur assentiment. Et aussitôt, l'exposé de l'Athénien deviendrait semblable à tel passage dialogué du Phcdon ou de la République sur le même sujet ^. La dialectique n'est donc pas indissolublement liée au dialogue, et nous ne pouvons pas affirmer a priori que paitout où le dialogue manque, la dialectique manque également, que tout exposé continu est mythique. En d'autres termes, le critérium de Croisct et de ïlirzel doit être rejeté.
^ P. ex. Phaed. G'i a squ,, 80 a sq<[. : licp. 585 a .^<i([.
CHAPITRE II
Personne n'ayant suggéré, sauf erreur, un troisième critérium des mythes, nous allons procéder nous-même à la distinction du mythique et du dialectique. Mais, tout d'abord, qu'est-ce au juste que le mythique, et à quels signes peut-on le reconnaître ? Nous ne serons capable de répondre à cette question qu'après une analyse des passages qui sont unanimement considérés comme des mythes ^ En voici la liste :
1^ Prot. 320 c-322 d 2. — Prométhée et Epiméthée, et l'origine de la vertu politique.
2° Phaedr, 259 a-d. — Les cigales.
30 Phaedr. 274 c-275 b. (Cf. Phil. 18 b-d.) ~ Theuth et l'invention de l'écriture.
40 Polit. 268 d-274 e, et Legg. IV, 713 a-714 a. - L'âge de Cronos et l'âge actuel ; les deux mouvements contraire» et alternatifs de l'univers.
50 Rep. II, 359 b-360 d. — L'anneau de Gygès.
* C'est en effet le seul moyen d'éviter une difficulté qui menace de compromettre tout essai d'étude empirique des mythes. D'une part, une bonne définition doit être, non pas posée a priori, mais tirée des textes, mêmes. D'autre part, il est impossible de déterminer exactement les textes qui doivent entrer en ligne de compte, si l'on ignore en quoi consiste le mythique. Il y a là une sorte de cercle vicieux. Force est donc de chercher dans les passages qui sont incontestablement des mythes les éléments d'une définition préliminaire, permettant de trancher des cas plus compliqués. Remarquons encore que Couturat a procédé de la môme façon que nous. Mais il a obtenu des résultats tout autres, parce que sa première analyse des mythes était défectueuse, comme nous l'avons montré en discutant son critérium.
2 JowETT (Dial. of PI. II, p. 31G sq.) prolonge à tort le mythe jusqu'à la p. 328 d, c'est-à-dire jusqu'à la fin du discours de Protagoras.
60 Rep. III, 414 b-415 d. (Cf. Legg. II, 6G3 e.) - Les yrr/r,vv.z et les trois races d'hommes.
7° Con^. 189 d-193 d. — L'humanité primitive et la différenciation des sexes.
8*^ Conv. 203 a-204 c ^. — La naissance d'Erôs.
90 Tim. 20 d-26 d, et Criti. 108 d-12J c. — L'Atlantide.
10' Les ([uatre grands mythes eschatologiques :
a) Gorg. 522 e-527 e.
b) Phaed. 107 d-115 a -.
c) Rep. X, 614 a-621 d.
d) Phaedr. 246 a-257 b. ^
11° Tim, 41 a-44 c et 90 e-92 c. — La création et l'incarnation des âmes ; la métempsychose.
12^ Allusions isolées à des traditions concernant la vie future, la rétribution après la mort, la métempsychose, etc. :
a)ApoL 40 c, 40 e-41 c, et Crit, 54 b-c. *.
b) M en. 81 a-c. ^
c) Phaed. 63 b-c, 67 a-b, 69 c.
d) Rep. V, 469 a-b (cf. Crat. 398 a-c) ; VI, 496 e, 498 c, d ; VII, 540 b-c.
^ Chose étrange, ce mythe ne ligure pas dans la liste de Jowltt [loc. cit.). Quant à Stevvart {Mythsof PI. \k 414, 428-430), il prolonge à tort le mythe jusqu'à la p. 212 a, c'est-à-dire jusqu'à la fin du discours de Socrate. — Sur l'ensenible des discours du Banquet, voir plus bas, p. 112-116.
2 Zeller {Phit. der Gr. II, 1, p. 579, w. 2) et Jovvett [loc. cit.] font commencer le mythe du Phédon seulement à la p. 1 10 b. A tort, selon nous, car dès la p. 107 d, Socrate se met à parler du jugement des âmes désincarnées dans riladès, de la métempsychose, etc. Or tout cela constitue précisément le sujet principal des mythes eschatologi(iues, de celui du Phédon en particulier ; et Socrate y revient à la fin de son récit, après une longue parenthèse sur la vraie nature de la terre. Rien donc ne justifie une coupure de ce discours en deux parties (107 d-110 a et 110 b-115 a), dont la seconde seule serait mythique, d'autant plus que, dès le début, Socrate s'exprime sur ce ton dubitatif qui, comme nous allons le voir, est particulier aux mythes (cf. 107 d : Ai^ixon ; 108 d). — Quant à la théorie physique intercalée dans le mythe, son caractère mythique a été nié, contre toute évidence, par Teichniûller. A ce sujet, voir plus bas, p. 61-66.
* JowETT {loc. cit.) place à tort le début de ce mythe à la p. 244 a. — 5ur l'ensemble des discours du Phèdre, voir plus bas, p. 112-116.
* Voir plus bas, p. 138-143.
» Voir plus bas, p. 67-76 et 138-143.
e) Theael. 177 a.
/) Legg. IX, 865 d-e, 870 d-e. 872 d-873 a, 880 e-881 a ; X, 903 b-905 c 1 ; XI, 927 a-b ; XII, 959 a-c. g) Bp. VII, 335 a-c.
Quoique très divers de fond et de forme, ces mythes présentent toutefois certains caractères communs. Quand nous les aurons déterminés, nous pourrons mieux juger dans quelle n,esure d'autres éléments de la doctrine platonicienne doivent être tenus pour mythiques, eïi raison de leur analogie plus ou moins marquée avec les mythes proprement dits. C'est donc par l'examen de ces derniers que nous devons commencer; mais auparavant, il ne nous sera peut-être pas inutile de préciser le sens du mot myihe. ,Cn voici quelques définitions :
10 „ D'une manière générale, les mythes sont des récits' d'événenents qui sont, en partie du moins, surna.urels ou rrratiônnèls, qui toutefois sont limités dans le temps, dont le acteurs sont des personnages humains ou analogues a des êtres humais, et qui ont toujours Heu, dans chaque pays, J
-T:^^^^^^^ po^T ? "Toul^ntt:
aL^ leauel des agents impersonnels, le plus souvent les forces dTanalure, sont Veprésentés sous forme d ctres personnels, dont les action et les aventures ont un sens
'^?f Ser *Mythus ist die Philosophie der kindlichen MenschheTt L'nfahig die von ihr beobachteten Naturvor" ancre ibiektiv zu denken, personifiz ert und ideahsiert Ir dieselben freilich immer in den Schranken der Menschhoh-
'^'4V'«-A story, the spontaneous product of a primitive unreflecting and uncritical consciousness, n >vhich the
1 Voir plus bas, p. 123, n. 2. . , .
Leipzig, 1911, art. « Mythus ».
forces of nature or other agents are représentée! in personal or quasi-personal forms and as performing superna ural or superhuman actions... A myth differs from a fable or parable in belng direct and spontaneous, having in it no éléments of reflection or external design » ^
50 « Le mythe n'est-il pas l'expression d'une pensée encore enfantine qui n'a pas encore su s'élever de l'image au concept, qui sait déjà raconter et qui ne sait pas encore
expliquer ?» 2. ,-•/••*
Qo « Toute phrase appliquée à un objet infini est un mythe ; elle renferme dans des termes limités et exclusifs ce
qui est illimité » ^. i» • 1
70 Selon Ribot, le propre du mythe est d animer les objets inanimés, et de concevoir toute la nature à l'image de
l'homme *. .
8^ D'après Wundt, le mythe a deux caractères essentiels : d'une part, il anime et personnifie les objets (« der Mythus belebt die Gegenstande ») ; d'autre part — et c'est ce que méconnaissent tous ceux qui veulent en donner des interprétations symboliques ou rationalistes — il est tenu pour une réalité immédiate (« als unmittelbar gegebene Wirkhchkeit ))). Par conséquent : « Die urspriinglichen Schopfungen der mythenbildenden Phantasie werden als objektive Wahrnehmungsinhalte, nicht als bloss subjektive Vorstellungen aufgefasst )>. Soit, par exemple, le cas d'un primitif qui croit que Tame d'un absent lui apparaît en songe. Cette croyance n'est rien moins qu'une « théorie )) deslinée à « expliquer » les rêves. De fait, le sujet ne met pas en doute que cette image de son esprit ne soit une réalité objective, à savoir le double de l'absent, et il ne se propose nullement de définir le mécanisme du rêve ou la nature de l'âme \
P De toutes ces définitions, il appert que ks mythes en
1 Diclionanj of philosophy and psychology, cd. l)y Baldwin, art. « Myth ».
2 Bréihek, Philosophie et mythe, Rev. de met. et de mor. 2?, 1914,
3 Renan, De la métaphysique et de son avenir, Rev. des deux inondes,
* Th. Ribot, Essai sur V imagination créatrice, Paris, 1900, p. 103 sqq.
» W. Wundt, Volker psychologie, IV, Mythus und Religion, Leipzig» 1910, p. 64-71.
«encrai sont des i>roduits spontanés d'une pensée enfan- Tine qui ne sait pas encore distinguer l'objectif du subjectif, le réel de l'in.aginaire ; que, d'autre part, ils font un usage constant de l'anthropon>orphisnie et du surnaturel. Ln est-il _ de même pour les n.vthes des dialogues .' Assurément, ils présentent le second de ces deux caractères fondamentaux, car les personnifications y abondent, les unes simplement empruntées à la mythologie grecque, par exemple Cronos, Zeus, Prométhée, Erôs, etc., d'autres imaginées par 1 laton, comme le démiurge. De plus, le fabuleux y joue un rôle important : ici, ce sont nos loinlains ancêtres que Zeus punit de leur rébellion en les coupant par la moitié ; là, c est la métamorphose des honnncs en cigales, ou le renversement fantastique de l'ordre universel qui se produit chaque fois que la divinité abandonne la direction du monde ; ou encore la vertu merveilleuse de l'anneau de Gygès, ce dermer trait, d'ailleurs, étant plutôt du domaine de la fable ou du conte de fées que de la mvthologie proprement dite. A cet égard, donc, les mythes platoniciens répondent parfaitement a la définition que nous avons donnée plus haut.
En revanche, ils ne sont rien moins que l'expression directe et naturelle d'une pensée inapte au maniement des concepts. La débilité de la raison pourrait être à la rigueur invoquée s'il s'agissait des présocratiques ; mais il n'est pas nécessaire, pensons-nous, d'expliquer pourquoi un jugement semblable ne saurait convenir à Platon. L'aisance avec laquelle il se mouvait parmi les abstractions eût pu le dispenser de recourir à des images, et rien, par exemple, ne le forçait de peindre Krôs sous l'aspect d'un vagabond, fils de Poros et de Pénia, puisque, dès avant le début de ce mythe la nature de l'amour se trouvait définie rationnellement comme « intermédiaire entre le mortel et l'immortel >. D'autre part, nous ne saurions le soupçonner de prendre ces rêveries pour une réalité immédiate. Seuls les primitifs, enchaînés leur vie durant dans la caverne symbohque, peuvent être victimes d'une pareille illusion. Mais si quelqu'un doit y échapper, c'est bien le sage qui, pour avoir Perce val riuligcr
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contemplé les idées pures à la elarlé d'un soleil pUell.gible, en vient à refuser l'existence au monde sensible tout entier. Platon n'est pas dupe des fables <iu'il mêle à sa phdosophie ; il l'est si peu qu'en crénéral, il les désigne expressément
comme telles.
Enfin, nous avons à peine besoin de dire que les mythes platoniciens sont tout le contraire d'une création na.ve et irraisonnée. Sauf peut-être quelques menus détads dont l'écrivain les enjolivait au gré de sa fantaisie, i-our leur donner plus de charme et de vraisemblance, rien d'essentiel n'v est laissé au hasard. I.c travail de la réflexion est habdem'ent dissimulé, mais on le devine sous l'apparente liberté du récit ; et d'ailleurs, nous avons, sur ce point, le témoignage de Platon lui-même, puisqu'il esquisse, dans la République, une théorie des mythes. On sait qu'après avoir critiqué les fables racontées par Hésiode et 1 [omère. il recommande au législateur de censurer les poètes dont les inventions offensent à la fois la morale et la dignité divine. Or il s'est soumis le premier aux règles qu'il avait énoncées en cette matière, et non sans s'inspirer largement de cetf. mythologie grecque qui était comme le patrimoine artistique et religieux de sa race, il l'a transfigurée et purifiée, il en a retranché, par un choix pleinement conscient, tout ce qu» heurtait ses principes philosophiques.
r Nous pouvons donc affirmer qu'en dépit d'une ressemblance extérieure, les mythes de Platon diffèrent profondément, quant à leur origine et à leur sens, des véritables mythes, de ceux qu'étudie l'histoire des religions. Ils ne sont pas l'expres'sion spontanée et anonyme de l'imagmation populaire, mais l'œuvre réfléchie d'un penseur qui, plus qu'aucun autre, a méprisé la cécité intellectuelle de la foule. Appelons-les néanmoins des mythes, selon l'usage S
' Cf Dictionanj o/ plUlosophy and psychology, lo,-. cit. : « In an abusive sensé the term [myth] lias become a synonym for pure fiction, althougb the aûthor of a myth is not conscious ot producing a fictitious représentatiou » De même. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, loc>
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mais on prenant <xarde que ce nom irinfluence à notre insu le iuoement que nous porterons sur eux. I^uite de les avoir distingués comme il se doit des mythes proprement dits, beaucoup de critiques les oui examinés avec l'idée préconçue que c'étaient des fables absurdes et indignes de Platon \ Or ils méritent tnieux qu'un tel dédain. Sans parler de leur beauté littéraire, dont l'éclat ne se ternira jamais, leur importance dogmatique est manifeste pour les esprits non prévenus : car, quoi qu'on en ait dit, ils tiennent au reste de la doctrine par des liens si solides et si nombreux qu'ils défient toute tentative de séparation hiutale, semblable à celle de
Couturat.
Puisque le terme de mi/th^ n'a pas son acception usuelle, quand il s'agit des dialogues, quel en est le sens précis ? Pour le définir, nous pourrions nous contenter des traits que nous avons déjà reconnus aux mythes platoniciens, à savoir le surnaturel et l'anthropomorphisme. Mais nous préférons prendre pour signes distinct ifs du mythique des caractères moins superficiels et surtout mieux appropriés à notre dessein. En effet, comme nous l'avons dit d'emblée, une étude des mythes doit servir à l'interprétation générale du platonisme, et conclure par un jugement de valeur sur les parties de l'œuvre dont la Mgnification philosophique est indécise. Or, au nombre de ces parties, il faut compter en première ligne tous les mythes dont nous avons donné la liste, d'abord parce qu'ils apparaissent trop fabuleux pour Ôtre autre chose que l'expression symbolique de la pensée de Platon, et ensuite parce que celui-ci n'y montre généra-
cit • « Exposition d'une idée ou d'une doctrine sous une forme volontairement poétique et quasi-religieuse, où l'imagination se donne carfîere, et mêle ses fantaisies aux vérités sous-jacentes. »
1 C'est l'erreur où est tombé, plus que tout autre, Couturat, chez, qui l'on trouve explicitement la fausse conclusion dont nous parlons : « Mythi [se. les mythes en général] nihil aliud quam antiqua, poeticœ rehgiosœ fabul» sunt, quffi falsa pro veris exhibent. Unde facile concludere hcet Platonicos quoqiie mythos mendaces esse et fallaces. » [Ue l^iai. mythis, p. 59.) Cf. aussi Dôring, Die eschatologischen Mythen PI Arch.fur Gesch. der Phil. 6, 1893, p. 475.
lement pas son assurance accoutumée. Presque toujours, il nous laisse entendre que les matières exposées de la sorte sont délicates, et que, soit par leur nature, soit pour d'autres raisons elles échappent à sa compétence de philosophe. Les traiter dialectiquement est impossible, ou en tout cas si difficile et si long qu'il vaut mieux les développer sous la forme plus libre d'un récit ^ Ce récit — ou ce mythe, puisqu'en grec //*jOo; signifie indifféremment l'un et l'autre — n'est pas rigoureusement enchaîné ; il ne peut donc prétendre à la solidité d'une démonstration. Mais Platon ne cherche pas à dissimuler ce défaut ; au contraire, il y insiste, comme s'il craignait que son lecteur ne prête à ses paroles une portée qu'elles n'ont pas. .* Symbolisme, liberté de l'exposé, imprécision prudente ^^de la pensée volontairement maintenue en deçà de la «tranche affirmation, tels sont, à notre avis, les trois caractères essentiels, des mythes platoniciens, telle est aussi la £_cause de la perplexité des critiques qui les interprètent. Supposons, en effet, que le langage de Platon y soit le même qu ailleurs : jugées à la lumière de la science moderne, ces conceptions ne nous en paraîtraient pas moins extravagantes et dépourvues de toute vérité objective ; en revanche, leur vérité subjective, c'est-à-dire celle que leur attribuait l'écrivain, ne pourrait être révoquée en doute, et nous admettrions sans hésiter qu'en parlant, par exemple, des bouleversements cosmiques dans le Politique, Platon était d'aussi bonne foi que l'auteur de la Genèse racontant la création du monde en six jours. Si, inversement, ces mylhes s offraient à nous comme de vulgaires fables, imaginées par jeu ou par calcul, chacun saurait qu'il n'y faut chercher que de la pure fiction, et le scepticisme du philosophe dans les dernières pages du Gorgias ou de la République ne serait pas moins évident que celui de Lucien dans le Ky.rx-lov;, Mais en fait, Platon se tient à égale distance de ces deux extrêmes, et quoique, visiblement, il n'attache pas la même
* Pour les détails et les références, voir plus bas, p. 216, n. 1.
valeur aux mythes qu'à la dialectique, il les présente de telle sorte que nous ne pouvons guère les tenir pour de simples badinages. Dès lors, notre embarras est grand : où finit la vérité positive ? où commence le symbole ? quel est / le sens exact de tel ou tel détail figuré ? Autant de questions difficiles en elles-mêmes, et rendues plus épineuses encore par cette ironie discrète qui caractérise la manière de Platon, et nous fait douter si, parfois, il n'affecte pas d'être sérieux pour se mieux jouer de nous.
En précisant le problème que nous voulons élucider, nous avons, ipso facto, circonscrit le champ de notre étude. Celleci embrassera tous les passages dont la lettre peut être suspectée. A vrai dire, quelques-uns de ces passages ne sont pas mythiques, au sens rigoureux du terme, parce que les caractères extérieurs des mythes leur font partiellement ou totalement défaut. Mais, du point de vue où nous nous plaçons, leur forme n'a qu'une importance secondaire, et nous devrons les examiner au même titre que les mythes proprement dits, puisque leur interprétation soulève des difficultés analogues \ Prenant le mot dans une acception très large, que d'ailleurs la plupart de nos devanciers ont implicitement admise % nous appellerons donc mythique — outre les récits nettement légendaires, mais à l'exclusion des allégories » — tout ce que le philosophe expose, soit d'une façon symbolique, soit en marge de la , « science » véritable et sans l'aide de la dialectique, c'es^-àdire comme une probabilité, non comme une certitude."^ ,
1 En d'autres termes, notre étude comprendra, non seulement les fjLjOo', ou mythes proprement dits, mais aussi le {x.Ocuoe;, c'est-à-dire tous les passages assimilables à des mythes. , „ „ , •
« Sauf Uebfhweg et Stumpf, qui réduisent le mythique a 1 allégorique (voir plus bas, p. 38 sq.) . Au contraire Deuschle [Plat. Mythen, p. 1 5) dit très ustement : « Man darf das Mythische der platonischen Philosophie auch nicht bloss auf die zu einer abgerundeten, selbstândigen Darstellung er- ^^achsenen und ausgebildeten Mythen beschrânken. Vielmehr durch- ^/^ dringt und durchzieht es die ganze platonische Philosophie. »
3 Sur ce point, voir plus bas, p. 101-105.
CHAFMTK!': 111
La d»''fmili«m qui procède nous permet de discuter nialntenuul les cas lllioleux. Nous eomnieneons par les textes qui, à noire avis, doivent rentrer dans la catégorie des nivthes.
1. TIm. 39 d-92 b, sauî 51 l)-52 d. (Naissance du monde ; théorie de la nature}. — La cosmologie du TbAêe est généralement regardée comme mythique. Toutefois, la thèse contraire a été soutenue par quelques auteurs, Lleherweg et Stumpf n(»laiin.K'iil ', (fui la justifient de a manière suivante : Platon, disent-ils, en déclarant à jdusieurs reprises que sa physique csl vraisemhlable )>, la dislingue, non seulement de la science rigoureuse, fondée sur la dialectique, mais aussi des mythes. Car un mythe ne peut être que vrai ou faux, faux s'il est compris selon la lettre, et vrai comme expression figurée d'une idée abstraite ; en aucun cas, il ne saurait être vraisemblable, puisque le vraisemblable répond.
1 Ueberwec;, Veher die plat. Weltsecle, Rliein. Mus. N. F. 9, 1854 p. 76, u. 'lO, et Unters. iiher die Kvhtheitiind Zcitfoli>(' plat. Schr. p. 287-289 ; Stumtf, Verhdlttiis des plat. GoUe.s ziir Idée des Ciiten, Zeits. fiir Phil. und philos. Kritik, 54, 1869, p. 118-120. Cf. aussi Yolqi ahdsen, Pi Théorie K'om Mt/tlnis, p. 21 . — l^o plus, il convient de remarquer que le Timée ne fiarure pas dans la liste des mythes dressée par Jowett {Dial. of PI. II, p. 316 sq.). Toutefois, Jowett reconnaît que : « the Timaeus is more imapnative and less scientific than any other of the Plalonic dialojrues », et ailleurs, il dit ceci : « That therc is a deo^ree of confusion and indistinctness in Plato's account both of man and of the uni verse lias been aiready acknowledged. We cannot te!l (nor could Plato himself hâve told) \vhere the figure or mylh ends and the philosophical truth begins. » [Op. rit. III, p. 420, 424.)
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sinon toujours et complètement, du moins souvent et partiellement, à la réalité des phénomènes ^
(A'tte argumentation nous montre fort bien en quoi consiste le désaccord : si l'eberweg et Stumpf se refusent à ranger le Timée parmi les mythes, c'est uniquement parce que leur définition du mythique diffère de la nôtre. Pour eux, un exposé ne peut être appelé mythique que s'il est figuré, à a manière d'une allégorie - ; U)our nous, il méritCj !• ce nom dès l'instant qu'il n'est pas dialectique. Or le Timée\ satisfait sans aucun doute à cette dernière condition, cari l'imprécision de la pensée n'est avouée nulle part avec plus j de franchise, nous dirions presque d'humilité, que dans cette | théorie de la nature."lDès le début, Timée convient qu'w il est difficile de trouver l'auteur et le père de cet univers, et, quand on l'a trouvé, impossible de le révéler à la foule » \ Puis il explique que les objets dont il va parler sont, non pas les essences immuables et intelligibles, mais des copies imparfaites et changeantes de ces essences. Or « ce que t l'être est au devenir, la vérité l'est à la croyance », si bien qu'un discours sur le monde sensible participe nécessairement de ses défauts ; il ne peut prétendre à une exactitude
1 Cf. Ueberweg, Ueber die plat. Wcltseele, loc. cit. : «Bci dcr \n ahrscheinlichen Picde ist ein genaues Zusammentrcffcn mit den wirkiichen Vorgângen sehr wohl moglich und ^vil•d auch im Allgemeinen vorausgesetzt, wiewohl das Kinzelne unbeweisbar bleibt ; bei mythischer Darstellung dagegen entspricht das Gesagte nach seinem Wortsinn ûberhaupt nicht der Wirklichkeit... sondern dient nur als bewusste oder unbewusste Fiction zur bildlichen Einkleidung einer tiefer liegenden Wahrheit. » De même Stumpf, ihid. p. 119 : « Der Mythus schliesst Wahrscheinlichkeit aus, denn er kann \vortlich genommen nur faisch, dem Sinne nach gedeutet nur wahr sein. »
* Cf. Stumpf, ibid. p. 119, n. 1 : « Ich kann das eigentlich Mythische nur... als parabolisch, allegorisch, und Ailes, was nicht unter diesen Begriiî fàllt, wôrtlich als philosophische Lehre von mehr oder weniger Gewissheit betrachten. » ("ette définition est fort contestable, mais le pire, c'est que l'auteur ne lui reste pas fidèle, et qu'après avoir restreint indûment le concept du mythique, il l'élargit ensuite (p. 250 sq. et 251, n. 1) de la façon la plus inattendue, et parle tout comme un autre des mythes exprimant une opinion vraisemblable (wahrscheinliche Meinung) sur la physique [Timée], la vie future, etc. !
•Tim. 28 c.
absolue, ni être toujours d'accord avec lui-mênie ^. Cette idée est reprise plus loin, dans une courte digression, et comme la première fois, Timée déclare qu'il n'y a de science certaine que de l'espèce invisible et incréée, tandis que l'espèce visible et engendrée comporte une simple opinion vraie, fondée sur la sensation ^. Quant à la '//j>f^ocj étant intermédiaire entre les deux premières espèces, elle est connue par un « raisonnement bâtard », également intermédiaire entre la science et l'opinion ^
Que le Timée soit un discours vraisemblable ou allégorique *, de toute façon, c'est donc un mythe, sauf deux passages, le préambule et la digression ^, qui sont nettement dialectiques, tant par leur contenu que par leur forme. Car l'opposition des deux mondes, intelligible et sensible, est à la base même du platonisme, avec celle de la science et de l'opinion qui dérive de la première dans l'ordre de la connaissance. Le philosophe les a marquées cent fois % et toujours, ici comme ailleurs, d'un ton de certitude inébranlable qu'il est bien éloigné d'avoir dans les mythes '. De plus, la structure purement logique du préambule est significative : deux choses sont d'abord distinguées, l'être éternel et immuable (ro ov à.il^ yvjiivj "(^ï r/jA ï'/yj) objet de la vcy:'7f^ iJ.i'à /s'/ou, et le devenir perpétuel (ro yvpWvjvj a-l, ôv Vi oùoézoTî), objet de la o;;a aï?' y.iiK'jî'Siq cKkiyov. Puis vient ce syllogisme, qui a pour majeure
1 Tim. 29 c.
2 Tim. 51 d-52 a.
3 Tim. 52 a-b.
* A ce sujet, voir plus bas, p. 199-211.
''Tim.27d-29det51b-52d.
® Pour la distinction de la oô;a et de TizuT/'ay^, cf. Gorg. 454 e; Men, 97 e-98 b ; Crat. 439 e-440 c ; Conv. 202 a ; Rep. V, 475 e-480 a, VI-VII ; Theaet. 186 d, etc. — L'origine de cette distinction est plus ancienne que Platon (cf. Parmf.n. Diels, Vois. B, fr. 1, v. 28-30).
^ Sans doute, dans le Timée, il n'y a pas à proprement parler de démonstration. Mais Platon déclare qu'il ne s'explique aussi sommairement (T/m. 51 c: oià ôpayiojv ; 52 d : âv x£'x»aXot'!oj) que pour éviter une longue digression (51 c : -dtpîovov àXXo fjif.y.o;) ; et d'ailleurs, nous verrons que, pour lui, l'existence du monde intelligible a toujours été une vérité évidente par soi-même, une sorte d'axiome (voir plus bas, p. 71 sq.).
^Hm ^
^Vr.
un axiome, à savoir le principe de causalité : tout devenir a nécessairement une cause ; or l'univers est sujet au devenir, puisqu'il est matériel et sensible ; donc il a une cause extérieure à lui, et c'est un objet, non pas de science {^j.y/jîix), mais de croyance {-nhriz). On chercherait en vain un plus bel exemple de raisonnement déductif. Cette première page du Timée — la première, car tout ce qui précède n'est qu'une simple introduction — ne fait donc pas partie du mythe, quoi qu'en dise Susemihl ^ ; elle l'annonce, au contraire, ou mieux elle le justifie en démontrant l'impossibilité d'une physique pleinement rationnelle.
2. Rep. VIII, 545 c-IX, 576 b. (La décadence de la cité idéale). — Dans ce long morceau, qui comprend tout le livre VIII et les premières pages du livre IX de la République, Platon examine les quatre formes défectueuses de gouvernement, et les quatre types psychologiques qui leur correspondent. Si nous l'assimilons à un mythe, ce n'est certes pas pour déprécier ces diverses définitions. Chacune est, en soi, manifestement dialectique, car le philosophe détermine avec la même sûreté les concepts des États imparfaits et des caractères injustes (jue ceux de la cité idéale et de la justice aux livres II, III et IV.
En revanche, nous estimons que la manière dont ces définitions sont reliées les unes aux autres est mythique, vu que Platon savait fort bien que la réalité n'avait jamais offert, et ne pouvait pas offrir un exemple de décadence semblable à celle qu'il nous dépeint. Les traits caractéristiques de chaque gouvernement sont pris sur le vif, et Ton y reconnaît sans peine l'image des différentes constitutions grecques. Mais l'évolution d'une cité censée primitivement parfaite, et dégénérant peu à peu ne relève pas de l'histoire ; c'est bien plutôt, comme on l'a dit, une philosophie de l'histoire. Au lieu d'étudier séparément les régimes politiques qu'il désapprouve, Platon les a représentés comme
1 Susemihl, Plat. Phil, II, 2, p. 340 sq.
..A^j...^mumm
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des altérations successives et de [dus en plus graves de l'aristocratie. Ce mythe avait le double avantage de rendre son expose plus vivant, et de nous mieux montrer la relativité de valeur des cinq sortes d' Etats. A une sèche analyse, l'écrivain jiréfère l'animation d'un récit, et déroule devant nous l'histoire de la république idéale, du jour où une inadvertance de ses magistrats y introduit le germe d'une corruption bientôt irrémédiable.
Ce n'est pas ainsi, toutefois, qu'Aristote a compris ce passage : dans sa Politique, il réfute Platon comme si ce dernier avait voulu nous donner une loi historique directement applicable à la réalité K De ce point de. vue, la critique était facile, trop facile même, car l'histoire des cités antiques est si peu conforme à cette prétendue loi que cela seul révélerait la fausseté d'une telle interprétation. Platon ne pouvait ignorer qu'en fait, l'oligarchie n'était pas toujours remplacée par !a timocratie, la timocratie par l'oligarchie, et ainsi de suite jusqu'à l'établissement final de la tyrannie. Cependant, Aristote n'a pas hésité à l'accuser d'une erreur aussi grossière, et ce n'est pas l'unique exemple de la façon inintelligente dont il discute trop souvent les théories de son maître ^.
Ne commettons donc pas à notre tour une pareille méprise, d'autant moins excusable qu'une lecture attentive du texte suffit à nous en préserver. Voici, d'abord comment Socrate ntroduit la question : « Dans notre étude des mœurs, nous avons observé jusqu'ici, afin d'y voir plus clair, les collectivités avant les individus. Maintenant, ne devonsnous pas, suivant la même méthode, commencer par l'examen de l'État ambitieux — car je ne sais quel autre nom lui donner, si ce n'est celui de timocratie ou de timarchie ? Aussitôt après, nous considérerons l'homme qui lui ressemble,
^ Aristotel. Pol. V, 12, 131G a 1-b 39. — Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que, au 1. III du même ouvrage, on trouve une succession des diverses formes d'Etat analogue à celle qu'Aristote critique chez Platon, mais qui, cette fois, a bien la prétention d'être historique {Pol. III, 15, 1286 b 8-20).
^ Cf. Zeller, Plat. Stiid. p. 206 sq.
puis Toligarchic et l'honime oligarchique. Ensuite, nous porterons successivement nos regards sur la démocratie et sur l'homme démocratique, pour aborder, en quatrième lieu, l'analyse du gouvernement et de l'âme tyranniques. De la sorte, nous tenterons de trancher en connaissance de cause la question que nous nous sommes posée » ^ On dirait un conférencier soumettant à l'approbation de son auditoire le plan de sa leçon et la méthode qu'il a choisie. Dans ce préambule, nous trouvons, sommairement indiquées, toutes les matières que Socrate a l'intention de traiter, et cela dans l'ordre même où il les traite effectivement. Dès lors, n'est-il pas évident que cette succession est purement théorique, et que Platon Tadopte par simple souci de clarté, comme le meilleur moyen d'exposer son sujet ?
Remarquons, de plus, que cette évolution politique a son point de départ dans la cité idéale. Cette cité, dont la première partie de l'ouvrage nous donne une description minutieuse, Platon n'admet pas qu'elle soit entièrement utopique, et, à la fin du livre Vil, il exprime l'espoir de sa réalisation future ^. Mais, s'il l'estime possible, il sait bien qu'en tout cas elle n'a jamais existé ^ Néanmoins, il lui octroie, au livre VIII, une existence imaginaire, et la situe dans un lointain passé *, par une fiction que devait reprendre plus tard le mythe de l'Atlantide ^, et qui rap-
1 Rep. 545 h-c. Cf. 544 c-d.
* Rep. 540 c-541 b. Cf. 473 c, 502 a-c. Dans les Lois, au contraire, Platon reconnaît que son idéal politique est inaccessible (cf. Legg. 745 e- 746 d).
^ Rep. 592 a-b : -oX?'.... tt, îv /'vo-.; y.s'.aÉvTj, iitt' 7^; -^i oJ07'xo\i fy.ixï: ot'jTT.v £%a'.. AXX Vf oùpavo '.'jto; izap 20 n'élit àviXî'.Tai
* Cf. /?e/>. 499 c.
•Cf. Ti'm. 19 b-c, 26 c-d. Sur le mythe de l'Atlantide, voir plus bas, p. 192-I9<». — Dans les Lois, Platon prête également une réalité imaginaire à la cité idéale, en supposant, à la fin du livre III, que Clinias, chargé de fonder une colonie en Crète, examine avec l'a. de de Mégille et de l'Athénien, quelles lois il convient de donner à la future cité {Legg. 102 d : x~> Av;to (T'jTtr, 7(1)1/ :0a r' X*v, '.l'.v t; yp/f,i Xito x '^ove; ; cf. 969 a-c). Cette fiction, sur laquelle repose toute la suite du dialogue, se rapporte à un avenir immédiat, et non plus à une antiquité reculée, comme dans le Timée et le Crilias. Mais peu importe. Dans les deux cas, l'intention de Platon est la même ; il
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pelle la légende, si familière aux anciens, de l'âge d'or. Puis il en use comme un romancier des personnages qu'il crée ; il la fait vivre devant nous. Dans le Timée et le Cr'uias, il la suppose menant victorieusement la guerre contre de fabuleux Atlantes, après l'avoir identifiée avec l'ancienne Athènes ^. Au livre VIII de la République, le drame est tout interne ; c'est la cité elle-même qui se transforme lentement, et les différentes phases de son déclin sont précisément les quatre types de gouvernement qu'il s'agissait d'examiner. Selon sa coutume, Platon nous présente cette ingénieuse hypothèse avec tant de naturel que nous croyons lire une relation historique. Et cependant, il n'en est rien. Comme Utopie et comme Salente, la cité dont il nous parle est fictive. Ses vicissitudes le sont donc également ; c'est un symbole exprimant sous la forme d'une succession dans le temps ce qui, en réalité, est un ordre de la pensée ^.
Nous devons signaler ici l'interprétation contraire de Gomperz, qui coïncide partiellement avec celle d'Aristote. « Cette série décroissante, dit-il, indique à la fois la chaleur respectii>e et l'ordre chronologique des constitutions. Deux choses doivent donc ressortir de cet exposé : la dégradation des valeurs, et la succession historique ou l'enchaînement des différents types d'États. La combinaison de ces deux critères ne pouvait manquer d'être un peu forcée. Par exemple, le plus « louable » des gouvernements historiques doit être tenu, lui aussi, pour le résultat d'une décadence,
veut éviter l'abstraction pure, donner une forme concrète à son idéal politique. — Ailleurs encore, il suppose que sa cité est fondée, et que les habitants viennent s'y établir [Rep. 415 d-e ; Legg. 715 e),
1 Tim. 23 G et 26 d ; Criti. 108 e.
2 Cf. JowETT, Dial of PL ITT, p. cxxvi : « The order of constitutions ^vhich is adopted by him represents an order of thought rather than a succession of time, and may be considered as thc first attempt to frame a philosophy of history ». Cf. aussi Zeller, Phil. der Gr. II, 1, p. 924 ; Sisemiiil, Plat. Phil. II, 1, p. 225, 226 sq., 235 ; J. Ad\m, Rep.of PL II, p. 195 sq., 199, 201, S31 ; Nettleship, Lect. on the Rep. of PL p. 9 sq., 295 sq. ; Robin, PL etla science sociale, Rev. de met. et de mor. 21, 1913, p. 241 sq. ; Apelt, jPi. Dmi. Rep. VIII, n. 16.
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pour une pseudo-aristocratie engendrée parla dégénérescence de l'aristocratie véritable. Mais comme cette dernière est l'État platonicien idéal, qui ne s'est encore réalisé nulle part, l'auteur lui substitue tantôt la royauté patriarcale, tantôt une aristocratie de même nature, prêtant ainsi à l'antiquité la plus reculée une perfection politique qu'elle n'a jamais connue en réalité. » Et Gomperz remarque à l'adresse de Zeller : « Il ne nous appartient pas... de dégager Platon des contradictions dans lesquelles il tombe manifestement ; tout ce que nous pouvons faire, c'est de supposer qu'à ses yeux, la royauté patriarcale de l'époque préhistorique est le gouvernement qui se rapproche le plus de l'État idéal» ^. Cette opinion se trouve déjà réfutée par tout ce qui précède. Ajoutons seulement que nous ne voyons pas trace de la substitution dont parle Gomperz ; car c'est bel et bien l'aristocratie idéale elle-même qui dégénère, et non pas une royauté patriarcale à l'existence de laquelle Platon aurait cru sérieusement ^. Quant au reproche de contradiction, il ne serait fondé que si, réellement, la succession des
^ Gomperz, Gr. Denker, II, p. 390, 583. — L'interprétation de Zeller est également contestée par Raeder, Platon, p. 232, n. 1. ('f. aussi WiLAMOwiTz, Platon, I, p. 428.
* Sans doute, il est question, à plusieurs reprises, d'une royauté [Rep. 576 d, 580 b), mais elle n'est pas réellement distincte du régime aristocratique de la cité idéale [Rep. 54''i?'e), car Platon marque au contraire très nettement leur identité dès le livre IV : « La forme de gouvernement que nous avons décrite, dit-il, est une, mais on peut lui donner deux noms. Si la volonté d'un seul prédomine, elle s'appelle monarchie ; et si l'autorité est partagée entre plusieurs, elle s'appelle aristocratie... J'affirme qu'il n'y a ici qu'une seule forme de gouvernement ; car, que le pouvoir soit entre les mains de plusieurs ou d'un seul, ceux qui gouvernent l'État ne changeront rien à ses lois essentielles, pourvu qu'ils soient formés et éduqués comme nous l'avons dit. » [Rep. 445 d.) Ailleurs, il déclare, de même: «L'homme oligarchique est au troisième rang à partir de l'homme royal, si nous comptons pour un seul Vhomnie aristocratique et Vliomme royal. » [Rep. 587 c ; cf. encore 473 c, 540 d, 576 d.) Force est donc de souscrire à la remarque de J. Adam : « Knowledge, not number, is the criterion of good government : cf. PoL 292 c... The fact is... that kingship is only a form of aristocracy throughout the whole political theory of antiquity, and rests on no distinct and independent basis of its own. It must be regarded as exceptional when in the Politicus (302 c ff.)... Plato distinguishes between kingship and aristocracy and places aristocracy on a lovver plane ». (Rep. of PL I, p. 268.)
gouvernements était à la fois logique et historique. Or nous avons montré que, dans ce passage, Platon ne cherche pas du tout à faire œuvre d'historien, et qu'il se place exclusivement au point de vue des valeurs, (.omprendre le texte ainsi, ce n'est pas recourir à un expédient pour masquer une diiiiculté, comme l'Insinue Gomperz : c'est adopter l'interprétation la plus naturelle, pour ne pas dire la seule possible ^ Nous avons considéré jusqu'à présent cette décadence dans son ensemble. Mais sa première phase mérite de retenir plus particulièrement l'attention, parce ([ue la cause initiale du changement est visiblement mythique. <( Comment donc notre Ktat pourra- t-il se modifier, demande Socrate à Olaucon ; comment la discorde des guerriers et des chefs met ra-t-elle chacune de ces classes en lutte contre l'autre et contre elle-même .* Veux-tu quà ' l'exemple d'Homère, nous priions les Muses de nous expliquer l'origine du conflit, et que, leur prêtant le langage sublime de la tragédie, nous les fassions, d'un air de fausse gravité, jouer et badiner avec nous comme avec des enfants ? ^ » Voilà qui est clair et ne laisse aucun doute sur la nature de l'explication promise. Au reste, les termes du problème excluent a priori toute solution rationnelle, car un organisme absolument parfait ne saurait subir nulle altération. Or tel est le cas de la république platonictenne. Par hypothèse, elle est exempte de défauts, elle ne recèle aucun principe de corruption ; elle devrait donc conserver perpétuellement sa perfection première. Platon se trouve ainsi enfermé dans un dilemme dont il ne peut sortir qu'en invoquant une loi transcendante : « Tout ce qui naît est soumis au dépérisse-
1 C'est du livre VITT de \i\ RêpuhlUnte, sàns'v que du livre III des Lois dont nous parlerons plus loin (p. 49-53), qu'est inspiré le fameux cycle des constitutions (ttoXitevo'/ àv^xr/Àfoi .) de Polybe (VI, 5-9), déjà en germe dans une objection — mal fondée — d'ARisxoTE à Platon [Pol. V, 12^ 1316 a 24-29). Mais Polybe fait précisément ce que ne fait pas Platon : il considère la succession des six formes de gouvernement (royauté, tyrannie, aristocratie, oligarchie, démocratie, ochlocratie) comme une réalité historique
- Rep. 545 d-e.
^Wi ^
^Hr ^
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nent > ^ La cilé idéale n'échappera pas à cette sorte de fatalité : elle se dissoudra un jour, et sa décadence, inévitable en vertu de cette loi générale, aura pour cause directe un accident, une faute des magistrats, qui, méconnaissant la vertu d'un nombre géométrique, « provoqueront à contretemps des mariages d'où naîtront, sous de funestes auspices, des enfants d'uji mauvais naturel » '^. l>e la sorte, la nouvelle orénéralion serji inférieure à l'ancienne, de fort peu, sans doute, mais suffisamment pour que, lorsqu'elle parviendra au pouvoir, des dissensions surgissent et compromettent ré(piilil>re de Tl^tat.
Lv 'i/.z</jz y'ju'j.iz est un intéressant exemple de mystique des immbpes. telle que l'entendaient les pythagoriciens •\ Il se réduit, en somme, à quelques opérations
' Hep. r>'iG a. — Lorsqu'il traile, dans le Timée, des rapports du monde inlelli«ril»le et du monde sensible, Platon se trouve dans le même embarras. Le problème à résoudre est, sans doute, iVuuG portée beaucoup plus grande, mais il soulève une difiieulté idenlitiue puisque. <lans les deux cas, il s'agit d'expli({uer comment le p. niait i>eut engendrer l'imparfait. Et il est intéressant de remarquer que le Tintée surmimte l'obstacle de la même façon — non par la dialeeti({ue, mais par le niytbe — et «[ue l'imperfection du monde est ra[)portèe, elle aussi, à une loi irrationnelle dans son essence, à ràvxr'ic-/; ([ui entrave l'action du vo^; {TimAl e-48 a). Le démiurge ordonne le monde à son ima^e ; étant exempt d'envie, il veut que toutes choses soient « le plus possibir » semblables à lui-même {Tmi. 29 e, 30 a, 46 c, etc.), mais il ne peut vaincre entièrement la nécessité, et c'est pourquoi la copie est inférieure au modèle.
2 Hep. r>46 d. — Aristote remarque que cette cause de changement n'est j.as i)artieulière à la cité idéale, la production d'êtres inférieurs à ceux dont ils sont issus étant un pbénomène commun à la nature entière ; et il en fait ungrief à Platon (Pol. V, 12, 1316 a9-14). Encore une critiquemal fondée : la cause du cbangement ne doit justement pas être une 'mo; uExapoÀTfi ; on ne peut concevoir aucune ''o-o; 'x-z^'iolr^ d'une cité parfaite, parce qu'un organisme qui aurait en soi le germe de sa dissolution serait, par cela même, imparfait. Si donc la cité platonicienne est destinée à dégénérer, ee doit être en vertu d'une loi à laquelle elle est soumise, ainsi que toute la nature, précisément parce que la loi est universelle.
» Sans parler du Timée, où les mathématiques jouent un rôle important (notamment dans la lliéorie de la composition de l'âme), on trouve un autre exemple de mystique des nombres dans la République même, au livre IX : c'est le rapport 1 : 729, dont les termes expriment respectivement le bonheur du tyran et celui du roi [Rep. 587 b-588 a).
mathématiques très simples, mais exposées de façon si abstruse qu'elles en deviennent presque inintelligibles. Cette obscurité, qui était déjà proverbiale pour les anciens \ est évidemment voulue : Platon prête aux Muses un langage énigmatiquc pareil à celui des oracles. Puis nous savons qu'il n'est qu'à demi sérieux. Or c'est à nos dépens qu'il se divertit, en compliquant par plaisir une formule vide de sens, sorte de piège malicieusement tendu aux lecteurs trop naïfs pour deviner son vrai dessein. Quoi qu'il en soit, ce nombre géométrique doit rendre rai- J son d'un fait logiquement inconcevable. Il joue donc le rôle d'un mythe ^, et l'étude détaillée de ce curieux passage confirmerait cerlainement notre interprétation, car il ne prend tout son sens qu'à la lumière d'autres mythes platoniciens, ceux du Politique et du Timée, notamment ^.
1 Cf. Cir.. Episl. ad Att. VIT, 13, 5 : « i:st «Miin niimoro l'ialoins obscurius, »
^ Cf. J. AnAM, hep. of Pi II, p. 202, 3UG ; Sl^emihl, P/a^ PAi7.Il, 1, p. 21G sq. ; Zklli:», Pltil. der Gi\ II, 1, p. SriT, 11. 1 ; Willi, Plat. Mythopoiie, p. 30 sq. Zeller dit, notamment : « Der eigentliche Zweck unserer Be^^chrcibunir \vir<l... f^erade der sein, das Gcheimnissvollc jenes Gesetzes dadurch an/.udeuten, dass in ralselhaflen Formeln eine Erkliirung gegebcn wird, dmrh weleho die Sache sclbst, aiich ^venn Nvir jene Formeln niathemalisch vollslandi;jj deuteu konnten, «loch um niciits klarer wiirde... Dicso Zahlen wirklich zu konncn, glauble er gewiss nicht, und eben dièse Lucke soll hier das Mystischi', >\ie sonst das Mylhische, mit scheiitbaren Aufschlûssen verdecken. »
3 Par exemple, le tèÀeo; àsiOuô; de ràvOptÔTri'.ov y^'' ■'■'', "^^^v, c'est-à-dire 216, « fournit deux harmonies », l'une carrée, l'autre oblongue, exprimées respectivement i)ar les nombre ^GOO^ et 4800 :: 2700 = 12960000. Or ces deux harmouies correspondent aux deux périodes du mythe du Politique (marche du mond:^ eu avant et en arrière, alternativement). D'autre part, 12960000 est peut-être (malgré Tavis contraire de Taylor, Comment, on PI. Tim. p. 217-219) le nombre de jours contenus dans la grande année (tiXso; IvtajTo;) dont il est ([uestion «lans Tim. 30 d. Cette grande année serait donc de 36000 ans de 360 jours ; et comme la vie humaine normale est de 100 fois 360 jours =-■= 36000 jours (cf. Rep. 615 b), il s'ensuit qu'un jour de la vie de ràvOstÛTtîtov vEvvr,-:ov é<iuivaut à une année du cycle du Oîïov Yîwr^tov. — Pour tout ce qui concerne l'interprétation du nombre platonicien, nous renvoyons le lecteur à l'étude de J. Adam [Rep. of. PI. II, p. 201-209, 264- 312), qui est une merveille d'ingéniosité critique. Adam nous paraît avoir entièrement et définitivement élucidé le sens de ce passage, dont l'obscurité est telle qu'il passa longtemps pour une énigme indéchiffrable.
3. Rep. II, 369 b-374 d, et Legg. III, 676 a-702a. (Origine de l'Etat). — Au livre 11 de la République, Platon nous décrit la formation progressive d'un État. Partant de ce principe, très juste, que toute société est fondée sur l'impuissance où se trouve l'homme isolé de se suffire à lui-même (î'/.^7'oço-j/. x:/Tao/.y:,-), il expose comment, « le besoin d'une chose ayant engagé un homme à s'associer un autre homme, et un autre besoin un autre homme encore, la multiplicité de ces besoins poussa plusieurs hommes à vivre en commun, dans l'intention de s'entr'aider » K H faut d'abord satisfaire aux exigences de la vie matérielle, en assurant la nourriture, le logement et le vêtement. L'État réduit à sa plus simple expression (y; ^va'//ar>-^'-y: 7::>-u- 2) comprendra donc quatre ou cinq individus, chacun s'acquittant de sa tâche particulière dans l'intérêt de la collectivité, Pun comme laboureur, Pautre comme architecte, un troisième comme tisserand, etc. Qu'ils s'adjoignent divers artisans, tels que le charpentier et le forgeron, à qui confier la fabrication de leurs outils, puis des commerçants chargés des échanges indispensables avec les États voisins, et Pon aura tous les éléments essentiels d'une cité « saine )) {^'/l'Cç), c'est-à-dire débarrassée de cette multitude de gens que le luxe, et non le besoin, introduit dans les États ordinaires : peintres, musiciens, médecins et bien d'autres encore.
Le troisième livre des Lois traite un aspect différent du même sujet, à savoir Porigine des institutions politiques {nandxz ao/;/:). Platon nous donne d'abord un raccourci de Phistoire de Phumanité, depuis Pépoque reculée du dernier déluge jusqu'à PétabHssement de la confédération dorienne entre les villes de Lacédémone, d'Argos et de
ijRep. 369 b. * . ,
« Ou TrowTT) TtÔA..;, comme l'appelle Aristote dans un passage de la Politique (IV, 4, 1291 a 10-19). où il ne critique Platon que faute de l'avoir compris. Sans doute, cette cité a pour but xà àva^fx-ata, et non pas 10 xaX6v ; mais il est non moins évident qu'elle n'est pas la vraie cité de Platon ; les esquisses d'un peintre ne doivent pas être jugées de la même façon que ses tableaux.
Perceval Frutiger
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Mcssène. Il distingue trois grandes périodes : !<> la période primitive, pendant laquelle les hommes vécurent au sommet des montagnes, sous le régime patriarcal du clan, ignorant les arts, la législation et même l'écriture, sans autres ressources que la chasse et l'élevage des bestiaux ; 2^ le groupement des anciens clans en communautés plus étendues, qui s'établissent sur le versant des montagnes, se livrent à l'agriculture, et constituent les premiers organismes politiques sous la forme de monarchies ou d'aristocraties ; a» la période de la guerre de Troie, marquée par la construction de nombreuses villes dans la plaine, et par les débuts de l'art militaire et de la navigation. Arrivé ainsi au seuil de la période historique, Platon recherche ensuite les causes qui amenèrent la dissolution rapide de la ligue dorienne, et enfin, après avoir comparé le régime politique des Perses, type de l'autocratie pure, avec celui d'Mhènes, type de la démocratie pure, il conclut que tout gouverneuient digne de ce nom doit tenir le milieu entre ces deux
extrêmes.
Ces passages n'ont été que rarement considérés comme mythiques ^ Ils le sont, cependant, au même titre que le déclin de la cité idéale, car là encore, ce n est pas d'histoire qu'il s*agit, malgré les apparences, mais d'un devenir Imaginaire, équivalant à de simples analyses de concepts. La description de la cité, dans la République, a une double fift, l'une immédiate, l'autre médiate : elle permet à Platon de donner corps à son idéal politique — - et par suite, elle représente, non ce qui est, mais ce qui devrait être ; elle fait faire un pas décisif à la discussion qui est l'objet priur cipal du dialogue, en fournissant k type accompli, r<c idée » pourrait-on dire, de l'État, où l'essence de la justice sera plus facile à déterminer que dans l'homme, cette espèce
1 SusEsuHL iPtal, PbiL n, U p. n0413). Apelt {PI. Dial. Rep. p. ix-xiu et n. 31 du 1. 11^ Wilamowitz (Platau, II. p. 188), Nettle^wp {LeeL 9n tfie Rep. al PL p. 9sq., 69 sq.. 294 sq.) et J. Adam {lî«p. o/ PI I, p^ 93^ iBterprètent comme noua roriginc de l'État au livre II de la République. Pour le livre HT des Lois, cf. Willi, Plat, Mythopoiie^^, 2^
<l*£tat en miniature ^. Mais si la cité platonicienne est un 7:apxO£tyuLx iv o'jpxvth *, un modèle achevé et irréalisahle * son développement doit participer du même 45aractère idéal. Et^ de fait, Platon ne cherche nullement l'origine réelle de la première société humaine. Il ne ae propose pas de reconstituer le passé, ce qui serait proprement la tâche d*un historien, mais de bâtir en théorie, (cuç è> |ixu6ûj) *, la cité par excellence, à T exemple du géomètre construisant ligne par ligne les figures nécessaires à 9ft démonstration \ En d'autres termes, il ne nous fait assister à la naissance de TËtat juste et de la justice que pour nous éclairer sur la nature de Tun et de Fautre •.
» Rep. 368 c-369 h. Cf. Legg. 626 «-6Û7 b. » Rep. 592 b.
• Cf. Rep. 472 b-e.
♦ r»/a. 26 c. a. R»p. 376 d, 501 e, 5»6 c (iitatÇofxty).
' Ici» nous devons nous séparer de Gqmperz et de Ra£Dbr (PAntoA, p. 205 sq.) de la même façon et pour les xxtême& raisons que plus hamt, à propos du Hvre VIII. Rien ne permet de supposer, comme le fait Gomperz: [Gr. Denkar, II, p. 370 sq.}, que ce passage soit partiellement historique. En revanche, sa valeur purement thécNrîque est établie par de très nombreux indices. Cf. p. ex. Rep. 369 c : xfu X^vip èÇ àpyj^Z uaièi^jdtv koX:^ ; 369 t : $i|T, etc. A noter aussi les singuliers ô -^ttuo^ôz, etc. (369 d) : dans une cité réelle, il y aurait évidemment plusieurs représentants de chaque métier.
' En eftet, ce quo la naissance de l'État doit mettre eu lumière^ e^eet avant tout les avantages de la division du travail {Rep. 369 e-S70 c)» Or, au livre IV, lorsque Platon revient à son sujet principal après une longue digression sur les (p JXaxc.!;, il rappelle expressément ce passage dans sa définition de la justice : '0 yào è; àpyr^z èOiaeOï ûeTv iioielv 8'.à «avti;, ozz tV^v icoXtv xaxt|i)t(IIofiev, Toût6 èïxtv... i?j 5txotio«uvTj... Toûto toi'vjv... xtvS-jvuSc'.... fi Six»io»jvT| eTv«i, TÔ ta «âxoù itj>dircetv. (Rep. 433 a-b.} Et pbis loi», il présente la division du travail comme un e'^coXov tt;c Stxsios'^Svi^Ci un éq^uî- ▼alent dans TÉtat de Tordre qui règne dans l'individu, lorsque chaque paxtie de son âme ta a6toû irpittet {Rep. 443 b-d). Ces rappels — ainai qu*itfi autre, moins important (III, 399 e), proureat, dVutre part, que ta des- -oriplion de la -nptôxr^ itiiXtc, au livre II, n*est pas une simple attaque eoBtre Antisthène et Tidéa! cynique de Tétat de nature, comme le oroîent Zkller (Phil. der Gr. II, 1, p. 325, n. 5 et 893), DOmiuer (KL Sehr. I, p. 13, 926 sq.) et Joël {Sokr. II, t, p. 266 sq. et 463» n, 1). Nous pensons, «▼•o J. Ada.m {Rep. a/ Pf. I, p. 100 ; cf. p. 93), que : « the icfM&n^ ir^Xvç is iiot oi course Plato^s idéal repnbKc, and his description of it i& plentiKAy bestrewn with ironv, but it ts nevertheless the foundatîoin on which bk city is built, and... a not unpleasing picture of the life of theloweststra-» tum in Plato'g city. » Cf. aussi Hirzel, Dial. I, p. 234-236.
ïï
Ici, comme au livre VIlI.l'oNposé génétique lieul lieu d'um.
définition statique. . .
TLa cité de la Répulliqae n'a pas de non. et ' '^ ^^^
ni dans le temps ni dans l'espace. C'est u„ 'J-',"'';' ' ^ ^^ utopie, un rêve de philosophe poète. le t-~ > ^ / Loi ainsi, d'ailleurs, que le dialogue dans -.■' --«'^^ l^; ,nontre assurément moins dédaigneux de la -al'»";-";\^; mais il ne peut pas davantage être regarde eon.me un cha "i:;: d'h-stlm-c. Lut d'abord, la légende y .,e,., une grand Place • L'hvpothèse de la destruel.on périodique de 1 i»uma Se p'ar d'es' cataclysmes et des .-P';'--- "'--^'-'X; ment pas prise plus au sérieux .c. que dans >thc
du Poluinue \ Quant au tableau de la v„. pruna e il tseUbeauc^up . celui d'un .ge d'or fabuleux, e.ebre par Hésiode ^ et dont Platon vante, non ^«"r,. ^'"'7"! i'onic. l'heureuse simplicité dans le mythe du Po^,.,». U quatrième livre des Lois K Sn reste, qu ds so.e e^s
ou fictifs, tous ces événements sont indifférents eu . ux mêmes. L'écrivain ne leur demande qu'um- ,ua.,.-e a reflexions philosophiques sur les dangers de 1 « ignorance » c'est-à-dire de l'incapacité d'agir selon la ra.sou des exemples propres à illustrer une thèse pol,.. que préconçue, celle de l'équdibre des pouvoirs. Ce rée.t sclu.au.up,,. de l'évolution de rhumanité est donc un ,nvthe. le .nnple
. 1 -uu .1.. l.uls ,iu.- l'IaloM assi.„. au « .nc.son.-,. », .lans sa l!,.;".i.' ^,- mv ho ., livn. Il «le la HéinMqu.; .\:l ,.n-.MS,->n,.„t ,!,■ s»,,. ■-.■ ■' notre ignorance au .ujet des événements anciens [Hep. i». d . - /r,
680 b) Tétat social primitif avec le gouvernement des t.yclopes dont ,.arle
''rr:;'^ b-l - Au'ullen de la n^P„Ui,>ue, la cité . saine. ,ue G.aucon surnomme dédaigneusement la « cité des pourceaux » [Rep. 3<2 d) rappeUe^»lement par certains traits la condition des «nourrissons de Saturne ' : ici comme là, c'est la même vie animale, bornée a la satisfaction des besoins matériels (cf. Polit. 272 a, c) . 5 Legg. 688 c-d.
cadre d'une étude dont le but Yéritable est de délerniiner la meilleure forme de gouvernement ^
4. Crat. 388 e sqq. (Le législateur du langage]. — Le Cratyle traite, comme on sait, du langage, et la principale question qui s'y trouve débattue peut se résumer comme suit : la propriété des noms est-elle naturelle (cp>ci) ou de pure convention [^ji^îi). L'une et l'autre thèse avaient été soutenues par des philosophes antérieurs à Platon : la première par Cratyle, la seconde, si nous en croyons Proclus ^ par Dcmocrite. C'est la dernière que Socrate attaque tout d'abord, en la personne d'Iïermogène. Puis il se retourne contre Cratyle, et, dans une seconde discussion, il montre que la théorie adverse n'est pas non plus entièrement satisfaisante, qu'elle appelle de sérieuses réserves, et qu'en définitive la propriété des noms est due à l'action combinée de la ^^ni;, et de V ï%z ou crv^fe/: ^. llevenons maintenant à la première partie, où se trouve le passage que nous devons examiner. Socrate veut prouver que les noms ne sont pas arbitraires, qu'il y a un rapport de convenance entre eux et les choses. Et il raisonne ainsi : l'essence des êtres ne se confoYid pas avec leurs apparences, comme l'a prétendu Protagoras ; elle existe en elle-même, indépendamment de i}ous. Quant aux actions {r.rjxiiiç), elles sont une espèce d'êtres, et par suite, elles se font, elles aussi, selon leur propre nature, et non selon notre bon plaisir. Or le langage est une action ; comme tel, il exige remploi d'un instrument (o^a/3fvo>) approprié, qui est le nom.
1 Leg'^. 683 1), 701 c, 702 b. — Le caractère purement démonstralif du passage est très net. Cf. Legg. ^11 a : vor;7(.).x£v ja-av t.Lv zollùyj xajtr.v [cpOopiv] -T,v T(L xaxa/.X'jju'o ttote yEvojjiivT.v ; 677 c : Owjxev ; 677 e : Xs^t'^fA^v ; 679 d : i'tzlouli^, etc. Et platon déclare lui-même [Legg. 683 e-684 a) que son but est de donner une base concrète {ïy{^ -{V^ôixi^a, yc^o^JÔi tt xaî e^ov àX/,0£'.av) à la discussion, afin qu'elle ne reste pas « en l'air » (w7tî où irspi 7.ÎV0V T». J[y^Ty]iO(jiEv tov... 'iM^yt).
2 Procl. hx Plat. Crat. comment. Pasquali, c. 16 [= Democr. Diels, Vors. B, fr. 26].
» Crat. 434 e-435 c.
De même que la navette sert à tisser, c'est-à-dire à distinguer les fils du tissu, de même le nom sert à nommer, c'està-dire à distinguer les essences. Mais chaque instrument est l'œuvre d'un artisan ; c'est le menuisier, par exemple, qui fait la navette du tisserand. Qui donc est l'ouvrier des noms (ovouarovf/ôç) ? C'est le législateur, répond Socrate. Sous la surveillance du dialecticien, « il forme avec les sons et les syllabes le nom qui convient naturellement à chaque chose, les yeux fixés sur le nom en soi ^ ».
Une lecture superficielle de ce passage pourrait faire songer à l'hypothèse absurde que Lucrèce repousse, non sans raison, dans le De rerum natura *, celle d'un inventeur du langage, forgeant des mots de toutes pièces, puis les enseignant aux autres hommes. En revanche, un examen plus approfondi montre que, non seulement Platon ne dit rien de pareil, mais qu'il ne cherche même pas à résoudre le problème de l'origine du langage. Si l'opération du nomothète devait expliquer comment l'humanité primitive a pu acquérir l'usage de la parole, elle serait située dans le temps et dans l'espace. Or tel n'est pas le cas, puisque le, Cratyle ne contient pas la moindre allusion à une époque antérieure à l'apparition du langage, et que, d'autre part, le nomothète n'est pas présenté comme un individu unique, auteur d'un idiome déterminé. Sans doute, Platon en parle le plus souvent au singulier, mais il s'agit évidemment d'un singulier générique, et le nomothète représente en fait tous les -f wrot
En outre, le seul but de cette discussion est d'établir — provisoirement, d'ailleurs — la propriété naturelle des noms. Le langage y est envisagé d'un point de vue purement statique, c'est-à-dire dans son essence, et non pas dans son développement \ Rien ne serait donc plus faux que
» Crat. 389 d.
» LucR. De rer. nat. Brieger, V, 1028-1030 » Crat, 401 b.
* Cf. Taylor. Plato, p. 78 : « The real purpose of the dialo^uô . 18 to consider not the origin of language, but its use and funclions. .
de prendre l'hypothèse du nomothète pour la solution d'un problème historique qui n'est pas soulevé dans le Cratyi». Son rôle véritable est tout autre, et surtout beaucoup plus modeste, car Socrate n'y recourt qu'afin de potirsuivre la comparaison qu'il institue, selon sa méthode favorite, entre le langage et les métiers. Si la parole est une action, analogue au tissage, il en résulte que le nom est une sorte d'instrument au service du maître (§<0a:TZ3j'/.iKsç), tout comme la navette entre les mains du tisserand. Mais pour que le parallélisme fût achevé, il fallait encore trouver un équivalent au menuisier qui fabrique la navette ; cet équivalent, c'est précisément le législateur. 11 n'y a donc là rien de plus qu'une de ces images qui foisonnent dans les dialogues, et l'invention des noms est aussi étrangère à l'histoire que la naissance d'Erôs dans le Banquet. Faire naître Erôs de Poros et de Pénia revient à dire que l'amour consiste dans la recherche du bien plutôt que dans sa possession. De même, donner le langage comme l'œuvre d'un législateur signifie simplement qu'il existe un rapport nécessaire entre les mots et les objets qu'ils désignent.
Enfin, remarquons que Platon ne rapporte pas toujours la création des mots à un ou plusieurs législateurs (6 ^i^xe^oç ou 01 'jiazvrji rà rjyi[j.xTa) ^, mais qu'il emploie souvent des expressions beaucoup plus vagues, telles que « les anciens )), « les hommes » ^, voire un simple neutre (tô rà oviijxra Oétxtvoy) '. 11 ne se soucie même pas de décider si le langage est d'institution humaine ou divine *, et s'il penche, à la fin du dialogue, pour la seconde hypothèse, c'est seulement parce que la première implique une pétition de principe qu'il signale lui-même en ces termes : a Comment les hommes auraient-ils été capables d'instituer
i Crat. 4% b, 401 b, 418 a, 429 b. 431 e.
• Cna. 397 c, 401 a, 411 b, 425 a. — La même équivalence te remarque aussi ailleurs que dans le Cratyle. Comparer Charm. 175 b : ô ôvojJiTiToOiTT,;, et Phaedr. 244 b : tùw TtaXaiujv ol -cà '576[jL«ta xiOifxevot; Prot. 322 a : 6 ofvftpojno; (au sens générique).
• Crai. 416 c.
« Crai. 397 c, 416 c.
les noms d'après leiu- science des choses... avant qu'aucun mot n'existât et ne fut connu d'eux, si vraiment toute connaissance des choses est impossible sans la connaissance préalable de leurs noms ? » K Voib'i, certes, une grave difficulté ; mais IMaton l'écarté aussitôt par une explication qu'il ne prend guère au sérieux, puisqu'il la compare plaisamment aux deus ex machina, supr«Mne ressource des poètes inhabiles à dénouer leurs tragédies 2. C'est une façon de nous dire : « Peu importe comment le langage a pu prendre naissance ; ce n'est pas là ce que nous cherchons. » Au reste, le lecteur du Cratyle rencontre tant de traits d'ironie pareils à celui-ci, qu'il en vient à douter si la propriété des noms elle-même est discutée plus sérieusement que l'origine du lan^racre ^ 11 sendde, au contraire, que Platon veuille moins résoudre un problème que railler, chemin faisant, divers philosophes, Cratyle, les sophistes et surtout Antisthène. Peut-être le dialogue entier n'est-il qu'une parodie. En tout cas d n'aboutit pas à une véritable conclusion, et serait purement négatif si, dans les dernières pages, Platon n'avait introduit, de façon inattendue, une distinction de l'essence et de l'apparence dont la valeur est considérable, puisque nous pouvons y voir la première esquisse de la théorie des idées *.
Aussi bien, quel que soit le sens général du Cratyle, notre analyse de l'hypothèse du nomothète, qui est seule en cause ici, a pleinement confirmé le jugement de Deuschle, de Susemihl et de Zeller ^ Le nomothète est mythique ;
i Crat. 438 b.
2 Crat. 425 d-e.
3 Cette ironie est surtout sensible dans la longue série d'étymologies fantaisistes qui ïornie la plus grande jmrtie du dialogue [Crat, 391 b-422d). Mais si ce passage ne doit pas être pris au sérieux, ce n'est pas un mythe pour autant, comme le croit Willi [Plat. Mythopuiie, p. 25 sq.), car il ne présente aucun des caractères distinctifs du mythique que nous avons énumérés dans le chapitre précédent, (^est un morceau de polémique, et rien de plus.
* Crat. 438 d-44() e. Cf. Lutoslawski, PL logic, p. 228.
* Deuscule, Plat. Sprachphil. p. 44-51 ; Susemihl, Plat. Phil.
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il l'est même doublement : d'abord parce que l'invention des noms qui lui est attribuée ne correspond pas à un événement réel ; ce n'est qu'un procédé de démonstration, la traduction symbolique d'un état en termes de changement. Ensuite parce que le nomothète lui-même est une simple personnification de la loi. « Les mots nous sont fournis par la loi » \ déclare Socrate ; c'est-à-dire : ils nous sont imposés par la communauté linguistique à laquelle nous appartenons ; nous ne pouvons donc pas donner n'importe quel nom à n'importe quelle chose, comme le prétend llermogène ^. Ou plus brièvement encore : le lan<Tase est un phénomène collectif, social, auquel le caprice individuel n'a aucune part ^
6. Phaed. 61 c-62 c. (Condamnation du suicide;. — Socrate vient d'énoncer le principe qui sera le leii-motw du dialogue tout entier : loin de craindre la mort, le phUosophe l'attend comme une déUvrance. Mais, ajoute-t-il, quelque méprisable que soit la vie, nul ne doit en hâter la fin par la mort volontaire, « car on dit que ce n'est pas permis ». Cette réserve provoque une objection de Cébès, qui croit voir une inconséquence dans les paroles de son maître : (( Comment, lui demande-t-il, peux-tu soutenir à la fois qu'il n'est pas permis de se suicider, et que, cependant, le philosophe est
I, p. 155 sq. ; Zeller, Phil. dcr Or. II, 1, p. 579, n. 2 et 581, n. 3. De même Fischer, De mythis Plat. p. 34. — Le lecteur pourra constater plus loin (jue, si nous sommes d'accord avec ces critiques pour ran;;er le nomothète parmi les mythes, nous nous en séparons sur son interprétation, car les motifs pour lesquels Platon a recouru à cette hypothèse ne nous paraissent pas être ceux qu'ils indiquent. A ce sujet, voir plus has, p. 172- 177 et spécialement p. 174, n. o, puis p. ICO sq.
1 Crat. 388 d.
« Crat. 384 d-385 a, 391 a-b.
» Cf. JowETT, Dial oj PI I, p. 257 : « We arc not to suppose that the legislator is performing any extraordinary function : he is merely tho Eponymus of tho State, who prescribes rules for the <lialectician and for ail other artists... Of the process which he thus describes, Plalo had probably no very definite notion. But he means to express generally that language is the product of intelligence, and that languages belong to States and not to individuals. »
tout disposé à suivre celui qui meurt ? » Socrate répond que les hommes n'ont en aucun cas le droit d'attenter à leur vie, parce qu'ils sont ici-bas dans un enclos (©ooupa) * qu'ils ne sauraient quitter sans permission ; ils appartiennent aux dieux comme des esclaves à leur maître, et par suite, ils Tie peuvent disposer d'eux-mêmes selon leur bon plaisir.
1 Quel est le sens de (^pojpà ? Généralement, on le traduit tantôt par « poste », tantôt par « prison ». La première traduction a pour elle l'autorité de CïcÉROx {Dé Senect. 20, 73 : « Vetat Pythagoras iniussu impcratoris, id est Dei, de praesidio et statione vitae decedere ». Cf. Cic. De rep. VI, 15 ; Epict. Dissert. I, 9, 12-17 et 22-24 ; III, 24, 99), et peut, en outre, s'appuyer sur un autre passage de Platon où il s'agit effectirement d'un poste qu'il est lâche de déserter [Apol 28 d) ; mais elle ne s'accorde guère avec les verbes X-jcv et àitoStSpaji'ttv, car on ne « s'échappe » pas d'un poste, on le déserte. La seconde paraît assez plausible, si l'on pense à la doctrine orphico-pythagoricienne du ïwpia-Tr.iJLa (Cf. Philol. Diels, Vors. B, fr. 14 ; Plat. Gorg, 492 e-493 a, Crat. 400 h-c ; Pseudoplat. Axioch. 365 e, 370 d ; Plut. De sera num. idnd. 9, 554 d ;Cic. Tusc. I, 30, 74, et De rep. VI, 14) ; toutefois elle est moins heureuse encore que l'autre, parce que Socrate parle expressément de la bonté des dieux et du soin qu'ils prennent des hommes {Phaed. 62 b : tô ^coî».; eTvûu ^jLiwv Tojc ÈTTtfxeAoufiivo'j;); il ne les compare donc pas à de» geôliers. En revanche, un troisième sens a été proposé par Espinas {Du sens du mot «ppoupi, Arch. fur Gesch. der Phil. M. F. 1, IS^o, p. 449- 454), que nous jugeons pleinement satisfaisant. Espinas rapprociie ce passage du Phédon de divers textes qui montrent que Platon se représentait la vie des hommes primitifs comme celle d'un bétail doux et docile dont un dieu est le pasteur (cf. Polit. 271 e ; Tim. 24 d ; Criti. 109 b-d ; Legg. 713 c-e). Dès lors, il est naturel de supposer qu'ici, l'humanité est également assimilée à un troupeau vivant sous la garde des dieux, comme des animaux sacrés (ci. Phaed.^o b ; Phaedr. 274 a; Legg. 902 b, 906 a), ou à des esclaves qui ne peuvent disposer de leur propre vie, parce qu'elle appartient à leur maître [Phaed. 62 b-c). <l»pojpi devrait donc se traduire par « enclos » ou « enceinte ». RomiE {Psyché, II, p. 161, n. 2) objecte à Espinas que le mot n'est pas attesté dans le sens de <njx6<;. Cela est vrai ; mais il ne l'est pas davantage dans celui de 5£7|ji(oti<piov ou d'elpxTTfj, excepté un autre passage de Platon lui-même {Gorg. 525 a, où d'ailleurs il s'agit de la prison dans l'Hadès, et non de la prison du corps). Et surtout il est indéniable que le sens de « prison » convient mal au contexte et à l'objection de Cébès qui suit immédiatement {Phaed. 62 c-63 a) ; que, de plus, il ne convient guère mieux à cette autre maxime qu'on nous rapporte conune étant aussi de Philolaûs : axjrip èv cppoupqt Ttocvta ùith -cou ÔEoû icepistXfjCpBai (Philol. Diels, Vors. B, fr. 15. — Diels traduit c in einem Gefângnis >, mais le sens de ictpf^oXo; nous parait meilleur).
Ce passage n'est pas un mythe, au sens propre du mot, mais il en tient lieu, car l'argument qui doit justifier Tinterdiction du suicide n*est certainement pas dialectique *. D'abord, Socrate ne le donne pas de sa propre autorité, mais seulement comme une opinion qu'il ne connaît que « par ouï- dire y) (i; àxo^ç), celle du pythagoricien Philolaûs. Et comme il est question, un peu plus loin, d'une « doctrine secrète » (o iv xiropciÔToi,: AsyôuLVJoq liyoç), nous pouvons être sûrs que la référence de Platon sur ce point est d'origine orphico-pythagoricienne *. Voilà qui paraîtra significatif, si l'on songe au rôle que jouent les croyances orphiques dans les mythes de la vie future. Mais il y a d'autres indices : les mots [léyaç y.xi où poSxoç îiiSsrv, appliqués à la doctrine des mystères ; puis l'adverbe w70t)ç qui. à deux reprises, indique un doute quant à la valeur de l'explication proposée ; enfin l'expression caractéristique o'j r^xm SsixtTov ehoci.
On conviendra que ce langage respire une médiocre assu-
* SusEMinL {Plat. Phil. I, p. 420 sq.) est, à notre connaissance, le seul qui ait remarqué le caractère mythique de ce passage.
• Orphico-pythagoricienne, et non pas antisthénienne, comme le prétend JoëL {Sokr. Il, 1, p. 228 sq.). Si certains détails de ce passage du Phédon se retrouvent dans la littérature cynique, cela ne prouve en aucune manière que Platon se soit mis à l'école d'Antisthène, mais simplement que les moralistes de tendances cyniques et stoïciennes ont subi, eux aussi, l'influence directe ou indirecte du mysticisme orphique. — D'autre part, bien que nous estimions très probable que les théories scientifiques attribuées à Philolaûs ne sont pas de lui, et qu'elles datent d'une époque postérieure, nous ne voyons, en revanche, aucune raison sérieuse d'admettre, avec Frank {PI. und die sogen. Pythag. p. 291-297), que l'interprétation de l'image orphique de la cppojpi, telle qu'on la trouve ici, est duc à Platon lui-même plutôt qu'à Philolaûs. C'est à tort, notamment, que Frank conclut de cette phrase de Cébès : Sarcpî; 8"ê mpl aûrôjv o\>otvoç Tt'ÔTroTc oùSèv ix/^xoa — aune opposition entre Philolaûs, qui s'en serait tenu purement et simplement à l'image mythique (die sinnlich anschasliche Weise des Mythus), et Platon, qui, le premier, aurait donné un^e
. interprétation exacte (eine begrifflich exakte Deutung) de cette image (p. 293 sq.). Car les explications de Socrate sur ce point, n'étant pas fondées sur la dialectique, ont elles-mêmes un caractère problématique très net ('ofi'»;) ; elles ne méritent donc pas non plus l'épithète de ^rao/ç, et par conséquent la déclaration de Cébès ne nous interdit nullement de supposer que Socrate-Platon les emprunte à Philolaûs.
ir
lance. Socrate s'avoue incapable de aé.nonlrer pourquoi le suicide est uu acte répréhensible. Son jugement n'est pas la conséquence lo^^icfue d'un principe ; c'est une conviction intime qu'il peut l.len justifier dans une certaine mesure, mais non pjis prouver, au sei's rigoureux du terme. De fait, il n'en sait pas plus long sur ce sujet que Plnlolaiis luimême, à qui Cébès reproche par deux fois son imprécision {r/joïv r^xz^iz] ; et il conclut ainsi : '< Peut-être n'est-il pas absurde de souieiiir (pie nul n'a le droit de se réfugier dans la mort sans attendre un ordre formel de la divinité, comme celui ([u'elle m'envoie aujourd'hui. » Ce n'est pas le Socrate dialecticien qui parle en ce moment, mais le Socrate mystique, celui qui, bientôt, terminera l'entretien par une description de l'au-delà, celui surtout que, dans VApalogie et le Crilon, ?ious voyons si parfaitement soumis à la volonté divine. S'il s'est voué à l'éducation ^morale de ses concitoyens, sans souci des haines que lui attirait sa franchise, s'il a même affronté la peine capitale avec un courage inébranlable, c'est pour obéir à une voix intérieure qui ne relève point de la raison pure. De même, le suicide lui apparaît comme une impiété, parce ({u'il croit à des dieux qui prennent soin des hommes et arrêtent leur destinée ^ En d'autres termes, le problème n'est pas tranché i)ar la philosophie, mais par le sentiment religieux 2.
Phaed. 80 d-84 b. (La métempsychose). — Bien que
1 Le Socralt' dont nous parlons ici, c'est nalurellemeiit le Socrate platonicien, tel que le dépeignent les dialogues, et porte-parole de l'auteur. Pour l'interprétation du texte, il n'est en rien nécessaire de décider si le portrait est, sur ce point, conforme à la réalité historique. Ajoutons toutefois qu'avec lîurnet, nous ne voyons aucune raison de supposer qu'il ne Test pas. Pourquoi juger a priori invraisemblable que Socrate ait été en même temps rationaliste et mystique ? Une personnalité n'est pas forcément tout ifune pièce, comme semblent le croire Joël et d'autres gens à système.
* Bien que ce passage soit mythiiiuc, c'est-à-dire non dialectique, nous n'y voyons pas la moindre trace de cette « ironie » dont parle Archer- IIiND (Phae(K of PL p. 9, 12), qui prétend à tort que: « Plato did not feel strongly upoii tliis subject », et que « Sokrates does not think this theory worth mucl» )♦.
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chez Platon, la métempsychose soit Indubitablement objet de crovance plutôt que de science \ il nous a semblé utile de mentionner ce passage ici, d'abord pour éviter toute équivoque, et ensuite parce que, chose curieuse, il n'est presque jamais désigné expressément comme un mythe ". A vrai dire, nul ne saurait nier qu'il n'en soit un ^ mais reuiarquons qu'il n'a pas un caractère aussi net que les autres descriptions de la vie future, et notamment que la conclusion du Phôdon *. Le mot '/:0or n'v figure pas, les traits proprement mythologiques font totalement défaut, enfin le dialogue n'est pas même interrompu. Toutefois, si ces quelques pages sont dialoguées iiu lieu d'avoir la forme usuelle d'une narration, et si, d'une façon générale, elles ne présentent pas les signes extérieurs des mvthes, il est clair qu'elles ne sont rien moins que dialectiques. Car non seulement la transmigration des âmes n'est étayée d'aucune preuve, mais encore elle est donnée par Socrate pour une simple vraisemblance ^
Phaed. 108 c-113 c. (Théorie physique de la terre). — H
est à peine crovable que le caractère mythique de ce passage puisse être contesté. Teichmuller, cependant, se refuse à l'admettre «, et sa thèse, quelque paradoxale qu'elle
1 On sait que cette crovance est d'origine orpliico-pylha-oricienne* "- 11 n'y a guère que Susemuil {Plat. Phil. I, p. 435-437), <im range, avec raison, ce^passage parmi les mythes eschatologiques.
3 C'est pourfa.nt ce que font Imscheu [De wytius Plat. p. 60) et HiRZKL [Da. Rhrlor. hei PI p. 30-60). Ce dernier va même jusqu a opposer l'un à Tautre les deux passages du Phédon qui sont relatifs a la vie future [Phaed. 80 <l-84 b et 107 d-115 a) : le second seul serait mythique, tandis que le premier aurait un caractère tout différent. 11 est mutile de réfuter longuement une opinio.i aussi arbitraire et aussi manifestement fausse. Au reste, nous aurons l'occasion d'y revenir lorsque nous discuterons la théorie de llirzel (voir plus bas, p. 165-167).
* L'exposé delà métempsychose précède immédiatement les objections de Simmias et de Cébès, qui obligent Socrate à une nouvelle démonstration de l'immortalité de l'Ame. C'est donc par un mythe que se terminent, non seulement le Phédon tout entier, mais aussi la première
partie de ce dialogue
6 Cf. Phaed. 81 c : (^7--:? \ïr^':ti ; 81 d, e, 82 b : itxo;.
• Teicumùller, Liter. Fehden, II, p. 287-307.
soit, exige de nous une réfutation rapide. Chez Platon, dit-il, la vérité est parfois si intimement mêlée au mythe que de nombreux critiques s'y sont laissé tromper, prenant à XoH pour de simples fables des idées qui méritaient plus d'attention ^. D*une façon générale, la remarque est judicieuse, -car l'humour platonicien rend effectivement très délicate l'interprétation des dialogues. Mais nous ne croyons pas qu'elle convienne au cas particulier : la théorie physique du Phédon est bien un mythe, quoi qu'en puisse penser Teichmûller, qui invoque vainement l'autorité d'Arîstotc. Peu imparte, en effet, que, dans la Météorologie ^ ce passage soit discuté avec le plus grand sérieux, coninie s'il s'agissait d'une hypothèse scientifique. Le Stagirite est un piètre exégète de l'œuvre de Platon ; si nous le choisissons poua* guide, nous sommes assurés de commettre bien des bévues. Comme nous l'avons déjà constaté à propos du livre Vlll de la République j il s'en tient toujours au sens littéral des textes, et réfute les autres philosophes, Platon surtout, d'une façon trop superficielle pour que ses jugements puissent nous inspirer confiance. En prenant au pied de la lettre la description des fleuves infernaux qui sert de préambule au mythe eschatologique, il n'a fait que suivre sa méthode 'Ordinaire. Au lieu de lui donner raison contre tous les critiques modernes, nous devons plutôt reconnaître, avec Zeller ^, qu'ici comme ailleurs, il a manqué de perspicacité.
En revanche, si nous prenons la peine d'examiner notre texte, nous verrons qu'il est impossible de le comprendre comme l'ont fait Aristote et Teichmûller. A deux reprises, Socrate se réfère à l'opinion d'autrui : o^ ir/oi urs tivoi; TSJKta^My, et plus loin : Hyi^y.L *. En outre, il insiste sur
* Tkicavûu^R, »fK du H, p. ^7 sq., 29^ »q.
* Aristotci. Mete&roL U, 2» 35^ a 32 sqq. » ZE1.I.BR, Plët. Stud. p. 207.
* Phaed. 108 c et 110 b. — Or est généralement d'avit q«ie ce tÛ ae désigne aucun philosophe déterminé (cf. Archer-Hino et Burnet dans fleurs éditions du Phédon ; toutefei» Fbank, Pi und die segên, Pffthag.
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!• manque de preuves, « Pour faire ce récit, dit-il^ je ii« orois pas qu'on ait besoin de l'art de Glaucus ; mais en démontrer la vérité serait plus difficile, et je ne sais si tout l'art de Glaucus y suffirait. Non seulement cette entreprise serait peut-être au-dessus de mes forces, mais quand même je m'en sentirais capable, le peu qui me reste à vivre ne me permet pas, semblc-t-il, d'entamer un si long discours. Toutefois, rien ne m'empêche de te décrire la forme que je prête à la terre {tytj èoéay t^ yi^ otav Trs'rfitjftai £rvai) et les lieux différents qu'elle renferme » ^.
Enfin — et c'est là, pensons-nous, l'argument décisif — ce passage est si intimement lié au mythe eschatologique proprement dit ^ qu'il est impossible de l'en dissocier. Sans doute, Platon exprime souvent des idées sérieuses sous le voile de la fiction, ou y joint des détails de fantaisie. En ce sens, on est fondé à dire qu'il mêle le mythe à la vérité, parce que ses paroles sont à la fois vraies et fausses, suivant qu'elles sont bien ou mal comprises. Jamais, au contraire, il n'interrompt brusquement une fable pour traiter un sujet d'une tout autre nature. Or c'est ce qu'il ferait dans le Phédon si, comme le prétend Teichmûller, sa description de la terre et des fleuves souterrains était une véritable physique, fruit des observations recueDlies au cours de ses voyages. Mais en réalité, cette digression a un
p.l86, el FribdUndeh, Platên, I, p. 1 12, 256, l'identifient à Archy tas ouà un philosophe de la môme éoole et de la même époque). Mais peu imperte. Même si cette théorie est en réalité de l'invention de Platon (ou. selon Burnet, de Socrate), le» moU w;... TiâTriicuaii gardent t»ute leur valeur comme indice d'un mythe, car de aemblablea formule» ne »e reneontrest jamais dan« les passages dialectiques.
1 Phaed. 108 d-e. — Teichmûller (op. cit. II, p. 298) conclut de ce passage : « dass Platon die Erde darstellen will wie sie ist (^Xr^Ôi^ç), dass «r aber auf eine grûndliche Beweisfûhrung fiir seine Behauptungen verûobtet ». (De même Frawk, PL und dt« aogm. Pythag, p. 19S sq.) Tel «tt bien le seot UtUpcd des paroles de Socrate. Maia si mu les rapproche de déclarations analogue» qui «e rencontrent fréquemment dans les mythes, tt n*«it plus poa«hlû d'admettre c|ue Padjectjf èXTfiiz désigne ici une véti«é
eoapiriqvf.
» Le mythe cocnmenoe dès U p. 107 à (voir plue haut, p. 30, n, 2}.
but bien différent : loin de nous ramener dans les hmites étroites du monde empirique, Platon nous dépeint des lieux extraordinaires {'jx-ju.y.^'^À '.Itm), ceux mêmes où se rendent les âmes désincarnées : le séjour des bienheureux, d'abord, baigné d'un air plus pur que le notre, et infiniment plus beau que tout ce que nous connaissons sur la terre ; puis, à l'opposite, les abîmes infernaux traversés par les quatre fleuves do la mythologie, régions lugubres où les méchants sont précipités en expiation d(; leurs crimes. Ce passage fait donc partie intégrante du mythe ; il nous en donne, pour aiîisi dire, le décor, un décor brossé avec une telle abondance de détads précis que la vie d'outre-tombe nous devient sensible, à l'égal d'une réalité concrète ^
Mais peut-être est-il plus que cela, du moins dans sa première partie, car la description de la véritable terre a un sens symbohque qui ne peut manquer d'apparaître, si nous la rapprochons de l'allégorie de la caverne :
Phaeà. 109 b-110 b :
« Sur toute la périphérie de la terre, il y a de nombreuses dépressions... où les eaux se sont rassemblées, ainsi que le brouillard et l'air. Mais la terre ellemême est au-dessus, dans le ciel pur où sont les astres, et que la plupart de ceux qui parlent de ces questions appellent éther ; ce qui afflue sans cesse dans les cavités n'en est que le sédiment. Enfoncés
Rcp. VU, 514 a -517 b :
(( Imagine des hommes... enchaînés depuis leur enfance dans un antre souterrain...
Ces hommes doivent rester immobiles et ne peuvent regarder que droit devant eux, leurs liens les empêchant de tourner la tête. Loin derrière les captifs sur la pente de la caverne, brûle un feu dont la lueur les éclaire. Entre ce feu et les captifs, imagine un chemin qui monte, longé par un petit mur semblable aux
ï Le but de cette parenthèse est clairement marqué par la façon dont elle se relie à ce qui précède et à ce qui suit. Voici, en effet, quelles sont les deux formules de transition : 1° 'H ok xaOapÙ); te y.al (jieTp'to; tov piov oiE^iXOo'jîTa [({^'j/t;]... (ô/CT^aev tôv ajxf, àxiaxT; t/jttov TTpojT^xovxa. EtJtv oè •zoXXo: xa: ÔavaaTTo: rr,; vf,; Torroi ytX. [Pluied. 108 c) ; 2° TojT(o> Sk ojtcuc TtEîp'J/.oTtov, i:t£'.5iv à'5'xojytati o\ tîztXzj-zr^y.^ztz tU *cov tÔttov x-X. (113 d).
sans le savoir dans ses savernes, nous croyons habiter le haut de la terre, comme quelqu'un qui, se crouvant dans les profondeurs de l'Océan, s'inuiginerait demeurer à la surface de la mer ; qui, voyant au travers de l'eau le soleil et les autres astres, prendrait la mer pour le ciel, et qui, n'étant jamais monté dans la couche supérieure, à cause de son indolence et de sa faiblesse,... n'aurait pas vu cond)ien notre séjour est plus pur et plus beau que le sien... \ oilà junte ment rétat où 7ious sommes. Confinés dans quelque creux de la terre, nous crovons habiter sa surface, et nous prenons l'air pour le ciel... Mais si quelqu'un parvenait au sommet de l'air,... à peine aurait-il émergé de notre région qu'il contemplerait ces lieux dont je parle, tout comme les poissons, en émergeant de l'eau voient les objets terrestres ; et... il comprendrait que c'est le véritable ciel, la véritable lumière, la véritable terre... Dans la mer, il ne naît rien de précieux, et Ton n'y trouve, pour ainsi dire, rien de parfait,., rien qui puisse être comparé aux beautés d'ici-bas.
Mais les beautés d'en haut nous paraîtraient encore bien supérieures à celles-ci. »
cloisons que les montreurs de marionnettes [«lacent devant le publii... Figure-toi maintenant des hommes qui ])romènent le long de ce mur des objets de toute espèce...
Ces prisonniers ?ious ressemblent ; car ils ne voient rien d'autre... que les ombres que le feu projette en face d'eux sur le fond de la caverne... Si maintenant on traînait de force un de ces prisonniers... jusqu'à la clarté du soleil... il en viendrait à conclure t[m* c'est le soleil...
qui gouverne tout dans le nmnde visible, et qui est en quelque sorte la cause de tout ce qui se voyait dans la caverne... l'.t, se rappelant sa première demeure... et ses anciens compagnons de captivité,., il se féliciterait de son changement, et prendrait leur malheur en pitié... Eh bien... cette allégorie doit s'appliquer dans tous ses détails à ce que nous disions précédemment : la caverne, c'est le monde visible ; le feu qui l'éclairé,* c'est la lumière du soleil ; le prisonnier qui monte à la région supérieure, et la contemple, c'est l'âme qui s'élève jusqu'à la sphère intelligible. )^
Percevn'i Frnligcr
.jisX'-^—-^-
Le parallelisnie.de ces deux passages est frappant. Par des images différentes, ils tradnisent la même idée philosophique, et ces images ont elles-mêmes une structure pareille : celle d'une proportion dont le moyen terme est le inonde sensible, et qui doit exprimer de façon saisissante la supériorité du monde intelllglhh' K Les objets des sens, dit Platon, nous paraissent réels, et pourtant ils sont à la !' ' véritable réalité ce que le fond de la mer est à la surface de . ^ la terre [Plu'don), ce (\uc la lueur d'un feu brûlant dans une
caverne est à la clarté du <>o\c\\ {R(' pu bliqiie^ Kt sa convctioii s'affirmf; d'une autre manière encore dans le (îorgias^ à l'aide de ces vers d'Euripide : « Qui sait si la vie n'est pas en réalité une mort, et ce que nous appelons la mort la vraie vie ? ))^. Tel est le sens de la théorie physique : elle ne contient rien de ce que Teichmuller a cru y trouver 3, mais elle illustre à nouveau le principe fondamental de l'idéalisme platonicien*.
1 Ces comparaisons doubles sont un «les nio\ nis dont Platon use de préférence pour faire saisir sa pensée. Au livre VI de la /?/-/>" />^' 7" '*> P'^^' exemple, la « ligne » exprime nr,^,unétriquement ce que rallé«rorie de la
J caverne exprime au livre VU à Paide d'une image. Ht dans rheuet. 172 c-d, ainsi »iue la remaniur .1. Aua vi [iicp. of H. 11. p. 88), la valeur de la philosophie est, elle aussi, mise en lumière par le nu'me procédé : « Les hommes (fui, dès leur jeunesse, ont passé leur fomps dans les tribunaux et les affaires sont aux hommes nourris dans la philosophie et les étude» désintéressées ce que des esclaves son! à des hommes libres ».
2 Gorg. ^\yl e-'tO.'i a. Cf. aussi li.-'p. IX, nS'i d-e : puis le mythe du Phèdre^'^oii les âmes les plus parfaites s'élèvent jus(jn' au-dessus de la saoule du ciel — tout comme les poissons qui, dans le passage du Phédon cité plus haut, émergent à la surface de Peau — et alors seulement pleuvant contempler les essences dans P^zEvopIvo; ^o-o; (Phaedr. 247 b-e).
» RoBi.N [Phédon de PI. p. i xv sq.) voit également dans ce passage a une tentative très sérieuse pour donner d'un problème physi(ine une solution autre que celle des cosmologies naturalistes, et pour dépasser d'autre part les travaux de la géographie purement descriptive ». Or il est bien certain que, comme Pont montré Fhank [PI und diesogen. Pythag, p. 24-28, 184-198) et Fiuedlandkr [Platon, I, p. 111-113, 210 sq., 242- 256), le philosophe utilise dans ce mythe, et dans ceux de la République et du Phèdre, les récentes découvertes scienti{i«iues, notamment celle de la sphéricité de la terre, que Frank attribue à Archytas. IMais nous n'en sommes pas moins convaincu qu'ici, Platon n'a pas dessein ' d'être physicien ou géographe, et que les théories en question lui fourv^ nissent simplement le cadre d'un mythe symbolisant les principes même» de sa métaphysique. Cf. Apelt, PL Dial. Phaed. n. 108. * Cf. Friedlander, Platon, l, p. 113, 242, 245 sq., 249.
Mon. 80 d-88 cet Phaed. 72 c -77 a. (La réminiscence
A première viu-, un cxa!n<Mi spécial de la réininiscence peut paraître superflu. H le serait en effrt,sl eelte théorie platonieienne ne nous était connue (jne par la jnao;nifi(iue description (jui clol la première partie du Phèdre. >fais dans le Mênon, cl surtou: dans le Phédon, la réniiiiiscence se présente à nous sous un aspect assez différent, et tient de telle sorte au raisonnement (lu'en tout état de cause on doit lui accorder une portée bcamoup plus granilc (ju'à de simples détails mylhi(iucs, tels que le jii^ement dans l'IIadès ou la transml<^ration d«^s âmes.
C'est dans le Mênon que la théorie de la réminiscence apparaît pour la première fois. Chose curieuse, elle y est introduite pres(|ue fortuitement, sous la forme d'une parenthèse qui n*a aucun rapport direct avec le sujet véritable du dialo<nie, et pourrait être supprimée saiis en altérer le plan. Socrate et Ménon examinent si la vertu peut s enseigner. IMein d'assurance au début, l'élève de Gorgias s'aperçoit bientôt qu'entre Socrate et lui, la lutte n'est pas égale. Il a déjà proposé, puis abandonné trois définitions de la vertu. Irrité de ces échecs successifs, il en rejette la faute sur son interlocuteur qui, dit-il, « ne sait autre chose que douter lui-même et jeter les autres dans le doiae... semblable... à cette large torpille marine qui enoiuirdit tous ceux qui 1 approchent et la touchent ». Celui-ci ayant déclaré qu'effectivement il ne sait rien, et qu'en particulier il ic.niore ce que c'est que la vertu, Nténon croit le mettre dans l'embarras en lui représentant qu'il est impossibh' de chercher ce qu'on ne connaît d'aucune manière \ Socrate n'accepte pas cette objection ; mais au lieu de démontrer qu'elle est spécieuse (c-0(7ri/.c,-), il se contente d'invoquer contre elle l'autorite d'(( hommes et de femmes habiles dans les choses divines )). Ce sont d'abord « des prêtres et des prêtresses, qui se sont appliqués à |)ouvoir rendre compte de leur ministère », puis Pindare — dont Socrate cite quelques vers
1 Men, 79 e-8U e.
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empruntés à une ode perdue - et beaucoup d autres poètes « divins » K Tous ont affirme l'immortalité de 1 amc, et Socrate leur donne raison. Mais si l'âme est immortelle, si elle s'incarne plusieurs fois, « il n'y a donc rien qu elle n ait appris ., ; ce qu'elle paraît ignorer, elle l'a su précc-demment, elle le sait toujours, au moins de façon latente. Par conséquent, « ce qu'on nomme chercher et apprendre n est autre chose que réminiscence » ^.
Ce résumé est assez éloquent par lui-même pour nous dispenser de longs commentaires. A proprement parler, Socrate ne réfute pas Ménon.^pas plus qu'il ne réfute Cebes dans le passage du Pliédon que nous avons analyse plus haut ' • il se retranche simplement derrière une croyance religieuse, et ici encore ses garants sont les orphico-pythagorrciens '. Toutefois, l'analogie n'est pas complète, car la réminiscence reçoit bien, subsidiaircment, une sorte de preuve ; c'est le petit esclave de Ménon qui la fournit. Habilement interrogé par Socrate, il trouve tout seul la démonstration du théorème de Pythagore, et pourtant, personne ne lui avait jamais donné la moindre notion de géométrie. Comment cela serait-il possible, si l'ignorant n'avait pas en lui-même, touchant ce qu'il ignore, des opinions vraies qui sont réveillées par des interrogations, et si^ 1 àmc ne tirait pas toute sa science de son propre fonds ? .
Il y a là un curieux essai de vérification expérimentale
. Parmi ces « autres poètes », il faut entendre en première ligne Empkdocle (Diels, Vors. U, îr. 115 stiq.).
: cfntT 'raf's^ufJm'e'nt la notion mystique de iame-démon ç,«e Phton emprunte au pylhagorisme, mais aussi, semble-t-d le germe même d la théorie de u/r^mit^seence. Car. d'aprè. Empedocle, Pythagore pouvait se rappeler ses vies passées (Emp.o. D.els, Vo.,. B ^ ■ 1-«K « Emnédoele prétendait également se souvenir des siennes (fr. 17). Mais dCràon réservé à quelques privilégiés, Platon la.t une faeulte présente che" tous les homme's. et eette vague eroy.nce ^evnent grâce a lu., une doctrine précise, d'une portée philosophique inattendue Cf. Rohde, PsyclTll p. 185, n. 2 ; Robin, Sur la doctrine de la rémuusconce, Rev. des et. grecques, 32, 1919. p. 451-455. » Men. 85 b-86 b.
d'autant plus digne de remarque que les dialogues ne nous en offrent aucun autre exemple. Sans doute, Platon n'aurait pas introduit cet épisode s'il ne l'avait jugé propre à confirmer sa théorie dans une certaine mesure ; et il nous indique très clairement, du reste, que telle est son intention, en représentant Ménon d'abord sceptique à l'égard de ces idées toutes nouvelles pour lui ', puis définitivement convaincu après l'expérience tentée sur son esclave. Néanmoins, nous ne pouvons considérer celle-ci comme une preuve proprement dite, car, aux yeux de Platon, la dialectique seule peut réellement démontrer, c'est-à-dire rattacher une proposition à une autre préalablement démontrée, ou à un principe évident par soi-même. Or la réminiscence n'est pas la conclusion d'un raisonnement déduclif, et c'est pourquoi elle reste en deçà de la certitude absolue, au nombre dès opinions simplement probables. Socrate le reconnaît, d'ailleurs, expressément avant de revenir au sujet de l'entretien : « Je ne voudrais pas affirmer sans réserve, dit-il à Ménon. que le reste de mon discours soit vrai ; mais ce que je suis prêt à soutenir de toutes mes forces par la parole et par l'exemple, si j'en suis capable, c>st que la persuasion ^ ^. qu'il faut chercher ce qu'on ne sait point nous rend meilleurs, -V plus énergiques et moins paresseux que si nous pensions/ qu'il est impossible de trouver ce que nous ignorons, et •
inutile de le chercher » \
Dans le Phédon, la réminiscence joue un rôle beaucoup plus important. Au lieu de fournir simplement la solution d'une ^.T.ofJ:c, elle fait, cette fois, partie intégrante de la chaîne dialectique, et sert de second argument en faveur de l'immortahté de l'âme. Si la science n'est que réminis-
nce, dit Cébès, alors il s'ensuit nécessairement (avayxr,) que l'âme préexiste au corps. Mais ce principe est-il vrai ? Simmias en demande des preuves (aro5-t;ci,-) », et on lui
» Men. 81 e-82 a. , -^ , a^ -Mir^nn •
2 Men. 86 b-c. Cf. aussi l'adhésion quelque peu hésitante de Menon .
Eu Hio; ûoxÈt; /évsiv, w S^/.?a-!£;, où/. oVV KrMi.
» pitoid T2. &-Zi h.
en aonne deux. D'abord la preuve a poslcrwn du Menon, qui est rappelée pnr Cébès : <' Les honmies, s'ds sont bien interrogés, trouvent d'eux-mêmes b's réponses justes ; or ils en seraient incapables s'ils n'avaient en eux la science et la droite raison. > Puis une preuve nouvelle, une véritable démonstration, longuement développée par Socrate, et qui présente tous les caractères de la dialectique. En voici la substance : Les qualités sont quelque chose de distinct des objets qui possèdent ces qualités [T.y.yj- 'y:j-y. :-.o:v-0 : par exemple, l'égalité en soi est distincte des choses égales, dont elle est le tyi)e parfait. Comment se faitil qu'en vovant des choses égales, nous acquérions la notion de l'é<ralité en soi ? Pour le comprendre, il suffit de songer à un" fait d'expérience courante, à savoir l'association d'idées par laquelle la vue d*un objet quelconque évoque dans l'esprit le souvenir d'un autre objet précédemment connu : par exemple, la vue d'une lyre rappelle la personne qui s'en sert, celle du portrait de Simmias fait penser a Simmias, etc. Or il en va de même pour l'égalité, car c'est de la sensation que nous tirons la pensée que toutes les choses égales qui sont Pobjet de nos sens tendent à cette éc^alité intelligible, tout en lui demeurant inférieures. Mais, comme nous faisons usage de nos sens dès le début de notre vie terrestre, il faut qu'avant de naître, nous ayons connu l'égalité et les autres idées. Par conséquent, « nos âmes exrstaient avant de revêtir une forme humaine, d'une existence incorporelle et pleinement consciente » \
Si nous rapprochons ce passage de celui du Ménon, nous ne pouvons manquer de constater des dit:é:ences importantes. Dans le Mènon, la réminiscence est rattachée à l'immortalité de l'àme, qui, à l'époque où Platon écrivit ce dialogue — ainsi que le Gor-iai^ — n'était encore pour lui qu'une simple croyance rehgieuse. Dans le Phédon, c'est au contraire la préexistence de l'âme qui est déduite de la réminiscence, laquelle est elle-même déduite de la
1 Phaed. 76 c
théorie des dées. L'ordre du raisonnement se trouve donc renversé ^ ; en outre, la déduction, de simple qu'elle était au début (immortalité — réminiscence), est devenue double (1^ existence des idées — réminiscence ; 2^ réminis- ^.çnce — préexistence de l'âme). Mais ce n'est pas tout : dans le premier cas, le terme initial de l'argumentatiou est un postulat, c'est-à-dire une vérité non démontrée. Dans le second cas, c'est un principe évident par soi-même, car il n'est pas douteux que l'existence des idées n'ait été considérée comme telle par Platon. En effet, Socrate appelle les idées « des choses que nous marquons du sceau de la réalité en soi, dans nos questions comme dans nos réponses » (c'està-dire dans nos discussions dialectiques) ^, Et plus loin^ il formule cette alternative : « Si les choses dont nous parlons constamment, le beau, le bien et toutes les essences du mêma <Tenre, existent, et si c'est à elles que nous rapportons toutes les perceptions de nos sens, parce que nous reconnaissons qu'elles nous appartenaient dans une vie antérieure, si enfin nous les prenons pour types de ces données sensibles, alors il s'ensuit nécessairement que, non seulement ces choses, mais notre âme aussi existe, et cela dès avant notre naissance ; si ces choses n'existent pas, tout notre raisonnement est vain. » A quoi Simmias répond : « Tu as démontré
i A vrai dire, il semble que, dans le Mérwii aussi, rimmorlalité 8oit (1 duitc de la réminiscence, puisque, tout à la fin de la digression, Socrate dit: O-jy-oùvE'. ûtE! f, àXr;Osta t'-A^-- •'^-»''' o^'-cw'' Ètt-v h tti-Vj/tI, iOivaroc a. /i yj/f, £ V,. [Men. 86 b.) Du moins, c'est ainsi qu'en ont jugé Coo- TURVT (De Plat. myUUs, p. 94), Jowett [DiaL oj PI. II, p. 8 sq.) et SiiSFMîTiL [Plat. Phil. !, p. 86-88). D'après ce dernier, notamment, la réminiscence est d'abord déduite de l'immortalité à l'aide d'un mythe, puis, après avoir été confirmée par l'expérience faite sur l'esclave, elle sert à prouver dialectiquement l'immortalité. IVlais cette interprétation nous paraît erronée. La phrase de Socrate citée plus haut nous montre seulement qu'à l'époque où il écrivit le Ménon, Platon considérait l'immortalité et la réminiscence comme s'irapli<iuant l'une l'autre, comme deux aspects d'une seule et même croyance. Mais il n'y a pas réellement tentative de donner une preuve dialectique de l'immortalité, comme ce sera plus tard le cas dans le Phédon, puis dans la République, le Plièâre et les Lois. (Sur l'immortalité dans le Ménon, voir plus bas, p. 143.) 2 Phacd. 75 d : ÎTrâvreuv rj\;^t'n\.o^^<x-(\X/i\kt^)ai xo aùtô o £<yTi.
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fort à propos que la préexistence de l'âme est nécessairement liée à l'existence des idées dont tu parles, car pour moi, l n est rien de si éi>ident [vjy.y/U) que la pleine réalité de ces essences, le beau, le bien et tout ce que tu rappelais il y a un instant » \ On voit donc qu'aux yeux de Platon, la théorie des idées avait la valeur d'un axiome, c'est-à-dire d'une vérité première qu'il est impossible de nier, parce qu'elle est la condition même de toute pensée logique et de toute science — quelque chose de comparable à ce qu'est, pour nous, le principe d'identité et de contradiction. r D'ordinaire, la réminiscence est rangée au nombre des mythes ^ ; la double analyse qui précède nous montre clairement en quoi ce jugement doit être corrigé. Mythique, la doctrine l'est sans aucun doute sous sa première forme, celle du Ménon ; mais le Phédon lui donne un tout autre caractère. D'abord, Platon n'invoque plus l'autorité des prêtres et des poètes, parce qu'il dispose d'une démonstration dialectique qui lui avait manqué jusque-là, et qui ne devint possible que du jour où il conçut la théorie des idées. Or cette théorie lui était encore inconnue lorsqu'il écrivit le
1 Phaed. 76 d-77 a. Cf. 65 d, 74 a-b, 100 b-c. — De même, dans la République, l'existence des idées est affirmée comme une chose qui va de soi. Platon ne la démontre pas ; il la prend seulement comme point dô départ de ses démonstrations (cf. Rep. 475 e sqq., 507 a-c). A noter aussi Phaed. 92 c-e : Socrate vient de montrer qu'on ne peut soutenir à la fois que la science est une réminiscence et que l'âme est une harmonie ; ces deux thèses sont contradictoires ; il faut choisir entre elles. Or Simmias choisit la première, car il avait admis la seconde « sans démonstration, sur la foi d'une vraisemblance spécieuse » (àv£j àr.oùii^toj^ {le-cà eixoxo^ T'.vo; xai EÙTTpsTTîîa;). La doctrine de l'àvâavT^T-.;, au contraire, « est fondée sur un postulat digne d'être approuvé » (ô... Xôyo; ot' j-oOiTîw; à;i3s àirooi^aaOat s'/pr^Tot'.). Cette jTrôOîTi; n'est autre que celle de l'existence des idées, dont la formule se trouve précisément à la p. 76 d-e. Elle n'est pas démontrable, mais comme elle est sûrement vraie (cf. 92 e : 'Eyùi ùï xa-j-r/^ (o; suauxôv tic'Ooj, Ixavtu^ xî xat 6p6w; àT:ooioîY|jLai), l'àTrôoc'.J'.i; qui la prend pour prémisse est inattaquable.
2 C'est notamment l'opinion de Couturat {De Plat, mythis, p. 88- 93). Au contraire Zeller {Phil. der Gr. II, 1, p. 835-837) considère avec raison la réminiscence comme véritablement philosophique, mais sans faire la distinction, selon nous indispensable, entre l'exposé mythique du Ménon et l'exposé dialectique du Phédon.
Ménon \ En revanche, sa première ébauche apparaît dans un dialogue qui doit vraisemblablement Ctre placé peu après le Ménon : le Cratyle K Puis elle se précise dans le Banquet, où nous voyons briller l'idée du Beau, éternelle, immuable, incorporelle et absolue, terme ultime de 1 initiation et type unique de toutes les autres beautés ».
Enfin, le philosophe compose les œuvres de sa maturité : le Phédon, puis la République et le Phèdre. En pleine possession de sa pensée, désormais, il aborde de front des problèmes métaphysiques qu'il n'avait encore qu'effleures ; il ose ce que, naguère, il jugeait au-dessus de ses forces. Ce qui l'attire en premier lieu, c'est le mystère de la vie et de la mort. Y a-t-il dans l'homme quelque chose d'éternel et de supérieur à la nature physique ? Personnellement, il avait déjà tranché la question par l'affirmative : le Gorgias et le Ménon en font foi. Mais la survivance n'était pas encore intégrée dans sa philosophie ; elle demeurait hors cadre, pour ainsi dire, objet de simple 5-:?=., et non pas d jz.7T.f.r,. Le but du Phédon est de muer cette probabilité en certitude *. Bien que les preuves qu'il fournit en faveur de l'immortalité de l'âme soient de valeur inégale, et qu il y ait une gradation manifeste de la première à la dernière, toutes, néanmoins, peuvent se réclamer de la dialectique. A cet égard, il est instructif de comparer la première et la seconde preuve ^ La première, désignée généralement sous
i Voir plus bas, p. 117, n. 3.
2 Voir plus haut, p. 56.
« En effet, le Phédon est essentiellement dialectique, quoi qu'en pensent TeiehmûUer, Couturat et d'autres. A ee sujet, voir plus bas,
''■'^Ontlit nue d'après Bon.tz [Plat. Slud. p. 293-312), il n'y aurait en tout, dlr^é/n. que trois preuves de >''™--*f^' ^ ^y^etï contraires et la réminiscence n'étant que les '!«"'' ;l«'"*°;^,^^".V,ont et même preuve. Tout en reconnaissant que ces ^^"^ 7"7";''i,^;^* étroitement unis, et que, de l'aveu même de Platon (^^^ " 're^e" complètent l'un l'autre, nous jugeons prétérable ^ y ;'»•'. f^";!/'*"^*' distinctes, et telle paraît bien avoir été l'op.n.on de Platon, d '^V^^'f'^^ 72 e-73 a (cf. aussi 77 c, où il est question de combiner deux X^YOt). Nou
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le nom d'argument des contraires, est empruntée à la doctrine orphico-pylhagoricienne de la métempsychose. « Selon «ne ancienne tradition, dit Socrate, les âmes lorsqu e es ont quitté ce monde, séjournent dans l'au-delà, puis elles ^ reviennent sur la terre, et renaissent après avoir passe par la ^^
mort ..'.Mais un raisonnement dialectique ne peut avoir comme prémisse un simple r.l.r.- '^^V'^- J^;^"^ ,^^:' de conclure à l'immortalité de l'âme, il faut d abord eUbhr nue cette ancienne croyance est vraie. Or c'est précisément ce que fait Socrate. Il commence par lui donner une portée plus générale, en l'étendant à « toutes les choses sujettes au de-enir »^ Puis, après avoir posé en principe que « toutes les choses naissent de leurs contraires .., il passe au cas parti- ^
eulier : la mort est le contraire de la vie ; donc ce qui est vivant naît de ce qui est mort, et vic.^ versa. Quant au principe on ne saurait le contester sans tomber dans l'absurde, car '« si les contraires ne s'engendraient pas réciproquement, tournant, pour ainsi parler, dans un cercle perpétuel .., le devenir ferait bientôt place à l'immobilité, et l'univers organisé à cette masse indifférenciée dont parle Anaxa-
«ore '. ,
Ainsi, Platon déduit l'immortalité de la métempsychose.
Mais comme la conséquence d'un principe n'a de valeu^ que
si le principe lui-même est vrai, sou premier som.-csi de
comptons aonc quatre preuves, soll : 1» argument des contraires ; 2" réminiscence ; 3- simpUcil^-ae l'âme ; 4» participation de l ame a 1 idée do la
VIG
1^ Phaed 70 c. Xous avons vu que, au début de la secojide preuve (argument de la réminiscence), Platon taisait «ne allusion très claire mt Ménon. Or il n'en va pas autrement pour la première, car la formule du ^
T.^l,'M XoYo; de la métempsychose rappelle Men. 81 b : I'iî^ . tt.v .V.xr,v... TOT= j/tv TtXe'JTiv — ô ô;, à-ol)vf,r/.e..-/ xaXoîîi — TOTe ce rïAtv ^ ^
"^ «Comme l'avait déjà fait Heraclite ; et il nous semble très probable nue c'est à lui, autant qu'à la doctrine orphico-pythagoncienne de la ^,X'vviv=j!ï que Platon emprunte 1rs éléments de sa première preuve. (Cf Hkbaci.. Diels, Vors. B, fr. R8, où sur les trois couples de contraires, deux se retrouvent chez Platon : ^ov-tîHvt.x';,- et -h SYpr.vo-oç.TO xaflsOSov.)
» Phaed. 70 c- 72 e.
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confirmer le vieux dogme orphico-pythagoricien par une démonstration préliminaire. Or il en est exactement de même pour le second argument. La réminiscence ne peut prouver la préexistence qu'à la condition d'être certaine. Voilà pourquoi le philosophe lui donne une rigueur qu elle n'avait pas encore dans le Mhwn ; d'un za/.ar>,- /.r/o-:, il tait un principe fondé sur la théorie des idées . Au reste son dessein est clairement marqué par le tour du dialogue' Cébès présente la réminiscence comme une théorie déjà connue des disciples de Socrate, et rappelle la preuve du Mérwn. Mais Simmias garde apparemment une attitude quelque peu sceptique, car Socrate lui dit aussitôt : « bi tu ne veux pas te rendre à cet argument-là, peut-être 1 examen des raisons que voici emportera-t-11 ton suffrage -. >> Puis 1 développe sa nouvelle démonstration, purement déductive et partant beaucoup plus solide que l'ancienne Les deux formes successives de la réminiscence doivent donc être distinguées avec soin, et jugées séparément . L'exposé du Ménon a un caractère mythique indemable. Celui du Phédon n'est pas un simple complément du pre-
1 Cf. le parall<'lismc :
Phaed. 70 c-d : EtTO':^0' o->'"^ «/^S
Phaed. 72 e: Kal xax' èxtivov v£ TÔv Xovov, cl àXr,Q/,; JgT'.v,... oxir.ixïv i |jiier*:r'.; oii/. a/Xo x-. }] à^i[L^y'.<; T'jfyivEi ou^a, X2'. xatàfTOÛtov «vâ^x/,
a»6Tyivai a vOv iva;jLiLivTp,T/.O(a£0a.
Dans les deux cas, un principe est posé, d'où l'immortalité découle comme unté.nséq;.ence nécessaire. Puis le principe. cTabord énonce sous la forme- coiiditionnelle, est l'objet d'une démonstration.
*. K' don? impossible de prouver que l'e.posé du PtUdon est ■ .1- 1 r»ide d'areuments tirés du Ménon, comme le font, par
rmTn:.icl;t=„. (p.... p/.. t. p. -i' - «7— js
ni PI V 343-3'.9). D'après Deuschi.e [Plat. Spracbphd. p. 4-1, la remi nisC nce ne serai pas réellement, dans le Phédon, une preuve de I.mmor- ^ .té p\rce que, dans le Ménon, elle en est au contraire une conséquence, de ort'^ qu'd y aurait cercle vicieux. Or U n'y a, en fait, aucun cerde vicieux car loLue Platon reprend sa théorie de la réminiscence en gu.se de preuve de l'immortalité, il ne la déduit plus de l'immortahte, comme auparavant, maii de la théorie des idées.
Ci\
mier, comme on le croit d'ordinaire, car il traite la question sur un autre plan : celui de la dialectique \
9. Rep. W, 434 e-441 c, et X, 611 1)-612 a ; Phaedr. 246 a sqq. ; Tim. 69 c-72 d. (Théorie des parties de l'âme). - L)an9 le Phédon, l'âme est simple ; dans la République, le Phèdre et le Timée, elle est composée. Les critiques qm veulent à tout prix réduire le platonisme en un système parfaitement cohérent se sont trouvés fort embarrassés par cette contradiction. Pour la supprimer, ils ont présenté la psychologie platonicienne de la façon suivante : en elle-même, 1 ftme est simple, comme l'enseigne le Phédon ; c'est le /07.7Ta« de la République, V^y/^ ^yf-i ^^-^"i ^^ Timée. Quant au 5vao.nSi,- et à l'jTr.O-.a.axsv, dont il est question dans ces deux derniers dialogues, ils ne se joignent à l'âme proprement dite qu'au moment où elle s'unit à un corps, et c'est pourquoi Platon leur refuse expressément l'immortalité dans le Timée [zi Oyr.zl. 'fBoi '^v//:;) : n'étant qu un résultat de l'incarnation, ils périssent nécessairement lorsqu'elle prend fin, et le v'/i; subsiste seul, ramené par la mort à sa pureté originelle ".
1 On no saurait objecter à cette interprétation le rôle que la réminiscence joue plus tard dans le mythe du Phèdre, car il y a dans les mythes, quantité d'éléments qui, par eux-mêmes, ne sont pas mythiques : 1 immortalité de l'âme, par exemple, et jusqu'à la théorie des .dees. La disparition de la réminiscence dans les derniers dialogues (cf. toutefois Wilamowitz, Platon, I, p. 352, n. 1, sur Phil. 35 b) ne prouve rien non plus : si Platon abandonne finalement cette théorie, il n'en reste pas moins qua 1 époque du PAWon, elle faisait partie intégrante de sa philosophie
2 Zellep, Phil. der Gr. II, 1, p. 843 sqq. ; Anci.En-HiND, Phaed. o/ PI. p. xxxn-xxxv. et On some diljicullies oj Plat, psychohgy, Journ. of Dhilol 10, 1881, p. 120-123. Cf. aussi Shorey, UmUj of PI. thought, p. 42 sa 46 — \rcher-Hind est presque entièrement d'accord avec Zeller ; mais il lui reproche d'avoir pris pour dos parties de l'âme ce qui n'est en réalité, que des « modes of the soul's activity ». Sur ce point, il faut donner raisjp à Zeller • le XovtîTixov, le O-juostSi; et l';7:.0j|xr,-:i/ov ne sont pas des fonctions de l'âme, et ce qui le prouve, c'est que, comme l'a remarque SiSBScK [Gesch. der psychol. I, 1. p. 202 sq.), Platon les appelle e.or„ Ihr aéor, tf,; •V.yj:,-. etc., mais jamais o.va.usic, bien qu il fasse un usage 'fréquent de 'ce terme dans d'autres cas. Cf. Leissneb, Plat. Lehr» von den Seelenteilen, p. 62-64, 95, 97 sq.
^. tk
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Cette interprétation est ingénieuse, et peut paraître séduisante à première vue ; elle est pourtant contraire à toute vraisemblance. D'abord, elle ne tient pas compte du Phèdre, car, dans ce dialogue, les trois parties de l'âme sont immortelles et antérieures à l'incarnation K Ensuite, comme on l'a déjà remarqué ^ si Platon avait admis, à l'époque où il écrivit le Phédon, que l'âme est composée de trois parties dont une seule est immortelle, il n'aurait certainement pas donné à celte dernière le nom générique de •|u//, ni passé les deux autres entièrement sous silence .
. Pour écarter celte objection, C. IMI.nM.^NN ne craignit pas de prétendre à la suite du scoliaste Uei.mias (In Plat. Phaedr. .ehol. Couvreur, p. X- Ast P 126), que, dans l'allégorie du Phèdr,; le cocher et les deux lirsTerf c;rr;spo> de.,., non pas aux trois parlies de l'âme, mais aux Srisqui, d'après le Tin.ée, constituent l'âme """»-^' ^ --^j; Oixepov. Cette hypothèse a été >;éf"tce par Sciivi-Ti^s (^ « • ™; n 15-17) etparZELLKB [Phil. der Gr. II, 1, p. 820, n. 2) — Z i...lf.r s est ^vlsé d'U autre moyei; : il laisse simplement <!« «0*^ V ChL " Phèdre sous prétexte qu'elle est mythique (op. cU. p. 843, n. 3). Myt uque, de l'est sans aucun doute ; mais, comme nous le montrerons tout a 1 heure, îl faut se garder d'en conclure que Platon ne prenait pas l'immortalité de l'àX'W'-»-'»' au sérieux (voir plus bas, p. 81 sq.).
' Cf. RAEDi.:n, Plalon. p. 173. sq. ; Groag. PI. Lehre .on den Seelen- ««i7en.Wien.Stud. 35. 1913. p. 334-339. . b„, „ c,.-
» Bien qu'ils ne soient pas dans le camp des « Systemat ker ». Sy SEMiu. [Pla,. Phil. I. p. 435 sq.. 466 sqq.) et Gomperz {(^''■P''^^ p 349 sq.) sont contraints, eux aussi, de supposer que la démons t;ation du P/.^<J0H ne s'applique qu'au Àov.....v. parce qu ils regardent ce dialo.'ue comme postérieur au Phèdre, écrit par conséquent a une époque où Platon admettait déjà la tripartitiou. U'apres Gomperz, si e Œn tient les passions pour des affections du corps, c'est « par suite de fa mtme reur qui influence si souvent et si naturellement notre langage por^" e » La r^emarque est juste, mais elle ne confirme pas 1 hypothes de Gomperx. bien au contraire. Car autant cette erreur est explicable s. UPIwdon précède le Phèdre, autant elle serait étrange dans le cas inverse. -- Enfin tout en plaçant le Pl^dre après le Phédon, Wilamcwitz (P «ton, I p 339) suppose ne'anmoins que l'auteur du Phédon professait la doctrine p. JJJ) »"l'l°»'= aue s'il n'y fait pas allusion, c'est pour éviter
des parties de 1 ame, et que, s n " j »»» ' „, -, ■ /--„ ti i r^ M'i d'alourdir son exposé. (De même Zei...er. Phil der Gr. "• 1- P- «^3. n 3 • ArtLT, PI. Dial. Phaed. p. 16. et Rep. n. 7 du 1. VI. n. 43 du I. X , Sh!rev Vnlty of PI. thonghi, p. 46.) En soi. cette hypothèse est bien peu vraisemblable; et Wilamo«itz la justifie de singulière façon. La Répu- LT«urdit-il ;uit de si près le Phidon qu'on ne saurait guère admettre Ju! Pla on ait découvert la tripartitiou dans l'intervalle. A quoi 1 on
î*isri
Sans doute, la W/h du Phêàon correspond, en fait, au >.0'/i7n/.sv de la République. Mais la psychologie de ces deux dialogues n'en est pas moins fort différente : dans le premier, la raison pure est toute l'âme ; dans le second, elle n'en est qu'une partie, parce que les passions sont regardées comme psychiques et non plus comme corporelles '.
Ainsi, quoi qu'on fasse, les contradictions subsistent, rendant toute synthèse illusoire, et s'il est un cas où l'interprétation évolntionniste soit de mise, c'est bien celui-là. Mais encore faut-il établir les rapports chronologiques des quatre dialogues en cause. Pfleiderer, puis ilohde ont admis l'ordre suivant : livre IV de la République — Phèdre — livre X de la République — Phéàoa — Timée \ Quand bien môme cette solution ne serait pas condamnée par les résultats de la stylométrie, on devrait la rejeter, parce que, de toute évidence, la tripartition est un aboutissement, et non pas un point de départ ^ Mais si la place du
peut répoiuliv qu'il iio l'aut pas loi.-ileinps jhmii' qu'une i(l«''e nouvelle surfisse dans l'esprit cfuii penseur.^ Un Iruit mûrit lentetuent, mais il tombe de Tarbre en un instant.
1 II en est de même dans Phil. 35 c-d, 'lO c.
2 Pi LEiDKKKK, Plul. l'f. p. 'l\-'l^i, et Sokv . luul PL p. 462-405 ; Uohde, Payche, il, [K 212-11 \.--Cesi la première lois que nous reneonlrons sur notie chemin l'hypotlise de la composition fraiinieiilaire de la Fh'inildiquey soutenue d'abord par Hkrmann, Kromn et l*i i.iidkhkk (Sohr. iind PI. p. 128-135), reprise avec diverses modifications par Houde (Psifcln', II, p. 265, n. 1), DiiviMLER [Kl. Sriir. I, p.. 22y-27()) et d'autres. Pour notre part, nous n'admettons pas cette hypothèse, qui nous .] semble insutllsamment l'ondée, et nous nous associons pleinement aux criti<iues qui lui furent faites par ('ampbell (.low^rr and Campbell, PL Rep. H, p. 1-20), LuTOSLAwsKi (PL lo^ic, p. 268-272, 310-325), Gomferz {Gr. Denker, II, p. 359-36i), IIaeder {Platon, p. 187 sqq.), Uitter [Platon, I, p. 273-278), WiLAMOvvirz (Platon, II, p. 170-213).
3 Dû M M LE R (KL Schr. Zur Composition des plat. Staates, I, p. 257-262) pense, lui aussi, que le dernier mot de la psychologie platonicienne fut la simplicité de l'àme, mais il retrace un peu différemment la genèse de la théorie : d'après lui, Platon aurait d'abord, dans le Thrasijniaque (soit Rep. I et X, 608 c-611 a) et le Gorgias. supposé a priori que Pâme est simple, puis il aurait, durant un temps, admis la tripartition, dans le Phèdre et Rep. II-V et VIII-IX, pour revenir finalement à sa conception première dans le Ménon, le Phédon et Rep. X, 611 a-612 a.
Phédon est inoonteslablemont la première, celle du Phèdre est plus difficile à détern.iner. Les critères Imguist.qnes, ioints à beaucoup d'autres indices qu'il serait trop long d'exposer .ci, semblent prouver que ce dialogue est posterieur à la lin>'Mi<,u^ '• ■"•">'t«f°-' l'hypothèse contraire a aussi des partisans. l»'après Sehultess, Leissner et Groag, par exon^plo, le problèn.e de la nature de 1/'-' f ".' 'f ^; aurait passé par les trois phases que vo.c. : 1» L ame est simple ; elle est ra.son pure, et les désirs -"J/^'^f^; ^ corps (Phédon. 2» L'âme est tripartite, aussi bien dans I dudeUMue pendant la vie terrestre (Phèdre). 3» L'àme incarnée ,.st triple -. rà.n. désincarnée est simple, seul le /../«rr.îv étant iiiHMoilcl [RépuUiqnc X, Timée) \
. Peu de .,u,sli.M.s so„l aussi coulrovemes .,ue ceU^- de la rtaie du n- i. S . .s " leudn. co.u.u. le ïaisail Schleubmaci.:.., «lue ce dialogue rr a;r;n.^è^^^^^ Pla.o,,, -eHains «iti.,ues .uodenies^sou^nt
encore nu-il est nn.érieur au Phnio,,. notamment ^.To„r (Pi. .^*«'^'"*'
imugin. ri,vpo.l,..se Inu-'iaiie des deux ^'^'l'" ;,; ^^;, .'.,„„« Vemièrc possédons .lu dialofru,- serait un reman.ement »;^'^;;^^" ^^ .j^.^^i,
édition où ne fi..n,aien. ni la .u-uve de ^'^"f"'-^''':^:; 'V'"" "..^tcle , été des parties de rame. I/arfe^umenl essenl.el d Immisel., dont 1 »'«';•'„_
tt :..tine„.nent rétuté par ^"^^^^^ l^'^^l^^"^ deuv iages'di;- 28"! c'est la juxtaposition, dans le mvHie du Phèdre de deux im g dit: : celle'de l'Leau et celle de ."•"-.■lagc. dont «" second . a en croire
nouvelle de 1 aiue ^ / -[';^- '^ ;; . j^;, ,„„blables de n.élanges d'images, logues nous oITrent d ''".^'^'^'' ''J," ".,f '". «„„„4„ eomparé simultanément, uolammcnt celui, que signale Pohl.. /-, «''■ ^";'^'\;.;^ \ut.s»^. A ce sujet, aaus le B,.,,,„.. à une -^ ;, '^^ ^ P^^^t" sOrën^era postérieur
r pi:li •:; l;;:;,;«L.... poste-icur . .a^j/';^^^-^^rexLrermrt dt
possible de justifier celte opinion .c. Au reste, « '« ''^ f .7^™„,^, ,pi_ Lidue par dive. auteurs auxcpiels "'•- »--;';^7;,„^,^rr^^^^^^
zeit (/«.s PliaiJrot, Philol. N. t. -!', '■" ■' 1» •*-' •' ''
5.ej'u":;:;: Gno.c. m. Le,.e .on den SeeU,U..lcn. ^Uen. Stud. 3o. 1913.
Ainsi résumé, le développement de la pensée platonicienne paraît fort logique. Ne le serait-il pas beaucoup moins si le Phèdre, où les trois parties de l'àme sont considérées comme immortelles, était placé entre la République et le Timée, c'est-à-dire entre deux dialogues qui refusent Timmortaiité à Vy^^yt'JT,, ? Mais, pour que cette objection eût quelque valeur, il faudrait que Platon dise réellement, dans la République, ce qu'on lui fait dire, à savoir que l'âme désincarnée consiste dans le seul }o7(7Tr/sv. Or û n'eu est rien, comme nous le montrerons tout à l'heure K Par conséquent, l'ordre le plus probable est bien : Phédon — République - Phèdre - Timée, et c'est celui que nous
adoptons ^.
Après cette mise au point d'une question particuherement embrouillée, nous sommes mieux à même de décider si la tripartition est mythique ou non. Les divers passages la concernant ont été soupçonnés, en tout ou en partie, de ne pas exprimer la pensée philosophique de Platon. Ritter est, de tous les critiques, celui qui va le plus loin dans ce sens, puisqu'il estime, sans d'ailleurs justifier son opinion, qu'à aucun moment Platon n'a pris cette théorie au
p. 323-352, et 37, IDiT», p. 118-141 ; P.. .-..in/, Aus PI. ^VenJczcit, p. 330,
iVoirplusbas, i>. yO-95.
2 Parmi les nombreuses prouves de rantériorité de la République, nous en indiquerons une qui concerne le sujet que nous traitons présentement : il est sinon impossible, du moins iort diflicile de comprendre l allégorie du Phèdre si l'on i^^nore tout de la théorie des parties de l'àme : or tel eut ete le cas des contemporains de Platon si le Phèdre avait précédé la République. C'est ce qu'a fort bien montré II. von Armm {op. cit. p. 156-lGl). Cf. aussi PvAEDER, Platon, p. 252 sq. On ne saurait donc admettre, avec ScHLEiKRMACHER, PouLENZ [Aus PI. ]V>rrf.-et«, ?. 330, U . 1 ) ct Leiss- NER [op cit. p. 31, 34 sq., 05), que l'exposé mythique a précède 1 expose dialectique. Au reste, nous verrons tout à l'heure que, même dans la République la théorie des parties de l'Ame n'est pas réellement dialectique. Mais elle est du moins, développée beaucoup plus longuement, comme il sied à une théorie nouvelle (cf. notamment Rep. 435 b-c, 436 a-b, 441 c), tandis que, dans le Phèdre, Platon la suppose connue, et en tire aussitôt parti sans donner des explications désormais inutiles.
in
sérieux ^ llirzel, en revanche, ne s'attaque qu'à l'exposé du Phèdre. Platon, affirme-t-il, n'a jamais pensé que l'âme est triple'dès avant l'incarnation-. S'il feint de le croire, c'est seidement en vue du résultat immédiat qu'il veut atteindre dans le second discours de Socrate. En d'autres termes, le mythe du Phèdre, comme tous les mythes platoniciens selon llirzel, est un artifice de rhétorique.
Que vaut cette interprétation ? Le moment n'est pas encore venu de la réfuter complètement, c'est-à-dire dans son principe, en tant que théorie générale du mythique chez Platon ^. Mais à coup sur, nous ne saurions Padmettre dans le cas particulier. En bonne méthode, une hypothèse doit toujours être motivée par le désir d'expliquer un fait précis ; elle doit être fondée, d'autre part, sinon sur des preuves certaines, du moins sur des indices plausibles. Celle de llirzel n'est d'aucune utilité, et les motifs qu'elle prête à Platon sont de pure fantaisie. En quoi la définition de l'amour exigeait-elle du philosophe qu'il altérât gravement sa doctrine de Pâme ? Xous ne le voyons pas. Ce qui nous paraît évident, au contraire, c'est qu'en présentant les choses de la sorte, on renverse leur rapport véritable, prenant pour la conséquence ce qui, de fait, est le principe. Toute Péthique de Platon, et singulièrement sa notion de l'amour, découle de sa métaphysique ; et s'il avait
1 Ritter, Platon, I, p. 227 : « Die Dreiteilung der Seele ist zu gar keiner Zeit Platons wahrc Meinung gewesen. » De même Shorev, Unity of PL thought, p. 42 sq. — Quant à Grote [Plato, II, p. 159-lGl ), il estime que Platon soutient indifféremment la simplicité et la tripartition de l'àme, selon le but particulier qu il se propose dans chaque dialogue.- A ce sujet, voir plus
bas, p. 163, n. 3.
2 lIiRZEL, Da^ Rhcior. hei PI p. 10 sq., 35-38. De même Deuschle, Plat. Mqthen, p. 21 sq. ; Zeleer, Phil. der Gr. H, 1 , p. 843, n. 3 ; Wilamowitz, Platon, I, p. 467 ; Taylor, Plato, p. 307. — Comme argument, Deuschle invoque le dualisme radical de Platon, i\\n devait empêcher celuici d'attribuer à l'essence de l'àme quelque chose d'aussi nettement corporel que Vïr.'Mj'i.'.^. Mais on peut lui répondre ([ue, dans un passage du PhiUbe que personne ne s'aviserait de considérer comme un mythe, le philosophe afTirmc sans hésiter la nature psychique de l'âz'.Oj|Aia [Pldl
3 Voir plus bas, p. 157-172, et spécialement, p. 162-164.
Perceval Frutiger ^
conçu autrement le monde et la nature humaine d aurarl dumême coup professé, en morale, des op.mons fort d i^^^^ rentes de eelles que nous lui connaissons. A" J-^^ ^ "e immortalité de l'.X'i/^.rov, dont on fa.t ll'^l21^J;J, une portée philosophique indéniable, <^-J. .'''' ^^fj^^l^^
d-e^liquer la chute ^^J^--^^^ ^^^^ ^^T^.
vîp céleste, les âmes n'avaient pas atja eu t.
rpabtl v.i„cr. 1. ,«i.o.. p.r quoi po»,.,.«-.n- e».
«%.,„:. robie. d'u.. '-xr^'^^r: ?:.;.«:'»:
Pfleiderer, Pohlenz et Lorntoia , xa i- I^ lit pas dans cet ouvrage, une théorie proprement psychog^ulmais un simple résultat de l'analog;e assez art.f.o^Sle aue Platon établit entre l'Etat et 1 .ud.v.du . Ce 1 revi nt à d.re qu'il s'agit d'un mythe, au sens que îlTrzé Tonne à ce terme. Avons-nous lieu de supposer que S dlv stn de l-âme en trois parties a été suggérée à Platon par celle de l'Etat en trois classes (dé,à precon.ee p HioDodamos de Milet '), et que, indifférente en soi, elle Hippodamos a _ parallélisme sur lequel repose
a pour seule raison d être le paia
toute la République ? La marche de la discussion au livre iV, toute la/ie^» H i'.,,,,-,,,; dp cette hvpothése, n est
que Pfleiderer invoque a 1 appui ae ceiie u, i>
. Cf. Gko.o. pi. LeUre .on éon Seele.UeiU. , Wien Stud. 35, 1913. p. ^^^ 'ri^- Phit Fr P 2'i-26, et Sokr. und PI. p. 216, n. 1 et
233 ; Pohlenz, Au ^ ; ""T"^ "^ '•/,■ cuss. c,uart. G. 1912, p. 240-265. CI. ,ocM structure ,n tkc ^«^' 7' ''''/;• ,^, Jij^^ contraire Rohde (Psyché,
"/s,re."ittreS:'s^t Aru^^^^^^ c'est la dlvUloii de l'État
626 e-627 b, 633 d, 689 --<^'^ll^^^^\^^^^^.,^ ^..i, ««. . Hippodamos ». 3.
«Sur ««P«'^»""''f^'f-if8'^'-;o67b 22-1268 a 15), Hippodamos avait D'après AmsTOTE [Pol. u, », ■-" iudiciaire, et notamment
proposé diverses réformes dord^^P^^^^^^^^^^^ ,^,„^^„„ ,,
^^ ''Tr^Tau': par égTeLent d'après Akistote (Polit. Athen. Bi^^ g>.erriers. D ^"^^^ f^'' ;^i„„ j^ artisans et des cultivateurs aurait été ISrment rtl!:é:i Mti,ue avant la réforme de Clisthène.
fn
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gu.u-e probante, car un auteur n'est pas tenu d'exposer ses idées dans l'ordre même où il les a découvertes. Or tout nous porte précisément à croire quç les théories politiques de Platon, et à plus forte raison celles d' Hippodamos, n'ont exercé aucune influence sur la psychologie. Ce n'est pas là qu'il faut chercher l'origine de la tripartition, mais dans TicJée que les Grecs se faisaient couraniinenL de la personnalité humaine. Parmi les textes d'écrivains étrangers à la philosophie que nous pourrions citer en exemple, nous choisissons celui qui nous paraît le plus frappant :
lit K-jSVc, y.y.l èy lÀSyxAxiç y.dzxi xrjrr/xyîxLç.
A lui seul, ce distique de Théognis ^ prouverait contre Pohlenz que, bien avant Platon, il y avait, non pas, sans doute, une doctrine précise des parties de l'àme, mais à tout le moins le germe qui, tôt ou tard, devait lui donner naissance ^
1 TnEOGN. Bergk, Lyr. Gr. v. 631 sq. Voir d'autres exemples dan Leissner, Plat. Lehre i>on den Seelenteilen, p. 2.
* Sur la foi de divers auteurs anciens (Diog. Laert. VIII, 1, 30 ; PosiD. ap. Galon. De Plac. Hippocr. et Plat. Kiihn, V, 6, 478 ; Aëtius, PUc, IV, 4, 1 et5,10, Diels, Dox. Gr. p. 389 sq., 391 sq. : J vmbl. ap. Stob. Ed. Wachsrauth, I, 369 ; Cic. Tusc. IV, 5, 10 ; cf. Philol. Diels, Vors. B, fr. 13, et Alcmaeo, Diels, Vors. A, fr. 5), certains historiens modernes (p. ex. SusEMiHL, Plat. Phil. I, p. 230 sq. ; Rohde, Psythe, II, p. 170, n. 2 ; BuRNET, PI. Phaed. p. 40 des notes ; Taylor, Plato, p. 281, et CommerU. on PI. Tlm. p. 264, 496-498) ont attribué à la tripartition une origine pythagoricienne. Mais l'exactitude de ces renseignements est fort douteuse, et il est probable qu'ils concernent des doctrines pythagoriciennes d'une époque postérieure à celle de Platon (cf. Wilamowitz, Plnton,l, p. 391, n. 1, et Leissner, op. cit. p. 2-5). Cependant les pythagoriciens de l'époque présocratique ont eu certainement le sentiment plus ou moins vague que Pâme n'est pas entièrement raisonnable (cf. Gorg. 493 a : tt;? •{^-•/Ji; t^ÙTo £v (J> ir-.O'jfiiat £'.7Î, rapporté à un sage, t.; twv aocpwv, qui désigne probablement les orphico-py thagoriciens) , et par là, ainsi que par la doctrine des trois vies (Diog.Laert.VIII,1,8;Cic. Tusc. V,3,9;cf.P/iaed. 68 b-c,82b-c),
fls ont frayé la voie à Platon. Pohlenz {op. cit. p. 232) a donc tort de prétendre que : « fur die Dreiteilung der Seele fehlt bei den Frùheren jeder Anknûpfungspunkt. » Les linéaments de la théorie existaient déjà, mais, comme le dit, avec raison cette fois, Posidonius (ap. Galen. De plac. Hippocr, et Plat. IV, 7, 425), c'est Platon qui l'a développée et précisée.
Si maintenant, nous examinons avec un peu d attention les dialogues antérieurs à la République, nous ne laisserons pas d'y taire des observations intéressantes. Dans le i-rotagoras \ nous voyons Platon contester avec énerg.e que l'homme puisse Être vaincu par la volupté (.r. rv.v r.Oo-M.v -„^Vj^a 2 et s'efforcer do réduire la vertu a uçie sorte ' d'arithmétique. Mais cet intellectualisme rigoureux, conforme, semble-t-il, à la pure doctrine socratique ne devait pas le satisfaire longtemps. En approfondissant le problème moral, il s'aperçut bientôt que l'homme n es pas un être exclusivement raisonnable, comme il 1 avait cru tout d'abord, et qu'il y a réellement en nous des forces capables de faire échec à l'intelligence =>. Plus tard, lorsqu'il voudra démontrer que l'àme est composée, il s ap-
1 Prot. 352 a-358 e.
3 H^'^ol^AuMM [PI. Jugenddial. p. 8-10) dont rintcrprclation du P.i^;r„otpaJttouUria.e.o„.e(ct.ces^
:: U n la vertu coninic une science : la science du -vera.n b,e„ et le ncch6 comm- une erreur : l'erreur de ceux qui ignorent 1 identitt de la Tet et rbonhour. et „ui, par suite, pèchent « -volonta.remen »^ ^^^^^^ dire sont injustes et intenipérauts, non pas avec 1 mtent on '!'• 'b"^» <J« fie e mil, nais parce qu' ils croient faussement que ce mal moral peut être p^r ou" u^e source do bonheur. Sur ce point. Platon n'a jamais van . M^
que rintellectualisme absolu du débutait eto ♦«'"P^"^ P'^l^^^^^' "^J^'^^, nous semble incontestable : dans le Prolanora^, la raison étant tout 1 horanie rien ne "oppose à elle ; il lui suffit de taire un choix judicieux entre 1 s V " " et les' X:.a.., comme s'il s'agissait d'objets -l--"- -^gTil Prol^gora., ces v>''- et ces l^.^ ont leur siège en nous iGo^S-^J.'
^;':::.::l {:^.^) ^^tc^»: d'i:::ô...i. que U raison doit maîtrise, s celle-ci est faible, les tendances alîectives deviennent toutes-pu.ssantea ; condu sent l'homme au. pires excès, ce que Platon exprime en disant aue 'Le est en proie aux séditions (R«p»6(i,ue), ou que e mauvais c^urs crTutraine tout l'attelage hors de la bonne voie (P/,.<Ire)^Mais si la raison est forte et éclairée, c'est-à-dire si elle possède la science du bien et dû mal {Prot 352 c), alors il est effectivement toujours demeure vrai, aux yeuTde Platon, qû; cette raison est invincible. En d'autres termes, sans Changer d'avis ^uant à la cause protonde de la vertu et du vice le philosophe n'en est pas moins arrivé à une conception plus juste de la personnalité et du rôle des passions.
Tu
puiera sur ce môme dualisme de la raison et dtîs passions que, dans le Protagoras, il qualifiait dédaigneusement d'illusion populaire (?>:> tojv zo/J/hv 5:;3:v y.-'/jr/oT.wj) ^ Entre ces deux points extrêmes, le Gorgias et le Phédon font la transition ^ : la vertu n'y est plus présentée comme Tart de mesurer les plaisirs et les douleurs {-h fj.îTor'f/x "^'^'/yA, déjà le conflit des tendances est admis et dépeint de façon saisissante ^ ; mais le principe de la simplicité de l'âme est encore maintenu. Il sera abandonné, lui aussi, le jour où Platon reconnaîtra que la matière, comme telle, ne peut faire obstacle à l'esprit, et que les passions sont psychiques au même titre que la raison. Ce n'est plus entre l'âme et le corps que le combat se livre ; c'est dans l'âme même. Et aussitôt, l'ordre moral (r^^'r xsjp^ç) en quoi le Gorgias faisait déjà consister la vertu*
1 Prot. 353 a. — Dans le Gorgias déjà, Platon s'accorde avec les ToXXo- pour admettre que la morale consiste dans la maîtrise de soi {Gorg. 491 d: a-j-cov krjxoO à'pyiiv).
2 Letssmir, op. cit. p. 11 -2'2. Après avoir montre qu'il y a déjà des germes de la tripartition dans les dialogues de la première période, Leissner examine le Phédon avec beaucoup de soin et conclut ainsi : « So ist denn in Phaidon trotz allem eine nicht wegdiskutierbare Unterstromung vorhanden. Die Affekte und Begehrungen werden zwar dem Leibe zugewiesen, schleiclien sich aber auf der anderen Seite gegen Platons Willen doch auch in die Seele ein... Der Phaidon bildet also den Wendepunkt in der Frage der Seeleneinheit und -teilung. » (P. 21.)
3 Cf. p. ex. Gorg. 507 c-508 a ; Phaed. 04 b-e, etc.
* Gorg. 503 e-504 d. — Ce passage nous permet de réfuter un dernier argument de Pchlenz. Dans la République, dit ce dernier, l'homme est juste ou injuste selon que l'harmonie ou la sédition régnent dans son âme, et non pas, comme on pourrait s'y attendre, selon qu'il agit bien ou mal envers ses semblables : cela montre l)ien que Platon s'est représenté l'individu sur le modèle de l'État et Vàoz'J, individuelle d'après celle de la collectivité (Aus PL Werdezeit, p. 230 sq.). Or, d'une part, cette conception delà justice n'est pas du tout aussi « singulière » (aufîallend) que le prétend Pohlenz, car en dernière analyse, la valeur sociale d'un individu dépend toujours de son état moral : si son âme est « saine », c'est-à-dire réglée par le AoY'.JTixov, il se montrera nécessairement juste dans ses rapports avec autrui (Platon le dit lui-même, Rep. 443 a-b, et l'on ne peut que lui donner raison) : si, au contraire, son âme est « malade )>, ses passions l'entraîneront aux pires injustices, et il sera le -rupa-^v-xô; kW,p dont nous trouvons le portrait au livre IX de la République. D'autre part, même si cette conception avait réellement de quoi surprendre, elle ne prouverait rien en faveur
; tJ/éfif^jT ■
peut prendre toute sa valeur : il devient l'accord des trois parties de l'àmc, autrement dit la justice.
Loin d'être la conséquence fortuite d'un système politiaue, la tripartltion nous apparaît donc comme l'aboutissement normal d'une lente évolution >. Si l'iaton adopte dans la RépubUque, une nouvelle théorie de l'âme, ce n'est certainement pas par opportunisme, ainsi que le supposent Pfleiderer et d'autres, mais parce qu'il la juge, non sans raison préférable à l'ancienne K l.cla seul explique qu'il lui ait sacrifie 1 un des principaux arguments du Phédon en faveur de l'immortalité et qu'il lui soit resté fidèle jusqu'à la fin de sa carrière, comme en témoignent le Politique, le Timée et les Lois =>.
de rhypotlK.sc de rohien., puisqu'on la trouve d.jà clans lcGorgias>\onc à une époque où Platon n'avait encore aueune th.orie politique l._,...
xI''-Xiio.- r:-fvov.... «; -^o.;.:'... t,Ot, 0- s,xtv ?t«..0T>-r, t. «. ^çooT.vr,.
'^"ce.M'=V.oiT=..., du Gnrsias,ei non pas les elasses de l'État, qui a mis riaton sur la voie de la tripartilion : la rih; et V.ryy^ ;'';X'n«frf Phaed 03 c • ^-.=-t/ = io'.n^i^, ■"/.•:=. = av^puo^vo,) lui ont tout na- (cf. Fhuea JJ c . , . ,, j ,g désordre ne se
turelement suggère les iii.jr, T/,, yJ/.'.» cai i oiui „ p/,,o;t
conçoivent guère dans quelque chose d'absolument simple conune I c^a.t l'âme du Phédon. Et il ne s'agit pas là d'une conjoeture, mais d un fait dûment établi par un passage de la République : dire de q»elqu un qu'il est maître de lui-même (/.psÎTT,,.- ,..o.), remarque Platon e est semble-t-il, une absurdité, car le môme individu ne peut être a la fois maître et esclave ; mais le sens de cette expression devient clair si 1 on admet qu'il v a dans l'âme deux parties, l'une supérieure, 1 autre inférieure (Ben. 430 e-431 b ; cf. Hep. 352 a, et Legg. 026 e 64. b) La partie supérfeure (.o ^iXttov, .o O.Iov, xo «),.0ov, etc.), c'est le Aoy-av-X-ov; l'autre (xo Vi.-.ov. xo n-,,=i,o3.î, xo i-p'""- etc.), c'est l'.).v;...xov, qui, à son tour, peut être subdivisé en O.aosoU et è,:..Ouj.r,x.xov Mais souvent, soit dans la République (cf. 589 c-d, 602 c sqq.), soit dans les dialogues subséquents, Platon néglige cette distinction secondaire pour ne considérer nue l'opposition fondamentale du l■,r^-■.y^■' et de l'aAov'.Jxov.
2 et Leis^neu, PM. Lehre i-on den Seelenleilen, p. 94 : « Die Seelendreiteilun^ ist im Platonismus keine blosse Episode, sondern eine wirkliche Lehre°ein wcsenllicher Bestandteil der platonischeii Philosophie. »
» Cf Poii(. 309 c ; Legg. 644 b-645 c, 689 a-c. 863 b-c. - En particulier, si. aux veux de Platon, la partie intermédiaire de l'âme, le Oj;.iof.o£;, était aussi" artificiel que le prétend Cornford (Psychology and social structure in the RepiMic o/ PI Class. quart. 6, 1912. p. 259-264), et s'il n;avait d'autre raison d'être que le parallélisme institué entre l'Etat et 1 individu, on n'en trouverait pas trace ailleurs que dans la République.
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Mais bien que la tripartition doive être regardée comme une doctrine véritable, elle n'est pas fondée sur ^-^^f^^J^^^ Cela est évident, en tout cas, pour le Pheire et le T^rae.. Après avoir donné, dans le PUàre, une nouvelle preuve de l'immortalité de l'âme, Platon continue amsi : « Mais nous avons assez parlé de son immortalité. Quant à sa nature . une très longue étude fondée sur une science divine parviendrait seule à la définir véritablement ; si, en revanche l'on se borne à une comparaison l'entreprise est moin, difficile et n'excède pas les forces humaines C est ^e ceUe dernière façon que nous allons procéder ^ » Platon traite donc successivement deux questions qu il distingue avec le plus grand soin : nramonaliii, puis la .'«^»- Jj l'âme. Sur la première, il affirme et démontre. Ma>s des qu l aborde la seconde, le ton change et nous avertit que la dialectique vient de faire place au mythe Quant au T.m^ il conclut par cet aveu significatif : « Sur la nature de 1 âme. sur la distinction d'une partie mortelle et d'une partie divine, enfin sur les modalités et les causes de la séparation ei de la localisation de ces parties, seule rapprobatioa de Dieu nous permettrait d'affirmer que nous avons dit la vérité. Toutefois, nous osons dès maintenant déclarer que notre discours est vraisemblable, et nous le pourrons mieux encore après de nouvelles méditations ". » ^ , . , ,. ^ Restent les deux exposés de la Ré.nWque. Celui du livre IV est une longue réfutation de la psychologie du Phed.n^ Pour établir que l'âme n'est pas simple Platon se sea du principe de contradiction, dont la formule precise^notons-le ir paTsant, apparaît pour la première fois dans l'histoire de
'/r^^^^'d"- Cette déclaration si franche aurait dû empéch»
\1L , r, TI 1 D 843 n 3) d'opposer la « précision dosma-
Zeller {PM. derGr.\\A, p. 8W n .^| | ^ j-^^^ ,„ ,he
tique . ('^o?™»'-'•^.^'^^T?es dei cas noL a-^^^ affaire à des e^xox., du PUd.e En reali.e, dans les^de^x cas nou ^^^^^^^ ^^^^
^-.O. et .1 es. ;-';-'f *jf;^^™^;'l;:''elass. AU. 35. 19.5, p. 565). que .. le Phèdre,
la loolciue : « Le .nô.ne sujet n'est pas capable, ea même templ d'actions ou de passions contra.es du s
,J une seule . n.Cme partie, et^pa. rj^P^r - «mmc nh\p\ 1 » Il n'v a aucune exception a celte it^i ,
'^ ppa el /alns-., «ne toupie tournant «- P ace sc.n e être à la fois en repos et en n^ouvement ; '-- '^^;";;^ pas sous le mÊMne rapport. Si l'on veut la ^-W- ^"^ Lent, il faut distinguer l'axe, qu. reste nnvnob k d cireonférenee anin>ée d'un mouvement --"l-'-^J^' ;;'^7. notion de rapport elle-même doit être defm.e, afm do prc W les objeetions des disputeurs. D'où ce second pnn- :;7: ! l)ans\out rapport, si l'un des termes est determmc Î'Lre doit l'être aussi ; s'il est pr.s absolument, .1 doit ;tre de même pour son corrélatif . » ApH. ces ccm . dérations générales, Platon revient à son sujet 1 a. o d t-il nous avons soif, et pourtant nous nous abstenons de boire' : ce simple fait révèle l'existence de d-x ... .>. J..V.:- • rîr/.v...T,.x-:v d'une part, et le «y.,n...v d au c paît, tant au 0.:..5i. il ne se confond pas avec le des, r auquel il s'oppose souvent, ni avec la raison P"' ^^ ^ J^ exister sans elle, comme c'est le cas chez les enfants et les animlux : c'est donc un troisième principe, mtermed.a.re
pntrp les deux premiers.
Cette <^scuss!on a un caractère technique si marqué qu'on éprouve tout d'abord quelque hésitation à la ranger parmi les mythes. Mais avant de rien décider, écoutons es paro es aue Socrate adresse à Glaucon, au moment ou il s apprête à déchiffrer « la petite écriture » : « Nous voilà tombes, mon cher, dans une question qui n'est guère facile a trancher : il s'agit de savoir si l'àme a, ou non, en soi ces trois parties...
1 nev 436 b - I.e même riin<'ipe est énoncé une seconde fois, à la , on u icLp forme K-èrement différente. Et il réappar.^t au livre X,
S.f la ; .^"c d rA^ie, comme argument en faveur de la distinet.on t \„ ,-"; Têt de ràiov.î-ov (Bep. 60i o, G04 b). On le trouve doja dans t%î/ Sîis d et P/Ld. i02 d-e, 103 b, mais forn.ulé de façon mens prc-
cise.
2 Rep. 438 a.
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Sachebien,Glaucon,qu'à,nonavis,la méthode dontnous nous servons dans cette conversation ne nous permettra pas de résoudre avec exactitude un tel problème, car le chemin qui nous conduirait à ce résultat est beaucoup plus long et plus difficile. Toutefois, ce que nous allons dire aura peutêtre autant de valeur que le début de cette discussion . » Cette .....o-ip ...i ::>..no>v «^^, tout comme la M. ^. ^..rj. Ô.V..;. du Phèdre, n'est autre que la dialectique Puisque Platon l'a jugée d'un emploi trop difficile dans
. Itep. '.Ur. C-.1. - U problème est dit « facile » (-.«rAo;) par anti-
plir.-<se. riiion tait de nouveau allusion à la
, = D'après n.-r. ^ r, •'O' ""f; °^"J •^^^i'^,;^^,,,^ eût été cetle méthode
r7'f:î:':::^^'^^^ ."ail flim partir d'une «y^, .-oO^oc.
^r-^t '!!:i:.^''^':.:4 '^n\léd:.i:;ts .«atre ve^^s eardl.
' Cleûr iôur eussent servi de fondement à la psychologie. Or au
r "Iv'" la on sut iCdre cNaetement inverse : il part, non pas d'un
,!tZ mai d'une constatation empirique : le conflit des ten-
prmcipe a pnon, '"«'^ ' " induction, aux trois parties de
l'ame, puis aux 1' »^^« ^ ^ . ^,|^ ^ ^, décision (.i '.'>^'. xr,« axp..-
;. V In. -".r Se ,1a < a c que donnerait de fes vertus une connaissance ^ .;;;-• '-t-i-VL=o-f...:a, au lieu d'une simple esquisse 01:0^..^',). complète (.^A=f)-»'. ""-.^1 " r.Iniisiblc aue celles de Baf.der
Cette interprétation "°"^, ';''^»'y ''";/ 'jv n 53? et de W.tAMOW.rz (PJa,o„, l.-'-'lS), d^V..- ^^^^ f j^^J, j; {y';,,;!»,.» ,,,, eût montré
''^' ' . 'âme st ^e maÇé «- parties ; d'après Apelt, elle aurait TT'runXombrement pfus complet des facultés de l'âme; quant à abouti à un denom^rem P '^ ^^^„^, ^^-j, „.y « aucune con-
W.lamow.t., .1 s<>"t';"V <=" , ç,^. au livre VI et la i*o.x..otip /.al xA£i<-v • - 'ri^e iV du i^insqu ;u:ieur objet. Ce qui est certain en tout 000; du livre ly, du moi i mpnbliquc, ni ailleurs — Platon n a
cas, c'est que jamais - n. dans la wp , , earactériser. Au
usé. en psychologie, do la '"^'.h»^'' J^^^^^^/;" y^^i, ,,, i.,,eov. mais,
"rf'-!' iïlTerias dCdéduirè ^ tbLie de l'âme plus rationnelle cela fait, il ne tente pas Q connaissance (vot.îu. oiavo.a,
que la ir-^-^^/; ^^^^ ^^j^iTe) dLt la valeur est purement épistémolo-
""'"'' ""rur^ielTétre regardés comme un complément ou une .nodifica-
:::f rn:ÏÏ:>rtir„7ercÎ-et:l .a'connai;sance ou. si l'on préfère. Ts différentes façons dont la réalité est connue.
le cas particulier, et s'est contenté d'une méthode moins parfaite, sa psychologie ne saurait prétendre à la certitude de VcTziirinux \ Sans doute, nous ne retrouvons ici, m les images brillantes, ni la ferveur religieuse du Phèdre. Mais peu importe. Demandons-nous plutôt quel est l'objet de cette chaîne de raisonnements et de ces subtiles distinctions. Estce l'âme dans son essence, séparée du corps ('>x/j otol sm m oikrhûoL, /aS^p) ? Non pas, mais l'âme incarnée, em^pirique (^'J^r? ola iv rô) avSry^rr/vo) ,5(0), ^^ -fi^ ^^.^'^^-^-^ (p^cvsrai) . En d'autres termes, l'argumentation entière est a posUriori, comme la preuve de la réminiscence dans le Ménon. Reposant uniquement sur les données incertaines de l'expérience vulgaire, elle est dépourvue de cette rigueur {dy-pt^eta) qui distingue entre tous les autres le raisonnement dialectique.
Comment la tripartition se concilie-t-elle avec l'immortalité de l'âme ? Cette question, que Platon soulève à la fin du livre X, lui cause un embarras visible ; il y répond avec hésitation, et en des termes quelque peu obscurs sur le sens desquels on s'est ordinairement mépris. Voici d'abord la traduction abrégée du passage litigieux :
a La raison ne nous permet pas de croire que, dans le fond même de son être, l'âme soit pleine de variété, de dissemblance et de désordre... Car une substance peut difficilement être éternelle si elle est imparfaitement composée de plusieurs éléments, comme l'âme nous a paru l'être tout à l'heure... ^ Or l'immortalité de l'âme a été démontrée,
1 Mais, de ce que la psychologie platonicienne n'est pas dialectique, il ne suit nullement qu'elle soit « populaire », comme Taylor (Comment, on PI Tim. p. 497, 516) l'infère à tort des deux déclarations de Tim. 72 d et Rep. 435 c-d que nous venons de traduire.
ai?ep. 611b, c, 612 a.
» Les mots (o; ^J-' ^iH^Tv àoivr^ r, >W/j, doivent sans aucun doute être rapportés à ce qui précède immédiatement, et non pas à à-otov comme dans la traduction de Jowett (« the soûl being, as is now proven, immortal ») et de ScHLEiERMACHER (« cwig... wic sich uns doch jetzt die Seele gezeigt hat »). Voir aussi plus bas, p. 94, n. 1. — D'autre part, on pourrait tout aussi bien prendre àtô-ov comme sujet et auvOîtov xxX. comme attribut, et traduire, avec quelques interprètes : t Une substance étemelle ne peut
tant car noire dernier raisonnement que par les autres. Qu" n^rslTéntable nature, si l'on veut la conna Ue, .1 ne faut nas l'observer, comme nous venons de le faire, aans St^a: iÎ-d^^'ôn où la mettent son ^j- avec^ JPS
iStivem^rda;- ^outr pu^eM.Tve'c les yeux de h.nrit et l'mi verra qu'elle est infiniment plus belle Tout à rheùre nous l'avons exactement représentée telle qu elle iS aît ici bas,... affligée d'innombrables -ux^Ma.s nous devons plutôt la considérer... dans son «'"P" P"";;?^;;"*^! ot ..nnirer à ce qu'elle peut devenir quand, tout entière sen s beàTattr-^t du principe divin, immortel et éternel, elle s'élance hors de cette mer où elle est maintenant plongée Alorron verrait ce qu'elle est réellement, s, elle est simple nu compoleé 1 et en quoi elle consiste. Mais jusqu'à présent. TouTXT m: semL-t-il, assez bien décrit «es affections et ses parties ' par rapport à sa vie terrestre . » ,
Imaginons maintenant que nous lisons ce passage pour la première fois, sans rien savoir des commentaires dont il a ete l'objet, ni des dialogues postérieurs à la République Sigmfie-t-il réellement, comme l'ont pensé presque tous les enguère être imparfaitement composée de plusieurs éléments. . Mais le sen.
[the'sTurhave one shape only ormany . = S-.K..B„.cn.^-^^^^^^^^^
''^lSr^^:%^^ '^^^^ - r:ravoirf aans ce *'"f vt d'Iutre sens que « simple . et . composé de plusieurs part.es .. contexte d autre sens q P „, ^^,,,^.i, par. zusammen-
^^^o::, Zur UHre^om ^esen^er Se^s in PL Pkae^rus un, un X. B.^he der Republik, Wien. Stud. 37. 1 91 5. p. 21 3. n. 1 .
. n,0, xe V..,; .^>, : non pas . altections ^«<^l"^^^^Zr^^^"M-
denheiten ""V'^tf J'r^e;:»;"^.^ kld'e^rd W^^^ «
nungsweisen . .^"elt) ma« J"-^ ^ ^^^^ ^an, le Phèdre, les
(«■"!"• ,t/-- 71 d) sont 'probablement les parti., de Pâme, tandis e or, -CT,; tj^'j/J.> l^'^ ^) ^""'' ^ . j'a^^o Ci H von Arnim, PL Juque les ^ivr. (271 b) sont les espèces d âmes. Cf. H \on arin ,
genddial. p. 220 sq.
• Rêp. 611 b-612 a.
tiques ^ et notamment Groag 2, que, des trois parties de l'àme, le //.'/i7Tr/.sv seul est immortel ? Telle est bien l'opinion de Platon dans le T'imèe ; mais ici, il ne nous dit rien de semblable. 11 nous donne simplement à entendre qu'on ne peut pas juger de la vraie nature de l'âme d'après l'état de dégradation où elle se trouve durant sa vie terrestre, il oppose la '}:;//; /.aGaoà '/r/voy-îV/; à la 'h'x/f, /.iLhy;jviiYC 'J'rr. tî t>î; ToO Grjyj.y.^rj- y/AVhrAy.z y.xl à'/./.w x^c/.ojv, et c'est tout. Aucune phrase du texte ne nous autorise à conclure que les ^^iToex
-•- yyl (r,vy[x y.xl T.h'jy.i de Glaucus symbolisent l'^/r/icrrov
ni
» Nous ne connaissons que quatre exceptions : celles de Blass [Ail, Beretls. III, 2, p. 393), de Raedeh {Platon, p. 239-241, 252, 390), de II. von Arnim {Zur Ahfassiingszeit von PI. Phaidros, Zeits. fur die Osterr. Gymn. 64, 1913, p. 123-12.5) et de IIobin [Pensée gr. p. 237 sq.). — L'interprétation de II. von Arnim n'est du reste pas entièrement conforme à la nôtre. Ainsi, il prétend que les s'or^ de Rep. 612 a sont, non pas les parties de l'âme, mais : « die in Hucli VIII und IX ^eschilderten vier e'oy, verderbter Menschenseelen » (p. 124) ; que, dans le Phèdre : « die Mehrheit von Vermôgen in der gottlichen Seele liât nichts zu tun mit der Dreiteiligkeit der Menschenseele » (p. 121), etc. On ne s'étonnera pas outre mesure de ces affirmations singulières, si l'on sait que le but de II. von Arnim, dans cet article, était de mettre d'accord, non seulement la République avec le Phèdre, mais encore ces deux dialogues avec le Phédon et le Timée. Les adeptes de l'harmonistique à tout prix ne parviennent à leurs fins qu'en torturant les textes,
2 Groag, ibid. p. 211-222.
3 Assimiler les oarpsa /.xÀ. à ràXô^'-TTOv, comme on le fait généralement (cf. surtout Leissner, Plat. Lehre von den Seelenteilen, p. 56, n. 1), c'est gâter la comparaison de l'âme avec Glaucus. Glaucus, nous dit Platon, est devenu méconnaissable, parce que les diverses parties de son corps ne sont plus ce qu'elles étaient auparavant ; les unes ont été brisées, les autres usées et complètement déformées par l'eau de mer ; enfin il est recouvert de coquillages, d'algues et de cailloux. Cette allégorie ne nous paraît pas pouvoir signifier autre chose que ceci : lorsque l'âme est corrompue, son àpyiin c^jt'.; est altérée, de même que le caractère primitif de ses parties (xà raXof.à rjLiprj. Ainsi les 07Tp£a xtX. ne sont pas le symbole des parties inférieures de l'âme, mais de ses vices (611 c : aÀ/a vav.i ; 611 d : iji'jpia xaxâ). D'ailleurs, si Platon avait, dès le début, considéré les parties inférieures de l'âme comme radicalement mauvaises, ainsi qu'il le fit plus tard dans le Timée, il ne les aurait pas attribuées aux âmes des dieux, dans le mythe du Phèdre. Les âmes des dieux ont deux coursiers excellents {Phaedr. 246 a-b, 247 b), et même celles des hommes n'en ont qu'un qui soit vicieux, l'autre étant xaXo^ ts xat à^aGo; (246 b, 253 d) : dès lors, les à'X/a /.r/.i de Rep. 611 c ne peuvent désigner le 6j{jioiic£; et l'£7t'.0u;jirjixôv.
ff »
«oU Pt meurt avec le corps \ ni môme que cet -•;/--- "'^^^^^"^rlps rà.ne vetrouve ipso facto qu'en se separan d --« '^^^ ? ^^^^„,, j, ^oute la Ré-
'' r::f rr r^^^r ' s'::::: liaio^ues. que. pou. naton,
' ZV^Z dïlncarnatlon, u.ais la vertu phllosoph.que ce n est pas la d s. ^^ ^^, ^^^^_^^^^^^ ^^^^^
qui, seule, peut rcgtneic ,
d'échappé, au »ycl. de. „....»».».■ L . n e J„ ^^
dans la République, 1 laton c d'emblée
puisque la «.puM,-,.. est. en tout .tat de cause. Ue la n..n.e .po.ue ,ue ,e
""f^.. t.ut con„te - --r-r;:^^.a^:--tï?^
iiuméJiatemeut le passage '"■'S"»"'^' """"i-ix,;.,,,,,, comme mortel. Car, RépulUque, l'iato» n'a pas T ^ 'tt pas a è aét.uite par son ol^-ov s'il'^.st vrai <iue l'ûme en ?«-" "«^J-^^P^^ ^ ^ ,„,,; Je chacune de ses „x.;v. à savoir le mal moral, cela ^»'t ^t^« j^,,^ ;, ,-„git est une
parties. De plus, il tout ^'^"^^^J)^^^ ,,, à,...,.;, ne peuvent .lisdissolulion^V'^o-*'^-'-';^'^'- '!"'',. „ „^ ,vent la dissoudre,
soudre (v.aXS.V, l'âme («^';;,<^f„^„'';f>;„„Je n.umortalité est, non pas le
c'est donc que l'àme dont ^ '»'»." f^;^;*;,,' je trois parties : l'.,..0;. ne ).ov.,v.«smaisla.V./.r;toutenu r .cornp^^^^^^^^ ^P ,^ ,^^.^^.,. . ^„r,„
saurait détruire le .'7"';'"r'"' .. «...^^oTivr, ) sont impuissantes a l-ào../.'.» et l'à/.oX«.a (con ra.re ,«!« 1» ^^'/ ;^ V .^4./^;. rompre tout à tait la xaAM.., ^^^^^^ f^'^^^J,, ke'la/.o.Kovia xv. . La mort libère pour "» ^^"'P; ^^^-dire de ses vices - Platon ,,;,a...;. mais non pas des -■'■^^^;J^ 1(^ 524 e), dans le PIU,lon
les compare, dans le Go,-g.«^ a f '„.*='' 33 al ..ul'e"^^»'»*»' ^ "''"^"■'" à un poids et à des clous (P'f"^.- / .«-«f ^^ J „,,,, p^^ rendue xaO,?« dans la n^atiére. Autrement «^ *• l^-^^ ';^"^^;;, ^^, jj^ jans le Gorgias, par la dissolution du corps ; de ^^te -mme ^^^ ^^ _ ^^
Lp.611b:.o..oî.oveJv,..VV.V' --'->■;;-••; ^^„^, 'jernière phrase. ''/^Le mot ^o;-o..ôy,; n'appar=ut ^^^^[^1^ ,,. ,, „« peut fournir L'alternative t xt ::oX.=.'.o„ ''^'J\^^' p^to„ exprime simplement aucun appui à l'-'-P^':;*;::^; :^rune o m<= presque\dentique dans lo un doute, que "«>- -^ rX^%^°:'l,. [f, ^.yjh "" ^^'■^"'" ^'''^•'' Phèdre : r.rr.ioo^* -> ^^^ '<'''
SjiBeë'J
négative : rr, y^rfiii^.y.vfi nj^-j'Jtt [X'h 'w^j'^jv ivjyj. b'jyfyy '^j^tî tzo/Iyjç
7Z0iyS/j.y.z y.y.i. y.^jrj'j/jiirr.ziz ?£ y~yl oiy.'VjOy.z '/vj.ivj yj'^j ..ooç y:JZo r
i - là»' '
Et surtout, pourquoi prend-il la peine de nous dire : où fjyj^irjv... arjtov ûvyi c7jvOst:v T£ £z ^o/)/;» /.a? y./7 Tv^ AyX/livn y.Eyor,u.vjrjv 'rs/jhîi'^ Puisqu'un composé peut difficilement être éternel, c'est donc qu'il peut l'être dans certains cas, à savoir quand il est r/^ /,y/lh7r, /.îyor/j.iyrjy ivy^jhzi ^. Il y a là
-Kol'ji'.oU [Phaedr. 271 a; cf. 230 a, 270 d. —Qu'ici encore, zo/.jE'.or,; signifie « composé de plusieurs parties », et non pas « de différentes espèces », comme l'a prétendu I. mm iscn, iVejte Wege der Platon forschung, N. Jahrb. fur das class. Alt. 35, 1915, p. 560 sq., c'est ce qui nous paraît évident. Cf. à ce sujet Thompson, Phaedr. of PL p. 125 ; H. von Arnim, PI, Jiigenddial. p. 210-222 ; Poiilenz, Gôtting. gel. .4/i-. 178, 1016, p. 279 sq.). Et ce doute n'a rien de surprenant : Platon ne pouvait affirmer que ràXrOr,ç o J7'.; -/.; 'il y//,:, est tripartite, puisque, nous l'avons vu, la tripartition n'a jamais été dialectiquement démontrée.
1 LuTOSLAWSKi {PI. Logic, p. 315) traduit : « The eternal cannot Le composed out of many éléments » ; J. Adam [Rep. of PL II, p. 427) : « Nothing that is composite can well be immortal » ; Wilamowitz [Platon^ II, p. 220) : « Es ist nicht leicht (nicht leicht zu glauben), dass ein Ewiges zusammengesetzt sei ». Si Platon avait écrit simplement où sâo'.ov à-o-ov îTvai 7>v0£xov, ce sens serait à la rigueur admissible. Oj pao-ov équivaudrait alors à ^ojvaTov et la phrase signifierait qu'un â-O'.o^ Tr;0£rov est une contradiction in adjecto. Mais Platon ajoute x«l [ir, t/, vtaÀÀiTTTj x£/p7;aivov jjvOiTS'., et par là il nous montre clairement qu'il ne considère pas toute Tj'jfh'T'.^ comme néressairenient périssable (car, dans ce cas, le mot /.iXXt'jTo; n'aurait plus aucune raison d'être). Il faut donc comprendre (avec ScHLEiERMAciiEu, Apelt et JovvEïT dans leurs traductions, etZELLEn, P}vl. der Gr. Il, 1, p. 830, n.) : « Un composé ne saurait être éternel à moins qu'il n'ait une xaXX'!7xr, jjvOsi-: ». — Ce qui confirme encore notre interprétation, c'est le passage bien connu du Timée [Tim. 41 a-b), dans lequel le démiurge s'adresse aux divinités inférieures, et leur dit que, sans être absolument immortelles (àOâva-ro'. uVv oj/. ï'sxi ojo' aXjTO'. To Tâ'jLTrav), elles sont cependant impérissables de par sa volonté (o'jt'. ;jL£v 0.', X'jO>^1£70£ v£ — XT,; Sjif,; ^O'jX/^jîw; ixe-^ovo; exi 0£7uo'j xaï x'jsuoxipoj Xa^/^ôvxî; èxîtvwv ol; ax' h([^'tzi^i Tjyirn'.a^i) . Si l'on rapproche ces deux expressions : xô xt, y.'/XXfdXTj xsypyjjjiÉvov auvOèdÉ». [Rep.], et XO xaX(o; àsjjLOîOlv x^'. à/ov £•!> [Tim.], on ne peut manquer de convenir que, dans la pensée de Platon, le principe xô OtOkv rav Xjxov a cessé d'être absolu à partir de la République, la x^XXiJxr^ ojvOetic étant considérée coname soustraite à la règle générale de la dissolution des composés (cf. aussi Rep. 381 a-b). La seule différence, c'est que, dans le Timée, la xxXXîîxr^ 3jv0£ji; ne concerne plus les trois parties de Pâme, mais les éléments dont le démiurge a formé Vipyr, 'l"^X^s àOàvaxo; {Tim. 41 c, 43 d), les corps des 0£o\ OîÔjv {Tim. 40 a, 41 c, 43 a) et l'univers en énéral {Tim. 32 c).
IJ
une correction évidente, quoique implicite, du principe du Phédon : Tfh yh tsj-Ùvj'i 'i v.yX ctjvSsVi) ovt( (pj7£f 7rpo7>7ît£i... lioLif^ùrrjyi '.yJj'r, ir^iy n'sjv:\fjr: li ^i rt rx/yyvii ov aTJvSîTov, to-jtw p.2vw 7:oo7r/£j '/v^ rAiyivj 'ySj'y. H^io -'ô à'W/,) i. Et cette correction ne se justifierait pas, si la simplicité de l'âme affirmée dans le Phédon était maintenue dans la République.
Ainsi, loin de sacrifier la tripartition à l'immortalité, Platon s'efforce de les concilier l'une et l'autre. Les mots wç vOv hv.vj kfxur, r, '\rjyr. ne font pas allusion au livre IV, mais aux livres VI 11 et IX, et le sens de la phrase entière n'est pas : « Nous nous sommes trompés tout à l'heure en croyant que l'âme est tripartite ^ » — mais : « Le désordre effroyable que nous venons de dépeindre ne sévit que dans l'âme corrompue par l'injustice : l'état normal de l'âme est bien différent : c'est une v.yjJxnrri ^'s/iiiiz, exempte de r.uiyùxy yy). yyr/JSjr-cz ?£ v.yX Ofa^ooa 3; et voilà pourquoi l'âme, quoique composée, peut être immortelle.
1 Phaed. 78 c. — Pohlenz [Ans PL Werdezeit, p. 330, n. 3 et 232, n. 1) croit au contraire que : « Plato will diesen Beweis gegen einen Einwand sichern. » (Même opinion chez Lutoslawski, PL Logic, p. 315, et Zeller, PhiL der Gr. Il , 1 , p. 829, n.) Il fonde ce jugement : 1° sur la phrase Où sioiov xxX. mal comprise (voir la note précédente) ; 2° sur la phrase qui suit immédiatement celle-ci : « "Oxi jx^v xo(vjv àOîvaxov 'l'y/y,, xa- 6 àpxt XÔ70; xa- o'^ à'XXo'. à/aYxaT?.'.av av. Mais, même si Pexpression vague xa-. '^. àXX'>-. désigne les arguments du Phédon — ce qui n'est pas absolument certain — on n'en doit pas conclure que Platon les maintient tous; il peut fort bien renoncer à la preuve tirée de la simplicité de l'âme, et garder les autres : argument des contraires, preuve par la réminiscence, participation de l'âme à l'idée de la vie.
2 Tel est le sens que J. Adam (Rep. of. PL II, p. 427) et Lutoslawski {PL logic, p. 315) donnent à tout le passage. Ils y voient « a mamfest correction of the theory of threefold partition as taught in H. IV and IX » (Lutoslawski).
• On peut rapprocher :
d'une part la xaXXltxxr, r'rAhi'.ç xf,; •VjyTr]; xaOa^i; v'.pofjiivr,: de la définition du oixaio: i'^y,p : IJ-i
eajavxa,
■jto/'jTiootvuovEiv Trpor
àXXr^Xa xà èv xf, d'JXfi T^'^'i. àXXà... ao;avxa aùxôv aOxoj xat xoa,'r/;7av-:a yjxl cpiXov vîvôjJLEvov'îaux'oxal t-jvapfxôjavxa xpîa ovxa, oJTTtsp ôpo-j;
d'autre part la ToixiXia xa- àvofxoidxr^; x£ xa- o-.aoopà xt;:; '\'''>yM ^^ ^^^ zoTn, de la définition de Pào'.xîa :
axocTi;... xpiùi"^ ovxujv xouxtuv... xat 'zoh'jKp^-(lioTj^T^.., y.:t\ ETiavàaxaJt; fjiipoj; xtvô; xi^ 6'Xaj xf,ç ^^jy^j;, 'îv' oip/r^ èv ajxi^ où TtpoTfjXOv... xal i^ XO jxtov -zTLpoLl-r, {Rep. 444 b) ; de la ca-
aaâ
En résumé : les derniers dialogues etabhssent un d^ xence radicale entre le Vv<.-«:v et 1 ./.sy.^- . pn.^ seul est inamortcl et divin, l'autre n'est que le esuUat momentané de l'inearuatlon. Mais dans la R^Pf^'^^eL ton n'en est i.as encore là ; il tient, sinon pour démontre du lins pour ;robable, que les trois parties de l'.me sub.s^^e après la n,ort. Ceci explique qu'il aU pu, dans un l alogue qui suit de près la Répuhll.ue, le Phèdre, y^P—'^- ^ ^^ Lmaincs durant leur vie céleste, et jusqu'aux âmes de. d.eux comme triparlites. Il ne nous reste plus maintenant q u a énoncer la conclusion de cette longue étude : sous sa pre mière forage [RépuUi.ue, Phèdre), comme sous sa seconde forme [PoliMue, Tirnée, Lois), la théor.e des part.es de 1 .une est mythique, et par là nous entendons, non pas du tout qu'elle soit dépourvue de valeur philosopluque, ma.s simplement que Platon ne l'a jamais donnée pour absolument certaine ^.
ract'ristiquc dn oraoxsa-txr ; av/
|^-.7TÔ: A2\ -v./.rAo; (561 e) : entiu de toute la description du xjpavv/.o; àvY 0 au 1. IX (cf. spécialement 575 a : àviV/ia, i^oiJiîcr ; 577 d-e : -y?y/^ ', 5S8 b-580 a : aayôyi-va i^Od.v
fps riPim.cl.,-menl. conOnnenl .mire conclusion, J. savoir ^uc Platon Ces rapprociunie • -.^ ;, ycimc désincarnée, mais l'âme corroni-
oppose .c, non pn'' ••m<- '"77"^'*' ' ,, ^ . ..,).,,,,o:a). nui s'élance tout pue à celle ^•>. I>";'"-j;"- <' ' '^ .'"i/o);, xf. i^A) ^ '^ po-suitc duTvif' Et i on-rns^tx- Ames parfaites .In P/»V..,.ni peuvent ft JX l'0.,,.;.-i..o 'v;--,- grAce à la docilité de leurs cours.ers, c est- ' j-«^ ^..Ar.o 'i Tipcord de leurs trois parties.
"' Cït • c ""uu de certilude^u'est due l'imprécision de la psychologie platonicienne, imprécision .[ui est particulièrement frappante dans le ^ZfetZTois, nais que l'on constate aussi, «luoique à un moindre degré. 1rs ta R p.. M/,;. .Jamais Platon n'a été tout à lait au cla.r sur la nature danslamp. y ne paraît pas même savoir si cess cr,
foù: riment âerpVtiJ; dirii^o'tes ou^de simples accotions de l'.me ,ct. Legg. 863 b, à propos du O-^-yk : ^'t :■■ -^Oo,- s.Te -t ;uoo;.
L'ç'xamen des passages que nous regardons comme .ny- |
thiques étant achevé, nous pouvons compléter notre première liste ^ de la façon suivante :
. 10 Tim, 29 d-92 b (sauf 51 b-52 d). ,
a) Naissance du monde ; le démiurge.
h) Théorie dé la nature.
20 i?6p. VIII, 545 c-IX, 576 b. — La décadence de la cité
idéale.
a) Les quatre formes défectueuses de gouvernement, présentées comme des altérations successives, dans Tordre
temporel, de la cité idéale.
h) Le passage de l'aristocratie à la timocratie ; calculs relatifs au nombre géométrique (/?ep. VIII, 545 c-547 c).
30 Re^. II, 369 b-374 d, et Legg. III, 676 a-702 a. — Origine de l'Etat.
40 Crai. 388 e sqq. — Origine du langage ; le nomothète.
50 Phaeà. 61 c-62 c. — Condamnation du suicide.
60 l'haeL 80 d-84 b. — La métempsychose.
70 PhaeL 108c-113c.— Théorie physique de la terre.
80 Men. 80 d-86 c. — La réminiscence.
90 Re^^, IV, 434 e-441 c, et X, 611 b-6i2 a ; Phaeàr. 246 a sqq. ; Tim, 69 c-72 d. — Théorie des parties de Tame.
i Voir plus haut, p. 29-31.
Perceval Fruliger
CHAPITRE IV
11 reste à examiner les textes qui, selon nous, ne doivent pas être comptés au nombre des mythes.
1 Phaed. 72 e-77 a. (La réminiscence). - Nous inscrivons ici pour mémoire, le second exposé de la réminiscence, que nous avons dû discuter par anticipation, afin de mieux m^ontrer en quoi il diffère du passage correspondant du Menon .
2. La République et les Lois. — La République et les Lois ont été déclarées mythiques par Couturat et Wilh » ; les Lois seules par Hirzel ^ sous prétexte quelles ne sont pas un dialogue. Nous avons réfuté plus haut l'argumentation de Hirzel en même temps que son critérium *, et nous n'y revenons pas. Quant à Couturat et à WiUi, ils fondent leur jugement sur des indices purement formels qui, on le sait, sont dépourvus de valeur à nos yeux. Des mots tels que p/Joç, jr/JoAoyw, nap^uLOu, avîo^r/îrv, 5<a«vOo),oyîfv, rXarrscA fl^(ts<v, ::^.5.a, 'Im, ™m«., yo^^o^^ùv, ne prouvent rien, pas plus que l'invocation aux dieux qui ouvre les Lois, ou la fête de Minerve à l'occasion de laquelle le dialogue sur la justice se serait engagé, ou encore 1' « allégorie » (c'est le terme employé par Couturat) qui est à la base de toute la i?ép«- Wiçue, soit l'assimilation des parties de l'âme aux classes de l'Etat. Tirant parti du double sens de vwo;, Platon
1 Voir plus haut, p. 69-76.
' Couturat, De Plat, mylhis, p. 34-40, 45-50 ; Willi. Plat. Mythopoiu.
' HiBZEL, Dial. I, p. 271 ; Das Rhetor. bei PI. p. 74. ♦ Voir plus haut, p. 20-26.
compare les lois aux chants poétiques, et déclare que, comme eux, elles doivent avoir des préludes (7:ooot>ia) ^ : simple analogie, favorisée par une synonymie fortuite qu'offrait la langue grecque. Ces préludes ont assurément pour but d'induire les citoyens à respecter la loi ; mais la persuasion dont il s'agit, ce n'est nullement la croyance fragile, l'opinion vraisemblable suggéxée par la rhétorique, et que Platon distingue ailleurs de la conviction solidement assise sur la science, œuvre de la dialectique \ XhBivj s'oppose ici à £rtTaTT£rA non à 'r^^yr.y^ivj ; autrement dit, il ne saurait établir le caractère mythique de ces préambules, moins encore celui de l'ouvrage tout entier ; car, dans l'esprit de Platon, l'effort du législateur doit précisément consister à justifie'r la loi devant la raison, afin qu'elle soit acceptée de bon gré et en connaissance de cause, au lieu d'être subie comme l'ordre qu'on intime brutalement à un esclave ».
Enfin, si l'organisation politique que préconise le philosophe est appelée un « rêve >> \ il est déraisonnable d'en conclure, avec Couturat, qu'elle est mythique, parce que, de toute évidence, Platon veut seulement nous faire entendre
^ p';T Gor^^^^^^^ Pterfr. 260 a, 272 d-273 a ; PolM. 304 cL -
Au contraire, dans la Rè^Miqrxe, Platon emploie à deux reprises (^^. 476 e 589 c) le mot r-:(0=..v - <lans le premier cas, il ajoute même uaoatl.OilcrOa.. ! — à propos de raisonnements qui, sans contestation
possible, sont dialectiques. ,. -, ^ „,.«ol«
3 Gela ressort nettement de la comparaison du législateur avec le médecin Le vrai médecin ne se contente pas de prescrire a ses clients des Temtd "empiriques ; il raisonne avec eux en philosophe (-'^ J^ ;-^-^ Hy^.- ypcôasvov .oT; /^V^.;) sur les maux dont ils souffrent U^ov.. ;Vp^ iXa.o....5.:5coJ.v xal à.o8£/sraO, et leur enseigne (o.Saoxet) le moyen de recouvrer la santé [Le,,, 720 a-e, 857 c-e). Or le bon légiskteur doit procéder de la même manière, soit joindre aux principales lois des préambules explicatifs [Le,,- 788 a : a^Say/.) dont le plus typ^e;»* 1^ démonstration de l'existence des dieux au livre X (Sur le caractère dxalectique de ce passage, qui précède les lois contre l'impiete, voir plus bas. n 122 125) A noter également que le législateur ne peut se contredire, ^omme le font souvent les poètes, mais doit n'avoir qu'un seul langage sur <îhaque chose [Legg. 719 c-e). Or la constance dans le jugement est pr^ cisément ce qui, d'après Platon, distingue la science de l'opmion (cf. p. ex.
JVfen.97e-98a).
« 'EviTtviov [Rev. 443 b) ; ovap [Le,g. 746 a, 969 b).
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qu'il trace un plan idéal, trop parfait pour être ja-n^Y,!!' ^eptible d'une^éalisation intégrale V La ^S'^'^-; .f^ ^;; nieienne est, de l'aveu de son auteur, une -;^«P'\^" fj^ tient au domaine de la théorie pure ; mais ce n est pas mythe, ou les mots n'ont plus de sens.
3 Apol. 38 c-42 a : Crit. 49 c-54 e. (Troisième discours de Socrate •. prosopopée des lois). - Nous avons P-^/ ;2' prendre pourquoi WiUi assimile à des mythes le tro.s.enr.e discours de SocLte dans V Apologie, et la seconde part.e du CrHon K Ici encore, de menus détails de forme, recuedh sans discernement, tiennent lieu de preuves, et donnent ur^ solidité fallacieuse à des jugements téméraires. A.«.v>o/.Vj „,érite d'autant moins d'être pris en considération qu on ht 0-,.).x5.V. quelques lignes plus haut », et y^..y.,0..ne saurait être tenu pour un équivalent de u.^, pmsqu .1 s'agit réellement d'une prédiction faite par Socrate aux Athéniens. Quant à la personnification de la mort, de 1 infamie et de la vérité dans V Apologie, à la prosopopée des lois ou l'allusion aux corybantes dans le Cnton, ,1 faut les mettre au compte de ce style imagé qui est celui de 1 laton,
1 C'est encore la même idée que Platoa exprime en désignant sa cité idéale par ces mots : f,^ ..oX...E.a y u. loA , , l 1
héorie » par opposition à irCV- « "" i<^'^' ^" P^»»»!"'' "• ^^^ " P^'^T' cienne et hypothétique à l'égal des schémas que eonstru.t le geomHre et comme eux, purement rationnelle, donc aussi éloignée que possible de robjet par excellence des mythes: la nature phys.que, qu, demeure presque impénétrable à la raison. Voir aussi plus haut, p. 1'., n. 1 (sur ::..v..
'* "w.ri;!; Plat. MvlUopoiie, p. 22-2'.. - Hmz.i. (DialAy. 260) semble, lui aussi, considérer la prosopopée du Cnton comme 1 équivalent d uu
"'>*^poi 39 e — Cf. Blrnet, PI Euthyphr. Apol. and Oif. p. 164 sq. : . \:airJ)ôlo-;À^x:, conlabulari, to bave a talk with one anolher. There is no suggestion ot mytb in the word. »
'Il
même dans les passages les plus rigoureusement dia'ectiques. Du reste, l'Apologie et le Criton occupent une place à part dans l'œuvre platonicienne, parce qu'ils visent, hors de toute préoccupation doctrinale, à caractériser l'attitude de Socrate au cours de son procès. Quel peut donc être le sens, en ce qui les concerne, d'une distinction semblable à celle que nous propose WilH .? Le mythe - du moins tel que nous l'entendons — suppose nécessairement un problème philosophique, présenté et résolu d'une façon toute différente de la méthode dialectique K Or les deux ouvrages en cause sont précisément les seuls où le philosophe se soit tout à fait effacé pour faire place au simple témoin du drame de 399 .
4 Eep. VII, 514 a-518 b. (Allégorie de la caverne). — Nous ne croyons pas qu'il taille, à l'exemple de plusieurs critiques», ranger l'allégorie de la caverne parmi les mythes. Assurément, l'allégorie et le mythe sont des genres voisins — si voisins que tous les mythes platoniciens sont plus ou moins allégoriques — mais ce n'est pas une raison pour les confondre *^'allégorie est immobile comme un tableau ;il ne s y
1 C'est pourquoi nous ne pouvons pas non plus suivre FB,KDLa>DER iPUilon I p. 206 sq.), lorsqu'il assimile à un mythe --sous la deno- • L^nMiôn aLz étra^.ge de \ mythe du Thrasymaqoe » - 1 «""-""JT croyances populaires en la vie future que Platon met dans la bouche du vieux Céphale au début du livre I de la République.
" Dans wLologie, Socrate effleure, il est vrai, un problème philosoohiaue celui de la Survivance. Mais ces brèves considérations sur la mort fie sont ptrobiet du troisième discours dans son entier. Nous reviendrons sur ce point lorsque nous étudierons en détail l'immortalité de l'ame (voir
CouTUBAT, De Plat, mythis, p. 51 sq. ; JowErr.D.aJ.o/ PI ";^-^^ '^■■^"i Plat. Mylhopoiie, p. 30. -Quant à Stewabt (Myll^ oj PI. p. -jO.f ^l,-'
considère la caverne à la lois comme une f'r"':\TZZ7^1' chez i CouTL-nAT (De PW. myto. p. « sq.) prétend a tort quilny a, chez
Platon, aucune difîérence essentielle entre les mythes et •- «'^g--' ;» en conséquence, il assimile entièrement ces dernières a de» -ytl-Mp^ 45-54) — NFSTI.F., en revanche, proteste avec raison, dan» son compte rendu de la thèse ke Willi (PkiM. Wocl.nsCr. 47, 1927 p. 674), con re 'identification pure et simple de l'allégorie et du mythe, bien qu d car c erUe ce derLr un peu autrement que nous : « Zu oinem scharten Be-
fi
passe rien, ca. tout est donné d'avance ; - ^^ ^^^e lyTh ', ^^Ue a pour objet, non pas une action m. u„etat^L y ^^^^
- contraire est ^^^^ZZ: ^^1^^ ^e Ban.u. comportan une -^^^^ ''^,^^.,^, ^ane et eelu. de Socrate rorX:;:'cLr:on pas une^a..... ..^ ^^^
parce qu'au lieu de comparer simplement 1 amou à un
d un tout qui c ^^âtiment des hommes pnm.t. s
naissance d bros, puis e i-u UAt;.„Bnt était l'ori-
ment générale, tandis que e mythe et la '«§«" scène des personnages déterminés, et racontent des faits Bcene «<;« P Ast-à-dire situés dans lé temps et dans
censés histori< ues, c esi a uuc p,...;„„^« d'anrcs
l'esnace Ainsi le renversement du cours de 1 univers, d après e my he du Poiiù.ue, ou a guerre des Athéniens contre les At'n es d-après le T.née et :e CrUias. auraient eu .eu rtllen ut à une date précise, il y a plusieurs milhers d an- ^e de même l'Hadés et le séjour des bienheureux représenté! dans le mythe du Phédon occupent une position bien dX e - quoique fictive - par rapport à la région connue des vivants Mais la caverne de la RépubUque est une caverne quelconque, d'ailleurs purement imaginaire et presque aussi schématique qu'une figure de géométrie. Quant au prisonn er Tnon' meVi a la chance d'en sortir et de contempler a lumière du jour, il n'a pas une netteté de trait comparab e à celle de Gvgès, le berger lydien meurtrier du roi, ou de Theuth. l'inventeur égyptien de l'écriture ; dépourvu d individualité, il n'est que le type de tous ceux auxquels la philosophie fait entrevoir le monde intelligible.
„if! deB Mv.Ims gehi^ren unbo.lingt die drei Merkmale der Erzâhlung. d.. gnBde«M> . g svmbolischen l'edouluiig ; durch das
^r::::!^:^'^^^^ ■-„; u,.... ve.g.e.ch. du^h ... ...te
-von der Parabel. durch das dni.e vom Mârchen. »
Enfin, signalons «ne troisième différence entre l'allégorie et le mythe, celle-là même qui distingue la oon.para.son de la métaphore : dans le premier cas, la signification véritable est indiquée explicitement ; dans l'autre, elle est i.upl.c.te A la fin du Pkcdou, par exemple, IMalon n'a garde de nous dire, il nous suggère tout au plus, que la « vraie terre » supérieure à la nôtre, et les délices qu'elle prodigue à ses habitants sont, non pas une conception grossièrement maténabste d. paradis terrestre, mais le simple emblème d'ane félicité purement spirituelle ; et lorsque, dans le Phèdre, .1 se représente 1 ame sous la forme d'un attelage ailé, il laisse au lecteur le soin de reconnaître que le cocher et les deux chevaux^ figurent les ei3. -f. 6uyf.. déjà discernées au livre IV delà République, et symbolisées - allégoriquement cette fois - par le monstre triple dii livre IX. Tout autre est la nature de 1 allegone, puisqu'elle consiste à mettre eôle à côte une idée abstraite et le signe concret qui doit l'illustrer en la traduisant dans
l'intuition sensible. ,, . , „, >7-
Or c'est ainsi, précisément, qu'au livre VII de la République, la caverne est prise pour image du monde matériel, image si habilement choisie que la comparaison peut se poursuivre jusque dans les moindres détails, le feu correspondant au soleil, le soleil à l'idée du Bien, les prisonniers à tous les hommes excepté les philosophes, etc. ^ Comme 1 a remarque
.D'après SxEwxnT (M,t/.. o/ PI. p. 2, 20, 221, m;243 sq^ le myt^^ diffère de l'allégorie en ce qu'il ne possède que son sens lUUral, a I «"«l^s'»" hI toute vaîeur dogmatique extrinsèque (no dogmatic meanmg behmd its
itXenÏTe. es\ ^^^^-^^^^^ t:,!^^::^^^^
Ltx r.:::; rz 2 ^pit'^:;t£:n.ent''assiniiLbL (v». pu.^
celles des aiaio„ platonicien dont on serait fonde a
Ilèndre aSne re^è aucun sels caché, puisque tous, à des titres di-
C réfractent d:;:ri'intuition sensible la pensée pure d'un grand philo-
sophe ? ^ gg ^ Raeder, Platon, p. 227,
Zeller \ cette magnifique allégorie aurait pu devenir un mythe ; mais, telle qu elle est, rien, sinon son ampleur, ne la différencie des comparaisons qui abondent chez Platon — par exemple la torpille du A/t^non, l'équipage révolté de la République 2, etc. — ni surtout de la ligne proportionnelle, au livre VI de ce dialogue. Car non seulement la caverne et la ligne présentent les mêmes caractères; ce sont encore deux symboles, l'un pictural, Vautre purement géométrique et mathématique, du même objet, savoir le dualisme du voy;Tsv et du rMa^Tcv. Au surplus, les figures de ce genre, qui ont pour seul but d'orner le discours et d'en faciliter la compréhension au lecteur, ne sont pas des uLOfjt remplaçant
trouvent correspondre aux ÀÔyo-, qui, du point de vue platonicien, ne sont rien moins que des el/ôve;. Mais cette « erreur » pourrait bien être voulue par le philosophe, comme une ironie à l'adresse du vulgaire qui n'hésite pas à tenir les choses sensibles pour plus réelles que les idées.
1 Zeller, Phil. der Gr. II, 1, p. 579, n. 2 : « ... eine Allégorie aus der sich ein Mythus bilden liesse. » — Ajoutons que le récit final du Pliedon peut être considéré précisément comme une transposition de l'allégorie de la caverne sur le plan du mythe. A ce sujet, voir plus haut, p. 64-66.
2 Cette comparaison [Rep. VI, 487 e-489 d) figure également dans la liste de JowETT [Dial oj PL H, p. 316 sq.), ainsi que celle de Gorg. 511 c- .512 b entre le sophiste et le pilote, et de Legg. IV, 719 e-720 e entre le législateur et le médecin. Quant à Willi {Plat. Mythopoiie, p. 20-43), il compte parmi les mythes, non seulement la comparaison de l'équipage révolté, mais encore une foule d'autres : celles de l'inspiration poétique avec l'aimant (/o, 533 c-536 d), de la sagesse avec des paroles magiques qui cruérissent ITime [Charm. 155 e-157 c, 175 e-176 b), de Socrate avec les cygnes d'Apollon (Phaed. 84 e-85 b), des passions avec les frelons [Rep. IX, 573 a-575 d), des hommes sensuels avec des animaux [Rep. IX, 586 a-b), du bonheur de l'homme juste et de l'homme injuste avec deux nombres [Rep. IX, 587 b-588 a), de l'âme avec un monstre triple {Rep. IX, 588 c- 589 c), de Socrate avec une sage-femme {Theaet. 149 a-151 d), de l'àme avec des tablettes de cire et un colombier {Theaet. 191 c sqq., 197 d sqq.), des sciences et des plaisirs avec deux fontaines de miel et d'eau {Phil. 61c- 64 b), de l'àme avec une marionnette [Legg. 1,644 c-645 b). Enfin Grego- RiADEs (lUp- -wv ujOtov -asà IlXâx(ov'.. p. 8) regarde comme un mythe la comparaison de l'àme avec le dieu Glaucus {Rep. X, 611 c-612 a), et CouTUR.vr, nousfavons déjà dit, assimile d'office toutesles allégories à des mythes. Mais, pourrait-on demander, à quoi bon étendre pareillement le concept de mythique, et pourquoi qualifier de mythe, chez Platon, ce qui, chez n'importe quel autre philosophe ou écrivain, serait tenu, comme il se doit, pour de simples images ?
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. ' .- • et comine leur
^ ..a. ^97e (Dieu créateur des idées). -IVapres
Rep- X, 595 c-597 e. (Die ^expression à la fo.s
Deuschk, le mythe est, chez ^ , ^ .^^^ ^^^^^.^^^ ,^
naturelle et nécessaire de toutes i ^^^^
„.onde du devenir. rZ::^Tj:;.^,..U^Uor-^^^^^ discuterons plus loin , î>«";^^^ ^^^^ J.^ ^ fait d'un fondeidées elle-même ne ^^^^MeinUrU,.). Car ces réalités ment mythique ("^ ^t^^^oni^^ne devaient être justiintcUigibles que P-^"'^ ^/jj^^ ,,,,„ee (Wesen), mais aussi liées, non ^^-'^^''']^^^\, comme toute existence im-
S" t:^a personne d.n^^^^.;^^^^^^
Rien de plus -;;^^^"^;;;rE: effet, le début du livre X être également celle de Zeller • ^^ -,_ pésirant
de la République ne vise qu ad se ^^ ^^^ ^^, ^^^
établir que les ouvrages ^es ar^-^^ ^ ^ ^^^^. ^ ^^^^
en particuher ne sont qu une imitat-^^^ ^^.^ ^,.^^^^_
sans valeur pour le V^^'^^'^^JJ;,^ i,„,iier qui est bien t,er son raisonnement, un -'''^P ^^^^„,, .i^^i .. le lit redans la manière de S-ra ■ E* >W^g ,, y,, ,éel que
présenté par le P^*- ^ ^^j- . ,^1 » à son tour, étant un fabrique le menuisier ; mais ce
. Voir plus haut, p. 1 sq., 35-37.
. Voirplusbas,p.l>2-l"- .,,^^ S.;semii.i., Pl«f- i'"' ■
.Zellkh, Phil- rf»-- «:":;:J;...;; d'une manière plus conforme a la
(p.666sq.),Zelle-"^'='-I"''=*'=**'"''* nôtre.
objet particulier et sensible, a moins de réalité que le type ou ridée du lit, dont il est l'imparfaite image. De ces trois lits différents, le troisième est l'œuvre d'un vulgaire uAyr^r/jç, le second celle d'un or/Movy/U. Quant au premier, il va sans dire qu'il n'est, en fait, l'œuvre de personne, car toute idée existe éternellement en soi et par soi. Mais pour que le parallélisme fût complet, il fallait trouver un pendant aux auteurs des deux autres lits. Voilà pourquoi Platon, dédoublant en quelque sorte l'idée en sujet et objet, se plaît à supposer que celle-ci est également produite par un artisan qui, comme de juste, ne peut être que Dieu lui-même. Dieu seul est, dans toute la force du terme, l'ouvrier du véritable lit {>>jTOiç yIvjt^z T.rATjThç ovTfjK o'jTrjç) ; ou, plus exactement, il en est le (^vzovoyiçy parce que c'est lui qui a créé l'essence naturelle du lit et des autres choses {irM^rj-nep o-j7£i yz xaZ ro'jTo y.cà xcà^.oL r.ccjza. T,eTJÂY:/.îy) ^.
De toute évidence, le passage que nous venons de résumer n'a aucune portée métaphysique. Car la théorie des idées comme telle n'est pas en cause ; elle n'intervient qu'à titre de premier et principal argument dans la critique de la poésie. Le (j^vzoDrjyhç TKç yJdvr.ç n'est donc pas une hypothèse mythique destinée à fonder empiriquement l'existence du monde intelligible, ni même un mythe à proprement parler; c'est une simple figure de langage que nous aurions grand tort de prendre au sérieux plus que ne le fait Platon luimême ^
6. Theaet. 156 a-lô7 c. (Théorie non platonicienne de la sensation). — Au cours de sa longue réfutation de l'identité de la science et de la sensation, affirmée par Théétète, So-
^ Notons en passant que cette superposition de trois ordres de réalité : idées, objets sensibles et simples images, a été déjà illustrée, au livre VIT, par l'allégorie de la caverne, d'après laquelle un objet sensible est à son essence ce que son ombre est par rapport à lui, c'est-à-dire rien de pluE qu'une copie sans réalité véritable.
« Cf. J. Adam, Rep. of PL II, p. 390 sq. ; Dûmmler, Kl. Schr. I, p. 244 ; BovET, Dieu de PI. p. 69-71. — Sur l'interprétation de C. F. Hermann» ▼oir plus bas, p. 206, n. 1.
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crate rappelle la théorie de Vhomo-mcnsura, de Protagoras, puis une autre théorie, qui est probablement celle d Anstippe, et d'après laquelle la sensation serait Iç produit de deux mouvements contraires, l'un actif, l'autre passif, t est sans raison valable que Willi tient ce passage pour mythique , car Platon est loin de chercher dans le sensualisme de son ennemi un appui extérieur, qui supplée tant bien que mal des preuves absentes. Il l'expose simplement, avant de le réfuter, comme il vient de le faire pour celui de Protagoras. Bref,' nous sommes en présence, non pas d'un mythe, mais d'un morceau de polémique philosophique. L'emphase du début n'est qu'un exemp e entre cent de cette iron e que le maître et le disciple exerçaient si volontiers aux dépens de leurs adversaires. Et f;.:5o,, appl que à la théorie d Aristippe, ne signilie pas « fable », ou « mythe » »; il faut le traduire par « discours », « opinion », ou encore par « hypothèse », avec peut-être une nuance de dédain, comme Platon en éprouve sans doute à l'égard d'une théorie qu'il juge non seulement erronée, mais simpliste et, si l'on ose dire, quelque peu « primaire »' . '
7 Ep VII 341 c-344 d. (Théorie de la connaissance). —Le principal, pour ne pas dire le seul argument de ceux qui regardent comme un mythe la digression philosophique de a 7e lettre • - tels Howald et Willi ' - c'est que Platon 1 appelle
l^ii te xai TtX^^vo; ». Mais nlâvoc signifie simplement « di-
'^rifarîie c. Cf. 164 d-e : .0«o; 6 n....r,..., où .^Oo. a le même sens. Voir aussi plus haut, p. 17, n. 4. , j„:.. .„.
• L'authenticité de cette lettre est. on le sait, e^^^'<'^o^'"'\f^''Z jourd-hui ; quant à la digression philosophique, que ^"l^Jf^J^;^ p. 371-375 ; Vue Unters. iiber PI. p. 404 sq.) <=<>"«"i*,''»\ " / "f j^'î^ Lpolation, il ne nous paraît pas douteux que son sor f* ^^^ c^^^^^^ lettre et que. si cette dornière est authentique, elle doit 1 être également
" Howald, Briefe PI. p. 33-38 ; W.ll.. Pto.. Mythopoue, p. 16 sq..
84 sq.
• Ep. VII. 344 d.
<Tression », et non pas k tâtonnements ., comme le suppose Howald 1 ; quant à aOGo., nous estimons qu'il est um,^ ce même que dans plus d'un passage des dernières œuvres , le simple équivalent de \iy.,\ Bref, les mots cités plus haut doivent, selon nous, se traduire ainsi : u un exposé sous forme de digression ^ ». Cet exposé, d'autre part, a pour (d,jet une théorie épistémologique, assez différente, dans son expression de celle du Timêe % mais du même ordre. 1 laton ne parle pas du monde sensible comme tel, ni, quoi qu en d.se Howald, de ses rapports avec le monde des idées, ce qui eut effectivement rendu nécessaire l'emploi du mythe. Mais il distingue cinq éléments de connaissance, et il oppose les deux mondes l'un à l'autre : d'un côté l'être en soi, qu'il faudrait pouvoir saisir dans sa pureté pour posséder la science véritable ; de l'autre, cette connaissance imparfaite cpie 1 on qualifie à tort de science, car elle ne repose que sur les données incertaines des représentations sensibles (£ÈO(,)Aov] et les ^conventions précaires du langage (ovoy.^ et Iv/^,- = définition) De là Platon tire des conclusions que nous pouvons omettre, parce qu'elles ont trait surtout à son différend avec Denys, mais qui sont familières aux lecteurs des dialogues, et singulièrement du Phèdre. En résumé, ni le sujet traité m la rigueur dialectique du morceau ne justifient l'interprétation que nous combattons.
8. Phil. 16 b-17 a. (Origine de la dialectique). —Ce passage se trouve tout au début du PhiVehe. Avant d'entrer en discussion avec Protarque sur la nature du souverain bien, So-
1 HowAi.D, op. cit. p. 34 : « Das ^Vort bezeichnet... den unsichere.i, tastenden Gang des Forschers auf schwierigem Terrain. »
2 Voir plus haut, p. 17, n. 4: , , - , ,
3 Cf. d'ailleurs, au début de la digression (342 a) : Aovo; aA/,Ur,;.
* « Vortra<' und Abweg », « cet exposé et cette digression », comme traduisent fort bien Andreae [PL Br.) et Soi ilhk [Lettres de PI.]. -- Au contraire, HowvLn [op. cit. p. 34, 97) considère jiOOo; comme synonyme de ce que le Tirnée appelle ctxto; [xOOo-, et traduit : « Mythos und taslende Rede ». De même Apelt : « halb dichterische Rede « ; Wilamonm rz [Platon^ II, p. 297) : « Absclnveifung in ein ^Eârchenland. »
* Tim. 27 d-2y d, 51 d-52 d. Voir plus haut, p. 40 sq.
cralccxan.ine un problème de logique qui «cause de grands embarras à tous les hommes ^ », celui de l'un et du multiple. Entre l'unité du genre (yivoç) et le nombre illimité (arj» rA^^;o.-l des individus ou des cas particuliers, il y a des idée* intermédiaires {ri .,i7^^,qui sont les espèces (ai». Beaucoup de faux sages les négligent, en quoi ils se montrent ignorants delà véritable dialectique. Celle-ci, sous peine d être une vulgaire éristique, doit reposer sur une méthode d application fort difficile, que Socrate expose en ces termes :
« C'est, me semble-t-il, un présent des dieux, qui Tont enlové ai'ix hommes par Uintermédiaire de quelque Promt hée avec un feu éclatant. Les anciens, qui nous étaient supe ieurs et vivaient plus près des dieux, nous «nt transmi cette tradition que toutes les choses auxquelles on attribue mre sont comLées d'un et de multiple, et réunissent et. elles pTrleur na^re, le fini et l'infini ; que telle étant la dispos lion de ces choses, nous devons, à propos de chacune d elles tôuiour supposer une seule idée et la chercher - car nou^ ne pouvons uanquer de la trouver - et qu après 1 avoir saisfe nous devons ensuite en chercher deux autres, s .1 y en a deux, sinon trois ou quelque autre nombre ^pu^ procède de même pour chacune de ces idées, jusqu a ce que nous sa ehions no'n seulement que l'idée primitive est une e plusieurs et une infinité, mais encore combien d idées lui sont subordonnées ; que nous ne devons point apphquer a la ultUu7e l'idée l l'infini avant d'avoir -- «"^-^^^fX la Dcnsée le nombre auquel elle correspond, nombre inter médiaTre entre l'infini et l'unité ; et qu'alors seulement nous pouton laisser les unités inférieures aller se perdre dans 'infini. Ce sont donc les dieux qui, comme je 1 a dit nous ont transmis cet art d'examiner, d'apprendre et de nous ins truire les uns les autres. »
Par sa forme, ce passage en rappelle d'autres que nous avons reconnus pour mythiques. Toutefois, si on 1 examine do plus près, on se rend vite compte que cette similitude n est que superficielle. Dans le Ménon, par exemple, nous avons vu Platon utiliser une ancienne tradition pour justifier sa
> PIUI. 14 c.
théorie de la réminiscence, qu'il n était point encore en me- ^sure de démontrer par la dialectique. Mais ici, il n'a que faire d'un pareil artifice, puisque son exposé a précisément pour objet la dialectique elle-même. De plus, la méthode dont il s'agit n'apparaît pas, dans le Philèbe, comme une nouveauté. Les deux dialogues précédents, le Sophiste, puis le Politique, abordent déjà le problème de l'un et du multiple \ Dans le Sophiste, notamment, la dialectique est définie « la science de la division par genres ) (tô zx-x yiyc oixi.oz'.70xi)y opération qui consiste à (< distinguer convenablement une seule idée commune à une quantité d'individus existant séparément, puis un grand nombre d'idées différentes les unes des autres et comprises dans une idée unique, puis de nouveau une seule idée commune à plusieurs de ces touts et formant une unité, puis plusieurs idées absolument séparées ^». C'est donc à tort, pensons-nous, que la cp/^y./: du Philèbe est considérée par Ritter comme l'équivalent d'un mythe ^ Si elle était réellement, aux yeux de Platon, une garantie de vérité pour ses théories logiques, il en serait fait mention déjà dans le Sophiste, où se trouve formulée pour la première fois cette même méthode de synthèse et d'analyse des concepts qui est reprise dans le Philèbe sans modification essentielle ^ Or il n'en est rien, preuve manifeste que l'enseignement de ces -xlxioi n'a pas l'importance décisive qu'on pourrait lui prêter sur la foi d'une analogie spécieuse. Platon ne s'y réfère pas comme à une autorité, il n'y cherche pas un fondement extra- philosophique de sa propre doctrine ; il veut simplement marquer ce qu'il emprunte à ses devanciers. Car le dualisme du rioaç et de Volt.îiwj est
1 Cf. SopK 251 a-c ; Polit. 262 ii-263 b, 285 a-b.
* Soph. 253 d. — On trouve déjà une allusion à la division par concepts dans Phaedr. 265 e.
* Ritter, Neue Unters. iiber PL p. 114 : « Sie [die altûberlieferte Lehre] dient ihm [Platon] wie ein Mylhos nur zura Ausgangspunkt oder zum Sehmuck seiner eigenen Betrachtungen. »
* La méthode reste la même : mais tandis que, dans le Sophiste, la di- -chotomie est seule en usage, dans le Politique et le Philèbe, elle n'est plus -qu'un mode de division parmi d'autres (cf. Polit. 287 c ; Phil. 16 d).
•il
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d'origine pythagoricienne \ et ce nouveau Prométhée dont parle Socrate n'est autre que Pythagore lui-même, ou son disciple Philolaus. L'emphase avec laquelle est célébrée cette découverte ne doit pas nous surprendre outre mesure. Dans le Protagoras et le Sophiste, Socrate ne feint-il pas de croire que la sophistique et l'école éléate sont bien plus anciennes que Prodicus et que Xénophane^? Et dans le Philèbe môme, ne nous donne-t-il pas l'une de ses réponses à Protarque comme celle d'un dieu s'exprimant par sa bouche^ ? Ici, l'exagération est pareille : de Pythagore Socrate fait un Prométhée, et d'un principe philosophique un don divin transmis aux hommes d'aujourd'hui par ceux de l'âge de Cronos. Mais, vu le caractère du morceau, ce ton quelque peu solennel ne saurait être, à lui seul, l'indice d'un mythe.
9. Gorg. 492 e-494 a. (Allégorie des tonneaux).— Les remarques quL précèdent s'appliquent également à ce passage du Gorgias. Calliclès vient de faire l'éloge de l'intempérance et du droit du plus fort. A cet immoralisme grossier, Socrate oppose d'abord deux vers d'Euripide : « Qui sait si la vie n'est pas en réalité une mort, et ce que nous appelons la mort la vraie vie*? » Puis le dogme orphique du crtôaa-cwfxa, enfin deux symboles de l'âme dont il emprunte, ou feint d'emprunter le premier^ à « un homme ingénieux, sicdien peut-être, ou italien », c'est-à-dire probablement à Philolaus ou à quelque autre pythagoricien «. Ces allusions aux
» Cf. Aristotel. Met. 1,5, 986 a 22.
« Prot. 341 a ; Soph, 242 d. Cf. Proi. 316 d-e, 342 a-343 b ; Men. 92 a.
*Phil 25 b. ,.„,.. r Qoo\
* EuR. Polyidos, Nauck, T. G. F. f r. 638 (cf. Phrixos, f r. 833) . ^ » Le second symbole est très probablement de Socrate lui-même, ou de Platon U xo'3 aùxoO r^^i^xilo'j signifiant, non pas « de la même ontJlZs « du même gendre'., comme l'a montré mRZH.. Pf^^ore.^^^ in PI Gorgias. Gomment, philol. in bon. Th. Mommsem, Berlin, 1877, p. 18-22. Telle était d'ailleurs l'interprétation du scoliaste [schol. in Uorg.
^^•V'ex. Archvtas, d'après Frank, PI. und die sogen. Pythag. p 90 sq.. 298-302. — L'allégorie des tonneaux se retrouve fréquemment chez les ecn-
croyances orphlco-pythagoriciennes sont-elles l'indice d un mythe, comme le croient Willi et Friedlânderi ? Non, caria tradition religieuse remplace si peu les preuves logiques que la thèse du sophiste est, aussitôt après, l'objet d'une triple réfutation \ Socrate ne tire pas argument de l'opinion du y.oix'l^og y.vco ; il se borne à la rappeler avant d'engager sérieusement la discussion, parce que, dans son fond, elle s'accorde avec la sienne 3. Et ce n'est pas sur ces allégories tirées de la légende des Danaïdes qu'il compte pour vaincre son adversaire \ mais sur la dialectique, qui lui fournira des « raisons de fer et d'acier ^ ».
10. Discours du Banquet et du Phèdre. — Les trois discours du Phèdre (discours de Phèdre, d'après Lysias ; premier et second discours de Socrate) ont été assimilés à des mythes par Jowett « ; les deux derniers discours seulement par Couturat, qui y joint les six discours du Banquet (discours de Phèdre, de Pausanias, d'Eryximaque, d'Aristophane, d' Agathon et de Socrate), et classe le tout sous le titre général de Mythi de amore \ WiUi, enfin, tient pour mythiques le Banquet entier (sauf le début du discours de Socrate, 199 c-
vains cyniques, mais ce n'est pas une raison sunisante pour supposer, comme l'ont fait Dummler [Akad. p. 86-89) et JoëL [Sokr. Il, 1, p. 219 sq.), qu'elle est d'origine cynique, et non pas pythagoricienne.
1 Willi, Plat. Mythopoiie, p. 24 ; FRiEDLiiNDER, Platon, I, p. 210.
« Gorg. 494 b-500 a.
» Socrate fait de même au livre IX de la République, à propos du 'plaisir. « Tout autre plaisir que celui de l'homme raisonnable, dit-il, n'est ni vrai, ni pur ; ce n'est qu'un fantôme de plaisir, selon ce que j'ai ouï dire à un sage. » [Rep. 583 b.) Là encore, l'avis des orphico-pythagoricions (car c'est d'eux qu'il s'agit vraisemblablement ; cf. J. Adam, Rep. of PI. II, p. 378-380) n'est pas invoqué comme une autorité, et Socrate se met aussitôt en devoir de prouver cette thèse [Rep. 583 b-587 a). Cf aussi PItil. 44 b-e (allusion probable aux cyniques), le début du Phédcn (62 c-69 e), où Socrate affirme sa croyance en l'immortalité conformément à l'ascétisme orphique, avant de passer à la démonstration proprement dite (70 c sqq.), et voir plus haut, p. 74 sq.
* Gorg. 493 c-d.
5 Gorg. 509 a.
« Jowett, Dial. of PI. II, p. 317.
' Couturat, De Plat, mythis, p. 13-20.
203 a) et la première partie du Phèdre (sauf la démonstration de l'immortalité de l'âme, 245 c-246 a) ^
Les indices sur lesquels Couturat fonde son jugement sont uniquement verbaux, sans valeur par conséquent ^. D'autre part, nous ne voyons aucune raison plus sérieuse qui nous oblige à ranger parmi les mythes l'ensemble de ces sowrr/.ot liyrjL. Leur style est orné, souvent même poétique, les alléffories n'v sont pas rares ^ mais cette forme insolite ne doit point nous induire en erreur ; elle se justifie aisément, soit par la nature spéciale du sujet traité, soit par la période de
i\ViLLi, Plat. Mythopoiie, p. 26 sq., 32 sq. — Svsbmuii. {Plat. Phil.l, p. 388-400 et spécialement 389) juge le Banquet comme AVilli, mais il ne reconnaît le caractère dialectique qu'à un passage plus court encore, soit 199 c-201 c. Quant aux discours du Phèdre, il les tient pour des mythes, y compris la démonstration de l'immortalité de l'Ame [op. cit, I, p. 218, 223 sq., 229 sq.). — Sur IIirzel {Das Rhetor, bei PI. p. 15-39) qui considère comme mythique le second discours de Socrate dans le Phèdre, par opposition au premier discours et au Banquet, voir plus bas, p. 160-165.^
«Couturat relève les mots suivants: {Ji-iCo;, .ujO'.xô; j.uvo;, ÈY/.ojatov, ratotâ, otO:paa?o;, vj;x'^ôX-/;TrtQ;, £vOojT'.à:;£'.v, riTtsT^Oai, oavslv, et jusqu'à ce début de phrase : 'Uv o'Jz'o or. ira';... iPhaedr. 237 b) qui, dit-il, rappelle le commencement d'un conte ! — En fait, il n'y a, dans chaque dialogue, qu'un seul indice qui mérite l'examen. Dans le Phèdre, Socrate dit que, « tantôt s'approchant peut-être de la vérité, tantôt s'en écartant », il a fait « un discours assez plausible, un hymne mythique... en l'honneur d'Erôs » [Phaedr. 265 b-c). Mais il est probable que ces paroles concernent le mythe eschatologique seulement [Phaedr. 246 a-257 b), et non pas la première partie du discours (244 a-246 a). Quant à r.i'.^'.i et à ses composés [Phaedr. 265 c : rsoTEza-Jxjxr/), nous savons déjà qu'ils n'impliquent pas nécessairement un manque de sérieux (voir plus haut, p. 1^*. n. 1). Dans le Banquet, Socrate déclare rapporter les paroles de Diotime [Com^. 201 d). Or l'on sait que, dans les mythes, il expose souvent des choses qu'il ne connaît que par ouï-dire. Diotime jouerait-elle donc ici le môme rôle que les prêtres et les poètes qui, dans le Ménon, sont garants de la réminiscence ? C'est ce que supposent Susemihl [Plat. Phil. I, p. 390), Ritter [Platon, I, p. 528) et Wilamowitz [Platon, I, p. 377 sq., et II, p. 170 sq.). Mais, à notre avis, cette analogie est spécieuse, et nous préférons l'hypothèse généralement admise : Diotime — personnage fictif, quoi qu'en pense Taylor [Plato, p. 224) — est le porte-parole de Platon pour l'exposé d'idées qui ne pouvaient être attribuées directement à Socrate, parce qu'elles lui étaient trop manifestement étrangères. Cf. Gomperz, Gr. Denker, II, p. 313 ; Raeder, Plcton, p. 165 ; Poulenz, Aus PI. Werdezeit, p. 379 sq. ; Lutoslawski, PL logic, p. 234.
3 Cf. p. ex. Tonc. 178 b-c, 181 a-c.
Perceval Frutiger °
plein épanouissement littéraire à laquelle appartiennent le Banquet et le Phèdre. En réalité, tous ees discours pour ou contre Erôs n'ont d'autre but que de déterminer, avec une exactitude croissante, l'essence de l'amour, de même que les premiers dialogues visaient à définir la sagesse, la piété ou le courage. Or peu importe que la définition d'un concept soit obtenue, selon le procédé ordinaire, par une succession de demandes et de réponses, ou par de longs exposés suivis, comme c'est le cas ici ; de toute façon, elle demeure une opération éminemment dialectique.
Pour nous en convaincre, examinons d'un peu plus pres^ l'un et l'autre dialogue. Dans le Phèdre, Socrate ^ feint d'invoquer les Muses et de parler par inspiration divine -. Mais le « délire ^) poétique lui fait si peu oublier les règles de méthode auxquelles doit se soumettre le philosophe qu'il es expose ainsi dans le préambule de son premier discours: « Ceux qui veulent discuter convenab'ement sur n'importe quel sujet doivent toujours commencer par savoir de quoi ils discutent ; sinon leur échec sera aussi complet qu'inévitable. La plupart des hommes ne se doutent pas qu'ils ignorent l'essence des choses. Croyant la connaître, ils négligent de s'assurer une base commune de discussion, et en viennent naturellement, j)our prix de leur légèreté, à ne i»ius s'accorder, ni avec eux-mêmes, ni avec les autres. Evitons donc cette faute que nous blâmons chez autrui, et... convenons d'une défini-
^ Nous laissofoiis de rofô, hion entendu, le diseours de Lysias, qui nous est donné connue un exemple de mauvaise rhétori«iue, et qui défend une conception de raïuour réprouvée par l'auteur, lîechricher s'il est mytlii(iue ou non n'aurait aucun sens, puisiiu'iu tout cas, il n'exprime pas plus la pensée de Platon que telle ou telle thèse «le ses adversaires, exposée dans les autres dialoirues en vue de la réfutation.
- Comme le remarque Gomphiiz (Clr. Deiiker, \{, }). 313), l'inspiration des nymi>lies joue ici le même rôle que Diotime dans le Btnqiiel ; elle indique que les idées exposées par Socrate ne sont pas les siennes propres, mais celles de Platon. Au reste, dans le Philèbe, Socrate feint aussi d'être inspiré par un dieu iPhil, 20 b, 25 b), et pourtant le Philèbe n'est certes pas un dialogue mythique. Quant aux invocations plaisantes, on les rencontre éj^alement dans des passages dialectiques, p. ex. Rep. 432 c, 451 a ; Phil, 25 b.
itv;
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lion de l'amour, de sa nature et de ses effets ; puis à la lumière et sur la foi de cette définition, examinons s'il est utile ou nuisible^ » Ensuite, il pose en principe que l'amour est un désir, et comme tout désir des belles choses n'est pas nécessairement de l'amour, il cherche à quel signe on peut reconnaître ce dernier. Pour cela, il distingue dans l'âme deux impulsions contraires, l'appétit instinctif de la volupté et le désir raisonnable du meilleur. Celui-ci s'appelle sagesse ; celui-là reçoit le nom générique d'intempérance. Or il y a plusieurs sortes d'intempérance : la gourmandise, l'ivrognerie, etc. ; et l'amour physique est l'une d'elles.
Puis vient le second discours, qui est donné comme une rétractation du premier, mais qui, en réalité, ne le contredit nullement, parce que le désir qu'il exalte n'est plus cet amour charnel (jue Socrate avait flétri tout d'abord, mais ce que nous appelons l'amour platonique, c'est-à-dire la recherche passionnée du beau et du bien 2. Or le début de ce discours est également dialectique. Après avoir caractérisé rapidement trois espèces de délire divin, Socrate aborde l'étude de la quatrième et dernière, qui est précisément l'amour. Désireux d'établir que cette possession est entre toutes la plus digne d'envie, il fonde sa démonstration {xûlhiiiç) sur « une notion exacte de l'essence de l'âme divine et humaine ^ », donnant de Pimmortahté une preuve nouvelle, aussi rigoureuse que celles du Phédon et de la République *. Alors seulement, il abandonne le terrain de l'évidence rationnelle pour décrire, à Paide d'un mythe, la nature phénoménale de Pâme,
^Pluiedr. 237 b-d.
2 II y a en effet deux genres de délire (uavia) : celui qui n est qu une maladie, soit l'amour physique que Socrate condamne dans le premier discours ; et celui qui est une exaltation inspirée par les dieux. Ce dernier se subdivise à son tour en quatre espèces : i^avT-.//;, zilcH'.:/./,, r.ovr.ziyJ, et ^nfin ii(OT'.xr; qui est, cette fois, le véritable amour, l'amour idéal ou platonique célébré dans le second discours [Phaedr. 244 a-245 c, 265 a-b). En fait, donc, les deux ÀoYot ne se contredisent en aucune façon, puisqu Us n'ont pas le même objet. Cf. Taylor, Plato, p. 305 et n. 1.
8 Phaedr. 245 c.
^ A ce sujet, voir plus bas, p. 137, n. 3.
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la vie céleste qui précède son incarnation, sa chute et sa régénération.
Le Banquet présente le môme caractère que le Phèdre \ mais plus apparent encore, parce que, à partir du moment où Socrate prend la parole, la recherche dialectique se poursuit, comme d'habitude, par demandes et réponses, d'abord sous forme d'un dialogue entre Socrate et Agathon, puis d'un entretien que Socrate est censé avoir eu avec Dlotime de Mantinée. Nous nous refusons donc à considérer le Banquet et la première partie du Phèdre comme non dialectiques, excepté les trois passages qui figurent déjà dans notre première liste 2, à savoir les mythes d'Aristophane et de la naissance d'Erôs dans le premier de ces dialogues et, dans le se-
'(^'^ /?/ cond, la vision eschatologique.
'-^'-'< y JL,
11. Rep. VI, 504 c-511 e. (L'idée du Bien). — llien, semblet-il, ne peut être plus sûrement dialectique que cette seconde partie du livre VI de la République, où il est question de la science suprême (yi/tv-ov [j.y!)vj.y:] * que doivent posséder les
1 Dans le Banquet, comni? «lan>^ l.« Pluulrr, il s'a;,àl «l'iino dr finit ion de l'amour. Agathon se donne |>our tàelie de déterminer sa nature et ses etîets {Conv. 195 a), ce dunt Socrate le loue ensuite ( IDD c). Prétendre, comme le tait WiLAMOwiT/ à plusieurs reprises (Platon, I, p. ^{77, :i80, 383, 388, et surtout U, p. 170-176 à propos du discours de Diotime), que la dialectique est totalement absente du /Î.m7/t»^/, c'est être étrangement dupe de lai'orme. N'est-ce pas dans ce dialogue que la théorie des idées fait sa première apparition ■' l'^t qu'y a-t-il de ]>lus diaiecti<iue que les considérations de Socrate sur la notion d'interm-Hliaire (Conv. \\)\) d-203 al, qui reparaît à la lin du livre V de la République ; sur le sens général et le sens particulier du mot amour (204 c-207 a) ; sur la transformation i>erpétuelle de l'individu qui, à proprement parler, n'est jamais, parce qu'il meurt et renaît sans cesse (207 d-208 b), etc. ? Comme le dit Lutoslawski [PL logic, p. 233) :«Plato, vvho is at once a great poet and a great logician, initiâtes us into the mistery of his lirst logical discovery ihrough ihis triumphant poem of victorious
love. »
^ Voir plus haut, p. 30, nos 7, 8 et 10 d.
* Dans la première partie du Phèdre, (iRi.r.oRiADES [\\iz\ -:à>v j/jOiov TTipà nXdttoiv'., p. 6) et Friedlander (Platon, 1, p. 220) comptent également parmi les mythes Phaedr. 229 b-230 a, qui n'est pas un mythe, mais une simple allusion à la fable de Horée et ddrylh'e.
* Rep. 504 d.
futurs gardiens de l'Etat, celle de l'idée du Bien. Mais si cette présomption est fondée, pourquoi Socrate ne montre-til pas davantage de confiance en lui-même ? On dirait qu'il redoute de parler, et lorsque Glaucon, peu satisfait des réponses évasives de son maître, le conjure enfin de révéler toute sa pensée, il réclame en ces termes l'indulgence de ses auditeurs : « Je crains fort de ne pouvoir vous expliquer la nature du Bien, et de me rendre ridicule par mon zèle malbeureux. Non, mes amis, ne cherchons pas aujourd'hui ce qu'est le Bien en soi, car la conception que j'en ai maintenant se trouve hors de la portée de notre présente discussion. Mais, si vous le désirez, je consens à vous entretenir de ce qui me paraît être le fils du Bien, et un fils tout à fait semblable à son père. Sinon, laissons cela h).
Ce préambule nous a d'abord porté à croire que le passage tout entier était mythique. Mais, après mûr examen, nous avons écarté cette conclusion paradoxale pour diverses raisons dont le lecteur sera juge. En premier lieu, nous notons cette réplique de Socrate à Glaucon : <( ïrouves-tu légitime qu'un homme parle de ce qu'il ne sait pas comme s'il le savait ? » 2 Cette allusion à l'agnosticisme socratique vient à propos nous rappeler que l'auteur du dialogue ne se confond pas tout à fait avec le personnage qui lui sert de porte-parole. l':n doutant, Socrate est dans son rôle, d'abord parce qu'il était connu pour avoir toujours fait profession d'ignorance en matière de métaphysique, et ensuite parce que la doctrine qu'il est censé exposer à ses disciples est, selon toute probabilité, purement platonicienne \ Mais si Platon nous parlait
1 Rep. ."jOG d-e.
2 Rep. 506 c. ••,••. •„«.
> Force nous est de laisser subsister un doute, puisque 1 opinion contraire
■^ aé soutenue, avec un grand talent, parUiKNET dans son Introduction au
'phédon. dans la Greek rluloso,,l.y et dans Plalonism. 11 ne faut pas songer ici
à un ex .osé, même succinct, des raisons pour lesquelles nous écartons cette
théorie - au moins sous la ïorn.e extrême et par trop dépourvue de nuances
nue lui a donnée son auteur, (.ue le Socrate de Platon so.t infimment plus
près de la réalité que celui de Xénophon, c'est ce qu'on doit accorder sans
hésitation à ISurnet. Mais de là à prétendre que la première moitié des
directement, il serait peut-^tre plus affirmatif.^ Au reste, il y a une part crironie dans Thumilité de Socrate. A l'eu croire, il n'a sur le sujet qu'une opinion « niéprisable, obscure et inexacte )>. Pourquoi Glaucon veut-il à tout prix la connaître, au lieu de s'adresser à d'autres qui peuvent discourir sur ce sujet « avec clarté et avec éloquence » \ Or, ces « autres », ce sont les philosophes auxquels Socrate reprochait tout à l'heure de définir le bien par le plaisir ou l'intelligence ; si lui-même affecte tant de modestie, ce n'est que pour mieux railler leur sotte présomption ^. Enfin, il ne faut pas oublier que, depuis le début de l'entretien, Socrate a déjà souvent lait' mine d'être effrayé par les difficultés de son sujet, les comparant à des vagues qui menacent de le submerger *. Au fond de lui-même, il est convaincu d'avoir raison, et
écrits platoniciens offre un socratisme pur de tout alliage, il y a loin. Des nombreuses objections que l'on peut faire à cette hypothèse, nous indiquerons seulement celles-ci : l^ il est invraisemblable qu'un philosophe de l'envergure de Platon ait attendu jus<iu'à l'époque du Tliéélète et du Parménide' pour se former des idées personnelles, ou du moins pour 168 révéler au^public ; 2» la série des dialogues jusqu'au Phèdrr inclusivement, dessine une évolution, évolution qui devient inexplicable dès l'instant où l'on admet que ces ouvrages nous donnent, non pas les fruits de plus en plus mûrs d'une pensée vivante, mais une doctrine toute faite, scrupuleusement reproduite sans addition ni changement d'aucune sorte. (11 est vrai que Buunet, Gr. Phil. I, p. 154, n. 2, nie cette évolution pour tous les premiers dialogues jusciu'à la République inclusivement, mais c'est un point sur lequel les faits lui donnent un éclatant démenti.) (,>uant à la théorie des idées, puisque c'est d'elle qu'il s'agit ici, nous concédons volontiers à Burnet (et à A. E.Taylor) que son germe doit être cherch. au delà de Platon, chez Socrate et les pythagoriciens, mais le germe seulement, soit les s'or, concepts. C'est à Platon qu'il appartenait, in revanche, de transposer cette théorie du plan logique et épistémologique où elle s'était longtemps maintenue, sur le plan métaphysique, en conférant aux idées la valeur qu'elles ont dans le Phédon et surtout dai.s la liépuilique.
1 Sur ce point, Wilamonmtz [Platon, II, p. 209 sq.j^est d'un avis contraire.
■^ Rep. 506 c-d.
« Par suite, il ne faut pas attacher trop d'importance aux mots 'io;a (Rep. 506 c), -zb ooxojv, Ta ooy.ojvra (500 e, 509 c). Ici, comme en maint autre endroit des dialogues, ils attestent chez Platon le souci d'éviter tout dogmatisme, et l'on aurait tort d'en conclure que l'idée du Bien est une 86'*. au sens précis et technique du terme, c'est-à-dire un mythe.
*/?ep. 457 b-c,472 a, 473 c-474 b. Cf. aussi 450 a-451 b, et IV, 432 b-d.
aucune do. .roi. réformes qui sont develo,,..es "" ' ^ ^ ne sont pour lui - ou plutôt ,>our IMa.ou - 1 objet du n^oindre doute. Ma. il feiut l'hésitatiou ,.our P-Muer no^r; curiosité, et u.eltre en évideuee les ,,r,n-,pes c,u. lu t.enu.ut ;:t.eu.i:.reu.eut . eo-ur. Ici, sou eud.arras es.-.l l.eauco^p plus sincère? l'our notre part, nous croyons qu d s agit, comme préeé.lennnent, d'un siu.ple procédé de rhetor.que ,)uan[ à l'exposé lui-mèn.e, ou ne peut le juger sa.nemen
san; distinguer ee qui a trait, d' ■ part . »'-'■;''■'-; «^^^/^
part à la nalnre du Bien. Sur le premier po.nt, Socrate est Catégorique : « Nous adn.ottons, d.t-.l à ses ^-^ples, et -j^disth.guons par le langage «n grand non.bre de choses belles d choses bonnes, et ains. de su.te. Nous admettons egaleme^ un beau en soi, un bien en soi. et nous procedo..s de mcme pour toutes les catégories de cho-es que nous venons de déclarer multiples : maintenant, au coutra.re, nous subordonnons chacune d'elles à une idée unique, et nous appelons ette idée essence. Enf.n, nous disons <les choses particulières qu'elles sont l'objet des sens, et non de 1 mtelhgence tandis que les idées sont .ntellig.bles et non pas sensibles » aThsI rexistence du Bien, comme celle de toutes les .dees en aénéral. a le caractère d'un axiome \ Son essence en revanche échappe . toute définition véritable. « Ce n e t^pas du Bien en soi (x.-o a r.ui ..ri r.y.O.v) que je veux pa 1er laintenant, nous dit Platon, mais seulement de so^n fils. oui lui ressemble exactement ». » . , „• „ i„
Et pourtant, ni cet aveu, ni la comparaison du Bien avec le
1 Rep. 507 b.
. Voir pl"' h"ut, p. 71 sq ^ ^jj J.32 ^.533 ^ il
. nef. 506 f:- - ^Xplète de l'idé; du Bien soit remise à plus tard, semble que la '1««'^ """ '^P '„;„%(„,„„, p. 77, 356 et 224, n. 2 ; Jowett et certains -»-- 'y;/^;"To6Vont cru la trouver dans le PhiMU. Ceand ^^^«''""•■•'^';.^^P, L"^; une étude approfondie du problème du. dialogue nous offre sans ^^^ p.ur'éthique que métaphysique^
souveram b.en. ^f "^ /J^" je la dernicie période ne peut être regarda rr rZp^LTvlHrable des livres VI et VU de la «.pu.U,«.
soleil ne sont, à notre avis, les indices d'un mythe i. Malgré les apparences, nous ne sommes pas en dehors de la dialectique, mais au contraire à son sommet, au terme ultime de la connaissance. La difficulté à laquelle IMaton se heurte n'a rien que de très naturel. Elle est inhérente à la pensée môme, car tout raisonnement a besoin d'un point de départ, d'un postulat admis comme vrai {i^-n'/jijiz) - d'où découle toute la démonstration. \ son tour, ce postulat peut être rattaché à un autre, plus élevé ^ jusqu'à ce que la raison atteigne le principe absolu (ao//; avjTTsO-TOç ) ^ suprême (-Ârj-aia) ^ qui, pour Platon, est précisément l'idée du Bien. Or l'absolu, quel qu'il soit. Dieu, substance ou matière, est nécessairement indéfinissable : expliquant tout, il ne peut être expliqué par rien. Et il en est de même, dans l'ordre de la connaissance^ des notions fondamentales, celles du temps et de l'espace, par exemple. Ce qu'aucun philosophe n'a fait ni ne fera jamais, nous ne saurions l'exiger de Platon ^
Après s'être élevé d'un élan (oo;//:) à la cause première (y: zr/j TT^vTÔ,- xy/r,) et l'avoir saisie (â'-Tî-O^jt), il avait la possibilité — théorique — de descendre de degré en degré jusqu'aux propositions les plus éloignées {izl 'ù.Z'jrh /.y-y.- {iyhzvj), ' Chaque fois que cette méthode rigoureusement déductive est inapplicable, la certitude de la science fait place à la probabilité du mythe. Tel est le cas, entre autres,
1 A moins, toutefois, quo Ton n'iulnutte ([ue les idées platoniciennes soat en réalité, de simples lois logiques et scientiliques, et que n'importe qu(3 exposé qui les présente conmie des objets transcendants est, pajr cela m3mo, un mythe. C'est ainsi ([ue Natoiu' [IH. Idcenlehre, p. 36 sq., 73 sq., 151, 189-1%, etc.), RiTTKR {Platon, I, p. 5G4-586 ; II, p. 33-3«), 54 sq., 132-134, 180 sq., etc.) et d'autres interprètent la théorie des idées. Mais, pour de'nombreux motifs qu'il nous est impossible de dévelo|.per ici, nous refusons de croire que tant de passages du Phêdon, de la République, etc , qui ont un tout autre caractère que les mythes proprement dits, soient eux aussi un tissu de « métaphores poétiques ».
2 Rep. 510 b, 51 1 b ; Phaed. 101 d.
3 Phaed. 101 d. * Rep. 510 b.
s Rep. 517 b.
« Cf. Tayloh, Plato, p. 287 sq.
' Rep. 511 b.
1 i'*«^o 1 Fn est-il de même ici ? ae la ^^-^^^-^^^:Z la e' a.: dialeeU^ue. C'est
'"^ r. Dès Tors, elle est en quelque manière inconna.s- .« .., . De 10 s ^ ^^^ .énonçant a la
sable [y-'y/ii 'M..jm) , et . (.omparaison
j-f \. TM.trvn la compare au soleil. Que leiie i
' 'nn ni al er il en convient lui- n>èn,c ; toutefo.s, .1 ne neso.tquunp aile ,U ^_^^ ^.^^^^^^ j.„^^^ ^
l'a certainement pa.^ a ul ^^^ ^^ ^^ _^^^^^^
langage. Le char d" /''-^' ^ 1 J^^^^^ ,,„,ib,e. Mais le
l'âme ; la caverne -^ -> J^»'; j,.,,^ ,,p,,.,e -, il en est la soleil est plus que le ^-^^^ J^ platonicien du
copie exacte (.>.Aoy'^. -/--),' ,,„„i,ers entier est la
terme, tout comme, d»"^ 1"'/ "7' [^^^ ,„odernes, nous .op. d'un ;• ttetd:: ou un\"- n: : .nythique, est, aux sommes tentes de prendre pu ^
yeux du philosophe grec, ^'-P'-;'- ' ^^u P u plus loin, n'en pouvons douter lorsque nous le ^ »;;;;;• »J,„,, aes ^-- -- son éP-- o.e -r^^^^^^^^^^ ^^ ^^ ^ ,^^
deux«rois»,cest-a-direaesa ^. y^^
1 Voir plus liaul, l'. oT-'-'*-
2 nep. 508 c-509 b.
'. crNETTLESH.P, Lect. ou Ihe '^'.P^l^^-^J^- une ligne symbolique. . On sait que celle '^V'^''^'^"'ZlCT^o1Zyor..l..i à quatre degrés aivisée en quatre segments pro,,orfonnels, 1
de réalité et de '^«'"""'f *"*■"•,„,„■„„ n P. 33) et Raeder (Platon, p. 77).
•C'est ce que font U.tte« (^''''^;. ;;Ji,„;,pWté la a.x?..'..^ ^^? "^":
Dc plus, cederniernousparaitaxonma ^ .^ ^^^,^^j j,^,
(«%'. 435 a. 50'. b). Si I-'»^- -^^^^its e. acte, c-omme le croit 1Ue.e« L B,en qu'il auraa ^.e -na-ssancc 1^^^ ^^^^^^ ^^^^^^^,^^ ^^ ,^^ ^..„, ,,,,
!vî',.;:'A'::es-u-iXvoirp.usbaut,p..0.„.2.
ail
connaissent pins ou moins tous les métaphysiciens lorsque leur pensée atteint l'absolu ^.
12. Legg. X, 885 b-907 d. (Les dieux;. — Bien que le mot Oîzç revienne un nombre incalculable de lois dans les dialogues, on aurait tort d'en conclure que la théologie y tient une grande place. Le plus souvent, il s'agit d'une sim|)le façon de parler ^, ou d'allusions sans portée à la mythologie courante ^, ou encore d'une notion si vague du « divin » qu'elle n'implique aucune conviction philosophique, ni même religieuse quant à l'existence d'un ou de plusieurs dieux *. Ailleurs, et notamment dans les dialogues qui nous donnent, semble-t-il, le portrait le plus fidèle du Socrate historique on voit la trace d'un véritable sentiment religieux ^ ; mais la divinité qui en est l'objet reste une pure croyance, dépourvue de tout fondement métaphysique. Enfin les dieux figurent à des titres divers dans la plupart des mythes, soit sous le nom générique de OiOt, soit sous les noms particu« liers qu'ils portent dans la mythologie grecque. Cependant, là encore, il n'y a rien que puisse revendiquer la philosophie *,
1 11 y a sans doute des points de contact entre les mythes et le mysticisme ; mais ce n'est pas une seule et même chose. Ainsi, bien que Ton discerne des traces de mysticisme jus<pie dans la pensée d'un philosophe aussi rationaliste que Spinoza, personne ne s'est avisé de prétendre que l'amour intellectuel de Dieu est mythi<iue. On ne donne pas davantage cette épithète à l'Un de Plotin, et pourtant Plotin aflirme d'un bout à l'autre des Ennéades que son premier principe est supérieur à toute détermination, ineffable, et que rame ne peut s'unir à lui (jue dans l'extase. Or un mysticisme analogue, mais beaucoup plus discret, se reflète dans le langage de Platon, lorsqu'il célèbre l'idée du Bien (cf. Wilamowitz, PUUon, I, p. 41G-420, 440 sq.), ou, dans le Banqmi, l'idée du Beau. Néanmoins, ni le livre Vï de la République, ni le discours de Diotime ne sont des mythes, au sens que nous avons donné à ce terme. — Sur le mysticisme de Platon, voir plus bas, p. 224, n. 5.
a Cf. Rep. 517 b, 443 c ; Phaedr. 266 b ; Legg. 662 a, etc.
» Cf. Coni^. 181 c ; Rep. 508 a ; Phil. 16 c: Tim. 24 b, etc.
* Cf. Rep. 352 b, 613 b ; Phnedr. 253 a ; Theaet. 176 b.
5 Cf. Apol. 28 e, 30 a, 42 a ; Crit. 54 e ; Phaed. 62 b-c, 80 d, etc.
• Cela est vrai même du Timée, bien que la divinité y joue un rôle infiniment plus important que dans les autres mythes. Car tout ce qui est dit du démiurge est indubitablement mythique, donc non dialectique ; dfr
et nulle part, sauf dans un seul texte que nous mentionnerons tout à l'heure, l'existence des dieux n'est posée comme une question susceptible d'être discutée et résolue à l'aide de la dialectique. La RcpiMIqm- même ne fait pas exoepl.on a cet é<Tard car la fin du livre II traite le sujet d'un point de vue exclusivement pédagogique, et l'idée du Bien, que l'auteur n'appelle jamais ^^k. n'est pa. en eause ici, quoiqu d soit, a notre avis, parfaitement légitime de la considérer comme le J
véritable dieu de l'ialon.
En revanche, le dixième livre des Lois nous offre une sorte de théodicée, que Couturat a rangée parmi les mythes sans aucune raison valable ', car on ne saurait rien imaginer de plus nettement dialectique que cette longue et minutieuse dissertation, si étonnamment modenie dans sa façon de poser le problème de Dieu \ L'impiété, dit l'Athénien, consiste a
plus. Platon ,.,.. chcchc. ..uUe.uou. à ,,ro,.rr rexistence de ^l'^'™;^ ni ^^'mo ;> ,télini>- sa natun- ; il s'en sert simplement pour expliquer la £:rraTon de l'inivers. Autrement di., le Ti.née est une cosmolo,.e et non pas une théologie. I/inlerprétation. très délicate, du demiurije se.a dis
cutée ailleurs (voir plus lias, p. l'J'.l-20'.i). 70 mi lOfi • ComDle
» Les arguments de Coctcrat {De Plal. myths, p. 78, 104-106 . Compte
juillet 18'J0, Suppl. p. 14 s.i.) ne méritent pas qu'on s y attarde. Il par^ lent a rouver de l'iro lie dans un passage <iui se dis. ingue, au eontra.re, par une excep" onnelle^ravité de .on: soupçonne srralui.ement Platon de s m.l.gner rontreK-s athées parce qu'ils . le lorcent à soutenir '^'^;V^^^^l^^:^ reproche enlin dmvoquer le consentement universel, coinmc '««If™;*'
nr.'umen. ii'étai. ..as suivi de plusieurs autres moins fragiles, et d n a%o.r argumi ni " < < <!' 1 1 ,., , ., „ oub iant que 1 nlee du
pas placé sa démonstration au début de I œuvre, »"'^"*' J .. ,. Bien elle-même, dans la République, n'apparaît pas avant le se, t.eme hvre lun fragment de cette dissertation, toutefois, n'est pas d.a ect que c'est le pa-ase où l'Athénien ajoute aux raisons (AÔr") ?"' «^"''''f^" p'emptrirement (3..àr-=.'H'. oy-),-,--) la providence d-ne certamvthes (HiOOo.. .(v.;) relatifs à la métempsychose et P^P^^^" «»' .'^^ ■sa thèse en agissant comme un charme ("lo'-o) sur ame de 1 athée Lgg 903 1-905 c). - D'autre part, si ce passage -^/^'-^'^-J^-^^^^! i<.nes générales (c'est-à-dire dans la manière dont il établit : 1» 1 immorta ile I f'àme : 2» l'existence dun principe intelligent et divin gouvernant e mlde.Ta évidemment un caractère quelque peu populaire ce qui est U^ nliurel, puisque cette théodicée est destinée à ^^^^^^^^ lovens du nouvel É.at, et non pas, comme le ^îY'""" t^""'''^'' ^* ^^ ; .;;<■ ".:x sems gardiens phiLophes. En effet il ^ ^^^^^^^l^^: pluralité de «Un. Or il est bien certain que. pas plus dans les Lois qu adleurs.
croire que les dieux n'existent pas, ou que, s'ils existent, ils ne s'occupent pas des affaires humaines, ou enfin ([ue les méchants peuvent les fléchir par des sacrifices et des prières ^ Ces trois erreurs sont réfutées successivement, afin d'établir sur des j)reuvcs certaines (i/.y.jy. rr/.y.rMy. ; r/a>'»>-y.rj?^ihi\y[jyA) - l'existence des dieux, leur providence et leur inexorable justice. r>ur le premier point, qu'il examine, comme de juste, avec un soin tout particulier, Platon raisonne ainsi : dans l'athéisme naïf des anciens poètes, dont les cosnmoonies présentent la génération des dieux comme ])Ostérieure à celle du ciel, et dans l'athéisme, plus savant, des atomistes et des sophistes, qui expli({uent tout par une combinaison fortuite d'éléments jjrivés de vie, on retrouve le môme vice fondamental, à savoir un renversement de l'ordre des choses, « ôtant la qualité de premier principe à la cause i)remi(re de la génération et de la corruj)tion de tous les êtres, et mettant avant elle ce qui n'existe qu'après elle"* ». Or l'élémcnl primitif, c'est, non ])as la matière iru'rte, mais l'ame, siège du mouvement spontané et principe de vie, car si, à l'origine, toutes les choses existaient ensemi)le dans un état d'absolu repos, comme certains le prétendent, le njouvement n'a pu commencer que grâce à une substance capable de se mouvoir elle-même. L'àme est donc antérieure au corps, et par suite, l'intelligence et les autres fonctions psychiques sont antérieures aux qualités sensibles, à la nature et à la nécessité, en
Platon n'a a^hnis le polylhôlsine. L'existence et la nature de la divinité, voilà le fail important, l'objet proprement philosophi(uie de la démonstration. Mais c'est — ne l'oublions pas — le lé{rislateur de la future colonie des Majrnètes qui parle, et comme le culte pu!)lic doit être polythéiste (cf. Legg. 771 d, 828 a-d), il ne }»eut guère éviter de s\v conformer, en disant w les dieux ».
1 Leg:g. 885 b.
2 Legg". 885 d, 005 d, 007 b. -- ("est sur ce mot ''i-'tlir.i~. /j)y'. que s'est appuyé Brocliard pour contester rinter{)rétation de Couturat, lors de la soutenance. Il est aussi question, à vrai dire de persuasion (888 a-d) ; mais Couturat en conclut à tort que le passage entier est mytbiciue. A ce sujet, voir plus baut, ]>, 09 et n. 2.
3 Legg. 801 e.
itk
un mot à la matière. Tout ce qui se meut, et notamment les astres, est mû par une ame, c'est-à-dire par une divinité ;. l'univers est « plein de dieux ^ ».
Cette preuve, dont Platon s'était, d'ailleurs, déjà servi dans le Phèdre ^, est du même ordre que la preuve aristotélicienne dite du premier moteur ^. De quel droit lui refuseraiton, dans les Lois, une valeur philosophique qu'on lui accorde sans hésiter quand on la rencontre chez Aristote ? Et pourquoi verrait-on une simple exhortation à la piété — écrite, qui plus est, par un athée — dans cette discussion serrée qui ne craint pas d'en venir à des considérations techniques sur les diverses sortes de mouvement ou sur le rapport de la définition au concept ? Remarquons encore que, si l'interprétation de Couturat était juste, l'Athénien ne déclarerait pas à deux reprises que sa démonstration prendra beaucoup de temps et passera peut-être la portée du vulgaire*; car l'avantage du mythe, c'est précisément d'être plus bref et moins ardu que l'exposé dialectique ^
13. Phaed. ; Rep. X. 608 c-611 a ; Phaedr. 245 c-246 a. (L'immortalité de l'âme). — L'immortalité de l'âme est un des problèmes auxquels Platon a voué l'intérêt le plus vif et le plus constant. Persuadé qu'il y a dans l'homme un principe impérissable, il a tenté, à plusieurs reprises, d'en fournir des preuves, et toujours avec une sincérité si évidente qu'elle n'aurait pas dû, semble-t-il, être l'objet du plus léger soupçon. Il s'est trouvé, cependant, deux auteurs, Couturat et Teichmuller, pour prétendre que cette conviction était femte. Les arguments du premier ne soutiennent pas l'examen .
i Lc^^. 890 1>. - Celte démonstration est reproduite, en résumé, à la fui du Hvre XIÏ, 066 d-967 d.
2 Phaedr. 245 c-246 a.
3 Cf. AnisTOTEL. Met. XI, 6, 1071 b 22-31 ; 7, 1072 a 19-22.
* L(^gg. 887a-c, 800e-89l b.
» Cf. p. ex. Phaedr. 246 a ; Phaed. 108 d-e.
« Couturat, De Plat, mythis, p. 94-110. — Dans le Phédon, Couturat relève les mots aOOo;, iijOolo-fzh, i/M, zù.vzii, sr/o;, rapot-^uOia, 7:t7X'.<;, lô\rf, -aAa'.o; Xôvo;, {ji£:rjr,;Aivo.., ïr.y^iv,, /.'vO'jvoî, qui, ou.
-im^^a-^w
Ceux de l'autre sont, sinon d'un plus grand poids, du moins plus dignes d'une réfutation rapide ^
Nous devons nous garder de croire, dit en substance Teichmiiller, que Platon ait jamais professé sérieusement l'immortalité Individuelle. Une pareille doctrine serait absolument contraire aux principes fondamentaux de son système, puisqu'elle impliquerait un alomlsme analogue à celui que Leibniz soutient dans la Monadologic. D'après IMaton, au contraire, l'idée seule est éternelle, tandis que |es objets ou les êtres individuels, étant des composés (y.i/.rsv) d essence [o'j-jix] et de devenir [yi-jî-nz) sont périssables comme tels. Tôt ou tard, leurs éléments se dissocient pour former de nouvelles combinaisons également jirécaires, et ainsi de suite à l'infini. Or les âmes humaines n'échappent pas à cette loi ; en tant que substance psychique, clb's sont indestructibles J mais ce qu'elles ont d'individuel meurt avec le corps ^.
bien ne prouvent rien, on l»ion n'ont trait rpi'aux passa^res «lans lesquels ils se trouveni, et non pas à l'ensenihle ttu dialogue. 11 utilise aussi comme indices les labiés que So<;rate dit avoir eornpos;''es dans sa prison, la comparaison de Socrate avec les cygnes d'Apollon ; puis les citations <!' Homère et les plaisanteries, ces dernières, moiitranl, paraît-il, que l'iaton ne prenait pas rimmortali'é de IVîme au sérieux I (^)uant à la preuve du P/trdrc, elle serait mytliique, puisqu'elle sert d'introduction à un myfjie. En soi, cet argument est sans valeur, et il est d'autant (dus absurde qne P'aton marque ici lortement le contraste entre la démonstration dialectitiue et le mythe qui la suit [Phaedr. 2i6 a). Enfin, si le philosophe emploie volontiers, surtout dans les derniers dialogues, des expressions telles que 07ov Èv |u'v âOavxTt/; ^v£7T'.. etc. (p. ex. Tim. 90 c ; Le^a. 713 e, 739 e), où àO^vaT-oi est pris, par une extension de sens très naturelle, dans raccej>tion de to Ostov (voir plus bas, p. 142 et n. 2), cela ne nous autorise pas à interpréter ce mot, et ses dérivés ou synonymes, partout de cet te façon, soit comme une simple présence de l'intelligible dans le sensible, à l'exclusion de Timmortalité proprement dite dont nous verrons tout à l'heure que Platon n'a jamais douté.
1 L'interprétation de Teichmidier a été déjàcriti(iuée par de nombreux auteurs, notamment Zeller {P/iil. Jer Gr. II, I, p. 830-834), P>eutram [Die UnsierhUchkeitslehre Plato's, Zeits. liir Phil. und philos. Kritik, 1878, t. LXXII, p. 192-195, et t. LXXlll, p. G3 s(i.), Koude (Psi/chc, \\ p. 278 sq., 280 s |.), ARcuER-lIiNn [Phaed. of PI. p. xxvii-xxxu), Lutoslawski (PI lof^ic, p. 260 sq., 335 sq.).
2 Un passage du Banquet et un autre des Lois semblent donner raison à Teichmidier, qui regarde effectivement le second comme l'expression de la
Nous nous trouvons donc en face de celte alternative : ou admettre que l'immortalité de- l'Ame n'est qu'un mythe, c'est-à-dire une crovance sans valeur scientifique, et même positive.nent fausse, q.ie l'iaton s'efforçait néanmoins d» répandre dans le peuple, parce qu'il y voyait un excellent moyen d'action morale, ou bien s'en tenir à l'interprétation traditio.inelle - celle de Zeller - et faire de Platon un piètre philosophe, infidèle à ses propres principes ^. ^
Cette argumentation est doublement spécieuse. D'abord, à supposer inè.nc que l'immortalité individuelle soit incompatible avec la théorie des idées, l'espèce de dilemme que pose TeichmuUer ne se justifierait pas. Ce qui fait le prix d'une philosophie, c'est bien moins une cohérence parfaite que la vigueur de la pensée. Personne ne refusera cette dernière qualité au platonisme. Quant à la cohérence, n'est-elle pas pour les métaphysiciens un idéal inaccessible ? En tout cas, l'homme qui donnera une explication complète et définitive des choses premières est encore à naître. De l'arménide à nos jours, les plus grands penseurs se sont attaqués aux mêmes problèmes éternels sans jamais obtenir mieux qu'une approximation, et il n'est pas de système si solide qui n'offre ici ou là quelque faille. Des contradictions, on en trouve et de flagrantes, chez Aristote, chez Spinoza, chez Leibmz. Si Platon avait commis celle que Teichmûller a vainement tente de supprimer, il n'en mériterait pas moins le titre de philo-
Au reste, cette contradiction est imaginaire, car l'immortalité individuelle ne suppose pas nécessairement un ato-
vraie pensée de Platou (Gc.^ch. der Begr. p. 177 sq.), tandis que tout ce que Lslm» disent en faveur de limmortalité individuelle serait, d après lu. une accommodation à des fins politiques. Ur, en fait, les deux coucepUons de l'immoitalité comme perpétuité ,1e l'espèce et comme perpétuité de l'individu doivent être prises l'une etlautre auser.eux et tenues pourpa.^ "tement compa.ibles.'vu quelles ..'ont pas le même objet : la pre,.« re est juste pour l'être viva..t. la seconde pour 1 âme. Sur ce po..,t, vo.r plus
^\^.icnUl;rn:^;c;:; l s.,. ,. »« -..4 13e-142 lei sq. 175-178 , Plal. Fr. p. v„.-x, 12, 23, 25 ; Liler. Fehden, I.'p. 126-128, et II, p 13o-
misme psychique. Pour Platon, il n'est rien d'absolu, et par suite rien d'éternel au sens rigoureux du terme, excepté les idées. L'âme n'est donc pas, comme la monade de Leibniz, un absolu, indépendant du reste de l'univers et sans communication directe avec lui. Mais elle n'est pas davantage ce que Teichmuller voudrait qu'elle fût, une manifestation momentanée et purement phénoménale de la raison impersonnelle, sorte d'entéléchie aristotélicienne qui s'évanouit en môme temps que le corps dont elle est la forme. Car, bien qu'elle ne possède pas cette éternité de droit, et comme intrinsèque, dont les idées sont seules à jouir, elle est immortelle, c'est-àdire assurée d'une prolongation indéfinie de son existence, grâce à sa participation au monde intelligible ^. En d'autres termes, Platon est aussi éloigné de l'idéalisme de Spinoza que du monadisme de Leibniz ^.
Mais, objecte Teichmuller, aucune des preuves fournies par Platon ne concerne l'a me individuelle ; elles se rapportent toutes uniquement à l'ame en tant qu'essence ^ Ici,
^ C'est ce que Platon exprime dans les Lois en disant de l'âme (et aussi du corps, awaa, entendu comme la totalité de la matière) qu'elle est « immortelle, mais non pas éternelle » [Legg. 904 a : i-jiolifho;, àXX' oùx atwvn). Et si elle n'est pas éternelle, c'est que, comme nous le voyons très clairement dans le Tlmée, l'éternité véritable ne peut être accordée qu'à une réalité située hors du temps, à ce monde intelligible dont on ne saurait dire « il a été, il est, il sera », mais seulement «il est » [Tim. 37 d-38 c). A noter aussi que, d'après le Timée, l'Ame (ainsi que les corps des ^io\ Osojv et l'univers en général ; voir plus haut, p. H'ii, n. 1 ) ne peut être détruite que parle démiurge qui l'a créée {Tim. 41 c, 43 d), ce qui est la traduction exacte en termes figurés de ce que nous venons d'afTirmer : l'âme, pour Platon, ne périt jamais, mais ce n'est pas une monade, un absolu, parce qu'elle est immortelle grâce à sa participation à l'oÙT-'of, et non par elle-même.
2 On ne peut, sans faire violence aux textes, représenter Platon comme un idéaliste à la façon de Spinoza, niant absolument l'existence de la personnalité. L'usage abusif que Teicumuller [Gesch. der Begr. p. 160 sq. ; Liter. Fehden, II, p. 161-166) fait du Charmide pour justifier cette thèse insoutenable n'a pas plus de valeur qu'un tour d'escamotage. Il faut écarter également l'interprétation tendancieuse de Tim. 90 a-d, oii Teichmuller [Gesch. der Begr. p. 144) identifie induement le Ovr^tôv à la personnalité et le OeTov à l'idée, d'où il déduit que Platon n'admettait qu'une immortalité impersonnelle. A ce sujet, voir plus bas, p. 142, n. 2, et cf. Taylor, Comment, on PI. Tim. p. 499.
* TeichmOller, Gesch. der Begr. p. 115-135 ; Plat. Fr. p. 3. — Cou-
il y a une confusion singulière entre la valeur objective et la valeur subjective d'une démonstration. Prenons, par exemple, l'argument ontologique : il est depuis longtemps reconnu fallacieux ; et pourtant personne n'a jamais prétendu que Descartes, qui s'en est servi, ne croyait pas de bonne foi à l'existence de Dieu. De même pour Platon. 11 a sans nul doute échoué dans son entreprise, et cet échec est d'ailleurs très naturel, puisque le problème posé ne saurait être résolu par des raisonnements déductifs. Mais de ce qu il n'a pas pu démontrer l'immortalité personnelle, s'ensmt-il qu'il ne l'ait pas i'oulu ? Discerner le vrai du faux, c'est le rôle du critique. Cellii de l'historien - le nôtre pour 1 instant — est différent ; il consiste simplement à saisir la pensée d'un philosophe, à pénétrer le mieux possible son intention. Or. dans le cas particulier, l'intention de Platon est si claire que l'on ne saurait la nier sans faire violence aux textes.
Ainsi nous lisons, dans le Phédon, que l'âme s'en va aux Enfers, n'emportant avec elle « que son éducation et ses habitudes » {i:^^d^ y-^l -«?>:), qui lui vaudront un sort plus ou moins heureux selon qu'elle a bien ou mal vécu . Et la démonstration de la République se termine par ces mots • « Si rame est immortelle, tu conçois que ce sont toujours les mêmes âmes qui existent, car si aucune d'elles ne meurt, leur nombre ne saurait diminuer ; et il ne peut pas non plus augmenter, parce qu'il ne pourrait le faire qu aux dépens de la nature mortelle, de sorte que, llnalement, tout serait immortel ^ » Ces deux passages, ainsi que beaucoup d'autres ^ condamnent sans appel la thèse de Teichmuller,
TURAT (De Plal. mylhU, P- 'JO-102) .Tproduit le raisonnement de Teichmillier.
: flêr'elf a!- nono. (P.ycHe, II, p. 278, n. 2, et J. A„.m (Hep. o/ PI II p 426) remarquent avec raison que, dans la phrase O.S. aveuv al «Ox.i.'le prédieat est seulement eT.v. et que a. aO.ai est non pas pred.ca . mais sujet De sorte qu'il laut traduire : « les mêmes âmes existent toujours rit non pas, comme Teichmaller : « les âmes sont toujours les mêmes.
c'est-à-dire en même quantité ». . ^-, ^ „ - i * a
3 p ex Phaed. 63 e-64 a, 67 b-68 b. 70 b, 72 a. 107 a, llo d, etc^ - A
noter 'spécialement que, d'après 70 b, Socrate veut prouver deux choses :
Perce val Fnitiger
^itSM
car les artifices auxquels ce dernier est contraint de recourir pour se tirer d'embarras ne feront illusion à personne. Par 7:xml:c y.al -007/:, il faut entendre, évidemment, non pas l'essence (allgemeine Natur) de l'àme \ mais tout au contraire le caractère individuel de chaque âme, parce que c'est cela seul qui dlfférenèie les bons des méchants, et que, interprété comme le veut Telchmuller, le raisonnement de Platon n'a plus de sens. Quant au nombre invariable des âmes, quiconque n'est pas aveuglé par un préjugé refusera de le prendre pour ^( une métaphore exprimant l'identité deFidée^». ' Teichmiiller donne encore quatre arguments, dont l'un nous fournira l'occasion de préciser, dans la mesure du possible, l'interprétation d'un texte important». Il s'airit du début de la démonstration (lu Phèdre : 4'j// -^^^
10 ^: hzi 'la'}' iTto07vr>.-o; too r/)o(.')roo, et 2'^ ^0; T-.va o'.v7[i-v ïyit xaî. CD0Ovr.7'.v (cf. 76 c). Les deux points de ce proi: ranime montrent clairement'qii'il s'agit d'une iiuiuortalitù individuelle ; de plus, le second manifeste la difîérence radicale qui existe entre la notion homéri«iue et i.oj)Ulaire de l'àme-ombre et le spiritualisme de Socrate et .!.• Platon, nui allirment rindestructibilité d'une personne agissante et consciente (voir plus bas, p. 24'>2ôl). — liemaniuons, en outre, que, si finterprétation de Teichmid'ler était juste, Platon admettrait sans réserve la théorie pytliagoriciei^ne de l'àme-harmonie, au lieu de la réfuter comme il le lait dans le Phédon. Car cette théorie, d^iprès laquelle l'âme est fonction du corps IPhaeil. \y2 b-c), s'accorde parfaitement avec la doctrine de l'inimorfalité impersonnelle et de l'àme, composé éphémère d'oOiîx et de ^svet-.:. En la combattant, Platon atteste donc irréfutablement sa foi en l'inmiortalité proprement dite. Il l'atteste également par toutes les preuves qu'il a imaginées dans le Phédonet adleurs,et qui seraient bien superflues s'il ne s'agissait que de ràrae en tant qu'essence, puisque l'idée est éternelle par définition. La preuve du livre X de la RéyiiMique, notamment, n'a aucun sens si on ne l'applique à l'individu. Car ce n'est pas l'idée du fer, du bois, etc., qui est détruite par ro'./--:'ov /.r/At — ces idées étant naturellement impérissables comme les autres -- mais les substances elles-mêmes : Platon oppose donc les Ames indii>idu('lles aux choses matérielles particulières, celles-ci toujours exposées à l'altération, celles-là indestructibles par leur o'xeTov x7XÔv, qui est l'ao'./.'.a.
1 Teichmuller, Gesch. der Begr. p. 142-l'i6 ; Plat, Fr. p. 41-50.
2 Teicitmim.ler, Gesch. der Begr. p. 127-120 ; Plat. ^/-.p. 7-23. De même CouTURAT, De Plat, imjthis, p. 108.
•Les trois autres arguments sont : 1° l'athétèse du Phédon par Panétius (Liter. Fehdeii, II, p. 140-144) ; 2° le reproche qu'Aristote adresse à Platon de n'avoir admis que la réalité du général (tô /.aOôÀoj), reproche qui ne se
yfjy:jyr'iZ^ . Nous savons par le scoliastc llermias^ qtie les commentateurs anciens, tout comme les modernes, discutaient sur le sens de cette phrase. Les tins, avec! I larpocration, entendaient 'j/j//; iz:z'7-/: : les autres, dont Posidonius, r, I'J'/Yi i/r, '. Et c'est à cette dernière opinion que Teichmiiller s'est naturellement rallié '*. Avant de rien décider, rappelons les récries trénérales de o;rammaire qui régissent l'emploi de T.iz ^. l*^n principe, ce mot sijxnifie : a) «tout entier », lorsqu'il
justifierait pas si Platon avait prol'essé Pimmortalité personnelle [Liter. Fehden, 11, p. 177 scj.) ; 3^ l'absence, che/ Aristote, de toute réfutation de cette doctrine, (juil aurait sûrement combattue, comme contraire à la sienne, s'il l'avait tenue pour philosophique {Plat. Fr. p. 101-104 ; Liter. Fektleit., Il, p. 168). Or l'athétèse du Phédon iw prou\ erait rien, même si elle était certaine, ce qui est loin d'être le cas (cf. Zf.li-i:h, Phil. de Gr. 11,1, p. Vtl , n. î).()uant à Aristote, lorsqu'il criticpie l'identification de l'essence avec le srériéral, c'est uni(!uement la théorie des idées qu'il vise, non la psychologie platonicienne. D'autre part, dans Ue an. I, 3, 407 b 13-26, et 11, 2, 4:4 a 10-27, il blâme ses devancie.s ['/'. -s'-ripiv] d'avoir cru que l'àme peut exister indéjiemiammcnt du corps et s'incarner dans n'im[)orte quel corps, ce (jui est précisément la conviction de Platon ; aussi nous [>araît-il très probable que c'est à lui, tout autant qu'aux orphico-pythagoriciens, qu'Aristote fait allusion <lans ce i>assage. i Phaedr. 245 c.
* Heumi A**, ïn Plat. Phaedr. scliol. (^)uvnMir, p. 102 [= Ast, p. 1 14].
* D'après PosiDONn s (ap. Hermias, /oc. f*(.),ce n'est pas l'àme engénéral qui est l'objet de la démonstration, mais })!us jirécisénu't l'àme du monde ( f, toj xÔ7;jioj -Vj//'). On retrouve la même interj»rétation chez AscLÉpius iSchol. in ArisUnel. Met. 576 h 4-6, Hrainlis : car il faut naturellement corriger i>a'Ou>v'. en «ha'OS'i», comme l'a suggéré 1». Hihzel, Untersiirhiuigen zn Cicero's philosophisrht' Srhriften, Leipzig, 1877-1883, I,
* D'après Teichmuller {Liter. Fekden, I, p. 63, n. 4), '!/j/t, tiôliol signifie « toute l'àme », c'est-à-dire à la fois l'àme divine et l'àme humaine, qui sont distinguées dans la phrase }>récédente. Le sens générique a encore d'autres partisans : IIitter (dans la tra<luction d'ApeIt) traduit : « ailes, was Seele ist »; Jowett: « the soûl throughall her being »; Thompson [Phaedr. of PI. p. 44) : « ail soûl, the vital principlein gênerai ». Au contraire Schleierma- CHEH, RonDE iPsycIte, n, p. 271, n. 1), H. von Arnim [PL Jugenddial. p. 179), lyfMi^cn [Neite Wege der Platon forschung, N. Jahrb. fur das class. Alt. 35, 1015, p. 565), Htrzel [op. cil. 1, p. 237), Li toslawski [PI. logic, p. 335, n. 235) soutiennent qu'il s'agit de l'àme individuelle ; et tel paraît être aussi l'avis de Wilamowitz [Platon, II, p. 362), en dépit de sa tra^ duction ambiguë : « ailes, was Seele ist » [Platon, l, p. 457).
* D*après R. Kuhner, AnsfUhrliche Grammatik der griechiscken Spracke, Hannover und Leipzig, 1890-1904, II, 1 , § 465, n» 6, p. 631-634. — Sur l'em-
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est accompagné de l'article ; et h) « chaque », lorsqu'il est seul (dans ce cas, il précède ordinairement le substantif, mais pas toujours). Cependant, même dans le sens d' « entier », -à; peut être employé sans article, soit c) lorsque le substantif est pris dans une acception tout à fait générale et indéterminée (p. ex. : ^sra:... ravrô; ttXo'jtou y.xl 'Kd'j'ni ao/;/:ç, « en possession de toute la richesse et de toute l'autorité imaginables ^ »), soit à) par une exception qui n'est pas rare chez Platon (p. ex. : T.y:j-:y. ^t'i/^^ pour TGV TTavra yM^^voL )\ Le premier de ces cas s'exclut de^ luimême ; mais le choix entre les trois autres est malaisé. ¥:;/// TidGoc peut fort bien signifier « chaque âme », zdç suivant le substantif au lieu de le précéder, par un renversement de Tordre naturel des mots qui est fréquent dans les dialogues 3. Wjyrj serait alors un singulier collectif, et '^-j/r; T.dGx équivaudrait à TJ.GyL 'l'j/at. Mais rien n'empêche de le traduire par « l'âme entière », en l'assimilant, soit au cas exceptionnel de T:xvzx[oàwx, soit plutôt au cas de /;.cTà... zxvrhç -nlovzo-j. De la sorte, le mot ]>'j/;/7 désignerait la substance psychique en général, et c'est de cette substance que Platon chercherait à démontrer qu'elle est immortelle, et qu'elle Test entièrement [ûd'jx), aucune parcelle n'en pouvant jamais être détruite.
Puisque la grammaire nous laisse dans l'embarras, et que nous ne pouvons compter sur -ôc^x pour déterminer la valeur de '|i;x>7, essayons de procéder autrement. Cherchons lequel des deux sens de '|j/;/: s'accorde le mieux avec le contexte,
ploi de T.i; par Platon, nous avons consulté un ouvrage spécialement consacré à cette question : Walbe, Syntaxis Plat, spécimen.
1 Rep. 445 a. De même : -àiav àzz-zr^ (Legg. 630 e), r.i^r^ 'fiÀotJO'f.qp (rtm. 88 c), TâTavuXv (P/iii. 54 c), etc.
a Tim 38 c. De même : ^ravxa /P^'"^' (^^P- ^^^ ^ '' ^^^S- 831 c, »yi a), Tiavio; /sôvo. [Rep. 486 a), nàvia oOpavôv (Phaedr. 246 b ; Legg. 899 b), Ttivia X-. oipavôv uàjiv x£ ^f^v [Phaedr. 245 d-e), -à^av yr^v (Criti. 110 e), Y^iv iràjxv [Criti. 113 b), etc.
3 D'après les statistiques dressées par Walbe [op. cit.), -â; dans le sens de « chaque » précède 435 fois le substantif, et il le suit 92 fois. On trouve notamment : à'vOpwTTo; ua; [Com^. 221 e ; Legg. 727 a), àvOpa>:iou Tiavxo; (Legg. 843 c), ^woj Travto; [Gorg. 506 d), etc.
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et la traduction de ûx'jx sera fixée du même coup. En faveur du sens générique, on peut arguer qu'il s'agit, dans cette démonstration, du principe universel de mouvement. Mais raisonner ainsi, n'est-ce pas prendre pour accordé l'objet même du litige ? Les deux remarques qui suivent nous paraissent plus concluantes. La première, c'est que la '];'jx^ dont Platon prouve l'immortalité est certainement identique à celle qu'il compare aussitôt après à un attelage \ Or cette comparaison ne peut s'appliquer ni à l'âme du monde, ni à l'âme en général, mais seulement aux âmes individuelles. La seconde remarque, c'est qu'il y a une opposition instructive entre :
d'une part '|-j/;/; 'tx'Jx, correspondant à TTiv... 70J;/3C,...
fL... ëvhOzy x'jrrj) èl ocjro'j [ro
d'autre part zx'Jx 'h '^^'^/jé, dont Platon dit : tt^vtô^ èr.iasAîïzxi
TVJ X'\fjyO'J, T.XVZX $£ rj-joxyrjy T.tpl-
T.olsï, xûfj' vj xûmz ■ï^î'jL ycfjfi-
u.vjrt
Il Epi ULEV OUV
1 Cette identité ressort nettement de Phaedr. 240 a : Il Epi (a-
•/.tX. Cf. aussi 249 e: ^ôcja (jlev ivOpiôrou -V^X^i ?'^'*^- ^^-«^=''^«^ "^^ ov-ca. Ici, Tàjor signifie indubitablement « chaque », et il ne peut être question que de l'âme individuelle.
2 Phaedr. 245 e. •„. c
3 Phaedr. 246 b. — Là encore, les interprétations dilTcrcnt : bcuLEiER- MVCHER et WiLAMOWiTZ [Platon, I, p. 458) traduisent correctement : « ailes, was Seele ist » ; Susemihl [Plat. Phil. IT, 2, p. 399, n. 371) : « die Gesammtheit der Einzelseelen » ; Jowett : « thc soûl iii ber totahty ». Thompson [Phaedr. of PI. p. 46) , Zeller [Phil. der Gr. II, 1 , p. 785, n. 3 et H VON Arnim [PI. Jugenddial p. 179) estiment, à tort selon nous, qu il s'a-itde rame du monde. Quanta Immisch [loc. cit.],i\ croit que cette 'Ij//, estla même que celle de la p. 245 c, soit l'âme individuelle, et il interprète : « die Seele noch vor der Scheidung des àOiva-ov und Ovrjôv, der £:rT£pw|^£V7i und der TTTESOorjr^aîa... ; die Seele ;als Gesamtbegriff, obne die... Arteintcilung » —Il convient de noter que le texte n'est pas absolument sûr : au lieu de ràTa r, W/r, - leçon du Clarkianus, adoptée par Hermann — Hermias [In Plat.'Phaedr. schol. Couvreur, p. 129 = Ast, p. 130), Simplicius Eusèbe et le papyrus d'Oxyrhynque ont 6-^/3 ^^^^ (ce qui, d'après Ilermias, équivaut à Éxà^tr. •V^X''.) » et c'est à cette leçon que Burnet, Ritter (dans la traduction d'Apelt) et Wilamowitz [Platon, II, p. 362) donnent la préférence (ce que Ritter traduit par « jegliche Seele »). Mais il nous paraît au contraire beaucoup plus probable qu'ici, Platon a écrit racra i^ ^uy^, parce que cette formule s'accorde bien mieux que 'Ir/r, iraaa avec le contexte, et notamment avec ravTÔ; xoù à-V^Z'^'J-
Dans le second passage, le sens générique, tant de yy;^ que d'^-W-v, est n.anifeste ; il est question do la totahte du psychique qui anin.e la totalité de la n.at.ère. Au eontra.re ri. -^'-..jy si<Tnifie eertainernent « chaque corps, n-nnporle quel corps.' » l>rr suite, ..-est-il pas très prol.able que W/r. ra^a doit se tra.luire, n..n pas de la n.ènie façon que r.y.^y. r. y.//., dont il diffère gran.maticalen.ent, .nais confor.nen.ent a ri-j ■7';,'jy, son corrélatif, c'est-à-dire par « chaque urne, n'in.porte quelle A.i,e » ? H .tous se.i.ble donc que, en tout état de cause et .nè...e si ..u léger doute subs.ste. ce texte du Phhlre est beaucoup plus propre à réfuter qu'à co..f.r.uer In thèse de TeichrnuUer 1. ^ ^,
Sans aller jusqu'à faire de ri.n.nortalité un /.s/o; '^i^yni une concessio,. de pure forn.e aux superstitions populaires, certains critiques l'ont tenue tout au .noins pour un .,....,- },;yo- ou un mvthe au sens ordinaire du terme. D après Hobin, par excnple, « le Phidon ne prétend pas dé.nontrer la survivance des â.nes : il myihologise et donne seulement des raiso..s en faveur d'une vraise.nblance ^ ». Nous ne saunons, pour notre part, souscrire à ce juge.nent. Platon, .1 est vra., fait dire à Si....nias q.t'en de telles .natières, il est b.en d.fficile sinon tout à fait i.npossible, d'acquérir une cert.tude . Mais Siin.nias et Cébès ont précisément pour rôle, da..s cette sorte de dra...e intellectuel qu'est le P/u^ion, de formuler des objections. No..s avons d'autant .noi..s le droit de prêter leurs doutes à l'a..teur du dialogue, que Socrate, le vra, porteparole de Platon, leur oppose, non seulement sa dernière preuve, mais aussi une ...ise en garde à la fois douce et terme
. Pour la réfutation de la théorie de Teichmullor dans son ensemble, voir
""T^:^, Z"',r. p. 227. De .uêrne N.Tonr, PI. /^-f^-- P-^-« ^^- ' R.TTBH, piton, l,"p. r.63, 585 sq.. et II p. 13 ^^'l' ff^^^^^^ll' UnU„ ol Pi thou.lU, p. 40 ; CoBNrcn, irom rrl. lopl.H. p .b , Gave. PM.m,lion 0/ inunorl. p. 80 sci.. 113 ; Stkwa, t, ^!,lh^ of P. p. 60 sq., 64 s.,., 70 ;., 73 sq. ; TAV.oa. PUto, p !«''. ^06. - Au contra.re AX ..amo- «iTZ (Platon, I, p. 353), et Po..l..nz [Au, Pi ^\ erdeze.l v 310, 312 sq., <.21-324) affirn.ent le caractère scientir.que de l'immortalité dans le Phedon. ' Pliaed. 85 c-d.
▼*îl
<;ontre les dangers du septicisme systématique {y.iioXoyix)^, A rissue de la discussion, Simmias, tout comme Cébès, se déclare satisfait. Une seule chose l'arrête encore : le sentiment des erxeurs auxquelles est exposée l'intelligence humaine, lorsqu'elle se mesure avec de pareils problèmes. Bien loin de blâmer cette réserve de principe, Socrate exhorte ses disciples à reprendre l'examen minutieux de la démonstration et surtout de ses prémisses (-jttoSîVsz^) ^. Mais pour que ces paroles pussent corroborer ropinion de Robin, il faudrait en altérer, ou du moins en forcer le senst Voyant Simmias hésiter en dépit de tous ses efforts, Socrate lui conseille d'étudier la question pour son propre compte, rien de plus. Il ne dit pas qu'en elles-mêmes, les vûoOsaeL^ dont il s'est servi soient sujettes à caution, ni qu'il ait personnellement des motifs de s'en défier ^.
i Phaed. 89 c-91 c.
'- Phaed. 107 a-b.
^ Comme le remarque Gukrollt [La méditation de Vâme sur Vâme dans lé Phêdon, Rev. de met. et de mor. 33, 1926, p. 481), Socrate laisse entendre, dans sa réponse à Simmias, que « J_a faiblesse de l'homme ne se manifeste pas dans la nature de la preuve, mais dans la difficulté plus ou moins grande que celui-ci éprouve à la saisir ». Aussi Burnet [PI. Phaed. p. 124 des notes) a-t-il grand tort de conclure de ce passage que, de l'aveu de Platon, « the theory of ideas required revision », et de rapprocher le ojoèv X^i-J^itit T.izoi'.'zhi'o de 107 b, du to j-coj [xr^olv sti tà^tl ^t^têiv de Tim, 29 d. Dans le premier cas, Socrate dit : Lorsque les prémisses elles-mêmes seront certaines, et que vous aurez une notion claire de leurs conséquences, vous n'aurez plus rien à chercher, votre examen sera achevé. Dans le second cas, Timée prie ses auditeurs de se contenter d'un récit vraisemblable et de ne rien exiger de plus. En dépit d'une analogie d'expression, le sens est tout à fait différent. — On ne peut rien inférer non plus de 70 b : •njt.au'jOta signifie simplement « persuasion », r-TT'.; « preuve », î'atxjOoXoYeTv « s'entretenir » (comme le montre Apol. 39 e, où Platon emploie indifféremment oiaajOoXoY^^'' et oiaX^Y-^^a- ; voir plus haut, p. 100, n. 3). Quant à £'./ô;, à io'./.£v et à oo;a, ils ne doivent être pris, ni ici, ni aux p. 73 a, 75 c, 78 c, 1 06 e, dans leur acception technique de « vraisemblance » ou « opinion », opposé à la certitude de T Èr-aty.tJir^ (comme c'est le cas plus loin, p. 92 c-d). — Enfin il va sans dire que les déclarations de la p. 114 c-d (et notamment les mots iX-rr-c, -/ivo'jvçjeiv, x'!vojvo;, ,a/0o;) ne visent que le mythe final, et non le PhAdon dans son ensemble. Autrement dit, l'immortaUté est certaine, mais les détails de l'eschatologie -concernant les modes d'existence de l'âme désincarnée ne peuvent pré-
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Consklùrons plutôt ceci : dans tout le dialogue, et surtout vers la fin, règne un ton de tranquille assurance », qui convient très bien à l'irwr,;:«, mais pas du tout à la ô:;^. ensuite, l'ambition manifeste de Socratc et de ses interlocuteurs, c'est de démontrer rationnellement (ar'/W-viv^O 1 'mmortalité de rame K Enfin la discussion a, dès le début ', un caractère indubitablement dialectique. Certes, le poids des preuves va croissant : la seconde est plus solide que la première, parce qu'elle est fondée sur la théorie des idées ; et a leur tour la troisième, et surtout la quatrième surpassent la seconde, parce que l'immortalité est déduite, non plus indirectement de cette théorie, par l'intermédiaire de la réminiscence, mais directement de la ressemblance et de la participation de l'âme aux idées «. Toutefois, il n'y a entre elles.
tendre à autre chose qu'à une simple probabilité. Socrate lui-même dislue les deux éléments qui eonstituont le dialogue : une recherche ph.losonhique et des mythes {Phaed. 61 e : î..«/.orsTv -.i ;.,: i^.Oo/ovitv). ^ W naturellement, dans les parties que nous avons classées parm, les mythes,soit:6te-62c,80d-841,,107d-115a. _ „ u „ d «7 a
: -Aroos..';..; : Phaed. 77 c. 92 c ; aroof/.v.v^; : , - a b, c d »/ a. 88 b 105 c- è5:iosi/.v:vi»-. -.95 b.lOOb; Aovov c,..oovr. : 63 e, 76 b, Jj a, x^vaVp.ov : 70 d. 72 a. - A noter spécialement p. 92 c-e, où un « argument i;;dé'sur un postulat digne d'être approuvé » - à savo.r la doetr.nc de l'ivîavri'- corollaire de la théorie des idces (voir plus haut, p 7.. n. 1) est oppo é à u„e „ théorie admise sans démonstration, sur la (o. d'une vra.s mZnce spécieuse », et d'une façon plus générale aux « discours fallacieux qui donnent de simples vraisemblances pour des arguments » Ce contraste montre clairement qu'aux yeux de Platon, les preuves du Pftcdon sont de véritables raisonnements dialectiques, et que la d.seuss.on doit
2 aboutir, non pas à une simple probabilité, mais à une cert.tudç.
, » Du moins à partir de lu p. 70 c. Sur ce qu, précède, vo.r plus haut,
^' .'s«r"e Nombre des preuves, voir plus haut, p. 73, n^ 5. - Le PUdon n'est pas le seul exemple de ces gradations, pour lesquelles Platon parait av^.r une prédilection marquée. Ainsi, dans le Gorg,as (vo.r plus haut. p. 111 sq.). Socrate qui cherche à convaincre Callielès que le bonheur consiste dans la temptânce. use d'abord de divers symboles (Corg. 492 e-494 a avant de reX r à î; dialectique (495 a sqq.). De même, dans les Lo.s l'Athénien
^ oqùe d'abord en faveur de l'existence des dieux le consentement universel (Legs. 886 a, 888 a-d), puis développe l'argument du premier moteur 891 rsqq.). Mais aucun dialogue, peut-être, n'est plus remarquable à cet ée-ard que la République, puisque Platon y décrit successivement trois ÉUts de plu's en pluf parfaits : 1» l'ivar-o^x, .oX. ou c^te nat-eUe
[Rep. II, 369 b-372 d) ; 2^ la cité des guerriers (11, 6tZ d l\, ^-z a , v,
quoi qu'aient pu penser certains auteurs, que des différences de degré, non de nature. Susemihl, par exemple, a grand tort de déprécier les deux premiers arguments, sous prétexte qu'ils se réfèrent, l'un à une ancienne tradition (Mysteriensage), l'autre à l'exposé mythique du Ménon ^ Car Platon, nous l'avons vu, commence par transformer le -ûxl^ioç loyoç de la métempsychose en un principe philosophique. Quant à la réminiscence, peu importe qu'elle soit mythique dans le Ménon, puisque le Phédon lui donne un tout autre caractère en la soumettant à une véritable démonstration ^
Scientifiquement certaine aux yeux du philosophe dès l'époque du Phédon^ l'immortalité de l'âme devait le rester jusqu'à la fin. Car le dixième livre de la République, puis le Phèdre apportent chacun un argument nouveau, aussi nettement dialectique que les précédents ^ et celui du Phèdre —
440 a-471 c) ; 3® la xaXXf^TOA'.; ou cité des philosophes (V, 471 c-VII^ 541 b). Cf. UinzFA.,Dial I, p. 225-230, 234-236.
1 Susemihl, Plat. Phil. I, 428 sq.
* Voir plus haut : sur la première preuve, p. 73-75 ; sur la seconde preuve, p. 69-76. — Ce qui montre que chaque preuve a sa valeur propre, et qu'aucune d'elles n'est annulée par les suivantes, c'est que, après avoir invoqué la simplicité de l'âme, Socrate reprend l'argument précédent, celui de la réminiscence pour réfuter l'objection de Simmias ; et les disciples déclarent alors qu'ils ont une confiance absolue dans la solidité de cet argument (Phaed. 91 e-92 a). — Lorsque JoFx (Sokr. II, 1, p. 207-253) suppose que toutes les preuves sauf la dernière sont, non pas platoniciennes, mais antisthéniennes, et que le Phédon, dans sa majeure partie, est à la fois inspiré par Antisthène et dirigé contre lui, il nous donne simplement un exemple des folles hypothèses auxquelles peut se complaire un philologue, ingénieux certes, mais envoûté par son propre système.
3 Dans la République, Socrate déclare qu'il est « facile » [Rep. 608 d : oùoev /aXeTtov) de démontrer l'immortalité de l'âme, et que ses arguments sont « irréfutables » (610 b : i^nli^(y.zoi) . A noter aussi les mots àvâY/.r,, àvav/.à^£iv (611 a, b), qui évoquent l'idée de conséquence nécessaire d'une démonstration. — Dans le Phèdre, la preuve est appelée àitoost^tç (Phaedr. 245 c), et, malgré l'avis contraire de Deuscule [Plat. Mythen, p. 19-21) et de Susemihl (Plat. Phil. I, p. 229 sq.), elle doit être regardée comme le type parfait d'un raisonnement dialectique. Quant à l'argument de HiRZEL [Das Rheior. hei PL p. 10 sq.) contrôle caractère dialectique de cette preuve, il est sans valeur à nos yeux, parce qu'il repose uniquement sur l'identification de la dialectique et du dialogue, dont nous avons déjà démontré la fausseté (voir plus haut, p. 20-28, et spécialement p. 20, n. 3).
emprunté, semble-t-il, au pythagoricien Alcméon ^ — réapparaît dans les Lois, où il sert à prouver iudirectenient l'existence des dieux 2. Mais, a^ani \e Pkédon, qiitWe était au juste l'attitude de Platon à l'égard de ce problème ? 11 n'a jamais * été, en tout cas, l'homme que se sont représenté Pfleiderer et Uohde, ce réformateur politique trop préoccupé des choses terrestres pour songer à l'au-delà 3, L'hypothèse d'un platonisme primitif hmité au monde sensible est si contraire aux faits que c'est à peine si une chronologie fantaisiste des dialogues, jointe à des conjectures aventureuses sur la rédaction de la République, parvient à la justifier *.
i Cf. AuisTOTtiL. De an. I, 405 a 29-b l. - - riemaiciuoiis que, malgré la différence des formules, cette preuve se rapproche beaucoup du dernier argument du Phèdon (participation de l'Ame à l'idée de la vie ; cf. spécialement PhaeH. 105 c-d, et aussi (rat. 399 d-e, Hep. 353 d, où ib :;r.v est donné comme un 'Vj/^^ è'pYov).
2 Legg. X,891 b-809 d. Voir plus haut, p. 12'» scj. — Pi leidk reu [Sokr. unâ PL p. 578-585) prétend que, dans sa vieillesse, Platon est revenu plus ou moins à sa position première vis-à-vis de l'immortalité, et que, dans les Lois notamment, il ne la fonde que sur lautorilé des prêtres et des po^es. Cette autorité est invoquée, en effet, à divers endroits [Legg. 870 d-e, 872 d- 873 a, 880 e-881 a, 959 a-c), mais sans préjudice de la preuve dialectique du livre X. Tout aussi étrange est cette assertion de Robin (Pensée gr, p. 277) que, d'après Tint. 41 a stiq., lorsque la partie mortelle de l'âme est dissoute, « la partie immortelle, enfin désindividualisée est rendue au réservoir sidéral originaire ». Non seulement le passage invoqué ne confirme d'aucune façon cette interprétation, mais la théorie de la métempsychose, exposée peu après (42 b-d ; cf. 90 e-92 c), la condamne formellement, et montre que, dans le Tiniée comme ailleurs, Platon croit à l'immortalité individuelle. Cf. Taylor, Comment, on PL Tim. p. 499.
3 Pfleiderhr, PlaL Fr. p. 23 s<i., 30-38, et Sokr. und PL p. 41G-418 ; Uohde, Psyché, II, p. 265-267.
* Sur les théories relatives à la composition fragmentaire de la Bépu- 6Z/gw^, voir plus haut, p. 78, n. 2. — Pfleiderer et Rohde prétendent qu'au livre II de la Ri'puhliqne, Platon parle avec ironie des récompenses d'outretombe [Rep. 363 c-e, 366 a-b), et qu'au livre III, il condamne les croyances relatives à la vie future (386 a-387 c). Mais, comme on l'a déjà remarqué, ces critiques n'ont pour objet que la conception populaire des Enfers et de la rétribution après la mort (la aiOr. a-.wv-.; , etc.). De plus, il n'est pas étonnant que Platon fasse abstraction, au cours de toute la République, du bonheur dont jouira l'homme juste dans l'au-delà, puisque son but est précisément de montrer que la justice est, en soi et indépendamment de tout avantage extérieur, le plus grand des biens (366 d-367 e). Ce n'est qu'après avoir achevé la démonstration de cette thèse — qui est celle
La plupart vont un peu moins loin : ils ne parlent pas d'indifférence, mais seulement d'agnosticisme ^ Et V Apologie semble leur donner raison. Certes, il faut reconnaître qu'à la fin de cet ouvrage 2, Socrate évite de se prononcer catégori- /^ quement en faveur de la survivance. Toutefois, dans un discours public proiu)noé devant le tribunal, on ne pouvait guère lui prêter le même langage que dans ses entretiens familiers avec ses disciples, surtout si, comme il est probable, la troisième partie de V Apologie est entièrement fictive ^, Sa réserve est, d'ailleurs, plus affectée que réelle *. S'il pose une simple alternative, s'il feint de tenir la balance égale entre les deux hvpothèses contraires, c'est à la fois par nécessité et par tactique. Par nécessité, car la profession d'ignorance qu'il vient de faire lui interdit de trancher la question : si jamais un homme qui « ne sait rien )> doit douter, c'est bien lorsqu'il s'agit de la vie future. Par tactique, car son but essentiel — on l'oublie trop souvent dans l'interprétation de ce passage — "est de prouver, non pas la survivance de l'âme, mais la vanité des craintes que la mort inspire au commun des hommes. Pour y parvenir, il use de ce qu'on pourrait appeler un argument a fortiori. Autrement dit, il commence par donner au problème la forme d'une proposition disjonctive : la mort ne peut être que l'une ou l'autre de ces deux choses, un
de l'eudémonisme — qu'il fait intervenir, à la fin du livre X, les biens impartis à la vertu par surcroît, soit dans cette vie, soit dans l'autre(61 . asqq.). 1- Quant à l'étonnement manifesté par Glaucon lorsque Socrate Im affirme que l'âme est impérissable (608 d), U ne prouve nullement, cela va sans dire, que cette croyance était nouvelle pour Platon, mais que le spiritualisme était tout à fait étranger aux contemporains du philosophe Ci. 1^a£:dek, Platon, p. 205, 207 sq., 238 sq. ; Gomferz, Gr. Denker, II, p. o84 sq. ; SnoREY, Unity of PL thouglU, p. 80.
1 Cf. p. ex. Corn FORD, From rel. lo phiL p. 249.
2 ApoL 40 c-42 a. Cf. aussi 20 a-b, 37 b. ^, ^ , -o » Cf Bruns, Liter. Porlràl der Gr. p. 210 sq. ; Schanz, PL ApoL p. /3
sq 99-101 ; WiLAMOWiTz, Platon, h P- ^63. Toutefois Horneffer [Der
iunge PL I, p. 129 sq.), Tavlor {Plato, p. 157, n. 1) et Burnet [PL EutJty^
phr^ApoL and CriL p. 161 sq. des notes) soutiennent 1 historicité du der-
nier discours. • 1 j 1 1 *♦.„
4 Presque tous les critiques, cependant, la prennent au pied de la lettre.
Cf. notamment Gomperz» Gr. Denker, II. p. 67, 88 sq.
complet anéantissement semblable à un sommeil éternel et sans rêves, ou le passage d'un lieu dans un autre. Puis il montre que, même dans le premier cas et à plus forte raison dans le second, la mort n'a rien d'effrayant, qu'elle est plus agréable que la vie, et qu'à tout le moins il est ridicule de lui préférer le déshonneur.
Mais ce détachement apparent ne peut, ou plutôt ne devrait tromper personne ^. Bien que, pour les motifs que nous venons d'indiquer, Socrate s'abstienne de proclamer sa conviction intime, il n'est pas difficile de la deviner. Sans parler de l'inspiration hautement religieuse de V Apologie tout entière, une petite phrase comme celle-ci nous la révèle avec une suffisante clarté : « Il est une chose, mes juges, que vous devez reconnaître comme vraie, c'est que l'homme de bien ne souffre aucun mal, ni durant sa vie, ni après sa mort, et que les dieux ne se désintéressent pas de lui ^ ». Vhomme de bien, dit Socrate, ce qui laisse supposer que tous les hommes n'auront pas indistinctement le même sort, et que, par suite, leur existence se prolonge au delà de la vie terrestre. Sinon, toute rétribution serait exclue, et, comme il est dit dans le Phédon, la mort « serait une bonne aubaine pour les méchants ^ ».
1 On est d'autant moins fondé à le prendre pour l'indice d'un véritable doute que, dans le Phédon (où l'immortalité est afTirméc avec force et démontrée à l'aide de la dialectique), Socrate fait à nouveau cette sorte de pari : Si l'âme est réellement immortelle, dit-il à Simmias et à Cébès qui viennent de lui présenter leurs objections, je me féliciterai d'avoir eu raison sur ce point ; et si, par impossible, je mo suis trompé, mon erreur n'aura pas été tout à fait inutile, en épargnant aux autres l'ennui que leur causeraient mes lamentations (Phaed. 91 b). — En tout cas, nous avons peine à comprendre comment Cornford (From rel. to phil. p. 246) peut conclure de Phaed. 63 b et 69 e que Platon donne le Phédon pour « a sort of retractation of the Apology )\ Dans ces deux passages, Socrate n'annonce nullement une palinodie ; il exprime seulement l'espoir que ses disciples seront plus faciles à convaincre que ses juges.
2 Apol 41 c-d.
3 Phaed. 107 c. — A ce propos, remarquons que les vrais juges (oi àXr^Ow; O'xaTTai) que, dans Apol. 41 a, Socrate oppose aux mauvais juges d'ici-bas, ont sûrement la même fonction que dans le Gorgias et les autres mythes eschatologiques : celle de juger les actions commises durant la vie terrestre (cf. aussi Crit. 54 b-c), et non pas, comme le prétendent
Ainsi, Socrate croyait à l'immortalité \ et Platon y croyait comme lui bien avant l'époque où il écrivit le Phédon. k défaut de Y Apologie, la fin du Criton, le mythe du Gorgias, le Ménon peuvent en témoigner ". Et le Banquet lui-même n'v contredit point ', car c'est par erreur qu'on a cru voir, dans ce dernier dialogue, une négation implicite de la véritable survivance, celle de l'individu, au profit de cette pseudo-immortalité dont Auguste Comte s'est fait le cham^ pion dans les temps modernes : la perpétuité de l'espèce . A vrai dire, il n'y est pas expressément question de l'immortalité personnelle, mais Platon n'est pas tenu de parler de tout dans chacun de ses ouvrages, et ce silence n'est pas, a lui seul, une preuve suffisante d'un changement d'opimon qui serait, du reste, inexplicable, si, comme on l'admet généralement, le Banquet doit être placé entre le Mmo« et le Phédon. D'autre part, il n'y a pas la moindre incompatibilité entre la doctrine de Diotime et celle des autres dialogues -, leur objet est simplement différent. Ce que Diotime a en vue, ce n'est pas l'àme, mais l'être vivant (^f,.v), et mortel (r, ^r.rr, cpiîur, -l U'^ \ qui "« P^ut effectivement se per-
RoHDE (Psuche, I, p. 310, n. 1), Ti.iemann [Plat. Eschalol. f. 10) et
Q.„.K7 [PI Aval p 2111 de régler les différends qui peuvent surgir entre bCHANZ (i't. ■/•/«»• !'• -"I " o „, Yl rLca.riTI . mais
les morts Tel est bien le rôle de Minos dans Uom. Od. XI, o68 o71 , mais uZa^ de r Apologie suggère tout autre ehose. Ce que Socrate veut d.re c'est que les u^es Â l'Hadès ne eonOrmeront pas le verdict de culpab.hte aui vient d'être prononcé contre lui. Cf. D.ETER.cn, ^eky,a, p. 126, n. 1 , BURNET, P<.£«%pAr..lpof. and Cr,<. p. 168 des notes.
1 Tel est aussi l'avis de W.i-amovvitz {PlaU>n, II, p. 56), de J^^k^^t IGr Phil I, p. 130 sq. et 182, n. 1 ; PL Phaed. p. xLv,n-^.v ; PI. Eu. /ivp/rio . Ind cm p. 166,170 des notes) et de TA-onjPta <>■ P- 16 ). Tol^ois'^Burnet et Taylor ont le tort, selon nous, ^e Preter a S a non seulement un terme espoir, de nature religieuse, en la vie future, mais roretsdeCnstrations dialectiques du Phédon, que nous tenons pour
PrcT?4 b-r;tr522 e sqq. (spécialement 524 b. à rapprocher de
^^rân" Xi b-2"2 a. - cf B Jn'v. Symp. o, PI. p. x.m-x.vi.
. C'est aussi! comme on sait, la seule immortalité qu'admette Aristote (cf. RoHDE,Psi/cfte, II. p. 301-309). ,t,.,vT xiî jû-ix «viv,
» Ci. Phaedr. 246 c : Z^-ov -o j.|xi:»' ty.lrM, 'i'f^ "»• '">" '''.- '
:îâ^^
péluer [y/jy.vy.il.y.z [j.i'i'/v.-'j) que par la procréation ["l '/vAiidjy et aussi — mais c'est alors le privilège d'une tonte petite élite — par l'influence qu'exercent sur la postérité les belles actions et les productions de l'esprit ^. lu or n'est pas V yfjy.vy.'jî.y. au sens ordinaire du ternie, c'est-à-dire la durée sans limites, mais au sens de vie spirituelle et divine. Voilà pourquoi elle est fondée à dire que l'homnie de\>ient immortel [yfjy'jy.'fjz yiyvî'yi) dans la mesure où il refoule ses instincts sensuels pour s'attacher à la pure et impérissable beauté de l'intelligible, [)()ur se rendre « semblable à Dieu'^»,
1 ()ue les «l«'iix doctrines ne soient pas ineonciliahles v\\ l'aif, cela est évident (cl*. Taylor, Ptato, p. 'i2S, n. 1 et 47'), n. 1), Les Lois nons prouvent, de plus, qu'elles ne s'excluaient nullement aux yeux de IMaton, Car, au livre X de cet ouvrajife, JMaton démontre, comme on sait, l'immortalité de l'ame, tandis qu'au livre IV, il parle dans des fermes presque identiques à ceux du Btinqnet de la perpétuité de l'espèce et de cette sorte d'immortalité que eontére la «rloire iLf'^ii. 721 b-c ; cl'. 773 e, 776 h). Mais on peut en donner une preuve meilleure encore, parce qu'elle est tirée du Bduquet luimême : après avoir dit (jue le h-jr-'j-j parti(!ipe à rinun<»rl alité Ta Tr^ Tr, •Ar,yT{v'^,, serf» "(Z'/iTi' , Platon ajoute : aO^vs-ov r,ï iXÀr, [CoiH'. 208 b). Ainsi le philos<q)be nous avertit expressément q»je linunortalité dont il parle n'est pas la seule, et que le Oîïov estinuuortel « d'une autre façon », c'est-à-dire t'o -reavrà^ri^T'.v to aj-rô iv vfi: (208 a). Or il est évident que, par Oitov, il faut entendre, non seulement les dieux, mais aussi Tàme, car, quoi(|ue Platon déclare l'individu sujet à la -;à/c-T ; aussi bien x/Ta r/// •i;\>/rv que /-îTï To T •t'k'i (2U7 e-208 a), il n'envisa«re ici, sans aucun doute, que les xpô^ro'. t/,; 'li*yr,:;. comme il le dit lui-même, en d'autres termes le contenu de l'àme, les objets auxcjuels elle s'aj>pliq»ie ou dont elle est aiïectée, et non pas l'àme en soi, dans son essence inaltérable, Kncore une remarque sur le texte: la correction d'aOïvarov en ào^jv^cro/, proposée par (Iueuzk'ï et adoptée par plusieurs éditeurs, dont IIkkm ans et Huav, ne se justifie nulleluent. AvccBuRNE r(éd. de l*>l(>) et IIohi.n, nous maintenons aO .v'jf:ov,quiest attesté partons les manuscrits et par le papyrus d'Oxyrhynque, et dont le sens est très satisfaisant. Kn etîet, x^A/a -r/ra désigne, non pas tout ce qui existe en général, mais seulement toutes les choses de rnènie nature que \e Ov-/;tÔv et le tCoix, c'est-à-dire le monde de la 'fvfiT ; ; d'autre part, l'expression aOàviTov [ïOavi-j-a; _u£T£/î'.] n'a rien de cboquant ou de tautologique, parce ({ue 7.^)TL*t~.rt est ici un simple équivalent de Oi-o/ : rniin celte opposition du Hvr,T'>v et de l'aBxvaTov, ainsi que de la façon dont chacun est immortel, résume très heureusement ce qui vient d'être dit en termes plus explicites : -couTto -fi-j t'f^ tdôtto ... qîov xJto /jV [Con^'. 208 a-b).
2 Rep. 500 c, 613 b ; Theaet. 176 b ; Tim. 90 d. — Inversement, ne la conque ne recherche que la satisfaction des besoins physiques, donquiprépondérance à la nature mortelle, et par suite, « devient mortel » e»
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Toutefois, dans les dialogues dont nous venons de parler — Apologie y Crilon, (jorgias et Mênon — l'immortalité de l'àme n'a évidemment j)as le même caractère que dans le Phédon. la République, le Phèdre et les Lois. Ce n'est nullement un objet de doute, comme les histofiens le répètent à l'envi, sur la foi de Y Apologie mal comprise. Mais ce n'est pas davantage une certitude d'ordre rationnel. Un postulat de la conscience morale, une croyance tout imprégnée de sentiment religieux, et sans autre appui extérieur qu'une tradition [ry '/s/zuvjy.) ^, plus parliculièrenient la tradition mystique des orphico-pythagoriciens -, voilà ce que fut toujours la survivance pour Socrate, et ce qu'elle fut d'abord pour Platon. Mais ce dernier ne devait pas s'en tenir là. Un jour vint, nous l'avons déjà dit, où la théorie des idées, qu'il avait, sinon créée de toutes pièces, du moins jirofondément transformée, lui permit de faire le pas décisif ^. Kt dans le Pliédoriy la raison, qui analyse, discute et démontre, se met à l'œuvre pour la première fois, iu)n comme une ennemie du mysticisme, mais bien plutôt comme une alliée. D'un '/OGoç, la dialectique fait un '/.iyoz.
quelque manière (7'/m. 90 b : '»v/-:ô; vV/î-^t). Ainsi astaT/EÏv àOavat^ta; (Tim. 1)0 c) é(|uivaut à Oîoj <ii-:x7/i\i (Phaedr. 2ï>'i a), et l'idée commune à ces diverses locutions, c'est que l'àme, tout impérissable qu'elle est, ne devient pleinement elle-même que lorsqu'elle se souvient de sa divine origine et fuit tout contact avec le corps. {Ci. Buiiv, Synip. of PL p. xliii- XLvi.) H va sans dire, d'autre part, qu'une phrase comme celle-ci : t'-'-r.ip Toj ilho avO jforo/ a'»2v ^T'o [>-: oy-:- -'EvitOx'.I /.al v/.d^to [se. zy izu,-. :'/.'])] (Conv. 212 a) n'implique pas le «loindre doute à l'égîird de l'immortalité, car £.* TE3 "(o iXhu signifie simplement « plus que personne » (cf. Phaed. 78 C : £"r£0 T(|) a) A»p ; 59 a, 66 a : s'TTip -:•.; xal aX/.o; ; 6^} c : s'iteo x: àAAo ; Conw 211 d, Phaed. 67 b: l'r.to -zn-j iX/oOi).
^ Apol. 40 c, e, 41 c. — Comme le remarque avec raison Bcrnet {PI. Euihypitr. Apol. and Crit. p. 166 sq. des notes), il s'agit d'une tradition mystique, et non pas d'une croyance poi)ulaire.
2 M en. 81 a-b.
» Voir plus haut, p. 72 sq. et 117, n. 3. — Il faut donc, croyons-nous, souscrire sans réserve à ce jugement de Cickron {Tusc. I, 17, 39) : « Platonem ferunt... didicisse Pythagorea omnia, [)rimumque de animorum œternitate non solum sensisse idem quod Py thagoram, sed rationem etiam attulisse ».
wfmit^mmm»
Notre revue des passages litigieux est maintenant teritiinée. Nous avons dit, au début de cet ouvrage ^ — et nous croyons devoir y insister encore, afin de prévenir un malentendu possible — qu'il n'y a pas, chez Platon, une hétérogénéité radicale entre le mythique et le dialectique. On ne saurait donc les isoler l'un de l'autre comme deux éléments invariables et bien définis. Ainsi, l'exposé de la tripartition de l'âme dans la Républiquey ou de Vàyxyyrj^ji; dans le Ménon ne nous ont pas paru satisfaire aux exigences de la dialectique, et pourtant ils ne sont pas mythiques au même degré que la naissance d'Erôs dans le Banquet ou la fable de l'Atlantide. Inversement, bien que la théodicée des Lois ne puisse être assimilée à un mythe, elle a, nous le reconnaissons, un tour plus populaire que les livres VI et VII de la Républiqhe ou la discussion du Philèhe. Et ainsi de suite. C'est dire que mythique et dialectique sont des valeurs toutes relatives, ou, si l'on préfère, deux pôles entre lesquels il s'agit de tracer une ligne idéale. La classification que nous avons tentée est cependant légitime, pourvu que l'on n'oublie pas qu'elle a forcément quelque chose d'un peu artificiel, comme toute classification d'ailleurs. Elle est, au surplus, la condition indispensable d'une étude des mythes en général. Car, si le lecteur peut contester tel ou tel de nos jugements, il n'ignore pas, du moins, sur quelles parties des dialogues portera notre théorie explicative du mythe platonicien.
1 Voir plus haut, p. \ sq.
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CHAPITRE PHE>fIER
Si les mythes platoniciens ne sont pas un simple ornement du dialogue, ou de vulgaires fictions semées ici et là pour divertir le lecteur, s'il existe, comme chacun l'admet, une relation quelconque entre eux et la doctrine proprement ditCj Ton ne saurait bien juger de cette dernière sans une idée nette de leur rôle. Dans quel dessein Platon est-il donc mythologue ? Voilà le problème que nous avons l'ambition de résoudre. Il a déjà donné lieu à de nombreuses hypothèses dont il importe maintenant d'éprouver la valeur et la solidité ^. Même si cet examen critique doit avoir des résultats négatifs, il ne sera pas inutile, parce qu'il nous permettra de préciser, chemin faisant, notre conception personnelle du platonisme.
1. Les mythes servent à masquer l'incrédulité de Platon. — On a parfois supposé que la raison, ou du moins Tune de»
' Le présent chapitre ôtant purement critique, il n'y sera pas question de la théorie de Zeller et de Stewart, parce que cette théorie concorde, au moins dans ses grandes lignes, avec notre propre interprétation d'un groupe de mythes. Il est donc préférable d'en parler à ce propos (voir plus bas, p. 219-221). — Sur la théorie de WiUi, voir plus bas, p. 220, n. 5.
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raisons pour lesquelles Platon avait w.trodu.t des n> thés laisons pour 4 ,^ ^j^^, g a une
dans ses dialogues était le souc.ae ,,^ .-.^tio,, _ qui,
démocratie ombrageuse'. - Mais cette «^M' -«*'«" ^ ^ d'ailleurs, n'est valable que pour une partie des -^^^ " résiste pas à l'examen. Il est vrai que quelque, philosophes on 1 épondre de leurs opinions devant les t-bunaux atheniens q.^Anaxagore, Protagoras et le propre "'-^- J^ iTaton furent iu^gés coupables d'asébie. Toutefo., ce 1 n'entraînait pas une sanction des plus ^'^^^^^^J^^^ ,.ore et Protagoras furent simplement contraints de quitter faviUe^ quant à Socrate, chacun sait qu'il ne dépendai que de lu soi d'obtenir un verdict d'acquittement, soit de se de lui, sou surtout l'cmot on que nous
soustraire à la peine capitale. I.t surtout, 1 e 4
éprouvons encore aujourd'hui à la lecture de 1 ■^Pf'^^ ^^ Phédon ne doit pas nous faire prendre pour la règle un
fut, somme toute, que l'exception. Les -«'"^-'«^'^"^77;^ d'i;tolérance sont peu de chose en comparaison le t grande liberté dont la philosophie a pu jomr '^ *- ; époques de l'histoire grecque, par un privilège <l '^ >^ -^ ^ favorisé son magnifique développement. M ^ ^^J^^ entrée en conflit avec une autre puissance, cette pu. sai.ce
:^ non pas l'Eglise, comme dans les temps luo e.ne
mais l'Kta.. Car l'autorité d'une religion -";;' «^^^ J
eler.é ne saurait être bien tyranmque. I-.n (.rcce 1 extraor
ti:ire diversité des mvthes et ^^^ U-go-des locales cou e-
nant les dieux s'opposa toujours à la formation d um doc
. ■ ...KIp fruno théoloff c proprement dite. trine commune et invariable, d une tneoio 1 1
"Et les prêtres, répartis en collèges distincts, ou la hiérarchie
philosopliique est iucompréliens.ble pour le vulgaire. .V ce s j . liaut, p. 2, n. 1 et p. 155, n. 3 s. t. ,,, j:,|„n n'est pas des plus
. AU reste, ei.^e «^t.rr:T.f I^r^^^^i-Vror^.rer doutes ^ sûres. BuRNET {Gr. Phil. l, P- i ^ ^ ''H) considération. D'après Men.
sans are décisifs, "77-^:-r:ureTo sUr^niettre,^^^ 1^ r; •= ^ î' -a^otl: el nu'^'ait a. bau.u d'Mti^nes. .
il \
était inconnue, et d'ailleurs simples fonctionnaires de l'Etat chargés de i)ourvoir à l'entretien des temples et aux cérémonies du culte public, ne furent jamais les dépositaires, encore moins les ouvriers d'une orthodoxie quelconque ^ Aristophane pouvait imi)unément faire rire son public aux dépens des dieux populaires. Cette irrévérence sans pareille ne causait aucun scandale, pas jdus que l'irréligion à peine déguisée d'Euripide, les attaques violentes de Xénophane contre Ta mvtholocric, ou le nu\tériaHsme de la plupart des présocra-
tiques ".
Aussi l'injpiété de Socrate ne fut-elle guère qu'un prétexte, et l'on peut être assuré que, sans leur retentissement social et politique, les convictions intimes de cet original à la face de Silène n'eussent inquiété personne ^. Mais Anytus^ Mélétus et Lycon — et derrière eux tous les conservateurs — lui faisaient grief de son ascendant singulier sur la jeunesse, de ses critiques acerbes contre les anciennes traditions déjà fortement ébranlées par l'enseignement des sophistes, et surtout contre la démocratie \ Or cette même démocratie n'a pas eu d ennemi plus redoutable que l'aristocratique auteur du Gorgias. Si donc Platon, sous l'empire d'une pusillanin\ité qui (b-mentirait, du reste, tout ce que nous savons de son caractère indépendant et fier ^ avait voulu éviter coûte
1 Cf. entre autres Zkli.i.u, Phil. der (ir. I, 1, p. 58-Gl [ - 5^ éd. p. 45- 49] ; UoHDK, Psiiche, H, ]». 138 sq.
2 Cf. Zeli-kh, Phil iler Gr. 11, 1, p. 1-28. '
3 D'après tMthijphr. 3 c-e, il api.araît clairement (lu'à Athènes, les individus pouvaient penser ee qu ils voulaient, pourvu qu'ils ne lissent pas de
prosélytisme.
4 Cf. entre autres I5irm:t, Gr. phil. T, p. 182-191.
s Outre ses atta(iues contre la démocratie, ra|)pelons sa critu|ue de la reli-ion populaire dans la Hépuhliqne, la fermeté dont il lit preuve dans ses démêlés avec le tvraii Denys, enfin Tamour profond de la vente que nous révèlent les dialo-ues, en aflirmant nombre de fois avec énergie que ie devoir de tout honim- est d'être un témoin des oi.inions qu'il croît justes, sans crainte des risées ou de l'hostilité de la foule. On peut penser, il est vraî que ces déclarations caractérisent le courage moral de Socrate plutôt que celui de son disciple. Mais si le doute est en effet permis lorsqu'il s'a-it de r Apologie, du Criton et même du Gorgins, il ne l'est plus à l'égard a'u"n pissago comni^ Leg-. 835 c : ici, c'est bien Platon qui parle.
"».iÉ*îf
que coûte les risques d'une condamnation, ce n est pas son prétendu scepticisme rel.gieux quU aura.t du masquer, mais bien le mépris mêlé de colère que lui msp.ra.t le régime
démagogique d'Athènes. .1 j .
Il Y a plus. L'objet essentiel, sinon de tous les mythes, du moins des plus longs et des plus caractéristiques d'entre eux, c'est la vie future. Si Platon n'y croyait pas sincèrement, pourquoi trouvons-nous, dans ses dialogues, de non.breuses preuves dialectiques en faveur de l'immortalité de 1 ame ? D'autre part, quel motif impérieux pouvait-.l avoir de feindre ? En cette matière, l'incrédulité était trop répandue depuis longtemps pour qu'il eût besoin de dissimuler la sienne. Le peuple appréhendait la mort comme un anéantissement S ou bien il ajoutait foi à de vagues superstmons dont les vers d'Homère critiqués au début du hvre III de la République nous donnent sans doute une idée assez exacte. Quant à l'élite, elle avait rejeté presque complètement les vieilles croyances. 11 est vrai qu'Hésiode, Eschyle et ^Sophocle se montrent en général respectueux de la tradition, mais pour cette raison même, leurs œuvres ne nous révèlent pas une conception de l'au-delà plus précise et plus proche du véritable spiritualisme que celle des poètes épiques et de a religion populaire. En revanche, les poètes lyriques, à la seule exception de Pindare, expriment dans leurs vers un pessimisme désabusé qui ne voit dans la vie qu'une in ortune, et dans la mort une libératrice pour l'homme qu elle détruit
tout entier^. ,
Chez les philosophes, la « grande espérance » dont s enchante le Socrate du Pkédon au moment de vider la coupe ne compte que de rares adeptes. Les atomistes ment expressément l'immortalité. Pour les autres présocratiques, sauf Empédocle et les pythagoriciens ^ l'âme est une force à demi
. Cf. Plat. Phaed. 70 a, 77 b, d-e, 80 d, 84 b : c'est le peuple (''• -J; ' «') qui croit qu'au moment de la mort, l'ûme est .mmcdmtemenl dissoute, ou dispersée parle vent. , „,^
• Encore, chez ces philosophes, la conception de l'âme .mpenssable e divine est-elle une simple croyance religieuse qm n'est pas mtegree dans
matérielle qui donne au corps la vie et '^ --tm.. et qui anime même la nature entière ; s, elle est éternelle, ce ne peùTêtr qu'à titre de substance cosmique ^ Ce naturahsme
le sur'l'esprit curieux d'Euripide une ^^'d"-- v.s-b^ et il est probable que, parmi les contemporains du poète, p .« d'un élève des sophistes professait des op.n.ons analogues Lesales n'arrêt'aient pas leur pensée sur ce nj>--;- contentaient d'un « peut-être « s. incertain 1" //^ f ^^ la valeur d'une simple formule conventionnelle . Bref,
leurs systèmes respectifs, et qui est '^^'^ l^'^^'f'^'^^'ZT:^
1 Cf. HouDK, Psyché, H. p. 139-lo8, l»»-'»'-
. Cf. KonoE, P..yc/»-, "• i; -^;' :^;; ,^., ,^ d„e en Grèce au v» siècle,
» Une opinion qui semble avoir et< '«'.^y^P constituée par l'éther. et
c'est notamment que la substance If -h7;„^^*„;;:'lJe à la terre et
q„e,_par -•-.'-<>::; ^^t^it r : Ib.rer.Lr origine les théorie, son ime a 1 ether. (^ttc "OJ^"^ > ; identiliait l'âme avec Tau-
philosophiques ''« T).o<;f.ne d Apollome, q retrouve ches
[Diels, VorsK 20 et B 4 sq. ^^X^^^Tll.rpl- 531-536 ; Hei. Epichahme (U.els, \or^ à. ^-U^' «c qui est bien plus signi-
1014-10.6 -, Nauc^. T^GF- ;;;,5.„^ I^'^^ies' (citées par D,.t.„.c„. ficatit encore, dan» plusieurs in. i monument élevé aux.
Nekyia, p. 106. n. 1), dont la plus c lebre -» -^' _ <^>V £7 sq.
soldats tombés devant Polidee «" ";J;'-.^r«« e..r,xo,..v a!'<^r,,t;) ,. . La formule en question (e. ^'; "^ ■»; insignifiantes, chez les oratrouve fréquemment avec des ja^^^»- ' ^ "^2 ; Demosth. Or. XX. teurs : cf. Isocn. Or. IX, &;«g. 2, et XIX W- ^ 246
Ad Lept. 87 ; Ilvr.n. ^f^ „c ^fc^; a^P^^^^^^^^^ c'est un pastiche d, ii?^»;^ M^"f •""''f V Tw VS.AS (Or XII, Con(ra Eratosth. 100) des oraisons funèbres du temps). I^-;*'*; J^"- ?^ ' _ «appelons aussi
est légèrement plus afTirmatif. «^^ -"'-.t: ion sTr la mort'qu'il prête à q„elepieuxXÉNOP„o..dans scon,^.^d^^^^^^^ ^^^^^^ ^j„^
Cyrus mourant, laisse <>^\f'%'^"l^', ,e„x d'IsocBATE, il ne reste
7. 17-27. et ^P--':X\fVu,îe souvenir de ^es mérites [Or. Il, Ad m. de Phomme, après sa mort, que le sou ^^ ^,^^^^^ ^^^
37 sq. ; IV, Paneg. 84 ; V, PluUp. 1^* • ^ '■ ,, jj f^. 6 s. f.) et
'' =' ^' ^r/-fl°r 2TK:rn, dTn .: S««.-,-. P'-o» caractér». Hypéride {Epitaph. 24, -il). '^'"""' . i .„„ dubitative dont le
bien l'état d'esprit de ses -"»«-?;;»■" ^ pétonnement que laisse p.vicu. Céphale «'«"P'-^V^'ilui nàrL de l'immortalité de l'âme [Rep.
dehors du mysticisme orphique, dont rinfluence sur les masses fut presque nulle, les Grecs du temps de Socrate et de Platon ne se distinguaient pas par leur ferveur religieuse ^ Au v^ siècle, et à plus forte raison au iv^, un philosophe pouvait dire ouvertement ce qu'il pensait de l'ame et de la divinité ; il n'était point obligé de composer avec l'opinion publique en racontant des fables.
2. Les mythes donnent un fondement religieux à la philosophie platonicienne. (Théories de Baur et de Windelband). — Comme la précédente, cette théorie ne s'applique guère qu'aux X^mythes de la vie future ; mais au lieu d'y voir une concession de pure forme à la religion populaire, elle leur attribue des visées théologiques. Le platonisme, dit Baur, est une rehgion non moins qu'une philosophie, et à ce titre il doit s'appuyer sur une autorité supt;rieure aux croyances individuelles, et susceptible d'en garantir la vérité objective ; or il ne pouvait trouver une telle garantie que dans les traditions religieuses, dont les mythes font précisément un si large usage ^. Windelband raisonne un peu différemment. A l'en croire, les principaux mythes platoniciens, où sont exposés les doctrines orphiques, valent à leur auteur d'être considéré comme « le premier théologien » ; ils attestent chez lui un effort pour réunir deux courants de pensée qui étaient restés jusqu'alors nettement séparés : d'une part la religion des mystères, et d'autre part la spéculation naturaliste des ])hilosophes ioniens ^.
sup. lie phil. do rUiùv. de Louvain, 2, 10113, \k 301 sq. = Autour de PI. II, p. 441-'i43) voit à tort des exemples de cette oscillation i)iiid«'nte entre la croyance à une mort totale et fespoir d'une autre vie dans le dernier discours de VApologie, le mythe du Gorgias et l^ Ménon, où plane, il est vrai, un lé«;er doute, mais un doute bien dilîérent de l'autre, parce qu'au lieu de trahir l'indifférence ou le scepticisme, il n'est que l'aveu loyal de l'ahsence des preuves dialectiques. A ce sujet, voir plus haut, p. 139443.
1 On sait que Platon hlàme à plusieurs reprises [Theaet., 176 1)-177 b ; Soph. 265 c-d ; Legg. X, pasaini et spécialement 891 b) l'athéisme et le matérialisme qui étaient m laveur de son temps.
2 lÎAUR, Das Christliche des Platon ismu s, ]>. 91-96.
' NViNDELBA.ND, Pliitoit, p. 12l-14'i, ct s})écialemenl p. 123-126.
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• , u- • A.U.^:^^ découle d'une conception tout a fait La theone de Baub déco ^^^.^^^ ^^
erronée du platonisme. Celui-c. a. dans v
caractère indiscutablement religieux ; ^^V^^ ,u chnstiason eschatologie soit ^^:^::J^.... eonsidénisme, sur lequel .la d -H^;" ;;^^^^ i-^gUse. Mais il est rable par l'intermédiaire d ^ -^^^J ^^^ j^^ s„,,,,e en
absurde '^^ -^^^:^^;::^^:^: ^o..^e aussi '""td'I.tlme'aln^X aussidélibérément ferniée pour éprise d eviaeme ru d'aristocratie
tous ceux qui n'appartiennent P- <» " «; ^.,^^„j =,
de l'intelligence. Malgré le -^Pf^^^;;,; ^e^rVenseignement son maître, Platon ne reconnaît »"'-"«" [ ^^ , ^„„
socratique comme un dogme ^-^'^^^;^ ^ ^Zon., de la ,gard sa pleine liberté ^e 1- -. Q» ^ « ^^__^_^^^ tradition quel -M--^ t b e - ^ ^^ ^^^^^ ^^^^^^
dément dédaigneux de l 0P'"'°' démonstration dia-
lectique^ ? Lorsque ^e|i j.^^.^ ^^^j^,,.
se contenter de la P-bab.W du n> t e, ^^
tiers aux croyances des « Fctre > et d 1 ,^,j^^^^
trouvent avoir beauco p ^_^^_^^^ ^^^ .^^^^^ . ^„
En apparence peut-être le^.-q ^^ ^^^,^^^.
réalité, il les utilise ««"l'^'f "\f." K,- ^ ^^nsible sa théorie Uque, capable de -^\';- ^^ ; rs^thine des idées .
''l'""' t r.ro;. . : soit Loins éloigné de la vérité, son Bien que WinoM-ban ,^, n est exact
'■'"'t:ï^:;atinut';ha "»»•'» .•^-^o- " '»
que, chez hmpeaocie ^ i . radicalement incon-
H ' ^- ^ Ar. l'âme demeurent raoïcdit^i»'* »
Si: r:e:outl":o,o.is, dans le platonisme, s'orga-
. Cf. Cru. 44 e-a -, CUrm. 1 ^[^'^^^ ':^^^ • ,• or,.hi«n,<- : Baur les . De plus, ces croyancs »ri"'^'''";":;'J,i ,',, l ,„ujours isrnorées, et que
eoufoiul à ton avec la rehg.on popuUr qui ^^^1.,^^^ ^^,^^ ^^^ ^ ,,,.
l'ialon rcpu.lic éuergiquemeut. \ o.r plus
''1 A ce suie., voir plus bas, p. 260 2C4.
âsu:i»«â^-
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niser pour la première fois en un tout cohérent. Mais ce résultat est la conséquence naturelle et nécessaire d'une spéculation qui subordonne la nature au monde intelli^rihle, et non pas l'œuvre d'un théologien désireux d'accorder coûte que coûte le dogme avec la raison, l'entre l'a me du mysticisme orphique, conçue comme un être indépendant du corps, et la force vitale postulée par une physiologie étroitement matérialiste, il ne pouvait y avoir de commune mesure ; si l'idéalisme platonicien, déjà plus qu'ébauché par la doctrine morale de Socrate, parvient au contraire à faire disparaître ce hiatus, c'est parce qu'il inaugure une véritable phdosophie de l'esprit à laquelle aucun des premiers penseurs grecs n'avait pu s'élever. En d'autres termes, l'éloge que Windelband décerne à Platon est pleinement mérité, mais ce n'est pas le mythologue qui doit en bénéficier ; c'est le dialecticien. Sans la théorie des idées et la psychologie qui en est le corollaire, les mythes eschatologiques ne nous donneraient rien de plus que les Kyfjy.rjtj/Â d'Empédocle : une notion de l'âmedémon que la Oîo>ot3{ T.tù 'Y^izhiz ignore, qu'elle exclut même absolument. Si d'autre [part ces mythes manquaient, l'apport essentiel du platonisme n'en serait guère diminué^ car ils complètent simplement les résultats de la dii\lectique sur les points où la connaissance rationnelle est impossible.
3. Les mythes ont une utilité pédagogique. (Théorie de Schleiermacher). — On sait que, d'après Schleiermacher^ Platon aurait écrit tous ses dialogues selon un plan préconçu, afin d'offrir au lecteur un exposé complet, systématique et progressif de la théorie des idées ; les dialogues critiques, comme le Parniénlde, ou mythiques, comme le Phèdre, devraient donc précéder les grands ouvrages dogmatiques et dialectiques que sont la République et le Timée ^. On sait aussi que cette hypothèse, peu vraisemblable a priori^ est condamnée par les inextricables difficultés d'interprétation qu'elle suscite, et que la méthode statistique lui a porté le
1 Schleiermacher, PL \\ erke, I, 1, Eiiil. p. 45-52, et spécialementp. 47 sq.
Hft'
^HuT'
Ai}
, - , ,1 serait donc inu.ile, et d'ailleurs sans intècoup de graee. ^^, ^^u n~inier une fois de plus'; nous nous tZ::::::^'^-^^ a... . n.esu. o. .. concerne
le problème des -J^'e- ,,,toniciens soient destinés,
Est-il vrai que les m>thes , , ^^^^ plus
1' ^..t ,.r.i Schle erniilcher et d autre» , a r
con.me 1 ont . - u _ ch. i^i,,,.,,,hiques aux espr.ls peu
compréhens.hles les ^< Me. p. ^^^^^ qu'assigne
fanuliers avec l'abstraet.on . Ul *-;;; -j ,^, {..^ pas perdre à la fable l'auteur de la ''^ P'^^;:^.^"^^^,,,^ del'édude vue que le passage en ^^^^^^^ , Or l'iaton n'est cation des futurs g-^.ens de U <1 ^^^^.^^__^^^^^^ ^ ^,,
point ce maître d école 1'^ '";^;" ,^^„^.,,, , r,,age des «uvres sont tout ^^^f^^^^^^,, e'est-.-dire des enfants ou de ceux qu. leur ravaler
tain qu a Athtnes, ou discussions d'idées,
Socrate avaient accoutume les esprits a
Pla, Forscl. P. 6r,-0-, 70-72 ; Raedeb, PMon, p. 75- > r.t. Sr.ni:i TF.ss, HW. I orsin. \
"'*• -••2 «1- p. Théorie .'om A/.'/l'"'S P- " <^l "-' • ^'- *"*f^
, ... ex VotQuxnDSP.> Pr TWr « .1^^ ^^^^^ j,,„,,,e.ue„t dite
Teiciimûii-kk, PIM- tr. V- "• ^''
de Teiohmiiller, voir plus bas, p. "'"'';,. ..„gsiques insistent volontiers
. Rep. 376 e-3<.2 c. - Les auteurs P-^;'»-'|^„^„ j^g ,^.et 15-20 (à
sur cette utilité éducative ^^^J^^ Krarosthène) ; PuuT. De <.x^.poelu>,
,,.o,.os ,r,.ne ''';ff"-/,"37;'.''; :"c„;vsosT. Or. V, Fa6. ^V*- 1;^ ^ J"l,14d-16aet1'., 36 d-37 ^ ■ '. ^ _ Chez Julien (Or. \". 2^^
6r. VU. 206 c-207 b, 2'6 '>:223 K --Ç 'T''- ^,_,, p„„^,,., „„ Pto,.
b-d). M.c.oBK (Commml m W. .^HP. . • ^^^ , 3,, ,, ,, .„
Bemp. comment, isroll, H. P- /> /• uhn. N- •'«'"•b- "'" ^'"''' '
S„ppl.-Bd. 1'., !«'.«. V-, ^29), "l'f^f^; . ,,„, de l'ésotérisme. et des des'mythes tout à fait étrangère a Platon . ^^^^ ^^^ ^.^.^^
images allégoriques ou "'y*^'!"^^ '"^.^ées à quiconque n'est pas .n.t«
pUiques, afin que f^^^^^^lZZlT^..,. " "'^ >» ^-'«.'ï"''.""?-'» f/
ce public était assez cultivé pour qu'il fut superflu de mettre la métaphysique en paraboles.
Si d'ailleurs Platon avait eu le dessein qu'on lui prête, il se serait bien mal acquitté de sa tàcliC de |)éda<rogue. Car la distinction entre dialogues mythiques et dialogues dialectiques ne correspond pas à la réalité, l^^n fait, la plupart des écrits platoniciens sont à la fois l'un et l'autre, saut* des ou vrages exclusivement dialecti(jues tels (jue le Pannciiide, le Théétèle, le Sophiste ou le Philèhc, ([ui comjitenl [)îirnii les plus ardus, et que Schleiermacher place pourlaut, par une bizarre inconséquence, au début de la carrière de Platon, sous prétexte qu'ils sont « critiques », donc « préparatoires » ; sauf, d'autre [)art, le Tiinée et le C^ril'uis, (|ui sont entièrement mythiques, bien que le même auteur les tienne tout aussi induement pour des u exposés scientifiques " (objective wissenschaftliche Darstellung).
En revanche, s'il y a des mythes dans le (iov^ias. le PliidoUj la République^ le Politique, etc., la dialectique puie \ tient une place bien plus grande encore \ de sorte que nous ne voyons aucun dialogue qui j)uisse élre luis entre les tiialns d'un novice pour l'introduire, par la vole de l'allégorie, dans les arcanes du platonisme. Tout inythi(jue qu'il est, le Tunée ne saurait remplir cet office ", et le Phèdre lui-méine — le Grundmijthos de Schleiermacher et premier dans la série des dialogues — est, tout bien considéré, d'autant i)lus difficile à interpréter convenablement qu'il est plus rlrhé v\\ symboles. I II lecteur absolument ignorant de la i)ensée plato-
^ Ileniirqui 1-5 r:i outre quo, dans les liols jucnilers «le {cs ouvrages, le mythe esl placé après la discussion dialecli({U( . «l non m'anl ; «jue par suite, il ne la prépare pas, mais la coinplîle : cr (jui va éjralement. à l'encontre de la théorie de Schleiermacher.
' 2 FouiLLFK [Phil de PL I, p. \\0, \\2 : II, p. 188) opposr 1- Tinm; « exotérique » et « po[)ulaire », au Parméitidc, «^ • sotéricjue » et <* philoso- ]>hi(iue ». Mais celte opposition n'a aucun sens, car d'une part le Parruénide, ouvrage pureni.'nt critique et négatif, n'est pas un exposé de la philosophii; j>latonicienn? comparable au Timêe, et d'autre pait le Tiinîw, ([uoi(|ue mythique, n'est nullement une œuvre de vulgarisation destinée à un jtuhlic « populaire ». Son caractère syml>olique et allégoriciue a de tout autres <;aiises, coai :i3 .uas le moatreroas plus Foin (voir p!us bas, p. 101)-21 1).
Vk'
..eienne ne po...aU certes pas ^-^;^^:Z:Z^t ,e cocher et les deux cours.ers, "'/» "P^^j^;;,,,,,,, et sans brèves allusi.-ns à des doctr.nes développée ameu ,« ..nnaissance préalable desque les le ^"^^ ,^^.
n'est plus qu'une ^"^■'^•=^^'°" •*"'"•!;; '^^tre Thypothèse de
,M,u. nous lournH -\-^;;;X„t:t: raie l'image du Schle.ern.acher, car s. ce « e <! - e- e ^^^ ^^
„.onstretriple.yu,aul..elX dU^.^^^ ^^ ^^^^^^.^ ^^^
l.,.„e, aurai. ^J^^^^^'^^'^.o. a choisi l'ordre nous trouvons des le U\re i v. h ..Hésories ou les
inverse, c'est donc qu'il - e.np lo.c p ^^^^^^^^^ ^, ,,, „,vthes pour se mettre a la P»'^*^'^ '!; J -^^ qu'aucune
i..itier a la philosophie, -«l^^'^XJ; 'nls fournir K des explications cr.t.quees jusqu i. . n
... ^ ,,„p rhétorique moralisatrice.
(Théories de Hirzei, ut; souvent beso n de les
[ l'our le pront ^^ ^^J^^ 'ZZ langue savoupiper », ren.arque le vieux Montai giques auteurs,
leuse 3. Or telle serait pi^cise-ner., ^:^^^^^^^ ,,,,.
,. raison ^^-^^^]^''^^^-^. pernicieuse des so- ;:;::'•• t: ^^ -.. autre, q^il oppose . la première,.
. P. .... .,-.i. ?....-:-v;. la it-'-,r r:r'rr.t" ^^'^-
;,;ent réel (2^.7 .) ; .i -,, es uiees (-.« «1 •^.;^.^,;, ,„,. „■, ., H. vo.
allusion à la rénuu.sceucc (249 c , . U .
AnM.M, PL .lugmddial. |.. \f-^'"^- eomimraisons qui abondent dans
les dialogues ont ,.our but d', lus^-r » -^'^^ ,,^l„„ (,„;, plus bas, ,„.i.,uemeut la nxanifestafon '^^^^ ,„„, ^eu. qui traitent des p 273 278U Mais «^'-^«t ''' "V.wfnar simple souci de clarté, et qui n'a sujets abstraits recourent -«'""l'"*;':';,;^/.,»^ suppose Schleiermacher.
•i jnde comn>un avec la -»^t"<"l'^ j'^f ,f ^ ". "et le 'poUU.ue, Platon re- 11 est vrai, dau.re part, que, '»-»'';^ Jj^^^ ,. examen des problèmes d.ffieommande l'usage des «-mples concrets dans ^^^ ^^ ^^^^.^^
eiles, mais c'est alors par ^f"'^""; ce sujet, voir plus bas, p. 187, n. 1 „„„ pour l'inexpérience du lectur. A ce su ^J ^o22-1923. t I.
. Essais, livre II, ch. xn, ed^ P^ Mo„i;igne comme un résume de 1»
p. 2W. (Les mots cités ««»! ^".""^''^'^rJre II et III de l^BépMique.) Lorie platonicienne du •if.oo;, aux 1.% res 11
et dont il reconnaît la légitimité à coté de la dialectique. La dialectique enseigne le vrai à l'aide de la démonstration ; la rhétorique se contente d'accréditer des opinions vraisemblables grâce à la persuasion. Kt comme la vraisemblance est le signe distinctif des mythes, nous dcv ons h's tenir pour l'application, par Platon lui-même, de la bonne rhétorique caractérisée dans le Phèdre^ c'est-à-dire d'un art qui cherche moins à présenter un sujet quelconque avec la plus grande exactitude possible, en vue d'atteindre la vérité, qu'à s'accommoder au tempérament de l'auditeur ou du lecteur, pour obtenir plus sûrement son adhésion ^.
Teichmûller, qui ne paraît pas avoir eu connaissance de la théorie de ilirzel, exj)rime cependant des idées analogues, sous une forme un peu différente. A l'en croire, les dialogues platoniciens ne sont pas, comme Zeller l'a pensé» des œuvres d'art désintéressées (idéale, zvvecklose Kunstproducten), car leur auteur s'était voué à l'éducation de l'humanité, il a voulu exercer sur ses contem[)orains une influence morale et politique. Or, pour avoir prise sur la multitude de ceux qui sont incapabl<*s de saisir les concepts et d'aimer la vertu pour elle-même, force lui était de s'abaisser au niveau de ces Ames fermées à la philos(>[)hie, et de leur parler le langage, non pas de la raison, mais du sentiment. Par là s'explique le mélange, bizarre à première vue, de dialectique et de mythe que nous offre son œuvre, (lomme il s'adresse à des lecteurs très différents de culture et de développement intellectuel, et que sa doctrine scientifique, si elle était pure de tout alliage, ne serait à la portée que d'une élite beaucoup trop restreinte, il y mêle sciemment des mythes dont l'effet sur le peuple ne peut manquer d'être salutaire. Qu'est-ce que les mythes ? Un ensemble d'opinions dépourvues de valeur philosophique, voire fausses et incompatibles avec les ])rincipes du plato-
1 IIiRZFL, Da.^ Rhelor. bel PL p. 1-15, 73-75. — Ilirzel est approuvé par Ritter [Platon, I, p. i:l>G sq., 576, et II, p. 45 sq. ; Die Abfasiungszeil des PJiaidros, Philol. N. F. 27, 1014, p. 350-352). Cf. aussi Teichmuller, Plat. tr. p. 96.
^ dï
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nisme. Mais peu importe. Les philosophes, qui les reconnaîtront inirnéiliatentent pour telles, ne s'y laisseront pas tromper, tandis que lu masse des ar^iOr.-o^ y ajoutera fo,, et rè<.lera sa conduite en conséquence. Car le dialecticien tr.e av^ec soin les traditions populaires, éliminant imp.toyablen.ent toutes celles qu'il juge répréhensibles ou dangereuses pour la n.orale publique. Les autres, au contra.re, .1 les propage, et les érige en une « orthodoxie » d'une incontestable ul.hté sociale, tant il est vrai que « la rel.gion est un puissant levier d'action politique », et que seule la crainte des châtiments d'outre-tombe peut induire le comn.un des hommes a
pratiquer la vertu ^. .,..•. n .
CouTLKAT a repris intégralement la théorie de le.chmuller,
mais quiconque en chercherait l'exposé dans le De Platonic^s myUiU serait déçu. L'auteur de cet ouvrage procède a inventaire des mvthes, à la détermination de leurs caractères d.slinctifs ; puis il s'arrête en quelque sorte à p.ed d couvre, sans daigner nous dire à quoi il attribue leur présence dans les dialogues, loutefois, gr^ce au compte rendu de la soutenance de thèse de Couturat. nous savons que ce mathématicien égaré sur le terrain mouvant du platonisme considérait, lui aussi, les mythes comme des croyances dont 1 inep ,e n'échappe point au philosophe, bien qu'il s efforce de les inculquer à la foule en raison de leur efficacité pratique .
. Tk,chm,..leb, 6V,./.. ./cr B.,r. ,,. lfi2-iC(i I(;'.M78 PlaLFr. ^2 4 flm-.Uter.Fehdn,, I, p. 1-26-12H, '-"••^^''fi- •"'■'' '-'.r' 'V.Jrs
„U,; -.^v ...«„.-,,» "--"•,"•'*;: L «mm serrnldetotuerla
TT ^ i.io .T-'infprnrétatioii des luytnes comme sex >«*"«-
II. p. 123.— Liiite pretaLioii J ^ji^-i^^ ou des châtiments
foule du erime par la cramte de la vengeance mv
d'outz^-tombe se rencontre dé^à dans » -^-I^*;- ^^. ^ ^\^^, YoTh L 79 ^. (à propos des «.ytbes P^-omc-s) ; A^^^^ M.. Xl,^^^^^^^^^^ [TiM. Loch.] il-:?' 'Vj^^; xo7au>. 104 c-e , bruAB. i, i^ i i i
'Vt:::îrm</. de ^ soutenance de thèse de Couturat, Rev de met. et de
^^r M V UV SuDul P 15 sq. Cf. aussi De Plat, mythis, p. 69-72 —
mor. IV, juiUet I89b, huppi. p. ••> *4- . rnntnrat — « accoramoda-
Si nous l'avons bien compris, c'est la theone ^e ^o- "ra^ ^ ^^ ^^^^ ^^
•rmtimmmm
Voyons maintenant les arguments invoqués par ces trois auteurs. Ceux de Coutl rat se réduisent à son fameux critérium : il lui suffit de trouver n'importe où le mot a09oç, un mot présumé équivalent, une trace d'ironie, une métaphore poétique ou quelque autre « indice n aussi futile, pour conclure que le passage, parfois même le dialogue tout entier, est mythique, et que les idées qui s'y trouvent exprimées ne sont pas prises au sérieux par Platon. Comme cette méthode fallacieuse a été examinée et réfutée plus haut, nous n'avons pas besoin d'v revenir ^.
Les arguments de 'rEiCHMûLLEK, eux aussi, ont déjà retenu notre attention à propos de l'immortalité de l'âme, puisque c'est, en définitive, l'unique objet de sa théorie du mythe. Nous avons montré que l'immortalité personnelle est au nombre des convictions les plus fermes de Platon, et qu'au surplus, cette conviction n'est pas mythique, mais fondée sur des raisonnements dialectiques ; toute autre interprétation ne se peut justifier qu'en altérant gravement le sens de certains textes, qui ne laissent pourtant aucune équivoque, et en alléguant une contradiction imaginaire entre cette doctrine et les principes du platonisme ^
Quant à lIiRZEL,il atteint un but identique, mais il ne prend ])as du tout la même voie. Comparant entre eux des passages qui ont un sujet commun, il y remarque des différences, puis en conclut que l'un de ces passages traduit la véritable pensée du philosophe, tandis que les autres sont mythiques. Il examine en premier lieu les variations de la doctrine de l'amour ^, et le désaccord des trois exposés principaux de cette doctrine — à savoir le discours de Diotime dans le Banquet, et les deux discours de Socrate dans le Phèdre — lui apparaît comme la preuve, pour le moins inattendue, que le second discours de Socrate dans le Phèdre présente le problème
vrai, plus nuancée, mais qui lui enlève l)eaucoup de sa clarté sans la rendre plus acceptable à nos yeux.
1 Voir plus haut, p. 12-19.
* Voir plus haut, p. 126-134.
' IIiRZEL, Dns Rhelor. bel PI p. 15-39.
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sous un faux jour afin de convaincre plus facilement l'auditeur, que par conséquent il est « mythique », et ne nous renseigne en aucune manière sur l'opinion réelle de Platon > Si nous laissons provisoiren.ent le Banquet de côté, nous devons avouer qu en ce qui concerne le Phèdre, ce raisonnement est paradoxal. En effet, non seulement Platon oppose, de son propre aveu, le ..;>,o, ).^,, au 5,i-,oo,- >,;^o. comme deux types de discours, l'un mauvais et l'autre bon, qui puissent fournir des exemples concrets aux considérations théoriques de la deuxième partie de l'ouvrage ^ mais surtout la hese que Socrate défend d'abord est, sans aucun doute radicalement erronée à ses yeux », de même que celle du discours de Lysias ; et s'il feint un instant de l'adopter, c'est selon un procédé qui lui est familier, dans l'unique intention de mieux mettre en lumière, par contraste, ce qu'il tient pour la vérité 1 II est donc absurde de s'appuyer sur le roi-o,- /.^yo,- de ï,ocrate pour déprécier le oùrt.., )^y,, qu'il „omme plaisamment sa « palinodie », absurde d'invoquer contre Ja théorie authentiquement platonicienne de l'amour que
' IIinzEL, op. cil. p. 3i.
J Cf. Pkaech: -262 c-d, 264 e-260 a. - Assuréme.a. le ,,.emier .liseours de Socrate „ est pas aussi défectueux ,,uc celui de L5si;s, qui .Lite dedé-
^b d.6^e). loutefois, mal^-ré cette supériorité de forme il „'en Zi pas mens sol ,mp.e et fallacieux dans son fond (PWrTv' b '44 a 26 \ b) il t^'^""''^"" '■"'''"''"* -''S-- '•" Jélire divin (2 4 a-'^s'
lots, et non pas le véritable l.ourJ.i;!Ç:Vu';;:::;.Ï
Ou du moins elle n est vraie que limitée au désir pmementphvsiaue qu,. d^pres PlaUm, n'est pas di,„e du nom d'amour (viir plus hauCp.Tâ
Socrate aecepte provisoirement, puis rejette les unes après îésautrcl^u sieurs dermitions du coura.e. de la sa.eL. de la justice, de la sdence etc' Souvent - et c'est le cas du Laclos, du Chanuide el du V/lfè "ucune
t:; n^i^T'au^: T""- '' ^t "-^ "^ ''^'^"^-'^ ^^ ".. ttuitat pir
rnnu" valaL rwT n"' '""""'î t""' '^ «"P""'?"". 'a dernière est reconnue valabe. Dans le B.mquel et le Pmre, le procédé est identique bien qu II soit applique d'une manière différente, à l'iide d'une série de dTs'coû!^ qui proposent chacun une autre définition de l'amour.
Perceval Frulucr
t^Ûl^i^
cette dernière nous révèle, la notion vulgaire et v.s.blenie.it repoussée par le philosophe, qui couslilue le thè...e des deux premiers discours du dialogue, celle d'un égarement tuneste et d'un désir aveugle de la volupté. . ...
Entre le Banquet et le Phèdre, d'autre part. Ihr.el note un certain noml.re de divergences dont nous n'indiquerons que la principale, les autres nous paraissant insignifiantes. Pour Diotime, l'amour est l'iustinct de la prociéalmn, par quoi tous les êtres animés participent à rimnu.rtal.te en perpétuant leur race ; chez l'ho.nn.e, cet instinct peut revcUr des formes de plus en plus élevées, et se manifester comme ambition de la gloire, qui coniero une sorte d'.mn.ortahle aux individus féconds selon l'esprit, l'our le Socrate du Phèdre, au contraire, l'amour est nue émotion purement spirituelle que i'àme éprouve au souvenir de la beauté idéale, et demeure, par conséquent, le privilège de Ihomme. Ma.sde quelque manière qu'on le conçoive, l'amour n en est pas moins une passion. Force est donc d-admettre. d abord que le désir est incorporel, tandis que le Phédnn h' rapporte au corps, et ensuite qu'il est étroitement un. à la raison, tandis que la Républujue et le Timée distinguent avec soin la partie supérieure de l'àn.e, seule in.niorlelle, des parties inférieures et mortelles. Ces incohérences sont interprétées par llirzel de la même façon que précéden.menl. On pourrait à la rigueur, dit-il, se tirer d'affaire en supposant que Platon a modifié sa doctrine dans l'intervalle ; mais celte autre hypothèse lui semble préférable : si l'amour et 1 àmc ne sont pas définis dans le Phèdre comme partout ailleurs, c'est parce que le discours de Socrate est un mythe, et qu'il use des licences de la rhétorique ». T)c nos jours, en revanche, on juge avec raison que le moyen le plus simple, le plus naturel et, di-
» H.BZKi, op. cit. p. 31-38. - D'après Hir^el, « im Pl,a<lros «ird der Kroa -elobt von eh.em Liel.enden, der durch dièses I.ob drn Oel.ebten fur sich gewinnen will. » (V. 32.) .Mais à qui pourrait-on tan o croire que Platon a écrit ce second discours du Phè.lre dans le seul dessein do nous montrer Socrate sous les traits d'un amant qui s eflorce de capter a son. l.rolit par des paroles spécieuses, les laveurs de son jeune auditeur !
soHs-le linidinu'iit, le ])lus ronforuu' aux faits ir^xpliquer la plupart des runtradictions (jin' nous offrent les dialogues, c'est de les attribuer à révolution d'une pensée jamais satisfaite. Or (elle est |)réeisénient l'explication qui s'impose à l'égard de la psychologie plat onicieime. Nous avons déjà montré * que. si cette psychologie est partout mythique, c'està-dire dépourvue de certitude scientifique*, elle n'en est pas moins prise au sérieux par le philosophe. (]ui, loin de la dénaturer sans scru]uile pour des raisons de pure tacticjue. comme îe prétendent Ilirz(d et d'autres auteurs ^. n^i cessé de la retoucher, renonçant d'ahord à la simplicité de Tàme affirmée dans le Phednn *, pour la tripait itioii daîis la Rcpuhlique et le
' Voir |)lus haut, p. 76-9 V
'^ Du moins l'i» ce rjui cont-crnc la tuiturv «If ràmo, car V iiuniori alité, on le sait, est dialcrtiqiic.
' Voir |>lus hauh, p. 77,d. 3 et 80-86, et. tl. snilout Gkotf, PUUo, l],p. 1j9- 161. - - ilroh' a ojM'if' une saine réaction c.ontr«' l«'S excès «lt*s« Sysleniatiker» et les atliétèses inconsitlérées «le ilialojjriies qui n'avaient d'autre tort que de compromettre rtmite factice exigée du platonisme. Mais il a «''té tro[» loin en s^Mis inversa, et Ton lèe saurait api)ronv<»r so« parti pris «rétu*.lier chaque dialogue coninio un tout al>solum«'Ut iu«lépcndant «les autres. Bien (\no les écrits platoniciens ne soient pas l'expression «fun système ri«:i(<e, ils ne nous oITrent [kis davanta«r«' une potissière «fopinions héténK'fitJS, car il y a entre eux «piantit.é de liens orf^aniques, une nn^me pensée directrice, une communauté d'iji.sj>iration que Thistorien ne peut néjrlijjer sans iaiJlir à sa lâche. Et si vraiment Platon modifiait ses do«'trines « to suit the pmpose of each dialo<;ue », comme le prétend (iiu>ri iPluU), If, p. 160), nous devrions le tenir [)Our un sophiste plnt«")t que pour un philos<q)he.
* Nous avons vu que c'est en général la tripartition qui est tenue à tort pour mythiipie, c'est-à-<lire pour non conïorm»' à fa véritable opinion de Platon (voir plus haut, p. 80 86). To,!t«'fo!s, certains auteurs prennent air contraire parti pour cette théorie contre celh- «!«' la simplicité de l'âme. Platon, disent-ils, a twujours été d'avis «|ue les passions sont psychiques, et si, dans le Phédon, il les attribue au corps et identifie I'àme avec la raison pure, c'est simplement pour éviter d'alounlir son exposé (Wii.amowitz, Platon, I, p. 33*) ; Shorev, Vniiyof PL thought, p. ^16), ou pour ré'futer plu» facilement l'objection de Fàme-harmonie, !aite par Simmitis, et donner une apparence de vérité à Thypothése moralement utile de l'immortafité individuelle (Teichmûller. Liter. Fehden, I, p. 2'i3-±'i6). Or, an lieu d'imaginer toute sorte de motifs peu vraisemblables, comme ceux que nous venons de rappeler, iî nous paraît infiniment phis simple et plus juste d'ad»mettre que les deux théories sont égaFement sérieuses, et que Platon a professe d'abord l'une, jusqu'au moment où il a préféré avec raison la seconde.
Phèdre, pK.* limitant, dans le T/meîe, l'immortalité au seul
^''''Quan''l T, a théorie de l'amour, il n'est pas nécessaire de l'envisager dans son développement historique, car, abstraction faite" de menues différences de détail, elle est essentiellement la même dans le Phèdre que dans le Banquet, et la contradiction alléguée par llirzel est une simple apparence, bi le ^i-co. liyo, du Phèdre ne parle guère que d'une aspiration idéale de l'ùme, ce n'est pas parce que Platon restreint induement le concept d'amour au point d'en exclure le desir sexuel, mais parce que, des diverses formes de 1 =y.);, qu U reconnaît certainement ici comme dans le discours de Uiotime, celle-là seule l'intéresse ; et bien qu'elle ne soit qu un genre particulier d'amour, il l'appelle néanmoins ef(,>,- sans autre spécification, puisqu'il la tient pour la plus pure et la plus vraie de toutes, ou, si l'on préfère, pour 1 ôooj; y.ocr èïoyvîv \ Dans le Banquet, il part de l'instinct brutal, commun à l'homme et aux animaux, pour en montrer la sublimation progressive jusqu'au degré suprême où le plaisir sensuel s'est mué en une contemplation intellectuelle de 1 idée du beau. Dans le Phèdre, au contraire, il n'a garde de repeter mot pour mot ce qu'il a déjà si magnifiquement expose ailleurs ; se plaçant à l'autre extrémité de l'échelle et considérant d'emblée l'amour philosophique, il caractérise avec une précision plus grande encore sa nature et ses effets , et
1 II n'y a évidemment rien de commun, saut le nom, <">*■•« 'i^f'T; amour philosophique, émotion purement spirituelle, f^^^^^^f'^f^^^^^^ Phèdre et r=?.u; = amour vulgaire, dés.r physique, <»»" ^'^^f. j^^^"^; dans le Plœdon et ailleurs, la tyrannie funeste et les per.1 qu '1 «« '^'>'"'' à la vie morale. Opposer, eomme le tait Hirzei. {op. et p. 36 sq.) des textes aussi différents d'inspiration, c'est se laisser «nientab ement duper _ et tenter de duper les autres - par une s.mple ^'■"''■'"f^J' "»» I sans s'apercevoir que ces mots désignent des concepts radicalement dis tfncts, c^st une fois de plus s'attacher à la lettre qui tue. et donner pour réelle une contradiction purement verbale. „.,. pi»tnn -innelle
' Cet amour platonique ne différant en rien de ce que P\'>t»° J'PPe»^ ailleurs vertu ou philosophie, il n'est pas étonnant que <=«"- <I- ^ °" ^ pratique aient droit aux suprêmes récompenses ^ outre- ombe (PWr 256 a-e). Pour mettre le philosophe en contradiction avec m-meme H.bzel {op. ci. p. 23-31), s'épuise vainement à montrer, en torturant les textes.
chontce d une jouissance grossière, lorsque rame oublie sa céleste orig.ne A.ns, les deux dialogues se complètent mutuellement au heu de se contredire ; ils éclairent deux aspects d un seul et même problème auquel Platon a toujours donné la même solution idéaliste.
Hirzel n'est pas plus heureux dans sa confrontation des passages eschatolog.ques du Phédon, quî terminent, l'un la première partie du dialogue, et l'autre le dialogue entier ' Tous deux s accordent à dire que l'état de l'âme après là mort dépend des actes commis sur cette terre. Mais leur description de la vie future est dissemblable : selon le premier les âmes vertueuses se rendent dans un lieu invisible ou Hades, et les autres ne tardent pas à se réincarner, après avoir erre quelque temps autour des tombeaux ; selon le deuxième au contraire, toutes les âmes sont conduites par leur génie' protecteur au lieu du jugement, puis celles qui doivent revenir ici-bas commencent par faire un très long séjour dans diverses régions appropriées à leur degré de développement moral Apres avoir minutieusement noté les analogies et surtout les differenees de ces deux morceaux, Hirzel déclare que le premier qui est la suite naturelle d'une recherche dialectique, nous hvre la propre pensée de Platon, tandis que dans le second, Socrate se fait délibérément l'avocat d'une fausse et populaire conception de l'au-delà, soit pour dissiper es doutes de S.mmias, soit pour délivrer tous ses auditeurs de la crainte de la mort et les exhorter plus efficacement à la vertu ^
Or l'on ne voit guère comment le mythe final réussirait a convaincre définitivement un homme qui oppose à €ous les argun^ents rationnels un scepticisme de principe, fondé sur la faiblesse de 1 intelligence humaine K D'autre part, rien n'est
rJll7::Zt:T ^'""-^'-^^^ - "'— in-nectuel „e se re- ^ Hirzel, op. cit. p. 39-61.
2 Hirzel, op. cit. p. 39 sq., 47 sq., 59 sq. ^ De même pour le mythe du Gorgias, qui, d'après Hirzel [op. cit. .
plus arbitraire q-.o la distinction établie par ll.r/.e entre les .ranas .nv.hes qui servent .le co.ulusion au Phed.,n, au Gor«<«.s et à la République, et le premier exposé de la v.e tuture dans le l'kédon. Nous avons déjà montré - et e est d'ailleurs l'évideiiee n.èn.e - que eelui-ci est égale.ne..t n.y- Ihique au sens usuel du terme, l'iatou ne donnant jamais la n.élempsvehose pour une eert.tude positive K hnl.u, 4^0'que le désaccord des deux descriptions eschatolog.ques du Pkédon ne soit pas niable, nous devons nous garder d en conclure que l'une d'elles est tendancieuse. H est bien rare, en. ellet, que 1'../-^. >i/oç soit tout à fait dépourvu de svmboles, dans le choix desquels le philosophe s arroge la plus ..rande liberté, ,.aree qu'ils n'ont pas d'importance intrinsèque, étant les simples signes sensibles d'une réahte spirituelle Or tel est précisément le cas des passages en htige. Le svmbolisme est à vrai dire plus dévelopj.é dans le second, qui a tous les caractères extérieurs du mythe, mais il ne fait pas complètement défaut dans le premier; et c'est parla seulement que ces passages diffèrent, tandis que leur contenu rationnel est identique K l'eu importe donc que l'iaton parle ici d'un jucreinent proprement dit, et là d'une justice immanente ; peu^'iniporte que, dans un cas, l'Uadcs soit, contorniementà la mythologie tra.litionnelle, la région où se rendent indistinctement toutes les à.nes, dans l'autre le séjour de celles-là seules qui sont entièrement dégagées des liens de
p. 60), a pour but de couvaincx, Callielès. Il est ovi,l.„t que le sophiste a été déjà rîduit au silence par des « raisons de ter et d ao.er » (Gorg.,,OJ a). Dans le mvlhe qui suit la discussion, Sociale ne chcicl.e pas .. triompher d'un adversaire déjà battu, et qui, de toute manl.-,-e, denaurerait insensible à une sifnple persuasion fondée sur la vraisemblance ; il veut seuleinent .ompléter les résultats de sa dialectique par l'expose de sa conception de la
vie luture.
> Voir plus haut, p. 60 sq. .,.,,.,
I ("est au reste ce dont convient llir/.el lui-menic : mais d après lui, le ..econd passa-e seul est symbolique, tandis que la forme du premier lui naraît «\vahr uu.l «irklich » [op. cit. p. 53-58). Or, en fait, les deux sont é-dement vrais dans leur tond et partiellement symboliques .lans leur expression, mais le symbolisme n'est pas tout à fait le même, et il joue, en outre, un rôle plus important dans un cas que dans l'autre.
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la matière, selon rétymologie fantaisiste "Xior^ç = y.t¥jç, et ainsi de suite. Car ces incohérences n'intéressent que des symboles, sous la diversité desquels nous retrouvons toujours la même conviction profonde, touchant l'immortalité de l'Ame, la rétribution après la mort, la palingénésie, etc. Elles ne sauraient, par conséquent, nous autoriser à mettre en doute la bonne foi de Platon et le sérieux de tout ou partie de son enseignement eschatologique.
Les arguments invoqués en faveur de la présente théorie s'étant révélés caducs, nous pouvons présumer que celle-ci n'aura pas un meilleur sort. Et de fait, elle soulève plus d'une objection très grave. D'abord, elle n'est valable que pour les mythes moraux, laissant au contraire inexpliqués, non seulement le Timée, les deux mythes du Banquet, etc., mais aussi les légendes du Politique et de l'Atlantide, bien que Hirzel essaie vainement de l'étendre à ces deux dernières fables \ Sans doute, des fictions de ce genre, qui sont purem.ent allégoriques, et qui n'ont pas, comme les tableaux de la vie future, un noyau de vérité objective, se prêtent mieux à une telle interprétation. Mais Hirzel perd malheureusement d'un côté ce qu'il gagne de l'autre ; car, s'il nous est loisible, cette fois, de lui concéder que, ni le renversement du cours de l'univers et les conséquences bizarres qu'il entraîne, ni la guerre des Athéniens contre les Atlantes n'ont en soi de valeur doctrinale, nous ne voyons pas, en revanche, à quel titre ces deux récits pourraient passer pour des échan-
i Hirzel, op. cit. p. 63-73. — A. Croiset ayant fait précisément cette objection à CoiJTUHA r lors de la soutenance de sa thèse, celui-ci répliqua que « les mvthes sont destinés à bercer l'enfant qui est en chacun de nous, même chez \e philosophe [allusion à Phaed. 11 e] ; or cet enfant n'est autre que la partie irrationnelle de l'âme, la sensibilité aveu-le que Platon compare ailleurs à la foule [Le^g. 689 b) ; les mythes servent donc toujours a enchanter ce qu'il y a de peuple en nous. » (Compte rendu deAa soutenance de thèse de Couturat, Rev. de met. et de mor. IV, juillet 1896, Suppl p. 16.) Mais c'est là éluder la question, au lieu d'y répondre. Car, même s. 1 espnt le plus cultivé trouve plaisir à être « bercé » par des fables réconfortantes, il reste que certains mythes platoniciens, dont la cosmologie du Timée, ne répondent manifestement pas à la définition de Couturat et consorts.
tillons de rhétorique. Platon les a écrits sans aucun dessein,, même accessoire, d'exhortation à la vertu ; de son propre aveu, le premier lui sert simplement à montrer en quoi la définition du politique est vicieuse, tandis que le second a pour seul but de fournir une apparence de réalité au plan de TEtat idéaP. Dans l'intérêt de sa cause, Hirzel s'évertue, il est vrai, à prouver que ces mythes ont, eux aussi, un caractère protreptique, mais tous ses artifices restent impuissants à justifier une pareille assertion ^ de sorte que, fût-elle même satisfaisante à d'autres égards, la théorie que nous combattons devrait du moins être restreinte à quelques cas particuliers.
De plus, nous devons lui faire, mutatis mutandis, le même reproche qu'à la théorie de Schleiermacher. Certes, Platon n'a pas exercé son métier d'écrivain pour des motifs purement littéraires, mais afin de répandre ses idées philosophiques, morales et politiques ; et en ce sens, on peut à bon droit nier que ses œuvres soient, selon l'expression de Teichmuller, des zwecklose Kunstproducten. Toutefois, en dépit de certains textes de la République et des Lois, dont Hirzel, Teichmuller et Couturat tirent des conclusions erronées ^, ce but ne saurait être conçu comme étroitement utilitaire. Il est exact que Platon, tout en condamnant d'une façon générale le mensonge, le tient cependant pour légitime
1 Voir plus bas, p. 185-189 et 192-195.
2 A propos de l'Atlantide, notamment, Hirzel [op. cit. p. 72 sq.) prétend que le but de ce mythe est de recommander aux Athéniens l'adoption des réformes politiques préconisées par le philosophe, en leur en faisant toucher du doigt les avantages. C'est pourquoi il représente la défaite des Atlantes et de leur dieu national Poséidon, symbole de l'Athènes du siècle de Périclès à l'apogée de sa puissance maritime, dans leur lutte contre l'Athènes préhistorique, incarnation de la cité idéale. Or il nous paraît évident : 1*^ que les Atlantes sont l'image, non pas des Athéniens contempotains de Platon, mais d'une nation barbare telle que les Perses, ou peut-être des Eleusiniens (à ce sujet, voir plus bas, p. 248 sq. et 249, n. 1) ; 2° que le mythe n'est pas protreptique, mais sert simplement, selon les indications expresses de son auteur, à mettre en action les théories de la République (voir plus bas, p. 192-196).
^ Hirzel, op. cit. p. 61-63 ; Teichmuller, Gesch. der Begr. p. 163 sq., 169-178, et Liter. Fehden, II, p. 151 sq. ; Couturat, Compte rendu... ibid« p. 15 sq. Cf. aussi Ritter, Platon^ II, p. 45 sq., 484, 546 sq.
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dans des occasions exceptionnelles et a t.tre ^^^^^ v«.<v.ov, notamment lorsqu'en vue du b.en supe .eu de a ^-ollecli;ité, les magistrats altèrent secrètement le res^ d'un tirage au sort, ou accréditent des fables suscept.b es d'exercer une heureuse influence sur les actes des citoyens ^ Îe, le mythe des yr,.v.r. au livre III de la «j^P"^';^-' ^^^ d'après l'auteur, créerait entre tous les membres de 1 Etat un'sentiment p;otitable de fraternité, et indu.raU chacun d"cuK à demeuL sans révolte dans la classe soc.ale que lux assignent ses mérites personnels ^
\rais bien que cette fiction se trouve être, par surcroît, un symbole ingénieux de la cité tripartite, elle nous est donnée xpressément comme un sin.ple exemple de ces tromperies auxquelles le législateur peut trouver opportun de recourir. On ne saurait donc s'en prévaloir pour 1 -terpretation de tous les autres mythes platoniciens K Et de quel droit verrait-on, dans le si noble enseignement que nous dis- IZl maint passage des dialogues sur Dieu «u sur la destinée de l'âme, un ramas de superstitions à l'usage du peuple, une rortlmdoxie » utilisée par un incrédule en guise d instrument politique ^ puisque la véritable religion populaire que ?iat la plue'd'ansl RépuW.ue et les Lois ne ressemble pas plus au spiritualisme du Phédcn que du cuivre a de 1 o î Un culte puWic et privé presque calqué sur celui que les
■ I Cf. toute .a c.U,uc des m^Jes dan , ^i^^^^:^^^^ ^82 Ï
2 Rep. 414 b-415 d. Cf. LeSë- 663 e. .^..-.^ires dans la fausse
3 C'e'st pourtant --|^ ^"J^^ tt .rnV^e d^^^^^ en général, persuasion que ce mythe particulier est la ^vûrden
l eue. comme le dit -P.''";;XVo;Ter^^^^^^^^^^ ^en Muster-
a.soberochtigtsemvond.ese,^^^^^^^^^^
mythos ncnnen konnte ^"Sgehemi betrachten... Wir wûrden
lungen P.atos -m gle-chen G-^^^^^^^^
vorausset.en mussen, d»'"'^ ^i*' 'tid p 16 : « Telle est la valeur, pure- . Cf. Couturat, Co'nple rendu b.d p .^^^.^^^^ ,^..
ment politique et P«d''g».?'.^"«d\;^ „ui se"a la philosophie du peuple. .
rB:•;l::r^r;,.tt^36^rt;e''coutu.at)^; z...... p^«. ^er o.
II, 1, p. 831, n. 1 (contre Teichmuller).
LES MYTHES DE PLATOiN
Grecs rendaient réellement à leurs divinités, et conforme, soit aux prescriplions des grands oracles de Delphes ou d'ailleurs, soit aux traditions locales, voilà, n'en déplaise à TeichmiiUer, ce que le réformateur a jugé suffisant pour le vulgaire ^. Mais on ne nous fera jamais croire que Platon ait écrit, ne fût-ce qu'en partie, à l'adresse des gens du peuple. Sans être réservés au cercle restreint d'initiés qui écoutaient les leçons du maître à l'Académie, les dialogues ne pouvaient cependant être lus que par une élite intellectuelle ^ et il est bien certain que ce public était à la fois trop cultivé pour qu'une démonstration dialectique lui demeurât lettre close, et trop gagné par le scepticisme dominant pour s'effrayer beaucoup d'un Enfer épouvantail.
D'ailleurs, si Platon avait véritablement voulu duper les esprits naïfs dans l'intérêt de l'ordre social, il aurait commis deux fautes, semble-t-il contradictoires : d'une part, en découvrant imprudemment son jeu par sa théorie du 'isi/doç, il compromettait l'efficacité de ses mythes ; d'autre part, en feignant trop bien l'accent de la sincérité, en effaçant toute limite précise entre la doctrine scientifique et la rhétorique utilitaire, pour déguiser plus sûrement ses intentions, il s'exposait à pâtir le premier de son hypocrisie, et à tromper ceux-là mêmes qui auraient pu, sans risque, connaître le fond de sa pensée. De vrai, adopter la présente hypothèse, c'est se voir contraint, ipso facto, d'accuser, non seulement Zeller. le grand coupable aux yeux de Teichmiiller, mais la plupart des interprètes modernes d'une grossière incompréhension du platonisme. Incompréhension cependant inévitable, pour les raisons que nous venons d'indiquer, malgré l'assurance avec laquelle TeichmûUer et ("outurat déclarent que la distinction du dialectique et du mythique n'offre aucune difficulté,
1 Cf. Rep. 4:27 b-c, 469 a, 5i0 b ; Legg. 738 b-d, 759 a-7G0 a, 771 il, 799 a-b, 8J8 a-i, 848 d, 871 b-d.
- Même les pr ludes des Loiàf, malgré leur caractère jdus populaire que la majeure {xartie des autres dialogues, ne s'adressent certainement pas au « peuple », à la grande niasse des citoyens, mais seulement aux plus intelligents d'entre eux.
et qu'« 11 suffit a'. •■ire intelligent » pour l'opérer convenable-
ment ^. . . , «er^A
Mais trêve de suppositions gratuites, puisque nou. espe
rons avoir établi, contre cette spécieuse théorie, qu .1 est vam de chercher, dans les dialogues .nèmes, soit --<■ -Pf'^^\\'!^ de la rhétorique telle qu'elle est défin.e dans »« /''-f J^ ^ ^ I^ zel) ^ soit des exemples de pia fraus ( 1 eich.uuUer et Loulurat) \ Vraisemblable plutôt que vrai, probable et non pas
. TrTHM.uLEn, Oesel,. .1er Begr. p. 162-166; PUU. Fr. p. 57 ; LU^ FMeTulr. 148. 1.^0, 153. 106-176 ; Co.tub.t, Compte r.n.lu... .b.a.
P- ^^' 1 u «♦ Ac. co« Aprivts OU svnon'S'm«8 dans les
, '■'''Tl^JtrtÏ::^''^^^^^' "i-. rouvrage tout
trereT::-;::--- p^.uaes, vise.. ..^^ tr :: rr;^
cest-à-dire à la .=. Oi par oppos.t^o.. a ^^^llYv^lT-^inéL à côté de ,i, n-, ohc. ^'a-'^ '- -'; tri?:^" .= " en paHic^ulier, ne signifie
:r:i;et;eut a.. s.app,i.ue. ^-'^ ^i"- ^ irrx:;^ î:
^/tS^rnL'r;;: e": r ;L?J "i^ti^J^-rU dia...cti,u... ene n-a pas :;c!;:srer:t ,uc..ue chose de co^njun a..ec j- t;;";!^- ;— V
témoin le Ti.née. où ^'f^^J^Z^^^^ill^^^^^^^^
aire la science « pr.»n du monde n^^^^^^^ _ ^^,^^.^ ,^.^,,^^^^,^
tr.:!':) "r' 0,0 n'erma^stement pas une argumentation ten-
"Tment dfr prota Uon que les hommes éprouvent naturellement pour sentiment de jeP'»" ^ ^ i^^ loi,,, i| remarque que, s. la
riuceste [Legg. ^fl^Jl'^'^ *; ^ ^J^^^l je la cité, elle doit au moms d,bauche ne peu e re t ut a ia t ex^ ne gagne pas de proche en proche rester secrète, a in que la u i » ,^j.
rensemblc des -t<>y-- /i^Sf; '^'/|: , ' p 170 sq. ; tto. FeW.«,II.
-ro%l7^n;rrs^\ d^tcotm^d^io^^^
raSi:M:i;1:;rarmX:on ne confirmerait la théorie de Teich-
i*M9«MP«iai
certain, le contenu des mythes a sans doute une moindre valeur philosophique que les déductions de la dialectique. Toutefois, aucune preuve péremptoire ne nous permet de l'écarter dédaigneusement, comme une simple accommodation de Tauteur à des nécessités d'ordre pratique. Il est exact que, toute sa vie, Platon a recherché infatigablement VîT.LiThm ; encore faudrait-il examiner si, dans certains cas où V îT.i^Tr,iJr, lui était inaccessible, il ne s'est pas contenté de la oi'iy.. Nous aurons du reste l'occasion de revenir sur ce point ^ ; mais nous tenons à dénoncer sans plus tarder l'abus de raisonnement commis par Teichmuller : malgré l'importance extrême que le philosophe accorde à la dialectique, il a fort bien pu prendre également au sérieux ce que, pour des motifs encore inconnus de nous, il expose d'une autre manière, c'est-à-dire sous la forme du mythe.
5. Les mythes servent à exposer les opinions concernant le monde du devenir. (Théorie de Deuschle, de Susemihl, de Fischer et de Forster). — Pour Platon, dit Deuschle, il n'y a
mûller que si elle entraînait une altération de la doctrine même du philosophe, qui parlerait contre sa pensée intime pour mieux dominer les volontés. Or il n'en est rien. C'est en dehors de toute considération accessoire, et conformément aux principes généraux de sa morale que Platon traite la question sexuelle, se bornant à indiquer, chemin faisant, comment les règles strictes qu'il établit auraient le plus de chances d'être observées par tous, et — en manière de oej-îpo; -Xoj; — comment il faudrait s'y prendre pour réduire au minimum les mauvais effets des infractions possibles. — Les mêmes remarques s'appliquent à un autre passage des LoiSy où, après avoir démontré que la condition de l'injuste est toujours moins heureuse que celle du juste, Platon ajoute que, même si ce point n'était pas aussi certain qu'il l'est à la suite de cette démonstration, un législateur habile devrait néanmoins inculquer cette idée fausse aux jeunes gens, pour leur bien, car aucun mensonge ne saurait être plus utile à la vertu que celui-ci (Lcgg. 663 d-e). Or il est clair qu'en fait, Platon est profondément convaincu de la vérité de ce qu'il vient de dire et de ce qu'il a maintes fois affirmé et démontré ailleurs, notamment dans le Gorgias. Sa réserve, de pure forme, ne trahit pas le moindre doute, ni une intention de mensonge pieux ; mais elle a pour but de bien mettre en lumière l'efficacité morale et la valeur pragmatique qu'il faut reconnaître à sa thèse» en plus de sa vérité intrinsèque.
1 Voir plus bas, p. 218 sq.
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de science que du pern.anent. Sa phdosoph.e est donc xclu sivement une spéculation sur Vôtre (war ---^'-^ ^^ ^^f/ Art) incapable par nature d'expliquer le devenir, routefois, celui- rne'pouvait être entièrement négligé ; force eta. d en ni compte, au u.oins pour autant qu'il est en rapport avec
s dTesTor' le n.ythe intervient P^fc-'-^^'^X r. au'il y a un point de jonction entre l'être absolu et 1 evolu îon de la i.u (ein Knotenpunkt... z.wischen .ahrhaft Seldm 'und elnem Werdepro..ess) ; car cette y..,.^. qrrLhTppc nécessairement à la dialectique, est un ob.et de simple oil^, mais en aucun cas d î,.c7Tv;y.>; .-
IHaut reconnaître à cette théorie une part de ver.te. Platon lui môme n'a-t-il pas maintes fois, notamment danslc T^m.e , m rquTavec tout'e la netteté désirable l'opposlt.on des ,dee et des choses sensibles, de la science et de "P-- ! ^/^^-^ dans le Cratyle, ne faisait-il pas sienne la doctr ne d Hera cl te, en faissan; entendre, il est vrai, que la mo.t.é seulement de la réalité, et non la plus importante, est soum.se a ce flux
^IrpTuel q;i empêche ---^^^r^^Z^^ T^récise ^ ? Mas quant au reste, i explication uc de e ux qui l'ont suivi nous paraît inacceptable pour deu^ra. sons d'abord elle ne peut convenir à peu près b,en qu a un seû mythe : le Timée ; ensuite, même s. on la juge en fonc t on Te e mythe unique, elle est à tout le moms .ncomp ete. Q:;st.ce en'eflet qu^ le nmée ? Une théorie générale de nature, une espèce de somme de ce que 1 on savait a cette
T I -7 *^ ')7-'^R et Plat. Mythcn, p. 3-11 ; 1 Deusc„,.e, Plat Sprackpl-lV. ;^^l%%i,„,„^ 1,, ,„yllas Plat.
SUSEM...L. Plat. PhdA, p. ^,^/;,2f Vf s'te NnABT, Einhilun^en zn. II. p. 30-36 ; FoBSTEH. PUi M^hen^^^ l^":; 18 0-1 873, VI. p. 73sq.. Miniers Ueberselzungen der plat. ';«'^''^'^'' ^ '".gg . l^^ge, Gesch. des 84-86 •. TE.c„MO..En Ge.c/.. der f^J-J.,l'X^\;, p,a«.,;p/ae de PI
Année phd. 11, U^JU, p. t i r ^^j g réserves, par Grego-
r:f ,n^-ï':x: f,rn>."::..:;"o^65. et p». ze..e„. p... ..
""'■'rim: 27'd-20r5ri:52 d. - Pour les autres dialogues, voir plus
haut, p. 40,V. 6.
» Crat. 439 c-440 e.
époque en matière de physique, de biologie, de phvsiologie, de médecine, etc. Or, comme tout raisonneuu^nt sur le monde matériel se réduit, d'après les principes mêmes du platonisme, à une simple approximation, cette théorie n'est rien de phis qu'un ziy^^y; yOSo;, un exposé conjectural et vraisemblable dont la valeur ne saurait égaler celle de la dialcctlciue. En ce sens, le dialogue est un mythe, et en ce sens également^ Deuschle, paraphrasant les proi)res déclarations du phdosophe, l'a correctenumt interprétée
Mais le Titm'e n'est pas que cela ; c'est encore une cosmologie, et par là aussi il est certaiîiement mytlilipie, bien qu'il soit fort difficde de déterminer le caractère exact de ce mythe. Si Platon avait réellement voulu rechercher l'origine de l'univers, et en exposer la création ou plutôt l'organisation par le dénùurge, Deuschle serait fondé à prétendre que le récit mythique s'imposait de toute nécessité à un philosophe pour qui le devenir n'est pas scienti tique ment connaissable. Si au conlraire, comme nous en sommes persuadé et comme nous tenterons de le démontrer jdus loin ^, cette histoire de la naissance du monde est purement fictive et tient lieu d'une analyse des éléments constitutifs du réel, il s'ensuit que l'auteur du Timct' a délibéré îucnt choisi la forme du mythe, et que nous devons justifier son choix d'une tout autre manière \
1 Di-iTscHLE, Plat. Sprarhphll p. 13 : Plat. Mi/llwn, [». îî.
2 Voir plus bas, p. 199-209.
3 <:iioso étraniro, Delschlf. semble se rattacher comme nous à celte seconde interprétation de la cosmolojrie du Timée, puis([u'il parle d'un « sclieinbarer Werdensprozess )>, et reniîtrtiue ju<licieuseni(nt (Tue : « das Nacheinander der Ent\viekelun<r ist iiur ein Nacheinander der unterschiedenen l^estimmunjren « (Plat. Sprachphil. p. 43). Mais alors, si cette genèse est purement apparente, et si la succession chronoloirifrue n'est que la simple imaire d'une coordination logique, il s'ensuit que le mythe du démiurire organisant l'univers est, non pas, comme le prétend Deuschle, un moyen de rendre compte tant bien que mal du devenir, mais une forme de démonstration volontairement préférée par fauteur à t'expose analytique.
La même remarque s'applique à l'onomatothète du Cratyle, dont Userait
superflu de parler plus longuement ici, parce qu'il a été déjà l'objet d'une discussion approfondie (voir plus haut, p. '3 57), et que nous aurons Toccasion d'y revenir (voir plus bas, p. 190 sq.). Deuschle a parfaitement raison de le considérer comme mythique [Plat. Sprachphil. p. 44-51 ; Plat, Mythen^
^ ' .'.il
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Mais rin.uttisanoe de cette théorie est --tout m- fest lorsqu'on veut V .y^^^.^r de force aux autre, u.vth no
tannuent à ceux qui ont l'àu.e pour o ,et • -^ ^J ^ i.«aividue,... u-est ,.as iu. a...e --;-;';^ ;f::^:A.
^l'oltAritnui et aue sou eMS'* net. se; «-*v ,■; tVf^ . ■■" qu%.u fait la psveholog.e ..laton.c.enne so.
■ . n,vlhi,.ue elle ne l'est pas, à notre avis, pour . partiell.Mieul ni> lliulue, un i.l , c; t.. 1 était le
L mèu.es MH.tifs que la |,hvs>que du Tnnee. ^. tel et^.t eaV>tl l'aurait dit aussi elairen.ent qu'à propos de se
,„. 1-, n.aière Ov l'embarras qu'il trahit chaque eonieetures sur la m.iiuit. . • i l'Arvo nu de
foi. nu'il -.saie de détenniner la eonstitufon de 1 ame ou de
..... sa destinée cet en.barras, d.sons-nous, 1 on an r<»nre<enter sa (kmhi''? '^ . . , •„*/.
percer *.
T>i.fnn n'a nas cherché à résoudre
le problème .1,- l'or.(:.n.- .1.. l.n.L'..^. ", ,■' . ' \i, encore, il no s'apt pas p.", 7), il n.in.. ;, s..n insu sa V-'V^^'^^^^^, t„p,„i ;,„ „,U,e, mais d'nn vérilol.le devenir ,m|.osanl au ph. .«l '^ ' ^^.„t„,, j^s
d'un simple procédé .IVxpos.J.on '^"-^'■'•-^^^"^^'..ae à tort comme ux. idées au livre X '«'■ 'V!'''''''::;: la: nsdé^ montré .uc Platon ne my.h,. il-tul. .^prucl,pl;l. 1 • -' • "^^Ts» critique de la poésie, et nulleri„„.„.lui. .,u'à <i'-/^'"''"'''7;.';;:f,'; "p ,, l,a„,, p 105 sq.U
. Cf. GnECoH.xors.lU. .' ,- ^_^^_^^^^ ^ ^ ^^,.,^,.„^ „,.^hes que
Phil. lier Gr. II, 1, P- .'»- "• ' • ' , | a'Aiislophane dans le
ncu«cl.le passe entièrement sous sdcnce, p. • x. < '
B,wq„el. la légende de l'Atlantide, etc. jv^,,„„„, p. 10, 17-37.
. k.sc„UK,Pta«.^7»-«c/,;./.'(.pf-" ;, ^^',.f,7pa t et intermédiaire . l.:n tait, l'âme occupe, dapres IMa on une pUce a pa ^^^^^^^^^ ^^ ^,.^,^_
entre les deux mondes uUoll.^.ble ^^-_<^^ \ ^ ,„e est sujette
elle n'est pas visible comme la ■""!';';';^ ^'; l^.^^ , J,.„„t l'immortalité au devenir, sa participation [-''XTLT^^e du point de vue platoni- (voir plus haut, p. 128et n, 1). C si ^ «J"; ^^ ,, ,héorie de l'âme
lien, il n'existait aucune -<^- '*,,",;; ^ ,a nature matérielle, tût mythique au même t.tre que la «'';«'^" ^" '* ^ ^„„„, ^, ,« réminiscence . Sur les fausses interprétations ,,ue '^"^ "» , , je l'immor-
dnns le PWo„, de la tripartitioi, J»- '"f f "g * ^^^^g^, „ 3.
talité du Phèdre, voir plus haut, p. 75, n. 3 . 81. n.
Nous ne pouvons pas souscrire davantage à 1 interprétation que Deuschle donne des mythes du Politique et du Banquet . Dans le premier, Platon se préoccupe tout aussi peu de 1 origine de l'Etat ^ que de l'origine du monde dans Ulimee ; et puisqu'il déclare lui-même que son seul but est d ecla.rer par un exemple le défaut de la preunère défiml.ou du politique, ce serait commettre une erreur inexcusable que de prendre la légende du règne de Cronos et du renversement umvcrsel pour une hypothèse historique relative au lointain passé de l'humanité. Quant au récit de la naissance d Eros, il infli.'e un éclatant démenti à la théorie du mythe nécessaire. Qu'v a-t-il, en effet, de moins « nécessaire » que cette fable où IMotime se borne à exprimer de nouveau, sous une forme figurée, ce qu'elle vient d'énoncer en termes conceptuels à la suite d'une discussion dialectique avec bocrate. à savoir la nature intermédiaire ou « démoniaque i. de l'amour ? Deuschle, qui semble s'Ûtre parfaitement rendu compte de la difficulté, prétend, il est vrai, que le mythe d'Erôs n'est pas la répétition pure et simple de ce qui précède. 11 aurait pour but de compléter la recherche dialectique en traitant le sujet du point de vue du devenir, c'est-à-dire en montrant comment l'amour, considéré jusqu'alors dans son essence abstraite, se particularise et revêt des aspects très divers selon le degré de développement de chaque individu ^ Mais cette explication embarrassée ne saurait masquer ces deux faits évidents : d'une part le mythe de Diotime n'est rien moins qu'indispensable, puisque la doctrine illustrée par cette sorte d'allégorie en action coïncide de tout point avec celle que Platon a déjà exposée d'une façon purement analytique ; d'autre part — et cette seconde constatation est le corollaire de la première — la naissance d'un
1 De même Grf.c.obiades et Zeller, toc cit.
2 Deuschle, Plat. Spmchphil. p. 43 sq. ; Plat. Mijlhen, v "• — ^'i'notre interprétation du mythe du Politique, voir plus bas, p. 185-189.
' Deuschle, Plat. Mylhen, p. 11-14. De même Susemiiil, Plat. Phil. 1, p 388-400. — Sur notre interprétation du mythe du Banquet, voir plus ias, p. 198.
devenir, ce n est que la tr ^ déclarions
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cHAPinu: Il
r* Mr-nic si les dlffôrcnlcs théories que nous venons d'exami-
ner n'étaient pas ruineuses dans leur principe, elles pécheraient à tout le moins par étroitesse. ('ar nous n'en avons pas trouvé une s<'ule qui soit valable j)Our la totalité des mythes. ! Jles expliquent tant bien que mal certains d'entre eux ; et (juanl aux autres, elles les ignorent, ou en dénaturent le sens afin de les soumettre par force à la loi commune. Cet échec général nous apparaît comme la i)reuve indirecte de ce que nous laissions pressentir dés les premières pages de ce I livre, à savoir q»ie les mythes platoniciens ne sont pas ré-
(^ duel ibles à une formule uni(|ue \
Mais leur diversité duement reconnue, encore faut-il les grouper par faniiUes, et déterminer les types auxquels ils appartiennent. Or, bien que les tentatives de classification n'aient pas manqué jusqu'à ce jour, aucune d'elles ne saurait nous satisfaire. Il est absurde, par exemple, de répartir, comme l'a proposé I'^scueh, les mythes en deux catégories, les uns poétiques, les autres jdiilosophiques ^. Car tous les mythes platoniciens rec'lent un élément de poésie ; et ils ont tous aussi un contenu spéculatif, sauf peut-être la fable
» CVst ci^ que r.iu-GORiADEs 'llso' TÔjv ji jOfov Tt7sà ll/iT'ov'., p. 5, 65) et WiNDi.i.BAND [Platon, |). 1 22) ont ru déjà le mérite de reconnaître.
- Fischer, De nujtltis Plat. p. 39-43. D'apiùs Fisclier, la seconde catégorie se subdivise à son tour en mytiies dialectiques (ontologiques et niôlhodiques), physiques (cosmologiques et psychologiques), éthico-politiques. Il est à peine besohi de dire qu'un tel morcellement des mythes est oiseux, et d'ailleurs impraticable, parce que nombre de ceux-ci devraient logi(juenient être classés à la fois sous plusieurs rubriques différentes.
<les cigales et celle de Gygès i. A vrai dire, leur portée philosophique est très inégale ; et c'est pourquoi Gregoriades n'a point tout à fait tort de distinguer des mythes ordinaires (xotvot y.COot^ c'est-à-dire les simples apologues {r.xoxOî':/'j.y'y.)y comme ceux des cigales, de Theuth et de l'anneau de dygès ; des mythes proprement philosophiques {zxt' £:o-//;v ot/.o^ocï^r/oO , à savoir le TImée et les visions eschatologiques : enfin une troisième espèce intermédiaire {'j.h^jt) comprenant les mythes du Politique, de l'âge de Cronos, du Protagoras, du Banquet et de l'Atlantide *. Mais cette classification n'en est pas moins assez artificielle, et surtout elle ne saurait être d'aucun secours pour l'exégèse.
On peut adresser les mêmes reproches à tous ceux qui groupent les mythes d'après leur forme ou leur objet, comme ^ Jahn (mythes théologiques, psychologiques, cosmogoniques, ^ physiques ^, Coutuiîat (mythi de amore, de inferis, physici /^ et politici mythi, mythi minores et allegoriœ) *, et tout j^ récemment encore Willi, lequel discerne, selon un critérium qui nous échappe, quatre types se succédant plus ou moins dans l'ordre chronologique : !« der kûnstlerische My thos (mythes du Protagoras, de Gygès, des cigales, de Theuth, du Politique) ; 2^ der Endmythos (m\ thés du Gorgias, du
1 FiscluM- considère comme purement poétiques et comme dépourvus de toute valeur iloctrinale, non seulement les tables des cigales et de Gygès, mais encore les mvtlies de Theuth, du Protn^oni-s et d'Aristophane I
•^ GRi-r.ouiADi.s, lUp' -:'«/ a^Our/ nasà llA^^Truv:. p. 5-28, et spécialem'^nt
5 s,. VViNDKLBAND {loc. rit.) distiiiguc de même des contes à la manière
d'Hérodote, tel le mythe de Theuth ; des tables allégoriques, comme les mythes des trois races d'hommes, des cigales et d'Aristophane ; enfin leg mythes proprement dits. Et Westcott {Tli^ niyUif: of PI. Contemp. rev. 2, 1866, p. 201-204) sépare avec raison des mythes proprement philosophiques relatifs à Tunivens et à Tàme, les récits allégoriques et les légendes populaires, comme les mythes de la naissance d'Erôs, d'Aristophane, du Prolar goraset des trois races d'hommes. Cf. aussi Bréhier, Hist. de la phil. 1, 1,
3 Jahn, Disserl. Plat, p. 31-33. — Une ciassificalion de ce genre se trouve déjà chez le philosophe néoplatonicien Salluste {De miindo, 4, MuUach, Fragrn. phil. Gr. IIJ, p. 32), qui divise les mythes en ^ioXorr/oî, ^'j7txo', 'Vj/ixoî, uÀ'-y.o'.
* CouTURAT, De Plat, mythis, p. 13-54.
Phédon, de la Ri'imhUquc, etc.) ; 3» dcr Gleichnismythos (mvthes de Diolime et du Phèdre, alléororie de la caverne, etc.) ; 4^ der dialeJuiks'crtretende Mythes [limce, Critias, Lois, etc.) ^.
A notre avis, un ])on orroupemeut des mythes n'est réali- Aable qu'aux deux conditions suivantes : il doit ctrc aussi i'peu arbitraire, aussi rationnel que possible ; ensuite il doit l viser, non pas à satisfaire un simple et puéril plaisir de classer,) mais à aider efficacement l'interprétation. Pour obtenir ce double résultat, il faut considérer la place des mythes dans Téconomie de renseignement platonicien, le rôh qu'ils jouent par rapport à l'ensemble de la doctrine et à rex])Osé dialectique, plutôt que des particularités de fond ou de forme, dont aucune ne permet une discrimination rigoureuse. Kn d'autres termes, les critères choisis ne seront pas formels, comme ceux sY (le tous nos prédécesseurs, mais fonctionnels. Conformément à ces principes, nous distinguons trois espèces de mythes :
^ 1° LES MYTHES ALLEGORIQUES ; 2» LES MYTHES GÉNÉTIQUES ,* 30 LES MYTHES PARASCIE NTIFIQUES. Avaut dc paSSCr l\
l'examen détaillé de ces trois groupes, nous tenons à rappeler qu'une classification parfaite est presque toujours uii idéal inaccessible, parce que la complexité du réel ne s'insère pas sans résistance dans les cadres rigides des distinctions logiques. Bonne ou mauvaise, notre répartition a donc pour seul but de rendre plus commode et plus claire l'étude qui va suivre. Mais elle ne prétend pas à une valeur absolue, et surtout elle ne doit point faire croire à des différences
1 WiLLi, Plat. Mythopoiie, p. 43, 45-52, G3-95. — Sijriialons encore que, sans procéder à une classification proprement dite, Stewaht [Mijths oj PL p. 74-76, 173, 200 sq., 209 sq., 451) dislingue des mythes eschatologiques (mythes du Phédon, du Gor^ias, de hi République), étiologiques (mythes du Politique, du Protagoms, ^Ui Phèdre, d'Aristophane, de Diotime, etc. : Timêe], politiques (mythes de l'Atlantide et des trois races d'hommes) ; et Friedlandeu [Platon, I, p. 203, 207, 209, 213, 218 sq., 228, 239, 240) discerne une évolution du mythe platonicien, qu'il scinde en trois -stades (Stufen) : 1° mythes du Protagoras, d'Aristophane, etc. ; 20 mythes de Diotime, du Gorgias, du Phêdon, de la République, etc. ; 30 mythes du Phèdre et du Politique, Timée, Critias, etc.
radicales entre les mythes. Car, si ces derniers ont chacun \in caractère dominant qui justifie leur attribution à une classe déterminée, ils se rapprochent souvent beaucoup des autres types par tel ou tel aspect particulier.
1. Mythes allégoriques. (Mythes du Protagoras, des cigales, de Theuth, de Gygès et du Politique ^). — Les mythes de cette espèce jouent simplement le rôle d'apologues ou «l'allégories ^. Kn général, leur interprétation est si facile <iu'elle n'exige pas de longs développements. La fable des r.iGALES, par exemple, n'est, dans la bouche de Socrate,
1 Voir lisl.' de la p. 20, n^s î-.-,. - On pourrait riiaîemont considérer tomme allégoriques les mythes des trois races dhonunes, d'Aristophane et de la naissance d'Frùs, (lue nous avons toutefois classes dans un autre -roupe, pour une raison «[ui scia indiquée vu î-.nips v .ulii vo'r plus bas,
2 Sur ladislinction entre le mythe, ])lus ou moins alléfrorique, et 1 alieoforie proprement dite, voir plus haut, p. 101-105. -C'est à cette espèce de mythes
- les allé^'oriques — que convient particulièrement la définition hien connue du mvthe : M V)-;; brt Ao-o; -^^^ v/.; e'>cov(;'.,v a/viO-av — délinition dont onretouve la iommle presque identique chez PLiTAnQui- {De glor. Athen \ 3;8a- cf J)els.et av. 58, 374 e), ( Jlympiodoue [In Plat. Gorg. schol 18'i Jahn N .Tahrb. fiir Philol. Suppl.-Bd. l 'i, 1848, p. r,28), AputhoMus ,Pr«.'Vm// 1, Spen-el, Rliel. Gr. Leip/i?, 18^1, t. H, l>. 21), Ti.éon [Pro- ■>unin. 3, Spençrel, Phet. Gr. t. H, p. 72), Scidas (s. v. « MOOo; >.), et qm a V>our ori-ine les considérations sur les mythes, au livre III de la Hépubhqiie, notamni^nt ceci : To^.o [se. ot aùOo.] Zi T.ry. Ôj; .0 6Àov ç.:r.tv 4.E.00C, cv. r> xal ilrM [Rep. 377 a ; cf. Crat. 408 c). — Bien qu d se servit de mvthes en -uise d'allégories, Platon désapprouvait la rationalisation et l'interprétation allégorique des mythes (cf. Rep. 378 d ; Phaedr 220 b- •>30 a), telle qu'elle était pratiquée, surtout à propos d'Homère, a a fin du vie siècle par Hécatée de Milet, Théagénès de Uhégium (Diels, I ors. il, n '>05 sa ) au ve siècle>r Anaxagore (Diog. Laert. II, 11), Métrodore de Lm s^Jlue (Diog. Laerl II, 11 ; Diels, Vors. I, p. 414 ; Plat, /o, 530 b-e), Stésimhrote de Thasos (Xenoph. Cou.. III, 6), Democrite (Diels, lœs.B, fr 1 b et '^), les "sophistes (notamment Protagoras et Prodicus ; voir plus bas, p. 231, n. 5 et 232, n. 1), enfin au n- siècle par Antisthène (Diog Laer VI 17 sq.) et plus tard par les cyniques et les stoïciens. De lait, il ne s'y est' livré lui-même qu'une seule fois, à propos du mythe de Dionysos (Le".' G72 a-d), car l'on ne saurait, bien entendu, lui attribuer ^^:Zu^nt les pro;édés analogues qu'il prête à Phèdre et à Pausanias dans le B inqn.t (Co/tc 178 a-c, 181 a-c), et à Protagoras dans le dialo'ucdece nom (voir plus bas, p. 182-185).
qu'une façon poétique de mettre le jeune Pht-dre en garde contre la paresse d'esprit^ ; et qui hésiterait à reconnaître I'historiette de Theuth pour une fiction ingénieuse par laquelle Platon prête à un roi égyptien son propre dédain des livres, et incrimine ceux-ci dans la personne même de l'inventeur de l'alphabet ?
Pareillement, Panneau magique de Gygi s est un heureux symbole de cette impunité absolue qui, telle une pierre de touche, nous permettrait de dire si l'homme est juste par vertu désintéressée ou par la crainte des châtiments. I )'ailleurs ce mythe, et plus encore celui du Protagoras sont en quelque sorte non platoniciens, d'abord parce qu'ils ne sont racontés ni l'un ni l'autre par le porte-parole de Pauteur, ensuite et surtout parce qu'ils n'expriment pas l'opinion de ce dernier -. Glaucon est, à vrai dire, un disciple de Socrate, et s'il se fait délibérément l'avocat d'une thèse à laquelle il ne demanderait du reste pas mieux que de renoncer ^, c'est seulement pour faire rebondir la discussion. Mais cette thèse, dont la République et le Gorgias nous apportent la réfutation victorieuse, est un écho de l'enseignement des sophistes *.
Quant à la Légende de Prométhée et d'Epiméthée, elle a pour narrateur un adversaire de Socrate, et pour moralité une conception de la vertu que, quoi qu'on en ait dit, l^laton désap-
1 Remarquons que les cigales, qui sont nées de la nu'taiuoi|)liose d'hommes amis des Muses, et qui vivent sans boire ni manger, peuvont être prises pour symbole du philosophe décrit dans Je Phhion, la Républiffue et le Théétète, c'est-à-dire de l'honmie qui réduit au niininunu les besoins de son corps, parce qu'il est réellement ï/'.aôjo^o-^ et non pas 'f X i7(ô;xa-:o; connue le vulgaire {Phaed. 68 b-c, 82 b-c), et qui est en outre 'i'/ô;jiojjo;. puis(jue la philosophie est une jjiouj-.xr, [Phaed. 61 a ; Phaedr. 259 d).
=» Parmi tous les autres mythes des dialogues, il n y a que celui des hommes doubles, dans le Banquet, dont le narrateur ne soit ni Socrate, ni quelque autre porte-parole attitré de Platon, comme l'É franger éléate, Timée, etc. Néanmoins, et avec une seule réserve, la fable d'Aristophane mérite pleinement d'être tenue pour platonicienne. A ce sujet, voir plus« bas, p. 1^7, n. 1.
» i?ep.358c-d,361 e.
* Cf. J. Adam, Hep. of PI. I, p. 25, 68 sq.
•Il
prouve certainement ^ Mieux que cela : elle i)araît être, non pas un simple pastiche de la manière du sophiste, donc un discours entièrement fictif, dans son fond comme dans sa forme, mais la transcription plus ou moins littérale d'une fable dont le Protagoras historique avait réellement fait usage ^. De ^ toute façon ce morceau n'a pas le cachet platonicien, ce qui est du reste fort naturel puisque Pauteur du dialogue, dont nul n'ignore le respect scrupuleux de la vraisemblance dramatique, nous le donne pour un échantillon de l'éloquence du sophiste ^ Plus spécieux que convaincant, il ne révèle à
1 On sait que les interprétations du Protagoras sont extrêmement diverses, et qu'en particulier (Jkkcke {Eine Niederla^e des Sokr(f4e.s, N. Jabib. fur das class. Alt. 41, 11)18, p. 145-191), qui croit y voir une « défaite de Socrate », refuse de considérer celui-ci comme le porte-i)arole de Platon. Or, à notre avis, le véritable sens de l'ouvrage est tout autre. D'une part Socrate ne se contredit nullement, quoi qu'en disent Gercke et Wila- MOwiTz {Platon, I, p. 145. I'.8 sq.),car la vertu dont il nie d'abord, comme dans le Ménon, ([u'elle puisse s'enseigner, n'est pas cette science qu^d caractérise à la fin de la discussion, soit la vertu pbilos«.i>bique, mais la oy ao-ri/-f< yoil TcoX'-T.xr ioixf, {Phaed. 68 b-69 d, 82 a-b ; Hep. 430 c, 500 d, 619 c), la vertu vulgaire iondée sur l'opinion. D'autre part, on ne peut raisonnablement supposer que Tauteur approuve, fût-ce tacitement, aucune des idées soutenues par le sophiste, entre autres sa prétention dVnseigner, de la façon la plus superficielle, une sagesse dont il n'a pas une notion claire, et qui, au reste, mérite moins le nom de vertu que d'habileté purement pratique. Le vaincu, c'est donc Protagoras, et non pas Socrate. Cf. Raeder, Platon, p. 108, 110 ; Tavlor, Plaio, p. 238, 262.
» Dans une étude très fouillée, Dickerman {De arguw. ap. Xenoph. Plat. Arhtotel p. 48-90) a rendu cette hypothèse, sinon certaine, du moins très vraisemblable. Cf. aussi J. Adam, PI. Proi. p. xxi ; Zeller, PI. Mittheilunsen iiher friihere nnd gleichzeitige Philosophen, Arch. fiir Gesch. der Phil. 5, 1892, p. 175-177 f = Kl. Schr. Il, p. 11-13], et Phil.der Gr. I, 2, p. 1386, n' 4 r= 56 éd. p. 1120]. Le mythe se trouvait peut-être dans un ouvrage intitulé ne'' '^^.' ^' «?/Ti x7'a7TâiE0); — Au contraire, Gomperz [Gr. Denker, II, p. 252) pense plutôt à un pastiche, et Friedlander [Platon, I p '03, n. 1) regarde cette fable comme beaucoup plus ^Platonicienne que protagoréenne. Quant à Joël [Sokr. I, p. 548 sq., et 11,1, p. 466- 474), il admet bien que le mythe n'est pas de l'invention de Platon, mais à son ordinaire, il suppose sans raison suffisante que l'auteur en est Antisthène, dont le fmalisme est raillé par son rival sous le masque de Prota-
^°»*Chose curieuse, certains critiques ont jugé ce mythe d'une façon diamétralement opposée. Ainsi Grote [Plate, IL p. 45-47) y voit,sinon le meilleur, du moins l'un des meilleurs mythes platoniciens ; Susemihl [Plat. Phil. 1
l'analyse, comme l'a remarqué Gomperz \ qu'un tissu de pensées obscures et contradictoires. Aussi n'est-ce point en raisons de ses qualités propres qu'il nous intéresse, mais parce qu'il nous permet de' mieux saisir, par contraste, le caractère distinctif des véritables mythes de Platon. En effet, Protagoras regarde le y.OOoç et le Xs/oç comme deux façons équivalentes de traiter un sujet quelconque. Au début de son discours, n'offre-t-il pas à ses auditeurs de choisir l'un ou l'autre 2 ? Et, sa narration terminée, n'ajoute-t-il pas aussitôt : « De la sorte, et pour les raisons que je viens d'indiquer, il est naturel que les Athéniens, comme d'ailleurs les autres peuples,... lorsqu'ils délibèrent sur la vertu politique,... laissent'à chacun le droit d'exprimer son avis, parce que tout homme doit être doué de cette vertu, sans quoi la société n'existerait pas. Telle est V explication à^ leur conduite 3.» Comme si un épisode mythologique suffisait à justifier n'importe quelle opinion ! La fable de Gygès a, elle aussi, pour thème une théorie chère aux sophistes, mais du moins elle ne sert qu'à illustrer la pensée ; tandis qu'ici, le récit fabuleux tente de se faire passer induement pour une preuve \
p 64 S(i ) le place sur le même pied que tous les autres, auxquels il le compare comme s'il exprimait réellement la pensée de Platon (p. 88, 103 sq., •>8j 'PI) et le tient, en outre, pour le véritable Crundwylhos (p. 6j) ; enfm StewCrt [Mijlhs of PL p. 220-228) prétend que c'est, non pas « a mère sonhistic apolo-ue > , mais bien « a truc Platonic myth >>, et sans aller jusque là, Frikdlandkr [Platou, I, p. Î04-206) n'en plaide pas moins en sa
laveur.
1 GoMPF.Rz, Gr. Dcnhr, H, p. 251 sq.
2 Prot. 320 c.
3 Prof. 322 d-323 a.
* Autrement dit,cemvlhe n'est pas puremont allé-orique. 11 le serait si, comme par exemple la fable de la naissance d'I' rôs dans le Banquet, û ne visait qu'à exprimer sous une forme sensible une théorie préalablement démontrée ou admise a priori pour vraie. Mais en fait, la légende de Prométhée veut être plus qu'une simple image, puisque Protagoras parait croire qu elle vient à Vappiii de sa conception de la vertu politique comme "faculté innée. Ajoutons «lue, dans le Banquet, Phèdre commet la même erreur Voulant louer l'Amour, il déclare : C'est un grand dieu, le plus ancien des dieux, et la preuve (xEX|xr;p'.ov os xoStoo), c'est que personne, m parmi les prosateurs, ni parmi les poètes ne lui attribue des parents [Conv. 178 a-c).
^vd
Le conte,dc.rrotagoras, et en général le ->' )- P^ ^ tiq«e~i7e donc plus à éblouir l'audjteur qu a 1 '-^ru re , c'est un tour de passe-passe, un expédient comniode - trop commode - pour esquiver les diffleultés d'une démonstran Platon, au contraire, n'a garde d'en.ployer un apo ogu en guise d'argument, car il estime, avec Socra e qu la dialec tique seule peut être ouvrière de vérité ^ La ^-^'<^ ^'.^^ ^tZ' par exen.ple, n'est qu'un bref interlude sans portée ph loso plue • ell de Theuth fournit sin.plen.ent un cadre legen- Sa re à 1' xposé de la doctrine ; celle du Politi.r., dont nous IL parle'r, se suraioute au raisonnen.ent - ^-^^ ^ ^
«^o ivini^ ne le constitue d aucune manière, tonnes concrets, mais ne ic cuh^î
Q Tnt aux mythes du deuxième et du troisième groupe ,^u verrons plus loin que la fonction des uns est ^•^-''^'-^^' '^^^\ différente de celle du présent apologue, et que, s. les autres
su pléent, il est vrai, une recherche ^^^^^^X:"^;^-
tution du u-yj.c au -/.-//oç n'a lieu, du moins, qu en cas de ne ; ité Or il saute aul yeux que, dans le dialogue qu. porte on nom Protagoras ne saurait exciper d'une pareille excu.e, •
"a ceTu« l'objet de son débat avec Socrate n'est pas de ceux ,.
furpar leur nlture, sont placés hors des limites de la connai.
sance scientifique.
Parmi les mythes du premier g-"l-'/=\'',^"'^%","^„'^;,';;;
.„,„H est la seule qui puisse prêter à '^^^^'fX'iZlZ
ommentateurs, tels que Sécher, Sehaarschmid t Im , o„
nris au sérieux l'alternance des deux mouvements opposes de
Tunlvers et cette doctrine leur a paru si étrange, si pu
conf rm à l'ensemble de la philosophie platonicienne qu
n nt tiré argument contre l'authenticité d-i-^o^ ' J^.
vahren.1 Antisthenes seine S^^^^-^^'f^J^lZorls im Mythes die .ebraucht r.u habe.i schemt. «.c ja auch rota„ \Vahrheit zu geben beabsichtigt ».
LES MYTIÏFS DE PLATON
littérale méccmnaît le véritable dessein de l'auteur. De toute évidence, en effet, ce dernier ne croit, î)as pins ici que dans les Lois, à la réalité historique de Vù^rr d'or. Ilussions-nous le moindre doute sur ce point que l'ironie visible dont est assaisonné son récit suffirait à le dissiper ». Or. si le tableau du règne de Cronos est purement fictif, les événeruerïts extraordinaires qui ont niarqué la fin de ce règiu' et le début du nôtre doivent l'être é^aleiruMil. Platon n'a donc en lout cas pas l'intention d'exposer, fut-ce sous le voile du mythe, une théorie physique ou astronomique, ainsi qu'il le fera plus
tard dans le Timée.
De même, Deuschle et Stewart se sont fourvoyés en interprétant cette fable comme une explication mythique de l'origine de IVKtat * ou de Torigine du mal ^ car le problème en litige n'est ni d'ordre historique, ni d'ordre métaphysique,. Cherchant à définir le chef d'Etat, l'Etranger et le jeune Socrate ont répondu d'abord : c'est un pasteur d'homme s. Or cette analogie est inexacte. Sous le rè^jne de Saturne, lors(jue les hommes, encore ignorants de toute civilisation et de toute organisation sociale, vivaient comme des animaux paisibles sur une terre plus féconde que la nôtre, les divinités qui en avaient la garde étaient véritablement les bergers de ce bétail humain. Aujourd'hui, en revanche, les conducteurs de peuples ne méritent pas un si beau titre ; ce ne sont que des mortels gouvernant d'autres mortels *.
Le seul but de Platon, c'est donc — il le dit d'ailleurs expressément ^ — de corriger une définition. Mais, au lieu de procéder comme d'ordinaire, en opposant in ahstracto deux concepts du politique, l'un faux et l'autre juste, il a
1 Cf. Polit. 271 1), 272 d.
* Deuschle, Plat. Sprarhphif. p. 43 sq. — Puisque le mythe ne joue pas le rôle que lui prête Deuschle, il s'ensuit qu'il n'est rien moins que « nécessaire ». C'est, comme nous allons voir, une simple fahle allégorique, que Platon aurait fort bien pu remplacer par une discussion purement conceptuelle.
> Stewart, Myths of PL \\ 198, 201 sq.
* Polit. 268 b-c, 275 b-c.
» Polit. 268 e, 269 c, 273 e, 274 e-275 c.
LES MYIMIS DE PLATON
préfcn- en ro..-..rroncc. .■.■courir à un mythe all.'-or..,ue, qu. donne à ces ..oneepls "" substrat n,n sensible > ; qu. ,1e pluB, les nr6se..le comn.e .leux .non.enls successifs .le 1 h.stc.c un.verselle. Succession in.a./.nal.v. bien enlo.lu, et en quelque sorte sch.-.n.atiMue, car, de fa,t, Dieu et la ..alu.e phvsiq.,c (,.....), c'est-à-dire la finalit.S et la n.-cessit.S so..t deux facteu.s ■..on.,>l.--...enlains l'u.. .le l'autre, dont l aot.on est ner,.él....lle,ne,.t sin.ulta..."-.. \ V-'V suite, IT.ge .l'..r n a ,a..ia,s exisu>. ou plutôt il existe de tout temps dans la .nesure ou le mo..de sensible est soun.is à des lois intelligibles ; et. à son tour, r,.nivers da..s lequel ..ous vivons n'est, m ne saurait être co.npl.Hement livré à lui-.n.-n^e, soit au jeu brutal et désordonn.-. des forces .nat.-.riell.'s. l-'-n d'autres ter.nes reléguer \r. pasteur d'ho.nn.es .la..s une prébisto.re leg.M.da.re, c'est dire très clairement que la p.enuère déf.n.t.on du l oh- Uque est vicieuse, qu'aucun chef d'Etat réel ..est ass.m.lable à un ber./cr«, enfin q.ie no.is sommes jus.p. a un certain
, ,.„ ,r.,.ln-. U-nurs, .■,. M>MlM. .si ,in r^i-n-fa. {Polit i" b) et l.i, Il a.iiiis iiiui , . ,^, ,.,-), 1 „e ,,u'i| entend par la. De
ur: ii:;::;".;:;::.: s..nt ...■,. .....1...... ^;-^vent ^u . .... ^..^^^
ou tel -"-;i"--'';^^''' ,;:',;,, . „i „■, p.«, ici. son sens teolauque
„,.t,„n exacte (./b •;•"'■:;.;,' (;.,.„, d,.ns ce .l.'ss que Platon
d- „ opuuou » o,.,..>s-. •'';',jr;'' "';,!;, ;,,,„„„, ensuite l'art du politique recourt à la presen e a ,1e .8fi ), H^' - "^ ,^ ^. ,,..,^ jéjà,
à celui -lu l,ss,..and (279 a-c, 28., c 87 b), .^nm. 1 . ;,,,;,,,,,;,,
i, s'était ai.lé d'images sensddes {PoUt. fl^-' ' ^ . ^„,,i i,
' ;., ,r ♦ fl fX^ u «• [\ristotkl.1 Magn.moral.], l,1183aJb , S. ;^ ;'/ %lu''^:;M^Î^^- ^J, n. fahr,. ,0r Pimo.. Suppl. Bd îî. 18'.8, p..V2<J ; P..o,rL. /.. PUU. Hemp co.nnunl. Kroll, H, p. 107.
'• l'Xîn enLIlelnde des idées et celui .lu deven... (cf. PolU. 2G0 d-e). le '"^a:l!:^:!)^r^i'il, I. .- 3'. -.>.. 320, et ,1. 1 . p. 31, sq. ; Fk,.o-
LANDEH, Platon, I, p. 236-2. iH. r „„ iv 71*^ a-714 a, le règne de
A n I t '»7^ h-r De même, dans Legg. IV, /IJ a /i * h, "^ fe
C;ors;.m.;olis:i'..fJ poLtique dont les gouvernements réels do.vent s'approcher le plus possible.
point maîtres de noire destinée, et responsables de nos actes, sans être toutefois entièrement privés delà protection du pasteur divin (0-roç vv/-!'). Car Platon n'entend pas mettre en doute la providence à laquelle il croit au contraire fermement ^ ; mais il eslime avec raison que la félicité toute animale de l'âge d'or n'est ni possible ni souhaitalde, et que la vie somnolente d'un Iroupeau, fut-ce sous la houlette des dieux en personne, est iruligne de Thunumit^i '^. — Tel est le sens (-énéral du mythe. ^(Hiant aux détails, ils sont non seulement de pure fantaisie, mais encore dépourvus de signification allégorique. De son propre aveu, Platon a écrit un badinage (-yA^jf-y.] ^ qui, tout en faisant progresser la discussion, interrompt l'exercice dialectique comme pour procurer quelque délassement (y.vxr.y.'j/.y.) ^ à l'esprit du lecteur. Gardons-nous donc de ])rendre au pird de la lettre le changement périodique de la direction du monde lour à tour gouverné et abandonné par Uieu ^\ ou l'évolution à
i Polit. 27."» 1>. CI". Phaed. G2 h-c (où 1«'S <li«'u\- sont ('i:alrnu-iit assimiles à des l)eri:ers, et non à des «reoliers, eoimne ou le eioit «réin ral«>in« iit ; à ce sujet, voir plus haut, j>. 58, n. \) ; Le<^ii. S91) d-*M>7 b.
- Si les nourrissons de Saturne, dit iioaiciu^'uieut Platon, inrt taieiitleur loisir à ]>ro(if i)Our /tutlier la idiilosopliics il lant eonvenir qu'ils rtaient mille fois plus heureux que nous ; mais si -- eoninir c'était «'videninient le
cas ■ ils ne pensaient qu'à se «ror^'er de nourriture et de hoisson, leur sort
n'a rien d'enviable [Polit. '111 b-d). Voir aussi ])lus haut, p. 5:', n. i, sur la « cité des pourceaux ».
*~ 3 Cf. Campiu:ll, Polit, oj PI. p. xxvin-xxx, xxxv-xxxvii : Aeii/r, Plat. Anfs. p. 8'i-87, et PI. Dial. Polit, p. 8 sq.. et n. .'ÎG, ^i8 ; ïayi.or, Plalo, p. :)0r.-:î08. — Puif.di.andkr [Platon, l, p. 237, n. 1 et -.38 sq.^ interprète le niyth;' un peu dilléreinment.
^ * Polit. ii\^ i\.
5 Cf. P/i/7. oOe.
• Une i\Q^ particularités les plus renianiuables du mythe du Polltif/ney c'est qu'il pr»' sente l'à're d'or comme appartenant, relativement à l'à^e actuel, aussi bien à l'avenir qu'au passé. Quoique la mythologie courante et même le livre IV des Lois ne tassent aucune allusion à un changement futur en sens inverse (sur Hésiode, cependant, voir plus bas, p. 243 sq.), celuici ne T>ouvait surprendre beaucoup les contemporains de l'auteur, car la notion du retour éternel a toujours été familière aux Grecs (à ce sujet, cf. J. Adam, Rep. of PL 1 1, p. 302-305, et voir plus bas, p. 2i2, n. 1 et 2), et Platon lui-mèm.- croyait au perpétuel recommencement de l'évolution, soit des âmes, soit de l'univers entier (cf. la période de 10.000 ans dans le mythe
At»
.ebouvs dos anhnaux durant l'âge d'or. ^I-'f^^^riL s'en teur se complaît ^ -n récit que, non sans femdre de s en excuser S il développe bien au delà du str.ct nécessaire Re .a.,nons toutefois qu'il le met en har.non.e au ant qu possible, avec les principes de sa doctr.ne 1 -^J^l^';^^. Lrche rétrograde de Vunivers est, ^^^^'^^'J^^,
S^xi'::.::^:--:;:^^-^^
ett e p -viU; c^. divin, c'est-à-dire du monde .nteU. - : le ivl^tre ,art,il est non moins évident q- ^ -7- Ion. H même hvpothèsc qui est celle du niythe - 1 um ! :: Tut eceVoir deux impulsions opposées, so.t d une L divinité, soit de deu. divinités -tagon.^es ^^^^^^^^^^ donc d'admettre que son mouvement normal Im «^^ 'mpr^ L Dieu, tandis que le mouvement -J-^o^ pont -e .
rt-:ens:tt:;:.:;^^^^^^^
.,al provient de la ...v.,.>. ^^^^^^ ^ ,,, ^onne
,^io rtnVUe ODPOse au v/jç. Ainsi, même lui h rbcouràs a imagination de n.ythologue Platon ne sau- Jatoublier, ni nous laisser oublier qu'il est ph.lo.ophe.
2. Mythes .énéti.ues. (Mythes des ^^^^;^'^XZo. d' Aristophane, de la naissance d ^j^^^lf .^^^'^X'^Viii et gonie du Timée : décadence de la cite idéale, aux hvres vu
apport dos deux Pénodes du PoM ■< a- le^^ ^ .^ ^^ ^_ ^.^.^ ^,^^ ^^„,^
f 4t "Tidtpi- j;i::«. «^/.- w p'. ". p. 205-302,.
t Polit. 277 a-c _ i ,„, ,,as, p. 242, n. 1, et
î Polit. 269 c-270 a, 2/2 c-273 c. v o i
sur le démiurge et le chaos origine, dans le 7 m.ee. p.
IX de la République ; origine de TÉtat, au livre II de la République et au livre III des Lois : origine du langaîçe, dans le
Cratyle ^). — JMotin dit quelque' part qih' c propiM' du mythe est de présenter comme séparées dans le tcïiips (l«'s choses qui, de fait, coexistent, iriais diffèrent ])ar le rang et les qualités ^. Tel est, du moins, le caractère distirn'tif des mythes dont nous allons parler. Aux livres vin et ix ni: la Héi'uiilique, Platon semble retracer rÉvoLunoN héelle des en es et les
PHASES successives DE LEUH DECADENCE. Il seillhle de
même, tant au livre ii de ce dialogue <,)u'au livue m des LOIS, ahorder la question de l'oRiiiiNK des i>!{EMn;iiEs communautés humaines, et dans h; (Iijatyle, celle île l'oiu- GiNE DU LANGAGE. Mais uous avoiis vu {\\\en réalité^ toute préoccupation historique lui denuMire ètranjière. son but véritable étant d'étudier, soit les diverses formes de tjrouvernement dans l'ordre de leur nu'rite (livres VI 11 et 1\ de la République), soit la structure du lano;ajïe {Crutyle) ou de la société (livre 1 1 de la République)^ soit enfin les causes profondes de la grandeur et du déclin des lùats (livre 111 des Lois) ^.
Tous ces passages sont ilonc mythiques : mais cette épithète est employée, ici, dans un sens assez sJpécial (jiril importe de préciser. Puisque le philosophe ne 'se propose pas, nous le répétons, une reconstitution, même approximative, du passé, ce ne sont nullement, comme tlaucuns le cruient *, des d'AZ-i^ u.yj<jL sur la préhistoire de ITuunanité, c'est-àdire une relation plus ou moins fahideuse d'événements trop anciens pour qu'on puisse les connaître avec exactitude. Il ne
1 Voir liste de la p. 2D-3I, n^^ (i_()^ ^l liste de la j». 97, ii"8 1 a, 2-4.
2 Plot. Enii. lit, 5, 0: \='.... -z'jj; uijO/j,-... /a" aîQ'!!^?' v /oôvo ; à
/) ojva;ji£7'. oi£7-:(o-:a. — De même, lîiŒiiiKu, Philosophie cl imjlhe, Rev. de mût. et de mor. 22, 11)14, p. 3G5 ; « (.e qu'il y a d'essentiel daas le mythe, c'est... (ju'il raconte une suc<essi«)n d'événements,... il est une conception liistorique des choses. »
* Voir j)lus haut, p. 41-57.
* Cf. entre autres IIobin, PI. ci la science sociale^ \\c\\ de met, et de mor. 21, 1913, p. 218-223.
os
if:
,1-' it
.•a.it pas davantage, quoi qu'en dise Deusehle, d une §.;. relltive à la yiv...., cou.pl.-.nenl indispensable, n.a.s necessairen>ent non dialectique, de V....r.y. -m.tee par de nition à l-ètre inanuableCear, de vra., ee n est 1-'"^ la na ssanee du langage ou de l^tat qui est en cause u^a.s 1 ur na ture pern.a„ente K Nous avons donc affa.re a des .m thés de
l'espèce que nous appelons ë^'f'^'>-^y"^'"'''i'"'''''^ brièven.ent ,énéti,u,. parce que le dc.en.r qu. sv trouve dessiné correspond à un ordre logique et non pas a une succe sion temporelle, parce qu'.l n'est rien d'autre que le syM de la marche de la pensée allant du général au part.cuher, de l'essentiel à l'accessoire, du sinnde au complexe_J
En d'autres tern.es, il s'agit d'une pure forme d expo..t.on par laquelle l'auteur substitue déUbérément le rec.t d une genèse fiH.ve à une analyse conceptuelle. Chacunsaaque, lorsqu'ils veulent démontrer un théorème, les géomètres n ont pas coutume de décrire des figures toutes faites par avance e qu'en général ils construisent eurs schémas au fur et a ne sure du ra.sonnen.ent. Or IMaton procède parfo.s de la n^eme Tnière. Au lieu de décomposer un objet donné en ses d.fferents éléments, il le fait croître sous nos yeux, dan un dessein purement didactique (..o^r../'^^ y«.>) , .1 en déroule l'iistoire imaginaire, qui manifeste l'un après 1 autre, !t lacun à son rang, les multiples caractères dont la pre- : „ce suauUanée constitue sa nature propre ; il lu. prête une évolution qui reproduit fidèlement, transposée dans un temps ÎdaMa hlarchie des concepts. Quant aux raisons pour 1 aue l'es «1 préfère souvent cette méthode à l'autre, on peut les 3ev il er sans peine. L'exposé génétique ou dynamique a sans doute moins de clarté que l'exposé analytique ou statique ;
'. :i.o«/..'i« ou ."?'•'- ';f:,/p,,ti,.e av.c le procéaé des géomc-trcs.
ainsi lue la -™l---:; ^ric antor. qui expliquaient ainsi la cosmosont empruntées a X< nocrate et ^^^^^ ^^^_ seulement
ï::t;:::z:^uût:::;>!^^ô:.L .u. eonceme . r.^. .ais
^ous l'étcndons à d'autres mythes platon.c.ens.
BK
il prête à des malendendus, comme en font foi les erreurs d'interprétation où Aristote^et trop de modernes à sa suite sont ingénuement tombés.jlïais il est, en revanche, moins pédantesque,il a quelque chose de plus direct, de plus vivant; il ne pouvait donc manquer de plaire à un philosophe doublé d'un artiste, qui, d'instinct, anime les abstractions et leur donne une forme concrète Cj
Sans insister davantage sur les textes que nous venons de mentionner, puisqu'ils ont été déjà l'objet d'une étude spéciale dans la première partie de ce livre, nous examinerons rapidement d'autres mythes de même sorte. La Légende de l'Atlantide est du nombre, car, bien que le territoire décrit par le Timée et le Critias ait donné lieu aux hypothèses les plus extravagantes 2,[il n'a certainement jamais existé, sauf dans l'imagination de l'auteur^ Non seulement l'Atlantide
1 Ce qui montre à quel point l'emploi de Texposé génétique est instinctif chez Platon, c'est qu'il procède parfois de même pour de simples comparaisons. Dans Rep. 588 b-e et Theaet. 197 d-e, notamment, au lieu de décrire ces deux symboles de Tàme que sont le monstre triple et le colombier, il les construit sous nos yeux.
2 Sur les anciennes hypothèses, cf. Martin, Et. sur le Tim. I, p. 258-280.
3 Tel est également l'avis de Martin [op. cit. I, p. 257-332), Susemiiil [Plat. Phil. II, 2, p. 471-491), Rohde [Gr. Roman, p. 211-213), Gomperz [Gr. Denker, II, p. 478-480), Wilamowitz (P/«(o», I, p. 586-592), Jowett [Dial ofPl. III, p. 429-433, 519 sq., 524-526), Stewart [Mythsof PI p. 466- 469), Taylor [Plato, p. 439 sq. ; Comment, on PI. Tim. p. 49-51), Rivauo {Timée et Critias de PI. p. 27-32, 252 sq.), Delatte [U Atlantide de PL Musée belge,26,l922,p. 77-93). — Au contraire Robin {PI. et la science sociale,B.ey. de met. et de mor. 21, 1913, p. 219-221) prétend que le récit de l'Atlantide n'est pas entièrement mythique : On a l'impression, dit-il, que Platon « ne doute pas que ce qu'il expose ne soit vrai dans ses grandes lignes, et que l'État qu'il veut réaliser ait pu être dans le passé un État de fait. » Mais il est heureusement fort probable qu'aujourd'hui, l' « impression » de Robin ne convaincra personne. — Rappelons enfin que, dès l'antiquité, l'Atlantide fut un objet de controverse. Tandis que Proclus {In Plat. Tim. corn" ment. Diehl, I, 24-63), Crantor (ap. Procl. 24 a), Posidonius (ap. Strab. II, 102), Théophraste (Diels, Dox. Gr. fr. 12, p. 490, 1. 5-9), etc. l'interprétaient Httéralement, et que les Alexandrins tels que Numénius, Porphyre, Jamblique, etc. y découvraient des allégories extraordinaires (cf. Procl. 24), en revanche Strabon (II, 102) et Longin (ap. Procl. 63 b) la tenaient pour une fable, et^PLiNE (Nat. hisi. II, 90) était fort sceptique à son égard.
ne peut être identifiée, ni avec l'Amérique, ni avec aucune région connue du monde, mais encore la théorie d'un continent océanique disparu, au cas où elle serait confirmée dans l'avenir — sur ce point la parole est aux géologues, seuls compétents pour trancher la question — ne prouverait rien de plus qu'une coïncidence fortuite entre la fiction du philosophe grec et la réalité historique ^ D'une part, en effet, il est impossible d'admettre une tradition relative à cet événement qui, en tout état de cause, serait infiniment plus ancien que l'apparition de l'homme sur notre planète ^ ; d'autre part, l'existence de cette tradition n'est attestée par aucun indice sérieux, soit en Egypte, soit dans la littérature hellénique antérieure au Critias ^.
Quant aux preuves positives, elles ne sont pas moins péremptoires, car Platon manifeste si clairement son intention qu'il est difficile de comprendre comment on a pu la méconnaître. Tout d'abord, le récit de l'Atlantide est rattaché à divers thèmes légendaires utilisés dans d'autres mythes — par exemple, l'âge d'or, l'autochtonic des Athéniens, les des-
1 Certains <réologues modernes, partisans de cette hypothèse, par exemple P. Tt^rmier (cité par Hivaud, op. r/7. p. 29 sq.), croient au contraire en retrouver le germe dans le récit de Platon. Erreur excusable chez des gens qui n'ont guère du philosophe qu'une connaissance de seconde
2 Arldt {Die plat. Allantis, Berl. philol. Wochenschr. 40, 1920, p. 183- 192,209-216) admet également que l'Atlantide ne saurait être ni ce continent dis'pâru, ni TAmérique, dont les Grecs n'ont pu soupçonner l'existence. Néanmoins, il croit que cette légende a un fond de réahté, et la donne pour une combinaison de deux ordres de faits différents : d'une part, l'engloutissement, à l'époque historique, d'une vaste étendue de terre à l'ouest du Portugal, dont les Açores sont le reste ; d'autre part, l'attaque contre la Grèce'd'une population tyrrhénienne qui habitait un territoire dont il ne subsiste aujourd'hui que l'île d'Elbe et la Corse. -- (.)uant à Christ {Plat. Studien, Abhandl. der bayr. Akad. der Wiss. zu Mimchen. I. Cl., Bd.l7, Abt. 2, p. 507 sq.), il supposait que le mythe platonicien a pour origine une* tradition égj^ptienne relative à une guerre entre l'Egypte et des peuples de la Lybie occidentale et de Sicile. Mais aucune de ces hypothèses aventureuses ne nous paraît bien convaincante.
3 A ce sujet, voir plus bas, p. 245-247, et sur la prétendue origine égyptienne de la légende, p. 245, n. 8.
Perceval l ruliger
tructlons périodiques de l'humanité, etc. • - ce .(.i. crée une première présomplion en {aveur de son caractère fabuleux. Ensuite, l'r:tat vainqueur des Atlantes est pour ainsi dire calqué sur celui de la République, dont il possède tous les traits distiuctils : répartition des citoyens en classes ; guerriers formant un.- caste à part et vivant en commun ; participation des femmes aux exercices militaires, etc. \ Pourquoi cette ressemblance parfaite entre l'ancienne Athènes et la cité idéale, sinon parce qu'elles sont aussi irréelles l'une que l'autre? D'autant que l'écrivain lui-même insiste sur l'aroitraire de cette identification. « Les citoyens et la ville que loi, Socrate, tu nous as décrits hier d'une façon toute théorique (f,r ;> wJj;>), fait-il dire à Critias, nous les transporterons maintenant dans la réalité (-d -^rr^i;) ; nous admettrons (Ovicrc/r;) que cette ville est l'Athènes primitive, et nous déclarerons I^^v^vj.v^) que les citoyens que tu as .onçus sont vraiment nos ancêtres ^ » Puis, co.nme Socrate approuve chaudement ce projet, le même Critias annonce qu'd laisseia d'abord Timée raconter la création du monde, après quoi, recevant en quelque sorte de ses mains les hommes qu'il vient d'engendrer, et de celles de Socrate certains d'entre eux dont l'éducation est conforme aux principes de la République, il proclamera ces derniers citoyens d'Athènes (-owcrai ro),r^,- -Hi -U-'o; rx^^„ pour développer son récit d'après
cette hvpo thèse*.
Reste l'argument décisif, et c'est le vœu que Socrate exprime h ses interlocuteurs, lorsqu'il conclut ainsi le résumé
• Voir plus bas, p. -45.
» Voir plus bas.p. i'i8, n. i. , .
» Tim "6 c-.l — Dans ce passage, ou traduit toujours >..; f ;i.iltf, par , comme dans une liction » ou « dans une fable », ce nui nous paraît un contre-sens. Car, de la Répnhli^ue et, de l'Atlantide, ce n est pas la première qui mérite l'épithéte de fable : c'est h, seconde. En fait, leur rapport n est pas, comme le prétend Tavloh [Ccmnent. on PI. T-m. p. o/ sq) celui d'une fiction à la réalité historique, mais celui de la theon,'^ ab^lrmte (..,- v> ix'^ky) à sa réalhalion concrète, quoique imaginaire (^JAr/l::). A ce sujet,, voir plus haut, p. 100, n. 1.
• Tim. 27 a-b.
of
«vl
ïA.
de leur conversation de la veille, e'est-à-dire de la partie centrale du dlalo<rue que nous appelons la République : « Apprenez, dit-il, quel senti nient nrinsj)ire Tl^tat dont nous avons parlé en détail. Ce sentiment est pareil à celui d'un honun(; (jui, apiès avoir contenijdô di' beaux êtres vivants, soit représentés par la pt-inl ure. soll tnènie réellement en vie, mais au repos, concevrait It- désir d.- i« s voir en mouvement et tous leurs muscles tendus pour accomplir Tun des exercices (jui paraissent répondre à leurs dispositions corporelles. Vodà ce que j'éprouve à Tégard de la ville que nous avons décrite. Je prendrais plaisir à entendre raconter que ces luttes où n'imiiorte quel l^lat peut se trouver entraîné, elle les soutient contre d'autres cités, ([u'elle marche noblement à la guerre et s'y montre dijzne de rinstruction et de l'éducation qui ont formé ses citoyens ^ >
Voilà qui devrait, semble-t-il, éclairer le lecteur le moins perspicace sur le véritable sens de cette singulière légende. Le début du Timée nous donne l'esquisse, et le Crilias l'introduction d'un roman [)seudo-historl<iue dont aucun détad n'est, en soi, objectivement vrai ^ mais où l'on retrouve une sorte de transposition des guerres médi([ues et de différents phénomènes géologiques ^ ; car il n'est pas d'invention romanesque qui ne garde quelques points de contact avec la réalité. Pour donner corps à son idéal social et politique, Platon feint de croire que sa pro[)re ville a été jadis, d y a plusieurs mdliers d'années, telle qu'il voudrait qu'elle fût ; d la crée de toutes pièces à rimage du zy.;'.y.o-iyy.x vj rjjoxyrh, et lui confère les institutions qui n'ont jamais cessé de lui
1 Tim. 19 b-c. Cf. aussi 20 h. — A remarquor encore que Socrate pense d'abord à un poète pour traiter ce sujet, et que, s'il préfère au.x poètes des hommes versés à la lois dans la pliilosopliie et la politique, c'est parce que leur vaste expérience les rend plus aptes à développer convenablement une fiction de ce genre (Tim. 19 d-20 b).
2 Inutile de dire ({u'il y aurait beaucoup de naïveté à prendre Platon au sérieux, lorsqu'il fait afTirmer par deux fois à Critias qu'il s'agit d'une « histoire vraie » [Tim. 20 d, 2(; e). Quel est le narrateur d'un conte qui n'en dirait autant ?
» Voir plus bas, p. 248, n. 1.
iss>-i^ %,
paraître indispensables au salut des Etats. l>u.s : 1 engage dans un eonfUt de pure fantaisie avec une puissante nat.on barbare, également fictive, qui en est l'exacte antithèse parce qu'elle incarne, non plus la raison et la l-^'^'^^'^^ l'appétit démesuré des biens matériels - et qu a la fm du drame, il plonge fort ingénieusement dans le néant d ou son imagination l'avait tirée K Ainsi, l'Atlantide fait descendre la ...wLu- platonicienne du ciel sur la terre, de 1 abstrait dans le concret K C'est un mythe génétique, la mise en action de théories exposées longtemps auparavant, mais qui ont gardé toute leur valeur aux yeux du philosophe.
Les trois mythes dont nous allons parler sont sans conteste .. des récits allégoriques. Néanmoins, nous les plaçons dans le second groupe plutôt que dans le premier, parce que leur ^, caractère dominant nous paraît être ce devenir symbolique que nous avons défini tout à l'heure. Selon la fable des TROIS RACES d'hommes, qui cst à la fois un exemple de pia fraus et un emblème suggestif des classes sociales, les citoyens de la nouvelle république naissent de la terre, et 1 un des éléments dont ils sont formés se trouve être tantôt l'or tantôt l'argent, le fer ou l'airain : autrement dit, leurs aptitudes naturelles, qui sont diverses, les prédestinent aux fonctions d'^/;/.-;, ou d'iz.V.ovo.., ou enfin de /.-'..yo, et de
De même, lorsque le mythe d'Aristophane nous raconte comment l'humanité présente a succédé à l'ancienne, il ne s'agit nullement d'expliquer l'instinct sexuel par la session
1 C'est ce que Strabon (H, 102) avait déjà tort bien remarqué : 'O
» Sur d'autres fictions du même genre, voir plus haut, p. 43 sq.
» SusEMiHL (Plat. Phil. II, \, p. 144) suppose à tort que cette lable est un mythe tel que l'entend Deuschle, en d'autres termes qu elle retrace un véritable devenir et qu'elle veut justifier ou expliquer les différences d'aptitudes par une cause antérieure à la vie terrestre. L interprétation est sans doute fort ingénieuse ; mais pourquoi imaginer a tout propos, et hors de propos, des subtilités métaphysiques auxquelles Platon était assurément bien éloigné de songer ?
d'êtres primitifs dont les deux moitiés cherchent à se rejoindre, afin de restaurer l'unité originelle. Car le véritable but de cette fable singulière, qui n est ctiologique qu'en apparence, ce n'est pas d'éclairer le lecteur sur la cause ou l'origine de l'amour, mais sur sa nature et ses modalités ^ L'amant qui, loin de l'objet aimé, se sent misérablement incomplet, aspire à se fondre en lui, de manière que leurs deux vies n'en fassent plus qu'une ^ ; les choses se passent donc comme si les (jjy-.'BoÀa d'un tout préexistant étaient, après une séparation momentanée, poussés de nouveau l'un vers l'autre par une force invincible. A son tour, cette force se manifeste soit entre hommes, soit entre femmes, soit entre individus de sexe différent, comme si Vy.ry/y.lx r^/j-ii; d'où proviennent les êtres humains était tantôt mâle, tantôt femelle, tantôt androgyne ^.
i Autant il serait imprudent d'attribuer sans examen à Tlaton toutes les opinions qu'il prête à Aristophane, autant il serait excessif, selon nous, de regarder le mythe des hommes doubles comme non platonicien, au même tit°re que ceux de Gygès ou du Protagoms (voir plus haut, p. 182-185). Tout d'abord, le poète comique ne se pose nullement en adversaire de Socrate, à la façon de Protagoras dans le dialogue qui porte son nom. Ensuite, on ne saurait dire de la théorie qu'il défend, comme de celle qui est illustrée par la fable de Gygès, qu'elle est incompatible avec le pur platonisme. Car les cinq premières définitions de l'amour sont loin d'être radicalement fausses ; elles ne sont qu'insuffisantes. Chacune, quoi qu'en pense Wilamowitz [Phxion, I, p. 364), contribue à la solution du problème ; chacune précise, par des approximations successives, la vérité qui trouvera enfin son expression adéquate dans le dernier discours (cf. Reimi ardt, PI. Mytheîi, p. 64). Or Aristophane est, à notre avis, le plus philosophe des orateurs qui précèdent Socrate ; et, sous leurs dehors grotesques, ses vues sont assez profondes pour que nous ayons le droit de supposer que l'auteur du dialogue les faisait siennes, en les limitant, bien entendu, à l'amour physique (cf. Reinhaudt, pi. Mythen. p. 61). Le seul reproche que mérite ce discours, c'est en effet, comme Socrate le montrera indirectement par la suite, de caractériser sous le nom générique d'^p^o;, un désir qui n'est que la forme la plus basse de ce sentiment. Si au contraire, la conception d Aristophane n'a plus pour objet que l'instinct sexuel pur et simple, elle devient aussitôt
tout à fait vraie. ^ , , ^ « ^ r ^
2 Cont'. 192 e : S-jveXOwv xal Txna.y,z\; -:({> Eowaivtjj va odo'v ci; ycJi^^ixi.
3 Rappelons qu'ici, comme l'a montré Bury (Symp. of PI. F- xxxixxxiii) Platon s'inspire directement des théories physiologiques d Ilippocrate Dans les écrits qui sont attribués à ce dernier, on retrouve en effet une classification des divers tempéraments sexuels analogue a celle-ci,
misiS,
Enfin le Mvrn,. uK 1>,ot,me répète la conclusion .lu A^yoç pre":;;;* .. ... sn,.ti,uant .les in..,es au. '--1- ^ ;
Lit .l'une yiv:.'.- à la .l..scriplion analytique .1 une ......
r ire L''- Kr.-.. de l'oros et de l'.-.nia revient à .l,re que sa
;::;:t inter.n.-..liaire entre la pl.-nitu.le et e . .-.ue.uen entre la Leaul.'- et la la.d.'ur, la sag.sse M, ,
divin et l'hu.nain ; car l'a.nour est par e.ssence un .1. ..r, et
:.l.sir est le signe d'une privation ^ Href -us retrouve «ne fois de plus la nu-nu. transposition sy.nlu.hque ; .na.s ici
::n.ca„i!n.e apparaît nneux encore q-""--' rarce qu la .loctrine de l'.V-.- ,.-.: rev.-t >success.ve,nent es deux formes d'expression, l'une abstraite, l'autre f.guree .
rentes espèces .rérotisnip étua.ees comme un Lui donne.
„„i^;!.:: ,.'.;... ae «« r.eit. aes interp-aati.... aU..^.ues 'o- P'; ■;-; q-e IMa.. 'avait certainement .•-f•-:",''^3,^:^,!;^ .,„;,., n^ode-nes,
ao.U SesKM.nu (/'W P/..<. ' ''^ ;^„ ^'â' . ,;,: ,,„auL do li fantaisie
;::^ï:t;^rr •!:;;:" z:.:;n;i. ai ..l, ... a. . .. s.,..
ZEeur.«,P/H7.d.r6r.ll 1 P.OII n.;. ,,„,,,„,i,,ue «e .encontre
r-'Ta uc " "n .tes lë... pro.,éaurcs marque simplen.nt denx façons de iù'O -u. e.l-arK.s les apparences, l'autre d'après les mer.tes réels de dt !"!-"> '""\,_^',, ,,,..„„, ^p des fèsiios de Cronos et de Zens, dans le '''i::-^''l^Z:<-^^^"Zr^^^ nous l'avons d, jà mon,r.S l'antithèse r tu cfn 7 1 1-mme d'État (voir plus haut, p. 186 s.,). Au con^ taire le iS.o au PW./o», ainsi .[ueralh-i-'orie de la caverne. -P-pose"t lÛsT'espace la vie hienheureuse etlavie .rici-bas,la conna.ssance phdosoa.uis 1 es, ace la ^.„, j^e. Enfin, dans h. U-'^nae de l'Atlantide,
li'rrt ù ' a to uî juxraposition des anciens A.h.niens et ae leurs rivaux u" Atlantes, et u.!e succession de l'antique Athènes et de 1 Athènes actueîle : deux rapports, l'un spatial, l'autre temporel, .pu symbolisent t ous deux l'opposition de l'idéal politique et de la reahte.
. Si
. Ttmff oui nous reste à étudier, est La cosMOCo.,K nu T M u.^ ^^^ ,,^,^^..,...
;;Xr: : bien :: .ythe ? L» quesUo» a-est pas aus.
leuse iu'on pourrait le cro.re, Pf ^^ ^^ dTsa'eco.d e t
pondu par la ttégatlve. Sur ce ^^^^^^^^Z raison
t -»rorhî*l car nous avons uiontie que la purement vuba a a ^^^^^^^^^^ ^,^^^^.^^ ^^^_
pour laquelle Lebeteg V ^ ^^^ ^^,^
rareté c est q-' J^^' J arbitraixe.nent le sens d'un
terme consacre par usag s d^^^ auteurs que nous venons un reproche plus g-- J .^^^,,, soupçonner que le
de ctter, m eurs adversatres n p ^^^^^^^ dilîérentes.l
Timée recèle, en fait deux choses ^^^
,.oique ent-<^èes ^- -P^^^^^^^^^^ ,^ /
cosmogonte, c est-a-d.re un ^ -^ ^u monde
'^'^re^tuTsIfursirLdutitaH^ ntytKiques ;
r.fi^-et :rpourquoi nous attachons -nt d.mponance r ,• Minn sur laquelle nous avons eu deja 1 occasioa à cette distinction, sur laque ,)p,,schle * — ce ne sont
d'insister à propos de la théorie de Deuschle
. voir plus haut. p. 38 - ^ ^f ^^r^rsTs^:;^^^^^^^^^^
w,,, (pa'^»S**"*^^^''\P-,5iêcti el/.ic. dans l'expression siy..«. i^.Ooî. p, 3-20 sq.) d'attribuer à 1 adject.t e ^.. ^^.^ ^^ ^^^^^.^^ ^^^ ^
le sens de « ligur » (bildl.ch . d ap^ s '".. ^^^^^^ l'opinion de
semblable » (wahrscheiiJ.ch) et telle pa ^^^^^..^^ ,^ ji„^,end doit
R,v...D (7'''»^«'''^'-'''"^î'''/Jja„Ve gr«mma«,V«(.m«.l, e'.x.o; signifie
être tranché de la ™f;7;;'";\"*^^„fb, „'e„ disconvient pas ; mais.
sans doute « vraisemblable ». et = ^ certitude de la scieiK^e.
ecnme la vraisemblance, ''^J><;^Y^}^^^^Z1 une forme figurée, l'e!..^;
s'exprime presque toujours, «hf'- ' " .^ symboles qu'il ne faut pas ^,,Z ou ).iv"^ ^« t'o^"' '"''' l'''"e1^lZt à l'heure qu'au nombre de prendre au pied de la lettre - o^^^^^^^nt la coupe dans laquelle l'âme L sy-^boles nous comptons non se>J«- ^ P^^^„^ anthropomor-
est formée {Tim. 35 a-37 c. 41 d) et ^^ ^_^^^ ^^ ^ ^_^ . ^j ^^^g
phiques du démiurge (p. «"/.""•. i''„ri<rine temporelle du monde.
^4 a-b), mais ce <»t™".'S*':rm™4tquV- c'est-à-dire symbolique - Sur le caractère irréductiblement^m>thiq„ ^^^ I^-''"'*""^'
'" [; t" n- I?rsr° Hoir F-ll ^o/o.-. Hermès. 57. 1922. p. 63-7».
et spécialement p. 66-71_ * Voir plus haut, p. 173 sq.
LES MYTHES DE PI.ATON
IP, mvlhes de la môme espèce. Nous laisserons donc "^J^^â.^ le second, .ui appartient .. «n autre
f groupe, pour ne parler que du premier.
•-' Dès l'antiquité, la cosmogonie platomc.enn ' ^ ^ ^^^ de controverse. Tandis '^ ^^^ ^^Z^l^:!,
--tsd^Hiet:^:-
rrqTanttïIrgumenS solides dont nous ne rappellerons que les trois principaux ^
X Pour l'interprétation littérale et. Ams™„^ D. -«'• l- g^^^^'^i-if 'ê; 280 a 32, et III, 2, 300 b " ^1-.^''!/- .V'-^gs" , ^-p. 486, 1. 2 (Théo- 1072 a 2 -, Theophb. D.els, ^°.^. «-^^J^; " '/j, „t;rprélation d'Aristote et phraste semble d'ailleurs avo.r hes.te en re ^ W ^,_^, jj^
celledeXénocrate); Plut. D«an.;.--orr. 3-10, loua " ^ 7,9^.7200;
„„.; • IV 1 ftft9 M 003 b Ouaest. conçu'. \ 111, !>,;>'»."•"- '*" ' 2, 1001 b-c, et IV, 1002 1 ïWô ". <."' ^ 3, j^ttic. ap.
C,c. T...C. I, 28, 70 ; A-.st De oj.-.^ ^ ., VUl, 1, <> _• ^^ .^
Procl. /n PJ«(. Tm.. comment. D.el.l, 84 '• " »■ Y^,,, ^^ ,„,u,10, 279 b tation mytbicue. cf. X.^ocn. et C---P^f '^a^lis, 488 b 15-31 . 32-280 a 2, Simpl.c. Schol. m -'''•'"'''"• t^ . ^ p,„^,. 85 a ; pui. Theophr. loc. cit.. Plut. ^« «»/'™"V85a 85ê-86a 87a-88d,89a-00c). PnocL. 78 e, 84 e-00 e (et ^P-f ^^"^f ^ j'j.f ^ ,„ , î, 5, 9 (car la phrase
';ithr-ci!i5T;Tr^^^ - ■■ -- - --
r ^fp^u'-partisans de Vinterpr^ation littérale c^^to^s.outr^^ WEG et ST.MPr dont nous venons de P^^'" . f ^' ^^^J ^f;;,. ^„„ée phil. p. 179-190 ; BnocABD, Le. my(A.. dans '« P' ''"-P '^^ J j ,„„^ ^Vris^ote Tl, 1900, p. 4 s^ 10-13 = E. de p/u . p. 9 1; ^^ . J^^^^,^^, ._ j,„,,,.
d'avoir pris le T.m^. « ^r^'Ivo PoM " V.cn.V dans la phil. gr. p. 314 Dieu </« Pi. p. 164-1 '0,Kiy.\uD,J'ro«. _ Dans l'autre
sq., 452 ; GoMPEHZ, GrDenker, II P/'f "''«^^'g^'^^^o sq., 791-796 et 835. clmp, citons : Zk.l.b, PW. rf- ^'"'Ij J ■^^:,„:;.„. Platon, I. n. 1 ; SusEMinu PJ«<. ^"î- "' " P^ ^^'p^.^, p,„,„„, n, p. 415-417 ; p. 582 sq 594-599 et I^j P- f^l^' ,,i,,;„,„t 4I, puis p. 86 sq.. Archer-Hind, Tim. oj Fl. p. ^^ •". , t" , ^ ^ j^ présenter
91, 92, 104, 105, ^f .166 sa^,Jf;;^,,i^rio;iq; tout à fait'étranger le platonisme sous la forme *! "" P»"' ™' %^o sq 342 ; Tavlor. à la pensée grecque) ; Bubnet Gr. pfe.i. I, P" ^'f^^'',/ ^o5, 175, , Plato, p. 442-444. et Comment, on PI. Ttm. p. 06 b., sq.,
''e -Pour plus de détails, consulter, outre Zeller ((oc. c,7.). les deux ex-
tl
VI
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Tout d'abord, si Platon croyait vrainient à 1 origine tempord du monde, on devrait trouver, ne fût-ce que quelques ïrac s d'une semblable doctrine dans les dialogues qu. on I „u suivi le Tlmée. Or tel n'est pas le cas. Le Pheàre précède »" "'^ ^ / l'existence de l'^me ne peut avoir
démontre au c»"^;»'"'*' ^" , ^^ 1,, ^,;, affirment à
ni commencement m tin , tanuis q K,„„:tp 0.0m-
deux reprises l'éternité de l'espèce humaine -. Ensuite eom ment admettre que le temps n'ait été créé qu'avec le monde , ment »d"'e"re^q ^^^^^.^^ événements donner
îrLéÏer? celui-ci, . savoir l'organisation de l'âme et du co p de l'univers selon les figures et les proportions mathlatTaues * soit dans le devenir qui préexistait au clel^ ÎSw'n' mythe, cette- contradiction, qu'Aristote ne
eellents articles de HoErr. ( ^"'-;/'- f,f ;;..rS: tl^^.
MÔnatshcfte, 23, 1887 p. 513-52^)- ^ „„ „_ 6-9, 1014
. Phaedr. 245 -240 »■ ^ j^P'-^f «'S X^^
p. 76, n. 40 essaya va.nement d ."arter , .^^ ^^ ^^
cUe toute ^videnee^qne la-^^^^^^^^ ^ , ^e celle
faite qui mouvait la matitrc cnao 1 , jj. j ^^^ âme première
dont le Tùnée décrit la naissance et en ^^^'^ ^^^^^^-^.^ p^^ei-us (In avec la P-tendue âme mauv^aise d sLo^^-^A^^^^^ ^^^^^^
f'«^'^r^:"Ct'yS. e?.l:>l en ce sens Qu'elle est soumise au
fois «Y* ' ^ x«-a ly^'^'i i
devenir. , . , àr='5ta, âTT).ctov xotî àR;/,avov
,is,.;... .à "pi-- ''PXV :'^""^d':;„ i''^-;; la théodlcée du livre X \XV 7,. Tt àel /.a', ê.xa. ^.«"K- " ° f *J? P^' ;„„^e des créateurs du des Lois ne présente "-"^-o"*. '^^. "'^f,"'; 'i^8-170) reconnaît avec monde. C'est ce que Bovet (D.eu d« ^^- J^ ;,„, approfondie
rt::nrrrdérmirnt :tx^^^^ - — - -"•^
au pied de la lettre!
« Tim, 37 d-e, 38 b-c, 39 e.
* Tim. 30 a-37 c, 53 a-b.
» Tim. 52 d.
s'est pas fait faute de reprocher à son .naUrc ^ " « -"'^^ in.porta.ce. S.uon, elle est grave, trop g.ave et -1 g-_ sière pour qu'on puisse l'i.nputer au philosophe sans s accu sersoi-mt.n.e d'inintelligence des textes . .......ilons
i:nfm, rien ..e nous révèle n.ieux les vcrUahlc, .nttnUon» -X de t^n que les libertés qu',1 prend avec la chron. og.e. Ne décrit-il pas, par exen.ple, la naissance de ^^^^^^^ rieurement à celle de la matière, tout en signalant ce que Ttl Tnterversion a d'insolite, puisque l'à-ne est « p us an^ Cienne » que le corps ' ? Et ne revie.it-il pas souvent sur rtraoes!tant pour coinpléter la théorie des éléments ou d la sensation « que pour adjoindre aprè. coup un tro ..eme g^nre fondamental de la réalUé (.::.aox. ou x'"P=^) ^"^
r ni^l ^.;f .L1e!i:;..Jo. p.e„a „. Pi;a _ae ..... non ^.^ .•origine t-poreUe du „.o.Kle ,Oe «w! l._ 0 9 b 3^_^^^^^ ,^^) ^^_^ ,^ rà„.e du monde A et ^^^ ,'';^ "'"/^-i'';^ J,« ,.,cripti,>n toute svm-
rrnuTJe hI. :;; TvL:'^n monde (T,.. 34 ,.-37 e), si bien qu'il bohqiie de la naissance "^ . y ,^ comme une ^^ir-^oc,
blâme gravement son maître da^o,r c«"^" \f ^ 400 b 26-407 b 11)1
s:«;=r:^S'^^^::^cSr ^u'n ^^^ ''T^:;;z:st:orar;lt?;on.adicu^
a iormu lun ver» de lenp 1 ^.^.^^^ ^,^.^ ^^ _ pa.arogi.mc » : le
Irde^esfsLr: tout ce ,ui est sensible ....-.; ^t;- 'l"::»" ^/, IT'.m ^7 a-^8c] Enfin ce « cercle vicieux « : c est tantôt le caracttrc senifbïe au l^nde qui P-ouve son origine temporelle, tantôt l'.nverse (Tim. 28 b-c, 31 b).
3 T,-^ 34 b-c -Au reste, comme l'âme est un mélange des substance, idéal?" sensible (35 a-b) - ce qui est une façon symbobque de d.re au'ene e;t intermédiaire entre le monde de l'être et eelu, de devenir -- elle ^ '',.rit nnître avant le corps. Pe plus, le démiurge étant une ame, r^rexlste S e!: h.i. et n'a donc nul besoin d'être créée au cours du
^"^^Tim. 31 b-33 a. 48 a-61 c (théorie des éléments) ; 45 b-47 e, 61 c-68 d (théorie de la sensation).
fl
ki > .
deux pren.iers (..r--^'7- »« - «* ^^^^ ^^ ^ ^^'^iJ, ^'ailleurs, et n.a.gré les apparences, le ''"- ^^ J^J.^ / a-une étude svstématique delà nature que d une histo.re , on le r.r le plan général de l'ouvrage comporte, hormis :;lmWe ;roil grandes parties distinctes, -. cWitres ,ourrait-o,. dire, qui ont respective.nent pour '^^^^^^^^ du démiurge, celle de la nécessité, et, pour ter.n.ner, les re 11:: de la'ccnhinaison de ces deux f «es en p^.o o.. animale, et plus spécialement hnma.ne ^ A^^' '; .^^ ;*^^. ^ tement chronologique est, de fa.t, supplante P- J -«^'^j» gique : preuve certaine qu'il n'est In.-meme qu un ordre .. didactique déguisé, un artifice de composition.
Autant l'interprétation littérale apparaît erronée à 1 exa 2 m celle que nous défendons s'impose par sa vra,-
"'V ; Von seulement l'on peut alléguer en sa faveur la semblance. .Non seuienicni i pioton Dour
nrédilcction du reste très compréhensible de Platon po
Use borne à reprendre, pour les développer certains ymboTes df ses ouvrages antérieurs, RépulU.ue, Sopluste,
''^!Ztl^i,r^e, on trouve déjà deux personnifications fugÏve df la finllité que manifestent la «— " f^ -; g?nes sensoriels et les révolutions des astres, sous les traits
1 Tim 48 e-52 d.
^ Tim. 27 c-47 e ; 47 e-69 a ; 69 a-9. c ^^^ ^^ ,,,„,po,iiion pla-
' Cf. Diès, Autour de PI. H, p. oi» . ^ Wilamowitz, Platon, II,
touicienne des cosmogonies antiques. . C(. auss,
d'un 5/..ov.yi. -é. ^r^^-^ et d'un mu^y/k ■"- ovpvoO ». Dans la d/rniferc dichotomie du SopkisU, l'Etranger qu. vient de diviser l'art de produire (zo,.nx.) en deux grande espèces, l'une humaine, l'autre divine, remarque a propos de celle-ci, que toutes les choses naturelles sont le produit, :::1'un; 'causalité aveugle, mais d'un d^e" c -ur (ôiô; ^r,ur,.^M, qui les fait passer du non-etre à 1 être Enfln,pa;mi les quatre genres du PmU.. Socrate comp e la cause organisatrice ^-h V-rV--)- c'est-a-dire 1 mteUi-^ gence divine qui ordonne et arrange l'univers (......... x.o.aov..
-..« ^.vr.-o.,a... .0?.'. ...i voO, /.-7oaiv.) '. Ma.s e véritable
germe de la cosmogonie du Timée, c'est dans le Poii^^^ue qu'il le faut chercher \ car le mythe de ce dialogue fait deux allusions très nettes à l'ouvrier et au père du monde (3...<ov,07Ôç x.i z.tv;.), qui l'a agencé, engendre, composé, ordonné {p^^.o.i..;, yv^^-i^ '^^^^^ ■^..:r^:>.i),^ en le tirant du chaos originel (-^ ra/,.< ror^^ T'^^-r ; -T«;.a zp^v .e; rov
Et maintenant, élargissons le débat. Si quelqu un doit expliquer à autrui le fonctionnement d'un mécanisme, il peut s'y prendre de deux manières : ou bien le construire ou bien le démonter pièces par pièces. Pour étudier cette grande et admirable machine qu'est l'univers, Platon a choisi le premier moyen. En d'autres termes et sans métaphore, il a préféré la svnthèse à l'analyse. Au Heu de décomposer la réalité toute faite, il part d'une matière brute, purement hypothétique, sans autre qualité que l'existence nue et le mouve-
1 nev 507 c, 530 a, - En revanche, dans Uep. 596 b-c,le aT),...oupvô; dont il s'a-it n'est pas Dieu ou quelque autre cause première, mais le peintre c^Zel^eh, P/..7. Aer Gr. II, 1, p. 711, n. 4) ; il n'est pas superflu dele rappeler, puisque cette erreur d'interprétation se retrouve chez WiLAMOWiTZ [Platon, I, p. 583, 597).
2 Soph. 265 c. Cf. 266 b.
3 Phil. 27 b, 30 c. Cf. aussi 26 e, 28 c, d, 30 d. * Cf. Reinhardt, PL Mythen, p. 120, 123.
s Polit. 269 d, 270 a, 273 b-d. - A comparer surtout Polit. -73 b . xo-^ or.HLCoupvoù xal raxp(5;, avec Tim.2Sc : xov Ttorr^tr.v xa-. zat.:a xo'.O. xoù Ttâvxo;,' et 37 c : ô Y^vvT^aac: T.%zr\p.
Ly
„.ent désordonné, puis il en raconte ^^^^^^^^ sive des quatre éléments jusqu'aux astres et aux animaux. Sr^i le monde sensible est organisé, c'est, fon les principes du platonisme, parce qu'il est une Image du inonde intelligible autrement dit parce qu'il est pénétré de rationalité Ma ' pour que le mythe puisse exprimer la même idée en Ta ran'sposa'nt sur le plan de l'action un -oisieme acteui • r- i„ „QtiiT-p IIP saurait se créer toute seuic. est nécessaire. Car la nature ne sauia -^^niclble Se
Oui l'a donc fabriquée ? Voilà pourquoi 1 ctre intelligible Se ^c^nle en Ïeux moitiés : d'une part le modèle éternel don L; choses sensibles sont la copie, d'autre part le denuurge
qui est l'auteur de «"-0?- ^^,^,j^„^^ ,,, ,,„p,„„té aux
Remarquons qu ICI encore, le syiiu n' t rl'anrès^
autres dialogue,. No,, .eul.m.nl Vouvn.r tr.va.ll.nt d apte, ûrmodèle pa,rai. est uu. eomp.rai.on ehèr. «u phaosoph. -
Tpx^ .e .■op.e d,. ^"Veirrrr™::"» -.
quant <» r.m^o a sans doute un autre rôle : il ne
dieu. Le démiurge du Timee a ^ans ^ou
-'' -: iitrrrch^^pïeStrrîairX^^^^ ^
iTp'i: ton aVa TsÏn'I'un ouvrier des idées là d'un oulri;rTu Inde ; différentes quant à leur fin, les deux fictions
* * r'w^t "iM t\ ' xôv voaoOiXTjV — . C.a..3S0a.390 . (A com^rer^;^^^^^^^^^ , ^^^ ,;^^ ^^^
^lino:^:cj.:o, jr^^o e^... o t« ^^ -qS d-504 a (l'homme de bien
«pà; TÔ àiî'.ov e^Xentv.) — U. ^""^'J^ » . ,es peintres et autres
se règle sur la justice et la «"P"*"?^' **„'„'"^f,t f, perfection) ; Bep. 484 artisLs exécutent leu. "^-^tp^^llts^^ propre conduite, et c-d, 500 b-d, 500 e-.>Ol c (le Philos p vertu, de même que
f pirt;::diiri:"^s ^:^r. ...... .s «.ts de son m».
"^tflep. 595 c-597 e. Voir plus haut. p. 105 sq.
n'en sont pas moins identiques dans leur ,«mc.pe. Or la première ne fut prise que bien rarement au sér.eux i. S. la seconde avait eu un sort pareil, si la plupart des interprètes avaient reeonnu qu'il v a une analogie foncière entre le 'y,.^y,^i du Tunée et le ovovo/W de la népuhlu,,u: l'on n aura.t pas discuté indéfiniment sur !es rapports du « Dieu » de 1 laton avec les idées \ Problème insoluble, voire absurde, car de vrai, le dén.iurge est consubslantiel au monde .ntell>g.b e, do.it il ne se distingue qu',« ahstraclo \ W représente s.mple-
, lU,. U. fui cci,o,„\anl ,.a.- C. F. Il ki.man.n, qui y voyait. s.Iom s<m
nouvelle de la ihéone d.s i.l.-»«s. (.t. ausM I.omi i.u/.,
'•.';tu est-il au-aessu., au-.lossous ou à cù.. ''^ V»'-' ^^'^f ^v'r maiHlô cent fois. Voir le nsumé des v""^M>al- sulut.o,.s a.u.s ï^ovnx,
DiV'i de P/. p. 65-75. ....ntmire-
, 3 I,, preuve «lue le .lé.uiur^e n'est pas a.st.n.t .lu hum .!.. t ntrane /n.ont /ce qu'Urme Tavloh (PMo, p. V.2 : To..... . -' Z^''' / '; '
p f^4 81 sq ) après Hrochard (Lrs m/////r.s (f«M.v /« plido.ophie de FL L!;;; phil. Il, 1^H)0, p. M sq. = K/. d. Pl^n. p. 57 sc,U c'est que u,u^ vers est aonr.é pour une iinagr, tantôt au premier iJun. ..) e^ tanl. t du seeon<l (28 a, 2V> a). Aux textes ae cette aen.ière eate^on., on peut ajouter, seudae-t-il, 77m. IH c : .ô>. ..^^.'. 0-<ov V-;--^-:;^:;^- ;;^ ces 7'0'0. 0,0.: sont -é.i.-ralement eonsiaén's eomrue équivalents aux idées (cf. Zk.l.b, PhfL iler ^w'. 1 1, 1 , p. 71 0, n. 5 : ^"^"f ';;^';^^' ^ '^ of IH P 118), et Tavi.ou iComnu>nt. on PL Inn. p. 18'.-18h), qui n.e cet t. équivalence, s'avoue incapable ae la remplacer f.ar un. conjecture satisfaisante. (En -out cas, si 1\ n aamet qur ol.e .exte esl iautd, la seule correction qui nous pa aisse plausible- bien ^no ' ^^^'^•^>«' ^^j;"' p XIV, la rejette --est celle que propose Iîkvan, Cfes rcr. ^»2, lJ-8. p 170: an lieu de Oecov, lire Oeïov, et le rapporter à a-'a/.ia) Quant à Tim 02 c, son attribution dépend de la lecture ([u'on adopte, soit £Î/(uv T0-: vor.ToO, avec Hf.umann, ÏUrnf.t, Ihvvi d et 1 aylor (Comment, on PL Tim. p. 646-649), soit eV/.<;>v toO Tto-rjo'., avec \HcnER-HiNn, lîovET [Dieu de. PL p. 160 sq.) et Ai-klt (aans sa traauctionK Pour notre part, nous croyons, comme Taylor, qu d est préférable de conserver la première, celle de la vul-ate. Au reste, l uicertitude du texte ne jette heureusement aucun doute sur la pensée du phdosophe l\emarquons en terminant <iue Archer-Ilind et I^ovet qui, tous deux, lisent irotr.ToO et en déduisent Tidentité du démiurge et du modèle, diver«-ent finalement de curieuse manière : le premier affirme que le démiurge est simplement un double mythique du monde intelligible [Tim, of. PL p. 344 sq.) — et il a raison, du moins quant au fond ; le second que « Dieu forme le monde d'après ses propres pensées, qui sont les idées par-
ni
ment l'idée du Bien de la République sous son aspect particulier de cause efficiente ^ ; il pei>sonnifie le principe producteur du Philèbe (tÔ ovMryjpyr/jy] sous la forme d'un dieu anthroponiorphlque, d'un artisan divin {or/j.tr/jy/iç)".
Le choix ^ de l'exposé mythique rendait cette adaptation indispensable, de même qu il exigeait la transmutation d'un fait permanent en un acte unique, accompli à une date déterminée. Ainsi, la création imaginaire dans le temps symbolise le rapport de l'cr//;>v au -ac^^'o-r/r/a, c'est-à-dire la
faites >« ^lor. e.U, : doctrine qu'il aoit à LrTo...ANVSKi (PL logir. p. 477) et qui n'est certainement pas platonicienne.
> V la suit.' .lAristote, la plupart aes moaernes vont répétant que les id.Mw ,>lato,aci.Mmes ne soni que aes causes formelles ou finales, et nullement aes causes efricientes. ( »r rien n'est plus faux, au m<>.ns eu ce qui concerna Piaée au Bien, car Platon ait de cette dermère qu e le fournit au monde intelligible « son existence et son essence )> [Rep. 509 b : to e-.v^^ /,' -;v .:-:av), et qu'elle est « cause de tout ce qu. est bon et beau dans l'univers « iRep. 517 c : rà.. rtv...v ^-pOov .t xa- /«/rov -^--''' ; cf. aussi Ph.ied M5 e \)\) c). A propos .le R^p. 517 c, Bovf.t [op. cit. p. 61) déclare, il est vrai ceci : « H est d'ailleurs tout imliqué de considérer ces expressions comme m'-taphoriques : nous avons i,-i une personnification de } uiee supréme, mais tout nous marine que ,.'est là une métaphore poétique, non pas une vérité philosophique dialectiquement présentée. « Nous sommes, pour notre part, d'un sentiment conhaire; mais ce a-. -7^^^P7^^^"^^ surtout à cet hvpercriticismo. c>st d'être étrangement l.m.te a un groupe de dialogues. Si l'on écarte le passage en question comme une « métaphore poétique >s et si Ton juge -- avec raison cette fo.s "^"^r;! le ovxro.vô; ..0 oV--^ ^e «",' ^^^0 a, so.t le ...o.pro: ^u J;\^ X de la RrpMinue sont de simples ligures de langage [op. ciL p. 45-4/, by-/l), pourquoi changer brusquement de méthode dans les c»»-P»tres suivants, et prendre au pied de la lettre, non seulement la cosmogonie du Timee, mai^ aussi toutes les allusions au <lémiurge qui se trouvent dans le Sophiste le Politique et le Pliil^be ? Sans ces inconséquences dans 1 interprétation l'auteur n'aurait pu aboutir à sa conception paradoxale d un dieu de Platon absolument étranger à tous les dialogues qm précèdent le So-
^^^C'i Tim 47 e: .a ^.à voO o.o.u o.v;,alv., où l'on voit clairement q.e le démiurge est une smple personnification de la «"'^''^^ -;™^^^ 3 11 s'a.Mt - nous insistons une dernière fo.s la-dessus -- d un choix tout à faUlihre, et non, comme le croit Deuschle, d'un mythe nécessaire pi^sque le dev;nir retracé par Platon est purement symbolique (voir plus haut p 172-177). - Sur Fouillée, qui attribue à ce mythe un caractèreexotérique, voir plus haut, p. 156, n. 2.
aefendance de la yfv... à l'égard de l'o...'. K Et les ope rations successives du démiurge symbolisent a lem- tour l'ordre des valeurs, par une substitution de 1 anter.or.te chronologique à la priorité logique. Le monde est ne (yr/ov.v) dit Platon ; un dieu souverainement bon le f .t aussi semblable que possible à l'exemplaire idéal ; avant l'intervent.on du démiurge régnait le chaos ; l'âme est plus ancienne que c corps, etc. Autant de figures de langage imposées par le postulat de la genèse fictive, et qui signifient évulen.ment le monde phénoménal est sujet à un perpétuel devenir (vr/viv^vw uh izl, Ôv Si ovîiTT.-.-) ^ c'est une objectivat.on contingente, dans l'espace et le temps, de l'être immuable et suprasensible ; la matière ne doit sa forme, ses lo>s et son intelligibilité relative qu'à une raison universelle et divine, a la fois immanente et transcendante ; la valeur de 1 esprit surpasse infiniment celle de la nature physique \ - Xénocrate et Crantor interprètent donc correctement la pensée du maître, lorsqu'ils assimilent son procédé de démonstration à celui des mathématiciens (aaO-.,a^ri//..). 1 our des motifs didactiques (o.oa^x.a).'^^ /ao.v), afin de fac. .ter leur étude i^Jf^'.l^, .vr..), et de la rendre plus claire
• et C«.vNTOR ap. Pro.l. In Plal. T,m. comment. D.chl, 8o a . I --y"
^:'!"- V.V-- J:<l.-ô.-.TOv i:n d'.-.utrcs termes, l'univers est sans commencement ni fin dans le temps (à-fiv',^o; xa! aoOaoTo; /.a.a yp^vov), maTll n'est ni éternel (à.».o. ou .Uùv.,;) parce nu'il est sujet au devemr, ni cause de soi {■/•o?\; l'-lo-j) parce qu'il est rclat.t.
' Tim 28 b --Il va sans dire <iue le « tonMogmatuiue » de ccM"-"-' »•* d'autres 'expressions seml.lal.lcs n'est pas un argument sérieux en faveur de l'interprétation littérale, bien qu'on l'ait parfois donne pour tel.
» Tim "7 d - Remarquons que la langue grecque rendait singulièrement facile au philosophe l'emploi de ce langage métaphorique, puisqu e le rprime par un seul et même mot, d'une part l'origine et a cause \^iy ; rf Tint '8 b 29 e), d'autre part la naissance et le dennir U-'"'- - Îri^^ov'et 4vovo; ; cf. Tim. 27 d-29 e). Ainsi, l'univers a une cause «oyr;), mais no'n pas une origine temporelle (ip/x, y.po-nxv,) comme 1 a fort bien vu Proclus [In Plat. Tim. comment. Diebl 86 a).
♦ Dans Leee 891 c-896 d, Platon affirme, comme dans 7 im. J4 b-c, que l'âme est « antérieure » au corps, et toujours, bien entendu pour exprimer symboliquement la même idée à savoir q"» 1 -P"J ^' P^"' important et plus précieux que la matière (cf. Legg. /26 a-728 e).
'' im
(«^.v..-.-- /#.v), les géomètres raisonnent sur les figures Irr^r^. oi.,;.y.y.^™v ,i..v r.ToO,.) en les construisant ligne par ligne (-o-; 3.a/p..y.^7i ra«x.o/r//;o07< yiyvoy.îvoi.) ; après les avoir analysées en leurs éléments (-i ^^vJ-x bu "^ ar/a ^v./-:ov,.), ils examinent comment elles en proviennent C;r«, il i«^- iyhB-. ^v, e-o y- .py^, .yh^ro ..o.ov,<v) De même, si Platon admet une naissance de 1 univers, c est par pure hypothèse (.; vroOk^.^;) et en théorie (/.07.., rf envo,?), pour mettre en lumière (,i?Oiov -p'h.M) le rapport logique des principes et de leurs résultantes ^h ra^u- toiv.... r.ooTçocov r. ■L rX^rio^^v), la distinction (5,^9.0=.') des éléments jimples et des composés qu'ils forment [ri ah or,iyi(^.... -^ 0£ r/. .'^v ,-oey w.) \ Bref, la cosmogonie du Timêe n'est nen d autre que le ph.s caractéristique, le plus important, et nous ajouterons le plus mal compris des mythes génétiques.
3 Mythes parascientifiques. (I. Théorie de la nature du Timée II. Eschatologie : mythes du Gorgias, du Phédon, de la Eépublique, du Phèdre, etc. ; condamnation du suicide, dans le Phédon ; théorie de la réminiscence, du Ménon • nature de l'âme 2) — ParascientLfique étant un néologisme, il nous taut d'abord le justifier et le définir. Sa raison d'ôtre, c'est que.
i I es diverses citations grecques de cet alinéa sont tirées des textes suivants, qu^nous renseignfnt sur l'opinion de Xè^oci,.xb et de Cb.^xok ainsi qu; des platoniciens en général : AnisTOXB,.. De '»"'• I' ^^ 279 b ^2 280 a 2 • S.mpmc. Schol. in ArUtotel. De coel. Brandis, 488 b I0 31 ,
!r"'"onîii-%o:;:s;Vieï'iosï
Tus re'pri es e caraet'ère idéaMe cette cosmogonie. Ainsi, 1-^ le P-amsicurs rep _ ^^ ^ jg j^ fable de
PMlantid? - les bommes dont Timée 'aura décrit théoriquement la 1 A-t'»""^^ . „ f ^i xov-o Y5voviT«) et Socrate l'éducation (Tim.
oTaW P u o^n Vl elt qiéstioL des figures géométriques qui v ennen dLrioduite < ê; théorie» [Tim. 55 d : .i Y'^vovo.. vOv ,.7, Xi^ v^vr,) ; et 'es dW er gën-s de causes dont Timée etses compagnons «nt besoin ^our
\L construction '^^''-i- «>" -^Tr ^69 7"^^^.'^^^
;:irar=;a^:nfrnrrni^^^^^^^ ^»r^^œ: 29S^:iS:î^"; ^^irï 97. .. .., ...
Perce val Frutiger
^;^s lui, nous n'aurions pas p" désigner les mythes du troisième groupe autrement qu'à l'aide d'une l""g"«. «* '"^^";: mode périphrase. Quant à la signification de cette ep-thete, le lecteur, guidé par l'étymologie, l'a peut-être déjà devinée : elle s'applique à tout ce que l'iaton expose à côii, en marge de la science telle qu'il l'entend, tout ce qu. est pour lu,, objet non pas d'-.^TKa., mais de simple 0.;a. Or les matières traitées de cette façon concernent, soit la physique, au sens large que les anciens donnaient à ce terme, c est-àdire l'ensemble des sciences naturelles, soit l'eschatologie et une partie de la psychologie.
I —Lwnvsioi savant pour domaine exclusif le monde sensible, que son perpétuel devenir rend à st.ictemenl ,.arler in.-onnaissabh., .'Ile ne saurait être pleincucnt rationnelle, t'est une théorie conjecturale (ax.o.,- y.:Ooç; et d une trop médiocre valeur pour que le philosophe voué à de hautes spéculations sur les essences éternelles ['a -tu t.» '/.rrov ad
création {y^y:r:y^:-v„i ;vi/.a; et de noble amusement (,..£Tp'.. tmoà. .ai 9o:v.v/.--, '. Ainsi, même en l'absence des réserves expresses d'e l'auteur =, quiconque a bien mesuré la portée de ces principes, devrait Icuir le Tiniée pour un i.x/,.ç y...o.. Nous avons déjà reconou, dans ce lUy '^^^z->i platonicien, un mythe symbolique, sous la forme d'une cosmogonie remplaçant l'aualvse pure et simple de la structure dernière des choses \ Mais maintenant, il nous est loisible d affirmer que, si l'iaton avait préféré un exposé didactique à celte genèse fictive de l'univers et à l'anthropomorphisme du démiurge, le caractère général de l'ouvrage n'en aurait pas été sensiblement modifié. Car il existe, entre la connaissance et son objet, une analogie de telle sorte qu'autant les notions que notre esprit se forme de l'être intelligible et immuable se
* Cf Tim 28 c ; '29 c-d ; 30 b ; 44 d ; 48 b-e ; o3 d ; oo d • o6 a, b, d : 57 d ; 59 c-d ; 68 b, d ; 69 b ; 72 d-e ; 90 e. Cf. aussi CrU. 106 a-b. » Voir plus haut, p. 199-209.
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Ti
»» jt
distinguent par leur fixité et leur clarté, autant les hypo-
tlÏse" relatives à ce non-ètre imparfait, changeant e re-
bdle à la raison qu'est la nature physique, sont e les.neme
' • . ..ntuhées d'erreur et irrationnelles \ Quelque Drecaires, eniacnees u cuv^v*
critiquable qu'elle nous ait semblé d'autre part, 1 .« erpre ation de neuschle ^ est donc juste en ce qui concerne le Tune.^ , non seulement ce dialogue est un mythe, mais c est un n > the nécessaire, puisqu'aux yeux de Platon, tou e ^h-rie dial tique de la matière et des causes secondes (^va...a) est impossible par définition.
n _ 11 est d'autres problèmes dont l'examen oKre, pour des 'raisons différentes, le môme caractère de P-babi h e. Tels les ..„cuMK>TS ou PnÉuo. co.xn. .b --•-■^-^ lèvent moins de la logique que du mysticisme. -^J^^^^' ment l'avav.v.7.-- uans i.E Méno.n, où cette doctrine que le p^tlphe' cherchera plus tard à déduire ^i^'^'ectiquement d la théo ie des idées, est encore une croyance sans aut e ga rantie de vérité qu'un .a/.aiw -/i'/o.. Nous ne reparlerons ;: de ces textes, puisque nous avons eu déjà 1 oc^=as-i de le« discuter dans la première partie de cet ouvrage . Ln revanche il nous reste quelques remarques générales a formuler sur la tripartition de l'àme et les mythes eschatologiques.
Moins privilégiée que la ^réminiscence qui de simple 0 ,. qu'elle était primitivement, devient .r<,r.y.. dans le Phedor., ZrntL. L i..Hr.Ks OE .'.ME est toujours demeurée problématique. En effet, des trois grandes q-^^-^J^ ^^ posent à l'égard de la -^y, : son immortahte, sa -^J-^ v.e d'outre-tombe, la première seule peut être tranchée par ^ dialectique. .Vutrement dit, Platon s'est cru de force a de montrer que l'àme est impérissable ' ; mais chaque foxs qu il
2 Voir plus haut, p. 17.-1 >;. ^ ^ lono n 4-8 \== Et. de pluL p. 49-54] ; Robin, Pensée gr. p. 2b7 sq. , iayi-uk,
s'agit d'en expliq"er la constitution intin.e et d en distinguer les facultés \ il avoue sans détour qu'une connaissance parfaite et fondée en raison de cet aW>.-v. («..«- /'//.^v- 5..0«,0a0^ est au-dessus de notre portée » Dans la 7?.;."blique aussi bien que dans le Phèdr. et le 7"-"-' l^;"; partition est donc un mythe, non pas comme 1 en enden ceux qui en contestent la valeur, mais parce qu elle n est rien de plus qu'une hypothèse reposant sur des données purement empiriques *.
Quant aux modes d'existence de la -^-jy^ désincarnée ^ il est clair que ni la raison,ni l'expérience ne nous les peuvent faire connaître. Voilà pourquoi les preuves en faveur de 1 immortalité de rame sont suivies de mvthks eschato. ociques décrivant la vie future telle que TMaton l'imagine à défaut de tout savoir positif. Sans parler des brèves allusions à 1 audelà dispersées dans les dialogues «, et de trois passages relatifs à la mctempsychose, l'un dans le Phédon et les deux autres dans le Timée ', les mythes eschatologiques proprement dits sont au nombre de quatre ; les trois premiers donnent au Gorgias, au Phédon et à la néiucbhque leur dénouement naturel, tandis que le quatrième est incorpore dans la « palinodie » du Phèdre. Ils présentent entre eux plusieurs divergences sur lesquelles nous pouvons nous dispenser d'insister, parce qu'on les a déjà relevées maintes fois. Disons seulement que, si ces variations détient les tentatives, d'ailleurs puériles, d'harmonistique, Couturat n'en a pas
1 Re,,. 611 b : oïov ô' iïv.v .ri i/.<,0.(î ; Pluuuh: '2'.G a : -ev. ol vT.; lîiot;
» CtPhLlr. 246 a : àvOpw-îvr, «1 u.izz,o. «■•v.-r,' ■;, opposée à la
.«,-;;•. oat..ac. opposés k .W. uiv î.-.: et o?^v h..> x.O.pov ,.,.'-—
Voir aussi plus haut p. 76-96.
. Phaed&l e : ^^?^ xf,; àro?,;.!.; .?,; è/..., r..:.; -.:;. r.vr.v ocou.fl»
" • Voir la liste de ces allusions à la p. 30, n« 12
T Voir liste de la p. 20-31, n^ 11, et liste de la p. 0., nO 6.
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moins grand tort d'y voir un signe d'incrédulité . tar peu importe que l'auteur préfère, au gré de sa fantaisie, tantôt un détail mvlhologique, tantôt un autre, puisque la conviction qu'il exprime à l'aide de ces symboles reste, dans son fond, toujours pareille et toujours aussi ferme, quoique indémontrable \ Ce que tu méprises comme un radotage de vieille femme, déclare Socrate à Calliclès dans la conclusion du (inrgias, es», j'en suis persuadé, la venté même . Tes paroles, et d'autres semblables, sont si graves, on pourrait p'resque dire si solennelles, l'affirmation répétée, non seulement de la vie future, mais aussi de la rétribution après la mort et de la palingénésie a un tel accent de sincérité que, pour notre part, nous ne nous sentons pas le droit de tenir l'ensemble de ces mythes pour le jeu ou le calcul d un scep-
Xous avons parlé tout à rheure de fantaisie. Ajoutons <,ue cette fantaisie elle-même est moins capricieuse qu elle „e semble, et qu'en examinant attentivement le symbolisme des quatre vix.vi:<<, comme les appelle (Hympiodore , on le voit se modifier peu à peu dans une direction invariable. Ou'il soit téméraire d'en tirer des conclusions d ordre chronologique, nous l'accordons volontiers. l-:n revanche, il est bien permis de remarquer que la suite probable des dialogues, telle qu'elle est déterminée d'après de tout autres in-
nauce de lUèse de CoutunU, lU-v. .le met. et .le mon U , juillet 18J6. buppl.
''■^ Cf. SlSF.MIllL, PW. P/'<(. 11, 1, p. 270. I (^.„T,-„^T
3 r„... ^27 i et aussi Gorg. 523 a, .52'. a-h, Slb .1 (Coltlrat,
r. n? *■ ,;;.;, ôsTet 61-6'. considère à tort ces .léelaiations comme
De PU,, m-,/ . , ,K -1 1^; ZX^ScM. in «-m,.. 014 b, 6U i) ; Pkaedr.
'™5Ta ; m' . . •.t.emcit Poppositio,. si^niHcative entre 6^r,.
'• ? . et T/,e«<-( 176 1. : Cailielés et les esprits forts .le son espèce [Theael. 7 a t™t naéalisme pour un .".Oo; V?---..-- .- ,.<'''";-,;":
c'est leur propre théorie étroitement utilitaire qu. m.r.te 1 e,..thete de
1. 27 (ill'agi" .^une comparaison entre les trois n.y.hes du Gorg,«.. du Phédon et de la République).
Jf^Ë*2L
dices, et notamment d'après les critères linguistiques, dessine d'une façon satisfaisante, donc plausible, l'évolution de l'eschatologie platonicienne. Très simple encore, avec son Tartare où les criminels expient leurs fautes et son île des bienheureux, le mythe du Gorgias s'en tient presque autant que la fin de V Apologie — nous ne parlons naturellement que de la forme — aux conceptions populaires de la vie future. Le tableau brossé par l'auteur de Pfiédon diffère assurément bien davantage de THadès homérique ; et pourtant, quoique les âmes vertueuses se rendent dans une région plus élevée et incomparablement plus pure que la notre, la scène est toujours limitée à la terre. Dans la République et le Phèdre, enfin, non seulement le cadre s'élargit jusqu'à embrasser l'univers entier, mais à cette extension dans l'espace cosmique correspond une extension équivalente dans l'ordre temporel. Car la métempsychose, à quoi ni V Apologie ni le Gorgias ne font la moindre allusion et que le Phédon laisse au second plan ^, acquiert soudain une importance extrême ; c'est désormais par siècles que se chiffre la période d'évolution des âmes — mille ans selon la République, dix mille ans selon le Phèdre — et le philosophe lui-même, au lieu d'être libéré immédiatement comme c'est le cas dans le Phédon, doit mener par trois fois, ici-bas, la vie ascétique en dehors de laquelle nul ne saurait échapper jamais au cycle inexorable de la réincarnation ^.
On nous dira peut-être que ces différences n'ont aucun rapport avec la chronologie, et qu'elles s'expliquent tout
^ Nous ne parlons naturellemeHt que du mythe final, (►ù l'on trouve seulement doux allusions très brèves à la métempsychose [Phaed. i07 e, 113 a) ; car, dans l'exposé mythique qui dot la première partie du dialo;g:ue {Phaed. 80 d-84 b), cette doctrine joue au contraire un rôle important. — Quant au Gorgias^ il la su^fgère tout au plus (cl". Friedlander, Platon, I, p. 210 sq., 214 sq.), mais ne la mentionne nulle part de façon explicite.
2 Cf. LuTosLAwsKi, PL logïc, p. 328-330 ; Raeder, Platon, p. 25C- 258 ; II. VON AuNiM, PL Jugenddial. p. 161-176 ; Wii.amowitz, Platon, I, p. 228, 327 sq., 409 sq. ; Fuiedlâ.ndeu, Platon, I, p. 213-219, 221--25, 242 sq., 251.
aussi bien par le choix instinctif ou volontaire des détails qui conviennent le mieux au sujet de chaque dialogue. Mais cette objection serait simplement la preuve d'un malentendu. Car, si nous affirmons que tel dialogue doit être postérieur à tel autre, ce n'est pas parce qu'il donne une d«^srri plioii plus complète de l'au-delà, c'est parce que le caractère jjropre de ses symboles dénote une époque plus tardive. Or, de ce point de vue, commenf ne pas placer au début la yt/.-jix du Gorsias, qui est du même type que celles de V Odyssée, et en troisième lieu — après le récit intermédiaire du Phédon — lea grandioses visions costniques du mythe d'Kr et du Phèdre, inspirées par les théories astronomiques des pythagoriciens dont on sait que Platon subit fortement l'influence dans ses derniers ouvrages ? ^ Ainsi, le mythe du Phèdre, que Schleiermacher tenait pour le Grundtnythos, germe de tous les autres, et Dôring pour le programme succinct de la divine comédie dont les divers actes devaient être développés ultérieurement *, ce mythe, disons-nous, est en réalité un point d'arrivée bien plutôt qu'un point de départ : il nous donne, sous sa forme la plus ample, la plus riche et la plus parfaite, l'eschatologie d'un philosophe déjà mûri par l'expérience et la méditation, mais encore plein d'enthousiasme comme aux jours de sa jeunesse.
Quelques mots, pour terminer, sur les passages parascientifiques en général. Les reconnaître est chose relativement aisée, car la science [ivAiz-hrc ou -A-riiz) ne fait jamais place à l'opinion vraie (^>^^^>i OÔ;a ou ^iiy. yj:rf/r,z) ^ sans que
' Cf. H. VON 'Arnim, loc. rit.
* ScHLEiERMACHER, PL Werke, I, 1, p. 48 et 79 : « der Grundmylhos, aus welchem aile folgende in das Ganze der platonischen Philosophie eingreifende sich entwickeln » ; Dôring, Die eschatologischen Mythen PL Arch. fiir Gesch. der Phil. 6, 1893, p. 475-490. — De même Diete- RiCH [Nekyia, p. 116) considère le Phèdre comme le premier, et la Répiihlique comme le dernier des mythes eschatologiques, tout en s'étonnant assez naïvement de leur grande ressemblance !
• Sur la distinction de la ^ô;x et de rÈTctJTT^fjLr^, voir plus haut, p. 40^ n. 6 et 173, n. 2.
nir.
Platon nous en avertisse d'une manière ou d'une autre ^. Mais où tracer la lio;ne de démarcation entre le svmbole et la doctrine positive : telle est la difficulté que leur ex[)ression le plus souvent figurée nous suscite parfois, et qui est d'ailleurs inhérente au mythe. Certes, personne ne s'aviserait de prendre au pied de la lettre les juges infernaux, le chariot de l'âme et tant d'autres images du môme genre. Cependant l'interprétation allégorique à outrance, proposée par certains commentateurs, ne vaut guère mieux qu'une interprétation étroitement littérale. Ainsi, c'est dénaturer sans aucun doute la pensée de Platon que d'identifier l'immortalité des âmes individuelles à l'éternité de la raison impersonnelle ^, la réminiscence aux idées innées ^, la métempsx chose à la transformation perpétuelle de la substance psychophysique *, la rétribution après la mort à quelque vague formule idéa-
ï Par exemple, le mythe «lu Phédon est a|>i>elé ujOo- [Phacd. 110 b), celui (le la République àzôÀoYo; et |jlôOo; [Rep. 014 b, G21 bj • quant au récit final d^i Corgins, si Platon le donne, non pour unf^jOo;, mais pour uiï^Àoyo; (Tr'o/-^'. 523 a, 527 a), il va sans dire que c'est afin d'opposer à un conte frivole et purement fabuleux un discours vrai, sinon dans sa lettre, du moins dans son esprit, et non pas la certitude d'une démonstration ou d'une doctrine scientifique à la vraisemblance du mythe (cf. WiLAMOvviTz, Platon, I, p. 223, n. 1). D'autre part, Socrate se refuse fréquemment à «rarantir la stricte vérité des opinions qu'il rapporte [Men. 86 b-c; Phad. 01 c, 02 b, c, 03 c, 114 d ; Tint. 72 d), ou bien il invoque le témoitînage d'autrui (Cor g. 524 a; Meii. 81 a-b ; Phaed. 01 c, d, 02 b, 108 c). Enfin, l'exposé mythique est souvent préféré à l'autre sous prétexte qu'il est plus facile et plus bref (Phaed. 108 d-e, 114 c ; Phaedr. 240 a ; Rep. 435 d, 504 b-d, 012 a) : façon déguisée d'avouer ([u'une recherche dialectique est impossible. — - Sur le caractère vraiseniblable de la physi((ue du Timée, voir i>lus haut, j). 210, n. 2.
* Cf. Compte rendu de la soutenance de thèse de Couturat, Vwv. de met. et de mor. IV, juillet 1890, Suppl. p. 14 ; Teichmulleh, passages cités à la p. 127, n. 1.
' m. Compte rendu... loc. cit. — Zei.ler {Phil. der Gr. II, 1, p. 835- 837) proteste avec raison contre ces tentatives d'escamotage de la réminiscence.
* Cf. Teicumuller, Gesch. der Dey,r. }>. 155-158 : « Die Melenqisychose ist nichts als die poetisch... dargestellte Lehre von dem ewigen Kreislauf der Dinge ». - Au contraire Zeller [Phil. der Cr. II, 1, p. 839 sq.) et .1. Adam [PI. Rep. II, p. 450) estiment comme nous que, sans donner la métempsychose pour une certitude, Platon la prend du moins tout à fait au sérieux.
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liste S etc. Sans forcer les textes, on ne peut pas davantage nier la spiritualité absolue des âmes définitivement régénérées 2, ou faire passer la tripartition pour une simple métaphore équivalant à la théorie des modes d'activité psychique ^
1 Cf Compte rendu... los. cit. : « Les sanctions de la vie future.. .signifient simplement que l'Ame est éternelle en tant ([u'elle i>articipe aux idées ; cette participation constitue à la fois la vertu et la récompense, car elle procure à l'Ame, dans ce monde, une félicité ii»temi>orelle ; inversement, le vice avant pour cause le non-ctre, est puni par l'anéantissement. « Ici comm; ailleurs, Zeller [Phil. der Gr. H, 1. p. 837 sq.) fait preuve d'un ju-ement plus sain. — Remarquons d'autre part que, si Platon croit à une survivance personnelle, il est bien loin de se la représenter sous la forme d'un paradis terrestre ou d'un j.ays de cocagne. Non seulement il stigmatise ces conceptions grossières dans la />V/>N6//(7Wf (voir plus bas p ^01 et n l),mais de nombreux passages de ses dialogues montrent que'le' bonheur d'outre-tombe était, à ses yeux, une « vie éternelle » dont quiconque s'astreint à la /.iOasT.; z7,, d' V/-' P^^^ jouir, au moins partiellement, dès la vie terrestre (cf. Crat. 398 c ^ Corn, 2A2^ ; Phaed 04 a-G5 a, 07 a, c-d ; Rep. 500 c-d, 519 c, 582 c ; Soph. 210 b-c, 2d4 a ; Tim 90 c d etc ), une félicité tout intellectuelle que procure, soit dans ce monde,' soit dans l'autre, la connaissance philosophique et la ressemblance avec Dieu (cf. Rep. VIT, où la région supérieure, hors de la caverne, est un svmbole équivalent aux îles des bienheureux du Gorgias, a la terre pur^e du Phédon, au ciel du mythe d'Kr et du Phèdre^ pms Rep. 500 c, 613 b ; Theaet. 175 b, 170 a-b, 170 d-177 a ; T,m. 90 d).
a Cf. SusEMiHL, Plat. Phil. T, p. 232 sq., 401, et Zur plat.hschatohgie und Astronomie, Philol. 15, 1800, p. 417-421 ; A«-"^--^'/7' ^''^^f of PI p 42, 138 sq. — Susemihl est réfuté par Zeller [Phil. der Gr. 1 , 1 p '820, n. 3 et 841 sq.), qui invoque avec raison des ]>assages decisUs tds que Phaed. 60 e-07 a, 70 c, 80 d, 114 c ; Phaedr. 250 C" Quant a Gave {Plat, conception o{ immort. p. 92-101, 152 sq., 197-205, 225), d laisse à l'existence incorporelle des âmes son sens littéral mais .1 estime : lo «u'après l'avoir soutenue dans le Phédon, le philoso^.he 1 a abandonnée dans le Timée et les Lois ; 2° qu'il a eu raison d'y renoncer, parce qu il est impossible de se représenter des Ames numériquement distinctes, quoique privées de corps, sans les matérialiser en quelque mesure et en faire des « choses » soumises aux conditions de l'espace et du temps. Mais quant au premier point, aucun texte précis des derniers dialogues n'établit la liaison nécessaire de l'ame et du corps ; et quant au second, nous contestons le principe sur lequel Gaye lomle son raisonnement, a savoir que toute pluralisation implique la matière ; car qui dit purah.ation ne dit pas forcément juxtaposition de choses matérielles dans 1 espace. Cf. à ce sujet Zeller, PhU. der Gr. Il, 1, p. 830, n. 4, réfutant une objec-
lion analogue de Teichmiiller.
» Cf. AbCkk-IIind, passage, cités à la p. 76, „. 2. -En revanche Suse-
MiHi. (Zur plat. Eschatologie und .Ulroiiomie, iHd. p. 433 sq.| a proDa-
Il faut avouer, toutefois, que certains cas sont plus embarrassants : dans le Timie, par exemple, Platon prend-il au sérieux la localisation des ifyr -f.ç -Ujyr.; ? ' K t rincarnation des âmes humaines dans des corps d'animaux n'est-clle, d'après lui, qu'un symbole des effets dégra<lanls du vice' ou bien une réalité, sinon certaine, tout au m.Mus vraisemblable ? 2 Kn ces matières, poésie et philosophie sont tellement confondues que nous devons, bon gré mal gré, suspendre notre jugement.
Une chose est claire, cependant : comme Zeller l'a déjà remarqué», ces mythes ne sauraient être tenus pour des récits purement fictifs (fur blosse Mythen) ; ils ont une portée doctrinale manifeste. Critiquant Zeller avec autant d'injustice que d'âpreté «, Teichmuller l'accuse, il est vrai, de contradiction m ad/ecto, sous prétexte qu'il attribue et enlève simultanément le caractère de fables à certaines parties des dialogues 5. L'argument est certes péremptoire du point de vue de la logique formelle, qui ne connaît que des concepts et de»
ZrZ'l\piT,'^"r" P»^P■•^"•'- «" pi-' Je '« lettre, comme le lait Z.,i,..nR {Ph,l. ,1er Gr. II, 1, p. S\2, n. .5), lo. .hàti.ueuts . éternels » des
riaue^t'l'a'rw!.'''' ''<»""";'"»t.';"^^ Pe"«l'ent pour l'interprétation allégorique, et la légère .ron.e du plulosophe (par ex. Tim. 91 d-e) semble leur donner raison. Cf. Slsem.hl, Plal. Phil. I, p. 243 sa II p "72 3<.T
pJ'lJ'cr utT'^fa ""'■'^^"""r' '^'^- P- ''30-433 TziS rit u-' ' ' ^- ^ "'• '■ ^^"'""^ ^'^"■'"■' "• P 276, n. 4. ^- D'après r^vLoK {Comment, on PI. Tim. p. 640-642), cette croyance est pvthLl! ricienne, et socrati.,ue, mais non pas platonicienne. ^^^
iVrt,,,a, p. 118 sq. ; Ffleiderfr, Sokr. und PI. p 445 453-4v, . r.„' CBA,,o, Le. mythe., dans la phUo.s-ophie de PI. Année 'phil 11 '19Ô0"
dans sa réaction contre l'hypercritique de Couturat, et il n'est personne qu. ne juge nd.culement exagéré son parti pris d'in'terprétêr s' mythe^ platoniciens « au pied de la lettre » mytnes
lel'feé.'"""""' ''''"• ^'■- P- '"-'^ ' ^"^'■' ^^'"'-. ". P- 148-153,
* Teichmuller, Plat. Fr. p. 91.
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rapports trinrlnslou ou d'exclusion ; mais il n établit pas l'impossibilité pratique d'une y.rjowU t^ôv y-v'ôv — pour parler le langage du Sophiste — ni, dans le cas particulier, d'un mélange de vérité et de fantaisie, sur lequel le philosophe ne laisse, d'ailleurs, planer aucune équivoque \ Nous ne voyons pas non plus pourquoi l'on ne pourrait accorder quelqiie crédit aux mythes de ce groupe sans convenir ipso facto, comme le prétendent Peichinuller et Couturat 2, que Platon <( subordonne la science à la foi ». De vrai, ce dernier ne fait rien de pareil, car non seulement il n'invoque une tradition que dans le cas où, de toute façon, la méthode dialectique est inapplicable, mais encore — et nous l'avons çj-à (lit 3 — bien loin de prêter à ce zxlxi^ç '/.iyoç, soit* la valeur d'une opinion reçue en vertu de sa seule ancienneté ou du consensus omnium, soit, à i>lus forte raison, l'autorité d'un dogme ou d'une révélation, il ne veut que manifester l'accord de sa croyance personnelle avec le mysticisme orphique.
Il ne faut donc pas parler d'une abdication, mais, avec Zeller, d'une simple lacune de la connaissance scientifique K La seule erreur de Zeller, c'est de vouloir expliquer tous, ou presque tous les mythes de cette manière ^ car des fables comme celles du Politique ou de la naissance d'Erôs — pour ne citer que ces deux exemples — n'ont certainement pas la même fonction que l'stx^ç aOOoj du Timée et les récits eschatologiques. Ajoutons qu'en combattant Deuschle *, Zeller fait à son insu sa propre critique. Ne déclare-t-il pas que la première de ces fables vise simplement à corriger la
i Cf Men. 86 b ; Phaed. 114 d.
» Tfichmlller, Plat. Fr. p. 3 sq., et Liter. Fehden, I, p. 242 aq., II p 15'^ sq 155 sq , 160 ; Compte rendu de la soutenance de thèse de Couturat] Hev. de met. et de mor. IV, juillet 1896, Suppl. p. 16. Cf. augsi HiRZEL, Dus Rhetor. hei PL p. 14.
» Voir plus haut, p. 153. ,, ,
* Zeller, Phil. der Gr. Il, 1, p. 580 : « Die platonischen M>then deuten... fast immer auf eine Lùcke der wissenschaftlichen Erkenntruss ».
* Zeller, op. cit. II, 1, p. 579-582.
* Zeller, op. cit. II, 1, p. 582, n. 1.
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définition de Thonime d'Etat, et la seconde à déterminer le concept d'amour, opération que Platon pouvait effectuer tout aussi •facilement par la pure dialectique ^ ? Rien de jdus juste, à notre avis ^ Mais Zeller ne saurait artrumenter de la sorte sans avouer du même coup que ces mythes — et quelques autres avec eux — lui donnent tort, j)uisqu'ils n'ont pas pour ol)jet des opinions indémontrables ^. (lomme toutes les théories que nous avons examinées dans le chapitre précédent, celle-ci pcche donc par étroitesse ^
Quant à Stewaut, qui ne fait, au fond, que suivre Zeller, nous lui rej)rochons également de considérer l'ensemble des mythes comme des exposés de questions qui transcendent la connaissance scientifique ^. Vax outre, deux choses sont à
1 Zeller, o/>. r<7. II, 1, !>. 58-, n. l : « lu ck'in Mytluis des liaslniahls ist die Aufijaht' nur eine lieschreibiinf; des ICios, eine Bo«rri(Tsl)estiiiimiing, die ebenso*;ut iti rein dialektisther l'orm <r<'«,'pl)(Mi wrrden komito, ^^enn nielit kùnstlerisihe tWirksichten den iMiilosophcii l)ystiiiunt('n, sciinMi Gedaiikeii mit cinor Icicliten uiul duiclisichtijrcn mytliiscIuMi Jhdl»' zu umkleiden. »
2 Voir plus haut, p. 170 sq., 185-181), 198.
^ Zelleu, o/). cil. Il, 1, I». 581 : « Die Mytlieu hrlen «la »mii, \vo etwas dargeslellt wci-den soll, \vas dor riiilosoph zwar als Nvirklich anfikcnut, dessen wissenscliallliehe l'eslstcliunix aher iiher seine IMittel liinaus«:elit !. — Zeller ne pourrait objecter tjue, daus le mythe du Pol[li<[\n\ Platon retrace VUr^esrhichte der Menscheil. (!ar, de toute évidence, ce tableau forcément fantaisiste de la vie primitive n'est que le cadre, mais nullement l'objet du mythe.
* Cf. GhEGORIADES, li£0' TÔiV {JljO(OV niZT. Wk^zo^i'.^ ]>. GO-65.
5 Stewart, M'jtha of PL p. 'i2-76, etc. — Willi j>araît en délinilivc, et sau[ erreur d;' notre part, tenir, lui aussi, le mythe j>our une sorte de substitut de la dialectique {Plat. Mijthopniie^ p. 01-103). Mais son ouvraiic est tcUcm 'ut hermUique, il est rédigé dans une lan«,'ue si insolite que le sens exact, il laut l'avouer, nous en est demeuré lettre close. Nous avons discuté plus haut son critérium, qui nous paraît fallacieux, et tenu compte de son inve.i taire des mythes, qui ne concorde pas avec le nôtre ; quarit à la théorie elle-même, nous laissons à ceux cpii l'ont peut-être saisie le soin d'en parler congrùment. — - Knfîn, ])arnii les nombreux auteurs qui présentent les mythes d'une façon plus ou moins analogue à celle de Zeller, com n > l'expression de la j)robabilité, citons : Stimpt, VerltaUnis des plat, (rotlcs ziir Idée des Ctiten, Zeits. fiir Phil. und jdiilos. Kritik, 5'i, 1869, p. 250 s^. et 251, n. 1 ; Pfleiderer, Sokr. und PL p. 207 sq. ; Apelt, Plat. .['ifi. p. 83. ; Raeder, Platon, p. 77 ; IJRor.nARD, Les mythes dans l(y i>hil:)sop}tie de PL Année phil. 11, 1900, p. 5-8, 13 f= Et. de
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blâmer chez cet auteur : d'une part son interprétation superficielle et l'insignifiance de ses idées, défaut que le fatras dont il a encombré son livre est loin de racheter ; d'autre part l'emploi constant d'un vocabulaire spécifiquement kantien, donc tout à fait anachronique et aussi impropre que possible à l'exégèse d'un penseur grec. Non qu'il faille proscrire la terminologie philosophique moderne de nos commentaires des lextes anciens ; mais un lecteur n'en sait pas beaucoup plus long, nous semble-t-il, sur les mythes des dialogues, lorsqu'on se borne à lui répéter sans cesse, comme le fait Stewart, que ces mvthes sont u une représentation des idées de la raison » ou u une déduction des catégories de l'entendement », et qu'ils « règlent le sentiment transcendental ^ )».
Revenons maintenant à Zeller et au jugement peu équitable, selon nous, qu'il porte sur les mythes platoniciens. Malgré leur valeur littéraire, dit-il, ces derniers sont un signe de faiblesse; ils nous montrent que, chez Platon, le poète était encore trop exigeant pour permettre au philosophe de donner toute sa mesure ^. Assurément, ni Aristote, ni les penseurs modernes n'ont coutume de sacrifier aux Muses, et leurs œuvres ne nous offrent pas la moindre trace de cette poésie étincelante qui coule pour ainsi dire à pleins bords dans mainte page des dialogues. Mais qu'importe ? Si l'on fait abstraction d'un cadre légendaire ou fabuleux dont la philosophie ne pourrait plus s'accommoder de nos jours, et qui, nous le verrons dans les chapitres suivants, se justifie, soit par le génie de l'auteur et par ses dons exceptionnels de style et d'imagination, soit par l'influence de l'époque et du milieu où son œuvre plonge ses racines, la pensée mythique cesse aussitôt d'apparaître comme un phénomène propre à Platon
phil p. 50-54, 59] ; Hobin, Pensée gr. p. 266-268 ; Reinhardt, PL My then, p. 145-159, et spécialement p. 149 ; Friedlander, Platon, I, p. 209^ 213, 218 sq., 239, 240 sq. ; Bu rn et, P/a/o/usm, p. 119
1 Cf. Stewart, op. cit. p. 42-76, 337 sq. et passim.
a Zeller, Phil. der Gr. II, 1, p. 581 sq.
et à ces premiers balbutiements de la mélai)hysiqu»' que sont les anciennes cosmogonies ^.
On la retrouve au contraire un peu partout, et jusque chez les philosophes les plus esclaves, senible-t-il, d une méthode rigoureuse. Qu'est-ce en effet qu'un ouvrage connue le Personnalisme de Renouvier, sinon le mythe de la destinée humaine, ni moins subjectif ni moins fragile que celui du Phèdre ^ ? Et n'est-ce pas l'austère Kant lui-même qui, selon la remarque de Hirzel ^ nous donne dans son Alli^cmelne Naturgeschlchte und Théorie des Ilimniels, l'équivalent du Tiniée, autrement dit un exposé conjectural de ])roblcmes scientifiquement insolubles * ? Car, bien que, (rordlnaire, on imagine instinctivement le mythe sous l'aspect de (luelque conte fantastique — d'où cette com-lusion fausse qu'd est dès longtemps banni de la spéculation des phllos(q)hes du
moins faut-il éviter, d'abord (fe prendre pour l'essence de la pensée mythique ce qui n'en est qu'une des formes — forme à vrai dire primitive, mais nullement nécessaire, même chez Platon ^ et aujourd'hui périmée ; ensuite de restreindre mal à propos le sens d'un terme dont il est, sinon courant, du moins légitime de se servir pour désigner en général une croyance ou un ensemble de croyances excluant toute possibilité de démonstration rationnelle ou de vérification expé-
1 Cf. iîuKMiKu, PhUo.sopiUe cl imjlhc, \U\. di' iiu'l. .t a.« inor. 22,
- Henoi viEH, Le personnalisnir, Paris, 1*.K)3 (ci. si)*''oialf'nient ]>. 224 s«i., où l'auteur iléclare express< ment ne prétendre à rien de ])lus qu'à une simule vraisemblance). —L\'\emple est fourni par liuÉniEit, ([ui cite éj,'alement le mythe social et hunianitaire «lu xin*^" siècle, chez Saints'imon, Fourier, Comte, Cabet, etc., le mythe du pro<j:rès chez Emerson, de l'évolution chez Spencer, du retour éternel chez Nietzsche {op. cit. p. 370 sq., 376-378).
3 lUnzEL, Dial. I, p. 268-270.
* Kant, Werke, 13d. I, IJcrlin, 1012, p. 211)-370 (voir toute la 3^ partie, qui traite des habitants des planètes et des conditions de la vie future, et spécialement p. 353, 367-370).
» La forme du mythe manque, par exemple, aux exposés, cependant mythiques, de la réminiscence dans le Ménon et de la théorie des parties de l'âme au livre IV de la République, ainsi qu'à certaines théories physiques o'i physiologiques spéciales formulées dans le Tiniée,
< Ml
rimentale, et motivées exclusivement par des raisons d'ordre affectif, voire m\ stique, ou par des jugements de valeur.
Compléter les résultats du Xs/oj, en prolonger les lignes " hors des limites de la raison pure, suppléer, à titre de OîjTîoo; tO/j'jç, la dialectique lorsqu'elle se beurte à quelque mystère impénétrable, telle est donc la fonction des mythes que, faute d'une meilleure épithète, nous avons appelés parascientifiques. Puisque notre intelligence n'est point à la mesure de l'univers, puisque nous ne pouvons tout comprendre ni tout expliquer, puisqu'en un mot V 17:1777; y.r, absolue, totale, est un idéal à jamais inaccessible, nous devons parfois nous contenter d'une simple hr/rr o:;a, fondée, non sur des preuves proprement dites, mais sur l'intuition rebgieuse ou sur des postulats de la conscience morale. « Ma conclusion, dit le Socrate du Phédon, c'est qu'il nous faut tout faire, icibas, pour acquérir la vertu et la sagesse ; car le prix de nos efforts sera magnifique, et l'espérance est grande. Sans doute, aucun homme raisonnable ne voudrait garantir la rigoureuse exactitude de mon récit ; mais que ce que j'ai dit de nos aines et de leurs futures demeures soit, sinon vrai, du moins proche de la vérité, voilà, me semble-t-il, ce qu'il sied d'affirmer, puisque l'immortalité est évidente, voilà ce qu'il vaut la peine de se hasarder à croire — car c'est un beau risque à courir
— et ce dont il importe, pour ainsi parler, de s'enchanter soi-même ^ » Ce passage, et quelques autres du môme genre ^, prouvent que le pragmatisme — la chose à défaut du terme
— est l)ien antérieur à W. James. Ils témoignent, en outre, que le vrai Platon ne ressemble guère à ce pur intellectuabste qu'on nous présente dans tous les manuels d'histoire de la
1 Phaed. 1 1 \ c-d.
- Notamment un passaj^'e du Ménon, où Socrate parle à peu près dans les mêmes termes de la réminiscence (qui n'est encore, on le sait, qu'une oô;a, et non pas une ÏKirjzr, ir^ comme dans le Phédon) : Je ne voudrais pas affirmer, dcclare-t-il en substance, que tout ce que je viens de dire est vrai ; mais ce que je suis, du moins, disposé à soutenir avec la dernière énergie, c'est que mon opinion nous rend meilleurs et nous incite à chercher la vérité, tandis que l'opinion contraire favorise la paresse <i' esprit [Men. 81 d-e, 86 b-c). Cf. aussi Gorg. 526 d-527 e ; Rep. 621 b-d.
-'£-x:-f: i-^^SS^Sw ^
philosophie. Car, si convaincu qu'il soit de la valeur inestimable de la raison, il n'a garde de la tenir induement pour toute-puissante \ Et lorsqu'il se trouve en face d'une de ces questions que les arguments logiques ne sauraient trancher ni dans un sens ni dans l'autre, il préfère à la négation ou au scepticisme l'option hardie pour une croyance, indémontrable certes, mais justifiée néanmoins par son efficacité morale et sa fécondité pragmatique ^
Ce qui est sûr, en tout cas, c'est que la « faiblesse » signalée par Zeller est inhérente à l'esprit humain \ Au lieu d'en faire un grief particulier à l'auteur des dialogues, louons-le donc d'avoir reconnu, avec une belle et trop rare franchise, que certains problèmes — notamment celui de nos origines et de notre destinée — ne comportent pas de solution définitive. Ces problèmes, le philosophe garde cependant le droit de les scruter, pourvu qu'il n'essaie pas de nous donner le change sur la valeur de ses hypothèses. Or Platon — et c'est tout à son honneur — ignore ce dogmatisme aveugle. Malgré, ou plutôt à cause de son amour passionné du vrai, il lui répugne de déclarer tel ce qui n'est que vraisemblable, et de travestir la probabilité en certitude. Rationaliste intransigeant, sans pitié pour les opinions obscures ou contradictoires de la foule et pour les vaines parades des sophistes, il veut des idées claires, unies par les liens de fer et d'acier d'une logique rigoureuse * ; mais lorsqu'il s'enchante de ITâttL- u.i'/yj:r, son langage est celui du mysticisme ^ Bref,
1 Cf. Phaed. 85 c-d, 107 a-h ; Phaedr. 246 a ; Tim. 29 c-d, 72 "d, etc.
2 II est à peine besoin de dire que ce pragmatisme n'a rien de commun avec l'utilitarisme peu recommandable que Teichmidler et Couturat prêtent à Platon, simple feinte d'un sceptique trop avisé pour attaquer ouvertement une superstition, lorsqu'il la juge capable d'inspirer une crainte salutaire aux esprits crédules.
3 Cf. Gregoriades, lUsl xwv |iSO(ov rr-xpà n/âtoivi, p. 64 ; Lange Gescli. der Mater, p. 135.
* Gorg. 508 e: TaO-a... xa-ri/ETa'. xal oéoixa'.... ator^poT; /.aï àoaijLavxivotc >6yo-^- ^^f- aussi Men. 98 a : 'K:r£iûàv ck [a- oo^ai al âXr^OeT; altia; XovtiiJLff)]
5 Sur le mysticisme de Platon, cf. Ritter, Platon, II, p. 735-745 ; Friedlander, Platon, I, p. 68-97, spécialement p. 83-97 ; et voir
poète autant que philosophe ?
de .a science. » iCon^pU ^l'^^to S^Jp 6.) K-Her la foi aux dépens de met. et de mor. IV, juillet ^ 8«6, SupP^ p. ) ..^i s -, mais per-
de la raison, telle est, en clîet, 1 a"'*"^* ^^^ P J peut-être quelques sonne n'a jamais prétondu 1"«.Plf "".^^"J;""; Toutefois, son rationanéoplatoniciens qui le -"««^«J^"^ ,t ''^/^"e place à la croyance qui Usme, absolu en théorie, >a'^^« j»"^ '* ^etTe"e "royance a, dans son fond complète la connaissance --•,'«^;^^;;;j„rmystique ou, si l'on préfère comme dans sa f»^"^'^',."" ",'" ;' b,.„,et (Gr. plUl. h P- 167) : « allegory religieux. Comme le ^'V'','';!" vnress somcthing above reason, but to and myth are not employed ^l'^XZTZv\Ji^M--y "P '^' '"'''' adumbrate >^hat is be ow '-^^ °"v; \ f* ^^',' ^ Ucism is of this nature. :fd Xt^rri^gTote rron'a: a melns of Uno.ing is only a
••Tcf r:::k -^ -'«~. ^?:,;/„^;eTf;crp.^o'fo':
„.our, so serviceable to a d.ffid nt ^eac^ , are ^ ^^^^^^.^^ K..,5.v£if.. il may chance to be, .s, ^^ «">''> j j. j j^ after ail
Word of his. The philosopher ol He.ng, or, of the
afraid of saying, H "•
Percevttl l'ruliger
CHAPITRE PREMIER
Dans le chapitre précédent, nous nous sommes efforcé, non seulement d'interpréter les mythes, mais aussi de préciser leur rôle, et de définir leur nature par opposition à celle de la dialectique. Les résultats de cette étude, du moins dans la mesure où ils seront acceptés par le lecteur, contribuent à expliquer les mythes, c'est-à-dire à justifier leur présence dans les dialogues. Mais cette explication n'est pas encore complète. Outre les motifs pour lesquels le philosophe recourut, consciemment et volontairement, à l'exposé mythique — et que nous connaissons maintenant — il faut tenir compte de certains facteurs plus généraux : d'abord ces causes difficiles à déterminer, mais réelles, que Taine appelait la race, le milieu et le moment, puis les qualités propres du génie platonicien.
La race, le milieu et le moment : car, sans renouveler les excès de la critique naturaliste, qui, si l'on peut dire, volatilisait l'individu, force est bien de reconnaître que l'esprit le plus original ne tombe jamais du ciel, et qu'il subit toujours plus ou moins des influences extérieures, celles de la tradition en particulier. Platon était un grand artiste, et personne d'autre que lui ne pouvait être l'auteur de mythes exactement semblables à ceux que nous étudions. Toutefois, le mérite en revient aussi, pour une part, à la race, à ces Hellènes doués d'une imagination si vive et si plastique, et: dont la mythologie est riche avec sobriété \
Mais le moment, surtout, était exceptionnellement propice. Nous ne saurions imaginer, par exemple, un penseur contemporain de Kant ou de Descartes donnant à la phy-
1 Cf. Gregoriades, Uzp\ t(Lv {ijOoiv itxpt [iXâxw i, p. 49 sq.
sique la forme qu'elle revêt dans le Tiniée. Pour justifier cette assertion, il n'est d'ailleurs nullement nécessaire de s'éloigner autant du iv^ siècle av. J.-C. (Jie/ Aristote, déjà, la philosophie ])rend un caractère tout à fait technique qu'elle a conservé depuis lors ; elle dédaigne de plaire, et ne redoute pas la plus rebutante sécheresse. Dans les traités didacli<juos des péripatéticiens et des néoplatoniciens, le lyrisme du Phèdre ne serait guère à sa place, et de fait, ce n'est pas là qu'il faut désormais chercher de véritables mythes, mais dans des ouvrages délibérément populaires, comme les dialogues perdus d' Aristote, ou chez les moralistes tels que Plutarque. Certes, la transformation dont nous parlons, et que devait consommer le Stagirite, fut préparée avant lui par renseignement de son maître à l'Académie, et par certains dialogues de la dernière période, le Sophiste et le Philèhe^ par exemple, qui reproduisent les dis^^ussions d'école bien plutôt que les conversations socratiques. Mais Platon n'en était pas moins très proche du temps où, comme on l'a dit, les Grecs « pensaient par images >> ^, où des philosophes, tels que Parménide et Empédocle choisissaient pour s'exprimer la langue rythmée des poètes. C'est à la suite des orphico-pythagoriciens, d'Empédocle, de Pindare qu'il raconte les vicissitudes de l'Ame coupable et sa régénéial ion finale. Ses descriptions des rco-ions mvstérieuses de l'iîadès ont leur prototvpe dans les vix'jtat des livres Xï et XXIV de V Odyssée, et surtout dans ces nombreuses \\y.':y.'^6y.'jtiz -u* "Atovj de l'hésée et de Pirithous, d' Hercule, d'Orphée, de Pythagore, etc., qu'Aristophane parodia dans les Grenouilles ^. Qu'est-ce enfin que
1 RivAUD, Prohl. (in devenir dans la phil. gr. p. 2, 2S:{. — Ainsi IMaton t'ait la t.ransit.it>n outre la pluloso[)hie des présocratiques, encore à peine différenciée de la mytholo^fie et de la poésie, et la philosophie technique d'Aristote. CL Patf.r, PI. and Platonism, p. 174-178, et Moog, Das Nainrnejidd hi'i PL Arch. i'iir Gesch. der Phil. N. F. 17, IDl 1, p. 167 sq. Au contraire, V'oLQu.vRDSEN [PL Tlieorw i'oni Mfjthus, p. 4, 11) refuse de considérer la philosophie platonicienne « als Ueberfran*^ des Mythus in Philosophie », sous le prétexte étrange que les ]irésooratiques n'étaient pas des mythologues !
2 Cf. Pauly-Wissowa, R.-E. art. « Katabasis », 281)0-2413 ; Ettio, Acheruntica, Leipzig. Stud. zur class. Philol. 13, 1891, p. 260-305 ; Rohde,
le Timée. sinon l'histoire de la naissance du monde — histoire symbolique, il est vrai, si nous l'avons bien interprétée — sur le modèle des théogonies et des cosmogonies d'Hésiode, d'Acusilas, de Phérécyde, et de celles que les anciens attribuaient à Musée, à Linos, à Epiménide et à Orphée ^ ?
En dehors des mythologues proprement dits, beaucoup d'auteurs du v® et du iv® siècle introduisaient volontiers des mythes dans leurs ouvrages d'histoire, de rhétorique et de philosophie. Hérodote ne manque pas une occasion de conter des fables *, et les récits merveilleux abondaient dans le» écrits de Ctésias et les Philippica de Théopompe, d*un demisiècle seulement plus jeune que Platon ^ Mais c'est surtout chez les rhéteurs et les sophistes que les allusions et les emprunts à la mythologie étaient couramment en usage, comme un procédé facile d'amplification oratoire ou de persuasion* Deux des discours d'Isocrate, Hélène et Busiris, ont des sujets légendaires, et deux autres, le Panégyrique et Archidamus^ rappellent certains épisodes des mythes de Déméter et d'Hercule *. C'est Hercule également que Prodicus prit pour thème de son fameux apologue *, tandis que Protagoras tirait
Psifche, I, 49 sqq., 302 sq., et II, 419 sq. ; Dieterich, Nekyia, p. 128- 136 ; Kern, Orph. fragm. p. 304-307 ; Diels, Himmels- und Hôllenfarhien \>on Ilomcr bis Dante, N. Jahrb. fur das class. Alt. 49, 1922, p. 240-245.
Paumiînide ne faisait pas le récit d'une xa-:à3a7i;, mais le début de
«on poème llso' ^^Tôeo; offre quelque chose d'analogue : un voyage sur un char attelé de coursiers surnaturels, et une révélation mystique
(Diels, Vors. B, fr. 1).
i Cf. Zeller, PhiL der Gr. I, 1, p. 95-148 [- 5* éd. p. 73-101].
2 P. ex. la fable de Gy<?è8 (I, 8-14), celle d'Arion sauvé par un dauphin (I, 23 sq.), la descente de Rhampsinite aux Enfers (II, 122). — On sait qu'ARisTOTE [De gêner, anim. III, 5, 756 b 6) traite Hérodote de [jljOoXoyo; ; quant à Cickrox [De legg. I, 1, 5), il parle des « innumcrabiles fabul» » qui se trouvent dans les ouvrages d'Hérodote et de Théopompe.
3 Sur la Méropide de Théopompe, voir plus bas, p. 242 sq. et 246 sq.
* IsocR. Or, IV, Paneg. 28-34, et VI, Archid. 17-25. — Démosthène lui-même, s'il faut en croire Plutarque [Vita Demosth. 23, 85C c), ne dédaignait pas, à l'occasion, de conter quelque apologue.
« Xenoph. Memor. II, 1, 21-34. Cf. Plat. Conv. Ml b. — L'apologup se trouvait probablement dans un ouvrage du sophiste intitulé '<>pat. Comme de juste, Joël (Sokr. II, 1, p. 125 sqq.) a essayé de prouver que l'auteur véritable en était Antisthène, mais cette hypothèse est dépourvue de toute base solide.
un parti semblable du mythe de Prométhée et d'Epiméthée ^.
Enfin, il n'est pas douteux que le propre maître de Platon ne lui ait, sur ce point, donné l'exemple. Certes, il ne saurait être question d'attribuer au Socrate de l'histoire la paternité des grandes fresques eschatologiques et cosmologiques du Phédon, de la République et du Phèdre ^. En revanche, on se l'imagine très bien relevant son enseignement, soit de courtes fables empruntées à Esope ou composées sur ce modèle, comme la fable des deux ennemis enchaînés l'un à l'autre, symbole du plaisir et de la douleur ^, soit d'allégories et d'apologues, tels que les tonneaux des Danaïdes, ou Hercule à la croisée des chemins *, soit même de ces descriptions de la vie d'outretombe que Platon lui prête à la fin de V Apologie et du Gorgias. Ce qui est certain, en tout cas, c'est que la plupart des socratiques, et non pas seulement Platon, en ont usé de cette manière. Nous devons à Xénophon la plus ancienne version de l'apologue d'Hercule^. Et il y avait des mythes dans les œuvres perdues de Phédon ^, d'Eschine ', d'Antisthène surtout, qui fit d'Hercule le type du philosophe cynique, et dont les interprétations allégoriques de la mythologie d'Homère furent abondamment imitées par les moralistes rattachés directement ou indirectement à son école®.
1 Voir plus haut, p. 183 et n. 2. Cf. DCmmler, Akad. p. 236. — D'après Hippi. maior, 285 d-286 b, le sophiste Hippias se complaisait également aux récits mythologiques.
^ Sur l'opinion contraire de Burnet, voir plu.^ bas, p. 285.
3 Plat. Phaed. 60 b-c. — On sait que, d'après Phaed. 60 c-61 b, Socrate, dans sa prison, aurait mis en vers des fables d'Esope.
* Plat. Gorg, 492 e-494 a ; Xenopii. Memor. II, 1, 21-34. 5 Xenoph. Memor. II, 1, 21-34.
* TnÉON [Progymn. 3, Spengel, Rhet. Gr. Leipzig, 1854, t. II, p. 75) fait allusion à un mythe qui se trouvait dans un dialogue de Phédon intitulé Zopyre.
' L'emploi de mythes par Eschine est attesté par Hermogène (flsp'loEtov, II, 12, Spengel, Rhet. Gr. t. II, p. 420).
® La prédilection d'Antisthène pour les sujets légendaires se manifeste dans les titres de plusieurs de ses ouvrages (dont la liste est donnée par Diog.Laert. VI, 1,15-18). Au reste, Julien (Or. VII, 209 a, 215 c, 217 a) dit expressément que le chef de l'école cynique usait volontiers de mythes. D'après Dûmmler {Akad. p. 90-95), la source d'un passage deDiox Cîiry-
.'Si
.iVr
Mais Platon ne s'est pas borné à suivre une tradition toute générale. 11 a fait, en outre, de nombreux emprunts à la mythologie et aux légendes courantes, comme le montre éloquemment une étude des sources, dont nous consignons ci-dessous les résultats essentiels.
Mythes des cigales et de Theuth ; mythe du Protagoras
— 11 n'y a, semble-t-il, que deux mythes platoniciens qui soient entièrement originaux : la fable des cigales dans le Phèdre, et celle de Theuth dans le même dialogue. Car, bien que Platon donne cette dernière pour une légende égyptienne, la remarque de Phèdre sur la facilité avec laquelle Socrate forge à son gré des contes de n'importe quel pays* indique clairement au lecteur tant soit peu perspicace ce qu'il doit penser de cette prétendue tradition ^
Inversement, le mythe de Prométhée et d'Epiméthée serait, si la conjecture que nous avons adoptée est juste ^, la reproduction libre d'une allégorie inventée par Protagoraa lui-même.
sosTOME {Or. XXX [= 80, éd. de Budé], Charid. 9-25) serait un mythe eschatologique qui se trouvait à la fin de VArcliélaiis d'Antisthène, et que l'auteur mettait dans la bouche d'un prêtre mendiant, par un procédé analogue à celui que Platon emploie dans le mythe d'Er au 1. X de la République. — Cf. aussi Hirzel, Dial. I, p. 261 sq.
1 Phaedr. 275 b.
* Sans doute, les personnages de ce mythe sont réellement égyptiens, soit Thamus, qui n'est probablement, quoi qu'en dise Eisler {PL und das àgyplische Alphabet, Arch. fur Gesch. der Phil. N. F. 27, 1922, p. 4, n. 6), que le double du dieu Ammon (cf. Pietschmann, Pauly-Wissowa, R.-E. art. « Ammon » ; Roscher, Lexikon der gr. und rôm. Mythol. art. « Thamus »), dieu déjà connu d'HÉnoDOTE (II, 42) ; soit Theuth, en qui les Egyptiens révéraient, sous le nOm de Thoth, l'inventeur de la législation, des arts, des sciences et de l'écriture (à ce dernier titre, il réapparaît dans Phil. 18 b-d), et qui fut identifié à Hermès (cf. Cic. De nal. deor. III, 22, 56). Mais l'histoire elle-même — les reproches que Thamus adresse à Theuth — est sûrement une pure invention de Platon,
» Voir plus haut, p. 183 et n. 2.
Quant aux autres mythes, ils offrent, dans des proportions variables, un mélange d'éléments anciens et d'éléments nouveaux.
2. Mythe de Gygès. — La source de l'histoire de Gycrhs nous est inconnue, car le récit d'Hérodote^ ne saurait être regardé comme tel. L'écrivain ionien parle d'un garde du corps du roi Candaule, qui monte sur le trône à la suite d'aventures dont il n'est pas question dans la République, Le Gygès de Platon, au contraire, est un simple berger, ancêtre du précédent ^, et s'il parvient également au pouvoir suprême après le meurtre du roi, dont il épouse la veuve, c'est dans des circonstances toutes différentes, et crr-dce à un anneau magique qui n'est pas même mentionné par Hérodote, tandis qu'il joue un rôle capital dans l'apologue de Glaucon. Toutefois, l'analogie indéniable des deux versions — dans l'une comme dans l'autre, notamment, Gvorès fait figure de séducteur de la reine, de meurtrier du roi et d'usurpateur ' — cette analogie, disons-nous, laisse supposer
1 Herod. T, 8-14.
^ Avec J. Adam, nous lisons Tfo I jy^j toj \'jv>j rpovôv'u (étant sous-entendu que cet ancêtre de Gy«,'ès le Lydien s'appelle également Gygès). IIermann et Burxet mettent F jyoj entre crochets ; d'autres éditeurs ont proposé diverses corrections. ^lais on doit s'abstenir de modifier sans nécessité absolue une leçon qui est celle de tous les manuscrits et aussi de Proclus. D'autre part, conmie le remarque avec raison J. Adam (Rep, of PL I, p. 70, 126 sq.), il n'y a, en définitive, rien d'impossible à ce que le Gygès de Platon soit un autre [)ersonnage que le Gygès historique. C'est même assez probable, puis([ue Hérodote [loc. cit.) et Nicolas de Damas (Millier, F. //. G. fr. 49, t. III, p. 382-386), qui rapportent des traditions d'ailleurs différentes sur ce dernier, ne parlent ni l'un ni l'autre de l'anneau magique, tandis que Cicéron, dans son résumé du mythe de Gygès (De off. HT, 9, 38 sq.), n'indique d'aucune manière qu'à ses yeux, il y ait identité entre le héros de ce mythe et le meurtrier de Candaule ou de Sadyattès. A noter également que, d'après Nicolas de Damas, l'arrière-grand-père de Gygès portait le même nom ; dès lors ne serait-ce pas lui (qui est effectivement un l'r>ryj r^-^ô-ovj;), plutôt que son descendant, que concerne la légende utilisée par Platon ?
3 Ces trois traits figurent également dans la version de Nicolas de Damas {loc. cit.), qui, pour le reste, diffère entièrement de celles d'Hérodote et de Platon. Entre ces deux dernières, on pourrait peut-être faire encore un rapprochement plus subtil : chez Platon, Gygès a, grâce à son anneau.
If
•qu'il s'est produit de bonne heure, et en Lydie même, une sorte de contamination entre des anecdotes relatives à deux personnages homonymes, l'un historique, l'autre légendaire. Sinon, il serait difficile d'expHquer pourquoi le héros d'une fable créée de toutes pièces par Platon aurait reçu arbitrairement de lui ce nom de Gygès, plutôt qu'un nom de pure fantaisie, comme celui d'Er, par exemple. Un autre indice en faveur de cette hypothèse, c'est le T'y/vj ^xv^tSmoç du Hvre X, qui a tout l'air d'être, comme T'AiSo; yjovf, ^ qui le suit immédiatement, une expression déjà proverbiale du temps de Platon ^
3. Mythe des trois races d'hommes. — Dans le mythe «phénicien » du livre III de la République, on reconnaît sans peine plusieurs éléments traditionnels : la terre considérée comme mère des hommes ^ le sentiment d'orgueil que les Athéniens concevaient de leur qualité supposée d'autochtones *, la fable des yrr/cVcu, nés des dents du dragon, semées par Cadmus ^ enfin les différentes races énumérées
le pouvoir de se rendre invisible ; chez Hérodote, il contemple, sans être mi d'elle, la femme de Candaule dépouillée de ses vêtements. Nous trouvons là un indice de plus en faveur d'une contamination de plusieurs traditions diverses, mi-historiques, mi-légendaires, qui couraient toutes sous le nom de*Gygès.
i Allusion à TIoM. //. V, 845.
2 Rep. 612 b. — La même expression proverbiale se retrouve chez des auteurs postérieurs (Luc. Bis accus. 21, 820, et Nav. 42, 275; Suid. s. V. « Pjyoj oavctjX'o; »), mais ceux-ci la doivent certainement à
Platon.
3 Cf. PiND. 01. VII, 38 ; Aesch. Prom. 90, et Sept. 16-20, 416 ; Eur. Nauck, T. G. F. fr. 944 ; Hymn. Hom. XXX. (Cette croyance a été étudiée de près par A. Dieterich, dans son ouvrage intitule Mutter Erde, Leipzig, 1905. Cf. aussi Nekyia, p. 100-108.)
« Cf. Plat. Menex. 237 b-238 b, 245 d, et Criti. 109 d ; puis Isocr, Or. IV, Paneg. 24 sq. ; Lys. Or. II, Epitaph. 17 ; JTom. II. ÏI, 546-549; Eur. Ion, 29 sq., 589 sq., 737, et Erechih. Nauck, T. G. F. fr. 360 ; Aristoph. Vesp. 1075 sq.
5 Cf. Plat. Legg. 663 e : Conv. 191 c ; Polit. 269 b, 271 a-c, 272 a, 273 e, 274 a ; Prot. 320 d ; Criti. 113 c, et Soph. 247 c, 248 c ; puis Pind. Isthrn. VIT, 10, et fr. 29 ; Aesch. Sept. 412 ; Eur. Phoeniss. 666-675, 818-821, et Bacch. 1025 sq., 1314 sq.
=se
dans les Travaux et les jours ^. Mais on voit en même temps avec quel art Platon amalgame et modifie ces matériaux hétéroclites. Des cinq races d'Hésiode (1° la race d'or ; 2° la race d'argent ; 3^ la race de bronze ; 4° la race des héros ; 50 la race de fer), il laisse tomber la quatrième % puis il fond la troisième et la cinquième en une seule, ou plutôt il en fait deux sous-groupes correspondant respectivement aux deux catégories de citoyens qui sont relégués dans la caste inférieure : les artisans et les agriculteurs ^ Cette première différence ne porte que sur le nombre des races, qu'il fallait bien réduire, puisque l'Etat idéal ne comporte que trois classes. En voici une autre, plus importante : tandis que, chez Hésiode, les races se succèdent dans le temps, et représentent chacune une période de l'histoire de l'humanité, elles coexistent chez Platon. Changement minime, si l'on veut ; mais combien le symbolisme y gagne en exactitude et en profondeur philosophique ! Les races d'or et d'argent ne se sont pas évanouies définitivement dans les ténèbres du passé * ; elles produisent en tout temps un petit nombre d'hommes d'élite, parmi lesquels le législateur recrutera les ap^ryjTz^ et les ir.i/.rj'jrjrA ^.
1 Hes. Op. 109-201, que Platon lui-même indique comme source, au 1. V, 468 e et au 1. VIII, 546 e.
2 Au reste, cette race des héros, fort illogiquement placée par Hésiode entre les races de bronze et de fer, n'appartenait probablement pas à la légende primitive. Cf. Rohde, Psyché, I, p. 93-95.
2 En effet, il ressort de Rep. 415 a-c, et d'ARisToxEL. Pol II, 5, 1264 b 14 sq. que le fer symbolisait plus particulièrement les agriculteurs, et le bronze les artisans.
* Cf. CraU 398 a-b.
^ En ce qui concerne la race d'or, Cornford [PI and Orpheus, Cl. rev. 17, 1903, p. 433-435) a signalé une analogie intéressante entre Hésiode et Platon. D'après le premier [Op. 121-123), les hommes de cette race deviennent, après leur mort, des oaîjjLov;;.... çSXx/.s; Ovr.-cwv àv0s(Ô7rwv. Or, chez Platon (qui cite ces vers sous une forme légèrement différente dans Rep. 469 a et Crat. 398 a), les citoyens de la classe supérieure, dont le mérite est également symbolisé par l'or {Rep. 468 e), sont eux aussi des çpj).ax£; de l'Etat, honorés comme des caîfiovs; après leur mort (Rep. 469 a-b, 540 b-c). C'est à eux, d'autre part, qu'est échue la sagesse ; ils sont donc véritablement des oaifjtovî; (et cela dès leur vie terrestre ; cf. Crat. 398 c), puisque, d'après Crat. 398 b-c, o^tuwv est étymolo*
4. Mythe d'Aristophane. — Le mythe burlesque raconté par Aristophane dans le Banquet a des sources nombreuses, que Ziegler a soumises à une étude aussi intéressante que perspicace ^ Tout d'abord, les hommes primitifs de Platon présentent des analogies évidentes avec diverses créations mythologiques : les Géants, les Titans et Typhon révoltés contre Zeus et châtiés par lui 2, les IV/£V£Ù ^ les Androgynes, Géryon, monstre à trois têtes, six pieds et six mains *, etc. De plus, la façon dont ces hommes se reproduisaient rappelle les mythes des cigales et d'Erichthonios ^ ; et leur division en deux c7:fj.,3oÂa, « à la façon des œufs », peut être rapprochée de la légende des Molionides, jumeaux issus
giquement identique à oar;|xtov = 9pov'.;xo; (A noter également que, d'après Legg. 713 a-714 a, les chefs d'Etat dignes de ce nom doivent imiter les oaiixovi; qui, sous le règne de Cronos, prenaient soin de l'humanité.) Il y a ainsi un parallélisme frappant entre la division de la République : 10 à>7ovî£;; 2» è::(>cojpo' ; 3° YtiopYo- xa- or^a.ojpvot, et celle de Crat, 397 d : 1° oaiaovs; ; 2° Tjptus; ; 3» àvOptuTro'..
1 Ziegler, Menschen- und Weltenwerden, N. Jahrb. fur das class. Alt. 31, 1913, p. 529-573. —Avant Ziegler— dont Friedlander [Platon, I, p. 208, n. 1) repousse à tort les conclusions — Susemihl [Plat. Phil. \, p. 383) avait déjà signalé une analogie entre le mythe d'Aristophane et Empédocle, et Bury [Sijmp. of PI. p. xxxi-xxxiv et 56-68) avait rapproché ce mythe, non seulement des théories d' Empédocle, mais aussi des écrits hippocratiques nsp-. oSjio; àvOpwTrou et Ihpl otaî-cr,;. EnfmWiLAMOwiTZ [Platon, I, p. 370) indique ce que Platon doit à la mythologie proprement dite. Cf. aussi Taylor, Plato, p. 220 ; Robin, Banquet de PL
p. LX sq.
2 p,p,D. Nem. I, 67 sq. ; IIes. Theog. 629-735. 820-868.
» Voir plus haut, p. 235, n. 5.
« Hes Theog. 287 ; Stesich. Bergk, Lyr. Gr. fr. 6 ; Aesch. Agam. 870.
» D'après un fragment d'EuRiPiDE (Nauck, T. G. F. fr.925), Erichthonios serait né de l'amour d'Héphaïstos pour Athéna, amour non partagé par la déesse qui frappa son agresseur de sa lance ; celui-ci acpf.xs xr.v £::t9uaîav, o£poa£vr,; eI; xt.v ^f,^ xf,; a::opà;- ^ /.; ^V(t^f,z()oL'. Xs^ou^i Tcaîaa, ô;...* 'Kor^ftovio; ÈxÀV/ir). Cf. Plat. Criti. 109 d- 110 a; Eur. Ion, 20 sq 267-270 ; Kinkel, Epie. Gr. fragm. p. 4 ; Apollod. III, 14, 6 (Wagner, Mythogr. Gr. I, p. 160) ; SchoL in Hom. II. II, ô47 ; Schol. in Plat Tint. 23 d ; Procl. In Plat. Tim. comment. 44 d. — Sur les cigales, cf. LucR. De rer. nat. Brieger, V, 788-791, à rapprocher de Com^, 191 c : (ùST.ip 01 TÉrx'.Y^;. Dans cette comparaison des hommes primitifs avec les cigales, on peut voir aussi une allusion à l'autochtonie des Athéniens, dont la cigale était l'emblème {Aristoph. Eq. 1331 ; Thug. 1, 6, 3). Voir plus haut, p. 235, n. 4.
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d'un œuf d'argenté Enfin, dans le mythe de Prométhée et de Pandore, on retrouve le même désir manifesté par Zeus de tirer vengeance du genre humain, et hi même croyance à un état originel, plus heureux que celui qui lui a succédé, et dans lequel la dualité des sexes n'existait pas encore ^ Mais la véritable origine de ce discours, c'est dans Tanthropogonie de certains présocratiques et les mythes orphiques qu'il faut la chercher. Car les fragments d' Anaximandre et surtout d'Empédocle nous permettent de reconstituer des théories étonnamment semblables à celle que Platon a mise dans la bouche du poète comique. Phases successives de révolution de l'humanité, monstres qui ne tardent pas à disparaître parce qu'ils sont inaptes à la vie, action de la ^^ùi'T.z, qui, comme l'iW d'Aristophane, réunit ce que le Nc-rzoç avait séparé : rien n'y manque, sauf quelques
» Ibyc. Tîerjrk, Ujr. C.r. \v. IC. D'après Schol. in How. Od. A/, 298, les Dioscures seraient ('{ralement nos d'un œuf. -- IVautre part, la comparaison des hmnraes actuels avec des •V'-^- àv^'^^e d'une image d'Anis- TOPHANF. (L?/.«fi.sfr 115 sq.).
2 IIes. Theog. 510-616 ; Op. 42-105. — En revanche, l analogie que J. Adam {Rd. Teavhers of Gr. p. 76 ; Rep. of PI. IT, p. 297, n. 1) a cru voir entre la structure des hommes primitifs d'Aristophane (rom-. 189 e- 190 b) et celle des hommes de la race d'or décrits par Hésiode est fallacieuse, et ne repose que sur une erreur d'interprétation. Car, lorsque Hésiode (Op. 1 14 sq.) dit des hommes de l'âge de Cronos : alv. oè irôoa; xa- yslpa; ôuolo- tÉOTtovx' h OaX^T.îi, cela ne signifie certainement pas : a vvit'h hands like feet and feet like hands they had joy in banquets everraore », traduction grammaticalement condamnable, et qui, de plus, gâte le sens du passage en supprimant l'opposition avec ce qui précède : oOoÉ t^ 5=iXôv7f;3aî iTrf.v, ah^ ok xta. I! faut rapporter «Ut', non à TèpuovTo, mais à ô'W.o:. et comprendre : « gardant jusqu*à la fin la viîTueur de leurs pieds et de leurs mains » (cf. Paley, The epics of Hesiod, London, 1883 ; Hugh G. Evelvn- Whfte, Hesiod, tfce Homerie hijmns and Homerlra, London, 1920 : « with legs and arma never failing » : Thés. Gr. ling. s. v. « "On^oiot; » : « mauibus pedibusque semper sui similes, eodem semper manuum pedumque xngore pollentes, semper «eque vegeti »). L'agilité des membres était, pour les anciens, le signe de la jeimesse (cf. Hom. IL XXIII, 627 sq., et Od. XI, 497 ; Theocr. XIV, 70) ; d'autre part, en ce qwi concerne le sens spécial de ^jf^oiot; (= non pas « idem », mais « sui similis »), on peut citer Thuc. II, 89, lî, où cet adjectif a la même valeur.
«Il
il:
détails de fantaisie qui ont été probablement ajoutés par 1 auteur \ ^
Quant aux points de contact avec l'orphisme, ils sont moins apj.aronts, parce qu'il s'agit, cette fois, de cosmogonie et non plus d'anthropogonie. Mais, étant donné le parallé- Jisnu- absolu que les anciens ont toujours admis entre le microcosme et le macrocosme », cette différence dans l'objet ne doit pas nous masquer la similitude des conceptions. I>e part et d autre, nous voyons une unité primitive qui se scnde en deux parties : matière première en forme de boule ou d œuf, qui donne naissance au ciel et à la terre, c'est-àdire aux doux principes masculin et féminin » d'où sortent tous les êtres : hommes préhistoriques androgvnes - d.^ même que le dieu orphique appelé Phanès, Protogonos, Met., ou Kriképaios - et que Zeus coupe « comme d«a œufs ». Dos lors, on ne peut guère refuser d'admettre, avec
■ A>ÇAxiMAM.R. Dids, Tors. fr. 10, M, 30 . Emped Diel., Vm-,
843 • ''•;• "; ''■ ''-"\ ^'- I'" •'■ ^> -. "«'. HHeg.r. V' ' l^l^Z^^i 843. - A n«,or spccaloment qu'K«,.KDocLE dit, comme Aristophane que, ,Ians les prem.e.s «ges .le l'humanité, certains individus étaS andropnes (M, iV. 61 ; Lcc„. V, 826 ; ef. Con.. 189 e) et doubles (Bfr
qu.n.h„ a déclare que le mâle est le ,;,.3oXov de la femelle (B, fr. 63 ; cf. Co»,.. 191 d : «vO.,i,o. 7;;.3oÀ.,v) et qu'Aphrodite unit les deux sexes |.ar les chevdles de l'amour (13, fr. 87 ; cf. Cou.. 192 b-e. où un rôle analogue est attribué à liéphaïstos) . "" uu roie
flep.. 46 b ; PoiU. 2/0 b-c, 273 e-274 a, 274 d ; Cow. 190 a-b
Cf. Ar.stote... ne gen. ,mim. 1, 2, 716 a 15-17 : Ko,! âv t™ oX«,
ô; Y-vvwvc»; mit nx^„; -.,„j.p3,',^.j,,,^ i ••
I ^o^-noT' ^l'^'i'P- Nauck, T. G. F. (t. 484 ; Apollon. 15„od Are
Cette notion d une masse primitivement indifférenciée qui se sépare ensuite en ses divers éléments se retrouve che,. Empédocle et Anaxagore ; maisrien n empêche de supposer qu'elle fifrurait également dans l'ancienne théogonie orphique. Cf. Dieterich, Aekyia, p. 100-108. — Le Phanès orphique est audrog^-ne et double (Ker.n, Orph. jragm. fr. 56 sq., 76. 77 81 = Abel, fr 38 sq., 64. 62). et ses .îo'or, «o„t p,^,^, comme eeux de»: hommes primitifs A^ Banquet (Kern. fr. 80 = Abel. fr. 66. à rapprocherde COH^. 191 b-c). A remarquer, d'autre part, que le véritable Aristo-
Ziegler, que, dans ce mythe, Platon a reproduit, et quelque peu parodié, une anthropogonie inconnue de nous, et dont l'auteur s'était inspiré à la fois des croyances orphiques et des théories d'Kmpédocle ^.
5. Mythe de la naissance d'Erôs. — L'Erôs qui est l'objet du mythe de Diotime a quelques traits communs avec TErôs de la mythologie ^, mais son rôle spécial d'intermédiaire, et sa généalogie sont, semble-t-il, de l'invention de Platon. Ordinairement, Erôs a pour père Ouranos, Ares ou Zeus, et pour mère Gè, Aphrodite ou Eileithyia. D'après Platon, au contraire, il est fils de Poros et de Pénia, deux abstractions personnifiées qui, du reste, figurent déjà, la première chez Alcman, la seconde dans le Plutus d'Aristophane ^ c'est-à-dire dans une comédie antérieure au Banquet *.
PHANE fait naître "Kpw; d'un œuf (^li^. 694-697), comme Phanès (Kern, fr. 54-58, 60, 81 -= Abel, fr. 36-39, 41, 48, 62). Enlin, il y a une analogie significative entre Ilymn. orph. Abel, Orphica, IX, 4 : lune bisexuée, Oy.X^; zt'Ail OLpar,^^, et Conv. 190 B : androgynes primitifs produits par la lune.
Il est probable, quoique non certain, que Phanès date d'une époque
postérieure à Platon (voir plus bas, p. 253) ; mais la notion d'un être bisexué est sûrement plus ancienne, et quant à Tœuf du monde, Pornithogonie d'Aristophane semble prouver qu'il existait déjà dans l'ancienne théogonie orphique (cf. Zeller, Phil. der Gr. I, 1, p. 125, n. 2 et 140 sq. = 5e éd. p. 91,n. 2).
1 A l'exemple d'Eisler, Ziegler suppose en outre que ces croyances orphiques ont une origine babylonienne. Mais, comme le remarque Wila- MOWITZ {Platon, I, p. 370), il peut fort bien s'agir d'une analogie fortuite entre des mythes orientaux et helléniques, sans influence quelconque des premiers sur les seconds.
2 Notamment sa qualité de Tr,; 'Acipoot-r^; àxôXojOo; xal OEpirojv. Cf. IIes. Theog. 201 ; Sappho, Bergk, Lyr. Gr. fr. 74 ; Kern, Orph. fragm. fr. 184 [= Abel, fr. 139].
» Alcman, Bergk, Lyr. Gr. fr. 23, v. 13 ; Aristoph. Plut, passim. — D'autre part, dans Aristoph. Plut. 548-554, Ttsvta est intermédiaire entre irXoÙTo; et -x^jj^i'oi, de même que, dans Corn: 203 e, Erôs est intermédiaire entre -Ào^-co; (ou Hopo;) et aTTopla (ou UvnoL). Enfin Ploutos aùXJjLwv ^xo-:^*'. (P/u«. 84),et Erôs est qualifié d'au/ fji7)pô; [Corn-. 203 d).
* Le Banquet a été composé sûrement après le premier voyage en Sicile, soit après 388 ; or c'est précisément en 388 que le Plutus a été représente sous sa seconde forme, la seule que nous connaissions.
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6. Mythe du Politique. — Un assemblage original d'emprunts divers, les uns philosophiques, les autres fabuleux : telle pourrait être la définition du mythe du Politique, qui compte parmi les plus étranges de Platon. On y retrouve, par analvse, la croyance à des destructions périodiques des êtres vivants \ le mythe hésiodique de l'âge d'or et du règne de Cronos \ celui des yr/svîiç ^ enfin un épisode de la querelle d'Atrée et de Thyeste, auquel Euripide fait allusion à trois reprises : Atrée risquait d'être dépossédé de la royauté au profit de son frère, qui lui avait volé, par ruse, une brebis d'or, lorsque Zeus lui donna un signe (cr/jasiov) de sa faveur en changeant le cours du soleil et des autres astres *, Si l'on considère ces traditions comme autant de récits séparés (of£77:aoy.£va à>y;Tai //*)oL: ika^ra a-' cDlr^^siv), c'est, déclare l'Etranger, qu'au cours des âges le lien qui les unissait s'est rompu \ En réalité, elles se rapportent toutes à un seul et même événement (tt^Oo,-) : l'établissement du régime universel qui prévaut encore aujourd'hui. De plus, cet événement, que la légende présente à tort comme un fait unique, dû à la décision arbitraire
1 Cette même croyance a été utilisée par Platon dans Je mythe de l'Atlantide (voir plus bas, p. 245), et aussi au 1. HT des ^^;*; dan^ 1 exposé mythique de l'origine de l'Etat {Legg. 677 a sqq. ; cf. /82 a).
2 IIes On 109-119, à rapprocher de Polit. 269 a : paTiXstav r.v ^^p^E Ko6vo;. Cf. aussi Legg. 713 b-e ; Criti. 109 b-d. - L'état de dénuement d;ns lequel se trouvait l'humanité au début de l'âge de Zeus, lorsque la vie facile de Tâge de Cronos eut pris fin {Polit. 274 b-d) avait ete déjà décrit par Protagoras, dans le mythe de Prométhée et d Epimethee reproduit par Platon.
8 Voir plus haut, p. 235 et n. 5.
* EuR Or. 1001-1006; Iphig. 193-195, 816; EL 12(^-1^^ (dans ce dernier passage, le sceptique Euripide ne peut s'abstenir de remarquer qu'il s'agit d'une fable destinée à inspirer une cramte salutaire aux hommes). La légende est exposée dans tous ses détails P^^^ l^«/<;«^»^«*^^ (Schol in Eur. Orest. 811 et 998 ; Schol. in Hom. IL II, 105). Selon une autre version, postérieure semble-t-il, le changement du cours du solei était expliqué par l'horreur qu'il éprouva à la vue du crime d Atree. — il est intéressant de noter ici que, d'après une tradition égyptienne rapportée par Hérodote (II, 142), le soleil aurait changé quatre fois de direction dans la période de 11340 années durant lesquelles l'Egypte fut une monarchie.
» Polit. 269 b-c.
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d'une divinité intervenant dans les affaires humaines, se produit à intervalles réguliers de plusieurs milliers d'années, en vertu d'une alternance qui rappelle les règnes successifs de la ^ù.i'^; et du X£'>.o,- d'Kmpédoclc \ et aussi le retour éternel des pythagoriciens 2.
Mais ce que le mythe présente de plus curieux, c'est sans contredit l'évolution à rebours delà vie animale, qui caractérise le régime contraire au nôtre : dans la période précé- (lente — et il en sera de même dans la période suivante — les êtres vivants naissaient de la terre avec les apparences de la vieillesse, et rajeunissaient progressivement, passant par tous les stades de l'âge mûr, puis de l'enfance, et devenaient finalement si ténus qu'ils s'évanouissaient dans le néant. Où IMaton a-t-il pris l'idée d'un phénomène aussi étranger à l'expérience ? Tl n'est pas facile de répondre à cette question, car, dans toute la littérature grecque, on ne trouve rien d'analogue, sinon dans un fragment de Théopompe, conservé par Elien ^. Silène ivre, s'adressant au roi de Phrygie Ml(his, hii décrit le pays extraordinaire
i Ci. K.Mi'iD. Dieb, \or.s. lî, h: 17, 21 sij., 26, 'M), :^5 sq. - H >' ^^ d.'uv ailïï'iviicos .'Ss.Miticlles oiitio lùiipiMlock' vi le iiiytho du Politique: 1" à I^dt.'iaaiuM' .!♦' d-nv divinités contraires, Platon sut)stitue cello d'une direction du monde par Dieu et d'une absence complète de direction [iil il send)le même laire allusion à riiypolhèse d'I'mpédocle pour la condamner, lors.iuil déclare, à la p. 270 a, ([u'il est inii>ossd.le de supposer le mon<le r''«:i par 0 io t-.ve Oeco opovojvTE Ujto'.; £vxvTia) ; 2» d'aprt'S Platon iPolit. 273 d-e), Punivers n'est jamais comiilètement détruit, parce que Dieu revient au gouvernail et rétablit Ponlre, lorsque ridtéralion du monde mel son existence en danger. — A noter ("gaiement que, dans Tini. 22 c-d, il n*est pas question d'un mouvement rétrograde (tô àvÎTTïX'.v 'Ç>7i) de Punivers, mais d'une sim[)le déviation (TrapaÀXï;'.;)
du cours des astres.
2 Cf. PoKi'u. \'Ua Pi/lli. Na ck, PJ ; Diei.s, Vur.s. I, p. 33:), 1. 0-12. — A noter aussi IIeracl.' Diels, Tors, li, ïr. 88, c»ù, parnd les contraires qui naissent tour à tour les uns dans les autres, se trouvent mentionnés viov xai YEoatôv. — D'après Tavlor (P/ato, p. 396 et n. 1 ) — qui lit après Stall- BALM et l^LRNET, daus Polit. 273 d-e, £'.; Tov Tr~; àvouo'.ô-r.toc àr-.pov TrôvTov, au lieu de tôttov — c'est également aux pythagoriciens qu'est empnmtée la comparaison de Punivers avec un navire sur les ilôts (cf. BuR- NET, Early Gr. phil. p. 29'*).
3 Theop. Muller, F. H. G. fr. 76, t. I, p. 289-291 [= Ael. Var. hist.
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des Méropes. A l'extrémité de ce pays, se trouve une contrée appelée •'Âvo7to--. semblable à un abîme et plongée dans une atmosphère rougeatre. Deux fleuves la traversent : le fleuve du l'iaisir et celui de la Peine ; et sur leurs rives croissent de grands arbres dont les fruits ont des effets n.iraculeux. Ceux des arbres qui bordent le second fleuve provoquent des flots de larmes qui ne cessent qu avec la vie. Les autres ont une action contraire : qmconque en goûte devient indifférent aux choses qu'd désirait jusqu'alors, et, remontant par degrés le cours de son existence passée, il atteint finalement l'état de nourrisson, et meurt . Ainsi, dans un cadre différent - et qui, nous le verrons bientôt, ressemble à l'Atlantide - l'historien lon.en a introduit un des traits les plus caractéristiques du mythe que nous étudions. Des deux écrivains, c'est sans aucun doute ThéopouM-e qu. est l'emprunteur \ car les Philippua sont postérieurs d'une quarantaine d'années au PoJU.çu^^ Quant à Platon, on ne peut dire avec certitude s'il a invente ce détail, ou s'il l'a trouvé dans une vieille légende dont il nous est, en tout état de cause, impossible de retrouver la trace . Cette dernière hvpothèse, plausible a priori, est, sinon prouvée, du moins confirmée par un vers assez, obscur des Travaux et des jours. Parlant de la race de fer - la nôtre - le poète déclare qu'elle s'éteindra « lorsque les hommes naîtront avec des cheveux blancs » ^ Or le Politique ne dit pas autre chose.
".'^Cf Sntsl^Zurn .rieCUscken Ronu..,, Rhein. Mus. N. F. 48, 1893.
"■ :f ; p'Jri a a- :;o"Vo.feÏÏe .e deuxième et le troisième voyage ea SicilersoU enTo Vee et 3^1. tandis ,ue .es mUpp^ nout ete publie. niPanrès 324 (cf. Christ, Gesch. der gr. Lilt. 1, p. i>àZ]. ^V^'aprTs ReItze.stein [Siud. zurn ant. Synkret. p. 34 sq.. 65-67), la mythe du Politique aurait une origme orientale.
» Hes. Op. loi • £->^ ^' ]ffc.v^fAc r ; ni TT T% 9<)ft sa • Rel.
orochemeut a été déjà fait par J. Adam {Rep o PI. I , p. 2% sq , «et. procneme j ^^ PohUcus, Class. rev. 5, 1891.
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de sorte que nous avons affaire, semble-t-il, à une seule et même tradition, utilisée tour à tour par Hésiode, Platon et Théoponipe.
7. Cosmogonie du Timée. — Dans le Timi'c, Platon eut pour modèle les anciennes cosmogonies et théogonies (nous ne parlons, naturellement, que de la forme revêtue par la physique platonicienne) ^ Il fait même une allusion ironique à ces mythologues — tels qu'Orphée, .Musée, etc. — qui racontent par le menu l'histoire et la généalogie des dieux, et qu'il faut bien croire sur parole, puisqu'eux-mêmes sont, à les entendre, d'origine divine ^ Quant au démiurge, ce n'est que la ])ersonnification du voO,- organisateur d'Anàxagore ^ un philosophe dont la doctrine était familière à Platon, puisqu'il l'a critiquée dans le Phédon.
8. Mythe de l'Atlantide. — Les sources de l'Atlantide sont aussi difficiles à déterminer que celles du rajeunissement progressif des animaux dans le Politique. Sans doute, cer-
on Ta parlois su[.|>»sô (cf. .1. Adam, [{('[>. of. PI. If, j.. 'JDT, n. 3), des envahisseurs à chcv«?u\ Moiuls, tlo race gerniaiii(jii<' ; d'autre ^)art, on enlève toute raison (rètre au vers en traduisant :« werni sic, nachdem sic geboren worden, ins Greisenalter vverden frekonimen sein » (CloiiTTLiNG-Fi.Acn, Iles. Corm. Leipzi*;-, 1878). Il faut donc interpréter, avec .) . Adam : « when they are hoary-lieaded at their hirth » (de même Palk.v, The epics of Hesiod, Londoii, 188:J ; P. Mazon, Les travan.v ri les jours (C Hésiode, Paris, 1914 ; ilu«:h Cl. K\KLY?<A\mT\:, Hesiod, the Honierir Ihjmns and llomerica, London, 1920). Mais J. Adam a tort, croyons-nous, de rendre :roX'à cojvxa de Polit. H'A e par « boni ^vith j?rey hairs » (de même Schi.tiiermacukh). liien ([ue cette traduction soit irrammalicalement possible, et quelle donne un sens acceptable, celle de Campbell {Polit, of PL p. 68) : « having «,no\vn «jrey » (de même Jowett et Apelt) s'accorde beaucoup mieux avec le contexte, d'abord parce que l'idée de naissance est déjà exprimée dans le mot vîovev?;, et ensuite parce que Platon décrit les modifications qui se produisent chez les êtres vivants au moment où l'univers change de direction
1 Voir plus haut, p. 203 et n. 3. — Sans voulor nous prononcer sur la valeur de cette hypothèse, signalons que, d'après Reitzenstein (Siud. zum ant. Synkret.ip. 35-37, 142-149), le modèle de Platon serait une cosmogonie iranienne.
2 Tim. 40 d-41 a.
» Anax. Diels, Vors. A, fr. 41-42, 46-49, 55. 58. 64
tains détails nous sont déjà familiers, parce que nous venons •de les rencontrer dans d'autres mythes : âge d'or ^, autochtonie des Athéniens ^, Erichthonios fils de la terre ^, et surtout les destructions périodiques de l'humanité j)ar le feu ou par l'eau *, dont ces grands enfants que sont les Grecs, dit le prêtre égyptien à Solon, ne connaissent que des récits fabuleux : déluge de Deucalion ^, embrasement de l'univers causé par rimi)rudence de Phaéton ^, etc.
Mais quelle est l'origine de ce que nous regardons comme les deux traits essentiels de la narration de Platon, à savoir la guerre que les Atlantes auraient menée contre la Grèce, et leur disparition soudaine dans les flots de l'Océan, lors d'une catastrophe sismique ? Une tradition relative à des événements réels, on sait qu'il n'y faut j)as songer ^. Une tradition jturement légendaire est adnnssible en principe, mais très peu probable en fait. Car, outre que les auteurs qui parlent de l'Albintide — tels que Crantor, Théophraste, Posidonius, Stral)()n, Pline, Longin, Proclus, etc. — sont pour la plupart d'une époque très postérieure, ils se réfèrent tous exclusivement au récit du C^nlias, et jamais à une source indéj)endante ^. Kn revanche, les écrivains anciens
^ Voir plus liaul, p. 2'*î et n. 2. - t'/est atissi la légende de l'Age d'or que l'on retrouve dans les récits {)seudo- historiques de l'origine de la société au livre II de la République cl au livre III des Lot.v, et de la décadence de la liité idéale aux livres VIII et IX de la République, mais dépouillée de tous ses détails fa])uleux, et réduite à la notion philoso})hique de l'évolution conçue, non ])as comme un progrès, mais comme une décadence 4;onstante à partir d'un état primitivement parfait.
2 Voir plus haut, |>. 235 et n. 4.
^ Voir plus haut, j). 237 et n. 5. — Parmi les rois primitifs d'Athènes, Platon cite également le double d'Erichthonios, Krechihée, «[u'IIérodote (VIII, 55) considère aussi comme un Y^Y^vr];
* Voir plus haut, \^. 241 et n. 1.
s Cf. PiND. (H. IX, 42-45 ; lh:s. Kzach, fr. 115 ; Apollod. I, 7, 2 (Wagner, Mijtho^r. (ïr. I, p. 19 sct.).
« Cf. Aescu. Nouck, T. G. F. fr. 68 sqq. ; Ecrip. Xanck, T. G. F fr. 770 sqq. ; Hes. llzach, fr. 199. — Sur Phoronée, « le premier homme », auquel Platon fait également allusion, cf. Acus. Die!s, lors. B, fr. 20.
' Voir plus haut, p.^iy3.
* On sait que, d'après le Timée, l'Atlantide serait une légende égyptienne, transmise à Solon par les prêtres de Sais. Certains auteurs, tels que
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sont muets sur ce point. Homère et Hésiode ne connaissent que la légende d'Atlas condamné par Jupiter à porter le ciel sur ses épaules i. Quant à Hérodote, il fait bien niention des Atlantes 2, mais cette tribu sauvage de Lybie n'a rien de commun, sauf le nom, avec les habitants remarquablement civilisés d'un continent disparu. Bref, nous ne connaissons qu'un seul texte qui puisse être rapproché de l'Atlantide, c'est ce fragment 76 do Théopompe, dont il a été déjà
Stallbaum, Mautin {Et. sur le Tirn. 1, p. 3iy-327), Chkist (Plat. Studien, Abhandl. der bayr. Akad der Wiss. zu Munchen. 1. Cl., Jid. Iv, Abt. 2, 1885, p. 507 sq.) et Berger (Pally-Wissowa, B.-E. art. « Allantis «) ont pris cette prétendue tradition é-yptienne au sérieux. Mais, quand on connaît les procédés couramment employés par Platon pour donner de la vraisemblance, tant à ses mythes qu'à des dialogues entiers, par exemple le Banquet, comment douter (\\\q ce préambule ne soit aussi fictif que le récit lui-même ? Pour notre part, nous sommes convaincu que la fable de l'Atlantide n'est pas plus égyptienne que celle de Iheuth, et que, loin de la recueillir, soit de Solon, soit directement en Egypte au cours d'un voyage dans ce pays, le philosophe l'a entièrement inventée. Cl. Si se- Minjpto Phil. II, 2, p. 472-477 ; Rohdk, Gr. Rotmw, ]>. 213, n. 1 ; JowETT,i)m/.o/Pi. 111, p. 431-433, 525.— D'autre part, l'origine phénicienne que Netolitzky [Das lestland vor der Atlanti'suisel PL Philol. Wochenschr. 41, 1021, p. 1221-1224) assigne à cette légende n'est fondée sur aucun indice sérieux. Enfin, chacun s'étonnera de voir Gomperz [Gr. Denker, II, p. 604) supposer l'existence d'une tradition populaire, sur la loi du'scoliaste, qui prétend que, durant les Petites Panathénées, on offrait à la déesse un péplos figurant la victoire des Athéniens sur les Atlantes [Schol. in Remp. I, :i27 a). Car Susemihl [Plat. Phil. H, 2, p./i72, n. 541) a établi péremptoirement que cette indication a pour toute origine une bévue absurde du scoliaste, ({ui interprète littéralement le texte de Proclus [In Plat. Tirn. comment. Diehl, \) b, 26 f) où le récit de l'Atlantide, cette sorte d'hommage rendu par Critias à la divinité {Tim. 21 a), est assimilé au péplos otïert à Athéna durant les Grandes Panathénées et représentant la guerre des dieux contre les Géants.
1 HoM. Od. I, 52-54 ; Hes. Theo'^. 517-520, 746-748. 11 est à peine
besoin de dire qu'il n'y a aucun rapport entre l'Atlantide et Ogygie ou le jardin des Hespérides'. Même si l'Ogygie de VOdyssée, où règne Calypso, iille d'Atlas, est située en dehors de la Méditerranée, elle n'a jamais passé pour s'être engloutie dans l'Océan ; quant au jardin des Hespérides, gardé par Atlas, les anciens le localisaient bien à rextrême-occident, mais sur le continent africain, et non pas au delà. De plus, ni l'un ni l'autre de ces mythes ne font mention d'un peuple semblable aux Atlantes.
* Herod. IV, 184. — C'est dans la même région que Diodore (Ilï, 53 sqq.) situe ses fabuleux 'AxÀiv-co..
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question . propos du .«y the du ^if '''/-• '•-j';;;;;"^::;;^::
cou.n>e pour Platon. l'Europe, l'As.e e ^^ '■>'^^' ^^^ dire r \frique, sont en réalité des iles entourées pa. 1 Océan, e e V itab le continent est situé au delà. C'est une terre nn ensc où vhent des honunes d'une taille et d'une longe- ; : do blés des nôtres. On y con.pte de non.hreuses vd es^ dont les deux plus grandes, Ev,,S., et ^./^, fo a peu près le n.èn.e contraste que les ane.ens Athemens et les Atlau es. Les hab.tauts de la prenùère vnent dans la pa.. _ a l':b:nda„ce, tandis que ceux de la seconde sont belhqueu. et toujours engagés dans des guerres de ---^^''- -^
Ces coincidcces ne sauraient être fortuites, ma faut en c ne ure que Ihéopon.pe a iu.ité directement Pla on ou aùe les deu.. auteurs ont utilisé indépendamn.ent 1 u« d^ ^It une tradition ancienne, qui ne nous est pas parvenue sous sa forme originale ? Notre connaissance frag Tataue de la mythologie et de la littérature g-eques ne Ts permet pas d'exclure absolument c.tte dermere hypothèse mais nous sommes plutôt porté a croire que Platon Itrgl. de toutes pièces la légende de l' At antide , en s inspirant des fables qui avaient cours en ^-^ ^/^J^/, peuples exotiques «, de ce qu'on savait en ce temps-la sur
, 1. . ,..,„ Q _ On peut, il est vrai, relever une autre
1 Voir plus haut, p. 24.\ n. i. ' "1 accessoire du récit de Platon :
analogie, -- ^-i "c porte^ue su. u det d ^^^^^^^ ^,^ ^ ,3 ^ .,, ^.^,
la prétendue parente des baltes et de. A ( obablement IVuvre
Keu^rrn::iSr;\ra"^ti1 Jul sousl no. de Théopo.p.
Ç:CSj.h^.t. M^ N.' 1^:47. 1^92. p. 3B1-383,, ,u. me toute analogie
entre les deux fables. R„,.,.n aorcs une étude détaillée de«
. Telle est aussi la conclusion de R'^-^^"' 7;'%7 246-253). «ources de l'Atlantide (Tl.^e .. CnUas ée_ P. P^3 1 246^^^ 1^ ^^^^^^^
* '-'■ '^T' P^'fet S^aTus plur Z'déle. dans sa peinture du port et de. ment pris le Piree et S> racuse pou p. 42-44 suppose
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tremblements de terre et les phénomènes analogues ^, de son propre plan de cité idéale ^, et surtout des guerres médiques. Car l'Athènes que célèbre Critias se voit menacée, comme celle du v® siècle, par l'armée puissante d'une luition bar-
1 II est étrani^e qu'à |)ro;)OS de rAllanfi«Ie, on n'ait, du moins à notre connaissance, jamais son^c à rappeler la disi)arition d'ifélik»'', une ville du Péloponèse. (^et événement nous est connu par les descriptions ou les allusions d'un grand nombre d'auteurs anciens : Théophraste («Taprès Philon), Polybe, Diodore, Strabon, l'auteur du Utp\ xôaaoj attribué à Aristote, Pausanias, Klien, Proclus, Ovide, Sénèque, Pline, auxquels il faut joindre Aristote, bien qu'il ne cite aucun nom de ville, mais parle seulement d'un tremblement de terre et d'un cataclysme survenus en Acliaïe {Meteorol. 1, 6, 343 b 1-3 ; II, 8, 368 b G-12). lléliké — ainsi (lu'une ville voisine, Houra, d'après la plupart des auteurs, et une troisième ville, du nom d'Aegeira, mentionnée par Théopbraste — fut engloutie au cours d'un tremblement de terre, ([ui provocjua un alîaissement de la côte et un raz de marée. (CF. Pauly-Wissowa, R.-E. art. « Ilelike ».) Platon, qui était âgé de 55 ans à l'époque de la catastropbe, en 373/372, n'a pu manquer d'en avoir connaissance ; et comme le Tirnée et le Critias ont été écrits bien des années plus tard (après le troisième voyage en Sicile, soit aju'ès 360), il nous paraît certain que le jdiilosopbe a transposé dans la fiction un fait réel, car le fléau qui s'abattit sur lléliké a dû être, toutes proportions gardées, identi([ue à celui qui extermine les Atlantes (cf. Tint, 25 c-d :
rsi'.^^Lwi È^a'.7'o>v /.al xoiTa/.Xujawv vivoaivtuv,... r, 'A-:Xav:U vf,joç xarà
xf,; OaXa'TTf,; o'jTa t/vIvÎtO/,). — ■ Signalons également <[ue, parlant de cataclysmes, Théophraste (Diels, /Jo.r. Gv. fr. 12, p. 48Î), 1. 24-p. 490, 1. 0) cite, outre l'Atlantide de Platon et la catastropbe dont nous venons de parler, la séparation de la Sicile primitivement rattacbée au continent, Tbéopbraste est d'un demi-siècle j)ostérieur à Platon, mais la tradition qu'il rapporte peut être beaucoup plus ancienne. D'autre part, Aristote {Meteorol. 11, 1, 354 a 22, et ap. Procl. In Plat. Tini. eonmient. Diehl, 58 b-c) croyait à l'existence de bas-fonds vaseux dans la mer extérieure, à l'issue du détroit des Colonnes d'Hercule. Tirait-il cette opinion de Tim. 25 d et Criti. 108 e-100 a (en ce cas, ce serait runi([ue allusion à l'Atlantide que l'on connaisse de lui), ou d'une autre source ? (^est ce quil est impossible de dire avec certitude. - Voir plus bas, p. 285.
^ La population de cette Athènes préhistorique est répartie en classes (Tim. 24 a-b ; Criti. 110 c-d, 112 a-e) ; les guerriers ne possèdent rien en propre et vivent en commun {Criti, loc. cit.) ; enfin les femmes de cette classe participent aux travaux des hommes {Criti. 110 b-c) : autant <lc traits qui rai)pellent le plan de la République et le résumé que Platon en donne au début du Tirnée. D'ailleurs, l'auteur lui-même nous invite à faire ce rapprochement {Tim. 25 e ; Criti. 110 d). Il faut remarquer que si nous en croyons la Constitution des Athéniens d'AnisTOTK (éd. Blass- Thalheim, fr. 5), la séparation des artisans et des cultivateurs aurait réellement existé en Attique avant la réforme de Clisthène.
bare ; et ses citoyens ont devant l'envabisseur la même attitude courageuse que les héros de Marathon : malgré leur infériorité numérique et la défection de leurs alliés, ils acceptent la lutte, et vainquent les Atlantes, épargnant ainsi une odieuse servitude, non seulement à leur cité, mais à tous les peuples méditerranéens ^.
9. Mythes eschatologiques. — A part les juges des morts du Gorgias ^, les fleuves infernaux du Phédon et divers personnages homériques qui servent de figurants, les mythes eschatologiques ne doivent presque rien à la mythologie courante. Et il n'y a pas lieu de s'en étonner, car les mythes de cette sorte ont pour objet la destinée supraterrestre de l'âme immortelle. Or la mythologie pour ainsi dire officielle des Grecs, celle d'Homère et d'Hésiode que Platon critique si durement dans la République, est l'expression d'une société qui ne concevait rien d'autre, après la dissolution du corps, que la vie diminuée et inconsistante de
1 Tim. 25 b-c, à rapprocher de Mene.v. 239 c-242 a, et Le^g. 698 b- (;<J9 d. — Cette analogie a été déjà signalée i)ar Suskmihl (P/a<. Phil. II, p. 486-488), qui relève aussi des ressemblances entre les chars de guerre des Atlantes {Criti. 119 a) et ceux dont se servaient les Perses, entre les membres de la famille royale qui gouvernent chacun une partie du pays {Criti. 113 e-114 c) et les satrapes, enfin entre la citadelle de l'Atlantide, avec ses nombreuses enceintes concentriques {Criti. 115 d-116 c) et Ecbatane telle qu'elle est décrite par Hérodoti: (I, 98). Cf. aussi Tavlor, Plato, p. 439 sq., et Comment, on PL Tim. p. 50 sq. : Friedlander, Platon, 1, p. 232-235, 273-275. — Ces analogies sont trop manifestes et trop précises pour pouvoir être contestées, comme l'a tenté Ki:rn {Zu lier plat. Atlantissage, Arch. fur Gesch. der Phil. 2, 1889, p. 175-179). Mais rien n'empêche d'admettre, avec Kern, que Platon s'est m of//r<? inspiré de la guerre mythologique entre Athènes sous le règne d'Erechthée et Eleusis sous le command'ement d'Eumoli)US, guerre à laquelle Platon lui-même fait allusioji dans un autre dialogue {Mene.r. 239 b ; cf. Isocr. Or. XII, Panath, 193, et Thuc. II, 15, 1), et qui, elle aussi, met aux prises Athéna et Poséidon, car ce dieu est le père d'Eumolpus comme il est l'ancêtre des rois Atlantes. « Encore Minos, dans O^/. XI, 568-571, n'est-il qu'un juge chargé de régler les différends qui peuvent surgir entre les morts, et non pas, comme dans le Gorgias (où Platon cite justeriient le vers 569 en le détournant de son sens), et même dans Apol. 41 a (voir plus haut, p. 1 40, n. 3), de se prononcer sur les actions commises durant la vie terrestre.
I.ES MYTHES DE PLATON
l'ombre (7/j5^'), c'est-à-dire du double de riiidlvldu (îjooV.ùv) ^- Plus tard, cet animisme devait faire place à un scepticisme de plus en plus général, si bien qu'à partir du V® siècle, la survivance est, chez la plupart des auteurs, un simple thème littéraire ^. Cette tiédeur des convictions religieuses explique sans doute pourquoi la mythologie des
1 Cf. RoiiDE, Ps}jr/i(',\, I». 1-G7, et. voir plus liant, p. î-'.), ii. :i isiu Piiaed. 70 h). — • Outre l'état peu enviable des âmes dans l'IIadès, qui est la règle, Homère et Hésiode connaissent la vie pleine de di'lires ([ue Ton mène dans les Champs-Elysées ou les îles des bienheureux, Mais cette croyance est, quoique pour des raisons ditïérentes, tout aussi éloifrnée que l'autre de la véritable immortalité. D'abord il s'agit d'un [)aradis terrestre, dont les habitants ont été retranchés soudain du nombre des mortels et transportés miraculeusement £s it£''paTa 70'!/,-, mais restent vivants au sens ordinaire du terme, c'est-à-dire composés d'une àme et d'un corps. Ensuite cette prolongation indéfinie de la vie d'ici-bas est très exceptionnelle ; c'est un privilège accordé, par une faveur spéciale des dieux — et qui ne dépend même pas du mérite personnel - — • à quel<[ues individus isolés, tels que Ménélas, lUiadamante, Ganymède, etc. CI'. Kohde, Psyché, l, p. 68- 110. — On peut en dire autant, itiutalis niutatulis, des châtiments dans THndès. Si Tityos, Tantale et Sisyphe sont punis, ce n'est pas parce qu'ils ont transgresse une loi morale — et ils ne sont pas des types de pécheurs — mais simplement parce qu'ils ont individuellement excité la colère des dieux. Telle est l'opinion que Hohdh [Psifche, I, p. 61-64 ; Nekyia^ Rhein. Mus. N. F. 50, 1896, p. 626-631 Kl. Schr. II, p. 283-287), et aussi DiJMMLER (Kl. Schr. Delphika, II, p. 143-145) ont soutenue avec raison contre celle de Wilamowitz {Ilomer. Unters. [Philol. l^nters. VII]^ p. 199-226), acceptée par Dieterich {Xekyia, p. 63). La NÉxjta du livre XI de VOdyssée est bien un morceau d'époque postérieure — comme, du reste, celle du livre XXIV — et il est fort possible qu'au sein de ce morceau lui-même, les vers 565-627 aient été ajoutés après coup. Mais aucune preuve solide, interne ou externe, ne nous autorise à supposer, avec Wilamowitz, que cette interpolation est orphitjue, et à regarder, notamment, les trois suppliciés « als Reprasantanten ewiger Strafen, die nicht nur sie im Jenseits treffen )\ (Homer. Unters. p. 202.)
* Tel est le cas, en particulier, d'EuRiPiDE qui, manifestement, ne croit pas à l'immortalité personnelle, mais qui prête parfois cette croyance à certains de ses personnages, et surtout des orateurs. Ainsi, Isocrate et Hypé- RiDE sont tous deux d'avis qu'il ne reste de l'homme, après sa mort, que la gloire (voir plus haut, p. 150-152 et spécialement p. 151, n. 4), et pourtant le premier ne dédaignera pas de faire allusion aux espérances que donnent les mystères pour la vie future [Or. IV, Paneg. 28 ; VIII, De pace^ 34), tandis que le second suppose que les guerriers dont il fait l'oraison funèbre rencontreront dans l'Hadès les héros de Troie, ceux des guerrea médiques, enfin Harmodius et Aristogiton [Epitaph. Jensen, 35-40).
Enfers est encore, à Tépoque de Périclès, à peine plus développée que dans les vieux poèmes épiques ^, comme nous pouvons en juger par la description que Pausanias nous a laissée de la yH/'jtx de PoK gnote ^. Sur cette vaste fresque, qui ornait Tune des parois de la 7.h'/r, des Lydiens à Delphes, on voyait l'Achéron, Ulysse consultant l'ombre du devin Pirésias, le nocher Caron et toute une série de personnages homériques, dont Tityos, Tantale et Sisyphe, les trois suppliciés qui figurent déjà dans la Nf//Jîa du livre XI de VOdyssée. Le peintre y avait ajouté, il est vrai, les châtiments du mauvais fils et du pilleur de temples, voire même, conformément à la religion des mystères, des groupes symbolisant les yvTjTol et les y.wjrr.^ji. Mais les services que les mystères d'Eleusis ont pu rendre, soit à la morale, soit à la philosophie, sont médiocres, sinon tout à fait nuls. Les fidèles qui croyaient avoir droit, par leur seule qualité d'initiés, à un sort meilleur dans l'IIadès, n'étaient pas tenus de réformer leur vie, ni de se distinguer par la pureté de leurs mœurs. Quant à la profonde signification symbolique des cérémonies sacrées d'Eleusis, elle n'a jamais existé que dans l'imagination des Creuzer et des Schelling ^ En dépit de cette influence delphique, la composition de Polygnote ne saurait donc infirmer notre jugement ; elle témoigne bien plutôt de l'indigence de l'eschatologie traditionnelle au V® siècle, puisque les juges des morts y font entièrement défaut, ainsi que les récompenses accordées aux amcs vertueuses *.
^ Cf. J. Adam. Rel. teachers of Gr. p. 54 : « There is archaeological as well as literary évidence to show that in spite of the prevalence of Orphie and Pythagorean views, the orthodox Greek conception of the underworld even in the fourth century b. g. was still in the main derived from Homer. »
« Paus. X, 28-31.
3 Cf. IlonDE, Psyché, I, p. 288-300, 312 sq. ; Foucart, Myst. d'El p. 283 gq — On sait le reproche que Diogène le Cynique adressait aux mystères d'Eleusis : un voleur, disait-il, sera plus heureux après sa mort qu'Epaminondas lui-même, pourvu qu'il soit initié (Plut. De aud. poet. 4, 21 f ; DioG. Laert. VÎ, 2, 39 ; Jul. Or. VIT, 238 a).
* Cf. RoHDE, Psyché, I, p. 301-319 ; Dieterich, Nekyia, p. 68-70. — I! n'y a pas lieu non plus de prêter un sens mystique aux vases peint»
Mais si le père du spiritualisme ne pouvait pas tirer grand parti de l'IIadès homérique ^, ou de celui de la religion populaire, qui inspire au vieux Céi)hale du livre I de la Ilépublique une vague appréhension et une morale assez mesquine, il trouva, en revanche, une riche matière à transj)osition philosophique dans cet ensemble de croyances étrangères à la foule qu'on désigne sous le nom d'orphisme. On ne ])eut, malheureusement, prononcer ce nom sans évcxjucr une quantité de problèmes qui divisent les philologues, et ne recevront sans doute jamais de solution définitive. De (juelle époque sont les théogonies ? Dans queHe mesure rorphisme alexandrin est-il conforme à Forphisme ancien du v^* et du IV® siècle ? Queîs furent les rapj)orts de l'tjrphisme avec la religion des mystères et le [)ythagorisme ? L'orphisme a-t-il exercé une influence sur les [)hilosophes antérieuis à Socr.'ite, ou a-t-il, au contraire, subi la leur ? (^es queslicuis sont plus vite posées que tranchées, et nous ne ]>ouvons songer à les discuter ici, même sommairement. Nous nous contenterons de rappeler que, en ce qui concerne les théogonies, et particulièrement la théogonie rha[)S()(liqu(% leur ancienneté, admise par Lol)eck et Kern, }niis contestée [)ar Schuster, Gruppe -, Zeller, l)ieterich et |{(di(h', a trouvé au cours de ces trente dernières années de nombreux défenseurs en la personne de Gomperz, de Thistorien lui. Meyer, d'ilisler, de
de l'Italie m'^ridioriale. L'interprétation de Kimnikt, approuvée par Dn:TEKiCH iXj!rfia, p. 128 sr[.), a été rél'utée par Mri.ciniu: i.r., Giiuimm: et lloiiDE {Psi/clie, I, p. 311, n. 1 et :]1S, n. 4).
^ Platon lui-m'-me seml)le indiquer, dans la République, i\uv ses ]»ropres mythes de la \ ie future sont bien supérieurs à eeux d' Homère, ])uis<iue le mythe final d 'bute par ces mots : « Je te rapporterai, non pas le récit d'AIcinous, m^is c?iui d'un jruerrier valeureux, Ev fils d'Arniénios, originaire d<' Pani[)liylie >. {Rrp. (Jl'i b.) Or l'expression 'AXx'voj àrîôÀoYo; dési^jmles livres IX-XII de VOdyssée, dont Pavant-dernier est i)récisénient ui»e vÉ/.'j'a.
^ Dans son article t!«>s Jafirh. fur class. Philol. Suppl.-lîd. 17, 18ÎK>, p. 689-747. Gri'I'Pe se montre, du reste, beaucoup moins catégori(jue dans des expos '^s plus récents de la question {Gr. Mifthol. iiiid lirligionsi^esch. et art. « Orpheus « et « Phanès » du Lrxlkon (1er gr. luid roni. Miflhol. de lioscher), et renonce à fixer il'une façon quelque peu précise la date de la théogonie.
vr
Burnet ^, etc. Sur ce point, toutes les hypothèses, dans un sens comme dans l'autre, sont à vrai dire des plus fragiles ; mais, sauf Phanès, qui date très probahlement de l'époque alexandrine puisqu'il n'apparaît dans aucun texte plus ancien ^ les traits principaux des rhapsodies peuvent fort bien, ce send)le, avoir figuré dans le poème connu de Platon. Au reste, cette question controversée n'a pas une grande importance pour nous, parce que la théogonie, à laquelle les dialogues ne font que très rarement allusion ^ ne joue aucun rôle dans les mythes eschatologiques. La doctrine de l'ame nous intéresse bien davantage, et nous sommes par bonheur beaucoup mieux renseignés sur son compte, grâce à des textes du v^ siècle, donc antérieurs à Platon : les KxOxryjM d'Empédocle et certains passages des poèmes de Pindare ; grâce également aux inscriptions orphiques sur tablettes d'or *. Car si les plus anciennes de ces tablettes, celles de l'Italie méridionale, ne datent que de la fin du iv^ siècle ou du commencement du m®, le poème dont elles nous ont conservé les débris — et qui était peut-être, comme
1 BuuNF.T, Earhj Gr. phil. p. 7.
* On crut, un temps, lire le nom de cette divinité sur Tune des tablettes orphiques (Dikls, Vors. Ori»h. H, fr. 21), mais Diels ne tarda pas à démontrer que cette conjecture était erronée.
» Crut. 402 b-c ; Phil. 66 c ; Legg. 715e; Tini. 40 d-41 a. Contre l'opinion de Kehn (l)f Orph. Kpimrn. Pherer. theog. p. 43) et de Tannery {Sur la premi-re cosmogonie orphique, Arch. fur (Jesch. der Phil. N. F. 4,. 1898, p. 14 sq.), Grlppe [Die rhapsodisrhe Théogonie, Jahrb. fiir class. Philol. Suppl.-Bd. 17, 1890, p. 694-697, 702 sq., et Lexikon der gr. und rôm. Muthol. de Uoscher, art. « Orpheus », III, 1, 1121) a soutenu avec raison ([ue ce dernier passage faisait allusion à la théo<,^onie orphique.
* Rappelons ({ue ces tablettes étaient déposées dans les tombeaux, près du cadavre. Elles devaient servir au mort d'amulettes, établir sa qualité d'initié et lui fournir des instructions pour son voyage dans l'audelà. On a trouvé, en tout, 10 de ces tablettes, soit : 1 à Petelia dans le bruttium (ive-iiic siècle) ; 5 à Thurioi près de Sybaris (ive-iiie siècle) ; 3 à Kleuthernai en Crète (ii^ siècle) ; 1 à Ptome (ii^ siècle après J.-C). — Elles ont été éditées par Diels, Vors. Orph. B, fr. 17-21 ; Kern, Orph. jragm. ïr. 32 et 47 ; A. Olivieri, Lamellx aureœ Orphicœ, Bonn, 1915 ; D. CoMPARETTi, Laminelle orphiche, Firenze, 1910, etc. — Cf., entre autres, Dietericu, Nekyia, p. 84-108 ; Boude, Psyché, II, p. 217-222.
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l'a supposé Dieterich ^, une 'O^î^i^jc dz 'Arjov y.x'x'ix^iz — remonte au moins au v^ siècle. Il y a entre Kmpédocle, Pindare et les tablettes orphiques d'une part, les mythes eschatologiques d'autre part, des analooies frappantes ^ Comme elles ont été étudiées très soigneusement par Dieterich, Iluhde et d'autres, et (jue nous jugeons inutile de refaire leur travail, nous nous bornerons à indiquer les principaux thèmes que Plîit(Mi a empruntés à cette source orphico- pythagoricienne.
r Empédocle, Pindare et
r/jzoz
Orph. 19 {i'fy/r,r^ -vsyix ovri
Platon
Phaed. 80 a, 81 a, 05 c.
Rep. (il I e.
Tlin, 41 c, 90 a (v^-ôv oj/.
îy/it/jv yjj.y. u'jrA^jirs'j)^ 90 c.
Le-g, 728 b.
Etc.
Phaedr. 246 d sqq. (spécialement 248 c : '/x^jrz 7£ zxi
v.x/.iy.z T.Lr,i''m^y).
' DiETi:iucH, A>Aj/m, p. 125-il>0, 135 sq., contredit par Jîohde, Psuche, 11, p. 217, II. 2. ' 1 , ./ ,
2 11 y en a aussi entre les tablettes el les Iragnierits orphiques eonservés par les Alexandrins, notamment entre tablette n" 18, v. G de Diels et Kern, Orph. fragm. fr. 229 sq. [= Abkl, fr. 22(iJ ; puis entre tablette n^ 20 V. 1 et Kern, fr. 223, v. 6 [= Abel, fr. 224].
=^ Empédocle et les tablettes orphiques sont cités d'après Diels, Vor6'. ; Pindare d'après l'éd. Schroeder.
* Une des causes de la chute de» démons, d'après Empédocle c'est le parjure. Or, dans IIes. Theog. 782-806, les dieux qui ont fait un faux serment avec l'eau du Styx encourent également des châtiments sévères, en particulier un exil de neuf ans.
» Si, avec Alline et Delatte {A propos des inscriptions orphiques sur tablettes d'or, Musée belge, 17, 1913, p. 125-127), on comprend la foudre dont û est question dans les tablettes orphiques n® 18, v. 5. et n" 19 v. 6
-- .Je-
Expiation, cycle des naissances, méfempsychose
Emped. fr. HT) (v. 13 :
'^vyxz 0-iOrj y.xl y/rrr,z) ^, 117, 118, 119,120, 121, 127, 129, 137,144.
Men. 81 a-c (avec citation de Pindare = fr. 133).
Phaed. 80 d sqq.
Rep. 498 d, 615 a-c, 617 d sqq. 2
<)oinme étant la cause, non pas de la mort du fidèle (selon l'interprétation de KoMDE, Psynie, 1 1, p. 2Î8, n. /.}, mais de la chute de son ame sur la terre au moment où elle est exclue de la société des dieux, on peut rapprocher ces vers de Plat. /^/,. 621 b, où l'incarnation des âmes est accompaçrnée ae ppovTr, -ce xai je tu'.;. '
' D'après Empédocle, l'expiation dure 30 OUO oioai (fr. 115 v 6) Le sens exact <le ce mot (upa est diflicile à déterminer ; Hohdk {Psyché, 11, p. 17J, n. 3) le traduit par « année », tandis que Dietericu (Nekifia, p. 119) et lAYLOR [Plato, p. 308, n. î) optent pour « saison », et, en comptant trois saisons par année, obtiennent le même chilïre de 10 000 ans que dans le Pfiedre de Platon. Cette conjecture est admissible, car, à l'origine, les Grecs ne distinguaient (lue trois saisons : l'hiver, le printemps et l'été ; Homère et Hésiode ne i»arlent jamais de l'automne, et Eschyle iProrn 454-456) nenumère également (jue trois saisons. Mais, en définitive, la concordance des chiffres importe peu (Herod. 11, 123 indi<iue encore un autre ciutTre : 3000 ans), car ils ne sont tous que le svniboh- d'un temps très long.
^ Dans la rUpnldifpie, le pèlerinage de l'âme dans l'ao-delà a une durée décuple de la vie terrestre, soit 10 X 100 ans = 1 000 ans (Eep 615 a-b, 621 d), de sorte qu'il s'écoule 100 f I (JOO ans - 1 100 ans d'une incarnation à une autre. Dans le Phèdre, au cont raire, Platon imagine une période d'évolution complète des Ames d'une durée de 10 000 ans {Phaedr 248 e) soit 10 vies terrestres de 100 ans chacune = 1 000 ans -f 10 pèlerinages dan^ 1 au-delà de 900 ans chacun = 9 000 ans {Phaedr. 257 a), de sorte que 1 intervalle qui sépare deux incarnations successives n'est plus désormais, que de 100 + 900 ans ^ mille ans (et non pas 1 100 ans, comme dans la République). — Génùralement, l'on prend pour accordé que les 1 000 ans dont il est question dans Phaedr. 249 b concernent exclusivement, comme dans la République, le séjour hors de la vie terrestre, d'où l'on conclut que le calcul est faux, et que, si Platon n'avait pas « oublié » de compter les 10 vies terrestres, il aurait obtenu un total de 11000 ans (cf^ p. ex. Zeller, Phil. der Gr. II, 1, p. 811, n. 4 ; Raeder, Platon, p. 257, n. 1). 11 va sans dire que cette erreur prétendue n'aurait aucune importance ; toutefois, nous devons à l'exactitude de remarquer que le philosophe mythologue ne l'a point commise (cf. J. Adam, Rep. of PI. II, p. 437 ; Friedlander, Platon, I, p. 224, n. 1). En effet, si l'on consulte attentivement le texte, on voit, d'après Phaedr. 249 a-b, que la vie terrestre est incluse dans le millénaire, qu'en d'autres termes celui-ci comprend la vie terrestre de 100 ans -f- l'expiation extra-terrestre de 900 ans seulement
rt
Orph. 18 (/{-////j [^xryj- Phaedr. 248 c sqq.,257 a ^
T.v/jirjZ OLOyyjirjirj) 2 PoUt. 272 C.
Pind. OL II, 75-77 : fr. Tim. 42 b-d, 90 e-92 c. 133. Legg. 870 d-e, 872 d.873 a,
IV. — Loi de V évolution des âmes
Emped. fr. 115 (\vy:/yxz Rep. 616 c (\'jy.yy:nz àrc^a^xTov), //.///a), 116 3. 621 a.
Phaedr, 248 c (()c7y/>,- 'A$pcr-
fj)rj.x-Tr;'j.x :
Emped. fr. 126 {^xy/Zny
yrfjùvt), 15.
Croyance orphico-p\ tha-
Crat. 404 a.
Phaed. 67 d, 81 e,82 e, 83 d, 84 a, 114 b-c.
(car "ûfo yiX'.07Tfp sijjfnifie 1 000 ans après \o début, et non pas la fin de la première vie), de sorte que le total de 10 000 ans pour les 10 cycles complets est parfaitement exact, — Voilà pouniuoi, d'autre part, Platon parle un peu plus loin des 0 000 ans que l'ame passe Tzipl 7T,v... y.ai ûtio 7^,; [Phaedr. 257 a), c'est-à-dire « autour de la terre et sous terre » (de même Ficin : « supra terram » ; Jovvett : «round the earth » ; TiiOMPsôN, Phaedr. of PI. p. 81 : « over the surface of this earth » ; RiTTER, dans la traduction d'Apelt : « ùber der Erde»). Ceux qui traduisent râO' Yv/ par « sur la terre » (comme Stallbaum et Schleiermaciier : « auf der l'>de » ; Tayloh, Plato, p. 309 : « on the earth») pèchent à la fois contre le sens et contre la grammaire, ('outre le sens, parce que : 1° c'est, non pas 9 000, mais 10 000 ans que l'àme passe à la fois sur la terre et ailleurs ; 2° nipl yf^v désigne tout autant que ottô y"?;*; un lieu étranger à notre monde humain (noter le parallélisme entre, d'une part Phaedr. 257 a : Tzipt -j't.v... xa-. Otto y?,^. et d'autre part 249 a : Orô yt,;.... £Î^ Toùpacvo-j T'.va -cÔttov ; 256 d : tt,v 67:0 yf^; 7rop£'!av.... t/]; 'JTTO'jpavio'j Tzopzloiç). Contre la grammaire, car, bien que rsci puisse signifier le lieu, quand il est suivi d'un nom de pays (par exemple Plat, Theaet, 179 d : -ici TT.v 'koviav ; IIerod. III, 61 et VII, 131 ; Thuc, VI, 2, 6 ; Demosth. Or. VIII, 3), il n'est attesté, croyons-nous, ni chez Platon ni chez les autres auteurs dans ce sens-là, lorsqu'il est suivi de Yf,v (cf. au contraire Phaed. 109 b : r.ipl xr,v y^.^ ; Theaet. 208 d : TZîpl ^f^v, où TZtpi signifie « autour )^).
^ Voir la note précédente.
* Cf, aussi Plat. Phaed. 70 c (TraÀa-.ôc )ôyo;) ; Kern, Orph. fragm. fr. 229 sq. = Abel, fr, 226 (/.jxXo? ou zpoyhq, if^z Yîvijcwc).
* Cf. Aesch. Prom. 936 ; Kern, fr. 54, 105, 152, 162 [= Abel, fr. 36, 109-111].
goricienne d'après Philol. Diels, Vors. B, fr.
14 ; Plat. Gorg. 492 e-493 a, Crai. 400 b-c ; Aristoph. Ran, 420 (oi
VII. — ■ Echelle des vies
Emped. fr. 14G (vies supérieures = devins, poètes, médecins, chefs),
Pind. fr. 133 (vies supérieures = rois, hommes remarquables par leur force physique ou leur sagesse).
Phaedr. 246 c, 250 c.
Tim. 43 a, 44 b.
-ou philosophiques — libèrent des naissances :
Phaedr. 249 a (libération au bout de 3 000 ans, au lieu de 10 000), 256 b.
Phaedr. 248 d-e (vies supérieures — philosophe et roi) ^.
YIII. — As
iu/f)y
Emped. fr. 121 \ Orph. 20 \
Corg. 524 a.
Phaed. 107 d, 108 b, 113 d.
Rep. 614 c {ri-ro- ^xiuiytoc), 614 e.
1 Les classes 1, 2, 3-9 correspondent à peu près aux oiXoaowot, 'fiXÔTifxo'.. 'v'.Xo/^p/^.ux-ro: du Phédon (classification d'origine pythagoricienne ; voir plus haut, p. 83, n, 2), D'autre part, les classes 1, 2, 3, 8, 9, rappellent les cinq formes de gouvernement de la ^publique : aristocratie, timocratie, oligarchie, démocratie, tyrannie (cf. II. von Arnim, PI. Jugenddial. p. 167).
2 Chez Empcdocle, l'à'r/,; Àîia-ôv désigne, comme Ta remarqué Rohde (Psyché, II, p, 178, n. 1), la terre, et non l'IIadès, mais cette expression, même employée par métaî»hore, n'en établit pas moins l'existence d'une tradition relative à la ÀôtadV; des Enfers.
3 Cf. Kern, fr. 222, 293 [= Abel, fr. 153 sq.].— Dans VAxiochus, le jugement a lieu sur le -xo-ov àXr^Oîîot; {Pseudoplat. Axioch. 371 b ; chez VhXToy, Phaedr. 248 b, la même expression a un sens tout différent).— L'origine de la Xs'.a'ôv est certainement la prairie d'asphodèles d'HoMÈRft [Od. XI, 539, 573 ; XXIV, 13 sq.).
Perceval Fruliger
X. — Aicî/y; et ^hr,u.r, - - ou ' K/rfniy
Orphyr7,T7a^ Rep. 021 a-c (A/iS/;; -o^ov ;
Xrfj'cz Tjr.y.'jiz\ \\fj.i/:/;z TJj'y.'j.iz). Phaedr. 247 c sqq. (spécialerneni 248 b : W'/:rfjiiy.z 'solr^y ; 248 c, 249 c! \
* En général, il n'y a que deux classes d'àmes : les justes, ({ui sont récompensées, et les injustes, i{ii'i sont punies. Tel est le cas, chez IMaton, dans la République, et aussi le Gor^ias. Dans ce dernier dialoj,Mn\ il est l)ien (jucs' tion d'un tO'ooo;, mais aussitôt après, Platon ne parle ([ue de deux che mins, l'un conduisant aux îles des bienheureux, l'autre au Tartare, de sorte (juo TS'ooo; a simplement, semble-t-il, le sens de « carrefour «, à moins que l'on ne compte comme troisième chennn celui qui mène de la terre à la prairie. Parmi les âmes injustes, à vrai dire, il iaut encore distinguer la catégorie des pécheurs incurables, voués aux supplices éternels (Gor-. r>2o b-r)26 b ; Phaed. 113 e : Rep. 01.-, d-e). — D'autre part, Platon divise parfois les Ames en trois prrandes classes : 1° celles qui sont punies ; 2° celles ({ui sont récompensées, mais devront se réincarner ; IV^ celles qui sont tout à fait réj^^énérées |>ar la j)hiloso[)hie et écljap[>ent délinitivement au cycle des naissances (Phaeil. 113 d-ll4 c ; Pluwdr. 'IVd a-b. - Dans le Phédon, Platon obtient jusqu'à cinq ^rroupes différents, «rràce à la distinction, que nous avons déjà signalée, entre pécheurs jruérissables et inguérissables, et à Padjonction d'une catégorie intermédiaire d'àmes ni boniMS ni mauvaises, qui sont d'abord punies de leurs fautes, puis récom[)ensées de leurs bonnes actions. Cf. PniuDr:, Psifclie, H, p. 275, n. 1). — Une division en trois classes est aussi im[)li<iuée dans un passage obscur de Plutarqie [De occ. i>U\ 7, 1 130 c), où sont précisément cités les vers du fr. 129-Î30 de Pindare, si bien ([ue Dietekicu {Nehf/in, p. 01, 119-122) et, d'une fat^on plus réservée, IIohdk [Psyché, II, j». 220, n. \] ont supposé que le passage entier était une paraphrase de Pindare.
2 Cf. aussi Parmen. Diels, Vors. B, fr. 1, v. 11 ; puis l'apologue de Prodicus, 1' V pythagoricien, et l'opposition pythagoricienne entre C£:'.ôv xal avo) X3t' E|ji7r:o70îv xa' ôi-'%U''j^t et ap'.dxîpôv xal xà-: u xai ott-jOiv y.i\ xaxo'y (DiELs, Vors. I, p. 3*7, 1. 18-29 et p. 354, 1. 25-28, à rapprocher de Plat. Rep. 614 c).
^ Cf. DiETERicH, Nekyia, p. 90-100 ; Roude, Psyché, II, p. 209, n. 2, 390, n. l et 391, n. 1. — Hésiode (T/ieo^'. 227) considère déjà le Léthé comme un mal. Cf. aussi Ilynin. orph. Abel, LXVII, 0 sq. ; Aristoph. Ran. 186 ( Ar;Or,; ttso-ov) : Paus. IX, 39, 7 sq. (les deux sources dans l'antre de Trophonios).
* Sur l'origine pythagoricienne de la théorie de la réminiscence, voir plus haut, p. 68, n. 4.
XT. — Jugement dans niadès : punitions et récompenses : Pind. 01. IT, 03-741 ; fr. ApoL 41 a.
Orph. 18, 19, 19 a 2.
Crit. r>4 b-c.
( (trg. .)23 a sqq.
Plined. ()3 c, ()9 c, 80 d sqq.,
Rep. 41K] e, 014 c-d, 015
Phaedr. 248 e-249 b.
Leog. 870 d-e, 880 e-881 a^
Ep. VII, 335 a-c.
1 L'interprétation des vers 63-66 esl particulièrement dillicile. Doit-on com|>rendre : u Les unies coupables des nnuts sul)issent aussitôt leur peine, car, s«mis terre, un juge prononce, contre les crimes commis en ce royaume de Zeus, des arrêts inexorables >. (mi : < ".Vune part, les âmes cou|)able8 des morts subissent aussitôt i-i lour châtiment, et d'autre part, sous terre, un juge prononce, contre les crinus conmiis en ce royaume de Zeus, <les arrêts inexorables » ? La première interprétation est soutenue par Mommsi-n et r.onDr. {Psyché, 11, p. 208, n. 3) : la seconde, qui était celle d'AmsTA qi i:, parLiBRERi, Diktf.rich [Nehyia, p. 111 sq., HT), 119) et J. Adam {Rel. tea^hers ni Gr. p. 132, 13A1. Les raisons èlonnées par Kohde ne sont pas sans valeur ; mais on peut mvoquer en faveur do Dieterich l'opposition du \x- > .1 du -"é, et surtout les vers 7S-77, où Pindare envisage nettement la possibilité d'une vie juste ou injuste r/.a-îs'oO-, r'est-à-dire aussi bien dans l'au-delà qu'ici-bas. Toutefois, la faute commise par les morts ne pourrait guère être identifiée, comme le veut Dietericb, avec te mativais choix d'une nouvelle vie au moment de la réincarnation, dont il est (Question dans^f'p. 6!7 e, 619 d, car ce détad semble spécifiquement platonicien. (Cf. Zeller, Phiï.der Gr.],\, p. 72, n. 1 = 5^ éd. p. 59, n. 3.) D'autre part, choz Pindare {Ol. Il, 83-85), lUiadamanto n'est pas, comme semble le croire DiETERicn [Op. cit. p. m et 126, n. 1), ce qu'il est dans V Apologie et le Gorgias de Platon, un juge des actions commises fiar les âmes durant la vie terrestre, mais simplement un assesseur de Cronos et un surveillant des âmes qui habitent les îles des bienheureux.
«Cf. Aescu. Suppl. 228-231, Eunien. 269-275 ; Aristoph. Ran. 136-163. 273-275, 278 s<i., 288-296, 3l2-^ii9, 467-478 ; Kern, fr. 5, 222 [= Abel, fr. 228, 154]. — La punition d'outre-tombe dont l'orphisme et la reUgion des mvstères menacent les iiaÎT^xoi. cVst le séjour dans un bourbier (cf. Plat. Phaed. 69 c, et Rep. 363 d ; Aristoph. Ran. 145-130, 273-275 ; Dio.;. Laeht. VF, 2, 39) ; or Platon fait de fi-équentea allusiong à cette croyance, qu'il prend naturellement dans un seiis symbolique : Phaed. 111 d, 113 a-b, Rep. 533 d.
Région des bienheureux ; libération définitu^e
de Vâme :
Emped. fr. 146, 147.
Pind. 01. II, 67-91 ; fr.
Orph.' 17, 18-19 {iy-sf^'r^y
GZz'Dy.l/rj'j) , 19 a, 20 ^.
Crat. 403 a-404 b.
Gorg. 523 a-b, 526 c.
Phaed. 63 b-c, 67 a-b, 69 c, 80 d, 81 a, 84 b, 108 c, 109 b-111 c (5j->y? h yrj y.y!)y.rA ; ri oj- oLLrhh^^ yr). 114 b-c.
Rep. 498 c, 540 b, 614 c.
Phaedr. 246 e sqq. (spécialement 247 c : 'jT.îfyj'jfjxvirjz rino;; 248 b, 249 a-b), 256 d.
Theaet. 177 a (i^styoç o twv y.y.AW '/.y/jxrjjc tsttoç).
Tim. 42 b.
Legg, 904 d-e.
Les parallèles que nous venons d'établir démontrent péremptoirement que tous les éléments essentiels des mythes eschatologiques sont empruntés à la tradition orphico-pythagoricienne. Certes, il serait excessif de prétendre, comme Ta fait Dieterich 2, que ces mythes sont, jusque dans leurs menus détails, la transcription pure et simple d'une Nekyia ou Livre des Morts orphique, car Platon ne s'est sûrement pas fait faute d'utiliser d'autres sources, et surtout de modifier ou d'enrichir la tradition dont nous parlons ^, Toujours est-il qu'il la recueille avec un empressement manifeste. Autant il éprouve de dédain pour l'orphisme dégénéré et
1 Cf. Aristoph. Ran. 154-163, 312-459 : Kern, fr. 5,
222, 229 sq.
f= Abel, fr. 228, 154,226]. Comparer spécialement àXAo-.ai |aiO' ^ptina^i àvâtEt; (tablette orphique rO 17, V. 11) avec aiti Oecov oIvct^ei (Plat. Phaed. 69 c) et tjLîxà TÏbv bziiri O'Ayyjix [Phaed. 81 a), deux passages où Platon fait allusion à l'orphisme.
2 Dieterich, Nekyia, p. 124 sq. Cf. aussi Uôring, Die eschaiologischen Mythen PI. Arch. fur Gesch. der Phil. 6, 1893, p. 475-490.
3 Cf. Gruppe, Gr. Mythol. imd Religionsgesch. II, p. 1029 et art. t Orpheus » du Lexikon der gr. und rôm. Mythol. de Roscher, III, 1, 1126- 1128 ; Knapp, Orpheusdarstellungen, p. 16 ; Frank, PI. und die sogen. Pythag. p. 88-91, 194-198 (qui montre à quel point Platon utilise, dans ses mythes, les plus récentes découvertes scientifiques).
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charlatanesque, pour les orphéotélestes ou prêtres mendiants et leur conception grossière de la vie future ^ autant il témoigne de sympathie et presque de déférence à l'orphisme véritable, dont le mysticisme ascétique était singulièrement conforme aux tendances de sa propre philosophie ^ Il lui demande, sinon une inspiration, du moins des images et, si l'on peut dire, des moules sensibles pour ses plus hautes spéculations^Nous assistons alors à un double processus, fort bien décrrt^par Diès ^ D'une part, le philo-
1 Ben 363 c-e, 364 b-365 a, 366 a-b. (Dans Bep. 363 c, le fds de Musée n'est pas Orphée, comme le croit Dieterich, Nekyia p. 72,mais Eumolpus; toutefois, c'est l'orphisme qui est visé ici, car il n'y avait aucune différence essentielle entre les poèmes qui couraient sous le nom de 1 un ou de l'autre de cos personnages mythiques. Cf. Koude, Psyché, H, p. 129, n. 3 ; Maass, Orpheus, p. 109-11 1 .) - On retrouve la |..0 ^ auovto; dans le mythe eschatologique du dialogue apocryphe Axiochus, dont 1 auteur a subi l'influence de l'orphisme, soit directement, soit à travers Pla on et surtout les cyniques (Pseudoplat. Axioch. 371 d : t.-^t,,^'^:^ E.asAr.). Cf. aussi
Abistopii. flan. 85. , .„ . i- •• ]••• n.^„
' lUvtï/ov . 6 iaix<«v TTJ.^fv.SiT xi 0?9i...,-. disait doja OlvmrioDORE (7/1 Plat. Phaed. comwent. Norvin, p. 58, I. 8 = Kern, Orph. ira'-m fr 224). Kncore qu'exasr6réc, cette assertion est juStc dans son principe Car l'influence de l'orphisme est visible, non seulement dans les mythes, mais dans l'orientation générale de dialogues entiers, tels que le C^r-ias et le PMon. Le dualisme moral radical de 1 amc et du corps, l'asc'^tisme. la -/.iO^?..,-, la ;.e).£xr, e.vixo., autant de choses qu, proviennent, non pas du cynisme, comme le prétend sans raison aucune loi'L iSokr II 1 p 228-233), mais bien du mysticisme orphique. Kien de ■plus i idiscutaLlement orphique, notamment, que l'importance attachée i la pureté de l'àme (cf. les tablettes n"» 18, 19, 19 a de Diels) et a la purification (cf Phaed. 67 c). Or Tlaton reprend cette notion, surtout dans le P/iédo». mais en la dépouillant de son étroite signification "tuelle pour lui con érer 'une haute valeur intellectuelle et morale (cf. Phaed. 69 c, 8" d 114 'e, etc.), pour en faire une •/.«Oa.x..xr, ^t?: xr,v ^u/> (Son/i "'>7 c--^31 b), dont le point culminant est 1' eX^v/.o; ou purification de ^intelligence. -Sur l'influence orphique chez. Platon cfDÔRFLER, otorplUk in PI. Gorgia., Wien. S.ud.33,1911, p. 177-212; CoRNroRD, PI. and Orpheus, Class. rev. 17, 1903, p. 433-445 ; Mhavt.s, Aspects ignores
"t^^I^ZI^ition plat. Ann. de l'Inst. sup. le P^li'^ <!«''[?"'- <>« Louvain, 2, 1913, p. 303-307 [= Autour de PI. II, p. 443-449L Cf. aussi Fn v4, PI und die sogen. Pyllmg. p. 89-91 (qui suppose que, dans cet e ^ationaiisation du mysticisme orphique, Platon ne fait que suivre 1 exempl.. des « pythagoriciens », et notamment dArchytas).
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Il r
sophe (( lransi)Ose » l'orphisme et la religion des mystères , c'est-à-dire les traduit en termes intellectuels, et par là, il les épure et les spirilualise ; d'autre part, il traduit sa doctrine scientifique en légendes et en visions, qui donnent une forme concrète à l'immatériel, et réfractent dans l'intuition sensible la contemplation des idées Cj
Un des plus beaux exemples de transposition de l'orphisme, c'est certainement l'allégorie de la caverne, que nous nous sommes refusé, il est vrai, à considérer comme mythique ^ mais qui a cependant, du point de vue formel tout au moins, assez d'analogie avec les mythes pour qu'il vaille la peine d'en dire un mot ici. Avant Platon, Einpédocle avait déjà com[)aré la terre à un àvTOov -^-sJTr/ov *, et cette image pourrait bien être également orphico-pythagoricienne ^^Quoi qu'il en soit, plusieurs traits de l'allé-
1 Voir la liste des nombreuses allusions de Platon à l'orphisme dans ('.HUPPE, op. rit. Il, I». 102Î), et Kerx, Orph. fragm. ïr. :i-21, 54, 130» \\'^ 151 172 • testim. 1)2, 212. —Platon fait aussi très tréquomment JlZkm 'aux" mvstî>res, prenant les mots Uji, ^i^^ata, o^^^. '<^a comme équivalents des idées, et les mots ;aoi'.fla.., xsA^T^O^'-. opYt^V'-^ c:ro7rtik:v,TiA^o-,iT:oTrT'AÔ;, 6>.^xA7i^o;,T£t£A = 5aêvo;, vE^Ti/./,;. asTiTEAY^c,
i-E^v àziXnzoz, r^-x-'^T,Z'>: it^vr^, dans le sens symbolique de perfection ou d'imperfection intellectuelle et morale [Ph(Wil. 09 c: To/iv. 209 8- 210 a, 210 e ; Phanlr. 248 b, 249 r, 250 a-25l a, 252 e, 253 c ;
Tim. 44 c). ,.,.,. n p-
2 D'une part, l'initiation, la pureté et la béatitude quelle confère
sont transposées sur le plan philosophique, et deviennent l'expression d'une doctrine spécifiquement platonicienne. Inversement, cette doctrme, tout abstraite qu'elle est dans son essence, se revêt volontiers d'imncres ])rillantes : les âmes vertueuses désincarnées vivent avec les dieux, elles habitent les îles des bienheureux, ou une terre plus pure que la nôtre, oii encore les espaces célestes ; et 1' « œil de Tàme > , c'est-à-dire la raison, idonffé dans le bourbier de l'i<rnorance [Rep. Vil, 533 d : iv 3op3ôp,p ^ap^ Bao'.x'u ; cf. le bourbier orphique) en est tiré par la dialectique. — Sur ia valeur symbolique de la félicité paradisiaque, voir plus haut, p. 217, n. l.
3 Voir plus haut, p. 101-105.
* Kmped. Diels, Von^. B, fr. 120.
s Cf. Kern, Orph. fragm. fr. 97 [= Abel, fr. 84] ; Porph. De aniro viimph. Nauck, 8. — De plus, l'allécrorie de la caverne est substantiellement identique à celle qui sert de cadre au mythe du Pkédon (voir plus haut, p. f^4-^6).
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gorie sont empruntés, comme l'a montré Cornford ^ à l'orphisme et à la religion des mystères. Ainsi, qui sait si les ombres que les prisonniers voient projetées sur le mur de la caverne ^ n'ont pas été suggérées à Platon par un procédé de ce genre qui était peut-être en usage dans la partie des cérémonies d'initiation comportant des ^a-^uar^*? De plus, il n'est pas impossible que, dans ces cérémonies, on ait eu recours, entre autres symboles, à une délivran<îe simulée, image de la libération de l'âme, tout comme le captif qui est traîné hors de la caverne. C'est du moins ce que l'on peut inférer de la description qu'en donne un fragment du Uefi '^^'r/f>; qui a été attribué à Thémistius, mais qui est probablement de Plutarque *, et aussi d'une des étymologies du nom d'Apollon, que nous trouvons dans le Cratyle : 'Arô/.Xwv, le dieu qui purifie (a^TroÀo^wv) l'âme et le corps, et qui, partant, les délivre (a7:o/{;wv) de leurs maux ^ Enfin le soleil qui, aux livres VI et VII de la République, symbolise la pure connaissance intellectuelle et l'idée
1 Cornford, op. cit. p. 435-441.
- Les hommes qui, dans la caverne, montrent des ombres (Oajjxaxi) aux prisonniers sont sans doute le symbole des sophistes, puisque Platon appelle le sophiste 7ÔT,;, iJi:iimi, OauixaTo-nô.-, i\oojIo^o'.<jç, oL..^zfr ttxô; {Soph. 235 a-b, 239 d, 240 d : cf. Rep. 514 b).
» Sur les rpà;j;jLa-a dans les mystères, cf. Maass, Orph. p. 92-97. — Ed outre, Platon s'est peut-être inspiré — en « transposant >» ici encore — de spectacles de guignol ou de maiiounetles (Oa^iiaTa), qui semblent avoir été d'usage courant à son époque aussi bien qu'à la nôtre pour l'amu- < sèment des enfants (cf. Legg. G44 d-645 c, 658 b-c), comme le suggère DiÈs dans une étude extrêmement intéressante {Guignol à Atlièties, Bull, de l'Assoc. G. Budé, n^s 14 et 15, jauv. et avr. 1927, p. 6-19 et 38-46).
* Plut. De an. 2 {Moral, ed. Bernardakis, t. YII, fr. 6, p. 23). » Cmt. 405 a-c. Cf. aussi Pliaed. 82 d : Ij^'-s ts xal xxOapixô; [xj; otXojocr^ia;]. — D'après Rep. 521 c : (ôitTzip £$ "Atooj /i-ovra-. or] v.v£; EU 0:oj; àveXO^Tv (cf. Phaed. 82 b-c), on peut supposer que Plat'on songe aussi à divers personnages mythologiques admis après leur mort au rang des dieux, par exemple Hercule, Castor et Pollux, Amphiaraus (cf. Paus. I, 34, 4 et VIII, 2, 4), Dionysos et Sémélé (cf. Plut. De sera nnm. innd. 22, 566 a ; Paus. II, 31, 2 et 37, 5 4 Hes. Theog, 942), etc. Rappelons enfin les légendes d'Eurydice et d'Alceste, qui sont ramenées de l'IIadès sur la terre, l'une par Orphée, l'autre par Hercule (cf. Plat. Coni'. 179 b-d).
mu
du Bien, était, pour le mysticisme, l'image du bonheur des purs et des initiés ^.
Quelques remarques encore sur les mythes du Phèdre et de la République. La fameuse comparaison de Ta me avec un attelage est peut-être une réminiscence du char par quoi Empédocle et Parménide figurent leur élan vers la vérité ^ Mais, à notre avis, elle dériverait plutôt de certaines descriptions de VIliade : chars de Zeus ou de Poséidon ^, et surtout l'attelage d'Achille, puisqu'il est composé de deux coursiers immortels et d'un mortel ^ Les ailes de l'âme, d'autre part, sont très naturelles dans un mythe qui exalte la puissance purificatrice de l'amour philosophique, car Erôs a toujours été conçu comme un dieu ailé ^ Quant au mythe de la République^ il révèle, outre les emprunts orphico-py-
1 PiND. OZ. II, 68 et fr. I2'J ; Aristopii. Ean. 155, 454-459 ; Tlut. De an. 2.
- Emted. Diels, Vors. B, fr.
4, V. 5 ; Tarmen. Diels, Vois. D, fr. 1,
V. 1-10, 24 sq
3 IIoM. II. VIII, 41-50, 438-440 : XIII, 23-38.
* HoM. //. XVI, 148-154, 467-475 ; XXIII, 276-278. IIermias {In Plat. Phaedr. srhol. Couvreur, p. 122 = Ast, p. 125) indiquait déjà comme sources Homère, Orphée (cf. Kepn, Orph. fragm. fr. 78 = Abel, fr. 65) et Parménide. — On peut aussi rapprocher d'IIoM. //. I, 423 sq. le cortège des dieux rpo; oaÎTa à la suite de Jupiter {Phaedr. 246 e-2'i7 b), cortège qui rappelle, en outre, la procession des mystères sur la voie sacrée qui menait d'Athènes au temple de Déméter à Eleusis. Enfin il y a une analogie entre les douze dieux dont un, Ilcstia, reste au palais, au lieu de prendre part au cortège, et le système astronomique attribué à Philolaus (Philol. Diels, Vors. A, fr. 16 et H, fr. 7).
5 Cf. Anacr. Bergk, Lijr. Gr. fr. 25 ; Timotii. Ikrgk. Lyr. Gr. fr. 15 ; Aristoph. Ai\ 11^1 sq. ; Plat. Aie. I. 135 e; l'Erûs ou Phanès orpliique (Aristopii. A^\ 696 sq. ; Kern, Orph. fragm. fr. 54, 78 = Abel, fr. 36, 65) ; enfin les vers cités par Platon lui-même dans P/^aerfr. 252 b comme provenant de poèmes secrets des Ilomérides, et qui, selon NoRDExN {Kunstprosa, I, p. 111, n. 1), sont tirés d'un poème orphique. A noter également que, d'après Sappho (Ber^k, Lyr. Gr. fr. 1, v. 8-12), le char d'Aphrodite est ailé. — Au surplus, les anciens imaginaient volontiers l'âme comme un être ailé (cf. Hom. Od. XXIV, 6-9 ; Eur. O/'. 675 sq.), et certains vases peints, notamment les lécythes funéraires attiques, représentent les âmes désincarnées sous la forme de petites figurines ailées (cf. Plat. Phaed. 81 c-d, sur les âmes errant comme des fantômes autour des tombeaux, et voir Kern, Orphischer Totenkult Aus der Anomia, Berlin, 1890, p. 86-95).
Ai
4ii
Ihagoriclcns que nous avons déjà signalés, une influence spécifiquement pythagoricienne dans la conception astronomique qui lui sert de cadre \ D'après quelques auteurs, Platon aurait même utilisé des traditions orientales, plus particulièrement iraniennes et babyloniennes 2. Mais, bien que le nom même d'Er et l'origine pamphylienne qui lui est attribuée, sans parler d'autres indices tirés de la mythologie comparée, puissent être invoqués en faveur de cette hypothèse, elle nous laisse en définitive assez sceptique. Ce qui est sûr, c'est qu'à défaut d'une provenance plus lointaine, on peut assigner une origine hellénique à tous les éléments du mythe, y compris la mort apparente d'Er et sa résurrection inopinée au bout de douze jours ^
1 L'harmonie des sphères, notanunent {Rep. 617 b), est d'origine pythagoricienne d'après le témoignage d'Aristote (Diels, lors. I, p. 355, 1 15-3->) D'après Aristote également, les pythagoriciens croyaient que le tonnerre avait pour but d'effrayer les pécheurs dans ï«7«»;^^^« J^^^^^' Vors. I, p. 357, 1. 12 sq.), ce que l'on peut rapprocher de Rep 615 e ^
2 Ettic, Achcrimtica, Leipz. Stud. zur class. Philol. 13, IbJl, p. 31^ , F CuMONT, Textes et monuments figurés relatifs aux mystères deUithra, Bruxelles, 1896-1899, t. I, p. 39 ; Bousset, Die Ilimmelsreise der SeeU, Arch. fur Beligions^viss. 4, 1901, p. 251, 257 sq. ; Eisler, ^^ eltenmanlel
und Ilimmclszelt, I, p. 96-100. r>Uor««
3 Cf plusieurs fables rapportées par Hérodote : la descente de Rhampsinite aux l-nfers et son retour sur terre (Hehod. 11,122) ; le cas extraordinaire d'Aristée frappé d'une mort soudaine, dont e cadavre disparaît mystérieusement, et qui revient sept ans plus tard (IV, 14 sq.) ; la disparition de Zalmoxis, qu'Hérodote présente du reste comme un imposteur qui se serait caché durant trois ans dans une demeure souterraine (IV, 95 sq.), ce qui est probablement une rationalisation de la légende primitive. Cf. UonoE, Pïyche, II, p. 28 sqq., 91 sqq. - ^ f P!>-^^^>,^/;3\7 part, qu'il ait existé, comme le suppose Dieterich {Nekyia, p. 12M34), une KaTi3aT..c tU "Aïoo. de Pythagore. Nous avons en tout cas la preuve indirecte de l'existence de ces écrits apocalyptiques dans les parodies des poètes de la comédie ancienne, notamment dans les Met.XXv-, une pièce qui est probablement de Phérécrate, et ou une femme, descendue dans l'IIadès, racontait ce qu elle y avait vu -- de même que l'auteur supposé du mythe de la République^ et décrivait les régions souterraines comme un vrai pays de cocagne (Pherecr. MetalL Kock, Corn. Attic. fragm, fr. 108 sq.).
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CHAPITRE II
Quiconque se donne la peine de rechercher les sources des mythes platoniciens ne peut manquer de convenir que la part d'invention proprement dite y est minime. Mais à défaut de l'originalité matérielle, ils en ont une autre, infiniment plus précieuse, que nous voudrions caractériser dans un dernier chapitre. Bien que Platon ait largement puise dans les traditions légendaires les plus diverses, il ne s'est jamais contenté du rôle d'imitateur servile. Bien qu'il travaille, comme d'ailleurs tous les grands classiques anciens et modernes, sur une matière préexistante, il se montre néanmoins créateur génial, tant par l'esprit nouveau et personnel qu'il lui insuffle que par la forme achevée dont il la revêt K Ce genre philosophico-littéraire du mythe, dans lequel se sont essayés nombre de ses devanciers et de ses contemporains, il l'a porté à un tel degré de perfection qu'il n'était plus possible, après lui, de faire mieux, ni même aussi
1 Cf ces lignes aussi judicieuses qu'éligaiites de W. I'ateb P/. and PUUonism, p. 8 : « It is hardly an exaggeration to say that m Plalo m spite ot his «ondertul savour of literary freshness, there is nothmg absolutelv new : or rather, as in many other very original products oî human geuiûs, the seemingly ne« is old also, a palimpsest, a tapestry of M the actual threads hâve served belore, or like the animal framc itselï, everv particle oï which has already lived and died many times over. Nothing but the lite-giving principle of cohésion is ne>v; the new perspective the résultant complexion, the expressiveness «hjch famJiar thougbt attains bv novel juxtaposition. In olher words, the jorm is new. But then, in the création of philosophical literature, as in ail other products of art, jorm, in the fuU signification ot that word, is evcrything, and the mère raatter is nothing. »
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bien, et que, comparées aux siennes, la foule des visions eschatologiques qui en procèaent diiectement ou indirectement, depuis les péripat^^ticiens jusqu'à Dante, eu passant par Cicéron, Virgile et Plutarque S nous apparaissent comme des copies, plus ou moins estimables, mais toujours inférieures au modèle.'
Les raisons de cette maîtrise sont claires : Platon était un grand philosophe doublé d'un grand poète. Si les contes d'Hérodote nous plaisent par leur naïveté, ils ne nous ouvrent pas des horizons bien vastes. L'apologue sophistique cherche surtout à jeter de la poudre aux yeux, à dissimuler le manque de preuves solides sous des allégories inconsistantes et des rapprochements trompeurs. Ecrivain superficiel, Isocrate trahit dans ses mythes, comme dans le reste de son œuvre, l'indigence de sa pensée ; et Théopompe, autant que nous en pouvons juger, ne visait qu'à divertir ses lecteurs et à flatter leur goût pour le merveilleux. Des éclectiques, enfin, tels que Cicéron et Plutarque, s'en tiennent aux lieux communs d'un spiritualisme assez fade. Mais Platon n'est ni un conteur frivole, ni un simple moraliste, et la rhétorique creuse n'est point son fait. Etonnamment substantiels, ses mythes parlent à l'intelligence presque autant qu'à l'imagination ou au sentiment, et nous forcent à méditer parles multiples résonances qu'ils éveillent dans notre esprit. Ils font corps avec la doctrine, sans laquelle ils ne seraient du reste pas concevables, car ils l'expriment sous une forme sans doute moins pure de tout alliage que la dialectique, mais aussi éloquente.
Par exemple, si nous ne savions que le pasteur divin du règne de Cronos est l'image de l'homme d'Etat idéal, la fantaisie étrange du mythe du Politique ne risquerait-elle pas
1 Sur les mythes eschatologiques après Platon, cf. Pauly-Wissowa, R-E art « Kalabasis », 2414-2449 ; Ettig, Acheruntica, Leipz. Slud. zur class. Philol. 13. 1891, p. 313-388 ; Diels, ^^^'^'^f f "'^^^ ^^jf"' Ja^^ten .^n Homer bis DunU, N. Jahrb. fur das class. Alt. 49, 1922, p. 246-
de nous paraître insipide ? Et la naissance d'Erôs serait-el e autre chose, en dépit de son charme poétique, qu'une fable d'un intérêt assez mince, sans la théorie des intermédiaires dont elle est précédée ? De même, cette sorte de roman historique ou d'épopée en prose qu'est l'Atlantide n'a de valeur à nos yeux que parce qu'elle reflète les conceptions sociales de la République. Quant aux mythes de la vie future, ils laissent loin derrière eux tous les essais du môme genre, par leur haute portée philosophique et la richesse de leur contenu intellectuel. Platon nous prodigue les symboles splendides, mais en même temps, il ne nous laisse jamais oubher que ce ne sont, en définitive, que des symboles ; il ne veut pas qu'éblouis par leur éclat, nous négligions la réalité profonde et purement spirituelle dont ils sont l'expression. C'est ainsi que, dans la République et surtout dans le GoTgias, un commentaire philosophique se mêle discrètement au récit mvthique, comme pour le mieux rattacher à la discussion qui vient de s'achever ; et dans le Phèdre, le mvthe côtoie de si près la doctrine proprement dite que nous passons constamment de l'un à l'autre sans même nous en
douter.
Ou bien, prenons le Phédon et sa description de la terre pure, séjour des bienheureux. Théopompe paraît s'en être inspiré quelque peu en dépeignant son continent imaginaire 1. Mais cette imitation, si c'en est une, ou à tout le moins cette simple analogie ne fait que rendre plus frappante la supériorité de Platon sur le vulgaire mythologue. Ce dernier prend un plaisir puéril à inventer des détails fabuleux qui n'ont aucune signification extrinsèque, et son récit manque à la fois de vérité objective et de vérité svmbolique, si bien qu'un Calliclès serait fondé à le qualifier de p5o,- W7--P 7,«i,- ^ Dans le Phédon, au contraire,
1 TiiEOP. Mûller, F. //. G. fr. 76, t. 1, p. 289-291 [= Ael, Var. hist. III, 18], à rapprocher de P/irtfrf. 110 b-1 11 c.
2 HiRZEL {Zar Charakleristik Theopomps, Rhein. Jtus. IS. F. 47, iS9'> p 378-385) a soutenu, il est vrai, que, dans ce mythe, Théopompe s'était proposé d'illustrer les thèses essentielles de la morale cynique.
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ces mêmes traits retiennent notre attention, parce que nous les sentons justifiés et comme ennoblis par l'austère idéalisme qui constitue le thème du dialogue entier. Cette atmosphère limpide cette végétation luxuriante, cette surabondance de pierres et de métaux précieux, ce sont autant d'images concrètes de la béatitude qui échoit aux âmes purifiées par la philosophie. Au lieu du mirage décevant d'un paradis terrestre, ou pis encore d'un pays de cocagne aussi méprisable qu'irréel, nous avons une révélation intuitive du monde invisible. Ici comme ailleurs, Platon « transpose » , et il transpose, non seulement l'orphisme, mais tous les éléments mythologiques qu'il utilise ou qu'il crée. La fiction, chez lui, n'est qu'un moyen, jamais un but ; loin d'obnubiler la raison, elle lui aide à mieux saisir les essences, toute au ro e modeste, mais utile, qui lui est assigné : celui d'une ancilla philosophiœ.
11 est évident, toutefois, que les mythes platoniciens n'existeraient pas, du moins sous la forme admirable que nous connaissons, si le profond penseur que nous révèlent les dialogues n'avait été en même temps un favori des Muses ^ On conçoit mal un ouvrage de Spinoza ou de Kant écrit dans le style du Phèdre. Et dans l'antiquité même, des philosophes éminents tels qu'Aristote et Plotin furent trop peu artistes et trop indifférents à la beauté littéraire pour rivaliser avec les poètes. De fait, il n'y a pas de mythes dans les Ennéades, mais seulement des interprétations allego-
Lfe-r'^oW. ît\?U nVs'^gissait' que d'une simple fahle analogue à
celles de l'âge d'or et des pays de cocagne.
> Selon l'expression de Diès voir plus haut, p. 261 sq.). _
. Cl T.Lk De mythU Plat. p. 23-27 ; Grecohiades, lUp. x<.v jx.Ocov
-nàpa nXâTfovt, p. 51-54,
ly
riques d'anciens mythes ^, et de simples comparaisons ^.. Plotin n'expose pas les croyances concernant la vie future^ la niétempsychose, la rétribution après la mort, etc., dans le cadre de récits nettement mythologiques : et il néglige même d'indiquer, comme Platon ne nianque jamais de le faire, que ces croyances sont indémontrables, et partant moins certaines que le reste de la doctrine ^. Si le style s'élève parfois et prend une certaine solennité mystique, lorsqu'il s'agit, par exemple, de décrire l'union de l'àme avec l'Un *, il garde toujours sa raideur abstraite, et il est moins évocateur qu'oratoire. Quant à Aristote, il semble s'être servi du mythe comme d'un moyen d'enseignement exotérique dans ses dialogues, et notamment dans V Eudèrne, où figurait un discours de Silène à Midas sur la vanité de la vie terrestre*. Toute cette partie de son œuvre ayant disparu, nous ne pouvons juger exactement de quoi il était capable quand il s'appliquait à bien écrire ^ ; mais il est fort douteux que cet es})rit positif et un peu scolastique ait jamais a})proché de la grâce et de la fantaisie qui sont l'ajjanage de son maître. Si l'on en croit la tradition, le jeune Platon aurait composé, avant de s'attacher définitivement à Socrate, des dithyrambes et des tragédies '. Ce qui est certain, c'est que,
* P. ex. le mythe «l'ilorcule {EfUK 1, 1 , 12), de Xareisse (I, 6, 8), d'Ulysse et Circé (I, 6, 8), de jjacehus (IV, 3, 12), de Paudoie et Pronu-thée (IV, 3, \'t), de Cronos dévorant s«:s eid'ants (V, 1 , 7), el surtout le mythe d'Erôs (III, 5), que Plotin emprunte au Banquet, mais en poussant l'allégorie, non sans quehjue pédantisme, heaueoup plus loin que ne l'avait fait Platon. — SuF Platon et l'interprétation allégorique des mythes, voir plus haut, p. 181, n 2.
2 P. ex. Enn. III, 6, 14 et 8, 10 ; IV, 3, 21 Sfj. et 8, 4 ; V, I, 6.
3 P. ex. Enn. I, l, 12 ; III, 4, 2 ; IV, 3, 12-17 et 8, 4 sq. : VI, 4, 16. , * Enn. VI, 9, 9. Cf. aussi lit, 2, 14, sur l'ordre de l'univers, etc.
* Akistot. Fragm. l\ose (t. V de l'éd. de Berlin), fr. 40 [= Pseudoplut. Consol. ad. Apoll. 27, 115 b-e]. Cf. aussi fr. 35 sq. — Dans un autre dialogue intitulé Ihsi oïÀoToçîa^ (fr. i3-ll>), Aristote, d'après Cicéhoji (De nat. deor. II, 37, 95 = fr. 14), reprenait à son compte l'allégorie platonicienne de la caverne. Cf. Hirzel, Dial. 1, p. 278, et J. Berna ys. Die Dialoge des Aristoteles, Berlin, 1863, p. 23.
* On sait que Cicéron faisait giand cas du style oratoire d'Aristote, et le comparait à un f lumen awreum [Acad. Il, 38» 119)..
' DioG. Laert. III, 5 ; Olymp. VU. Plat, 3.
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par un Je ces paradoxes dont il est coutumler, ce détracteur acharné de la poésie, ou en tout cas d'une certaine poésie jugée pernicieuse, avait l'étoffe d'un poète K II n'est ^ guère d'autre philosophe à qui l'on puisse décerner un pareil éloge. Si IMaton le mérite pleinement — autant et même plus que Lucrèce, dont les vers paraissent prosaïques au recard du Banquet ou du Phèdre — ce n'est pas, est-il besoin de le dire, grâce à l'emploi d'un nombre assez considérable de mots poétiques S encore moins pour avoir ghsse — en dehors des citations proprement dites - des vers ou des fracrn.enls de vers dans la prose de quelques morceaux qui ont" presque tous le caractère de parodies ». Car la rareté ou la noblesse des termes <■! les règles de la versification ne sont que les signes extérieurs et nullement nécessaires d'un an qui consiste essentiellement dans une qualité ^ui generis de l'expression, dans un certain état de sensibdite que le poète éprouve lui-même, et qu'il parvient à nous communiquer par la magie du verbe *.
. , Pla.„n », ait N»r.le», « <l.r sicl. eine Welt von Ideen trug «nd da» Beanrfnis un,l di.. Kralt besa.s, sie sich und anderen zu S';^;^'*^"' ;;«' ein ro-rTT,-, dor grossie., ei.ier, die a.i d.e ^o.r.x/«'. '^^ geklopft hab.n ».' {Z,i. Kuns,pro.a, I, p. .05.) - Cf. aussi l'-lm.rable chap.tre de W. Pater intilul/- Tho ,'c-..ius of l'ialo » {PL and PWom.m, p. 124- 147), et WiLAMOwiTz, M«/o)i, 1. P- 448-451.
^ Cf C.v,PBF.LL..Sop/.. a„.lPolil. oj PI. Gen. .ntrod. p. xxv.n sqq. , JowETT and Campbell, PI. Ii<l>. H, p. 53 sqq., 28C sq
» D'après NonnEN (-Int. K.-«.s«,»-o««, I, p. 107-112 , les morceaux de cette espèce sont au nl.nbre .le trois : ,lans le P/,«/re, le P-™-^.scou-, de Socr-L (P/.««/r. 237 a-241 d) ; dans le Bang^œt, « d.seours d Agathon et la première partie du discou.^ de U.ot.me {Com'. 208 c-209 e). Les deux pr 2rs sont manifesteme,.t des parodies. Le dern.er "'« P- ce -racière (h moins que l'on n'y voie, avec JoBl, Sokr. II, 2 p. 942-946, un pas tîchc ironique du style oratoire d'An.isthène), mais Platon nous dit ela.- TemLt e.. tout cas, que la p.emière partie du discours a mo.ns d .mpor- Tce que la secon.ie! et celle-ci ,2.0 a-2.2 a), qui ^-^P- - -P-Ta^ révélations de Diotime sur l'amour (TSA.a x=f. .«ex./.») n est pas
'"'^^f' WLE^'i S«- o, po.tn, Kssays and lette. London. Scott librar^." n 8 • « Y t it is bv no means essential that a poet should accom^o^ date 7.'is ianguage to thi^ tradilional torm [celle de la métrique], so that the harmo"', vfhich is its spirit, be observed... The distmct.on bet^eea
Or Platon a possédé plus que personne le don de l'expression poétique ^. Ses lecteurs savent que, lorsqu'il s'abandonne à l'inspiration, il s'élève sans effort jusqu'au lyrisme le plus pur et le plus ardent, comme en témoignent le second discours de Socrate dans le Phèdre ou celui de Diotime dans le Banquet, et qu'il excelle à nous faire vibrer à l'unisson de sa propre émotion, à créer autour de ses discussions philosophiques une sorte d'atmosphère morale, soit enjouée dans le Banquet, soit radieuse et sereine à l'égal de cette après-midi d'été que Socrate passe en compagnie du jeune Phèdre sous les ombrages de l'Ilissus, soit pathétique dans le Phêdon. Mais ce n'est pas tout. Cet utopiste a un sens aigu des réalités -. Ce métaphysicien nous prouve, par les traits de fine observation qui fourmillent dans les dialogues et par l'habileté digne d'un grand dramaturge avec laquelle il caractérise ses personnages, qu'il est aussi un psychologue perspicace, et que son penchant à l'introversion mystique n'a pas détourné ses regards des hommes et des menus faits de l'expérience journalière. Enfin — et voici un dernier paradoxe qui résume tous les autres — le prophète du monde invisible, le contempteur des sens est un visuel, un artiste dans toute l'acception du terme ; et W. Pater ^ remarque fort à propos qu'il aurait
poets and prose writers is a vul|^'ar error... Plato >vas esseutially a poet ; the trutlî aiitl splendour oï his imagery and the nielody ol" liis language are the most intense that it is possible to conceive ».
^ C'est ce qu'avaient déjà remarqué les anciens. Ainsron. (d'après DiOG. L.VEKT. m, 37) considérait le style platonicien comme intermédiaire entre la poésie et la prose. Et aux yeux de Cicéron (Om/. 20, 67), la prose des dialogues est plus réellement poétique que les petits vers l'versiculi) des poètes comiques. Cf. aussi Quintil. Instit. orat. X, 1, 81.
^ Quoi qu'il puisse sembler à première vue, ce sens des réalités est bien plus développé chez 1' « idéaliste » Platon que chez le « réaliste » Aristote. Ce dernier est très érudit, il connaît une somme considérable de faits relatifs à l'histoire naturelle, à la politique, etc., mais il se montre laeaucoup moins observateur que son maître, et la vie pratique ne l'intéresse guère. C'est en pur théoricien qu'il disserte sur la morale, tandis que Platon a travaillé passionnément à une réforme des mœurs et de la société. Cf. Pfleiderer, Sokr. imd PI. p. 271-275, 912-921.
3 Pater, PI. and Plalonism, p. 126. Cf. aussi p. 143 : « Just there —
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pu se vanter, comme Théophile Gautier, d'être « un homme pour qui le monde extérieur existe ».
Le style platonicien reflète fidèlement cette dualité. Il peut être au besoin — dans le Parmènide, par exemple, et dans une foule de passages des autres œuvres — tout à fait dépouillé, d'une nudité abstraite de signes algébriques ; alors la pensée pure n'est plus réfractée, ni à demi voilée par l'écran des mots qui s'interpose entre elle et notre esprit, mais nous la percevons immédiatement, comme un objet vu à travers la limpidité d'une glace sans tain. Toutefois, ce style a une tendance naturelle à l'expression concrète ; il suffit, pour s'en assurer, de lire, presque au hasard, quelques pages des dialogues, car l'on trouve chez Platon — et dans la République plus encore, peut-être, que partout ailleurs — une multitude d'images. Les unes sont simples et familières, comme les aimait Socrate ^, les autres brillantes et proprement poétiques ; toutes se distinguent par leur spontanéité. Elles n'ont rien de l'artifice oratoire, appliqué consciencieusement par un auteur qui s'efforce de bien écrire en suivant avec docilité les préceptes d'un manuel de rhétorique, ni de ces comparaisons purement didactiques, banales et froides, auxquelles l'esprit le moins imaginatif saura recourir, le cas échéant, pour se faire mieux comprendre ^. Mais elles jaillissent comme autant
in the situation of one, shaped by nature and circumstance, into a secr who has a sort of sensuous love of the unseen — is the paradox of Plato's genius, and therefore, alvvays, of Platonism, of the Platonic temper. His aptitude for things visible, with the gift of Avords, empowers him to express, as if for the eyes, what except to the eye of the mind is strictly invisible ».
1 Cf. Gorg. 490 c-491 a ; Conv. 221 e ; Rep. 487 e, et Xenoph. Menwr.
2 II va sans dire que la plupart des comparaisons platoniciennes servent en fait à illustrer la pensée, et que quelques-unes même sont inventées expressément dans ce dessein, par exemple le monstre triple au livre IX de la République^ les tablettes de cire et le colombier dans le Théclèle, etc. Au reste, Platon déclare à plus d'une reprise que l'utilité des comparaisons est d'aider l'esprit à saisir une notion difficile en assimilant celle-ci à une chose concrète et bien connue, qui sert de r.oipioti^iiai ou d'e'oujXov {Soph. 218 c-219 a ; Polit. 277 d-279 c et 285 c-287 b ; Legg. 905 e). Mais dans
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d'intuitions soudaines, disparaissent et reparaissent, se succèdent et parfois s'entremêlent ^ avec une exubérance incroyable. A cet égard, Platon est un écrivain de même race que Shakespeare ou que V. Hugo. Cette profusion de métaphores, souvent audacieuses, ce langage fulgurant de symboles fait d'autant plus songer au chantre de la Légende des siècles que celui-ci se piquait de philosophie, et que
la ^rafule majorité dos cas, on s«-nt que l'iina«ïo sur^^'it spontanrment. de rima^^inatioii de l'écrivain, et qu'elle se trouve de prime abord associée à ridée abstraite comme son moyen naturel d'expression, au lieu d'être péniblement cherchée et ajoutée après coup pour des motifs diilactiques. En outre, elle est toujours précise jusciue «lans les moindres détails, et aussi suggestive qu'une peinture, car Platon voit ce dont il parle, et sait admirablement nous le faire voir. Par exemple, lors(iu'il compare, dans le Phèdre, les parties inférieures de fàme à deux coursiers, il atteste, dans la description minutieuse do leuis particularités, une scienc<> du cliov;d qui a pro- \'0<[ué de tout temps l'étonnement des interprètes.
1 L'exemple le plus typique d'un mélange de métaphores nous est olîert par le mythe du Phèdre, où Platon coni|>are simultanément l'àme à un oiseau et à un attelage ailé (cf. notamment Phatdr. 2'iG a, 2'iO d), passant à plusieurs reprises d'uno image à l'autre. Nous avons déjà rappelé qu'lM.Miscn tire de cette juxtaposition d'images un argument en faveur de son hypothèse d'un remaniement du Phèdre (voir plus haut, p. T'», n. 1), attribuant la première à une version ancienne et perdue de ce dialogue, écrite à une épo-fue où Platon croyait encore à la simplicité de l'àme, et la seconde à une édition postérieure où le philosophe aurait introduit la doctrine des parties de l'àme, et du même coup le chariot attelé de deux coursiers qui en est le symbole [Seue \Vege dcr Platonforsrhung, N. Jahrb. fiir das class. Alt. 3.3, 191.'., p. oô'i-oft-i). La juxtaposition est indéniable, mais elle n'est i)as aussi choquante que le prétend l'auteur, et surtout, bien loin de conlirmer l'hypothèse en question, elle l'exclut au contraire. Car, si Platon avait remanié son ouvrage de la façon et pour les motifs qu'imairine Immisch, il aurait certainement substitué le symbole de la théorie nouvelle à celui d'une opinion qu'il avait reconnue fausse, au lieu de les laisser coexister. D'autre part, cette juxtaposition de figures n a rien que de naturel chez un écrivain à l'imagination puissante'' et audacieuse comme Platon, et au surplus elle n'est pas^seule do son espèce. Poiilenz, réfutant Immisch [Gott. ^elehrt. Anz. 178, 1916, p. 277 sq.), en a signalé un cas analogue dans le Bniujiiet, où Alcibiade, qui fait l'éloge de Socrate, le compare tour à tour à une statue de Silène et au satyre Marsvas (Coiu-. 215 a-222 b), et il y en a deux autres moins importants dans Bep. 365 c (TtpôHusa .. xal !T/f.{ia) et 527 d (oo^avov x'. ^'jyl:i ExxotOatpô-xÎTE ai' âva^TtupsTia'.). enfin un dans Tim. 69 a (t£xto<i'v.. t\T^,?. Tjvj'^avôr.vx'.). Cf. JovvETT and Campbell, Pi. Rep. II, p. 249 sq.
Xîertains de ses poèmes, où s'incorporent les doctrines et les croyances les plus hétéroclites, sont de véritables mythes cschatologiques. Mais V. Hugo donne trop volontiers dans une emphase déplaisante, ce défaut inconnu de l'atticisme, et sa pensée, fréquemment puérile, toujours dépourvue de profondeur et d'originalité, est loin d'égaler, comme chez le philosophe grec, la puissance de l'imagination créatrice.
Deux raisons nous avaient déjà paru capables de justifier la présence des mythes dans les dialogues : d'abord et surtout leur utilité philosophique, ensuite l'influence de la tradition littéraire. Nous avons montré que Platon les emi)loie, soit en guise d'apologues et d'allégories, soit lorsqu'il désire substituer à l'analyse logique d'un objet en ses divers éléments l'histoire fictive de sa genèse, soit enfin pour exposer des croyances qui ne sont pas susceptibles de démonstration dialectique. Puis un coup d'œil rapide jeté sur l'ensemble de la littérature grecque du v® et du iv® siècle nous a convaincu que ce mélange de fantaisie et de philosophie rigoureuse, tout surprenant qu'il peut sembler à notre réalisme moderne, était très naturel à une époque où la plupart des écrivains — et les prosateurs presque autant que les poètes — faisaient couramment usage de la fable. Sur ce point, Platon a donc suivi l'exemple général, notamment celui des sophistes et des autres disciples de Socrate, mais il a conféré à ces récits mythiques une portée inattendue en les adaptant parfaitement à leurs fins particulières et aux exigences de sa doctrine.
A ces deux causes, qui rendent compte de l'existence des mythes, mais non pas de leur grand nombre et de leur valeur esthétique, nous pouvons maintenant en ajouter une troisième et dernière : la qualité dominante du style platonicien. « L'imagination appliquée à la poésie, dit très justement Renouvier, c'est le génie de la mythologie, parce <jue la mythologie est la forme de construction du langage spontané et primitif, qui personnifie d'abord les objets de
la pensée, afin de leur attribuer Tactioa et la passion signifiées par le verbe ^ ». Or cette tendance à la personnification est manifeste dans les dialogues. Il semble qu'un instinct irrésistible pousse Platon à se représenter les concepts comme des êtres animés, bu tout au moins comme des choses concrètes. Sa vive imagination transforme le peuple athénien en un coursier qui a besoin des coups d'éperon de Socrate, les simples opinions en ces statues mobiles que savait fabriquer Dédale, l'ironie socratique en un poissontorpille dont le contact provoque l'engourdissement. Et le problème en discussion (/.y/o;) devient tour à tour, pour lui un gibier poursuivi par les chasseurs, un athlète qu il faut défier et vaincre, un fleuve difficile à traverser, mille
autres choses encore ^.
Ce Grec épris de beauté a un si profond sentiment de la nature qu'il <'oit les abstractions, et leur donne spontanément une forme plastique. On sait qu'il tenait le monde sensible pour une copie du monde intelligible. Mais cette parenté des deux mondes, il ne se borne pas à la concevoir avec sa raison ; il Yunagine, la saisit comme une réalité, si bien que le matériel est à la lettre le symbole du spirituel ' D'où cette correspondance constante entre l'âme et le corps, entre les idées et la nature, sur laquelle un dialogue tel que le Gorgias est tout entier construit, et qu. prend fre-
1 Kenoivieh, Vulor Ilniio h- voile, l'aris, 1007 [.. 35. = Voir dans Jovvett (Dial. oj PI. I.ulox, s. v. . Pcr^onincalum -) la liste complète des personnifications de la discussion, (.t. auss. Jo«ett
and Campbell, PI. Hep. U, p. 2'i7 sq. , . rm . i t n...w»
» Cf Pater, PI. and Plalonism, p. 135 : « l'or hun [Plato], as or Dante, in the'impassioned glow of lus conceptions, tl.e mater.al and the spiritual are blent and fused together. While. in that lue and beat, « hat is Ïftual attains the def.nite visibility oE a costal, wbatis matenal. on the other hand, >vill lose its earthiness and m.punty ... Kt plus om, p 140 : « Almost every «ord... [bas] its figurative value. And yet no one perbaps bas ^vith equal po«er literally sounded the unseen Jeptbs of thought, and, ^vith ,vbat may be truly called « substant.al » «ord and phrase, given locality tbere to the mère adumbrat.ons, Ihe d.m hmU and su mise, o£ tbe spéculative mind. For him. ail g.tts ot sensé and ntelhgence converge in onc suprême faenlty ot .luorefc v.s.on, Os-..?..a, the Imaginative reason. ^
quemment la forme d'une proportion mathématique : le rhéteur corrompt Tesprit par la flatterie, semblable au cuisinier qui prépare des mets aussi malsains qu'agréables au goût ; la réfutation est une médecine qui purge l'âme de la fausse science ; Socrate, fils d'une sage-femme, accouche les intelligences de la vérité dont elles sont grosses ; le législateur fabrique le langage, cet outil de la pensée, comme le menuisier fabrique la navette du tisserand, et il doit justifier ses lois, de même que le bon médecin explique à ses malades la vertu des remèdes qu'il leur prescrit ; les vices sont des clous qui rivent l'âme au corps ou des cicatrices qui la défigurent ; l'idée du Wien est au soleil ce que le soleil est à un feu éclairant une caverne, et notre monde, comparé à celui qu'ignorent toute leur vie la plupart des hommes, n'est pas moins vil que le fond de la mer ^.
« La métaphysique et la poésie, dit encore Renouvier, se plaisent à un même genre d'abstraction, quand un commun génie réaliste, c'est-à-dire mythologique, les anime ^. » Aussi n'est-il pas étonnant que Platon, aux yeux de qui la métaphysique n'est autre chose que la plus sublime des poésies ^, ait une prédilection si marquée pour le mythe. Aujourd'hui, un esprit de cette nature serait inévitablement entravé par l'obligation d'exprimer sa pensée à l'aide de formules purement abstraites. Mais au iv® siècle avant J.-C, ce frein
* Sur les comparaisons dans les dialogues, cf. Bunc, Melaphor and comparison in the dial. of PI , cL Moog, Das Xaturgefiihl bei PI. Arch. fur Gesch. der Phil. N. F. 17, 1911, p. 167-194. — On sait que, dans Tantiquiié, l'auteur inconnu du Ut A 'J'Wj; (32, 5-8) fit grand cas des métaphores platoniciennes.
'^ Renouvier, Victor Jliigo le philosophe, Paris, 1900, p. 35.
•^ Cf. Pater, PI. and Platonism, p. 1G4 : « Ile [Plato] seems to havc no inclination for the resjjonsihilities of delinite theory : for a System such as that of the Neo-Platonists for instance, his ovvn later followers, who, in a kind of prosaic and cold-blooded transcendentalism, developed as definite philosophie dogma, hard enough in more sensés tha|u)ne, what in Plato is to the last rather poetry than metaphysical reasoning — the irrépressible because almost unconscious poetry, >vhich never déserts him, even when treating of what is neither more nor less than a chapter in the rudiments of logic, » Cf. aussi Wilamowitz, Platon, I, p. 448-451.
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n'existait pas, ou si peu que notre philosophe pouvait suivre en toute liberté son inclination naturelle. A vrai dire, il n'y cède tout à fait qu'assez rarement ; en revanche, nous le sentons à chaque instant sur le point d'y céder.
Qu'est-ce, en effet, que ces innombrables comparaisons dont il était question tout à l'heure, sinon dos mythes en puissance ^ ? Comme des arbustes pleins de sève f{ui portent toujours plus loin leurs raiïieaux, si on néglige de les tailler, elles tendent, par leur spontanéité même, à croître, à s'amplifier de telle sorte qu'elles peuvent, dans certains cas, se libérer partiellement de l'idée abstraite qui leur a donné naissance, voire réagir sur elle. Les vagues, au livre V de la République, image des difficultés du sujet traité par Socrate \ et les frelons qui, aux livres VIII et IX du même dialogue, symbohsent les passions mauvaises, sont des exemples typiques de ces « métaphores prolongées » (continued metaphors), comme les appelle Campbell ^. A leur tour, celles-ci engendrent parfois de véritables allégories : telle'la caverne du livre VII de la République, dont le germe est la comparaison de l'idée du Bien avec le soleil, à la fin du livre précédent. Simples images ou comparaisons fugitives, métaphores prolongées, allégories proprement dites : autant d'étapes sur le chemin qui conduit à la mythologie, et l'on conviendra qu'il ne reste plus qu'une très faible distance, aisée à franchir, entre la dernière étape et les mythes caractérisés *.
Revenons maintenant à ces mythes, et plus particulièrement aux mythes eschatologiques, afin d'analyser les raisons
1 Cf. Brociiaud, Les mythes dans la philosophie de PL Année phil. 11, loÔo, p. l [--= Et. de phil. p. 46] : « Platon a souvent présenté ses doctrines sous forme poétique ou allégorique. Il s'est complu dans la fiction et il n'est presque pas de dialoofue où l'on ne puisse, en cherchant bien, découvrir des mvthes plus ou moins développés. »
2 L'image des*^ vagues est suggérée déjà au 1. IV, 441 c par le mot 8tav£v£:vca;jL£., puis au 1. V, 453 d. Elle se précise peu après, à la p. 457 b-c, et reparaît encore deux fois, p. 472 a et 473 c.
3 JowETT and Campbell, PL Rep. II, p. 169, 248 sq.
* Sur les différences eotre rallégorie et le mythe, voir plus haut, p. 101-
de leur inimitable perfection. Tout d'abord, ils n ont rien du purpureus pannus blâmé par Horace, du morceau brillant en soi, mais mal cousu à l'ensemble de l'ouvrage. Ce défaut de composition est fréquent chez Isocrate ; Platon, lui, l'évite avec soin, et ses mythes, à part celui du Politique, qniy de son propre aveu, est une digression, ne nous apparaissent jamais comme des hors-d'œuvre {r.y.c.îy/x), mais comme le prolongement naturel, et presque la conclusion nécessaire du dialogue. 11 est vrai que le tableau de la vie antérieure n'est pas placé à la fin du Phèdre ; toutefois, il se justifie pleinement dans un discours où Platon oppose au désir charnel l'amour idéal qui porte encore son nom, et qui demeurerait incompréhensible sans la présence en nous d'ua principe transcendant. Remarquons à ce propos que l'auteur atteste un fin discernement dans le choix des thèmes légendaires, mettant en lumière ceux qui conviennent le mieux au sujet du dialogue, et laissant les autres dans l'ombre ou dans la pénombre. Le mythe du Gorgias, par exemple, qui complète les preuves de la valeur purificatrice de l'expiation, insiste sur le jugement d'outre-tombe. Dans le Phédon, en revanche, où Socrate se propose d'établir que la mort, loin d'anéantir l'homme, l'introduit à la véritable vie, et dans les dernières pages de la République^ lorsque le moment est venu de rendre à la justice les avantages extérieurs dont on ne l'avait supposée dépourvue que pour donner plus de force à la démonstration de l'eudémonisme, il importait de décrire plus minutieusement le cadre symbolique de cette existence supraterrestre, et d'exposer en détail le mécanisme de la rétribution.
Pour apprécier à leur juste valeur les mythes platoniciens, il n'est que de les comparer aux productions des autres mythologues. Ainsi, les trois mythes eschatologiques que Plutarque a composés sur leur modèle ^ ne sont rattachés an
1 Ranoelons qu'il V a trois mythes eschatologiques dans les Moralia de PLuxr«QL E MO cLi du De ,L Socr. 21-23, 589 f-592 f ; 2o celui du De sera num. vind. 22, 563 b-568 a ; 3o celui du De fac. m orbe lun^. 26-30,940 f-945,d.Sauf celui du De genio Socratis, ils servent, comme plu-
m'wi: . ;
dialogue que par des liens assez lâches, et comme ce dialogue lui-même est moins une discussion serrée qu'un bavardage philosophique entremêlé d'anecdotes, le récit final ne s'en distingue pas suffisamment ; c'est une fable succédant à d'autres fables. Chez Platon, au contraire, il fait sur le lecteur une impression d'autant plus vive qu'il s'oppose à une dialectique rigoureuse. Arrivé au terme de démonstrations subtiles et parfois arides, qu'il ne i)ourrait suivre sans un gros effort d'attention, notre esprit savoure doublement, par contraste, la libre fantaisie du mythe ; il s'y délasse comme un voyageur fatigué qui foule le gazon après un long trajet sur un chemin escarpé et pierreux.
Poursuivons la comparaison. Les mythes de Plutarque sont écrits dans une langue terne ; le style en est monotone et prosaïque. Isocrate est, sans doute, un écrivain bien supérieur à Plutarque, mais cet habile rhéteur n'est pas du tout poète, et manque d'imagination ; il n'a pas non plus la verve spirituelle qui fait de son illustre rival un conteur délicieux, ni son aisance dans le récit, cet abandon d'ailleurs plus apparent que réel. Car si nous y regardons de près, nous ne laisserons pas d'apercevoir que Platon utilise dans ses mythes toutes les ressources d'un art raffiné et d'autant plus admirable qu'il est plus discret. Il n'épargne rien, en particulier, pour leur donner de la vraisemblance, et il y réussit à tel point que les critiques modernes se sont parfois laissé prendre au inbge. TémoinV Atlatitide, dont on a souvent cru le plus sérieusement du monde que c'était une véritable tradition conservée par les prêtres égyptiens, et transmise à Platon par l'intermédiaire de Solon et des deux Critias. Les
sieurs des mythes platoniciens, lîe coiulusiou au dialogue. Par une fiction semblable à celle du mythe d'I^r, les deux premiers sont mis dans la bouche d'un homme tenu pour mort ou évanoui, qui reparaît ou reprend ses sens, et raconte sa vision. Cf. Dieterich, Nekijia, p. 145-147. — Il y a aussi une sorte de mythe dans la Consol. ad A poil. 34-36, 120 b-121 d ; mais, bien que cet ouvrage soit attribué à Plutarque, il n'est probablement pas de lui ; et d'ailleurs, il ne s'agit i)as d'un mythe original, mais de citations de Pindare (fr. 120 et 131 de l'éd. Sehroeder) et d'une citation du début du mythe du Gorgias.
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moindres détails révèlent le même souci de précision. Dans le mythe de la République, par exemple, P auteur a soin de nous dire que le tyran Ardiée a vécu mille ans auparavant, ce qui correspond exactement à la durée du pèlerinage imposé à Pâme entre deux incarnations successives. Il nous explique également, de façon détournée, pourquoi Er n'a ressuscité qu'au bout de douze jours, en gardant le souvenir de ce qu'il avait vu dans Pau-delà : son àme ne pouvait pas réintégrer son corps plus tôt, puisqu'elle passa sept jours sur la prairie, et qu'il lui fallut cinq autres jours pour atteindre la colonne de lumière ; et comme son guide Pempêcha de boire Peau du Léthé, il est naturel qu'elle n'ait rien oublié des lieux qu elle avait parcourus. Voilà, certes, de bien petites choses. Ce sont pourtant des traits de ce genre, insignifiants à première vue, qui donnent aux mythes platoniciens ce cachet unique de naïveté ^ et les distinguent de tant de fables banales ou conventionnelles. Ce sont aussi quelques touches d'ironie légère, et des observations tirées de la vie quotidienne. Ici, nous voyons Zeus qui veut bien châtier les hommes, mais non pas les anéantir, parce qu'il apprécie fort leurs sacrifices. Ailleurs, nous assistons au choix des âmes appelées à se réincarner, à celui d'Ulysse qui, lassé des aventures, jette prudemment son dévolu sur la vie paisible d'un simple particulier, aux vains regrets de cet ambitieux malavisé dont le premier mouvement est d'élire la condition d'un tyran, et le second d'imputer son erreur aux dieux, au hasard, à tout eu un mot plutôt qu'à sa
propre sottise.
Enfin, les mythes des dialogues doivent une bonne part de leur attrait à Pextraordinaire variété du style. L'auteur
1 Tous les caractères distinctifs du conte populaire sont fidèlement reproduits dans les mythes platoniciens. Voir entre autres les formules d'introduction des mythes du Proiagoras, du Corgia.s, de la République et de l'Atlantide [Prot. 320 c ; Gorg. 523 a ; Rep. 614 b ; Tun. 20 d ; cf les scolies relatives à ces deux derniers passages), la formule finale du mythe de la République [Rep. 621 c et schol.), et aussi des expressions volontairement vagues ou énigmatiques comme -itva tôrr/. wv ozl t-»/.£iv, £t{xaD{xîvou; Xoôvo-.(;, etc. [Phaed. 107 d-e, 108 b-c, 113 a ; Rep. 615 c).
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passe en se jouant du plaisant au sévère, du ton de rironie à celui de l'émotion religieuse, ou encore, dans le Timée surtout, du langage purement technique au lyrisme de la poésie. Car le Timée, c'est dans certaines pages un traité de physique et de physiologie, dans d'autres une sorte d'hymne à l'Univers, de poème philosophique comparable, bien qu'il soit écrit en prose, à ceux d'Hésiode, d'EmpédocIe et de Parménide. Mais cet austère dialecticien n'est pas seulement un poète capable d'écrire, comme Dante, la divine comédie de l'âme déchue et régénérée. Il nous donne aussi, dans V Atlantide, le début d'une épopée pareille à V Iliade, dans le Politique un récit dont Tétrangeté fait songer à certains romans de Wells. S'il chante, dans le Phèdre, l'amour philosophique avec une passion aussi ardente que cellejj des odes les plus exaltées de Sappho, si son idéal moral et politique lui inspire par moments les nobles accents d'un prophète, il aime cependant plus que personne à sourire ; un humour délicat égaie la plupart des mythes, et il y a dans certains d'entre eux, les cigales, par exemple, ou la naissance d'Erôs, une grâce et une élégance dignes d'Anacréon. La veine comique elle-même n'a pas été refusée à cet écrivain dont le talent nous confond par sa souplesse incomparable. Un jour, il lui plut de rivaliser avec l'auteur des Nuées, et nous devonJ à ce caprice de pouvoir lire, dans le chef-d'œuvre littéraire qui s'appelle le Banquet, peu avant les émouvantes révélations de Diotime, cette fable bizarre des hommes doubles, pleine d'ailleurs de vues profondes sur l'amour physique, et dont Aristophane, pas plus que Swift ou Rabelais, n'eût désavoué la fantaisie burlesque.
Si maintenant nous entendons par style, non pas le caractère général d'une œuvre d'art, mais la nature propre de l'expression verbale, c'est-à-dire du vocabulaire et de la syntaxe, nous retrouvons les mêmes contrastes. Platon use volontiers d'un style narratif alerte et sans apprêt, qui laisse au mythe toute la saveur d'un conte populaire, et dont la simplicité voulue fait ressortir parfois l'importance du sujet : tel est le cas pour le début du mythe du Gorgias. A la fin de ce
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► dialogue, au contraire, et dans certaines parties du mythe
^ de la République, le récit prend soudain un tour grave et
presque solennel. Ailleurs encore, par exemple dans la description que le Phédon nous donne des régions souterraines et de la vraie terre, les mots plus recherchés, les phrases plus longues et plus complexes confèrent an style plus d'ampleur et de force. Enfin, cette éloquence sobre fait place, dans la fable de la naissance d'Erôs, à une inspiration nettement poétique, tandis que le mythe du Phèdre est écrit dans la langue éclatante et enthousiaste du dithyrambe.
Mais nulle part, il n'y a la moindre trace d'emphase. Jusque dans les passages les plus pathétiques, le style platonicien garde la mesure qui distingue les grandes créations de l'art grec ; s'il nous touche et nous émeut souvent, c'est parce que la beauté simple de la forme répond parfaitement à la noblesse de la pensée. Enfin, bien qu'il soit plus pur et plus harmonieux qu'aucun autre, il n'est jamais guindé comme celui d'Isocrate, dont le rythme trop uniforme, la recherche excessive de la concinnitas, la correction impeccable, mais froide, lassent assez vite le lecteur. La séduction que Platon exerce sur nous s'explique sans doute par une foule de raisons diverses ; mais l'une de ces raisons, c'est, à notre avis, qu'il y a toujours, dans sa façon d'écrire, une part d'imprévu. Nous n'en donnerons, pour terminer, qu'un seul exemple emprunté au mythe du Phédon, « Je suis persuadé, dit Socrate, que la terre est très vaste, et que nous autres hommes, du Phase aux Colonnes d'Hercule, nous n'en occupons qu'une toute petite portion, habitant autour de la mer comme des fourmis ou des grenouilles sur les bords d'un marais. » Un autre auteur n'eût probablement ^ pas songé à une telle comparaison, ou lui fût-elle venue à l'es-
If prit qu'il l'aurait peut-être écartée par crainte du prosaïsme.
Mais Platon en a jugé différemment, et il a bien fait. Loin d'abaisser le style, cette image familière l'éclairé d'un imperceptible sourire, le relève d'un léger trait d'humour ; et quelle autre, d'ailleurs, aurait pu mieux dépeindre la place
mm^t
infime que lient roixvjyiv/; des Grecs dans l'immensité de Tunivers ?
Le présent ou\ ra<i,e comporte une étude pliilosophique des mythes, sui\i(3 d'une étude littéraire. C.et ordre nous a paru rationnel, parce que le premier devoir que l'œuvre d'un penseur impose au critique, c'est sans contredit celui d'en pénétrer le sens. Mais le plan que nous avons adopté a, nous semble-t-il, un autre avantage encore. Comprendre un philosophe est bien, jnais insudlsaiit lorsque ce philosophe s'appelle Platon. Il faut aussi prêter à son art toute l'attention dont il est digne, pour en définir dans la mesure du possible l'essence subtile. Voilà pourquoi nous avons tenté d'abord d'élucider les problèmes épineux que pose l'interprétation des mythes platoniciens, afin de j)Ouvoir mieux nous abandonner ensuite à leur charme, et goûter sans arrièrepensée leur parfum d'exquise poésie, ('/est à vrai dire ce que les philologues qui ont déjà traité notre sujet ont oublié de faire, et leur négligence est à peine excusable. Car, si Platon se révèle partout comme un maître de la prose atlique, jamais il n'a manifesté avec i)lus d'éclat que dans les mythes les dons littéraires qui lui valent l'admiration^ de tous les hellénistes sensibles à la beauté, même de ceux que sa métaphysique laisse indifférents, que rebute sa dialectique, et qui sont incapables de le suivre jusque dans les plus hautes sphères du monde intelligible.
Parmi les coryphées de la philosophie, on ])ourrait citer quelques bons écrivains, mais aucun ne fut de surcroît un grand artiste, sinon celui que les Grecs égalaient à Homère. Le dialogue platonicien, où une pensée riche et forte s'unit harmonieusement à la sensibilité frémissante d'un poète, nous prodigue à la fois toutes les joies de l'esprit. L'antiquité classique, pourtant si féconde en chefs-d'œuvre, ne nous a rien donné de plus parfait, ni de plus précieux.
ADDENDA
P. 232. - - INMidaiit rimpressioii de cet ouvi'a<re, nous avons eu connaissance de la dernière |)iihlieation de ïeu John Buknet : Platonismy où, exposant à nouveau sa théorie bien connue sur les rapports du socratisme et du platonisme, il déclare, à propos de la théodicée des Lois, que les mythes des dialogfues sont beaucoup plus socratiques que platoniciens : u In the Laws, dit-il, \ve find nothing of thc mythical form into which Socrates is represeiUed as passin«^ at once, \vhen he cornes to ultinrite ([uestions sucli as this. In fact I hâve no doubt that the élément of myth, Nvhich is so i)ronunent in some of the Platonic dialogues, is Socratic rat lier than Platonic. » {Platonisw, p. 119.) Mais nous n'en niiintenons pas moins l'opinion contraire que nous avons exprimée à la j). 232. Aussi bien, quiconriue refuse avec nous (voir p. 117, n. 3) d'admettre l'hypothèse sur la<iuelle liurnet a fondé toute sa critique de l'œuvre de Platon, ne saurait lui donner raison sur ce point particulier. D'ailleurs, la fable du Politique, la léf^ende de l'Atlantide et la cosmogonie du Timée suffisent à prouver ([ue les mythes ne sont pas propres aux dialogues « socra(i(iues », comme l'insinue Hurnet, mais qu'on en rencontre également, sinon dans les Lois, du moins dans d'autres écrits de la dernière période.
P. 248, n. 1. - Nous croyions que personne n'avait encore rapproché la disparition de l'Atlantide et celle d'iléliké. (constatant à la dernière minute que, dans ses récents ouvrages [Plato, p. 439 ; Comment, on PI. Tim. p. 56), T.VYLOR signale également cette analogie, nous nous faisons un devoir et un plaisir de marquer ici notre accord avec l'éminent critiqueanglais.
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