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Les nations rivales dans l'art
Vous ave\ bien voulu accepter la dédicace de ce thnre comacré à Pc^rt et aux Qârtistes du temps présent.
En inscrivant votre nom à cette première page j'cffre à la T rinces se amie des lettres et des artSf artiste elle-même, Phommage de mon admiroÊwn re^ctueuse et de mon profond attache^ ment,
yd, oMadame^ à côté de noms qui vous sont sympathtques^ vous en rencontrerez d*autres qui sou^ léuent la discussion.
Fidèle au clair génie latiny vous aimejç passionné^
ment les œuvres de grand style. Uo^rt vous touche surtout en ses sérénités et en ces pompes* Vous alle\ tout droit et de première impulsion aux splendeurs qui ont enchanté votre enfance : la ' lumière, la pourpre, le marbre et l'or, Teut-être trouvere^-vous donc que jHneline trop volontiers vers les manifes"
tations plus voUées^ de contours plus indécis, d^ex^ pression plus intime et quasi mystique où se plaît l^
génie du (T^ord,
cMais les prédilections de Dotre 041 fesse ne sont pas exclusives. Elle est sensible à des formes d'art absolument opposées : 4 "^ffmbramUt autant qu'à^
%flphaël?
ny ailleurs, Tr incesse, avec une largeur d^e^prit fort rarcj vous admette^ la contradiction. Vous tolère^, vous exige\ même que toutes les idées, que toutes les convictions s'expriment librement devant vous.
En votre loyauté généreuse, vous mettKe\ à suivre V auteur d'autant plus d'indulgence que vous recon^ naître^ dans son œuvre un plus ferme accent de bonne foi et de sincérité.
28 juin 1668,
Eq(fiEST Chesneau.
ÎJiyitizeu by
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L'ÉCOLE ANGLAISE
SUN OllIGINALHii
La première apparition des peintres anglais sur le con-
linent se fit au paLiis de l'avenue Montaigne en 1855. 11 y cul \h pour notre public comnae une révékition d'un art, d*uae école dont nous ne soupçonnions même pas l'existence. Fut-ce un effet de la nouveauté, de la surprise, ou simplement l'évidenre d'une supériorité, tout au moins d'une- grande force ? toujours est-il que nos voisins d'Outre-^Manche, — si dédaignés jusque-D, — obtinrent chez nous un très-grand succès, que nous aurons à expliquer, une sorte de vogue qui a laissé dans toutes les mémoires un vif souvenir. Aussi, le jour de l'ouverture de l'Exposition du Champ de Mars, notre curiosité était-elle en éveil. J'avouerai, en ce qui me concerne, que ma première visite a été pour eux, et je crois répondre au vœu du lét^ur en conaunençani cette étude
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par un examen attentif de Técole anglaise. Douze ans se sont écoulés depuis 1885; nous avons eu {e temps do revenir île notre première sm prise. En de telles conditions, il est possible d'apprécier équilabiement les peintres du Royaume-Uni; nous leur sommes, d'autre part, trop reconnaissants de la première émotion qu'ils nous ont causée pour.uc.pas les étudier avec sympathie.
Il faut bien Tavouer, pour des yeux habitués à la sobriété croissante de la couleur dans notre école de peinture, liabiiués d*aulre part h l'harmonie des maîtres dont les chefs-d'œuvre peuplent nos musées , le regard, eu • pénétrant dans la galerie britannique, nous communique une impiession inattendue, saisissante, plutôt qu'une impression agréable.
Autant rmstallation matérielle de cette galerie est faite pour le calme, pour le farile isolement des bruits de la foule, autant, — singulier contraste, — les peintures qui la décorant sont, en général, violentes et c criardes » de ton. Nous avons, nous, quelque peine à supporter un diapason de couleurs si élevé.
Lentement aguerris ou bravant le choc, nous décidons^ nous à étudier ces tableaux de plus près : de nouveau nous sommes heurtés, dans notre laçon de concevoir l'œuvre d art, par l'absence de composition. Ici, pas de centre^ une action principale noyée dans Taccessoire et le détail, des figures coupées h la hauteur des épaules par la feuillure du cadre, mille hardiesses qui nouç font Feffet d*énormes contre-sens. Bien évidemment nous sommes en présence d'un art étranger. On ne peut s'y méprendre comme dans la plupart des autres galeries, dont on ne saurait distinguer la nationalité sans indication préalable. Non-seulement il saute aux yeux dès l'a^
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bord qae ces tableaux ne sont point français; mais de toutes façons Ils aflirment & plaisir et ils affichent leur
origine britannique. Les niotils do toutes ces pcinliin's sont anglais, les types des personnages exclusivement anglais, le drap qui les habille, le veirre dans lequel ils boivent, le couteau dont ils se servent, le meuble près duquel ils sont posés, tout cela est de fabrique anglaise, tout cela est local, particulier au sol et au génie insulaire de la Grande-Breias^ne.
Kien n'entame nos voisins à cet égard : leurs galeries privées, les plus riches du monde, s'enrichissent encore chaque jour des œuvres les plus admirables des anciennes écoles continentales; mais en vain, et sans porter la moindre atteinte à ce particularisme à Temporte-pièce de leurs peintres. Il semble que leurs ateliers soient fermés par un pan du grand mur de la Chine. Ils refont, mais à rebours, le blocus commentai. Ils ont rois en interdit l'art européen. Us sont et veulent demeurer Anglais.
Voilà qui donne à songer.
Si je dois en arriver bientôt i exprimer une opinion peu favorable sur Tensemble de Técole anglaise, au moins ne la blàmerai-je pas de s'être fait, même au prix d'un système d'exclusion qui nous parait excessif, un art vraiment national.
En parcourant nos musées d^œuvres modernes, nos Salons annuels, n avez-vous pas fait cette réflexion, que le dix-neuvième siècle avance insensiblement vers son terme, et, si rien ne change, y aura touché sans que Fart français ait rien laissé qui permette aux générations futures de retrou vèr la France où nous aurons vécu? Que la France reste* constituée comme elle Test depuis dés siè-
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cies, et sans doute il se fondera une tradition aulhenlique sur les mœurs de notre temps; mais ce o est certes point dans les tableaux modernes que nos descendants trouveront les éléments de celte tradition (ils auront h les chercher dans nos caricaturistes, Gavarni, Daumier, nos vrais peintres de mœurs, et dans les publications périodiques illastrées). Supposez, d'autre part, ce qu'à Dieu ne plaise ! que la civilisation accouiplisse au cours dea siècles un de ces tours de roue formidables dont . l'histoire de l'humanité cite bien des exemples; qu'elle laisse tomber notre Occident dans le néant, comme y sont tombés les peuples si rallinés, si ciiltivés qui furent les Perses, les Assyriens, les Égyptiens, les Grecs eux-mêmes : quel témoignage sur nous aurons-nous légué à ces races inconnues qui tiendront alors le sceptre du monde? A part notre gloire guerrière, à part notre vie du champ de bataille, ils ne sauront rien de nous, parce que nous n'en aurons rien voulu dire. D'après les monuments de notre art, ils nous prendront pour un peuple fantasque, vivant tantôt à la grecque, tantôt à la façon de la renaissance italienne ou des boudoirs du dix-huitième siècle, mais n'ayant jamais eu de vie propre, originale. Les futurs archéologues, les futurs écrivains qui voudront refaire l'histoire par les monuments seront-ils donc forcés pour le dix-neuvième siècle de laisser un feuillet blanc au mot France ?
Qu'on réplique : t Après nous la fin du monde ! » soit ; mais c'est faire bon marché de soi-même, et si pareille modestie, pareille indiftérence est permise aux individus, on n'oserait dire qu'elle le soit de même à une grande nation.
Kt l'Angleterre ne Taamet point ainsi. Je ne m'exa-
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gère nvllemeDl racUon que peut exercer sur le développement de Tart la perspective de Tavenir; je sais qn*eD
général on ne fait pas sa vie pour sa mort, et que la constante pensée de ce néant, dont nous avons tout à rtieure eotrevu la possibilité lointaine, suffirait à immo* biliser le mouvement d'un peuple : Texemple de Tlnde, les souvenirs de l'an 1000 en Europe, sont formels h cet égard. Cependant je ne vois pas que noire art ait rien à perdre à entrer dans la voie d'observation immédiate et de sincérité dont il s'est tenu systématiquement éloigné depuis Louis David , c'est-à-dire depuis la fin du siècle^ damier. A ce point de vue, en dépit de tout ce qui nous choque cliez les peintres anglais, nous pouvons leur envier ce privilège d'avoir un art national, privilège qu'ils possèdent à peu près seuls dans l'Europe contemporaine.
Le génie du xNord le voulait ainsi, surtout le génie saxon que les Anglais ont conservé au fond dans toute son intégrité, bien qu'émoussé à la surface par l'adoucissement général des mœurs. Pour nous, nous étions trop latins, trop portés à généraliser, pour affirmer dans nos arts la vie actuelle avee la même énergie étroite, avec fa même ténacité.
Est-ce grandeur, est-ce faiblesse de notre race? — Nous allons toujours, et de prime saut, à Tabstrait ; le détail précis nous importune, nous ne savons ni Tac^ cueillir, ni même le tolérer ; ])eut-étre est-ce que nous ne pourrions le porter avec son luxe sans cesse renaissant de profusions que nous qualifions volontiers de « barbares ». Nous supprimons Taccident d'une façon absolue, radicale, en vue d'une harmonieuse unité; nous ' ramenons d'instinct et aussi de parti pris les formes par-
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ticiilières aux formes générales, les formes réelles aux t'ortnes Idéales, les formes individuelles aux formes types de ce que nous appelons le grand arL — C'es( parfait.
Mais à ce noble jeu, à ces délicates spéculations, nous amoindrissons sensiblement l'initiative personnelle, nous faisons la part trop large aux intelligences d'exception en nous asservissaiit à leur suite, en répétant à satiété lesformules d'art par lesquelles elles se sont le plus approchées de notre réve ambitieux : ainsi d'un Phidias, ainsi d*nn Raphaël; maîtres incomparables et divins, cjénéraleurs pourtant de longues et fatales routines; tiers sommets rayonnants de pure lumière, mais à Tombre desquels s'abritent les vaniteuses et banales ostentations du savoir-faire, les sottises et les hypocrisies du pédantisme, les fabricateurs de sensualités qui, sous Tégide du c beau », font passer leur marchandise de plaisir, et qualifient « laid » tout ce qui sort de l'agréable, du joli, de la grâce, de la volupté, pour se rattacher aux émotions de l'âme humaine, au terrible, à l'étrange, à la passion, au sentimeut, ou tout naïvement au vrai, au simple vrai.
L'art anglais, par son principe, est donc aux antii* podes de notre art. îl se dérobe aux lois qui gouvernent celui-ci. L'un est-il supérieur à l'autre, le latin au saxon? Je le crois, je l'affirme; mais la question me parait étrangère au débat» Nous avons pu les comparer pour nous rendre un compte exact de leur antagonisme; nous mettrons quelque circonspection à les rapprocher du même étalon. Us ne se mesurent point au même compas, par cette raison, qu'ils appartiennent à des ordres de nianifeslatious qui n'ont de commun que l'outil ; toiles, couleurs et
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brosses. C*est donc notre curiosité que nous allons satisfaire en étudiant les tableaux do cette école, et non un
jugement que nous avons la prétenlion de j»(H"t«'r. Nous tâcherons de nous abstraire do nos ?;oriis, qui tiennent aux transmissions de la race et à l'éducation, atin d'expli- ' quer, sinon admirer, cet art qui les contredit si bi uiali ment. Il est essentiel, pour un moment, d'ab<li(juer nos vieilles et chères préférences et d'apporter à cette étiule le désintéressement du chimiste qui analyse méthodique-* ment et sans répupance, au laboratoire, les nialioros qui répugnent le plus à ses seus. In patience du savant qui observe en ses fonctions, qui dissèque en son organisation quei<|ue monsire inconnu.
Monstre étrange que cet art, et qui, par son élrangelé, nous séduisit, en 1855, quand nous le vîmes pour la première fois, mais qu'il faut analyser aujourd'hui! Il ne se rattache, qu'on se le dise l»ieu, par aucun lien de tradition, à la famille des grands peintres anglais du commencement du siècle : les Gainsborough, les Reynolds, les Constable, les t.awrence. C'est même en vain qu'il se réclame de Turner. Peut-être Hogarth, peut-être Wylkie ont-ils quelque parenté lointaine... mais non; il n'y a là qu'une apparence d'origine. Ces derniers se peuvent apprécier à la mesure commune; ils ont leur individualité bien tranchée, mais ils sont peintres comme nous, ils entendent leur art à notre façon. Les peintres anglais modernes, au contraire, ne datent et ne relèvent que d'eux-mêmes, à quelques exceptions près. Leur peinture a germé sur le sol britannique, comme ces grandes végétations qui se succédaient sur la surface de la terre aux premiers âges du monde, toutes variées, comme les essais d'une grande force qui ne se possède
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pas encore, qui ne mesure ni sa puissance ni son équilibre, essais tour a tour remplacés par des essais absolument opposés. A première vue on est tenté de pro* noncer le mot « décadence >. Nullement; il n*y a pas décadence, il y a différence, et peut-être... qui sait?... renaissance.
SUCCÈS DE l'eCOKË £N FHANCE
S'il est vrai, comme nous Tavons dit, que la peinture anglaise choque si fortement nos habitudes d'art par la
violente crudité de son coloris, par le défaut d'équilibre en ses compositions, par le particularisme de ses motifs, comment donc expliquer la vogue dont elle fut Tobjet on i85o auprès de notre public français? Je crains bien de ne pouvoir donner la raison de ce phénomène singu* lier sans laisser échapper quelque impertinence dont je fais préalablement toutes mes excuses au lecteur.
L'bumaioe nature a la faculté d'abriter et de concilier toutes les contradictions; je n'examine pas si nous devons nous en glorifier comme d*un témoignage de largeur et de force, ou en rougir comme d*une infirmité; il nous sulfit que ce fait» depuis longtemps reconnu, soit acquis h l'avantage de notre démonstration. Cette faculté se manifeste, en eli'et, avec une cruelle évidence dans l'altitude du public français en matière d'art. Je montrais dans Je précédent chapitre ce public, sous l'action de l'in-
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llueiice latine, — intluence de race et de persistante éducation, — affirmant ses préférences pour les formes admirables, mais généralisatrices et toutes d'abstraction, de la slaluaire grecque et de la peinture italienne. Si nous allons au fond des choses, il nous faut bien voir et, rayant vu, il nous faut bien dire que, pour la très-grande majorité, ce culte de ce que Ton nomme l'idéal est purement platonique et n'engage pas à de grands sacritices.
C'est le goût dont nous faisons le plus volontiers parade, il est vrai, celui que nous affichons, parce que, de nos éludes de jeunesse, il nous est resté le sentiment qu*il était le plus noble. Dans la réalité, nos mœurs sont moins sévères et notre goût moins solennel. Nous glorifions des idoles, des idoles sacrées, niais sacrées à la façon des odes de Lefranc de Pompignan. Nous ne parlons qu'avec vénération des nobles récitatifs, des fiers accents de Gluck en son Alceste, en son Orphée, mais nous fredonnons avec délices les refrains insensés de V Orphée aux enfers ou' de la Grande^Duchesse ; on étouffe un bâillement dans une exclamation admirative aux représentations de Radie! ou de Uisiuri, et Ton se passionne aux drûieries de Hyacinthe ou d'Alphonsine; on s'incline respectueusement devant la salle du Théâtre- Français déserte aux jours de tragédie, et l'on se porte eu masses compactes aux spirituelles intrigues de Victorien Sardou. Je ne fais pas le procès à ce double courant de l'opinion ; mais je constate que les siècles ' nous ont légué l'idolâtrie de l'austère j lutôt que le goût réel de la grandeur ; je remarque qu'il entre dans nos admirations pour le grand art plus de c4)nvention que de conviction.
Poussons encore un peu plus loin ces distinctions entre
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les diverses nuances du goùl français. Nous avons reconnu la coexistence, chet rfromense majorité, de deux sortes de goût contradictoires : le goùl d'appaiat et le goût réel. Le premier, tourné de coufiauce, et même de parti pris, vers les formes d*art élevées» souvent peu comprises, considérée» tn petto comme fort ennuyeuses, mais qnand même vantées, exaltées; le second, s'adressanl aux formes légères, petites, ingénieuses» facilement intelligibles et reléguées, d'ailleurs, au second rang de nos préoccupations par Tintérêt du sujet, par le drame ou par la simplicité, par la passion ou par l'esprit du motif.
En regard de ces dispositions qu'apporte le plus grand nombre à l'étude des œuvres d'art, on pourrait signaler aussi quelques contradictions dans les goûts de la minorité, composée d'amateurs. En général ils vont à un autre extrême : ils ne demandent à une statue, à une peinture, que réinolion purement plastique, sans souci de l'émotion esthétique, c'est-<t-dire de la valeur morale de rœuvre. Mais en raison même de leur commerce constant avec les œuvres de saine exécution, il arrive parfois aussi à ces amateurs de se laisser surprendre et séduire par l'imprévu : tantôt par une feinte naïveté, par une absence réelle ou simulée de toute adresse, par une sorte de gaucherie qui les repose des habiletés excessives ' familières à la plupart de nos peintres modernes.
Après avoir marqué ces nuances essentielles, après avoir indiqué le partage du goiit dans notre société, rien ne devient phis facile que d'expliquer le succès des peintres d'Outre-Manchc au palais de l'avenue Montaigne.
C'est le côté d'exception, si particulier à l'art anglais, qui, en 18S5, a séduit nos amateurs; ils y ont trouvé des
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saveurs imprévues, toutes nouvelles, «tdans leur indui* gence il s'est rencontré quelque ^hose d*analogue aux appétits qui, enfants^ nous fout mordre à belles dents aux fruits verts.
(Test le cAté anecdoUque et petit de oe même art, Tallrait littéraire et non Tattrait pittoresque qui séduisit alors et de même en 1867 la masse des visiteurs.
Ces derniers ne se corrigeront probablement jamais de ce que nous regardons comme une erreur avec nos idées latines sur le but de l'art. Quant aux premiers, s*ils n'en reviennent pas complètement, au moins rabattrontils beaucoup de leur première admiration, se contentant, comme nous Tallous faire» d'étudier curieusement les œuvres types produites par une conception d'art absolu*» ment contraire à la nAtre.
LE PRERAPHAELISME
M. RuskÎD.
Un groupe d'artistes arrêtera tout d'abord notre attention. Ils forment une école dans l'école, ou plutôt ils ont formé... car il est arrivé à cette réunion de peintres ce qui arrive à tous les cénacles. Réunis un moment par une pensée commune, par une foi ardente et jeune, partagée entre tous, ils s'étaient consiilués en une petite Église intolérante et vaillante, agissant sous la direction d*im homme émincnt, plein de fougue, de passion, de violence même, qui poursuivait de sa personne, de sa fortune, de sa plume étrangement éloquente, la rénovation de Tart autour de lui. Tout ce beau ïen est tombé, les membres de cette communion d'une espèce particulière se sont dispersés. Quels événements ont amené cette dissolution? — Le mouvement des choses humaines, sans doute, y a sufti avec son cortège de déceptions de toutes sortes, et il y en eut pour quelques-uns de cruelles, qu'il ne convient pas de rapporter.
Leur chef était l'illustre critique Ruskin. Animés,
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soutenus par son incessante prédication, ils s'avançaient
dans leur voie nouvelle hautains, résolus, convaincus. Que voulaieut-ils? 11 faudrait un volume pour le dire, le commenter et le discuter. Mais en quelques pages nous essayerons d'indiquer Télévalion et en mcaïc temps l'erreur de leur conception.
lis assignaient expressément à l'art un but de moralisation active. Ils prétendaient attéindre ce but : le^ uns, dans Tart historique, par la représentation de motifs ayant un caractère de précision et d'exactitude aussi minutieux que possible; les autres, dans le paysage, par la reproduction scrupuleusement fidèle des plus menus détails, des moiudr^'s particularités spéciales au site choisi par l'artiste et fourni par la nature. C'était, dans Tun et Tautre cas, dans le paysage et dans l'histoire, un système d'analyse microscopique poussé jusqu'au vertige. Par l'analyse ainsi entendue, ils voulaient réaliser, épouser étroitement la Vrai, principe et fin de toutemorale.
Noble erreur en somme et qui mérite quelque respect l Elle était issue d'une intelligence profondément philosophique, armée d'un sens très-ardent de l'art. Dès sa jeunesse, doniiné, d'un côté, par cette pénétration rapide des beautés de la statuaire et de la {)einture, M. Ruskin fui comme entratné en dépit de lui-même à l'étude exclusive des œuvres d'art; mais il subissait d'autre part la domination non moins impérieuse de sa nature philosophique, qui le poussait à systématiser, à ordonner méthodiquement et en vue de ses propres conceptions' tout objet de ses études. Sous l'empire de cette double obsession, moins passionné, il eût satisfait ses penchants en écrivant une philosophie de l'art ; avec ses ardeurs, il
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devait aboutir à une création quasi-moDSlrueuse, à Tart philosophique.
Un esprit de cette trempe, doué de cette force, de cette activité, de cette foi, devait faire des prosélytes: il fit école. Avec une logique impitoyable, on poursuivit, on proscrivit à outrance les divins éléments de Tart, l'invention, Timagination ; on condamna de même et, je le dis tout bas, non sans raison, le savoir-faire, les liahiletés de main qui substituaient la couventioa au v rai. En ce dernier point, le système n'était faux que par la rigueur excessive de Tapplication. Logicien à la façon de Proudhon, à la favou de ftousseau, M. Ruskin allait intrépi^ dément de déductions en déductions Jusqu'aux dernières C4>nséqueiices du principe une fois posé. 11 fut donc amené, par cette logique puérilement audacieuse, à considérer Raphaël comme le premier apostat de i'art religieux que ses prédécesseurs avaient compris et manifesté dans toute sa majesté, et aussi comme le pretiiier apôtre du savoir-faire, apôtre trop écouté, trop tidèle-i ment suivi par ses successeurs de toutes les écoles dans cette voie où M. Ruskin ne voit que l'art des poses et du beau mensonge.
De là ce nom de Préraphaèîites donné aux jeunes réformateurs et par eux accepté comme un titre de gloire.
Une fraction de notre école romantique eut aussi des velléités de même sorte. En peinture, en sculpture, en
architecture, nous avons en, nous aussi, nos préraphaélites. On fourrait citer des hommes éminents qui ont fait dans le dernier de ces trois arts de magnifiques applica* tions de systèmes analogues. La tentative, en ce qui concerne la peinture et la statuaire, ne fut pas sérieuse :
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elle ne reposait pas d*ailleurs sur une série de principes si arrêtés ni si élevés. On qe saisit de Fart du moyen âge que le décor extérieur, et nullement l'esprit. Ce fût
une tentative d'un jour prompteinent avortée et abandonnée.
Nos voisins mirent au contraire à développer et appH* quer leur conviction une âpreté presque fanatique. La
gouaillerie parisienne les a d'avance éclaboussés de ridicule en faisant proclamer par M. Prudhommeque t l'Art est un sacerdoce. » Mais là*bas ils ne riaient point. Ils prenaient leur mission gravement et fondaient quelque chose comme un ordre de propagande et de combat., un Temple au petit pied, poursuivant la régénération de Tart au milieu des Infidèles. Le caractère religieux, mystique même de l'école préraphaélite, s'accusait non-seulement dans ses œuvres, mais dans la vie même de ses adeptes. Ils s*éloignaient du monde, travaillaient dans la retraite, songeaient même à se cloîtrer et, au temps de leur plus grande ferveur d'austérité, aux pre-* miers temps de leur union, ils ajoutaient à leur nom, au bas de leuts tableaux, un signe de reconnaissance, un aveu de leur foi en ces trois lettres : P. R. B., iVe- Raphaélile Brather^ Fr^re Préraphaélite.
Aujourd'hui les trois lettres ont dispani, l'Église est dissoute, le troupeau dispersé. Quelques-uns, bien qu'isolés, out persisté dans leur foi, exploitant tour à tour Tes genres les plus différents, appliquant la doctrine commune avec un sentiment tout personnel, \oyons-les donc à l'œuvre.
LES PRfiRAPHAKLlTES
MM. Hunt, Fisk, Hughes,
Se sottvient-on encore de Tëtrange tableau exposé, en 1855, sons ce titre : la Lumière du monde ? C'était le Christ, la nuit, avançant à travers les ténèbres aux pâles lueurs d'une lanterne; divin Diogène, il allait fléchissant sous sa glorieuse couronne tressée d'or et d'épines, — il allait frappant de porte en porte, cherchant la demeure du Juste. Conception singulière» d'une subtilité ^ d'invention bien audacieuse, mais nullement choquante cependant, et portant eu soi au contraire et avec soi une rare émotion religieuse, un profond sentiment de méiaacolte et comme un parfum adouci de cette amère tristesse qui nous prend, qui nous envahit à la lecture de la Passion ! L'œuvre était la plus fidèle application des principes et des doctrines préraphaélites ; le peintre se nommait Holmann Hunt. Nous retrouverons tout à Theure une œuvre nouvelle de M. Hunt; je n'ai rappelé son tableau, la Lumière du motufe, que pour montrer un témoigqage déjà ancien de la façon très-particulière dont le préra-
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phaëlisme entend la traduction des livres sacrés par le moyen de l'art. Le fait n'était pas isolé ni spécial à M. Hiiiit. La galerie anglaise, an Clianip de Mars, nous montre en effet un tableau de M. Fisk conçu dans le même esprit; il représente la Dernière soirée de Jésus^ Christ à Nazareth.
Jésus est monlé sur la terrasse qui couronne l'hunible maison où s'es^t écoulée son enfance depuis le retour . d'Égy[)te. L*heure est arrivée où il lui faut renoncer à la paisible obscurité du devoir accompli dans la famille, l'heure de l'action, des épreuves et du sacrilice. Sous la froide clarté du firmament, face à face avec les étoiles muettes, le front ceint d'une auréole, il s'entretient avec lui-même, avec son Père, mesurant de son regard de Messie la sublime tâche qu'il va entreprendre. L'Homme en lui lutte contre la volonté du Dieu. Pendant qu'à ses pieds la vie s'apaise dans Je sommeil, le Sauveur souffre déjà des douleurs prévues du mont des Oliviers.
L'artiste, en cette œuvre, affirme un éloignement égal • à celui de M. Hunt pour les types de convention, désormais « et, je le crois, à jamais passés dans les convenances décoratives que l'usaj^ea adoptées et qu*il impose h nos peintres de sujets catholiques. Uu'on ne croie pas cependant que l'impression de piété soit moindre dans l'oeuvre des peintres préraphaélites! on se tromperait; seulement ils rejettent systématiquement les formules, admirables de noblesse, trouvées par le génie de Raphaël ; et ils les rejettent précisément au nom de la sincérité de leur foi, uniquement parce qu'elles se décalquent aux murs de nos églises comme un poncif trop facile, dispensant l'artiste de tout effort, personnel, de tout apport de conviction individuelle. Quoi de plus aisé, pgr le fait, que de reproduire
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décemment et même avec talent des types Iraditionoels! £t, au coutraire, quelle participation active de toutes les énergies de ia foi, toute innovation vraiment sérieuse en ce sens ne parait-elle pas exiger! Mais l'innovation des préraphaélites présente un caractère tout particulier. Il semble qu'il eussent pu chercher une interprétation rajeunie des figures de TAncien et du Noii\ (Mu Testament sans prendre si radicalement le contrepied de Técole romaine. On se dira qu'ils pouvaient, comme elle, éveiller le sentiment du divin par la ponijje, par la beauté idéale (et païenne) des types, des ligues, des draperies; susciter ridée religieuse par le spectacle d'images superbes, plus voisines du divin par cela seul fpi'elles sont plus vagues, plus générales, plus étrangères à la réalité des. milieux, plus éloignées des particularités du type individuel. Loin de là, soit dans le symbole, comme M. Hunl peignant la Lumière du monde, soit dans la représentation des faits considérés comme authentiques, témoin M. Fisk peignant la Dernière Soirée de JésuS"- Christ à Nazareth, — les préraphaélites ont l'ardente ambition de rétablir avec la précision de détails la plus minutieuse la vraisemblance, que dis-je? (la vraisemblance leur fait horreur) la vérité absolue, la vérité historique des événements dont ils s'attachent à fixer et ia lettre et l'esprit, — mais l'esprit, surtout par la lettre.
En dépit de l'ardeur surprenante et de la merveilleuse patience qu'ils mettent au service de leur système, nous croyons qu'ils s'égarent doublement : comme artistes, nous Favons déjà dit et nous y reviendrons; comme croyants, par la fragilité de ce système qui ne résiste i)as à i'exameu. L'échafaudage de documents historiques qu*ils opposent à la convention, à l'invention même, en
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matière d'ioterprétaiiciii religieuse dans l'art^ eet assemblage infini de détails précis s'écroule tout entier dès que 1 UQ d'eux, un seul, peut élre coutesté. Vous voulez représenter les faits tels qu'ils se sont passés et vous invoquez la réalité, la fidélité absolue de eette représentation pour jusiifier l'ambition qui vous possède, celle d'éveiller dans Fâme du spectateur l'émotion profonde que la vue des faits eux-mêmes y aurait éveillée. Hais il suffit de cette prétention pour faire lev.er en nous l'esprit d'examen et de contrôle.
M'accusera-t-on d'exagérer Tambition de l'école préraphaélite pour me ménager un facile triomphe en celte argumentation ? Lisez donc ces quelques lignes de M. Rus« kin, elles sont» je pense « suffisamment affirmatives: c L*art historique et le genre religieux, loin d'être épuisés, n'ont pas seulement commencé à exister... Moïse n^a jamais été peint, Élisée ne Ta jamais été, David non plus, si ce n'est comme un florissant jouvenceau, Déborah jamais, Gédéon jamais, Isaïe jamais. De robustes personnages en cuirasse ou des vieillards à barbe flot- * lante« le lecteur peut s*en rappeler plus d'un qui, dans son catalogue du Louvre ou des Uffizti, se donnaient pour des David et des Moïse; mais s'imagine-t-il que si ces peintures eussent le moins du monde mis son esprit en présence de ces hommes et de leurs actes, il aurait pu ensuite, comme il l'a fait, sans aucune impression de peine ou de surprise, passer au tableau voisin, probablement h une Diane flanquée de son Actéon ou k l'Amour en compagnie des GrAces, ou à quelque querelle de jeu dans un tripot (i). » ie ne veux point relever ce
(1) Voir VEsthétique anglaise, par M. Milsand; 1 vol., chez Germer Bailiière. «
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qu'il y a liaus ce paragraphe de violent parti-pris contre le passé; on aura remarqué et fait justice à la lecture de ces paroles de mépris enfantin contre nos maîtres les plus chers, Michel-Ange entre autres; il est nécessaire de faire la part des emportements d'une conviction qui doit peut-être son plus grand mérite a la passion, j'ai presque dit au fanatisme de M. Ruskin. Et puis, en nos jours d'inimobiiilé, je me sens indulgent pour cette passion, je J'estime même en ses transports, en ses erreurs, en ses heures d'aveuglement. Ce qui nous inaportait, d'ailleurs, c'était de souligner la pensée capitale, doctrinale, en ce fragment.
Dûment avertis que le préraphaélite doit mettre sous
nos jeux la réalité même du t'ait ou du personnage qu'il entreprend de nous montrer, nous voulons, avant de nous laisser aller à Témotion, vérifier Texactitnde parfaite (le son interprétation. Nous admettons, par exemple, que M. Fisk ail retrouvé la maison de Jésus à Nazareth ; qu il soit monté, lui aussi, sur la terrasse; qu*il ait relevé Irès-fidèlemenl le paysage que le Messie avait sous les yeux cette nuit-là. Mais.nos exigences (et toute exigence alors devient légitime) ne sont pas si aisément satisfaites. Sur quel document s*appuie la réalité du motif représenté? Quel temps laisait-il pendant la dernière nuit que Jésus passa à Nazareth? Cette longue veille, agitée de si cruelles perplexités, nous la concevons; mais où le Christ l'a-t-il passée? sur la terrasse ou au dedans? Était-il vraiment vétu de cette robe h rayures bleues et rouges d'un ton si désagréable? Je me pose ces différentes questions, j'analyse mes doutes et Témolion s'en est allée. L*artiste a donc manqué son but en accumulant devant lui d*iiisurmontables difficultés, en se proposant comme '
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objet la vérité, historique absolue, vérité qui, à ce point de vue étroit, échappe h tout homme, à tout art, même aux plus grands génies, et qui d'ailleurs donne trop évidemment matière à contestation. .
On a raconté une anecdote qui juge définitivement la peinture religieuse dans l'école préraphaélite, c 11 y a trois ou quatre ans, rapiiorle M. Milsaiid dans son excellent travail sur ïEsiliéUque anglaisCy Londres entier était mis en émoi par un tableau ou l'un des chefs de l'école, M. Hunt, avait représenté le Christ enfant enseî' gnant les Docteurs. Pour égaler les peines que l'auteur s'était données» l'enthousiasme, il est vrai, n'aurait jamais pu être assez grand. M. Hunt avait fait un long séjour en Judée, afin d'y étudier le caractère des lieux ; il avait consacré cinq années à des lectures, des recherches d'érudition,' des études de tout genre, en vue de satisfaire les antiquaires, les théologiens, les pliysiognonionistes, en vue de faire dire à ceux qui se seraient adonnés à la science des chaussures d'Israël que ses chaussures étaient irréprochables. Hais, hélas! il est difficile de contenter tout le monde et son valet. Après avoir examiné le tableau, une dame juive dit gravement : ^ « Gela est fort beau; seulement, ou voit que Tauteur ne connaissait pas le trait distinctif de la race de Juda; il a donné à ses docteurs les pieds plats, qui sont de la tribu de Ruben« tandis que les hommes de Juda avaient le coude-pied fortement cambré. »
- Après un pareil trait, il y aurait cruauté de notre part à insister sur l'erreur des préraphaélites au point de vue religieux. Passons donc. D'ailleurs le tableau de M. Hunt exposé au Champ de Mars appelle notre attention et va uous révéler plus complètement encore l'esthétique de
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l'école doiit M. Ruskinest le chef et M. Holmann Hunt le
plus illustre et le plus pur repHisentant. (Le prénom ipie j'ajoute ici au nom de l'arlisle u*esi pas inutile à connaître, car il y a trois ou quatre peintres de ce nom en Angleterre.) M. Hunt, le peintre de la Lumière du Monde et du Jésus au milieu des Docteurs, nuus a envoyé un tableau catalogué sous ce litre : Afrè$ le cou-^ cher du soleil en Égypte, L'œuvre est de prix, li en juger par la place d'houneur qu'elle occupe dans la galerie anglaise, et par les soins (excessifs peut-^tre) dont elle est entourée. Isolé en face d'une des portes d'entrée sur un chevalet de velours jifrenat, le tableau, selon l'usage adopté en Angleterre pour les peintures de maître, e£t * recouvert d'une glace dont le moindre inconvénient est d'empêcher qu'on ne le voie aisément. Ce qui ajoute encore à l'inconvénient d'un pareil mode de préservation, c'est que si par accident la glace venait à se briser, la toile courrait grand risque d'être lacérée. Le posses* seur de ce tableau Ta voulu ainsi, et c'est chez nos voisins la plus grande marque qu'un amateur puisse donner de son estime pour une peinture.
Au moment de parler de M. Hunt, je m'applique à éloigner le mot « étrange » qui reviendrait trop souvent dans cette étude sur les pmntres préraphaélites, et cependant, c'est le premier mot par lequel se formule l'impression que nous cause la vue d'une œuvre exécutée d'après les doctrines de l'école. — - Après le coucher du soleil en Egypte l Qu'imaginer sur cette indication? Un vaste paysages à lignes orientales baigné dans Toinbre tiède du crépuscule; un ciel pàle, coloré de feu aux limites profondes où la terre disparaît à nos yeux dans sa courbure énorme?
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11 n*y a ried de cela dans ToBUvre de M. Hunl. Le motif de son tableau est une figure de femme, quelque
fille patiu'ienne, quelque femme de Pharaon. Amplement vêtue (l'une étoffe somptueuse et sévère, qui Tenveloppe des chevilles aux épaules dans ses plis noirs à revers d'un bleu intense, elle se tient debout, dans Tattitude rigide d'une caryatide de bronze au bord du fleuve sacré. De larges anneaux sont pris dans ses oreilles; des colliers * de bulles d*or et de corail descendent sur sa poitrine. Est-ce une fille du Nil? N'est-ce pas plutôt la déesse des moissons, la Gérés égyptienne? D'une main elle soutient une gerbe d*épis posée sur sa téte bruiie; de l'autre, une amphore de terre cuite dont Tengobe vernissé d'un vert pâle, dur et luisant, contraste avec le teint mnt de son visage, jeune et sévère. De tous les points de Tétendue des vois de pigeons familiers se sont abattus confiants autour d'elle. Empressés à recueillir la dime qui leur est libéralement concédée, ils relèvent entre les pinces d'acier de leur bec rose les grains tombés sur le sol à ses pieds; ils fouillent la gerbe, y plongent leur téte délicate, tandis que ceux qui sout gorgés, repus, relèvent leur collerette de plumes frissonnantes et s'en font une auréole. Au delà coule le flot silencieux; il glisse paisible, sans murmure el sans remous sous son tapis de lotus aux larges feuilles. Au loin, les plaines chargées de moissons se succèdent à Tinfini, jusqu'au pied des montagnes em* pourprées des dernières lueurs du couchant. — C'est l'image de l'opulence et de la sérénité de la nature livrée à elle-même»
Est-ce bien cela? N'est-ce pas tout autre chose? Ces préraphaélites s'engagent en de telles subtilités, qu'on n'ose vraiment rien afdrmer. Au moins devraient-ils, eux
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si littéraires, nous aider un peu plus à le&compreudre, ne
fût-ce que par le livret.
Elle m' inquiète pourtant, celle moiae ligure, et je voudrais bien déchiffrer l'énigme du sphinx. Proposerai-je une interprétation nouirelle? Je ne la vois plus ni fille ou femme de roi, ui déesse; j'y surprends l'image uiéuie de TÉgypte moderne. En ces yeux sans étincelle, noirs et firoids, impénétrables k la lumière comme un charbon éteint, en cette immobilité fatidique comme en ces somptuosités d'esclave ou de courlisaue, je cherche le symbole de l'Egypte découronnée des grandeurs de son antique civilisation, déchue de sa royauté intellectuelle, réduite aux seules fécondités que le limon du Nd, que Téternelle nature impose à son climat fertile. Elle, pourquoi tourne-t-elle le dos au fleuve, sinon pour ne pas voir les ruines gigantesques de sa puissance d'autrefois, abattues, gisantes sur la rive ? Sous le poids des lourds épis elle reste ferme cependant, ferme et sombre comme le granit, et comme lui sans vie ; elle n'a que la vie végétative, la vie animale, et tout au fond uue étincelle, une lueur, un souvenir,
Llmagination aidant, un trouvera d'autres solutions à ce rébus; je laisse ce soin au spectateur patient. Et voilà où éclate l'erreur manifeste de celle peinture symbolique, idéologique : elle a le léger tort d'être indéchiffrable, ou alors, ce qui revient au même, de se prêter à autant d'ioterprélations contradictoires qu'il se présente d'interprètes.
Mais on est vraiment émerveillé, en étudiant l'œuvre de M. Hunt, de la prodigieuse minutie apportée à son exécution. Chaque brindille de fleur ou d'épi, chaque plume et chaque brin de plume tombée de Taile'des ra«
miers, chacune des écailles dç leurs pattes onglées,
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chaque méjilat du visage de la temine, les détails minuscules, les plus iofimes parties de la composition, tout cela est étudié avec une recherche, avec un soin, avec une patience qui déficniii les plus ténues, les plus subtiles imaginations de Liiiiput. Nous y voyons rapj)licaiion la ))lus admirable — ou la plus folie — des principes de M* ftuskin. Je Tai déjà dit : c'est l'analyse poussée jusqu'au vertige. ' Cette poursuite du déiail, qui nous parait insensée, n'allez pas croire qu'elle ne s'appuie que sur la fantaisie d*un chef d*éco1e ou sur l'habileté singulière d'un artiste. C'est (le bion aulre chose qu'il s'agit. Il y a là plus et mieux qu'une question de caprice ou de métier, je veux dire : une conception philosophique très-arrétée. Et vraiment, en présence de ces convictions si fermes, d'une si haute. éiévaiio[) morale, il nous faut réprimer nos sourires et écouter le maître.
Son esthétique est dominée par deux sentiments : la haine des conventions, des apparences, des faux semblants et l'amour passionné» exalté du vrai. L'artiste, à ses yeux, n'est pas, ne doit pas être un charmeur (idée latine), mais un homme mieux doué que les autres, un voyant qui leur montre sa propre vision des forces naturelles, vision supérieure dont il a le privilège avec mis- ' sion d'en faire profiter l'humanité. < Avoir de la maîn et peindre de l'herbe ou des ronces avec assez de vraisemblance pour satisfaire l'œil, c'est là un talent qu'une ou deux années d'apprentissage donneraient au premier venu. Mais surprendre dans l'herbe ou dans les ronces ces mystères d'invention et de combinaison par lesquels la nature parie à l'esprit; retracer la fine cassure et la courbe descendante et l'ombre ondulée du sol, qui s'éboule avec une légèreté, avec une tinesse de doigté qui
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égaleul le Uct de la pluie ; découvrir jusque, dans les minuties en apparence les plus insignifiantes et les plus méprisables l'opérai ion incessante de la puissance divine qui embellit et glorifie; proclamer enfin toutes ces choses pour les enseigner à ceux qui ne regardent pas et ne pensent pas : voilà ce qui est vraiment le privilège et la vocation spéciale de l'esprit supérieur; voilà, par conséquent, le devoir particulier qui lui est assigné par la Providence (i). » Que nous sommes loin des esthétiques connues et accréditées! Je n'entreprends pas de juslitier ceile-là qui s*égare hors du domaine des arts; mais combien elle est- touchante! Quel mélange extraordinaire d'idéalisme et de réalisme ! car ils sont tollement épris de réalité, ces préraphaélites, et avec quelle hauteur de vues!
'L'histoire de notre art français ne compte guère que deux hommes, presque deux contemporains, morts tous deux à la peine, qui aient eu quelque parenté d'esprit avec les préraphaélites, et le phénomène se produisait en eux d'une manière IjIlmi inconsciente. L'un est de La Berge qui, à ce que rapporte la chronique, entre autres faits de même sorte, fit une étude préparatoire de toutes les tuiles d'un toit de maison destiné à occuper une place dans une de ses composilions. L'autre e^t ce pauvre Léon Bouvin (qui mettait un tenne si cruel à sa vie il y a deux ans); il a laissé des aquarelles bien précieuses où s'épanouissent toutes les ileurettes des champs, des fouillis de broussailles, des^oufl'es d'herbes dans la terre brune; motifs uniques, d'une naïveté bien personnelle,
(1) Tontes les citations de lînskin sont empruntâmes à la tnidnction de M. Milsand, qui est niit-ux qu'une traduction, (}ni est un commentaire de resthétique unglaise et l'exposition d'une cstiictique bien pertonoeU» il l'aatm et pldiio de vues originales.
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bien sincère, et rendus avec une simplicilé qui égale et dépasse en ses résultais les habiletés les plus hautaines. Un maître du paysage moderne, après avoir autrefois jelé, prodigué en ses œuvres les fougues admirables, les . emportements et les passions de la jeunesse, Théodore Rousseau, en ses dernières années, plus calme, pins profond, semblait en arriver à son tour h quelque chose d'analogue au préraphaélisme. Ses anciens admirateurs et surtout les partisans de Timmobilité de formules, ceux • qui redoutent toute audace, tout renouvellement, ceux-là restaient bien déconcertés en face des dernières productions de Rousseau. Nous signalons le rapprochement aux curieux sans y insister aujourd'hui.
Revenant aux peintures de Técole prérapbaêlite et notamment à celles de M. Hunt, je ne veux plus discuter le principe qui les a inspirées; j'admets pour un moment qu'il soit juste et (ce que je ne crois point) que les moyens de l'art permettent de l'appliquer sans contredire h ces moyens mêmes; je veux bien qu'il n'excède pas les limites de la peinture; je reconnais, s'il le faut, que l'artiste est libre de nous émouvoir aussi bien par rimn2:e exacte et minutieuse que par les grands aspects de la réalité ; l'important, j'y souscris volontiers, est que Fœuvre d*art éveille en nous cette émotion du vraL Mais le malheur, et je formule ici mon objection capitale contre les prétentions réformatrices des préraphaélites, c'est qu*ils ont beau faire, ils demeurent, en sens inverse, aussi impuissants, aussi insuffisants que nos peintres à rendre la réalité tout entière.
Il se peut que, par l'infinité du détail, ils réunissent tous les éléments du réel, disjeeti mmbrapoetm; mais il manque toujours à leur reproduction, pour être vrai-
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ment fidèle, Taspect même du réel : ils n'atteignent jamais à la réalité d eosemble. Nous sacrifions le détail à reDseihble, nous; eux, rensemble au détail. Quel parti vaut le mieux? et qui décidera? Ainsi je vois celle figure de VÊgyple^ il est impossible de pousser plus loin la patience de Texécution; tout y est reproduit jusqu'il Filiasion ; mais la ehose essentielle y fait absolument défaut, je veux dire la vie. Je passerais par-dessus les associations de couleurs froides, aigres, désagréables ; mais tout cela est plat et dur. Est-ce la réalité qu'un paysage saus air, qu'un corps sans modelé? Qu'importe qu'on puisse compter toutes les molécules dont ce corps est formé, s*il ne nous révèle pas, de lui-même, sa nature, et ■ dfes le premier abord, par Tensemble!
Le botaniste qui étale dans son herbier les parties desséchées d'une fleur, étamines, pistil, corolle, a beau nous faire toucher du doigt la structure de cette fleur, il ne nous en donne qu'une idée bien incomplète, bien imparfaite. Il faut donc décider si le rôle de Tartiste consiste Il nous montrer l'anatomie de la vie, c'est-à-dire la mort, ou bien l'aspect de la vie. La question ainsi posée, il n'y a plus d*bésitalion possible, il faut se prononcer contre les préraphaélites.
Et c'est bien ainsi que la question se pose, sinon h lexamen des théories, assurément à l'examen des œuvres ; nous l'avons vu dans le tableau religieux de M. Fisk, nous l'avons vu dans le tableau symbolique de M. Hunt, nous le voyons encore dans le tableau d'iniimité de • M. Hughes : Après une journée de travaiL Le motif a de la grâce, une certaine poésie d'intention. Le père, un ouvrier robuste, est remonté des sombres profondeurs de la mine; arrivé au seuil de la petite maison ou Tat^
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tendent le repos et les pures joies du foyer, il a jeté précipitamment ses outils et se peDche vers Tenfant tout blond et tout blanc qui lend vers lui ses petits bras; la sœur atnée, un peu plus grande, déjà raisonnable, sait bien que le premier élan de tendresse va toujours au plus faible et que sa part de caresses ne iui manquera pas non plus. Le contraste des formes délicates, des teints rosés, des chevelures bouclées, des vêtements blancs particuliers il renfance avec la rude enveloppe du mineur est présenté par Tartiste d'une façon touchante; il y a mis de la sensibilité et non de la sensiblerie. L'œuvre est saine et forte de conception. L'exécution offre les mêmes prodi-<gieuses finesses de détails et la même absence dévie que nous avons remarquées dans Tœuvre de H. Hunt : celleci dans la gamme claire, celle de M. Hughes dans les tons sombres et sévères. Ainsi on ne peut, sans Tavoir vu, se faire une idée du soin méticuleux que M. Hughes a mis à tresser cliacpie maille du cabas plein d'outils, à ciseler chaque facette de chaque ))ierre, h détailler les mousses des végétations, k modeler les petits morceaux de bois mort épars çà et là sur le sol, h façonner les briques du cottage, à insérer toutes les nervures dans le parenchyme des feuilles qui grimpent i travers les haies de Tétroit jardin» à tramer côte par côte le tissu de velours grossier dont le mineur est revêtu... L*artisie s'est asservi étroitement aux recommandations de Técole : c Chaque herbe, dit M. Ruskin, chaque fleur des champs a sa beauté distincte et parfaite; elle a son habitat, sou expression, son oflice particulier, et Tart le plus élevé est celui qui saisit ee caractère spécifique, qui le développe et qui l'illustre, (lui lui donne sa place appropriée dans i'ensemble du paysage et par-là rehausse et rend plus ia-
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tense la grande impression (jiie le tnbleau est dosiiné à produire. » Théorie parfaite si TapplicatioD n'eu détruisait toute la portée.
En cfTct, en voulant déterminer et préciser le carnctère spécifique de chaque objet od lui accorde nécessairement une place trop importante relativement à la figure humaine, celte place n'est donc plus « ajjpropriée k l'ensemble » : ceci pour Teffet d'optique intellectuelle. Quant à l'optique pittoresque, il est démontré par les œuvres que rassimilation et la précision du détail, loin de « rehausser la grande impression du tableau » lui enlèvent, au contraire^ toute grandeur d'aspect. Il ne reste, h vrai dire, et par une lente pénétration dans l'âme du spectateur, qu'une intensité d'impression trèsréelle; cei peintures, une fois vues, étudiées et comprises, se gravent à jamais dans la mémoire. M. Ruskin attribue des vertus pittoresques qu'elle n'a pas li la vérité de détail, étudiée avec une exactitude rigoureusement scientitique (car c'est ainsi qu'il l'entend); il me parait en contradiction formelle avec l'évidence révélée par les faits lorsiju'il affirme que cet(e vérité de déLiil est sufûsanle et nécessaire pour obtenir i ce caractère simple, sérieux et harmonieux qui distingue l'effet d'ensemble des sites naturels. » J'y insiste à mon cjrand regret, mais c'est précisément le contraire qui se produit dans les peintures des préraphaélites.
Nous n'avançons que pas h pas dans cette étude. Le lecteur impatient me pardonnera d'avoir adopté une marche si lente, s'il réfléchit que l'occasion revient trop rarement d'analyser une manifestation d'art complètement diflerente de la n/)tre pour que nous ne nous fassions pas un devoir d'en profiter largement.
LES PPI^RAPHAËLITES.
L'école préraphaélite ne s'est pas tout entière asservie
à la minutie de procédés dont les peintures de MM. Holiiiann Hunt, Fisk et Hughes, analysées dans les précédents chapitres, nous ont montré de si curieux témoignages. Il s'est formé plusieurs camps dans le cénacle, ou plutôt il s'y est révélé bien légitimement des intelligences et des personnalités fort distinctes.
Tous les tenants du préraphaélisme étaient d'accord sur un point essentiel, fondamental, centre et piyot de la réaction qu'ils voulaient accomplir. Considérant comme des plus funestes la direction que Tari avait subie depuis
\ le seizième siècle, ils supprimaient trois siècles et plus
d'acquisitions estiiéliques. Ils reprenaient le courant à l'endroit où l'avaient amené et laissé les prédécesseurs
> de Raphaël ; juste au-dessus du coude oA, à leur sens,
on l'avait faussé ; à la minute précise où, sous la pression d'un homme de génie, mais au génie corrupteur, l'art
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avait commencé de s égarer dans l'artifice et « le beau lueosonge. »
Revenus k ce point de départ adopté en commun, ils
poursuivirent raccomplisseinent effectif de la réforme, le
retour au vrai, chacun agissant pour son propre compteto/oxFORoi^ et par des moyens souvent très-opposés en raison de Topposition des tempéraments. ^ ^^
Les uns s'attachèrent systématiquement à la gloritication du vrai, soit dans Thistoire» soit dans la nature, par Taffirmalion méritante, vaillante, mais étroite des iuGni« ment petits dont l'agglomération compose toute réalité matérielle. Nous avons vu les qualités et les défauts de ce système. Etudions maintenant, en d'autres manifesta* lions, le développement du principe de réforme posé et accepté par le groupe entier des prénfphaëliles.
Le lecteur voudra-t-il, en cette étude, m'aider des souvenirs que lui aura laissés la galerie anglaise au palais de l'avenue Montaigne en 1855? Nos voisins, en eflfel, n*ont pas pris l'habitude d'envoyer leurs peintures k nos Salons annuels comme 1^ font en grand nombre les autres artistes étrangers; les éléments, les documents d'après lesquels notre opinion peiit se former, sont donc précieux pour uous^autant que rares, et nous aurions tort d'en négliger un seul. Il est, h ce litre, intéressant de nous reporter souvent à TExposition de 4855; il le faut de toute nécessité pour apprécier les efforts d'un de des préraphaélites, de celui qui, à cette époque, se partagea le succès avec M. Hunt et un troisième, M. Millais, dont nous parlerons aussi.
Sans doute, un aura gardé mémoire du nom et du tableau de M. Paton. Il avait emprunté son motif au Son^e d'une miii délé et avait tenté de rej^oduire le cadre
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féerique de la Dispute d'Obéron et de "Tilania.
Gel amour infini du détail, et de Taccident que ses frères préraphaélites apportent à l'interprétation de la réalité matéiielle, M. Paton l'avait apporté, en celte œuvre, à rinterprétation deTadmirabie fantaisie du poète. U avait appliqué aux formes surnaturelles conçues par rimagination de Shakspeare la subtilité de pratique, l'ardente volonté de traduction que les premiers appliquent an* monde des formes naturelles» Le peintre avait lutté de eaprice et de malice, dluvention èt de variété, de grâce et d'esprit avec son modèle.
' Ne disons rien des côtés faibles de l'exécution, (des aigreurs de ton, des altérations de types), ne gardons que la fleur de Flmpression, de la séduction que nous causait alors cette 'page cléc^ante. Ce que nous avons à constater, c'est qu'elle se rattachait aux inclinations de Técole vers la littérature et la poésie bien plutôt qu'à ses préceptes d'austère réalité. M. Paton qui, en ce sens, s'était un instant égaré, parait revenu aujourd'hui à la doctrine fondamentale du préraphaélisme, au principe de la réalité absolue.
Non qu'il ail adopté dans toute sa rigueur la formule des préraphaélites : « 11 faut être vrai ou succomber à la peine» » car cette formule ne peut s'entendre que de la vérité d'analyse touchant les phénomènes et ks réalités extérieures. Mais il est sorti des fantaisies de pure imagination et il emprunte désormais les motifs de ses compositions au monde et à la vie modernes. Tels sont ses deux tableaux du Chamj) de Mars intitules : In Memoriam et Dê relaur de Crimée.
Dans le Retour, je ne vois que petit drame et petite peinture : un soldat rentrant au foyer, s'atfaissanl sur
l'école anglaise ' 35
une chaise et mourant de ses blessures entre sa mère et sa iiancée qui ne l'auront revu que pour Tembrasser une dernière fois, le n'y insiste pas, bien que le mouveinent de la douleur soit en cette composition bien compris et bien rendu. Pour nous, cela rappelle trop la peinture sentimentale de nptre Tassaërl : une mansarde, une mère au lit de mort, une belle fille pauvre mais honnête; moyens d'émotion trop faciles et devant lesquels le public reste trop volontiers étranger à Témotion de Tart. Je préfère, et de beaucoup, Fautrô tableau, exécuté en mémoire d'un de ces san^çlants épisodes que la révolte des Cipayes a si cruellement multipliés dans llnde anglaise.
Poursuivies de rue en rue, fuyant le massacre, de vieilles femmes, des Jeunes filles, des mères avec leurs petits enfants, surprises dans leur vie de somptueuse élégance, affolées de terreur, se sont élancées en aveugles et réfugiées entre les quatre murs dévastés d'une masure croulante. La porte, qui les eût dérobées au regard des assassins est déjà enfoncée; la fenêtre n'a pas de ferme* ture. D'une seconde à l'autre, les rebelles peuvent les surprendre, leur faire subir les plus affreux supplices, lea iitttrages les plus odieux, la mort et pis que la mort. Tous ces pnuvres êtres sans défense, tremblants, se tienneut étroitement enlacés, les elieveux épars, les yeux fixes, ForeiUe tendue, haletants de leur fuite» frémissants au moindre bruit de pas^ plus prochains. Ils ont au cœur et au visage l'angoisse du dernier moment.
Ici le drame est réel, profond, poignant; il ne pleurniche pas comme dans le Retour. Et puis, si le nioyien d'émotion n'est pas bcaucouj) plus lé^ifitiine, au moins la peinture en soi est-elle traitée d'uue façon supérieure^
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supérieure même, à certain poiot de vue, à rexéeution
du tableau à'Obéron et Titania,
ËntendoQs-Dous cependant sur le caractère de cette supériorité. En changeant de motifs, M; Paton a également changé de facture. Il s'est rapproché plus qu'aucun de ses frères de la simplicité des primitifs; il a même emprunté à ceux-ci quelque cbose de leur coloration sobre et point du tout inharmonieuse, des accents aussi, des mouvements de lignes^ certains contours, en un mot les formes de leur art.
Selon le goiU et Téducation esthétique de notre pays, Jn Memonam paraîtra donc une œuvre moins contestable que celles des autres préraphaélites; et pourtant, oserai-je le dire! moins étrange, moins choquante, je la trouve aussi moins méritanliî. L'effort personnel y est * bien moindre; ce n'est plus cette passion de sincérité qui nous attache même aux défauts de M. Holmann Hunt. Je crains de ne voir en cette peinture qu*un pastiche des primitifs déguisé sous une apparence toute moderne, une imitation de leurs formes plutôt quun résultat des mêmes principes et de la même méthode. En France, beaucoup d'artistes sont arrivés à la réputation, à la gloire, en procédant d'une manière analogue. Mais on professe chez ^ nous le mépris de l'idéal individuel, on affirme que les limites de l'art ont été puséos par les maîtres antérieurs et que ce qu'il y a de mieux à faire c'est de les imiter. On malmène même assez rudement ceux qui ne partagent pas tout h fait cette opinion, qui ne soutiennent pas ces théories d'ininiobililé. Nos artistes sont donc dans la logique des doarines accréditées lorsqu'ils se placent h la remorque d*un maître de leur choix. Mais de lu {>art d'im préraphaélite, d'un réformateur, dans le
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sens de vérité, et de sincérité que nous connaissons, il y
a méprise et contradiciion évidente : c'est retomber dans le savoir-faire anathémaiisé par rÉcole. Je le répète, en abandonnant Tesprit pour la forme familière aux prinâ-^ tifs, M. Paton a pu achever un tableau qui offre moins de prise à la discussion ; sa tentative cependant me semble inférieure et moins digne d'estime : il a fait œuvre de serf.
Il nous faut aussi constater et signaler une autre erreur assez grave, non plus dans l'exéculiou, mais dans la compositioa du tableau de M. Patou. J'ai indiqué l'épisode qu'il a mis en scène; j*ai montré ce groupe de femmes anglaises éperdues, sur le point d'êtres livrées à la vengeances des rebelles; j'ai dit que les issues de leur asile étaient ouvertes h tous les regards; mais je n*ai pas ajouté que par Tembrasure de la porte et de la fenêtre on voit arriver une troupe d'hommes en armes. Le sens dramatique le plus élémentaire exige, n'est-ce pas? que la présence de ces bommes ajoute à Témotion. « Le5 Gipayes! » tel est le cri qui doit s'échapper de toutes ces poitrines. Eh bien, M. Paton ne Ta point compris' ainsi ; il a voulu ménager les nerfs de ses belk's et sensibles compatriotes; il a fait intervenir, au lieu de ci-, payes, l'uniforme rouge des soldats anglais; heureux dé' noûment, soit; mais dénoûment vulgaire et plat. Toute cette terreur, n'est plus qu'un quiproquo. L'œuvre en est amoindrie» rapetissée, réduite aux mesquines propor* tiens d'un cinquième acte du vieux Cirque olympi(]ue.
En deux jours de travail, M. Paton peut rendre à sa composition toute la valeur tragique que ces figures d'arrière-plan lui enlèvent; nous osons rengager vivement h revoir sou œuvre en ce sens. S'il s'est écarté de la sècbe
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et pointilleuse analyse des autres préraphaélites; si, par il b est rapproché de nous, qu'il achève donc de nous gagner par une plus large et plus ferme entente de térèi dramatique.
LES PRÉRAPHAÉLITES
M. MiUais.
. Le représentant le plus illustre du préraphaâisme» M. Rossetti,' n*a jamais rien envoyé aux expositions françaises; il D*a iiiénie que rareuieut et k de longs iiilervalles exposé en Angleterre. Après M. Bosselti, se tenaient au même rang deux peintres déjà eonnus en France : M. Hiint, resté rigoureusement tidèle'aux doctrines de la petite Église; nous avons étudié sa curieuse figure de YÊgypU; le* second était M. MiUais, qui avait mis au palais de ravcuue Montaigne, en 4855, trois tableaux importants et remarqués à juste titre : \ Ordre dékurgissmin^ le Retour de la Colombe à Varehe^ et la Mort d'Ophélia. Personne, parmi ceux qui les ont vus, n'a pu oublier le singulier mélange d'irritation et de fascination que nous causaient alors Téirangeté de senti'* ment et Texcentricité de facture de ces trois toiles.
Douze années ont passé depuis, et M. Millais nous re^ vient bien changé. Il semble qu'il ait perdu la foi au préraphaélisme; on e^t tenté de croire qu'il traverse-
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une crise douloureuse; que le doute, après Tavoir éloigné de ses premières convktiouSi le mène aujourd'hui à Taveugle et lui impose les tentatives les plus contradictoires.
11 exposait trois nouveaux lableaux en 1867 : la VeUh de sainte Agnèe^ Satan semant TiVrate, et les Romains quittant la Grande-Bretagne, A moins d'être averti, on ne peut s imaginer qu'ils soient tous trois de la même main. Us n'ont de commun qu'une égale recherche poétique, dont le but est fort inégalement atteint.
Dans un repli des hautes talaises qui dominent l'Océan, un soldat romain, déjà revêtu de ses armes, étreint d'un geste passionné une fille de la cùle, au type sévère, aux yeux profonds chargés d'uue iière douleur, aux longs cheveux dénoués , flottant au vent de la mer. A leurs pieds, du fond de Fablme, $*élëvent les derniers appels des irompetlcs romaines; sur les flots les trirèmes gonflent leurs voiles ; c'est le moment du dernier, de l'éternel adieii. Le groupe du soldat et de la pâle Bretonne a un l)eau caractère; il est vivant, saisissant par son énergie d'expression et de passion; mais, au point de vue pittoresque, l'œuvre est d'une faiblesse absolue : ciel, mer, terrains, tout y est délayé dans un procédé fade et soiuinaire, tort éloigné de ce culte religieux de la nature que nous révélait, en 1855, le paysage de la Mort dO^ phélia.
Le tableau du Semeur d'ivraie trahit les mêmes négligences d'exécution. L'effet dramatique seul y est cherché. — Par la nuit, sous le ciel bas et sombre, coupé de nuées livides qui se reflètent avec des lueurs de soutre dans les eaux lourdes d'un fleuve, < l'eoueùii, »
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sinistre en sa pourpre, s'avance à j)as obliques, semant à pleiaes mains Tivrâle sur le sol déjà ensemencé de froment. Les reptiles visqueux sortent de terre à son approche, les loups jettent sur son passage l'éclair froid de leurs yeux; toutes les bêtes immondes lui font cortège. La figure principale est soigneusement étudiée, mais le déc^r est compris dans le sens puéril des diableries d*opéra.
L'œuvre supérieure, celle où se retrouvent quelquesunes des qualités originales qui Jious avaient jadis attaché à H« Millais, est tirée d'un poème de John Keats, la Veille de sainte Agnès^ et porte le même litre. Le peintre s'est attaché à traduire mot à mot les stances où le poète avait mis en action une bien ancienne légende.
L'héroïne de Keats s*appelle Madeleine. Elle avait enteudu raconter que les jeunes ûUes peuvent, à njinult, la veille de sainte Agnès, recevoir les tendres adorations de leurs fiancés inconnus, si elles prennent soin d'accomplir certaine^ pratiques nécessaires ; si elles se couchent à jeun, dans toute leur pureté, sans regarder autour d'elles el en priant le ciel d'exaucer leurs vœux. Madeleine, le cœur plein des pensées d'amour qui l'avaient occupée en un long jour d'hiver, la pensive Madeleine quitte tout à coup la salle où étaient réunis de joyeux convives; sous le charme de sainte Agnès, elle monte précipitamment à sa chambre, s éclairant à la flamme d*une veilleuse d*argent qui s éteint dans la rapidité de la course. Elle entre, s'agenouille, dit ses . prières du soir et, se relevant, défait ses bijoux un à un, dénoue ses cheveux, desserre peu à peu sa robe qui glisse jusqu'à ses genoux. Le clair de lune d* hiver brillait par une haute fenêtre, il éclairait les blasons des aïeux et
LES ËCOLES ETRANGERES
quelques images de saints; il jetait des lames de lumières sur le beau sein de Madeleine, uoe teinte rosée sur ses roaiDs jointes et comme une auréole de sainte sur sa longue chevelure; avec ses vêlements h demi-def.iits, elle éti^it semblable à une sirène en partie cacbée par les algues marines... Immobile, songeuse, elle voit dans l'ombre du lit la bonne sainte Agnès ; elle reste fixe, n'osant détourner la téte de peur que la chère vision ne s'é^ vanouisse...
La condamnation de l'œuvre de M. Millais résulte de la
nécessité où nous avons été, pour la taire comprendre, d*analyser les fragments du poëme dont l'arliste s'est inspiré. Kn effet, la plupart des visiteurs qui ignoraient le sujet de ce tableau souriaient comme d'une chose vulgaire de cette femme qui se déshabille au clair de lune. Il ne suffit même pas de connaître la légende, il faut connaître aussi les termes précis dont s*est servi le poète pour apprécier l'etfort minutieux du peintre; on ne s'explique point sans cela tel ou tel détail paiiemmeut cherché par l'artiste et, à ses yeux, sans aucun doute, fort important : celte nuance de rose, par exemple, qui glisse sur les mains de Madeleine. L'elfet pittoresque est juste et piquant,^ l'impression vraiment poétique, mais le sujet évidemment anecdotique et spécial^àPexcès.
M. Millais est un artiste trop bien doué pour flotter longteuips comme il le fait en ce moment entre ses convictions d'autrefois et la voie nouvelle qu'il cherche sans ravoir encore trouvée. Il semble avoir perdu cet amour de la nalure qui fit la force des pr éiapliaëlites, et je ne vois point que ses préoccupations de drame et de poésie Talent jusqu'h ce jour aussi bien inspiré qu'il le fut autrefois. Dans le Départ des Romains, dans \e Semeur d't*
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orme, la main est faibie; elle ne reprend quelque vigueur que dans la Veille de saifile Agrtis, Cet artiste, dont la
personnalité éi.iit si inléress.ïntt», court ris(|ue, s'il ne prend vite un parti, de tomber dans les DullUés de l'aucienne écule hisiori |ue qui a laissé de si mauvaises pt inlures (lii ns les galeries anglaises. Le sentiment poétique, les aspirations élevées sont loin de sufUre dans les manifestatioos de cet ordre. Négliger à ce point les qualités d'exécution, la vérité d'observation, c'est faire descendre l'œuvre d'art au niveau bien bumble d'un coloriage tout à fait insuftisant.
LE PAYSAGE PRERAPHAELITE
MM, Hoûkf Linnell, Vicat Cole, Lewis, Façon Watson.
M. Hook n*est point seulement un paysagiste, il accorde une grande iiDporlance aux figures; elles occupeut la première place dans ses tableaux. Bien qu'elles soient toujours d'une invention originale, certaines inexpériences de dessin, certaines lourdeurs d'exécution dans les personuages me font préierer en lui le paysagisl'e au peintre de genre; c*est pourquoi nous le rattachons au groupe qui va nous occuper.
La mer et la vie des côtes, tel est le thème que M. Hook excelle à varier^ celui qu'il a traité avec une supériorité incontestable dans les trois tableaux exposés au Champ de Mars : Pécheurs^ Du fond de la m^r et Gamins de la mer.
Ses pécheurs, au teint bruni par le hâle et chaud comme une peinture de Titien, sont k l'avant d'une barque qui s'ouvre dans le flot un chemin rapide vers la terre* Ils ont relevé les lourds filets tendus pendant la nuit et les vident maintenant, au moment de débar*
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quer; leur pêche ruisselante d* eau,. de lumière et de couleur, s*entasse vivante sur le pont qui forme le premier plan du tableau.
Le second motif choisi par M. Hook est plus original. Un pan de falaise colossale coupe la composition en bau*» teur, rejetant an loin les perspectives infinies de Tétendue verte sillonnée de voiles blanches. Par un chemin en pente rapide, dont les rails s*enfonceut dans la nuit d'un tunnel sous-marin, un étroit waggon a remonté c du fond de la mer, » trois mineurs vêtus de toile à voile et coiffés de vastes chapeaux où fume encore un bout de chandelle fiché en pleine forme. La femme et Tenfant de Tun de ces hommes le reçoivent à Farrivée. Ce dernier motif est d'une exécution molle et lourde, et s'il ajoute à rintérét de la composition, il nuit certainement au mérite absolu de Tœuvre.
Le meilleur des trois tableaux de M. Hook est sans contredit celui qu'il nomme Gamins de la mer. Ce sont deux enfants, deux vrais gamins, en effet, qui se laissent bercer par le va-et-vient du flot sur une large bouée et occupent leurs loisirs en péchant à la ligne. Le creste des enfants est charmant el la marine d'une grande et puissante beailté dans son enceinte de côtes aux longs contours coupés de retraites profondes. L'artiste a ajouté à ce tableau une supériorité sur les précédents, supénoi iié un peu négative, il est vrai, mais qui profite à l'œuvre : il a disposé sa composition de manière à supprimer le ciel, et ce sont en effet les ciels qui de tous les phénomènes extérieurs lui échappent le plus constamment.
Le principe du paysage préraphaélite, nous l'avons déjà montré précédemment, consiste k substituer à toute convention la représentation minutieuse de la réa-
LES ÉCOLES ÉTRANGÈRES
lité. La fouclioa des paysagistes est, li ce prix, pour le motos scientitique autanl que pittoresque. A la vue de
leurs tableaux, les savants spéciaux doivent être snflisamineot renseignés pour retrouver la cunstiiution géologique du soU le caractère des terrains, les phénomènes particuliers de la végétation propre au coin de nature mis sous leurs yeux. J'ai déjà dit qu*il y avait là une méprise cap'talé sur le réie de l'œuvre d*art, mais iine méprise touchante et vraiment digne dintérét.
Le Clianip (/« blé de M. Linnell et le tableau de M. Vicat ColCf poétiquement nommé la Couronne d'or de Véié^ sont de curieux exemples du soin jaloux qu'apportent les peintres de Técole à finterprétation de la réalité. Mais rœuvre-type en ce sens, et en même temps la plus remarquable comme sûreté de main, est de M. Charles Lewis : elle représente* une Piiee fForg$ dans le comté de Berkshire.
Du tond de la plame immense, une mer d'épis arrive par de longues ondulations jusqu'au bord du catire; toutes les herbes folles, les coquelicots, les bleuets, entrelacés aux longues tiges blondes, jelleni l'éclat joyeux de leurs fleurs dans ces flots d'or mouvant. Une compagnie de perdrix traverse le champ, rasant d*un vol pénible la cime des moissons, écartant les têtes lléchissantes des lourds épis chargés de grain. A rhorizon, des collines couvertes de végétations, de longues cultures et de bois épais, s'élèvent en pentes molles vers le ciel, un ciel d'été dont l'azur éblouissant est voilé de blanches vapeurs, de nuées légères» flottantes, -striées, où tournoient à perte de vue d'innombrables vols d'oiseaux pillards.
Nous voilà bien éloignés des pompes de Claude Lor*
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rain, des nobles alhires de Nicolas Poussin, des simplicités savantes de Ruysdaël, bien loin aussi des pittoresques emporiements de notre Diaz, des solidités de notre Rousseau, des élégances de Paul Hnet, des pâles élémes de Corot, des harmonies de Daubigny. Tous ces ciicrs mailres étaient peintres avant d'être observateurs, ils portaient en eux un idéal préalable ; ils s'expriment, eux, en face de la nature et par la nature, plutôt qu*ilsnVxprimeut la nature en soi. M. Lewis, au contraire, et c'est là une piquante originalité, se soumet humblement à son admirable modèle, il abdique son individualité au proDt d'une vérité qui, par elle-inéiiie, lui |);irùit suftisanie h nous émouvoir; poiut de drame, point de passion, point de sentiment en ses œuvres; une impersonualité absolue, une soumission respectueuse au réel, une lidélité de reproduction patiente, sincère, naïve, qui nous montre en ce taideau, comme par une fenêtre ouverte sur la campagne, une des fêtes, un des plus doux sourires de la nature en été (i).
(Il Un heureux hasard in*a permis de voir tout rt^remment cinq paysages dea plus remarquables d'un aquartlliste ai llais qui n'a jamais exposé en France, M. Façon Watson. .le ti» ns h. inscrire sou uom ici c muie celui d'un dus p<-iiitres auxquels s'appliqatDt le mitiiE tuattt noi réiiadoi» Mr le passage i rérapluiClito, «t Mui parot qut J*ai Ptipo r que H. Watson «ovenr» qurlqii««-uiiM de set trèi-carieotet aquaratlei av Salon de W9. — Combien n'est-i! pfts iH^grcttable anssique nous n« connaissions rien en France des œuires de M. ^ladox Brown, qui fut le maître de Kossetii, et cl.ez qui fi'ist formé ce groupe de prî^ripliaelii' s; rieir non plus de Jont-s Buiuf, qni aujourd'hui pour le plus ibrt, pour uu maître danart-ct lu!
Je nomme ces dvnz artist.es pour m* Inoire, me piomittant de revenir un jour à leur œnvre et attentivement.
^{OXFORDK PEINTURE D*HIftTOIRE
MH. Poolt, Leî^ton, Priattp.
Ce chapitre sera court. La peinture d'histoire, ou ce que nous nommons ainsi dans notre classification des genres, n*a jamais eu que d'assez pauvres représentants dans Vécoîc anglaise. Les ilhistres maîtres de Part anglais, les Gainsborough, les Reynolds n'ont jamais été des peintres d*académie. Leurs admirables portraits, leurs compositions même n'étiiient point empruntés à la friperie myihologique, héroïque, pseudo-grecque et romaine qui a envahi nos ateliers pendant un demi-siècle et dans laquelle certaines gens voient encore la formule suprême de Tari. Les tentatives de ce genre accomplies en Angleterre sont restées tout h fait misérables, elles n'ont même point les qualités de science et de dessin qu*avaient acquises, au moins, à défaut du véritable sens de riiisloire et de lantique, les élèves de David. Aussi les efforts dans cette direction sont-ils très-rares chez les peintres de la jeune école anglaise. Et le résultat de ces rares
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essais est bien fait pour décourager ceux qui songeraient à se produire à nouveau.
Qu'est-ce en effet que, Tœuvre de M. Poolet Le titre est ridicule : Chansm de PkilomMe au bord du beau lac; mais ce n'est rien que cela! Imaginez un pot-pourri de tous les styles» de tous les maîtres; amalgamez Poussin, Le Sueur, le Guide, Titien, copiés gauchement, énervés, maladroitement fondus l'un dans l'autre, et songez ce que peut donner une telle superposition de pastiches, exécutés d'une main lâche et molle !
M. Leighton, au moins, a le mérite dans sa longue frise des Fiancées de Syracuse d'avoir fait un morceau de décoration passable. J'adresserai le même éloge et plus sincère encore à Tauteur de quelques grands cartons placés dans la galerie au dernier moment et dont le nom ne figurait pas au catalogue. Ce sont des projets de peintures pour romementation d'un palais. Il y a là de beaux motifs et bien composés pour entrer dans les lignes de rarchiiecture*
Mais dans cet ordre le morceau que je préfère eïitre tous, rœuvre d'un véritable peintre, c'est la forte élude ' rapportée de Venise par M. Prinsep. Il lui a donné le nom de Bérénice^ je ne sais pourquoi ; mais, dans toute la. galerie, je ne vois rien de plos ferme, de mieux peint» de plus harmonieux ni de plus simple en même ten)j)s, que celte image de la femme robuste, sûre de sa puis- Kioce et de sa beauté, équilibrée dans sa force comme un. bel animât
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MM. Nicol, O'Neil, Faed, Webster, Bilrg(»M, Martineati. — MM. PiolMr%;iU» filmorai Mîm EUia EdwarOi^ M. Orahusdio».
Tous lès peintres anglais, à quelques exceptions près, .
s*atiaclient à fixer le mouvement expressif de la physionomie humaine. Peu soucieux, en géuéral, des lois de la composition» du dessin et de la couleur, qui préoccupent encore les écoles du continent, en leurs tableaux de genre, ils poursuivent le succès par rintérêl du sujet et par Texpression. Dans ce chapitre consacré aux physio* noniisles, presque- toute Técole anglai^te pourrait donc être analysée; mais je ne voudrais ranger sous ce litre que les arlisies qui oui poussé le plus loin celte tendance commune, et qui, faisant de Texpression Tobjet capital, à peu près exclusif, de leur observation, ont exigé de leur art en ce sens tout ce qu'il pouvait rendre, au delà m^me de ce qu'il pouvait rendre.
Les uns reproduisent de préférence les scènes 4e la vie contemporaine, les autres empruntent leurs motifs k l'histoire et au roman.
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M. Nicol est des premiers et, parmi eux, au premier rang.
Il apporte une étrange àpreté, une verve singulière à peindre les mœurs de la misérable - Irlande dans les deux tableaux qu'il a exposés au palais du Champ de « Marfi : Lt Payement du loyer et Tws deux emîar-
rassés.
Ici c'est une humble et maussade école de village. Le mattre, pauvre diable, ignare, et bourru è proportion de
sou ii^norance, lient sous son regard terrible et méfiant une de ses viciimes, un de ses rares élèves. (Aux pays de misère, le temps donné à rinstruction est pris sur ie travail immédialenient productif.) l^'enfant lui demande, sans doute, rexplicaiiuo de quelque mot, de quelque phrase dont le sens lui aura échappé. Arrêté de court comme le petit garçon, le pédant, sanguin, violent, soupçonue un piège. 11 n'aime point ces curiosités mal plaisantes, et tout porte à craindre. qu*il n'ait recours au martinet pour sortir de la situation qui les tient tous deux embarrassés.
Le Payement du loyer est une page comme il y en a tant dans fonivre de notre Balzac, une de ces nonitu^euses
scènes où, dans nos dures sociétés modernes, s'étalent les plaies cachées et les hontes humiliées des déshérités de la fortune, auprès des hautaines insolences de ses favoris. L'inti^ndant du lord e^^t ven» avec son commis pour percevoir les loyers du vaste domaine. Impassibles comme des instruments de toriure, ces valets encaissent avec une indifférence méprisante les baiik-notes de cvlui-ci, les couronnes et les schillings péniblement amassés de celui-là; ils eutendent d'une oreille bestialement stoïque les excuses, les lamentations^ les prières
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d*ajournement que leur adresse la veuve; ils ne voient même point les humbles saluts, les basses pratestaUoDs des pauvres gens qui se relirenf, leur dette payée; leurs yeux n'ont de regard, un regard aigu, que pour la vérification des titres et le contrôle des billets de banque.
On s*amusait beaucoup au Cliamp de Mars de la vie qui anime tous ces visages ; on riait des attitudes auxquelles se ploie la misère de ees gueux et de la morgue des receveurs; on admirait la difformité des chapeaux et leurs bords crasseux, les habits râpés, rapiécés. 11 rne semble, à moi, que l'artiste u*a pas moins bien réussi à peindre la difformité morale de cette scène, et qu'il a montré la boue des âmes aussi visiblement que le reste. Assurément il y a de la satire dans cette œuvre. On eu rit, comme Figaro probablement» de peur d'en pleurer.
A ce mérite d'avoir pleinemenf réalisé sa pensée, le • peintre, en dépit de certaines duretés de ton, ajoute cet autre mérite plus rare chez les Anglais d'être véritablement peintre et coloriste. La personnalité de M. Nicol, naguère inconnue en France, a pris, dès ce moment, une place sérieuse dans Tesiime des amateurs français, qu'il ne choque point trop, d'ailleurs, par ces bizarreries de composition si familières à l'école anglaise.
C'est ce dédain absolu de Téquilibre, de la pondération des masses qui attire tout d'abord l'attention sur un tableau de M. 0*Neil, intitulé : Purianî pour la
Crimée.
Le lieu de la $cène est l'escalier d'un navire de guerre dont les énormes flancs goudronnés forment le champ du
tahleau. Les soldats encombrent le pont; jusqu'à la dernière minute, on leur a permis de recevoir à bord les
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visites de ceux que beaucoup d'entre eux ne re verront plus; Mais le moment du départ est verni» les ordres sont donnés, il faut se séparer. Les mères, les épooses, les fiancées redescendent les degrés en pleurant, on échange un dernier baiser, un dernier adieu de Ja main, du regard et de la voix.
M. O'Neil a eu Tinspiration heureuse en disposant comme il Ta fait ce motif en hauteur. Les groupes s'éta- •gent naturellement et de façon à rendre plus sensible le niouvenrîent expressif des tçestes, qui sont d'une justesse et d'une précision remarquables. L'artiste, en outre, a eu le courage d'être sincère jusque dans la vulgarité des ' types et des accessoires. Il n*a point reculé devant les coiffures invraiseuil)lablcs; il a peint les tartans fanés, les mouchoirs à carreaux, les robes déteintes; il a fui le style noble, et par la, par la réalité de son observation, il atteint vraiment à l'émotion. Ce n'est peut-être point une belle œuvre comme nous l'eniendons, mais on ne peut nier que le motif et le procédé lui-même ne soient touchants.
M. Thomas Faed est moins pénétrant que M. Nicol et que M. O'Neil. 11 se plaît, comme le premier, aux intérieurs misérables, mais il en exprime plutôt les heures
intimes, tendres et laborieuses. Ainsi, dans le tableau intitulé Im seule Paire^ il représentera une jeune mère raccommodant le pantalon d'un petit espiègle assis jambes nues et pendantes sur un meuble, et attendant que l'accroc soit réparé pour reprendre ses jeux. Dans un autre tableau : Et Pire et Mire^ c'est un pauvre homme resté veuf avec deux enfants. 11 se détourne de son travail, cédant aux obsessions d'une tiliette; il la prend entre ses genoux, et, de ses grosses mains calleuses, avec
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une délicatesse et une adresse tontes materneiles, H glisse une paire de gauts aux doigts roses et menus de 1 eiifaot gâté» Cette joie de la petite met un rayoo de soleil aa cœur du vieux savetier. Tout cela est traité avec tendresse et ifune brosse souple autant qu*hal)i!e.
Les Commères de village^ par M. Thomas Webster, rappelleot les compositions humoristiques de Wilkie. Les cervelles alertes passent en revue tous le» noms du village; les langues irolieat médisantes, cruelles, ironiques. Mais cela ne vaut vraiment que par le jeu spirituel de ces babouines dé vieilles, et déjà Ton sent chez M. Webster Tabus d'un procédé qui demande à être manié d'une façon magistrale pour n'être pas fatigant et bientôt irritant au suprême degré.
Et c'est là ce qui arrive dans la plupart des tableaux anglais peints avec ce souci de l'expression et de la physionomie par trop exclusif. Voyez par exemple ce | groupe de têtes hurlantes, roulant des yeux en boules de loto, détachées de la loge d'un cirque espagnol pendant une course de taureaux. A titre d'étude, le morceau serait curieux; comme tableau, il est détestable. L'auteur , M. Burgess, qui d'ailleurs n'est point sans talent, en plaçant hors du cadre l'objet de toutes ces vociférations^ en concentrant tout son effort, tout son effet» sur ces quelques têtes enluminées, enflammées par la passion du sang, n'a peint en somme qu'une collection de grimaces fionvulsives. Le titre de Toeuvre est Bravo Toroï
La même, observation s'applique au tableau de M. Mar» tineau, le Dernier jour dans la vieille demeure. Le sujet est de la nature de ces longue^ scènes de douleur intime que les romanciers anglais mènent avec une pro^ fusion de détails extraordinaire» et avec un art parfait.
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Mais rien ne prouve mieux combien les procéch's piUoresques doivem différer des procédés littéraires. Une vieille dame remet les clefs du doiiiaino où sa vie s*est écoulée à Tun des Nouveaux propriétaires qui prennent bruyamment possession de loules les pièces et de tous les meubles du eltàteau. 11 y a parmi eux Dotammcnl uo gentleman qui rit en élevant à la hauteur de ses yeux un verre de Champagne. J'allirnie que s*il fallait rester enfermé huil jours en face de ce tableau, en téte-à-têtc avec ces longues dents bétes, on serait enragé avant la fip de la semaine, on voudrait mordre.
Ces peintre^ anglais man({nent donc (rop souvent à Tune des premières lois de convenance de leur art, qui consiste à ne pas immobiliser les expressions violentes, car elles sont dans la réalité essentiellement fngiiives. Et ce reproche ne s adresse point seulement aux peintres de la vie réelle, mais également aux peintres de genre historique ou anecdotique, à M. Pickersgill, membre de l'Académie royale, quia fait d'horribles Corsaires de romance ou de pendule jouaftt leurs prisanni$r$ aux dés: k M. Elmure, qui est aussi de l'Académie royale, mais dont le tableau des Tuileries le 20 Juin 179-^ a reculé les bornes de la mauvaise peinture et du faux mélodrame. On ne peut se faire une idée de cette peinture insensée, de ce dessin monstrueux, de cette coideur criarde, de ces lumières éparpillées et jetées au hasard à travers la toile, qu*ei] pensant aux toiles les plus baroques de notre Expo* sition des Refusés. Deux autres toiles de M. Elmore, Au couvent et Au bord de la faute^ un {)»'u moins mauvaises d'exécution, sont aussi faibles, aussi pleurardes et d'un sentimentalisme aussi faux.
le préfère de beaucoup, dans cette donnée du senti-
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ment, uo âimable tableau de mademoiselle EHèii
Edwards, le Dernier baiser : une belle jeune fille, blonde et délicate, priissant tendrement entre ses noains et sur ses lèvres une colombe inanimée, au moment de déposer ce petit corps inerte sous une touffe de rosiers, dans Tangle mystérieux et embaumé du jardin.
Mais le maître en ce domaine de Texpression, celui qui domine tout le groupe des physionomistes par la mesure, par le jeu des nuam es, et aussi parThabilelé de la main, c'est M. Orcbardson. Ses tableaux cependant — est-ce un éloge ? — sont peu ou même point du tout anglais. Ils figureraient indifféremment dans les galeries françaises, belges ou dans Técole de Dùsseldorf, sans que personne en fût étonné. E&trCB donc que le talent n'a point de nationalité? ou plutôt — ce que jMnclioe à croire — que M. Orcliardson a soigneusement étudié de ce coté de la Manche les écoles contemporaines et qu'il 8*est composé ainsi, en y ajoutant sa propre originalité, un talent très-personnel, plus voisin des principes d*art du continent cependant que de ceux de ses compa-* Iriotesf
En tout cas, le résultat est des plus séduisants, et le tableau de M. Orchardson, le Défi, et Christophe Sly ont obtenu chez nous un succès aussi rapide que légi-* time*
Le Défi est charmant de grâce spirituelle; je ne sais malheureusement à quel drame le motif est emprunté. Une sorte de Scapin ironique, tout vétn de satin jaune
serin, chapeau bas, le haut du corps incliné, présente à la. pointe de son épée la lettre de défi à une sorte de cavalier philosophe que cette provocation intempestive trouble dans son travail. Un vieillard enveloppé d'une
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lévite, sou compagnon d'étude, s'est levé avec en)pressement; il retient le bras du cavalier coumio pour le dissuader d'accepter et de prendre au sérieux ce défi in* solîte et insolent.
Il est inutile de rappeler au lecteur que Cbrislophe Siy est le héros de celte bouffonnerie qui sert de prcH logué à la Mégère domptée de Shakespeare (i).
Le lord^ apcicevant Sly, couché à la belle étoile devant la porte d'un cabaret. — Qu est-ce qu'il y a là? uu mort ou un ivrogne! Regardez; respire-t-il!
Un pîqtieur. — Il respire, Milord; heureusement qu'il est échauffé par l'aie, sans cela ce serait ud lit bien froid pour dormir si profondéiuent.
Lê (ord. — Oh ! monstrueuse bête ! ie voilà couché tout comme un cochon! 0 affreuse mort! que le voilà donc une image ignoble el dégoûtante ! Messieurs, je veux faire une farce k cet ivrogne. Si on le transportait au lit, enveloppé dans des draps bien doux, avec des bagues k ses doigs, un dîner délicieux près de son lit et des domestiques bien mis pour le servir quand il s'éveillerait, croyez-vous que le mendiant n'oublierait pas ce qu'il est? Qu'en pensez-vous?
Premier ptqueur, — Je vous assure, Milord» qu'il ne pourrait Mre autrement.
Second piqueur. — Ça lui semblerait bien drôle quand il s'éveillerait.
Le lord, — A peu près comme un réve flatiem* ou un château en Espagne. *>»Eh bien! enlevez-le et menez bien la plaisanterie. Poriez-le doucement dans ma plus
(1) Voir l'excellente traduction de Shakespeare de M. Émilc Moatégut, publiée par la librairie Hachette.
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belle fliambre et décorez-la de tous mes tableaux galants. Batgnei sa iéte Raie dans de tièdes eaux parfumées, et
brûlez des bois odorants pour que l'apparieinetit embaume. Tenez de la musique prête pour l'beure ou il s*é« veillera, afin de lui foire un concert délicieux et di\iD ; si par hasard il parle, accourez immédiatement et dites avec une révérence d'humble soumission : c Que commande Votre Honneur! » Qu'un de vous lui présente un bassin d'argent rempli d'eau de rose, avec des fleurs efl'euillées dedans; qii'un autre lui présente Taiguière; un troisième ressuie-mains damassé, et qu*il dise : « Plairait-ril à Votre Seigneurie de se rafraîchir les mains? » Qu'il y en ait un qui se tienne prêt avec un riche costume et qu'il lui demande quel vêtement il veut mettre; qu'un autre lui parle de ses chiens et de ses chevaux, et de la doubleur que sa maladie cause à sa dame; persuadez-lui qu'il a été lunatique» et. lorsqu'il dira qu il est un tel, diteslui qu'il ré?e, car il n'est rien moins qu^un puissant sei* gneur...
£n effet, le drôle s'éveille, il se redresse, porte un refard effaré sur les magnifiques tentures qui entourent le lir, sur la pelisse enrichie de fourrures dont il est revêtu. Il veut rompre le charme.
Sly. — Au nom de Dieu, un pot de petite aie.
Premier valet. Plairait-il à Votre Honneur de boire un verre de vin des Canaries?
£t la scène se déroule ainsi avec tous les incidents prévus. «
Sly- — Quoi donc? Voulez-vous me rendre fou? Ne suis-je pas Christophe Sly, le fils du vieux Sly, de Burton-Heath, colporteur de naissance, faiseur de cartes par éducation, conducteur d'ours par changement d^étak el
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aetsellement exerçant la f^rofession de chaudronnier? Demandez à Marian Haiket, la grosse cabarelière de Wiacol, &i elle ue me conuait pas; si elle dit que je ne suis pas sur son compte pour quatorze pence d*ale simple, comptez-moi pour le plus fieffé menieur de la chrétienté. Comment duncl 4e ne suis pas hors de mon bon sens» sans doute...
M. Orchardson a disposé tous ces groupes, animé toutes ces physionomies avec une entente profonde de la scène. L'interprétation de cette amusante parade était pleinement dans son talent souple et enjoué. Les attitudes sont justes, d'un dessin facile et correct; Texpression des têtes est fine et spirituelle, comique sans charge^ grotesque sans grossièreté. En outre, malgré certaines maigreurs de louche, et bien que Texécution soit un peu mince, un peu épinglée, Tensemble est cependant d'une coloration ravissante» harmonieuse comme l'envers d'une ▼ieille tapisserie.
Dans cet ordre, M. Orchardson s*est révélé tout à fait nu petit maître, très-digne de marcher de pair avec nos petto maîtres du continent, si habiles et A sédui* sants.
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LES PEINTRES DE GENRE
MM. CalderoD, Hayllar, Fritb, Walker, Catermole, £. Corboold, Gil- * bert, Lamont, Pettie, W«Us, Gfant, Landseer, J. Lewii^ Leeo^.
Le groupe des peintres qui va dous occuper n*a pas de tendances communes ni d'originalité bien marquée. Ce sont, à quelques exceptions près, des peintres de sujets anecdotiques; ils n'aflirmeat point expressément leur origine britannique et se pourraient classer indifféremment dans rÉcoie iVcinçaise aux diiierents degrés que leur talent leur assignerait.
Le plus jiabile parmi eux est M. Philippe Galderon^ Il a fait preuve d*Une aimable imagination dans la composition doucement ironique où il nous montre Sa 2'm- Hauiej Noble et Puissante Grdee^ une tiUette de cinq ou six ans, parée comme une châsse et s'avançant gravement, h travers des appartements somptueux, entre une double haie de courtisans respectueusement indinés sur le passage de la petite princesse.
Il a fait preuve aussi d'un sentiment plus sévère dans an autre tableau qui représente les personnages de Tani-
L ÉCOLE ANGLAISE
bassade anglaise à Paris, assistaDt, immobiles et paies de fureur contenue, aui massacres de la SaiutrBarlhélemy. Ils sont réunis dans le grand salon de Fanibassade, regardant par la fenêtre > à traveis les vitres fermées qui laissent passer une lumière froide. Les fronts se plissent, les poings se crispent aux pommeaux des épées à demidégagées de leur gaine. L'expression est toute dans les attitudes et, — le genre admis, le sujet counu, — elle est bien en situation.
Mais nous ne laisserons point passer sans en profiter Toccasion, qui nous est offerte par M. Calderon et par le plus grand nombre des artistes anglais, de protester une fois de plus contre ces compositions'rébus qui exigent un commentaire et le secours du livret pour èire intelligibles. Nous ne nous lasserons point de répéter qu'un tableau doit être une œuvre complète en soi et de soi parfaitement claire. C'est le tort des peintres de genre de se tenir dans les données étroites et très-spéciales de Tanecdote historique, du drame poétique ou du roman, et c'est un tort plus fréquent encore dans l'école anglaise que dans la noire.
Il faut dire pour atténuer ce reproche que le public anglais lit beaucoup plus que le nôtre et se tient trèsgénéralement au courant de toutes les publications. Les personnages de Tbisluire et du roman lui sont donc bien plus familiers qu'ils ne le sont en France. Or, les artistes de la Grande-Bretagne n'ont souci que du public de la Grande-Bretagne. Leurs œuvres quittent rarement leur ile. ils sont donc sûrs d*étre toujours compris. C'est là leur excuse; c'est au moins ce qui explique leur ten* dancc à spécialiser le sujet
Si, par quelque artitlce de composition, M. Calderon
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nous avait fait voir un épisode du massacre, son tableau
prenait par cela seul une signification générale. A certains indices, aux cruix blanches tixécs aux coifl'ures des catholiques, on eût reconnu que cette tuerie portait la funèbre date de la Saiul-Barilielemy. Mais ce point était même peu important; tout spectateur, aurait^-U ignoré les pages sanglantesde notre histoire, eOt bien vu le genre d*émotion qui animait ces hommes, il se fât rendu compte de leur colère, il eût compris qu'ils étaient du parti des victimes; le tableau prenait alors le caractère essentiel à toute œuvre d*art.
Constatez, en effet, que les mailres des anciennes écoles, même les petits maîtres du Nord, initiateurs du genre, ont toujours observé cette loi de généralisation de Fœuvre d'art. A part les sujets enipr untés aux livres saints, qui étaient familiers à chacun, étant dans toutes les mains, jamais chez eux le sujet n*est étroitement spécial ou local. Que voyez-vous en effet chez Rembrandt, chezTerburg, chez Metzu, eicA Ici, un Conceri; là, une Coriverialion ^ rintérieur d*un Philosophé; mais c'est le Concert d*une manière absolue et non tel concert ; c'est le charme, c'est la douce et galante intimité de la Conversation eu général, non telle conversation* précise; c'est enfin l'image de la méditation philosophique et non pas ce philosophe, plutôt que tel autre, méditant. Sans doute par le détail, en ces œuvres, les milieux et le temps se précisent, et elles se tiennent bien loin des généralités absurdes et des formules niaisement idéales que recommandent quelques esthéticiens pauvrement informés; et pourtant le général et le particulier se prêtent, en ces pages excellentes, un mutuel et nécessaire se* cours. L'interprétation de la pensée du maître n'échappe
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à personne. En dehors de Témotion esthétique sensible pour les coiiDaisseurs, l'œuvre prend ainsi pour tout le monde un sens déterminé.
Disons-le une fois pour toutes, il est rare que les peintres anglais ne manquent pas à cette loi que je considère connue la loi fondamentale de la peinture de genre.
Ainsi M. Hayllar choisira pour motif de son tableau un JUal de dents de la reine Élûabfth; M. Frith, un épisode pris dans la vie d*un valet de Buckingh.im nommé Clan le DuvaL Ce Claude Du^al avait quitté le service du lord pour se faire voleur de grand chemin. Sa bande arrête un jour un riche carrosse plein de nobles dames et Fallége tout d*abord de 300 livres sterling. Mais le drôle, subitement pris d'une singulière fantaisie^ déclare qu'il rendra les âOO livres et aussi la liberté aux voyageuses, si la plus jeune, la plus jolie d^entre elles, qu'il désigne, consent à danser un menuet devant lui. — Le peintre a choisi le moment où la dames'e^^écute; l'œuvre est assez médiocre, mais IVxpression des têtes a de la finesse. Avouons pourtant qu'un tableau qui exige tant d'explications n'est à considérer que s il est un chef-d'œuvre d'exécution, et encore ce logogriphe nuirait-il assurément i Timportance durable de l'ouvrage, fAt^il de beaucoup supérieur à ce qu'il est en réalité.
Le défaut que nous venons de signaler est moins sen< sible dans une très- intéressante composition peinte à l'aquarelle par M. Walker. Bien que le peintre ait tiré son sujet d'un roman de Thackeray, le sujet se comprend de lui-même; tout au moins, si certaines nuances nous échappent, si nous ne saisissons pas tous les sentiments que l'artiste a voulu exprimer, ces seniimeDis soutasseis
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généraux pour que noiis en soyons cependant suffisamment touchés. Je vois là Tiniérieur d'un temple, un jeune père auprès d'une chère peiite fille, tous deux recueillis sous l'empire du sentiment religieux. Il ne uous en faut pas davantage. Ce qui domine, c'est une émotion que tous les hommes comprennent. Peu m'importe en somme — pour le moment — qu'un autre artisle* un poète, un écrivain ait traité par d'autres procédés un sujet identique, qu'il ait fait un roman dans lequel un personnage du nom de Philippe joue le principal rôle, et assiste, dans certaines circonstances que je veux ignorer, aux prières publiques. Je dirai plus, cette demi-information me géne; je repousserais même l'information complète, car nous n'avons qu'à perdre à chercher le parallèle entre deux procédés si dissemblables pour les choses d'émotion intime. L'action seule peut se traduire largement, pleinement, d'un art dons l'autre.
Un autre aquarelliste, M. Edouard-Henry Corbould, a peint la Mon d'Arthur^ d'après le poëme de Tennyson. C'est, dans la grande épopée, le soir de la dernière bataille (i) qui prend forme par le fait du poète et du peintre; mais î chacun de nous, ces trois reines éplo^ rées, ces ombres en prières, ce jeune corps inerte, vêtu d'armes magnifiques, cette pâleur, ce ciel siuistre, tout nous dit la mort d'un héros, une mort qui jette les hommes dans un deuil immense auquel les éléments euxmêmes semblent concourir.
Je trouve ces conditions de généralité si essentielles bien observées dans le Conseil de Venise^ une aqua-
(1) On trouvera une analyse du poemp de Tennyson dans le quatrième volume de Touvrage si vivant, si fécond, dans lequel M. H. Tbine « révélé an pnbUo français VBhMrt de la lAttiraturt angtaiit^
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relie un peu lourde» mais d'une belle couleur, avec
d'heureuses variétés de gestes et d'attitudes, par M. Gilbert; — dans le Page impertinent de Caiermole, le premier nonr d'aquarelliste anglais connu en France, un contemporain, un ami de nos romantiques; — dans une autre aquarelle, de M. Lamont, qui a pour titre Ennuyée à mort : je mari est âgé, le vieux prêtre, debout devant la cheminée, est venu passer une heure avec ses voisins, sans 'apporter la moindre nouveauté, la moindre gaieté dans cet intérieur où la jeune femme, tournant le dos aux deux vieillards, lasse de cet étemel point de tapisserie qu'elle lire incessamment, s'ennuie h périr. Je reviens à ce que je disais plus haut : en dépit de la précision du détail, l'œuvre exprime bien un sentiment intelligible au spectateur, l'ennui mortel des petites vies pour une cervelle de femme mal équilibrée, Teonui de madame Bovary, analysé dans un chef-d'œuvre de Gustave Flaubiert.
Comme dernier exemple d'un tableau de genre bien conçu, je citerai encore une des bonnes peintures à l'huile de l'école anglaise, la Soreiire arrêtée de M. Pettie. Sorcière ou non, ce n'est pas l'important. Mais on prend intérêt à cette vieille femme emmeuée par des . hommes d'armes et poursuivie par 4es menaces et les huées de la populace. Dans le lointain, deux philosophes narquois s'inclioent d'un air plaisamment sceptique devant cette action rapide et violente.
fin citantœs divers tableaux, j'ai nommé, sauf omission, les meilleurs tableaux de genre de la galerie anglaise. Nous avons vu par où ils tendaient à s'écarter des conditions qui me paraissent capitales dans les com«positionsde cette nature. Je rappelle aussi que leur plus
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grand tort, à megyeux, êst de ne révéler en aucune fa^ çori une originalité de conceinion ou de facture qui leur
soil propre.
C'est le même reproche que nous adresserons à la peinture d'un artiste illustre de l'aiure côté du détroit, M. Granl. Le tableau où il a peint le maréchal vicomte flardiûg s'éloignant du champ de bataille de Perogeshah rappelle trop la manière d'Horace Vernet. Le tableau des Volouiaires de M. Wells est dans le même cas. M. Grant heureusement expose quelques jolis portraits' nouinment le portrait en pied de petites dimensions de M. Higgms. Son modèle est debout, devant un chevalet examinant une peinture; un petit chien joue à ses pieds! L'exécution est simple, élégante, un peu sommaire, mais agréable et de bon aloi. Le chien est de la main du célèbre peintre d'animaux, sir Edwin Landseer.
M. Landseer expose aussi pour son propre compte et je ne crois pas que ce soit ce qu'il ait fait de mieux. Sa réputation ne gagnera rien à Texhibiiion de ce tableau la Jument domptée, peinture maigrelette, spirituelle^ habile sans doute, mais peu sincère et peu digne, en réa- Kté, du nom de fauteur. Il a jeté sur la litière de Técurie une amazone épuisée elle-même par la course, et caressant de la main sa monture, couchée aussi, et comme enfouie dans la paille foisonnante î motif de lithographie peint pi titement , avec une pauvreté de procédés qui laisse voir et par trop ce qu'on nomme des ficeUes en argot d'atelier et de théâtre.
Terminons cette revue des peintres de genre en signalant à Tattention du visiteur les intérieurs orientaux de M. J. Lewis, Ce sont des merveilles de patience et de nûoiuie fort admirées en Angleterre, des ouvrages très-
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méritants sans doute, qui paraissent avoir coûté des aunées de travail; et pourtant ils n'ont point, à beaucoup près, dans leur prodifi[ieux et pénible entassement de peiiies choses, la millième partie de la valeur d*art qu'offre le moindre d^s admirables craquis du regretté Jobti Leech, le très-savant et très-spirituel dessinateur du Punch, On a exposé deux dessins de ce véritable 'artiste, deux chefs-d'œuvre d'observation, d^ caractère et d*hiiaiour, jetés sur le papier d*une plume rapide.et d'après lesquels on serait tenté de le proclamer le maître du genre.
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MM. Mac Cftllom, Harvay, fea David Cox, J. Brett, A. Severa,
WhiUabkor.
Déjà, en étudiant les prérâphaëlites, nous avons parlé du paysage anglais. Nous y revenons cependant pour marquer la séparation qui s'est faite entre les préniphaê. liles et les autres paysagistes. Ils ont toutefois quelque chose de commun, c*est un profond amour de In nature; mais cette communauté ie sentiment se traduit par des moyens dlnterprétation radicalement contraires. Les uns, nous l'avons dit et répété sous toutes les formes, s'attachent à exprimer la puissance admirable de la nature par la représentation respectueuse, quasi religieuse des infiniment petits. Les magnificences de la création se manifestent à leurs yeux dans la délicatesse de construction et d'attache d'une herbe folle aux ramifications ié* gères et ténues, épanouies en aigrettes minuscules, autant et plus que dans les amoncellements sublimes des monts superposés perdant leur cime au delà des der» nières nuées. Ils épousent la nature de plus près. Les
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autres aiment leur art plus encore qu'ils n*aimentla nature, ils observent celle-ci dans ses ensembles imposants, dans ses accumulations de forces, comme un spectacle féerique, comme un prétexte à peindre de riches effets de lumière, de couleurs et de formes, plutôt que pour elle-même et comme un thème à méditations.
Les deux écoles ont des droits égaux. Si nos habitudes esthétiques nous portent de préférence vers la seconde, le préraphaélisme cependant agit plus profondément en* core sur les hommes qui se sont fait des beautés iutimes de k campagne une douce et chère familiarité.
M. Mac Calkim a essayé de résoudre un problème difficile : il a voulu concilier ces tendances extrêmes. Il a cherché la précision du détail et une certaine largeur d'effet. Il y a parfois réussi. Son procédé est simple et facilement explicable. 11 établit son tableau par de grandes masses sobrement peintes et dans des oppositions de va** leurs habilement calculées. Puis, s*arrétant au morceau capital du tableau, au groupe qui fait centre, soit par la masse» soit par la lumière, il le traite alors avec une mi* Dutie d'exécution, avec une rigueur d'analyse qui fait illusion sur les autres parties de l'œuvre laissées pourtant à leur état primitif d'indication et presque d' ébauche à la Corot.
Le lecteur me pardonnera d'avoir insisté sur la partie purement technique des paysages de M. Mac Callum; mais Teffort de cet artiste méritait une attention toute particdliëré ; en outre il avait fait en 1867 doublement appel au publie français en exposant non-seulement au Champ de Mars, mais aussi au Salon annuel, au palais des Ghamps-Élysées. Nos amateurs n*ont pas oublié ce grand chêne et sa formidable ramure se détachant en
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silhouette claire sur un fond de ciel chargé de phiie. CéVdii ua d( s beaux paysagt s du Salon. M. MacCallum avait envoyé k rExpusitioo universeUfi une vue de h Gorge aux loups, prise dans la forélde Fontainebleau. Ou y aura retrouvé la mèn e intensité d'effet et la même apparence de détail reposant sur une illusion d'optique savamment préparée par le peintre.
Au point de vue spécial de Teffet, parmi les peintures à r huile, je dois signaler aussi la grande impression que laisse au spectateur un tableau de M. Georg<*8 Harvay, lè calme du soir dans les solitudes immobiles des bruyères d'Ecosse. •
Mais c'est surtout parmi les peintres d'aquarelles qu'il faut chercher les maîtres du paysage d'impression. Comment ne pas admirer les Coupeurs df tourbe^ Snowdon (montagne du pays de Galles), le Cimeiiire de Dartey^ par feu David Coxl Ces pages mouveuientées» frémissantes de vie, où rouille le vent, où volent les grandes nuées, rasant ici le sol, là escaladant les pentes abruptes des monts, voilant tour à tour et découvrant le disque d'ariçent pendant les nuits d*orage éclairées par la lune; ces larges accents de nature nous rappellent les lueilleures créations de Paul Huei, le maître français qui a le mieux vu et fait voir ces poéti([ues beautés. — De même si vous vous rappelez les eaux de la Méditerranée se gonflant et foueiiaiit le ciel sous le veut de nordH)uest dans raquanlle de M. John Brett; — si voua avez contemplé ce long mouvement des grandes vagues balançant dans leurs replis éternellement formés et transformés les reflets brisés des astres d« la nuit : œuvre de M. Arthur Sevem ; — si enfin vous vous êtes ârrété devant les peintures de M. Whiliaker, devant ces torrents monstrueux,
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bandissant d*a!(sises en assises dans un lit de montagnes enveloppées de neiues et de pluie ciuglaoïe ; — vous TOUS serez retiré emportant vraiment une grande idée de cet art qui, avec de si faibles moyens, réussit à nous donner l'image et rémotion de si magnitiques spiTlacles.
c Le spectacle de la vie en mouvement est tellement en rapport avec notre aspiration intérieure, avec la loi de notre être qu'il nous cause toujours une sensation agréable. Nous eu sortons souvent, — si incompréhensible qu'il Dons demeure par bien des côtés, » plus disposés à la sympathie, à l'action, le cœur plus léger, l'esprit plus ferme. »
£n cette belle pensée d'un philosophe épris de la na-» ture, d^uii observateur très-fin qui est aussi un mora- * liste profond, se trouve expliquée, légitimée la sympathie de DOS générations pour le paysage. Je dirai plus, M. Jules Levallois, qui ne songeait en écrivant ces quelques lignes qu'à la nature die même, a là nettement et définitiveiueoi loruiulé la haute moraUté de l'art.
BNCORB LE Pft^RAPUABUSMB
M. KoiMtti
Notre dernière page sur Técole anglaise sera consa- - crée à ces préraphaélites qiû ont si vivement sollicité notre curiosité.
£n nos premiers chapitres, nous avons cherché à expliquer, d'après les œuvres elles-mêmes, les principes d'un petit groupe d*arti$tes qui se sont isolés de l'ensemble de Fécole; nous avons montré les préraphaélites dépensant une grande ^omme de talent et exerçant un rare courage à poursuivre leur idéal de sincérité, de réalité et de vérité, idéal tres-noble, très-élevé, très-séduisant pour l'esprit, mais irréalisable, ou resté tout au moins sans réalisationr qui nous satisfasse pleinement, dans les tableaux que nous avons vus tant à Paris, en 1855 et en 18G7, (ju'à Londres, en 1862.
11 est vrai que nous n'avons jamais rencontré un seul ouvrage du véritable chef de l'école, M. RossetU. A cet égard, nous sommes dans le cas de la plupart des amateurs. M. Gabriel liosselli, en effet, n'a jamais recherché la publicité. £st-ce austérité ou bien habileté suprême 7 toujours est-il que, sans avoir exposé, il est aussi connu
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du monde des arts que M. Millais, Tauteur d*Ophélia (1855) et de la Veille de sainte Agnès (1867); aûssi coBuu que M. Paton, l'auteur de la Dispute d'Obéron et de Titania (1855) et de In memoriam (4867) ; aussi connu que M. Holmann Hum, son plus fidèle disciple, Tauteur de la Lumière du Monde (1855) et de VÈgypU (1867). — M. Rossetii fit en 1857, à Russels place, uné exposition parHculitrc de dessins et de tableaux. A part celte exception, nous apprenoeut les biographes anglais, le public n'a jamais eu occasion de rien voir de sa peinture. Ses tableaux n'ont été montrés qu'à ses amis et « aux amis de ses amis. » L'étendue do la réputation à laquelle il est arrivé prouve tout au moins la puissante influence de l'action qu'il exerça sur le cercle intime où il s'est manifesté.
M. Georges Pouchet, de Rouen, un jeune savant qui ne s'occupe des choses d'art que dans la mesure où peut le faire un esprit distingué, absorbé par d'autres études, fut, m'a-t-il dit, très-vivement impressionné à Londres, il y a une dizaine d'années» à l'aspect d'une peinture de * M. Rossetti. Il visitait une collection scientifique chez un riche particulier, en compagnie de rillustre Darwin (l'auteur de l'admirable travail sur t Origine des Espèces), Dans ce milieu, qu'il croyait exclusivement consacré aux documents zoologiques et anthropologiques, il aperçut une composition du fondateur du préraphaélisme. £t, par le fait, elle n'était nullement déplacée dans ce centre d'observations précises. Le lecteur n'a peut-être pas oublié que les préraphaélites traduisent leur ardent amour de la nature et du vrai par une représentation minutieuse (à l'excès) et rigoureusement scientifique des phénomènes naturels. L'artiste avait groupé avec une délicatesse in-
74 LËS ÉCOLES fiiaANGÉUES
finie, avec une profonde tendresse d'expression, un jeune pâtre, le sourire aux lèvres, épiant sur le visage d^une
vierge, sa coinpagne, rénioiioii de surprise et de joie qu'éveillait eu elle la vue d*un papiiion qu'il lui présentait les ailes touter grandes ouvertes. M. Pouchei reconnut dans ce papillon le sphinx dit téte-de-mort ; il put nommer sans hésitation toutes les plantes qui occupaient le sol aux pieds des deux amants, et notamment un magnifique géranium robertianutn. La toile était rela- (iviMiient petite (r.iilleurs (i m. de haut, sur 80 cent, de large environ). En ces dimensions restreintes, elle était traitée avec un respect du détail, avec des scrupules . d*exactitude qui me touchent infiniment, comme manifestation d'une école qui a voulu sortir des convention^ d'atelier et des banalités des recettes apprises, et revenir sincèrement, avec force, avec une grande élévation de pensée, au culte de la nature.
Ne connaissant pas les œuvres du chef de Técole préraphaélite, qui modifieraientpeut-étre notre opinion, nous ne pouvons que répéter ce que déjà nous avons dit et motivé longuement : que le principe esthétique du préraphaélisme est en contradiction formelle avec celui des peuples de race latine et qu'il engagerait dans mille périls ceux de nos artistes qui voudraient s'y soumettre rigoureusement. D'autre part, cependant, il affirme de trop hautes qualités de désintéressement, de conscience et de réflexion pour (jiie je m'a-ssucie jamais aux dédains, aux ironies quil fait naître chez nos amateurs ^t chez nos peintres, qui ont perdu l'habitude, les uns de voir, les antres d'exécuter des œuvi es d'ubservation sévère et patiente : rare vertu, que tendent à remplacer chez nous les procédés sommaires et faciles^-
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Comme la Grèce, comme l'Italie, la Flandre lia une terre sacrée pour les arts. Supprimez-la, et Thumaaité chercherait peut-être encore certaines formules que mus devons au génie de ce pays priviléi^ié. Plus heureuse qu*Âthèaes, plus heureuse que Konie, que Veoise, que Florence» elle n'épuisa pas sa fécondité. Après Rubens, après Van Dyck, elle n'élait point morte, elle sommeillail. Sa puissance de production esthétique demeurait inerte, mais n'était point détruite; elle persistait, latente, semblable h ces germes de vie que conservent, dit-on^ les grains de froment ensevelis dans les silos des armées romaines ou dans les sépultures des' Pharaons, et retrou-^ vés par nous après des milliers d'années. Elle n'attendait (juc des circonstances favorables pour se manifester de nouveau.
Un coup de tonnerre dans son ciel politique réveilla
la Flandre et la rendit k raclivité de Tart.
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£q ce siècle, en 1815, ud exilé, uo peintre français, Louis David^ s'était arrêté à Bruxelles. Là, il avait ouvert une école. Il y continuait renseignement de son atelier de Paris d'où était sortie une génération d artistes savants, à défaut d*aatre mérite. Dans Tatelier belge se marquèrent et s'exagérèrent, plus encore qu'à Paris, aux dernières années de séjour, les excès d'une méthode devenue routine, d*UQ principe amoindri jusqu'au système, d'une volonté dont l'énergie première avait tourné à l'entêtement. Depuis quinze années, l'école belge était immobilisée dans les étroites lisières que lui avait passées et infligées le peintre des Haraees^ des Sabines^ du LéonidaSy du Maral, du Pie VII, qui pourtant n'était plus alors que lauteur bien diminué du tableau i'HéliM el Pâriê.
Pour ceux qui avaient approché autrefois cette dure et envahissante personnalité, pour ceux qui rapprochaient encore, David restait toujours un maître dans le sens étroit du mot : un mailre et presque une idole, un Jupiter tonnant (1).
La révolution de 1830, double date, politique et romantique, jeta par terre le colosse aux pieds d'argile. La Flandre, faite Belgique, se souvint de ses glorieux ancêtres el se détourna de la friperie classique; elle évoqua la mémoire de Rubens, de Van Dyck, de Jordaëns, de Snyders, des trois Téniers, et ne se réclama plus que de ses peintres nationaux.
(1) On se souvient des lettres impérieuses que David écrivait à Gros qui lui avait succédé dans la direetiou de son atelier de Paris; lettres de doctrine, violentes, injustes, qui certes ont contribué àlft décadence du peintre d'B^law et de Jaffè,
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Deux ordres de faits aidèrent puissamment à cette émancipatioD :
i* Le voiânage du romantisme français, qui n'avait point de ces illustres origines, lui, mais qui se ruait à corps perdu dans l'étude des peintres antérieurs à David, chacun cherchant et réhabilitant l'école avec laquelle son tempérament avait le plus d'analogie et lui demandant des secours» des moyens, des procédés que la tribu classique avait volontairement désappris» systématiquement laissés se perdre;
^ Le concours d'un gouvernement et d'un peuple rivalisant d*effi>rts, communes et citoyens, pour restaurer dans la vieille patrie flamande renseignement de l'art, ouvrant dans chaque ville des ateliers, des écoles, des académies avec l'ardeur qu'on apporte à un grand intérêt» national.
Wappers eut l'honneur de l'initiative ; c'est lui qui rompit avec l'héroïsme grelottant des grandes machines à la David, et, montrant Rubens et Van Dyck, dit : c Voilà nos malires !»
Sans doute, comme en toute réaction, on alla trop loin. On prit la lettre plutôt que l'esprit de la tradition nouvelle à laquelle on se rattachait. Galbit, le plus célèbre dans ce mouvement, l'auteur de ï Abdication de Charles'Quinl^ sera définitivement classé au-dessous du rang que semblait lui assurer sa grande réputation.
Mais l'école belge lui doit beaucoup en somme. 11 lui a montré l'exemple (qu'elle sait mettre à profit) d'un peintre qui veut avant toute chose savoir peindre; et puis — dans la mesure de son audace — il est revenu au principe essentiel de la réalité : ceci et cela, j'y souscris volontiers, avec bien des timidités encore, avec plus de
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superficielles apparences que de réalité de fond.'^Ët pourtant, ses succès mêmes, qui nous semblent dépasser la
mesure aujourcriiui, ont eu cela de bon qu'ils ont donné courage à ceux qui ont voulu entrer dans la même voie et l'élargir. Et tous l'ont voulu. A le juger absolument, Gnllait n'est donc pas un artiste original, mais il fut suffisamment original à son heure. 11 manqua de force dans l'inspiration, il n'eut point la pénétration profonde de riiistoire; la haute imagination dramatique fil défait à cet artiste dont im historien local (1) a caractérisé Tindigence à cet égard en disant d'un trait juste, spirituel et acéré : « Gai lait a besoin d*une couronne pour créer un roi. » Eh bien! en dépit de ces légitimes réserves, on ne peut nier Timportance bienfaisante de son action sur Técole belge. Il vit clairement quelle était sa mission d'artiste eu renonçant à jamais aux banales et nébuleuses conceptions de la mythologie classique pour ne demander d'inspiration qu'à l'histoire nationale, histoire, à la vérité, prodigieusement fertile en grandes et salutaires émotions. D'autre part, il se lit par un éclectisme intelligent une technique d'une habileté prodigieuse, condamnable même, si l'on veut, par Tabus des procédés néga« tifs de toute simplicité, de toute naïveté. Et cependant de quel droit se monlrerait^n sévère? M'est-ce pas lui, en effet, qui de cette façon enseigna à l'école belge son métier, où elle est habile entre toutes les écoles, et pour ainsi dire sans rivale ?
C'était désormais un fait acquis : par Wappers, par Gallait, la Belgique avait renoué avec la tradition fla-
(1) M. Louis Pfau dans son remarquable volume à' Études iur l'art, œuvrt 4'artiflte, de critique et de pemenr.
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mande de Rubens et de son école, latinisée, adultérée
par un mélange d*éléments espagnols et italiens. Mais, à tout prendre, on n*âvail substitué à la convention delV telier de David qu'une autre convention plus légitime et de meilleur aloi. Peut-être alors la pratique de Tari étaitelle plus forte qu'en France (voyez Paul Delaroilie, Ary Scbeffer); mais elle payait cette supériorité à nn prix très-élevé. c Si les Belges devançaient les Français, dit M. Louis Pfau, dont j'aime à citer le témoignage impartial, c'était aux dépens de Poriginalité, et le point de départ des deux écoles est dans l'ensemble de leur travail, encore aujourd'hui très-visible. La peinture llamande possède une technique complète, et plus d'un élève de TAcadémie d'Anvers peint avec une sûreté et une dexté*^ rilé que l'on chercherait vainement, non-seulement en Allemagne, mais chez une grande partie des artistes français* En y regardant de plus près cependant, on s'aperçoit que cette belle couleur est obtenue à trop bon marché et que c'est plut»H l'habileté apprise qui conduit le pinceau que le sentiment personnel. » Aveu précieux, constatation importante, qui nous explicjuera la nouvélle transformation de l'école.
Avant d'étudier cette transformation dont nous sommes les témoins et dont les résultats flguraient au Champ de Mars, il nous faut compléter en quelques mots le tableau des tendances manifestées par les peintres belges, après David. Nous avons vu la renaissance de tradition flamande dans la peinture d'histoire. Un autre groupe de peintres fit revivre la même tradition dans la peinture de genre. Braeckeleer, le chef de cei autre mouvement, le contint, — - comme.Wappers et Gallait avaient contenu le premier — dans les bornes éiroites de l'imitation.
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Comme la couleur et Texéculion, les sujets de la peinture flamande restaient également dans la tradilion ; c'étaient les éternels fumeurs, joueurs et buveurs; nulle part une idée ou un sentiment. Ceci, poursuit M. Pfau, s'est amélioré dans ces derniers temps; mais il njest pas r^^re , qu'un tableau français, même à moitié réussi, offre par son originalité plus d'intérêt que ces habiles peintures flamandes, malgré leur aspect d^œuvre accomplie. « Ici l'école parle; et là l'individu. »
Dans l'histoire comme dans le genre, Técole belge était donc condamnée à s'éteindre rapidement si elle ne remédiait promptement au mal, si elle ne se renouvelait h des sources plus fécondes, si par quelque audace elle ne reconquérait l'originalité.
Un grand effort en ce sens fut tait par un homme dont la mémoire reste livrée à toutes les contestations. Je me hâte de dire qu'à mon extrême regret, je ne puis me prononcer, les œuvres de ce peintre n'ayant jamais franchi la frontière. Il se nomme Wiertz. ie n'en parle que par ouï-dire et par ce que j*ai lu sur lui. Â le juger d'après ces témoignages, sa personnalité était toute d'exception. Je me le ligure, avec toutes les différences de génie natif, comme une sorte deCbenavard flamand. 11 est penseur
• avant d'être peintre. Il met au-dessus de l'idée plastique v l'idée spéculative. Malgré une science technique généralement reconnue, comme il exigeait de son art autre chose que ce qu'il lui appartient d'exprimer, Wiertz fut toujours impufssant à se satisfaire et à satisfaire le spectateur. Il a soulevé de violentes critiques et des admira-
• tiens enthousiastes. Mais ses colossales tentatives demeurèrent isolées : sublimes ou ridicules dans leur résultat, mais à coup sûr intéressantes à observer, elles étaient
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trop en dehors des conditions nornnales de l'art pour exercer sur Tensemble de Técole une iniluence pernicieuse ou salutaire. Nous n'avous donc pas à nous occuper de^Wierlz plus longuement.
Les prélinoinaires de notre étude sur les peintres belges stàut posés. Nous savons en présence de quels périls ils se trouvaient et quel but s'offrait à leur activité; Texposiiion du Champ de Mars va nous montrer comment ils ont évité les dangers et atteint le but.
LB NÉO-GERMANISME
MM. Leys, Lies, Albert et Julien de Vricndt.
Nous avons montré Técole belge désireuse d'échapper
h réireinio des enseicçnements de Louis David, cherchant tout d'abord le salut en se rejetant à deux cents ans en arrière dans la tradition des grands Flamands du quinzième siècle. Nous l*avons vue s'instruire fortement à ce contact et, par cette élude des inailies nationaux, acquérir une connaissance approfondie des ressources techniques de rart de peindre. Satisfaite de cette première acquisition, elle parut un insl;int vouloir s'immobiliser k cette date comme à un point d* arrêt définillL Elle s'oubliait dans cette formule — non trouvée, mais retrouvée, — comme si, dans l'ordre des manifestations esthétiques, le règne des formules n'était point la léthargie méme^
Une formule de mécanique peut suffire aux exigenecs de la machine humaine pendant de nombreuses années; pendant des siècles, tel ou tel levier se transmettra de générations en générations et sera par chacune d'elles
uiyitized by
l'i^cole uelge 83
accepté avec reconnaissance; une formule d'art, noa pas. Les besoins de la matière ont leurs limites relatives; ils ne s'accroissent que lentement au cours des civilisations plus ou moins actives eu leur ingéniosité ; il n'en est pas de même des exigences de Tesprit ou de Tâme. L*esprit créateur, dégagé des entraves matérielles, ne se satisfait point si aisément, ses aspirations n'ont de bornes que l'infini; aussi Timmobilité éqmvaut-elle pour lui au néant et exige-t-il un renouvellement perpétuel. Or, dans les arts, chaque maître épuisant à jamais la forme qu'il a donnée aux conceptions de son génie, cette Xorme demeure comme an corps sans âme aux mains de ceux qui la reprennent après lui.
Ne nous étonnons point cependant que les maîtres exercent une telle fascination autour d*eux, et qu'il se lève sur leurs pas tant d'imitateurs. Ceux-ci pour la plupart sont de bonne foi. Séduils à un double titre, comme hommes, comme nous tous d'abord, puis comme artistes, par d'immortels accents exprimés en un lanpjage magnifique, ils attribuent une pllis^ance supérieure, pour <aiusi dire magique, à la formule dont l'homme supérieur 8*est servi. Ils la recueillent pieusement, l'analysent, se la rendent familière, et s'essayent à lui faire rendre ces mêmes élans, ces mêmes passions, ces enchantements et visions qu'il avait, lui, puisés dans son âme et transmis à ses frères. Ils confondent seulement le moyen de transmission, créé par le dieu pour les besoins de sa pensée, avec celte divine faculté de penser.
Les Maures d'Espagne n'avaient-ils pas sillonné le sol de canaux dont les eaux vives fécondaient tout le pays? Les canaux subsistent, mais, les sources taries, la terre d'Espagne est retombée dans son aridité première. Même
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déception pour les imilateurs, pour les élèves, pour les écoles.
La formule, sublime chez celui qui le premier l'avait mise en œuvre, reprise ainsi, reste muette. N'étant plus une émanation spontanée, directe, nécessaire, d'une personnelle inspiration, elle n'éveille plus aucun écho dans les régioiKs élevées de la sensibilité humaine. Ce qu'on peut lui concéder, c'est qu'elle réussit parfois à solliciter les petites facultés de réllcxion et de combinaison propres h l'inlelligence, fonctions inférieures dans lesquelles les sens ont leur part comme au spectacle d'un jeu d'adresse. Ce sont là tours de souplesse désormais et d'habileté, dont le seul mérite est d'évoquer le souvenir de grandes éloquences sans lendemain. Au total, déception énorme pour les pauvres gens qui avaient relevé, pleins de folles espérances, l'instrument échappé des mains du maître et qui se trouvent n'avoir ramassé qu'un grelot vide, une feuille sèche au lieu d'une pièce d'or.
De siècle en siècle, et plusieurs fois par siècle, la leçon se renouvelle. Elle est donnée par les faits publiquement et durement, et toujours en vain pour les esprits moyens. Ils comprennent et ap[>rouvent le châtiment infligé à ceux qui les ont précédés dans cette voie de l'imitation, et à leur tour ils s'y engagent. Les exemples abondent ; l'exposition belge au Champ de Mars nous en fournit un des plus éclatants.
Un homme, un peintre, M.Leys, d'Anvers, avait senti le péril que courait la jeune école flamande à s'attarder dans les routines de ce qui avait été la tradition de Rubens. Il avait réfléchi, en outre, que Rubens, tout admi- rable qu'il fût, avait composé son immense talent d'éléments divers, souvent étrangers aux origines locales ; il
avait compris que Fœuvre du maître ét^it un résultat et
non un point de départ : vue très-juste et aussi trèsétroite, puisqu'elle ne portait que sur la formule de Rubens, et nullement sur son génie. Le danger mesuré,
' il résolut d'y échapper. Il se dit que les origines de Fart flamand étaient purement germaniques, et dès lors il crut avoir trouvé le moyen de salut ; évidemment, selon lui, chez Wappers, chez Gallait, dès qu'ils remontaient le cours des siècles, Terreur avait été de s'arrêter à Técole de Rubens; il fallait reprendre la tradition directe des Van Eyck, des Memiing, des Albert Durer et des Holbeih. C'est ce que fit..« jeme reprends : c'est ce que tenta M. Leys. Nous allons voir comment il conduisit cette tentative et ce qu'elle a produit.
Rappelons-nous, au préalable, <— car il le faut pour juger l'effort de M. Leys en toute connaissance de cause, — * rappelons-nous ce qu'était Tart des anciens peintres allemands. Avec une touchante naïveté, ils observent et prennent pour modèle a])soIu, unique, la réalité des formes au milieu desquelles leur vie s'écoule. Leur idéal n'est point, comme l'idéal grec et latin, un idéal plas-
' tique. Ils ne visent pas k la beauté corporelle, composée, construite de réalités choisies, modifiées, rectifiées, ramenées à la correctiop, au type qu'un Phidias, un Raphaël réalise d'après sa conception intérieure. Pour eux, la réalité telle quelle, avec ses minuties dans le paysage,
, avec ses altérations, avec ses difformités causées chez l'homme par l'usage de la vie dans l'exercice des profes* sions spéciales, avec leurs beautés aussi, quand elles se trouvent là, par hasard, sous leurs yeux : voilà les signes de l'art. C'est mi alphabet dont ils combineront les caractères à l'infini pour leur faire exprimer leur idéal. Or»
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cet idéal, — non plastique, — est tout d'expression et de sentiment. Comme moyen d^expression, ils trouvent
la physionomie; comme moyen de sentiraenl, ils trouvent la couleur.
Entrez dans la galerie belge, arrétez-vous devant les tableaux de M. Leys, et, en effet, vous reconnaissez ces
moyens pittoresques des vieux maîtres nllemands : minutie d'exécution, nulle recherche de beauté plastique, physionomie des têtes, beauté de la couleur. En concluerons-nous que M. Leys continue les traditions germaniques? Ne nous hâtons pas trop et examinons encore s'il a rempli, en effet, toutes les conditions du pro* gramme qui s'imposait naturellement à un continuateur, c'est-à-dire à l'homme qui prolonge le chemin frayé par ses devanciers et ne se contente pas, comme l'imitateur, de^ parcourir ce chemin k nouveau. Je regardent m'aper* çois que, dans ces taldeaux de M. Leys, les fonds, les costumes, les tètes, les expressions, tout, jusqu'au sentiment, est directement inspiré de l'œuvre de ces anciens maîtres. Sans doute tout cela est repris avec une réelle puissance d'originalité individuelle, la main est plus sûre, sinon plus savante, la composition plus régulièrement équilibrée, rinvenlion des motifs est bien personnelle au peintre; et je suis à mille lieues de voir là une série de pastiches. Mais qu'est devenue Fopiniàtre observation de la réalité, où est la preuve — sinon de la naïveté — la preuve de la sincérité de l'artiste? Tout me • met en garde contre cette sincérité (non d'action, mais de conviction).
Je sais trop que Van Eyck, que Mcmling, que Durer et Holbein ouvraient leurs yeux sur le monde vivant et point ou peu sur le monde figuré des peintres, leurs de-
vanciers. Oui, ils avaient vu, étudié les peintures primitives, mais à titre d'exercice graphique seulement. Et une fois maîtres de leur pratique, de leur métier, maîtres de leur instrument (pour employer un mot plus noble), est-ce qu'ils ont jamais songé à traduire leurs propres émotions autrement qu'en empruntant à l'immense nature, et uniquement à elle, les éléments caractéristiques dont ils avaient besoin pour former leurs symboles?
Véritablement en ce siècle le sens primitif, sain et droit des moyens de l'art paraît perdu. A quelques ex- . ceptions, à quelques efforts près (et généralement fort mal accueillis), nos artistes les mieux doués paraissent pervertis par uné éducatio'n excessive et mal conduite. Paralysés dans leur libre fonction par une érudition indigeste, ils se détournent en aveugles du principe élémentaire de leur art. Quel principe offrait moins de prise à l'erreur, pourtant! Et comment l'oublie-t-on dans sa simplicité si invitante! Serait-ce donc que nous avons tout changé, et en serait-on arrivé déjà à professer que l'art n'a pljis pour moyens d'expression l'imitation des formes naturelles combinées par l'artiste au gré de son émotion? Faut-il désormais inscrire en tête des traités de 'peinture et des cours de dessin que la nature est supprimée et que l'artiste doit se renfermer étroitement dans l'imitation des artistes du passé? Je sais bien qu'en général renseignement ne procè le point d'autre façon ; lîiais il n'est pas un peintre qui osât soutenir, qui osât seulement énoncer le principe faux qu'il met en pratique constante, et sans le moindre remords... mieux que cela, croyant bien faire et s'approcher ainsi de la perfeciion. — Y tient- on ? Je ne contesterai rien de leur habileté, ^ ces artistes qui déplacent ainsi le centre d'observation
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légitime, et, pour en revenir à l'école belge, je ne veux lien diminuer du talent de M. Leys. Mais je dirai pourtant que j^aiinerais mieux moins d'expérience et plus de spontanéité, moins de talent et plus de sincérité; j'ajouterai même que, dût-elle moins bien servir Tobservation directe de la nature et Tinspiration originale, quelque maladresse naïve et de bonne foi me toucherait beaucoup plus que tant d'adresse. Et pourquoi ? Parce que tous ces mots, adresse, habileté, talent^ne se rapportent qu'aux très-petits côtés de Tart, les premiers et indispensables assurément, puisqu'ils donnent à Tartisle la liberté de . s'exprimer pleinement, mais les plus misérables aussi, lorsqu'ils ne servent qu'à dissimuler le néaut de l'inspiration, à faire illusion sur le vide de la pensée créatrice. Et combien ne devons-nous pas déplorer de voir des intelligences suftisamment . ouvertes, des tempéraments suffisamment organisés pour mettre en œuvre les éléments naturels, s'asservir ainsi, par erreur de calcul, à la leilre morte de traditions dont l'esprit serait encore si vivant et si fécond. .
L'étude de l'art européen, tel qu'il s'offre à nous en ee moment, est vraiment bien faite pour nous plonger dans les étoQuements les plus singuliers, et — si nous ne tenions ferme — pour nous troubler en nos convictions les plus chères. Je serais heureux que le lecteur sympathique, aU tentif, en fit avec moi l'observation et qu'il reconnût aussi que, à l'analyse et à la longue cependant, les . erreurs des diverses écoles l'une par l'autre se tbnt jour.
Nous avons patiemment recherché, puis développé le principe sur lequel repose le système de récole préraphaélite en Angleterre; reconnaissez qu'au premier aspect ce principe parait le même que celui du néo-germanisme
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inauguré par H. Leys, en Belgique. Comineiit se fait-il
donc que ce (jui a si pleinement réussi à Anvers ait si" ' complétemeot échoué à Londres? Ici comme là, on repaussaît avec la même ardeur les traditions des grandes écoles à rheure de leur épanouissement splendide; on supprimait là Rubens, ici Raphaël, pour renouer le fil bien au delà, aux demi-primitifs, à Yan Ëyck, à Pérugin. La tentative de M. Leys a fait une fortune rapide dans ropinion |)ublique, celle de MM. Rossetti, Hunt et Millais a misérablement avorté. Ët nous venons d^affirmer que le principe de M. Leys — ^mme chef d'école au moins — était erroné, tandis qu'au contraire nous avons suivi réceminenl l'effort des préraphaélites avec la sollicitude que nous inspirait la justesse de leur principe.
Ceux-ci, selon notre opinion, avaient saisi admirablement l'esprit de vie que contenait l'art des primitifs italiens; M. Leys, avons-nous dit, n'a recueilli que la lettre morte dans Tart des primitifs allemands. D*où vient donc et cet échec et ce succès, évidemment en égale contradiction avec 1 équité générale î Aurions-nous ici la prétention d'avoir raison seul contre tous? Nullement, et ces erreurs de l'opinion qui nous paraîtraient choquantes, si l'on n'allait point au fond des choses, si l'on n'en démêlait pas les motifs irrésistibles, doivent s'expliquer. — Elles s'expliquent, en effet, et même se justifient.
Les théories très-élevées, très-vivantes et pleines d'avenir du préraphaélisme anglais ont échoué parce que le talent des hommes qui les* ont appliquées était d'une flagrante infériorité, parce que leur instrument, incomplet, tenu par des doigts malhabiles, a trahi la générosité de leur pensée. • * .
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La théorie du néo-germanisme, très-étroite, dépour- -vue d'avenir et de vie, a réussi grâce au talent supérieur, k Textréme habileté de l'homme qui Fa mise en œuvre, grâce I la perfection de son instrument et à la dextérité du virtuose qui le maniait.
Mais, triomphe ou chute, cela n'entame en rien la question de principe. Ce n*e$t pas la première fois en ee monde qu'une bonne cause aura été perdue par un mauvais avocat, une mauvaise cause gagnée par un plaidoyer éloquent.
Et maintenant, qu'on ne me sache pas mauvais gré d'avoir si longuement discuté l'effort de M. Leys. Je m'élève ici seulement contre l'importance excessive qu'on accorde au néo-germanisme, et noilemeni contre l'œuvre individuelle de rarlisle. effet, nous mettrons toujours à défendre les droits de la libre action chez l'homme de talent la même énergie qu'à combattre les tendances qui , sans péril pour un seul, sont un péril grave dès qu'elles se généralisent. Or, M. Leys, chef d'école, a reculé la borne qu'avaient posée Wappers et Gallait; mais, pour avoir été déplacée, la borjiie n*eo reste pas moins en travers du chemin, barrant le champ de l'observation directe.
Peintre de genre historique, an contraire, M. Leys a pénétré avec une perspicacité, exquise bien souvent, le sens intime de Thistoire. il nous transporte à l'aide de conventions habiles dans ce monde des anciennes chroniques flamandes, monde de douce intimité au dedans, de pompe et de vaillance au dehors. Il fait et refait à sa façon ce que font pour d'autres civilisations quelquesuns de nos propres poètes, nos Leconte de Lisie et nos Flaubert, un archaïsme savant et cependant animé,
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presque vivatii, une restitution de milieux et de personuages oubliés, qu'une grande souplesse de main, dirigée par une riche imagination, peul seule meDer à bon terme.
A ce point de vue, on ne saurait trop louer, parnii les tableaux ei^posés par. M. Lays, celui qui représente l'archidae Charles, âs^é de quinze ans (plus tard Charles- Quint), prêtant sernieul entre les mains des bourgmestres et échevins d'Anvers; deux autres toiles encore: YInslitution de VOrdre de la Toism^Or et le Conciliabule du temps de la Réforme. En celte dernière œuvre se manifeste ia supériorité avec laquelle M. Leys comprend et rend Tintimité épisodique des anciennes époques.
Ce que nous admirons également chez M. Leys, c'est sa conscience d'artiste, son amour de la perfection, le respect scrupuleux de son œuvre, sa haine desnégliî^ences qu'on dit aireclées et qui le plus souvent servent trop bien à dissimuler l'ignorance. Le peintre d'Anvers pousse même le scrupule si loin que , dans son application h ^ntr chaque détail avec un soin jaloux, il imprime parfois quelque dureté à sa peinture. Légère faiblesse, en somme; elle ne porte pas atteinte à rharmonie générale des ensembles chez If. Leys qui, là, triomphe avec une adresse remarquable des diiticultés que semblerait lui hnposer la minutie de son procédé.
A la suite de M. Leys, un groupe d'artistes belges s*est précipité dans la néo-germanisme. L'un des plus célèbres après le maître, M. Lies est mort. 11 avait plus de fougiie, plus de mouvement, quelque lourdeur aussi, et il s'était montré un émule dans la même direction plutôt qu'un imitateur. Je ne le nomme que pour mé-
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moire , car il D*y a aucun ouvrage de cet artiste au
Champ (le Mars. Après M. Lies pourraient figurer à un rang honorable M. Julien de Vriendt^ auteur d^in Canaque de Noét, pénétré de grâce mystique, et plus en* core M. Albert de Vriendt, qui a composé avec une rare ingéniosité son tableau de Saint Luc peignant la Madone, Et ensuite? Plus un nom. Revenant donc à M. Leys, je conclus. •
L'habile artiste a eu, en ce qui le touche très-étroitement, de légitimes triomphes. 11 a mis ses dons de co^o- , riste, sa science de dessinateur, Tampleur et la souplesse de son pinceau au service de sa délicate intuition du geste et de la physionomie. Mais il a eu le tort absolu de regarder derrière et non autour de lui, de rechercher le passé, le fait accompli, déjà exprimé, non le présent, «on le fait qui s*accomplit et dont l'expression n'était pas fixée.
Aussi son influence , en réalité, est-elle nominale plu* tôt qu'effective. C'est qu*il y a en Belgique comme en France un autre courant plus fort qui détourne les esprits des archaïsmes stériles pour les rejeter vers la réalité féconde. Non pas que nous n'ayons dans ce nouvel ordre d'efforts bien des défaillances à constater, bien des égarés à compter. Au moins aurons-nous avec ces derniers la consolation de savoir qu'ils ont entrevu la bh roière. Or, si lente que soit leur marche désormais, ils ne peuvent reculer ni faire reculer l'école.
Car c'est là ce qui doit dominer tout le débat sur M. Leys.
Individuellement, son grand talent le met hors de toute discussion.
Mais : — n'est-il qu'une exception, un fantaisiste de pa«
tience et d'érudition, isolé dans son œuvre, sans action sur ses contemporains? nous l'applaudissons, et célébrons ses rares mérites !
Chef d'école, au contraire, nous le condamnons sans réserve !
LE RÉALISUE
MH. deOronz, F. Pavwelf, Claysenaar, Yerlat, de Winne, madame O'ConneU, MM. Robert, E. Smita.
Le néo-germanisme de M. Leys devait nécessaire-
menl amener une réaction. Cette réaction devait, de toute nécessité aussi, prendre le drapeau du réalisme. Le mot, parti de Paris, franchit donc la frontière de Belgique. On tomberait dans une conij)iète erreur cep^^^ndant si l'on coniuudait le réalisme belge avec le réalisme fran- . çais. Us n*ont, en réalité, de commun que le nom. En France, le mouvement doni M. Courbet a eu Fînitiative, s'appuie s)stématiquement sur la négation de ridéai, négation sans valeur et purement théorique. Ën dépit de leurs affirmations absolutistes , en effet, nos réalistes s'élèvent, Dieu merci, au-dessus de la peinture en irompe-l'œil. Or, il n'y a évidemment que ce genre de peinture dans lequel Tidéal ne puisse entrer pour rien. Dès qu'il y a interprétation dans l'œuvre d'un peintre, l'artiste a beau s'en delcndre, il fait fonction d'idéaliste. Mais laissons cela. Le parti pris qui se dégage le plus clairement dtt réalisme français étudié dantf
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ses œuvres, c'est l'observalion directe de la Dature : en câa, il est fort louable; mais c'est aussi le renoncement rigoureux à l'interprétation des faits du domaine historique et du domaine de l'imaginai ion. Nos réalistes sont assurément bien libres de se cantonner daos un cercle limité, dans la représentation exclusive des scènes et des sites qu'ils peuvent rencontrer familièrement. Ils usent en cela d*un droit tout à fait compatible avec le respect scrupuleux des lois essentielles de leur art. Mais il y a loin du libre exercice de ce droit fort légitime au rifçorisme de leurs professions de foi qui prétendent ériger ce parti pris exclusif en principe ^ qui ne vont à rien moins qu*à condamner et à rejeter hors de Faction de l'artiste tout ce qui n'est pas immédiatement moderne, précisons davantage, tout ce qui n'est pas actuel.
Le réaUsme belge s'est montré moins étroit. Ja ne compare ni ne discute en ce moment la valeur des ouvrages produits dans Tuu et Tautre systèmes, je rapproche uniquement les théories des deux écoles. £h bien ! sur ce terrain nous sommes forcés de constater que l'école rivale de la notre a fait preuve d'un esprit plus . large et manifesté des tendances plus hautes.
Le chef du mouvement réaliste en Belgique, M. Charles de Groux, est supérieur, à mes yeux, par cela seul qu'il n'a point donné pour base à sa tentative une négation. Il a su affirmer un droit nouveau, sans rien proscrire des acquisitions du passé. Il ne repousse aucune tradition, mais il fortilie singulièrement ce qu'il peut devoir à la tradition en le contrôlant attentivement h l'aide de la nature. Il a recueilli avec joie la somme de procédés que le passé lui avait légués, pour y choisir un instrument éprouvé et obéissant* (Nos réalistes ne sauraient le nier :
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eux-mêmes n'ont point fait autre chose.) Cet instrument formé, quel parti M. de Groux en a-t-il tiré? Nous le voyons tour à tour traiter des sujets d'histoire et des sujets empruntés à la vie de tous les jours, ceux-ci reproduits d'après nature, sans grand artifice de compoakton apparent; tels sont les trois tableaux exposés au Champ de Mars : V Hospitalité^ VÀumône^ la Visite du méde^ ein. Mais auprès de ces productions dont les motife ne seraient point désavoués par le réaliî^me français, nous voyons aussi M. de Groux composer de grands tableaux du genre historique, comme les Bourgeois de Calais demnt Êdouard III^ et comme la Mort de Chmies' Quint»
Ën quoi consiste donc le réalisme de M. de Groux ? Par ce dernier choix de motifs, il se rapproche de Gailait, un peu par le caractère même des molifs, un peu aussi par Texécution, et cepeudanl il est également trèspersonnel. Son effort propre a eu pour objet Texpression par la couleur. A ce point de vue, il a été utile et de bon exemple. Les artistes arrivent assez aisément il se créer un dessin qui leur appartienne et dégagé d'une convention trop choquante*; leur coloration, au contraire, est généralement factice. Le réalisme de 31. de Groux est donc principalement le réalisme de la couleur, mais très-largement entendu; et là encore il fait la part belle à l'idéal. Il lui accorde une importance capitale dans la conception de Tœuvre. Il n'associe point les tons entre eux uniquement pour le plaisir des yeux, il leur donne un rôle dans l'action, il tient à ce que, par rensemble, la couleur contribue à Témotion, et, dès le premier coup d'œil, à ce qu'elle indique au spectateur le sentiment général de gravité, de deuil ou de joie que
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comporte le sajet adopté par loi. On sait quelle puissance d'action le génie d'Eugène Delacroix a trouvée daus la couleur; c*est à cette puissance que vise M, de Groux, mais avec des procédés plus voisins de la réalité que le matfre français et aussi d'une moindre magie.
Maintenant, il faut bien le dire, l'expression obtenue par la couleur laisse les choses dans le \ague et sacrifie singulièrement l'expression purement ))Iastique, si précise. Le dessin écrirait la pensée plus clairement et d'une façon bien plus durable. Le réalisme belge incline . vers les séductions faciles qui firent le charme et aussi la faiblesse de quelques-uns de nos peintres romantiques (Louis Boulanger notamment). Sans doute, par son étude de la réalité il échappe à Texcessive fantaisie; mais, par . son amour des ensembles harmonieux et par son culte de la couleur, il arrive souvent aussi qu'il se contente trop aisément de la premièrè impression, et qu'au lieu d'une . œuvre achevée il se considère comme» quitte et se tient pour satisfait quand il a jeté sur la toile une belle ébauche. C'était une faiblesse. Un jeune artiste, M. Pauwels» reprenant rœavre de M. de Groux, a voulu et su s'en défendre.
M. Ferdinand Pauweis me paraît appelé à prendre rang dans Fécole belge auprès des plus illustres. Il a vu les lacunes du réalisme, mesuré Tesprit rétrograde du néo-germanisme et jl a su très-habilement éviter le double écueil. 11 réunit la précision et la justesse expressives du dessin à la sincérité et à la richesse d'effet que l'école de M. de Groux poursuit par l'étude de la nature et par l'emploi des heureux dons de coloriste qui se perpétuent chez les Flamands. Il consacre son jeune et ferme talent aux grands faits de l'histoire nationale. Ici
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ce sont les Gantois devant Philippe le Hardi, La
défaite et la inorl de Pliilippe d'Arlevelde, on le sait, n'avaient pas abattu leur fierté. « £s parleraens, selou l'expression de Froissard, on les trouva aussi orgueilleux que s'ils eussent tout conqueslé et eu à Rosebecque la jouruée pour eux. x» Au moment de conclure la paix de Tournai, qui confirmait toutes les vieilles franchises flamandes, le due de Bourgogne avait mis pour condition à la signature du traité que les Gantois s'agenouilleraient devant lui en reconnaissant leurs torts et en implorant sa merci. Tout allait être rompu, disent les historiens, lorsque la duchesse de Brabani et la comtesse deNevefs se jetèrent aux pieds du duc, en s' écriant que c'était au. nom des Gantois qu'elles faisaient appel à sa générosité. La duchesse Marguerite, quittant elle-même le trône qu'elle occupait, s'agenouilla a leur exemple, et Philippe le Hardi se déclara satisfait, tandis que les députés de Gand assistaient debout et muets à cette scène.
Nous nous méfions en général des sujets compliqués qui nécessitent un commentaire et ne s'expliquent pas d'eux-mêmes. Cependant il faut bien reconnaître à un j)euple le droit de fixer par les moyens de l'art le souvenir des événements glorieux de son histoire. L'io* convénient, sensible surtout pour les étrangers, ne l'est pas ou l'est beaucoup moins pour les nationaux. Je dois dire à l'éloge de M. Pauwels que dans ce tableau il a composé son sujet de manière à le rendre intelligible à tous. Non que chacun puisse mettre les noms i^ur tes masques; mais les attitudes éloquentes des dillérenls groupes et le jeu de physionomie des personnages tra« dulsent suffisamment le caractère essentiel du motif.
il n'en est pas de même dans le lietour des proscrits
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du dued'Albe; on y assiste à un débarquement; mais
évidemment Tidée de proscrits rentrant dans k'urs foyers après le départ de leurs persécuteurs échappait aux moyens de Tart. J'en dirai autant de la composition représentant la veuve de Van Artevelde. Quel est le sujet? Le grand citoyen, \e libérateur de Gand, Jac(|ues Van Artevelde a été massacré par le peuple dans un moment d'aveuglement fatal. Peu de temps après, la ville, cernée par Louis de Maie et par les nombreux chevaliers irançais qu'il avait à sa solde, se trouvait dans la plus affreuse détresse. Les magistrats invoquent le pa- • tfiotfsme des citoyens. La noble veuve de Jacques d*Artevelde, portant encore le deuil de l'illustre défenseur des libertés communales, répond la: première k lappel de la ville menacée et apporte ses trésors pour sauver ce
peuple qui venait de la frapper si cruellcmenf.
£h bien ! je dis que la beauté d'un tel t'ait ne peut être interprétée par la peinture. L*idée d'héroïsme qu*il éveille en nous ne se traduit point par rxiction. Déposer ses bijoux pour la défense de la patrie, même lorsqu'on est sous le coup d*une afûiction cruelle, est un devoir pour ainsi dire élémentaire. Le sacrifice ne prend son caractère d'exception si toucliant que par la sii nation on se trouve la veuve d'Artevelde. Or, quelque intelligence ^e Tartist^ déploie dans une. composition de cette nature, il n'a aucun moyen de désicjner rindividualilé de la figure principale ([ui peut être une veuve quelconque, aucun moyen d'indiquer que le mari de cette femme a été tué par ceux-là mêmes au salut desquels elle vient concourir.
La Vocation de sainte Claire^ un peu moins énigmatique, présente encore bien de l'ambiguïté. Mue par
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un profond sentiment de piélé, sainte Claire se décide à prendre l*habit de pémtente. £lie quitte furtivemeot la maison paternelle pour accomplir son dessein. Sa fuite mot sa famille dans une extrême perplexité; tout le monde s'intéresse au malheur qui frappe ses parents; le père, la mère, tous se décident à ^ller chercher sainte Claire au couvent des Bénédictines, h Assises, où elle se tenait cachée. Au juoment où la foule lit irruption dans réglise, elle était en prières ; voyant ses parents à la téte de tout ce monde Claire comprend leur inlentton ; elle invoque le ciel, monte résolument les marches de l'autel et, posant sa main droite sur la nappe, déclare que nul ne saurait l'arracher au service de Dieu. — Le geste de la sainte et l'attitude des assistants sont vainement traduits avec une réelle entente de la physionomie. Le motif ne s'explique que par la légende écrite et, dans cet ordre de sujets où se plait M. Ferdinand Pauwels, l'artiste ne peut espérer atteindre à une parfaite clarté qu'en revenant au procédé naïf des peintres primitifs qui attachaient aux lèvres de leurs personnages essentiels de longues banderolles où étaient tout simplement écrits les discours qu'il étaient censés tenir.
Notez que si j'insiste ainsi, la critique porte tout entière sur le genre adopté par M. Pauvvels et peu ou point sur l'artiste qui, autant que cela est possible, sauve à force d'intelligence et de talent ce qu'il y a de trop spécial en cette sorte de sujets. Mais pourquoi se faire illusion sur les ressources du genre historique? Légitime à titre d'illusiration locale, il perd, en raison même de ce qu'il s'adresse à un public nécessairement restreint, le plus beau privilège de l'art. Ce qui fait des arts plastiques (comme de la musique) une des plus précieuses
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manifestations de Tesprit humain, n'est-ce pas précisément qu'ils sont le seul moyen qui permette aux peuples les plus éloignés par le temps et par l'espace, d'échanger . leurs sentiments et de se communiquer leurs émotions! Le genre historique a donc cette infériorité sur tous les autres genres, qu'il rapetisse une langue universelle aux mesquiues proportions d*un idiome local.
Nous sommes donc autorisé à regretter que M. Pauwels se tienne trop exclusivement dans un cercle de ctunpositions si étroit. Loin de nous la pensée de lui interdire à jamais de rentrer dans le genre historique : il y excelle, et ses compatriotes ont le droit de lui imposer 1 usage, à leur profit, des qualités élevées qu'il a déployées dans cet ordre; mais la supériorité de son talent doit faire désirer qu*il se décide i aborder aussi des sujets d'un intérêt plus général.
La légende biblique et chrétienne échappe seule dans l'ordre historique aux inconvénients que nous venons de signaler; elle est devenue pour ainsi dire universelle dans le monde moderne, et tous les peuples civilisés la connaissent familièrement. Aussi a-t-elle de tout temps alimenté de motifs généraux rimagination des artistes.
On> alira remarqué en eil'et, au palais des Champs- Élysées, une composition extrêmement importante de M. Alfred Cluysenaar; de Bruxelles, un motif tiré de VApocalypse de saint Jean, source d'inspiration inépuisable pour les artistes doués de quelque imagination et d'une certaine puissance d'exécution. Le peintre a interprété la vision des Quatre Cavaliers. Armés de l'arc, de Tépée. de la balance et de la faux, déchaînés sur le monde, ils accomplissent leur mission exterminatrice, foulant du sabot de leurs chevaux la moisson humaine courbc^e sous
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le vent de Tépouvante, renversée par une effroyable terreur avant même d'être atteinte. Sans doute H. Ghiyw
senaar a fort à faire encore, son dessin n'est pas toujours d'une correction irréprochable. Cette énorme toile est. peinte à la façon d'une esquisse colossale. Mais le souffle y est, l'impression est restée large et profonde en ces dimensions exceptionnelles, le mouvement est grand, libre, plein d'audaces, la coloration générale puissante. Si Tœuvre n'est pas définitive h ce premier degré d'avancement , elle est certainement d'un peintre fortement doué et capable de concevoir comme d'exécuter de grandes * œuvres.
M. Charles Verlat, un peintre fort épris de réalité pourtant, n'a pas craint de puiser à la même source. En cela, le réalisme belge, je l'ai déjà dit et je tiens à le répéter, montre qu'il a rani;l(' de vision intellectuelle plus ouvert que ne Tout nos réalistes français. M. Verlat a donné des gages non encore oubliés de sa prédilection pour les choses du réel et de l'actuel. Son nom a été tout de suite célèbre en France, lorsqu'on puvrit les ♦ portes du Salon de 1857. 11 avait envoyé au palais des Cbamps-Élysées ce fameux tombereau de pavés tratné par des chevaux de grandeur nature, sous la cotiduite d'un charretier en blouse bleue faisant claquer son fouet. Il était difficile de pousser plus loin l'application des théories du réalisme français. Disons, pour expliquer ce tableau qui souleva tant de critiques, qu'il avait été commandé par un homme d'esprit devenu fort riche et qui avait voulu fixer ainsi, pour lui, un souvenir de son premier étal. L'œuvre était destinée à occuper le fond d'une vaste salle de billard à la campagne. Je tiens )i donner cette explication, qui enlèvera peut-être aux yeux
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des réalistes farouches beaucoup du mérite d'initiative qu ils avaient acclamé chez M. Yerlat, mais qui enlèvera aussi de Tesprit de bien des amaleurs cette idée tout à fait fausse que, ce courageux artiste n*est et ne veut éire qu'un excentrique.
L'exposition de M. Verlat» dans la galerie belge, té« moigne au contraire d*un esprit inquiet, cherchant avec patience la voie qui convient à son talent : le Christ mort au pied de la croix est et n'est qu'une académie sévèrement étudiée; le tableau de la Vierge et f enfant Jésus révèle un sentiment esthétique plus élevé; néanmoins il a le caractère qui convient à un oratoire mondain plutôt qu'un aspect profondément religieux. Où M. Verlat affirme ses énergies pittoresques d'une façon supérieure, c'est dans son tableau intitulé : Au loup! Un jeune paysan en blouse, armé d'une fourche aux dents aiguës, court sus à la béte féroce qui détale toutes jambes, non toutefois sans avoir laissé de sanglantes marques de son passage aux flancs d'un énorme chien de ferme. La figure que J'aime le moins dans ce tableau est celle d'une fillette dont la frayeur s'exprime par une attitude (|ui est de convention chez les ingénues de théâtre. A part cette réserve, l'œuvre est des meilleures ; les animaux surtout sont traités avec une ampleur, une science, une sûreté de main des plus remarquables. M. Verlat complète son exposition par un beau portrait d'un peintre que nous avons nommé dans notre dernier chapitre M. Lies, un des adeptes de Técole néo-germanique, qui est mort en pleine force, en plein talent, il y a peu d'années.
Nous pouvons, je pense, sans que le lecteur s'en plaigne, terminer ce chapitre sur les réalistes, en citant quelques portraitistes distingués. Le portrait, en efiet, a pour
lOi
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principe incontestable robservation directe de la nature, relevée par cette pcDétraiion plus profonde du caractère essentiel de la forme qui constitue Fidéal et que ne repousse point le réalisme flamand : quelques noms de portraitistes uc serout donc point déplacés dans cette classification.
Le 'plus illustre parmi les peintres de portraits en
Belgique est M. de Winne, qui a pris part avec succès h nos expositions annuelles. Ce qui donne un grand attrait aux ouvrages de M. de Winne, c'est qu*il sait communiquer la vie à ses personnac^es, tout en restant très-sobre dans le geste et très-simple dans sa facture. Le modelé, parfois un peu lâche, est racheté par Pharmonie de la coloration et par l'aisance des attitudes, qui imprime à l'ensemble une distinction facile et naturelle.
Après ceux de M. de Winne, les portraits de madame O'Connell, d*une coloration puissante, et c^ux de M. Robert, d'un dessin serré, savant, méritent une mention spéciale. Ëntin je considérerai aussi comme des portraits, pour les nommer ici, les études d'après nature exposées par M. Eugène Smits : la Bague nouvelle et le Miroir. M. Smits expose aussi une petite réduction de Texcelleut tableau qu'il avait exposé au Salon de 1865, sous le titre de Roma. Études et tableau attestent une organisation parfaitement douée pour l'interprétation pittoresque de la réalité. M. Smits est de la descendance de Courbet par la franchise de sa facture. On a reproché à l'artiste d'avoir traité dans les dimensions jusqu'ici réservées à l'histoire un épisode de la vie moderne. Le peintre a-t-if eu tort? Je ne le crois point. En tous cas, s'il y a une noblesse des dimensions, une aristocratie du mètre carré en peinture, il vaut mieux aspirer plus haut que plus bas,
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et peindre une scène de genre en homme capable de peindre l'histoire qu'une scène d'iiistoire en peintre de genre.
Au total , quelle aura été l'action du réalisme en Belgique? Il est venu sans violence réagir contre deux cunvenlions différentes : Tune qui datait de Gallait el qui avait introduit dans Técoie un procédé de coloration traditionnelle ; Taulre qui date de M. Leys et qui substitue le t)'pe pittoresque des anciens luaitres au type individuel que chaque peintre doit former à nouveau d'après les éléments fournis par la nature. Dans cette double lutte, toute pacifique d'ailleurs et trop [tacifique peut-être, les réalistes belges ont réussi à mettre en évidence un principe important, celui deTexpression par la couleur. C'est une acquisition de plus dont Técole leur est redevable; ils ont posé une aitirmatiou dont les jeunes peintres de Bruxelles et d'Anvers seront désormais forcés de tenir compte. De cette façon, et par l'effort de chacun, s'accroît de jour en jour la somme de ventés esthétiques qui maintient, qui élève incessamment le niveau de l'art moderne en cette Flandre que le passé fit déjà si riche en grands nouis d'artistes.
PAYSAGES ET ANIMAUX
MM. A. de KnyfT, J, Kin<lennans, Lamorinière, Fournois , C. de Cock, Mademoiselle Marie Coikrt, MM. Clays, A. Verwée, Joseph Slevent.
Si k réalisme belge n'a pas encore justifié jusqu'à ce jour toutes ses prétentions dans Tordre de uianifestatioos où nous TavoDs suivi, dans le genre historique si cher i nos voisins, — on peut affirmer, par contre, qu'il a dans la peinture de paysa^çe et d'animaux tenu et au delà tout ce qu'il promettait. £q Belgique c^mme en France, c'est assurément le paysage qui a le plus largement tiré bénéfice de Tapparition des théories réalistes. Là, nulle déception; par la mise en œuvre de Testhétique nouvelle, si juste et si féconde en ce point, le succès était infaillible.
L'ennemie de riiomme, eu eii'et, son ennemie si cruelle et pourtant si chère, la nature, est belle par elle-même, et d'une beauté tellement complète, tellement variée dans son unité parfaite, que toute combinaison, que tout artifice calculé par le peintre en vue d'y ajouter se tourne nécessairement dans un sens contraire au résultat qu'il am-
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bitionnait. Quelque grandes qu'aient clé les conceptions de Nicolas Poussin , ses plus nobles pactes ne contiennent ni ne rendent la dixième partie de réniotiou qu'éveille en nous le moindre coin de nature, le plus humble, reproduit en ses simplicités exquises dans Tébauche indécise d'un de nos paysagistes modernes, d*un Corot par exemple. Certes personne ne songe à nier le très-spécial attrait du paysage historique comme le comprenait Poussin ; mais on ne peut se dissimuler que depuis Bernardin de Saint- Pierre, que depuis Rousseau, nous interrogeons la nature autrement que ne le faisait le siècle de Louis XIV.
Le maître français a réalisé, en interprétant de certaine façon les phénomènes naturels, de rares beautés sans doute, mais qui ne s'adressent qu'à l'esprit et non au sentiment; qui éveillent telle ou telle idée logique pour ainsi dire, et ne nous laissent aucime impression réelle de la nature. Et cela devait être. Dans le paysage historique (1), il y a surtout composition, combinaison d'éléments épars, réunis pour concourir à un motif imaginaire, répondant à une arrière-pensée constante, à ridée de noblesse : on veut avant toute autre chose frapper l'esprit par un ensemble de formes majestueuses. Or les exigences du motif sollicitent ici bien moins les "facultés de vision et d'interprétation sensible, que les facultés de réflexion, d'arrangement et de calcul.
Lorsque le peintre de paysage historique se met devait sa toile blanche, il n'est point sous le coup d'une sensation de force ou de mélancolie, de sérénité ou d'amour perçue dans son contact avec la nature. Nulle passion ne
(1) Je parle des ouvrages des maîtres bien entendu et non de ces œuvres do routine que l'on a décorées du nom do paysai;e historique.
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l'agite; sn raison seule ou plutôt son raisonnement seul est en aclivilé. Il n'a point éprouvé la sensation qu'il veut iransnietire; il cherche dans son cerveau les dispositions de lignes qui provoqueront telle sensation qu'il prévoit et médite de sang-froid, toujours la même d'ailleurs, ce qui lui épargne d'excessives fatigues d'invention. Il dédaigne le talent plus modeste qui, diversement impressionné, réduit son aclion à celle d'un miroir diversement coloré où se reflète la nature avec les nuances de sentiment les plus fugitives; son ambition est de créer. Généreuse ambition chez un maître comme Poussin, mais si rarement justifiée depuis! Sans condamner d'une manière absolue un genre qui a produit quelques chefs-d'œuvre et (pii met en aclion de hautes et précieuses facultés, les préférences du monde moderne sont désormais acquises et très-légitimement au paysage réaliste. Maintenant, les peintres ont-ils bien compris toute l'étendue de la mission qu'ils acceptaient? C'est ce que l'étude du paysage français nous fournira l'occasion de voir et de dire. Voyons aujourd'hui quelles ressources l'école belge a puisées dans la pratique du réalisme ap pliqué au paysage.
Cet amour de la nature et de la vérité, qui est l'alpha et l'oméga du réalisme, se traduit différemment chez les artistes originaux, en raison de la variété des aptitudes et des tempéraments. Cependant, dès l'abord, on distingue, dominant l'afflux des tendances individuelles, deux courants d'opinions qui se partagent l'école. Dans un groupe on proscrit le choix du site, dans l'autre au contraire on le prescrit. Si la contradiction des deux principes ne se manifeste pas avec la netteté que nous lui donnons ici, au moins résultc-t die des œuvres mêmes que nous
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avoDs sous les yeux dans la galerie belge au Cliauip de Mars. Je dois dire tout de suite que les deux causes y sont vaillamment soutenues et par des artistes de grhnd talent.
M. Alfred de Knyff occupe le premier rang parmi les partisans résolus de l'importance et de la nécessité du choix. Il applique en ce sens sa culture d'esprit, son intelligence délicate et une extrême habileté d'exécution. La plupart de ses motifs sont tirés de la nature française, et Tarriste habite la France, Fontainebleau, à ce que nous apprend le livret. En déj)it de ce constant voisinage avec nos propres paysagistes» M. de Knyiï a su garder sa personnalité intacte. Voyez les Murailles^ \eVieux saufe^ vous n'y tronveroz point rcmprcinle française, si reconnaissable aujourd'hui dans la peinture de paysage. L'un et l'autre sites sont également curieux , intéressants et d'un intérêt qui remporte sur les qualités de facture proprement dite. Je signale ces deux tableaux parmi les six ouvrages exposés par l'artiste, parce qu'ils suffisent à déterminer le caractère propre de son talent, la variété intelligente du choix et la dexlérilé un peu conventionnelle de son exécution. Dans l'un, l'horizon est b irnc h quelques pas du spectateur par le détour d'un chemin encaissé entre les hautes murailles qui servent de clôture à quelque grande foret domaniale. Dans l'autre, au contraire» l'horizon fuit à perte de vue dans les premières ombres da crépuscule. Les deux motifs sont disposés de façon à présenter un contraste absolu de lignes et d'effet. Les ensembles, largement compris, ne suppriment point chez M. de Knyff le soin du détail. Et pourtant il manque quelque chose à ces tableaux, une vérité de coloration moins contestable. 11 semble que l'artiste soit
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trop sûr d'avance du procédé qu'il va employer. Â ce compte, s*il peint d'après nature, il se donne une peine inutile, car il nous paraît cvidonl qu'il arrive sur le terrain avec sa paletle de tons toute chargée et préparée d*avaDce. Or, n'oublions pas que la grande conquête du réalisme dans le paysage a été précisément d'imposer la justesse das colorations comme le plus siir interprète du sentiment naturaliste. Si M. de Knyff, bien que fort sensible aux beautés choisies de notre sol, ne les rend point cependant avec toute leur intensité, cela tient donc h ce qu'il oblllcre son impression par les facilités trop grandes que lui offre une richesse de couleur acquise de tradition, dans l'atelier, et non conquise par l'étude directe des colorations naturelles.
H. Jean Kindermans a le mérite d'ajouter à la qualité ^àn choix dans le site la soigneuse observation des tonalités qui enveloppent son admirable modèle de leur somptueuse parure. Aussi la Pêcherie en ruine, encadrée dans un cirque de montagnes boisées , est-elle un des meilleurs tableaux dans le groupe que nous venons d'indiquer.
£n téte du groupe opposé je place M. Lansoriniëre, le
plus original, à mon sens, parmi les paysagistes belges. Chez lui, nulle trace de l'iulluence française. Nos peintres de plus en plus se contentent de fixer en une sorte d*ébauche rapide et vivante une impression , un sentiment poétique. iM. Laniorinière {laraii avoir en particulière horreur la rapidité du procédé. S'il ne choisit point ses modèles, s'il se laisse arrêter aux motifs les plus simples et en apparence les plus insignifiants, c'est qu'il a été prufondément ému par la délicatesse intinie du détail, par cette inépuisable fécondité d'aspects que la
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nature met aussi bien dans les iuliniiiicnt |)olils (juc dans les immensités de la création. Aussi s'attache-Ml h
traduire cette émotion du détail avec une patience, avec un amour de la perteclion qui rappelle les vieux maîtres alleoiands. En cela il se rapproche de M. Leys, semblet-il. Mais ce rapprochement n'est que superficiel. M. Lauiorinière continue la belle tra-lition des primilils, il la reprend et l'applique à la réalité moderne pour son projire compte. Ses trois paysages 3ont traités avec une ténacité naïve et toiidiante. On devine qu'à ses yeux les mousses qui verdissent au pied des hêtres du Bois de Burnham sont égales en grandeur poétique aux arbres eux-mêmes qui les supportent. Par cette poursuite du détail reproduit et achevé avec joie, il arrive à une exceptionnelle puissance de vérité, à donner une singulière valeur d émotion^ même à des sites soignés et parés pour Thabitation de famille, par exemple, à une vue de propriété particulière, à un caual en terrain plat bordé d'allées sablées et de plates-bundes de gazon. Mais la limpidité des reflets dans ce miroir d'eau dormante , les broderies de fleurettes des chaujps sur les lapis d'herbe verte, les trèfles, les marguerites, les coucous; plus loin, le détail d'un petit pont de planches et sa barrière à claire-voie ; tout cela si discret, si sobre, fait de celte réalité presque bourgeoise un délicieux domaine de rêverie et de causerie amicale. Le don très-précieux de M. Lamorinière est de rendre la note ex(piise de Tiniimité.
C'est donc avec un vif plaisir que nous avons revu M. Lamorinière à cette exposition. U y a huit ans, au Salon de 4859, j'avais été très-frappé déjà du talent original de cet artiste éminenl. Je retrouve parmi d'anciennes notes quelques lignes écrites à un ami à propos
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de ces trois paysages, je les transcris ici, elles complète* ront les indications qui précèdent.
« Mon premier mouvement en face de ce tableau, n^i745, aperçu en passant, fut peu sympathique a l'œuvre. Cependant il me resta le désir de le revoir. La seconde visite me prouva que j'avais eu raison ne ne pas m*abandouner à la première impression. Ayant réussi à isoler celle peinture des peintures voisines, ne subissant plus l'iofluence fâcheuse que des objets parallèles d'une coloration très-vigoureuse exerçaient sur l'exactitude de la vision, je pus enfin descendre au diapason d'opti(|uc adopté par le peintre. Dans celte teinte grise, lourde, plombée, je découvrais peu à peu mille qualités que je n*avais même pas entrevues au premier abord. Voici le paysage : Deux maisons de briques à toit de ch^^ume, séparées par une haie d'un chemin de traverse comme on en rencontre tant dans b campagne ; le chemin, labouré d'ornières profondes, était impraticable en hiver, mais le soleil de mars a eu assez de chaleur pour assécher et cimenter les mille remblais formés par les lourdes roues des chariots de la ferme. La haie, plantée d'arbres, est déjà toute pi([uée d'étoiles vertes et de [leurs roses, bourgeons à peine ouverts, messagers du printemps. — M. Lamorinière, cela se voit, n*a rien fUr venlé dans la composition de ce paysage. Fatigué, il se sera arrêté au détour du chemin creux, et, pour occuper son repos, il aura copié avec une scrupuleuse fidélité le site qui s'offrait h ses regards. »
Sur les deux autres paysages l'étude de la composition était suivie de ce résumé : « M. Lamorinière est Belge, il n'imite personne, c'est lui qui sera imité avant peu ; il n'a d'autre maître que la nature. Son exécution est cx-
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iréuiemeDt soignée el détaillée; il pousse le rendu du' paysage jusqu'à ses deruières limites; il en analyse les moindres accidents avec ardeur, une ardeur patiente et convaincue. Peut-élre est-il incapable d'enlever rapidement une pochade d'atelier, je lui en fais un mérite. S*iln'à pas le génie fougueux qui tranche les difficultés, il a le génie persisiant qui les dénoue. Léonard de Vinci, génie patient, Paul Véronèse» Rubcns, génies emportés, ont obtenu par des moyens tout opposés l'admiration des siècles. En dépit de l'aspect généralement un peu terne qui ne laisse pas tout d'abord distinguer la beauté de ses œuvres, le talent de M. Lamoriniëre le met au rang des premiers paysagistes du Salon. Aucun n'a, plus que lui, rendu cet accent de nature et de vérité auquel nos peintres substituent trop souvent Taccent pittoresque. Étonné, surpris à première vue, on se ravise promptement pour se laisser aller à une franche et complète admiration. »
Après huit ans d'absence, nous retrouvons M. Lmorinière très-dégagé de ces lourdeurs, qui voilaient ses anciens ouvrages. Aujourd'hui, dans c^tte intimité discrète avec la nature, où il est entré définitivement, il réalise l'idéal poétique des préraphaélites anglais, qui est le sien, et nous le considérons désormais comme un maître.
M. Fournois est un poète aussi; il subit l'émotiou avant de l'exprimer, et il met dans cette expression une vigueur et une volonté peu communes. M. César de Cock,
un des peintres étrangers que connaissent le mieux les habitués de nos Salons annuels, n'a pas exposé dans la galerie belge, je ne sais pourquoi ; cependant je ne veux
pas oubher son nom dans cette énuméraiion des paysagistes belges qui honorent leur pays. Personne n'a mieux
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Ml Cl n'a init'ux traduit la Norniaiidie humide et verte que M. C. de Cock. Il y a telles de ses pages qui sont des chefs-d'œuvre ie lumière et de fraîcheur, sa Cres-- * sonmire de Venks du Salon de i 865 entre autres.
Jamais Tart n'a élé plus près de la nature, jamais il ii*a rendu te prestige de^ phénomènes atmosphériques avec plus de vérité que dans la Cressanniire de Veules (Normandie). Un ruisseau d'eau de source, limj)ide et glacée, courant et murmurant sur un lit tai)issé de végétations, réfléchit comme un pur cristal les arbres de la rive. Il entrelient sur son passasse, à l'ombre des petits bois, une fraîcheur mortelle. C'est au moins ce ipie l'artiste a traduit et il a mis k cela une vigueur de talent "exceptionnel. A réclat du ciel, à certaines éclaircies de lumière ensoleillée qui perce de place en place le rideau do verdure, ou devine la chaleur écrasante d'une journée caniculaire, et rien n'est plus vrai que ro[)position des ombres froides et humides de ce cours d'eau avec l'état général de la température à la même heure, aux lieux mêmes qui avoisiuent la cressonnière.
Mademoi^Ue Marie Collart mérite aussi d*étre citée après ces maîtres du paysage en Belgique pour son l'erger plantureux où paissent de belles vaches au pelage lustré, plaqué de noir et de blanc ; la présence de quelques enfants un peu dans le goût anglais anime joyeusement ce paysage vigoureux.
11 nous reste à nommer un artiste d^un talent hors ligne, que cette exposition nous révèle, M. Clays. Il s'est fait le peintre de la mer du Nord, de l'Escaut et de ces canaux profonds qui sillonnent la Flandre occidentale et la Hollande. Il est le souverain absolu de ces eaux lourdes tour à tour bouleversées par l'ouragan, roulées ^n vagues
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énoniios, ou coulant tièdes et limpides, frémissant et clapotaut en flots courts et pressés sous le pâle soleil qui par. une éclaircie de nuages envoie ses rayons froids sur les toits rouges et sur les herbes de la rive.
L Attelage alla Prairie, de M. AllVcd Werwée, suffisent à prouver que la Belgique entend bien ne pas renoncer au vieux privilège de l'école flamande qui a fait une si belle place dans ses tableaux aux animaux domestiques, bximbles compagnons* de l'homme et ses courageux auxiliaires dans les durs travaux de la campagne. U sait leur donner quelque chose de plus qu'une valeur pittoresque dans le paysage; il nous intéresse à eux, pour eux-mêmes, pour la simplicité de leur soumission, pour leur bonté. Quant à M. Joseph Stevens, son incontestable habileté me touche beaucoup moins. Il sait l'anatomie de l'animal et ses grimaces; mais il a, en vérité, trop d'esprit pour les bonnes gens. Ses chiens, ses singes, qtf ils soient croque-morts, ou pierrots, ou saltimbanques, sont par trop voisins de l'homme eu ses corruptions du champ de foire. Qu on les renferme dans leur ménagerie d'animaux savants; ils sont faits pour les coups et la maigre pitance, juste récompense de leur venimeuse malice et de leur adresse d*histrions.
LES PEINTRES d'eLÉGANCES
MM. Willems, Alfred Steveni, Baognlet» dft Jbnghe, Kaihelio.
On aurait une idée tout à (ait incomplète de l*écolc belge si Ton n'étudiait le groupe peu nombreux, mais
très-renommé, très-actif, très-habile de ses peintres d'élégances. Eux aussi, ils ont repris, les uns pour s'y maintenir, les autres pour l'étendre, un coin du domaine de leurs maîtres nationaux. Les petits Flamands, Terburg, Metzu, Pierre de Uoog, voilà leurs sources et leurs autorités.
Aimez-vous les satins lustrés, aux plis cassants et luisants; les velours épais absorbant la lumière; les draps souples et fins; les longues robes et les pourpoints collants; les éventails frêles et les fortes épées; les moustachus finement relevées et les boucles blondes; de jeunes visages souriants; Timage de la vie opuleate, facile, peu chargée de méditation? voyez et admirez les tableaux de M. Florent Willems. Son tort, il est grave à mes yeux, c'est de dépenser une somme de talent pratique si exceptionnelle à refaire ce que les maîtres avaient
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déjà fait et mieux fait en sonime. Les motifs auxquels il
s'arrête ont tous été traités par ses devanciers, qui avaient au moios te mérite de laisser des témoignages sur leur temps. M. Willems se méconnaît lui-même en se résignant ainsi au rôle de clair de lune. Son sentiment trèsdélicat de la i^n'àce chez la femme, de la dislinctiou aristœratique chez Thomme, trouverait aisément à s'exercer dans robservation de la société moderne, et il ne ferait point pour cela double emploi avec M. Alfred Sleveus, qui a eu ce courage de peindre une face de la vie contemporaine, et qui s*en est bien trouvé. M. Willems, en effet, a un goût de composition très-personnel ; il s'entend à merveille à mettre eu scène et à laire agir plusieurs personnages dans le même cadre. M. Sievens, au contraire, de plus en plus, semble décidé h n'admettre qu'une seule ligure dans ses tableaux : il est vrai que cette Ggure unique suffit à l'intérêt de chacun de ses ouvrages, puisque c*ast une figure de femme, et la femme de notre temps.
On a reproché à M. Alfred Stevens de n'avoir point d'invention et de trouver prétexte ii peinture dans Taclion la plus futile. Le reproche me paraît profondément injuste. Qu'enlend-on par invention? 11 ne peut y avoir d'invention que dans les œuvres d'imagination pure, ici M. Stevens fait acte d'observation et de la plus précise : que veut-OD qu'il invente? Quant à la seconde partie du blâme qu'on lui inflige, je la trouve , s'il est possible, moins fondée eocore que la première. L'artiste s'est arrêté à ce thème inépuisable, h femme moderne, mais inépuisable dans les nuances. Il Tétudie successivement dans ses gestes, dans ses attitud<9S familières qui sont le plu» mywi m\€ une rivélatlon de caractère^ qui la
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trahissenl dans ses émolions les plus intimes. Sans doute,
Y Attila et V Entrée des croises à Conslantinople, d'Eugène Delacroix, aitestent plus d'ioveniion et nous montrent des actions plus dramatiques. Mais est-il légitime de demander h un sonnet la grandeur tragique d'un drame shakspeârieu )f El combien de sonnets dans notre littérature, depuis un demi-siècle seulement, qui contiennent en leurs quatorze vers plus d*émotion, plus de vie que maints pnëmes et maintes tragédies aux proportions, aux prétentions monumentales I C'est ce qui nous arrive avec les pages exquises qui composent l'œuvre de M. Stevens. Qui ne donnerait tous les vastes héros, tous les saints nimbés, qui reviennent chaque année garnir les grandes salles du palais des Champs-Elysées, pour la plus insignifiante de ces toiles de M. Stevens, si éloquentes à mon gréî Uue voulez-vous inventer de plus jeune, de plus frais que Jft^f Fauvette! L*enfant a quinze ans, elle a couru dans la rosée matinale à travers les pelouses du grand parc, elle rentre, jette sur une chaise son petit chapeau de paille brune orné d'une longue plume noire, et à côté son châle de crêpe rose à dessins japonais; elle va, vient, tourne sur elle-même dans le petit salon, s'arrétant ici devant le Gué, un admirable dessin de Decamps suspendu à la muraille dans sa bordure dorée ; puis, laissant les farouches janissaires du maître, elle a couru à la fenêtre ouverte sur le jardin d'où s'échappent par bouffées les parfums des fleurs exotiques; indécise, mutine, toute légère et aérienne en sa toilette de printemps, je ne sais quelle mélodie s'est levée tout à coup ouvrant ses ailes dans sa mémoire : vitCi elle retire ses gants pour se mettre au piano.
Voyez encore la Fml^, un chef-d'œuvre, un duo dé»
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licieux; \e& Amours étemelles, une page d'une délicatesse touchante; et Rentrée du monde, celle jeune femme, qui défait un à un ses bijoux, toute songeuse, après le bal, à la clarté discrète de la lampe. Voyez Tous les bonheurs^ Innocence^ Fleurs d'automne, Ophélia^ Une duchesse, le Temps est incerlain, etc., etc. tous ces motifs si charmants, conçus avec une faculté d'observation des plus pénétrantes et exécutés d'une brosse magistrale, vive, colorée, pleine de souplesse, de naturel, de puissance aussi et d'imprévu. Certes, Tinvention peut se mouvoir en de plus larges et de plus hautes sphères. Mais (jiiclle reconnaissance ne devonsnous pas h l'artiste qui a fixé pour l'avenir, avec cette supériorité de talent, avec cette magie d*exécution, la femme du dix-neuvième siècle!
D'autres artistes belges exécutent avec une habileté réelle* de jolies variations sur le même thème. Ce sont MM. Baugniet, de Jonghe, Kathelin. Par le procédé, ils sont plus voisins de M. Willems que de M. Alfred Stevens. lis se sont en cela trompés de route. Ils avaient tout k gagner à s'inspirer, et comme direction et comme facture, du jeune maître qui laissera dans l'histoire de Fécole belge contemporaine la trace la plus originale et conséqaemment U plus profonde, la plus durable.
L'ÉGÛLË HOLLANDAISE
PEINTURE UISTÛRIÛUE. — GENRE. — PAYSAGE
U \f. Alma-Tadéma, Rochnsieii, Bisschop, IsnëU, Blès, Bakkerkoff, Haas, Roelo&i Vogél, Wiessenbraeh.
Éeolè hollandaise : ces deux mois qui avaient autresfois un sens précis et déterminé dans la Ijn^ue de l'art, ont désormais perdu leur aucienne sigoiticaiion, qui nous était si chère a tous. — Leur valeur en esthétique est h peu près nulle aujourd'liui. La peinture dans les l^jys- Bas a pris une direction si étrangère à ses origines; elle e&i» dans son esprit, si profondément altérée, si modifiée de ce qu'elle fut jadis; après avoir été absolument originale, individuelle, locale, elle est en ce siècle si voisine de toutes les écoles européennes que la 4ésignation d* école hollandaise n'a plus d*autre usage que d'indiquer la provenance géographique d'un certain groupe d'artistes.
Ce phénomène n*est point particulier à l'art des Pays- BaF. 11 se représente dans toutes les écoles, sauf Pécole anglaise. 11 faut nous y habiluer. Cependant, il résulte d'un état de choses assez grave pour mériter qu'on Té-* \nA\$ im Ml sottrcM et dam us résultati. C'est ee que
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nous ferons, non pas maintenant (il faut aller an plus
pressé, à rexamen des œuvres mêmes) , mais dans nos conclusions générales sur l'ensemble de TExposition uuiverselle, c^est-à'-dire sur la situation présente de la peinture en Europe.
Ce qui doit frapper à première vue Tobservaleur dans la galerie des Pays-Bas, c*est que son peintre le plus remarqué et aussi le plus remarquable, M. Alma-Tadéina, a pris absolument le contre-pied de ses illustres ancêtres. Les vieux maîtres hollandais qui avaient si résolument banni de leur art l'image du Héros pour y donner la pre« mière place à l'Homme qu'ils coudoyaient chaque jour, avec lequel ils vivaient dans Tiu limité de la place publi* que, du temple, du cabaret, seraient bien surpris de voir leurs descendants renier, nvec ce parti pris, la réalité contemporaine et s'enfermer obslinément dans la reconstruction archéologique des civilisations éteintes, des époques disparues, des hommes et des mœurs dont il nous reste de si rares témoignages et de si peu incontestables.
Le talent, pourtant, justifie bien des fantaisies.. En présence des tableaux de M. Alma-Tadéma, j'avoue que je ne me sens pas le courage de lui chercher querelle sur les motifs qu'i) développe avec une rare baÛeté el une conscience de peintre au moins égale chez lui à la conscience de l'archéologue. On se souvient du succès que cet artiste obtint, k Paris, au Salon de 1864, av6c son tableau intitulé : Comment on s'amumii il y a Iro^s mille ans en Egypte. M. Alma-Tadéma ;iime l'Egypte. Le Jeu égyptien^ la Momie témoignent de nouveau de sa prédilection ponr cette antique civilisation qui fut si grande et à sa façon si. complète. M. Alma-
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Tarh'ina apporte à rétude de ces types si particuliers un soin, une préoccupation d'exactitude, il cherche à les replacer dans le miliea où ils vécurent avec une profusion de détails à rendre jalon:; Théophile Gautier, qui, luimême, a donné dans un autre art le premier exemple de semblables restitutions archéologiques animées d*une vie puissante.
Dans l'œuvre du peintre hollandais, les sujets empruntés au monde romain me touchent moins. Gela tient-il à
ce que ce monde nous est un peu plus connu, et que te
détail ne suffit plus à nous intéresser; ou bien, est-ce que récole française a tellement abusé en la première moitié de ce siècle des personnages tragiques tirés de rhistoire grecque et de l'histoire romaine, qu'après nous avoir amusés un instant, dans les tableaux de notre petite école néo-grecque et néo-romaine, l'antiquité classique, bien que rajeunie, nous a bient/(t rendu notre lassitude première. Je crois que cette dernière hypothèse est conforme à la vérité. £t, en effet, c'est là le châtiment des peintres d'écorce, si je puis m*exprimer ainsi, c'est-à-dire des peintres qui ne prétendent nous retenir que par la curiosité du costume, du mobilier, du type même, si Fou veut, mais du type à Fétat inerte, sans passion, sans émotion, sans âme ni flamme intérieure. Au premier aspect on est séduit par l'imprévu, par la piquante originalité de Taccessoire ; mais on conçoit aussi que cette séduction soit peu durable, puisque, reposant uniquement sur l'imprévu, dès qu'elle n'offre plus cet attrait, elle perd sa plus grande force.
Nous ne nous arrêterons donc point, plus que de raison, aux sujets romains, de M. Alma-Tadéma. Leshie^ VÉtude^ la JJdurs, la Danseuse roniainey Calulle^
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Agrippine vtstlanl les cendres de Germanicus ne nous appreoucnt en réalité rien de nouveau sur le talent du peintre. Son Entrée de théâtre romain est plus curieuse peul-êlre, cette tentative de reproduction d'une scène de mœurs locales oiïre un certain intérêt; mais la supértorité de M. Alma-Iadéma se manifeste à mes yeux d'une façon bien plus évidente dans celui de ses tableaux qui a pour litre : Éducation des petits-fils de Clotilde. D'abord l œuvre est de beaucoup la plus considérable par les dimensions, et par cela seid elle nous appui te la contirinalioii de ce que les précédentes expositions de rariistc nous avaient appris déjà : c'est que son talent acquiert une. ampleur, une solidité d'autant plus magistrales qu'il se déploie sur de plus larges surfaces. En outre, il beinble que M. Ahua-Tadéina fasse en luimême appel à une pénétration plus vive et en quelque sorte à une intelligence plus profonde, lorsqu'il s'agit pour lui d' interpréter les types et les mœurs de la vieille race gauloise.
Ëvidemiment le système du peintre ne varie pas; il
s'attache surtout, comme dans les sujets égyptiens et romains, à la iidélité historique, à l'exactitude du costume et du mobilier. Néanmoins, il y met plus de vie, plus de chaleur, un intérêt plus réel, et ses tableaux en ce sens ont pour nous le charme qu'avait à l'époque de son apparition une œuvre d'histpire chère à notre jeunesse, les Héeits de f histoire romainen d'Augustin Thierry. Dans Y Éducation des petits- fils de CluiUde^ M. Alma-Tadéma, tout en conservant son minutieux amour de la mise en scène, a su s'élever au-dessus des petitesses du trompe*^rœil« Les armes, les bijoux» les meubla, \tÉ mm\Q5 y sont traités avec le mémo soin qu'eu ses au^
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très ouvrages ; mais Téquilibre logique de sa composition y est mieux observé. Il y a au-dossus de tout cela, et dojuioâDt tout cela, ua motif d*attrait et de satisfaction pour Tesprity sans que Tartiste s*écarte cependant des données strictes de la peinture. En un mot, sou sujet est bien réellement pittoresque et non poiut seulement littéraire. Û satisfera les visiteurs qui regardent avant tout dans un tableau le motif ou le sujet, mais il satisfera également ceux qui aiment avaut tout aussi une action claire, une composition bien pondérée, un dessin correct et les enchantements particuliers de la couleur.
La reine Clotilde assiste à celte rude éducation que. les exigences d'une époque guerrière et d'une civilisation en voie de formation imposaient à tous les hommes de ce temps ; les enfants sous les yeux de leur mère, sous la direction des hommes d'armes, des chefs les plus éprouvés, s'exercent au maniement de l'arme des Francs. La cible a été largement tracée sur un assemblage de poutres énormes. Placés à distance, se roidissant, tendant leurs niuscles, les petits princr^s tour h tour lancent au but avec une sauvage énergie la terrible francisque. Les entailles formidables laissées dans le triple cercle de la cible indiquent sufhsauiment quelle main redoutable sera celle de ces enfants.
En dépit des réserves que nous impose le système de M. Alma-Tadéma, nous ne pouvons que rendre lioininage cependant à son très-beau talent. Nous n'hésiterons même pas à le dire, bien qu*il soit élève de M. Henri Leys, nous le trouvons engagé dans une voie moins dangereuse que celle de son maître. Le peintre d'Anvers, nous Tavons dit longuement, se tient trop exactement dans la convention des primitifs Allemands.
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Celle convention, qui était l(''c;itime clicz eux, l'est beaucoup moins chez M. Leys qui refait ce que ses prédécesseurs avaient déjà fait, au lieu de continuer, d'élar-. gir leur tradition et d'appliquer pour son propre compte les principes qu'ils avaient appliqués pour le leur. M. AlmarTadéma n'a pris à M. Leys qae son amour du passé et des sujets rétrospectifs, mais il se garde bien de donner à ses tableaux l'apparence d*œuvres anciennes. A sa façon il applique, en le retournant, le mot célèbre de Chénier. Il fait, lui, de la peinture moderne sur des sujets antiques. A cet égard, la supériorité me paraît tout à fait acquise à M. Alma-Tadéma.
I.e genre historique a d'ailleurs peu de représentants dans Técole hollandaise ; je ne vois guère ({ue M. Uochussen que nous puissions nommer après Tartiste que nous venons d'étudier. Cependant, hâtons-nous de le constater, les deux peintres n'ont rien de commun ni dans les tendances pittoresques, ni dans le choix des sujets. M. Rochussen ne se préoccupe nullement du fini de l'exéculiou d'une part; d'autre part, il semble ([u'il se soit beaucoup plus inspiré de cette fraciion de l'école française qui a peuplé le musée de Versailles que de l'école d'Anvers.
Il n'expose qu*un tableau, un sujet national, h comte
Florens de Hollande combattant les Frisons; œuvre estimable qui tigurera honnêtement daus quelque galerie d('.s Pays-Bas, dans quelque hôtel de ville, à Amsterdam ou k la Haye.
Les peintres de genre sont plus nombreux ; aux premiers rangs (non au premier) se plaee M. Christophe Bis-
schop. M. Bisschop, depuis quelque temps, envoie d'une
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façon récjulière à nos expositions du palais des Clianips- Élysées. Il est dans la tradition locale en consacranl son talent & exprimer la grâce intime et la beauté particulière des jeunes filles de la Frise. A ces dons très-lieureux d'élégance et de sentiment, M. Bisschop ajoute les dons plus spéciaux d'une coloration puissante et harmonieiise. Je ne ferai qu'un reproche h cet artiste, et il porlei a sur ses procédés. M. Bisschop a emprunté à Decanips son mode^ d'empâtement; mais ce moyen pratique dont Decamp a tiré de si grands effets dans ses ^ues de ville, pour SOS coins de murailles brûlées par le plein soleil, est appliqué d'une manière fâcheuse par le peintre hollandais lorsqu'il veut , éclairer certaines surfàces comme les feuillets d'un livre p;ir exemple qui, étant parfaitement lisses dans la réalité, ne s'accommodent nullement de ce maçonnage rugueux. Autre remarque à faire siir le talent de M. Bisschop : il nèns apparaît à l'Exposition univer* selle un peu diiFérent de ce que nous le connaissions. L'artiste a fait un nouvel effort. Nous n'avions vu de lui, jusqu'à présent, que des peintures de chevalet. La figure qu'il expose sous le titre de la Prière interrom^ fue, atteint presque les proportions de la nature. Nous avons vu M. Alma-Tadéma gagner, en force et en puissance, h cet agrandissement de cadre; nous ne pouvons adresser le même éloge h M. Bisschop. La tête de la jeune fille et les mains, c'est-à-dire les parties qui exigent un travail de modelé plus sévère et plus sérieux, n'ont plus la même consistance, la même solidité que dans ses petites toiles. Par contre, ses qualités de coloriste s'y déploient plus à l'aise. A ce point de vue, le tableau de 1867 est le plus remarquable que M. Bisschop ait jamais envoyé aux Salons de Paris.
LES I^COLRS BTIIANGÈRES
Le matlre le plus charmant et vraiment le plus fort, et aussi le plus sympathique parmi les peintres de genre de
l'école des Pays-Bas, nous est également familier. 11 est rare qu'une année se passe sans que nous ayons le plaisir de voir et d'admirer quel({u'une de sés compositions touchantes. Je veux parler de M. Joseph Israëls, d'Amsterdam. On n'a pu oublier ïlnlerieur de la maison des orphelines (à Katwyk, en Hollande), appartenant au Luxembourg. Un jour froid pénètre par d'étroites vitres dépolies dans une salle grise, carrelée, dépourvue de tout ornement, de toute joie. Trois jeunes filles à la table de travail, trois orphelines, tirent TaipiUle do malin an soir dans cet humble milieu. J'ai hâte de le dire, le ta-' bleau est d'un peintre, il est patiemment observé, très** bien exécuté, sans aucune de ces petites « ficelles » à l'usnge de l'école de Diisseldorf; mais en outre combien la pensée est touchante, l'œuvre mélancolique, et modeste, et vraie. La lumière froide qui éclaire cet humble atelier de jeunes filles modestement vêtues, travaillant patiem* ment, celte image du labeur honnête, si vive en sa simplicité, est certainement restée dans toutes les mémoires. Nous avons trouvé avec un véritable plaisir celte onivre excellente dans l'exposition des Pays-Bas, et d'autres encore : les Enfants de la mer, une vieille connaissance aussi, le Rabbin David, le Vrai soutien^ le Dernier souffle enfin, toutes scènes où les senlimenls de la famille, de l'intimité domestique, où tout(;s les douceurs et toutes les douleurs du foyer, où (outes les joies bruyantes de l'enfance et les joies discrètes de la maternité apparaissent tour à tour interprétées par un talent très-ferme, très-hoonéte et nullement dans la donnée pleurarde et faussement sentimentale de quelques ar-
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listes français. Trois mots diront le caraelèrc dos œuvres de M. Israëls : vérité, simplicité, émotion !
Au-dessous de MM. Israëls et Bissehop, Téeole hoUandaise compte un certain nombre de petits peintres de genre qui ne manquent ni de sentiment, ni d'habileté. Je nommerai pour mémoire M. D. Blés. On aura souri à l'aimable imaf^ination qui a conçu le Grand Duo des petits enfants et la Vctiic curieuse; la Musique d'aman leurs rentre, pour nous, uii peu trop dans le genre médiocre, Hlusiré en France par M. Biard. Le comiqne en est d'un goi)l douteux. — Je voudrais nommer aussi M. Bakkerkorff (nous n'écrirons pas son nom deux fois). Le Toast de remeretetnenî , le Malade et la Lecture de la gazelle sont de jolies petites toiles, très-propres, bien froides, parfaitement semblables à de la porcelaine, mais point du tout dénuées au total de qualités de dessin et d'observation.
Le paysage est bien déshérité en Hollande de sa grandeur passée. Dans le pays de Backuysen, d'Albert Cuyp, d'Hobbema et de Ruysdaél, c*est à peine si l'on peut titer à l'heure qu'il est trois ou qualrcs ^laysagistes qui aient un sentiment personnel de la nature. Ce sentiment, un peu banal dans le talent de M. Haas, a été étouffé cbez lui, je pense, par un excès et un abus de facilité. On verra pourtant avec plaisir sa vue des Polders de Hollande après la pluie, M. Roelofs a eu le mérite, qui se fait rare, de faire un très-baau ciel à son tableau intitulé : Vaches au bord d'une rivière. Les vues de Bruyères que M. Vogel va chercher dans le Brabant septentrional et en Gueldre nous rappellent, avec plus de sécheresse et de finesse aussi, les bellés et larges études par lesquelles Biin, mort si jeune Tannée dernière, avait pris une place
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trcs-élevce dans le paysage français contemporain. Arrctons-nous enfin, au inomeDi de sortir de la galerie des Pays-Bas, devant une vue de Hollande, de H. Wiessenbrucli. Il a rendu avec uu succès tout à fait inconteslable la chaude lumière qui, })ar les jours d été, embrase l'ai* ffiosphère des pays humides et les enveloppe comme d'un voile d or flottant et transparent.
L'ÉCOLE DE MUNICH
IIISTOIRE — liE.VUE .MILITAIRE — PAYSAGE
MAI. Foltz. (jicnelli, Kaul])ach, Piloty, Fraïu/ois Adam, J. Bran<lt, M. de Sclnvind, Ebert, Scliuetz.
S'il suffisait (le la volonté d'un liomrae pour créer tout a coup une génération de grands maîtres, l'école de Munich actuelle n'aurait rien à envier aux époques les plus illustres du passé. Une volonté énergique, en effet, Il voulu agir eu ce sens. A Munich, Tart est sorti de terre tout d'un coup, comme ces diah^s des boites à surprise qui servent de jouet à nos enfants. Le roi Louis I**^ de Bavière a cru, a espéré tout au moins qu'il avait en main la baguette des fées et qu'il lui suffirait de frapper la terre pour en faire jaillir une école d'art puissante et forte. Rien ne prouve mieux combien dans cet ordre les encouragements d'un prince, si généreux qu'il soit, peuvent rester stériles. Le principe luéiïie de celte tentative de renaissance était d'ailleurs, il faut bien le dire, absolument erroné. Au lieu de créer une vie nouvelle dans l'art avec des éléments complètement nouveaux, le roi Louis, emporté par son culte
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pour le génie de Tantiquité, a préteodu ressusciter le
passé.
Munich est devenue, sous celte inspiration, une contrefaçon piteuse de la Grèce antique. On y parle le grec, mais un grec singulièrement altéré au passage par l'organe guttural des Teutons. Les noms de rues, de musées, de monuments publics sont pour la plupart bellé* nisés. On y voit la Glyptotlièque, la Pinacothèque, les Propylées, et par une concession au génie hlin, un Antiquarium, un Maximilianeum... On s'y promène dans un jardin des racines grecques. Tout y est inspiré de Tanliquilé. Cornélius, de sa main rapide et facile, correcte, et banale aussi comme un paraphe de maître d'écrilure, a chargé les voAtes et les murs latéraux de "ces longues salles de scènes mythologiques et d'épisodes empruntés aux poèmes ci)i(iues de Tantiquité classique. Un paysagiste, Charles Reutmann, déroulait dans les mêmes enceintes les ruines et les lignes immobiles da sol de l'Hellade. Danslemême temps, Scbwanlhaler représentait les combats des héros d'Homère et les travaux d'Hercule; Kaulbacb,4a bataille de Salamine; Andréas MuUer» les noces d'Alexandre le Grand; Genelli célébrait Ésope, Philippe Foltz illustrait la biographie de Périclès. Mais arrêtons cette énumération qui occuperait trop de place
Parmi les artistes que nous venons de nommer, MM. Genelli, Foltz et Kaulbach figurent à l'Exposition universelle. Quelle que soit la réputation de M. Foltz au delà du Rhin, nous ne pouvons cependant fermer les yeux à l'évidence. Son Périclès, un de ses ouvrages les plus célèbres, ferait assurément bien pauvre mine dans une galerie française, fût-ce même au milieu de travaux
d'élcvcs. Je vomirais le voir, pnr cxciuplc, dau^ la salle des grands prix h l'École des Beaux-Ârls. -N'insistons pas. L*œuvre est prétentieuse et d*iine ambition véritablement sans rapport avec le lalont d'exécution.
Nous ne dirons rien non plus de M. Genelii ni de son Hercule Unsagile chez Omphale. Cette composition fait partie d'un ensem])ltî considérable dont le calalo£^nc donne le détail tout au long. Les motifs sont Ircs-intclligemment indiqués au livret; mais il eût fallu, pour faire fondre ces blocs de glace, pour animer ce marbre, le génie passionné d'un Delacroix, le seul parmi les modernes qui ait su mettre un accent héroïque au service de pareilles conceptions, immobilisées par le temps et refroidies encore, dans les ouvrages des peintres allemands, par le pédantisme de rinlerprélaiion germanique.
Reste donc M. Kaulbach, qui expose un immense carton où il a voulu figurer Y Époque de la ré formation. Le centre de la composition , on s'y attend, est occupe par la figure de Luther. Autour de lui sont groupés tous SCS disciples et tous ceux qui, dans la pensée de M. Kaulbach, ont conlrihué comme Luther ravénement du libre examen-en matière religieuse. Philosophes, artistes, savants, lettrés se pressent dans l'enceinte du temple, où se passe cette scène idéale.
L*œuvre est conçue avec une certaine grandeur, mais elle man(iue, dans la disposition des groupes, et de clarté et de simplicité. Si l'on étudie l'œuvre slrietemenl au point de vue de l'exécution, le regard est choqué par bien des défaute, dont le moindre est la confusion. Le * dessin est dur et lourd; il n'a aucun caractère d'individualité, ou plutôt il semble que M. Kaulbach ait imposé Tallure pesante de son crayon à toute l'école de Munich.
134 lë;s e<:olbs étrangères
Les dessÎDS d'élèves, exposés dans une salle voisine, ont tous le même accent et paraissent sortis de la même
ni:iin. Cet ouvrage qui, je le répète, lémoi^ne d'une certaine grandeur de coDceptioD , ne conserve lien de celte grandeur dans Texécution définitive. C'est peut-être une combinaison intelligente et ingénieuse; c*est assurément une œuvre d'art des plus médiocres; c'est un rébus colossal tourn)é en façon de poème épique par un élève de rhétorique.
Une réputation naissante, M. Charles Piloty, se soumet pour la seconde fois au contrdie du public français. 11 y a quelques années, on a pu voir exposé au boulevard des Italiens un grand tableau de M. Piloty, un tableau historique représentant Néron pendant Ttncendie de Rom, Nous voyons aujourd'hui de nouvelles oeuvres de cet artiste; la plus importante est consacrée à fixer le souvenir d'un épisode de la bataille de Weissenberg. On y voit un dominicain exhortant les troupes au combat. M. Piluly, dans cette œuvre qui offrait cependant plus de prise à la réalité que V Époque de la réformalion^ a trouvé le moyen de mettre, s'il est possible, plus de confusion et de lourdeur encore que H. Kaulbach n'en avait mis dans son propre tableau. La Mort de César, du môme peintre, témoigne d'un effort nouveau chez M. Piloty dans le sens pittoresque proprement dit. Il a cherché des artifices d'exécution, des coquetteries de pinceau, des séductions de couleur qui aftirment une préoccupation des procédés tout à fait inattendue.
Pourquoi Tartiste ne se préoccupe-t-il pas également d'animer un peu d'une vie intérieure plus sensible ses personnages historiques / Éloignons-nous au plus vile de ces compositions grelottantes; elles sont anibitieuses
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et préleu lieuses. Nous admcLlons et nous aimons l'ambition chez UD jeune homme c\ ses débuts; mais lorsqu'elle est systématique et qu'elle devient, pour ainsi dire, une routine d'école, comme à Munich; lorsqu'elle est aussi hautaine, et dans le tait aussi peu juslitiée, il suffit de la signaler à l'impartiale appréciation des gens de goût.
L'œuvre la plus intéressante, à notre avis, dans la galerie bavai'oise est d'un artiste qui parait fort peu appré* cié de ses compatriotes. Ses rivaux sont tous plus ou moins professeurs, membres d'académie, directeurs de galeries, très-honorés, très-récompenses, très-approuvés; M, François Adam n'est rien de tout cela. Cependant son tableau représentant la Route entre Solferino et Valeggio, le 24 juin 1839, est un des très-rares tableaux de sujets militaires qui, en France même, où depuis un demi-siècle on en a tant fait, occuperait par son originalité une place à part au milieu des œuvres du même genre. L'originalité de M. Adam consiste. en ceci» que pour la première fois ou à peu près, 1^ paysage a dans le tableau une importance pittoresque égale à celle que les peintres de batailles accordent habituellement aux |)ersonnages. Il a bien rendu cependant l'image de la guerre, il' n'a pas sacrifié son sujet au dilettantisme dupaysafi^iste. La route poudreuse est couverte de chariots d'ambulance; dans chaque voiture gisent confondus amis et eimemis, Autrichiens, Italiens et Français. Sur les talus qui bordent le chemin , beaucouj) d'entre eux se sont traînés ou ont été portés par quelques mains pitoyables, pour échapper au passage des lourds fourgons d'artillerie implacables dans leurs manœuvres furieuses. A Tombre d'uQ bouquet d'arbres se sont réfugiés quelques soldats
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vêtus de Tuniforme autrichien, mais venus des extrémités danubiennes de l'empire. £t c*est ce qu il y a de curieux, ce qui révèle un observateur atteulif chez M. Adnm : alors qu'il a conservé soigneusement Tunité du type pour les soldais français, il a su varier avec une grande habileté tous, les types de Tannée autrichienne. L'œuvre, d'ailleurs, a l'impersonnalité sévère d'un rapport écrit par un témoin désintéressé. Il est impossible de savoir en faveur de qui penchent les sympathies de l'auteur. L'exécution, au point de vue pittoresque, paraît, au premier abord, un peu sommaire, un peu grise; mais, à l'étudier de plus près, outre que l'impression de lumière est rendue avec une grande justesse, on remarifiie aussi bien des ligures dessinées et modelées savaniiiieot, par un lioniiiie fort de sérieuses éludes et armé d*un don très-délicat de coloration. Je signalerai, entre autres, le blessé assis, le corps à demi-nu, à Tarrière d'une charrette qui s'enfonce d^ns la perspective aux plans intermédiaires de la composition. Le tableau de M. Adam m*a rappelé, par bien des points, les pages émouvantes du livre de M. Dunan, intitulé : Une Journée à Solférino.
M. Joseph Brandi a fait également un tableau de bataille plein de mouvement, de verve et d'une belle coloration : Jean^Charks Chodkiemez^ grand betman de Lithuanie, à la bataille de Ghoczim, contre les Turcs, en 1621. En ouvrant le livret au nom de M. Brandt, je m'aperçois qu'il est élève précisément de M. François Adam. M. Adam n'est donc plus un jeune homme, et il y a lieu de s étonner qu il joue un si petit rôle dans son pays. Mais le solennel, et le pompeux ont toujours eu de Qv.fi privilèges sur le talent réel et simple.
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En Bavière, il y a peu ou point de peintres de i^enre. C^ipendant le visiteur trouvera dans rexposilion huit tableaux de M. Maurice de Sehwind, professeur à l'académie des beaux-arts de Municli ; tableaux étranges, absolument mystiques, ee qui n'est poiot tout à fait un éloge adressé au peiotre. Mais nous sommes tenu de le reconnaître et de le constater (et à mesure que nous avançons notre opinion se confirme) : un peintre, en Bavière, fait exception* Tous ces artistes sont extrêmemeut intelligents; ils rerouent quelques idées, mais dans le nombre fort peu d'idées pitloresques. LAnachorêle, la Vierge, la Ballade, la Source dans la forêt, sont pciuts par M. de Schwind avec une roideur probablement systématique et qui nous toucherait par une certaine bonhomie, par une précision de détails très-curieuse, si celle naïveté n'était point uniquemeut à la surface et eu réalité tout à fait jouée.
En un pays où le sublime est Tétat normal en fait d'art, où tout le monde se huche plus ou moins sur sa petite épopée, le paysage n'abonde point. Le petit nombre de a*ux qui figurent dans la galerie bavaroise se iraine encore à la remorque du paysage français de la Restauration ou alors s'émielle dans la minutie des tableaux primitifs allemands^ exagérée encore dans leur dureté de coloration et dans leur sécheresse de contours. M. CJiarles Ébcrt a fait un Intérieur de forél qui peut servir de type dans le sens que nous avons indiqué en premier lieu; la Matinée de Pâques^ de M. Théodore Schuetz, élève du professeur Piloty, ap[)ariienl au second système*, Tun ne vaut pas mieux (^ue Taulrei
Hn résumé, beaucoup d'efforts pour un résultat vérU
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tablement nui; notre La Fonlaioe a trouvé la formule des entreprises de ce genre eu quelque direction qu'elles s'acôomplissent : c'est toujours et partout la Montagnê qui accouche dune Souris.
Digitiz'ed»
LES ÉCOLES DU NORD
PRUSSE — ÉTATS DU NOBD — AUTltlCUE — SUISSE
MM. Knaus, Lasch, Meyerhoim , Ileilbuth, Schlesinger, Schloesser, ]fennf])er/:,', Brendcl, A. et 0. Achenbach, Scliciick, Saal, Jfuiilen, Mugims, Meuzel, Uœberliu; — Mutejko, L'AHemandjeune, Kalialt, Van ThoreD, Bontibonne , Eader; — Bandit, Cattan, Bodmer, Vautier.
Si Ton dresse jamais une carte de l'Europe artistique avec un traité de géograpiiie spéciale qui y corresponde^ il faudra placer la capitale du royaume de Prusse à Dus- • seldorf. Là est la vie et le mouvement de l'art, là le centre le plus actif de production. Diisseldorf est d'ailleurs bien couQu de nos amateurs; sa petite colonie de peintres aimables nous est devenue familière; pas un Salon ne s'ouvre au palais des Champs-Élysées sans qu'elle y soit très-largement représentée. Le prince de l'école (bien que professeur à Wiesbaden) est M. Louis Knaus. On Ta dit, et avec juste raison, M. Knaus est un peinire secondaire. Il n'a point les grandes ambitions. La Grèce antique, Tltalie de la Renaissance, ne Tout point touciié; au moins est-ce là ce qui résulte de sçs œuvres.
LRS KCOLBS KTRANGÈRES
Il est et veut rester Allemand ; et, poiir mon compte, je
lui en sais un i^ré infini. Son Lendemain Je féie^ exposé il y â quelque dix ans à Paris, fonda du coup sa réputation. Depuis, nous avons vu d*année en année défiler * toute la suite de ises compositions souriantes.
Qui ne se souvienl de la CinquanLainey du SaUmbanque^ que nous voyons en France pour la seconde fois? Ne nous y arrêtons pas. Voyez plutôt Vlnvalide^ les Garçons cordonniers jouant aux cartes, les Paysans de la vallée du Passeyer recevant une répriuiaude de leur curé, la Femme jouant avec deux cbats, la Femm» du eordmnitr avec son enfant et un apprenti contera* plant une souris prise dans une souricière; voyez la finesse de l'expression, la justesse des attitudes, le jeu naturel du geste, en un mot Textréme intelligence de l'observaiion. Mais M. Knaus reliausse encore ses dons d'observateur par une délicatesse toute particulière d'invention ; tour k tour il sait nous émouvoir et nous faire sourire. Il a l'hunieur spirituelle avec une pointe d*al- (endrissement; rirooie qui se fait jour parfois dans ses tableaux n'est jamais cruelle; il Tarréte juste au moment où elle pourrait devenir dure et choquante. Son dessin a • d'autre part une grande finesse, qualité inséparable de celte justesse de mimique qui nous frappait tout à riieurc dans ses ouvrages. Ajoutez k cela une coloration d*une distinction exquise et vous reconnaîtrez que la réputation de M. Kuaus mérite, comme elle Test réellement, d'être ratifiée par les artistes après avoir été affirmée par le grand public. En effet, nous Tavons dit maintes fois, ce qui arrête la foule et la séduit dans l'œuvre d'art, le sujets bien plus que la valeur pittoresque qui, elle^ ar* réte et charme sunout lei conoaiiseun) Mi Kniiis a éi4
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assez heureux pour se concilier les sympathies de l'un et Vautre parti. Quoi de plus aimable, par exemple, que sa Jeune Paysanne cueillant des fleurs? Elle est h moitié perdue dans les hautes herbes de la |)rairie; elle fourrage des deux mains à travers les fleurs éclatantes que nous nommons de mauvaises herbes, et qui sont pourtant les herbes les plus délicieuses dans leur svelte allure, les fleurs les plus charmantes dans leur incarnat el dans leur azur éclatant. Coquelicots, bleueis, liserons, mousses, brins d'herbe, s'entassent en gerbe dans les bras de l'enfant joyeuse, et ces adorables fleurettes ont fourni au peintre un thème de colorations ravissantes, qui rappelle les élégances très- spéciales en ce sens d*un de nos peintres français le plus juslement aimés, M. Eu* gène Fromentin.
C'est de l'école de Diisseldorf que font partie M. Lasch el M. Meyerheim (et bien d*autres encore qui ont moins d'importance). Le Retour de la kermesse, la Fele du vieux maitre d'école, par M. Lasch, ont cette grâce abondante et facile que nous lui connaissons déjà cl h l»aquelle il ne manque qu'une facture un peu plus sévère. Quant à M. Meyerheim, il nous avait fait la galanterie de réserver pour l'Exposition des Champs-Elysées la meilleure de ses toiles. La Sortie du Cirque^ en efl'et, était de beaucoup supérieure au tableau qu'il intitule d'un mot familier et populaire sans doute, le Culot, Le culot, c'est assurément le dernier né. Je traduis ainsi, d'nprès le motif mis en scène par le peintre et qui représente une jeune mère de famille tenant dans ses bras le plus jeune de ses enfants, qu'elle ofl're aux embrassements du père. Mais il y a bien loin, comme exécution, de celte œuvre sèche el pauvre h la facture énergique du
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Cirqtte et à la facture puissante de la Ménagerie exposée au Salon de 1866.
AcquittoDs-naus eàfin avec les peintres de l'école de Dâsseldorf en nommant encore M. Schloesser, du grand-
duclié de Hesse, mais non moins habitué des Salons de Paris que ses confrères déjà nommés. Il a déployé la même ingéniosité et la même habileté un peu banales dans ses petits motifs : le Fruit défendu, c'est-à-dire déjeunes écoliers fumant d'énormes pipes, et Pendant h ierman^ c'est-à-dire un doux balancement do tètes révélant le sommeil de consciences pures.
M. Heilbuth est donc. Prussien ? Vraiment on estsurjgris de rencontrer ses Cardinaux hors des galeries françaises où nous sommes accoutumés à les voir; on est tenté d'accuser d'erreur les personnes chargées du classement des tableaux; le peintre est tellement français d'habitudes et de talent, que tout le noonde avait oublié sa nationalité. Mais il importe peu. Que sa peinture nous apparaisse sous le pavillon tricolore ou sous le pavillou thnc et noir}K)rtant l'aigle à deux têtes, son crayon est toujours spirituel, sa moquerie très-fine, ses types romains aussi piquants. Pourtant, on commence à se lasser d'entendre nommer Aristide le juste. M. Heilbuth doit songer à se renouveler.
Un peintre qu'on n'accusera point de dissimuler ses ^ origines, c'est M. Rodolphe Henneberg, de Brunswick, il ne quitie point Berlin, et c'est de Sigismund Strase qifil nous envoie son interprétation de la brfllade de Bùrger, le Féroce chassmr; nous avions déjà vu celle toUe en 1857 à Paris. Ëlie n'a rien perdu de sa sauvage brutalité, de sa violence et de son terrible élan. Que de motifs de préférer ces œuvres d'impression, franches
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et dures» aux petites sentimentalités fluides et molles que nous arons étudiées jusqu'ici ! Il suffit de citer le motif dominant : M. Henneberg seul conserve un r:aractèro germaDique très-net parmi ses rivaux, il ne se laisse pas entamer par Fesprit d*anecdote, et loin d*y rien perdre, il } gagne en énergique personnalité.
Cette galerie prussienne est tou| entière occupée par des tableaux qui nous sont familiers. On y aura revu ceux de M. Brendel , de Berlin , qui est en réalité de Barbison. Au moins, s'il a quitté Berliu pour Fontainebleau» M. Brendel n*a«-t-il point traversé nos- bouleyards ; il ne s'est point civilisé : peintre d'animaux et fort remarquable, il vil en intimité constante avec ses modèles. Son intérieur de Bergerie ^ ses ifotftons quittant l'étable , sont vraiment des cheb-d'œuvre de réalité, de variété et d'expression. Nous rencontrons également dans les galeries prussiennes MM. André et Oswald Acheabacb. Celui-ci expose un de ces beaux paysages aux masures pittoresques, qu'il nous rapporte aunueilement d'Italie; l'autre, M. André Acbenbach» une vue d'Amsterdam d'une puissance et d'une vigueur de coloration extraordinaires. M. Schenck est aussi de nos familiers, ainsi que M. Georges Saal, du grand-duché de Bade. On sait que le premier excelle à peindre ces forts moutons aux longues laines qui paissent sur les licUits plateaux des montagnes d* Auvergne, et que rautre rend à merveille la mystérieuse magie des grandes nuits éclairées par la lune dans les carrefours humides de noire majestueuse forêt de Fontainebleau.
M. Ëuûie Uuolen est un peintre de genre militaire. Ses Auaques des relranehmenU de Duppell par les régiments prussiens sont enlevés avec une verve qui se
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souvient des leçons ou plutôt des exemples d'Horace Vcrnct.
En Prusse et dnns les États de l'Allemagne du Nord, nous n'avons à constater que bien peu d'eflbrts dans le sens de la peinture Iiistoricpie; disons que cette réserve nous parait très-juslifiée par le peu de succès de ceux (pii s'y essayent. M. Magnus, auteur d'un Orphée ramenant Eurydice à la himièrCy n'a réussi (ju'à démontrer clairement combien le génie grec est antipalliiipie au génie tudesque.
La tentative de M. Menzcl est beaucoup plus raisonnable, et, ])ar le fait, beaucoup mieux légitimée; il a peint Frédéric le Grand dans la nuit de Hoclikirch, le 15 octobre 1758. L'œuvre manque de variété dans la ' coloration, mais il y a des qualités vraiment remanpiables d'exécution, et surtout, point essentiel pour un tableau d'histoire, une grande vraisemblance historique. Toutes les ligures qui entourent Frédéric ont une va'eur de portrait. Quant au héros, son type bien connu est étmlié et rendu avec une précision qui prouve combien l'artiste s'est familiarisé avec son modèle. On sait en ciïet que L. Menzel a illustré avec beaucoup d'animation et de caractère une histoire de Frédéric.
Dans le Dépari de la conventualilé du cloître d'Alpirsbarh, tableau de M. Hœberlin, de Sluttgard, l'expression des divers personnages et notamment des soudards est poussée jusqu'à la grimace et un peu forcée; la coloration de l'œuvre est lourde; mais en somme la composition est claire, d'im beau mouvement et d'un sentiment plus élevé (pie dans la plupart des autres peintures de rAllem;igne du Nord.
Eu Autriche, il n'y a qu'un seul grand tableau de
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genre historique qui soit recommandable. Il e^t de M.Jean Malejko, qui, en 1865, aux Cliamps-Élysées, obtenait un légitime succès avec le tableau représentant le Priire Skarga. prêchant devant la diète de Gracovie. M. Matejko s'est fait le peintre historiographe de la Pologne. Cette fois il nous donne un épisode des luttes violentes qui agitèrent la Diète de Varsovie en 1773. La scène est dramatiquement composée, mais la coloration de Tœuvre est formée de toutes les nuances du violet, depuis le liias jusqu'au bleu indigo. Ce parti pris vineux une fois accepté, on no peut que louer sans réserve Ténergic de telle facture puissante, le sentiment de la vie, l'animation des groupes, la vivacité du relief, qui font de la Diit» dê Varsovie un des meilleurs tableaux de récole allemande. La Bataille de Colin (1757), par M. Sigismond L'Allemand jeune, nous servira de transition pour arriver aux œuvres de genre dans 1 école autrichienne.
Ce n'esi en effet, ainsi que le Combat naval de Lissa ^ par M. Ruttner, qu'un tableau de genre appliqué à des épisodes militaires; nous ne trouvons nulle trace en ces peintures du sentiment de la grande composition qui fait la valeur du tableau d'histoire proprement dit.
Par contre , nous signalerons une toile charmante et sans prétention de M. Raffalt : des Bohémiens campés dans une lande aride, rodant à demi nus sous le soleil autour des toutes, où rombre apparaît par intensités pro-> fondes à travers les ouvertures triangulaires découpées dans les grands cônes de toile. Çh et Ih des attelages avec leurs petits chevaux portant fièrement leur lourde crinière, plus loin des enfants ébouriffés, des femmes au costume pittoresque, animent cette jolie scène d*une vie vérita-
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blein6Dt sîDgtilière, traduite d*un pinceau ferme, coloré et sobre tout à la fois.
M. Othon de Thoren, bien connu en France, expose deux tableaux : Tua est un portrait élégaot de rem|»ereur d*Anlriche, Tautre une scène du même caractère que celles qu'il nous a rendues familières à nos ExposiitiQos : des cavaliers hongrois ballant la plaine ou t iiyant devant les patrouilles de troupes régulières. A vrai dire, le talent très-réel de M. de Thoren me paraît s'affirmer plus netleuienl dans les toiles de petite dimension que dans les compositions plus importantes. Aussi, préîérons-nous de beaucoup son petit tableau intitulé : Ih vont venir, au portrait de l'empereur François- Joseph. Mais notre meilleur souvenir est celui de ses Voleurs de chevaux et Voleurs de Imufs, 11 avait su exprimer là, dans Tune de ses innombrables manifestations, l'énergique vitalilé de l'homme et de Tanimai errant dans les vastes plaines de la Hongrie. L'artiste a jeté ces deux épisodes de la vie nomade aux heures extrêmes de la journée. Ses maraudeurs des bords du Danube exercint leur violente ioiusirie avec une audace martiale ; ils n'ont rien dans Texpression ni dans le geste du cynisme, de la pauvre allure des filous de bas étage, espèce particulière aux nombreuses agglomcraiions d'hommes. 11 semble que rimposante nature et la vie à l'air libre étendent h tout ce qui les approche quelque chose de leur grandeur. Poussant devant eux les bœufs aux longues cornes ou pressant le flanc nerveux des chevaux qu'ils ont volés, ils escaladent ravines et fossés, et, guettant rennemi, ils plongent sans ralentir le pas dans le flot mouvant des hautes végétations.
M. de Thoren est quelque chose de plus qu'uu peintre
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d*auiinaux. il counait à fond le bœuf et le cheval; mais, en véritable artiste « il sait les mettre en scène avec
rhomiiTe et en scène dans la naluic. Cet artiste est Autrichien, et il nous initie aux mœurs d'une des vastes ' divisions de Tempire d'Autriche . Ses Brigands hongrois poursuivis par des pandours révèlent chez Tartiste nonseulement Tesprit» le mouvement, Tentente du geste, mais aussi la curiosité pittoresque; il faut louer surtout ^ l'effet de lumière qui enveloppe cette scène et k l'horizon le foyer du hameau incendié qui hrùle en llaiiuncs roses dans un ciel de nacre. (L'image, trop < précieuse, » est pourtant juste*)
Une ou deux mentions encore avant de quitter l'Allemagne : tout d'abord pour un portrait de la comtesse de ^ K...., par M. Boutibonne, œuvre d'une grande élégance \ de composition, et où les accessoires, les perles, les bi- « joux, les broderies du corsage sont traités avec une extrême habileté; la seconde pour M. Edouard Ënder, qui a peint un petit tableau d'intérieur avec une dextérité de touche véritablement merveilleuse ; le livret ne s'est pas mis en peine de traduire le titre de ce tableau pour les visiteurs français^ il se borne à le désigner sous le titre de Schmoltwinkeh C'est une scène qui justifie parfaiteujent le nom familier de boudoir donné à la petite ^ pièce où elle se passe* 11 est tout meublé de satin, garni - de grandes glaces encadrées de moulures sculptées et dorées; un grand seigneur et une belle dame, assis l'un près de l'autre sur un sopha, se tournent le dos de manière k ne laisser aucun doute sur leurs sentiments respectifs; en un mot, ils se boudent de la façon la plus galante. Motif spirituel, spirituellement traité. Je nommerai enfin une œuvre qui n'était point au
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Champ de Mars, mais dont j*ai gardé la meilleure impression, un petit tableau merveilleux de M. Petlenkofen : il représente des cuirassiers traversant un gué (1). La téte ' de la colonne a déjà franchi le cours d^eau qui coule au premier plan; l'escadron a pris pièd sur la rive opposée par un chemin creux ouvert dans le talus à pic de la rivière. Les chevaux lancés au galop soulèvent des nuages de poussière; de légers flocons de fumée qui sentent la poudre montent derrière les berges élevées de la rive. Le ciel étend sur cette scène de combat, que i on devine sans la voir, un long voile de nuages orageux. Cette petite toile est assurément un chef-d'œuvre de composition, de finesse et d'esprit.
Dans toute l'école allemande, si j'en excepte M. Saal, je ne vois point de paysagistes qu'il soit possible de nommer en ce temps-ci où le paysage français a pris une importance et une supériorité qui élèvent ce genre, réputé jadis inférieur, au niveau des genres les plus fertiles en ressources de sentiment et d'émotion.
En Suisse, au contraire, je ne vois guère d'artistes que l'on puisse citer si ce n'est parmi les paysagistes ; non point pourtant les successeurs si froids de Diday et de Cîilame, plus froids (jue leurs glaciers. Non; tout l'honneur de l'école revient à M. Âmédée Baudtt, que les visiteurs du Salon annuel estiment depuis longtemps. Il excelle surtout à rendre les ombres profondes de la nuit et les grands nuages courant dans le ciel, voilant tour à tour et découvrant le disque argenté de la lune. Aucun de ceux qui ont vu l'Exposition de 1859 n'a pu oublier son admirable
(1) (Je tableau fut expoHÛ au ct:rcle du U rue lic Cliuiseul, il y a quelques années.
Diyiiizie
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tableau, dTuD effet ri dramatiqùe et si poigoanl, représenCaDt le Viatique en BrHagm : ud pauvre prêtre
marchant sous Forage, daos la nuit, à travers les laudes coupées de flaques d'eau de mer. Deux notes rouges résonnant dans Tobseurité : le falot mouvant de Tenfant de chœur et la fenêtre lointaine de la cliaumière où gît l'agonisant. M. Baudil, malgré le talent très-réel qu'il a déployé dans ï Approche du soir, n*a jamais rien fait qui ait une puissance d*émolion aussi profonde et aussi, véritablement tragique que ce Viatique, un de nos meiileurs soayenirs de 1859.
Les paysages de M. Gustave Castan sont d*un tout autre sentiment-, il aime, lui, les grands arbres, les futaies transparentes, les ombres vertes, les flèches de lumière que lance le soleil à travers les intérieurs de forêt ou qu'il plonge dans les eaux profondes des rivières et dans les eaux vives de$ torrents.
M. Karl Bodmer expose de nouveau son excellent tableau de sangliers qu'il nous avait déjk montré h Paris. C'est que M. Bodmer est aussi un déserteur h la façon des nombreux Allemands que nous avons précédemment nommés. Son très-beau et très-ferme talent a reculé devant le paysage suisse, si ingrat, et dont aucun artiste n'a encore pu tirer une œuvre véritablement complète. Il a fui les îmmensês horizons, les hauteurs inaccessibles couronnées de neiges éternelles, la perspective des grands lacs d'azur. Il s'enferme dans la futaie sévère aux pieds des «*.hénes géants; il en étudie la formidable structure; il les entoure de cette végétation puissante, robuste, qui croit sous leur ombre ; et, parmi les broussailles, à travers les feuilles desséchées, tantôt il fait bondir le cerf aux longues ramures et les chevreuils élégants, tantùt il
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ramasse sur eux-mêmes tous les membres d*une famille de sangliers aux poils rudes, à la dent menaçante.
La Suisse, qui a enfanté Léopold Robert, n'a guère aujourd'hui qu'un peintre de genre, M. Benjamin Vaulier, qui se rattache d'ailleurs à U\ petite école du sentiment que la Prusse lance chaque année sur Paris. Bien que né h Lausanne, M. Vautier est un des maîtres de l'école de Dusseldorf. Il nous a renvoyé un tableau déjh connu, les Courtiers et Paysans dans le Wurtemberg, intéressant surtout par le jeu des physionomies, mais en somme d'une qualité de facture assez mince. Son nouveau tableau, intitulé la Traversée sur le lac de Brienz, rappelle les mêmes mérites et aussi les mêmes faiblesses. Maintenant remontons vers le Nord.
DANEMARK. — SUÈDE ET NORVEGE, r- RUSSIE
Madame Jérichau, MM. Riimp, Simon8en,FMBlîch, S. M.Charle»XV, NÎM. Fa^jerlin, Jernbcvtr. Nordenberor, Iloockert, Hansen^H. Onde, Tidemand, MM. Péroff, Popoff, Sokoloiï, Mestohewky, Ayv*ao"Wky, A. KoUebue, Jiorawskj, N. Swertchkoff.
Le Danemark a d'autres préoccupations en ce nM>ment que des préoccupations d'art. Pourtant, parmi les quelques
tableniix et dessins qu'il expose, on peut, on doit même citer avec quelques éloges le Naufrage sur la côte du iuiland^ par madame Jéricbau. Le pinceau de cette artiste, trop souvent inéfijal, a cependant une fermeté rare sous la brosse d'une femme. Le Bois de Frédé^ ricksberg^ de M. Rump, mérite aussi d*étre tiré de Tobscurité où il risquerait fort de rester enfoui si l'on s'arrêtait à la première impression dès rentrée de la galerie danoise. On aura vu aussi dans cette galerie le carton d*nn tableau de M. Simonsen, représentant un combat : h s Danois luttant, contre les Prussiens dans le Sleswii,'. Il faut le dire, finteulion peut être patrioii(|ue, mais Texécution a trahi cette intention généreuse et nous forée, au point de vue de Tart, à nous ranger du parti
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de M. Hunten, un Prussien, dont nousavûnsdéjà nommé les compositions militaires faites dans tin sentiment national nnturelicment tout opposé. Mais il va un artiste vraiment intéressant dans l'école danoise, M. Lorcnz Frœiich, Tauteur des illustrations de IJéro et Léandre^ du Paier Noster^ gravé par lui sur ses propres dessins, d*nn trait libre, plein d'invention, et d'une originalité mystique qui trahit ses origines septentrionales.
Le royaume de Suède est gouverné par un souverain artiste, qui lui-même sVntend parfaitement h fixer les grands horizons, les ciels majestueux, les colorations singulières que la nature accumule dans ces pays si pittoresques; le mérite est rare, car, en général, les artistes suédois réussissent infiniment mieux le tableau de genre que le paysage. La sublimité des spectacles naturels, des effets de lumière imprévus, dans ce voisinage du pôle, semble les écraser.
Par contre, je ne sais rien de plus touchant, sinon comme mérite d'art, au moins comme détail de mœurs locales, que les tableaux de genre, formés de petites scènes d'intimité où se déploient à Taise les grâces can« dides, les physionomies charmantes et naïves de ces jeunes femmes, de ces Jeunes filles aux cheveux d*un blond pâle, aux yeux d'un bleu clair, surprises dans l'intimité de la vie quotidienne. C'est, ici, M. Fagerlin réunissant deux beaux jeunes gens délicatement groupés dans une déclaration d*amour, pltis loin M. Jernberg nous faisant assister à une demande en mariage, ou M. Nordenberg nous montrant les cadeaux de noce d*une jeune fiancée de la province Blékingé, en Suède. Mais le maître entre tous, et malheureusement il vient de mourir, était M. Hœckert. Je néglige son incendie du fahù royal âe
Dio''' *^
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^Siackholm, labteau lourd et» contradiction singulière avec son objet, fort peu lumineux. Je rappellerai de préférence son Inlérieur de lente laponncy déjà exposé en France, mais qui figure de nouveau dans le salon suédois; arrêtons- nous aussi au tableau intitulé : Retour de la noce en Laponie^ excellent paysage où les Hgurcs jouent cependant un. rôle iuiporlant, moins par leur dimension que par leur caractère et Texpression. La jeune femme revient sur une barque avec Tépoux, tonte parée et d*une manière ravissante. Sa cbarniaule tête blonde est couronnée d'un ^iadème de paillon étina*lant avec lequel l'or de sa dievelure rivalise de lumière et d'éclat. Les grands parents sur le seuil de la tente ouvrent leurs bras au couple aimable et raccueillent de façon à ne point laisser dans le coeur de la jeune fille le regret de la tente native. V Intérieur de tente en Lap«inie a un tout autre caractère. Ici, la vie est sombre et dure; ce n'est plus la joie ni la lumière du premier fôbleau ; ce n'est plus le rayon de soleil; c'est Tombre enfumée de la hutte aux jours d'hiver. Le mari, à qui la mer est inaccessible en ses fureurs, raccommode de lourds filets; la femme berce l!enfant enveloppé de bandelettes dans une façon de hamac suspendu à quelques pieds du sol. L*émiuent artiste n'a certainement point cherché le contraste; mais l'opposition s'offre à nous d'elle-même par le rapprochement des deux tableaux dans la mèm galerie.
La Norvège compte aussi deux ou trois peintres de talent : M. Hansen, dont la Visite au chalet et le tableau intitulé Dans laeeAane nous révèlent quelques nouveaux détails sur les moeurs de ce peuple naïf et bon ; M. Hans Gude, paysagiste distingué. Le meilleur tableau de M. Gude estcelui qui représente un Retour des pécheurs d$ bakins^
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Le navire est arrêté en vue des côles par «n calme plat . Ses formes massives et sévères, enveloppées par la lumière dorée du soir, se reflètent et plongent renvensées à de grandes profondeurs dans les eaux immobiles.
M. Tidcmand s*est fait une réputation qui a pénétré jusqu'à Paris dès 1855. 11 aime ii retracer les épisodes de la vie féodale, les mœurs violentes du moyen âge. Son Combat singulier présente le déndûment d'un de ces duels terribles qui laissaient toujours Tun des combat* tants mort sur place, et quelquefois tous les deux; la hache ne pardonnait point. li*œuvre est on peu confîise, mais traitée cependant avec une grande énergie et un sentiment très-juste deTexpression et delà physionomie.
Au total, à part quelques exceptions que nous avons nommées, de beaux paysages du Roi et de M. Hans Gude, Tintérêt réel de l'école de Norvège et de Suède est tout entier dans les tableaux de genre qui nous retracent les mœurs d'une population fine, douce, bienveillante, amie des plaisirs de l'intimité et des joies discrètes de la famille.
Franchissons la Baltique et entrons en Russie.
C'est le même intérêt purement ethnographique qui nous arrête tout d'abord devant les tableaux de MM. Péroff, Popoff et Pierre Sukolofi'. M. Péroff a contre lui une recherche un peu prétentieuse du comique. Le Premier unifùrme, le Peintre amateur, rappellent les plaisanteries de M. Biard. La Troïka nous touche davantage; ce sont trois jeunes enfants traînant sur la neige uu traîneau chargé de tonneaux couverts de givre et de glace. V Enterrement au village est conçu dans un même sentiment d'émotion poignante. C'est une femme, une mère, qui conduit elle-même le traîneau, sur lequel rq>ese, maintenu par deux enfants, la dépouille du père de
DigitileQ
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famille. A côté, suit le cliien, la queue entre les jambes. Un sujet analogue a été traité fort habilement à Taquarelie par M. Sokoloff. La compositioD confirme ce que le tableau de M. PérofF nous avait ap; ris déjà, c'est que les enfants, en Russie, sont souvent cliargts de la cruelle mission de mainieoir ainsi le cercueil sur le traîneau funèbre. La scène de la Foir$ de Nijny-* Novogorod est piquante par l'étude des types, qui se rapprochent de ceux.de la race mongole. Ce tableau est de M. André Popoff. Je ne m*y suis arrêté d'ailleurs que pour celle révélation intéressante, et point ou peu pour les qualités d'exécution. Si du tableau de genre nous passons au paysage, nous ne voyons guère que deux . tableaux qui méritent de fixer un moment l'attention. L'un, de M. Meslchersky, représente une Soirée dl}iver en Finhànde. Le soleil couchant empourpre la cime des immenses banquises de glace dont la base plonge dans les profondeurs violettes qui s'étendent jusqu'à l'Iiorizon mystérieux. L'autre est de M. Ayvasowky, ce peintre étrange dont l'Exposiliou de 4855 consacra à Paris la réputation quMI s'était faite en Russie par Taudace avec laquelle il éclaire des feux rampants du soleil couchant les plaiues immenses et plates de la Crimée; c'est aussi f ne vue de Crimée qu'expose M. Ayvasuwky cette année, mais une vue des c'ôles. Il fait descendre du ciel transparent et d'un bleu sombre la lumière argentée de la lune, brisée et réfléchie en mille paillettes mouvantes par les flots courts et pressés de la mer Noire. Ce tableau est digne des œuvres précédentes que l'artiste russe nous avait montrées autrefois.
M. Alexandre Kotzebue fait un effort pour s'élever jusqu'à la peinture de genre historique; malheureuse*
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ment, sa BaiailU de Pultawa^ trop peu originale, ressemble à s'y méprendre aux peintures françaises du siècle dernier. Le portrait d'une vieille Lithuanienne, par M. Horawsky, est aussi une imitation flagrante, mais celte fois du patient Denner. Tout cela n'annonce point (et j'ai clioisi les meilleurs) un sentiment d'originalité bien profond chez les artistes russes* Le seul homme qui affirme une individualité un peu prononcée est M. Nicolas Swertclikoff. Cet artiste a plusieurs fois exposé en France; il y a même, si je ne me trompe, obtenu une récompense au Salon de 1863. Son effet de solt'il sur la neige dans le Retour de la chasse à Vours . avait frappé notre public par la nouveauté et en même temps par la justesse de Timpression. L'artiste a, cette année, élargi le champ de son ambition. Son tableau représente le tzar Alexis Mikliaïlowitcli passant ses troupes en revue le 17 février 1664. Le sujet est plus important, mais le résultat défînitif bien moins pittoresque. On s'arrête volontiers cependant devant celte peinture; elle ne manque point, en effet, d'une réelle habileté d'exécution, et en outre elle intéresse par le déploiement de faste, par la richesse des costumes militaires, par cette pompe byzantine qui donne une si tière et si somptueuse allure au cortège impérial. TouIct fois, nous devons y insister, Tartisle supérieur en M. Swertclikoff est le paysagiste. A ce nom joignons celui de l'aquarelliste Sokoloif, celui du peintre de genre Péroff, et nous aurons rappelé les trois individuaUtés un peu marquées de l'école russe contemporaine.
Dans les Écoles du Nord, comme en Belgique et en Angleterre, c'est la peinture de genrequi triomphe. Nouj^ verrous quelle est la tendance la plus accusée des écoles du Midii
ESPAGNE. — PORTUGAL. — ITALIE. — ÉTATS-UNIS
D*AMÉRfÛI]B
ilM. Uosalès, Paliuuroli, A. Gisbert, Ma'n2ano, Cessa, D. y Marquez, L. Rttiperez, — Stefano Ussi, Pasiiii, Palizzi, Biancbi^ Pagiatio, Çaroano, FarrafBoi, — CSniroh, Biersta4t, Homer, Lambdin, Johnioii, Whitkler.
il n*y a pas d'iiomme qui ait eu plus d*iofluenee sur la peinture contemporaine que Paul Delaroehe. Il a subs*
limé dans l'art l'anecdote historique à Thisloire. li allait ainsi au-devant des prédilections de la majorité pour Tintérét du sujet. L*accueil fait k cette tentative par le grand public fut tel que partout en iuii ope le mênie principe devait triompher. C'est ce qui est arrivé» et» chose curieuse, nous voyons Técole espagnole renaissante se rattacher h ce moyen dè succès.
Le tableau le plus important de cette école est conçu dans cet esprit un peu petit, il faut bien le dire, et qui ne se rachète que par Fhabileté matérielle de l'exécution. C'est là, en effet, ce qui sauve l'ouvrage, disposé d'ailleurs avec une grande intelligence, dans lequel
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M. Eduardo Rosalès a représenté Isabelle la Catholique dictant son ieslament.
On est toutefois entraioé d*une sympathie plus vire vers le talent de M. Vincente Palmaroli. Dès le premier jour de l'Exposition, cet artiste obtint un vif succès, grâce à l'unité» à la sobriété et à Hnteusité de coloration de son Sermon à la ehapeUe Sixtine. Ce sujet a (enté bien des ])eintres; il a été traité notamffient avec une extrême supériorité par M. Ingres qui en a fait un chefd'œuvre parmi ses oeuvres. Chez M. Palmaroli, il n'y a point encore d'accent magistral, mais — et cela suffit— une révélation incontestable d'un teinpérameul de peintre coloriste et fin. Le Débarquement des puritains en Amérique a valu à M. Antonio Gisbert une médaille au Salon français de 1865. Ce tableau reste encore le meilleur parmi ceux qu'expose, cette aonée^ le jeune àrtiste. Pourtant, au milieu des autres tableadx qui témoignent d'une renaissance de l'art en Espagne à laquelle M. Gisbert a contribué d'une manière active, sa peinture, parait perdre de sa solidité; ses rivaux ont plus d'énergie d'exécution. Nous trouvons dans la galerie espagnole bien des études, bien des tableaux de genre et d'intérieur peints d'une touche plus vigoureuse et d'une belle couleur. Malheureusement l'abseno-e de numérotage sur les tableaux et l'absence de signatures ne nous permettent point d indiquer avec précision tous les ouvrages qui nous ont arrêté. Mous nommerons pourtant une ou deux esquisses de Victor Manzano, mort récemment; de M. (lessa, de M. Domingo y Marques; enfin, une petite toile de M. Luis Ruiperez, qui a porté dans l'école espagnole la tradition de M. Meîssonier.
Nous aurions voulu parler de l'exposition portugaise.
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Ce pays, en effet, nprès avoir subi une lonpe déeadenee,
semble — sous rimpulsion d'un souverain artiste luimême — disposé à sortir de leogourdissemeot dans lequel il était tombé. On nous apprend, en effet, qu*une ' réorganisation complète de l'École des beaux-arts ef des Miisées se prépare en Portugal, grâce à rioitiative du roi. Équitablement, nous devons attendre avant de nous prononcer, et fonder, au point de vue de Fart, le meilleur espoir pour l'avenir sur un peuple qui a la clairvoyance de son étal et le désir bien vif d'en sortir.
L'Italie, elle aussi, a fait depuis quelques années de sérieux efforts pour s'adranchir des entr.ives académiques qui paralysèrent si longtemps son libre développement. On conviendra cependant que le jury, qui a accordé une graude médaille d'honneur à M. Stefano Ussi, n'a point mesuré la réc<nnpense h la stricte valeur de l'œuvre. Ce tableau représente ÏEwpuUion du duc d'Athènes, Je n*y ai vu, pour mon compte, aucune espèce d'originalité, aucune tendance personnelle, et l'on peut en outre y constater une banalité d'exécution et de conceptiou qu'on pardonnerait à peine à un jeune peintre encore sur les bancs de Técole.
Il y a assurément beaucoup plus de mérite réel daus le taleot de deux peintres italiens qui figurent tous les ans à nos expositions et qui, d'ailleurs, habitent Paris. Le Schah de Perse parcourant les provinces de son royaume atteste un progrès nouveau dans le talent de M. Pasiui, qui s'est voué, coïnme on le sait, à la tâche courageuse de nous révéler les mœurs et les paysages de Ta Perse.
Le Courrier endormi dans les solitudes de la Perse a le double mérite d'être un fort bon tableau, 4A l'artiste^
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Si. Pastoi, a rendu avec un rare, bonheur la clarté transparente des nuits d*Orient et où il a su placer une belle et ÎQtéressantc figure, celle de ce courrier éiendu sur le dos, endormi à la face des étoiles, portant, roulé autour de Porteil, la mèche enflammée avec laquelle il a d'avance mesuré le temps de son sommeil. M. Pasini aime la Perse, il nous faoïiliarise avec le grand aspect de ces terrains aux lar|;es assises horizontales, étagées de plateau en plateau jusqu'aux montagnes. C'est dans les plaines voisines d'ispalian qu il a placé aussi une scène de la vie militaire en Perse, des cavaliers armés de longues lances, chassant devant eux, comme un troupeau, de^ prisonniers de guerre.
On ne saurait trop louer dans ces œuvres, conquises au prix de tant de fatigues, la grandeur des lignes, la richesse des colorations, la limpidité de la lumière. M. Joseph Palizzi expose également trois paysages : deux d'entre eux sont empruntés à Tinlérieur de la forêt de Fontainebleau; le dernier représente des bœufe ea marche, surpris par un ouragan dans les marais des Abruzzes Citérieures. L'étude de la nature dans ces toiles est d'une extrême sincérité, qui se traduit, d'autre part, par une fermeté d'exécution tout a fait remarquable.
Qui pourrions-nous nommer encore! M. Moise Blanchi, auteur d'une Veilh de fête au village traitée avec esprit ;
un épisode du Combat de San-Marlino , par M. Pagliano; un Jardin éclairé par le soleil, de M. Philippe Carcano; enfin, dans un genre nn peu plus élevé, par les proportions du moins, V Entrevue de Machiavel et de César Borgia de M. Farruftiui, tableau déjà exposé au Salon d^ 1865.
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Nous TenoDS de dresser le bilan de TÉcole italienne, et parmi tous les noms que nous venons de citer, il n*en est pas uu qui appartienne aux États pontificaux. L'empire ottoman, TÉgypte, la Roumanie, la Grèce ne nous ont pas envoyé non plus un seul tableau intéressant. Pour retrouver quelques ouvrages ([ui méritent une légitime attention, il nous iuut frauchir TOcéan et pénétrer en Amérique.
Ce n*est point que Fécole américaine ait fait preuve jusqu'à présent d'une originalité particulière; elle se traîne péniblement à la remorque de l'école anglaise. A part quelques paysages, notamment le Niagara, de M. Ciiurch, et les Montagnes rochetises^ de M. Bierstadt, qui témoigneut l'un et l'autre d'une certaine audace de conception, la plupart des paysages américains sont peints dans un esprit de convention fait pour surprendre chez un peuple qui passe pour s'être affranchi de tant d*autres conventions. Dans la peinture de genre, la même chaîne rattache les pèintres américains aux peintres de la Grande-Bretagne. Ça et là on remarquera quelques tableaux comme les Prisonniers confédérés, de M. Homer, comme le Dernier sommeil, de M. Lambdin, ou encore la Scène ehampéire au Kentucky, par M. Johnson. Mais le seul peintre qui témoigne d*une personnalité parfaitement accentuée est Tauteur de cette Fille blanche qui, refusée au Salon de Paris en 1863, causa cependant une certaine agitation et éveilla de réelles sympathies dans le monde des arts; ce refus apporta du jour au lendemain la notoriété à M. Whistler. L'œuvre figure de nouveau à TExposltion du Champ de Mars; nous l'y avons revue, bien qu'elle y fût fort mal placée, avec un plaisir qui ne nous laissa point de regrets de
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TaToir défendue jadis avec quelque chaleur. Auprès de
la Fille en blanc^ M. Whistler expose trois autres tableaux, une vue de la Tamise^ une autre vue du Vieux paru de Batiersea^ un Crépuscule en mer; et aussi une série d'eaux fortes d'une facture très-piqiiante, où vous recoQDâUrez la sensibilité esthétique très-âoe et très-souple qui fait le mérite essentiel du jeune artiste américain. Il peut lui arriver parfois de se tromj)er, il ne lui arrivera jamais d'être ni plat ni vulgaire. Ses compositions sont souvent étranges, — mais soit dans le motif, soit dans la coloration, — elles ont toujours une distinction native qui affirme Tindividualilé de M. Whisller et qui vaudra toujours à ses ouvrages la sérieuse estime des amateurs.
Nous avons fait le tour des phalènes étrangères ; notre moisson dans les écoles du Midi et en Amérique a été bien pauvre, plus pauvre que dans les Écoles du Nord. Il faut conclure cependant : là comme ici, c*est le genre qui domine. En des contrées où Part fut si grand on a perdu l'amour etrinteliigeoce delà nature; comme conséquence, on y rencontre peu de peinture vraiment forte et de haute inspiration. Je n'aimerais point h reprendre le thème usé des lamentations sur la décadence de Tart. Tout me parait annoncer au contraire un effort à peu près général pour arriver à une renaissance. Le nombre des imitateurs Temporie évidemment sur celui des artistes qui ont un sentimeul iûdividuel; mais en tout temps il en a été de même. De ce que dans nos expositions les œuvres originales sont comme noyées dans un déluge d*œuvres médiocres, il ne faut point désespérer de l'avenir. . En chaque pays il y a au moins un ou deux artistes, quelquefois un groupe de peintres qui ont entrevu la vé-
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rité etqui înarchent fermement dans la voie qu'ils se sont péniblement ouverte. Bien que souvent méconnus, ceuxlà soiil ceux qui resteront. Nous avons, à mesure que nous les rencontrions, pris k tâche de les recommander à l'attention des visiteurs; si nous réunissions leurs noms ici, on conviendrait qu'au total le nombre des hommes de talent en Europe n'est pas si misérable qu'on le croirait d'après l'impression d'ensemble. Ce qui manqiie, et nous verrons bientôt si cela manque aussi k la France, c'est le sentiment du grand art, ce sont les œuvres qui, violemment contestées et vaillamment défendues, affirment la lutte d'un homme supérieur contre le goût moyen. A vrai dire, il n'y a plus de luttes aujourd'hui ; il y a du talent, beaucoup de talent; mais de Londres à Anvers, h Berlin, à Saint-Pétersbourg, à Vienne, à Florence et à Madrid, nous n*avons point trouvé une seule œuvre qui révélât la généreuse passion, l'héroïque entraînement d'une ame brûlée par les flammes du génie. Ce qui domine partout, c'est l'ingéniosité, l'esprit, la sagesse (la sagesse surtout!), un respect pour le passé qui ressemble plutôt à de l'impuissance qu'à un senliment de vénération profondément enraciné dans les cœurs et motivé par une joste pénétration des principes qui ont dirigé les maîtres antérieurs.
Ce qui nous frappe aussi dans les écoles étrangères, c*est le défaut d'accent local. Nulle part, à fort peu d'exceptions près, on ne reconnaît l'énergie d'une race. Belges, Allemands, Russes, Italiens, tous plus ou moins, avec plus ou moins de faiblesse, se rattachent à l'école française.
La leçon nous servira à nous-mêmes; Tétude des écoles européennes aura été certainement utile à ceux de
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nos artistes français qui auront voulu s'y appliquer. Souvent* il est vrai, ils y auront recounu leurs défauts accusés, amplifiés à Texcès, mais il suffit qu'ils aient pu constater aussi quelques rares efforts, notamment en An* gleterre, pour arriver au déveluppenient d'une originalité nationale. Je n'insisterai pas sur ce point; certainement nos peintres n'auront point manqué d'analyser à leur usage ces tendances qui s'offraient h eux dans des manifestations si contradictoires, si diverses et si multipliées. Dans ee déploiement d'efforts, depuis l'observalion serupaleuse et quasi-^religieuse de la nature en ses infininoent petits, jusqu'aux conceptions étroites qui ne sont que de pâles décalques, des pastiches appauvris des ouvrages de Técole française, ils auront su discerner et s'assimiler tout ce qui pouvait contribuer à les éclairer sur leur propre faiblesse et à affermir encore leurs énergies individuelles.
L'ÉCOLE FRANÇAISE
PEINTURE d'uLSTOIRE
MM. GAbaiiel, BMidiy, Delaunay, Levy, Pavit ds ChArnineft, Ribot^
Gustuve Moreaa.
Les décisioDS dn jury înlernâtional des récompenses
ont constaté officiellement et d'une manière éclatante réUi de délaissement où la grande peinture est tenue aujourd'hui en Europe. Parmi les huit médailles d'honneur dont il avait la libre disposilion, une seule a pu être accordée à un peintre d'histoire. Je prends le root peinlre d'histoire dans le sens consacré depuis de longues années et non point dans celui qu'il paraît désor* mais destiné à recevoir et à garder d'une manière déûnitive.
Peintre JChi^taire ici ne désigne point un peintre
qui met en scène d'ime manière plus ou moins habile, en des proportions plus ou moins vastes, une scène hbtorique quelconque» empruntée indifféremment à l'âge moderne, an moyen Age ou à Tantiquité. Dans Tancienne acception du mot, un peintre d'histoire était un homme
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qui se préoccupait ayaol tout de posséder à fond la science du corps de l'homme, qui résiraiait Tidée de beauté dans
la beawté plasiiijne des formes liuiiiaines mises en iiiouvement par une action qui permit de les conserver dans leur Dudité majestueuse. Le choix 4e Taction venait en-^ suite. On la voulait grande, héroïque autant que possible, se prêtant à riulroduction d*un certain nombre .de personnages qui fussent de types, (Tâges et de sexes variés. Le motif étant ainsi déterminé, le peintre prenait souci de faire véritablement un tableau, et non point une série d'études ou ài! académies; il cherchait tout d'abord un mouvement général des lignes qui conduisit nécessairement le regard du spectateur sur la figure essentielle, celle qui révélait le sens principal de l'action. Chaque tigure ensuite était isolément étudiée pour sa beauté propre. Oo voulait une grande variété d^aititudes, on voulait que tour a tour le corps de l'homme apparut sous ses divers aspects : sous l'un et l'autre profil, de lace, de dos, de trois quarts, assis, dd>out, accroupi, couché, dans Timmobilité du repos et aussi dans la violence d'un geste passionné. Chacune des tigures concourait, d'une pari, à expliquer le motif adopté par le peintre, et, d'autre part, à faire valoir la science réelle de Fartiste. L'équilibre de la composition et des divers personnages ainsi arrêté, les peintres complets (et ils furent toujours rares) calculaleot avec un soin non moins attentif la valeur et«le sens de leur coloration. Aujourd'hui que l*on se moque un peu de tout, on ne veut point admettre qu'il y ait en pcintare comme en musique des tonalités capables d'exprimer par elles-mêmes certains étals d'âme, une disposition d'esprit parliculitTc. On nie qu'il y ait en peinture des colorations tristes, sereines, joyeuses, de même que l'on
nie que par l'iostrumeotalion musicale on puisse reudre certains sentiments eoinme la gatté, ou la gravité, ou lé recueillement religieux. Sans nous arrêter à cette discussion, affirmons que, préméditée ou non, la couleur ehez les maîtres donne dès l*abord une indication qui ne nous trompe point sur le sens de leur peinture. La distri* bulion des lumières ne joue pas un moindre rôle dans leurs œuvres; ils savent la répartir inégaleuient sur les figures en raison de leur importance dans l'action. Du plus loin qu*on aperroive un tableau, il faut que le regard soit appelé tout d'abord sur le centre moral de rœuvre, c'est-à-dire sur le personnage ou sur le groupe principal. €omme la partie la plus lumineuse d'une peinture est celle qui attire le regard de prime-saut, c'est donc sur le point que nous venons de désigner qu'elle ^ doit être concentrée pour rayonner de là en s'affaiblissant graduellement sur les parties secondaires. Théories d'école, soitl mais que Ton néglige de plus en plus, et à tort. Elles ne suffisent point à constituer, tant s*en faut, des œuvres d'art parfaites. Bien souvent, trop souvent, au temps même où elles étaient le plus patiemment observées, elles n ont produit que des hommes médiocres, parce que ce n'est pas tout que de mettre d'excellents outils entre les mains d'un apprenti pour le transformer en maître ouvrier. Mais au moins ces ouvrages, si médiocres qu'ils fussent par l'inspiration, avaient-ils ce mé* rite de pouvoir rester à titre d'étude et de charmer encore, dans une certaine mesure, par Tintérét qui s'attache à tdute œuvre bien faite, à toute peinture révélant une expérience profonde dois parties de l'art qui se peu- * vent apprendre. Qu'une grande inspiration vint s'ajouter à cette science prenuère et elle nous donnait i'£coie d'A-
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thines, le Jugement dernier ^ la Chute des TiUms^ et
plus près de nous, dans l'École française, le Radeau de la Méduse^ le Martyre de saint Symphorien ou ÏAl" êOa.
Le jury, sur huit grandes médailles, nous le disions toul à riieure, en a décerné une h un paysagiste» trois à des peintres de genre, trois autres à des peintres de genre historique, une seule à un peintre d'histoire. C'est la France qui a eu l'honneur de recevoir celle récompense exceplionnelle. Si nous consultons la liste des premiers, seconds et troisièmes prix, nous ne trouvons pas plus de deux ou Irois noms de peintres d'histoire parmi les soixaute artistes qui ont obtenu des récompenses. Ces deux ou trois noms sont des noms français.
Il semble donc que la France seule ait conservé quelques restes de l'amour des anciennes écoles pour ce qu'on appelait le grand art. Je ne fais pas ici le procès aux écoles étrangères, ni h l'école française; je constate purciijcnt et simplement un étal de clioses. Je ne crois pas, eu effet, qu'il soit juste d'accuser les artistes de cet abandon croissant des conceptions grandes.
Les mœurs se transforment de jour en jour. En même temps que le nombre des peintres s'est augmenté dans une proportion considérable depuis deux siècles, le nombre des amateurs a erft dans une égale proportion. L'amour des œuvres d'art, qui était autrefois le privilège de princes et de grands seigneurs puissamment riches, a pénétré peu k peu dans des classes de la population où les fortunes sont limitées. Beaucoup de collectionneurs sont logés aujourd hui au troisième étage, dans les petits appartements que chacun connail.
Les palais qui offirent ie vastes surfaces k la prînlure
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ne sulfisenl point, il s'en faut de beaucoup, îi exercer le talent de l'ioimense quaulilé d'artistes habiles qui se manifeste chaque année à nos expositions. On n'en est point encore venu à décorer de peintures les monumeiUs publics, comme les gares du chemin de fer, dont les murailles présentent uu développement de superticie considérable. H faut donc travailler nécessairement en vue des amateurs, c'est-à-dire faire de petits tableaux d'abord, puisqu'ils sont petitement logés; puis, dans la même prévision, il a fallu renoncer au nu dès qu*il ne pouvait plus se formuler h la façon des grandes tentures et peintures décoratives, dans d'immenses galeries de réception où il ne s'imposait point forcément au regard des visiteurs. L'œuvre d*art n'étant plus partie intégrante de l'architecture, le tableau étant un meuble avec lequel on est en contact de tous les instants, le nu, dans les conditions où il se présenterait aujourd'hui, choquerait souvent certaines délicatesses, exagérées peut-être, mais très-réelles, de la vie de famille. Encore une fois, nous ne justifions rien, nous ne blâmons point, nous n'approuvons pas davantage : nous constatons un état de choses qui pèse plus impérieusement qu'on ne le croit généralement sur la direction de l'art contemporain. ,1 ;
On reproche volontiers aux artistes de se conformer aux goûts aventureux du public, de subir les entraînements de la mode : le reproche est souvent juste, c'est-àdire que dès qu'un peintre a obtenu un succès par une fantaisie sur un motif quelconque où il avait mis quelque originalité, le vulgum pecus des imitateurs reproduit sous mille formes différentesel démonétise bientôt comme un vieux sou TefOgie que le créateur avait frappée d'une empreinte vigoureuse. 11 n'en est pas moins vrai, cepen-
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dant, que les pemtres sont forcés d'obéir à certaîoes nécessités générules et He subir les iransform:Uions que le inouvemcnl des mœurs exige d'eux et d'une laçon trèsimpérieuse. Ce n'est point pour se soumettre à la mode, ce n'est point surtout pour le plaisir de s'y soumettre que les peintres ont peu à ])eu renoncé à la grande peinture.
lis font du tableau de genre, ils font du paysage, ils font des natures mortes, parce (]ue les conditions de Vha* bitation moderne ne leur permettent point de s'étendre beaucoup plus, ni de s'élever beaucoup plus haut. 11 résulte nécessairement de cette obligation de faire petit, prévue par l'artiste dès ses débuis, que le nombre de ceux qui entrepreuuenl et poursuivent jusqu'au terme des études sérieuses est de plus en plus restreint. L'exposé de cette situation singulière conduit k deux autres conséquences : 4° Si l'on n'y prenait garde, les peintres d'histoire et de sujets religieux dont le concours est indispensable à la décoration des palais et des églises n'auraient bientôt plus une éducation suffisante et ils feraient défaut à leur tâche. La seule éducation solide, même pour la peinture de genre, même pour le paysage, étant Rb\< l'élude du C4>rps humain et de la composition, il arrivey/f^ rait bientôt (ce qui arrive déjà) que le e^enre ne serait plus qu'une ébauche spirituelle, uue œuvre d'impression, le paysage une esquisse rapide, et que le tableau proprement dit deviendrait plus rare de jour en jour. La conclusion de ce qui précède n'est-elle pas évidente? Il faut bien que l'État^ à défaut des particuliers, intervienne dans réducation et entretienne un foyer d*études élevées : c'est là ce qui justifie, ce qui nécessite l'exisience de l'École des Beaux-Arts. On n'a pas la prétention d'y faire de grands artistes, mais à ceux qui auraient en eux
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la puissance de devenir tels, on prélend, ajuste raison, fournir les éléments nécessaires au développement et à l'exercice de leurs facultés.
M. Cabanel est précisément sorti de cette école, il y obtenait le prix de Rome en 1845; il a successiveuient et rapidement parcouru toutes les étapes qui séparent le début du terme le plus envié dans la carri<Me des arts. Il a obtenu médailles sur médailles aux expositions. Jl est entré à Tlnstitut. Le vote de ses contrères lui accordait, en 1865, une grande médaille d'honneur. Cette année encore, il est l'un des quatre élus du jury international parmi les peintres français. £st-ce à dire que ce peintre, dont la fortune a été si heureuse et si prompte, soit un maître qui puisse nous faire oublier ceux (pie nous recfrettons, les Ingres et les Delacroix? Je ne le crois pas, M. Cabanel ne le croit pas lui-même; mais il est vraiment h cette heure un des très -rares peintres qui ne reculent point devant une grande couqiosition oit le nu joue un rôle important ; il a, en outre, dans le talent, une élé-^ gance et une distinction qui lui sont bien personnelles.
Il avai exposé six tableaux qui donnent sa mesure complète comme artiste. Le plus important et le plus récent est le Paradis perdu^ peinture commandée par S. M. le roi de Bavière. A vrai dire, je ne regrette point outre mesure la perte de cet ouvrage pour la France; il dénote incontestablement de grandes qualités de modelé, une certaine finesse de coloration, an senti<ment délicat de la coni]>osition ; mais toutes les figures n'y ont pas un égal mérite; les mieux réussies, à mon avis, sont celles d'Adam et Ëve. Outre que la figure de Dieu le père me parait (je le dis d*une manière générale) tout à fait inaccessible aux peintres dans les moyens bor-
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nés et trcs-précis de leur art, — M. Cabanel a montré trop clairement qu'il avait conservé des réminiscences de ses études d*aprè$ Raphaël. D*autre part» l'artiste n*a pas été plus heureux dans son image du diable qu*il ne l'avait été dans son image du bon Dieu. Son Satan, avec ses cornes et ses yeun phosphorescents, est m Satan de féerie. On- sent trop l'influence de la convention traditionnelle et trop aussi que M. Cabanel ne pouvait prendre son diable au sérieux. Je veu.\ croire que le motif de ce tableau a été imposé à Tartiste et qu'il n*est point du tout de son choix.
Remontons en arrière, dans l'œuvre de M. Cabanel; nous y rencontrons un tableau qui est vraiment à la hauteur de sa réputation, la Naissance de VénuSy exposé au Salon de 1863. On se rappelle sans doute la lutte intéressante qui s'engagea, cette année-là, entre la Vénus de M. Cabanel et la Vague de M. Baudry. Le motif était le même. Il fut traité par chacun des deux peintres avec un talent remarquable, mais aussi avec une différence, avec une opposition de génies nettement tranchée. Les deux peintres eurent leurs partisans déclarés et presque ennemis. J'avoue que mes préférences allaient tout droit et sans transaction possible à l'œuvre que nous n'avon§ plus revue et qui ne figure point à TËxposition universelle.
M. Baudry, en effet> n'a point voulu prendre part à ce concours. Je ne veux pas juger les motifs qui ont décidé le jeune maître à s'éloigner, mais quelque légitimes qu'ils puissent être, tout le monde regrettera que M. Baudry se soit ainsi tenu à l'écart. Mous y avons perdu l'occasion de revoir des peintures excellentes et d'un homme qui a le droit d*ambitionner aujourd'hui une des premières
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places dans FÉcole française. Je n*hésile pas k affirmer qae H. Bandry, eiHt-il essuyé ane défaite d'amour-propre
en n'étant pas mis au rang qu'il méritait d'occuper dans Tordre des récompenses , aurait trouvé cependant une ample et suffisante revanche dans l'accueil que Topinion publique eût fait à ses ouvrages. Je crois que M. Baudry a renoncé trop vite à une grande victoire.
Cette digression terminée, nous rêvions à M, Gabanel. Son tableau de la Naiêsanee dê Vénuê est le plus parfait qui soit sorti de sa main. Il y a mis toutes ses qualités, une grande beauté de lignes et de modelé, de plus, la délicatesse de coloration un peu sobre qui est particulière à son talent. Ce qui prouve la science de M. Gabanel, c'est qu'il s'entend admirablement à poser grandement un portrait d*apparal.
Je prends comme type dans son œuvre deux portraits, eelui de l'Empereur, celui de madame de Ganay.
* Dans le premier, M. Gabanel a tenté de réaliser une conception assez audacieuse par sa simplicité même, et j'ai hâte d'ajouter qu'il y a réussi pleinement. Il a repoussé les éléments de noblesse trop facile que pouvaient lui fournir l'uniforme de général de division et la pourpre du manteau impérial; il a voulu que l'idée de grandeur jaillît de l'homme même et non des accessoires qui l'entourent. L'empereur est delmut, en liabit noir, en culotte; sa main droite est posée un peu au-dessous de la hanche, simplement, naturellement, par un geste qui lui est familier. La main gaucbe s'appuie sur une table au-
* près de la couronne fermée et de la main de justice. Je ne donne ici que la sèche indication de l'attitude d'ensemble; mais, ce qu'il faut dire, c'est combien, dans
. celte simplicité calculée l'artiste a su mettre de baute
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élégance, de distinction suprême. La tête, d*une extrême ressemblance, est noble» abordée dans sa vérité, résolument ramenée des nuages de l'idéaliié et de la convention à la beauté bien plus touchante de son expression réelle, indéfinissable mélange de fermeté profonde et de pénétrante douceur.
Voilà donc un portrait moderne, un type de l'aristocratique distinction dans la vie contemporaine prise à son sommet. Nulle réminiscence des maîtres classiques; réminiscences absurdes en de tels sujets qui depuis longtemps auraient dû séduire les peintres de race et devant lesquels a toujours reculé notre école, éternellement asservie, d'une part à de vaines traditions, d'autre part à de timides fantaisies.
Comme exécution, comme technique de procédés, le portrait de l'Empereur est un des meilleurs morceaux qu*ait peints M. Gabancl. Comme valeur histori(|ue, c'est le portrait le plus vrai, le plus ressemblant, le plus noble que le temps présent puisse, jusqu'à ce jour, léguer à la postérité.
De même que, dans le portrait de l'Empereur, M. Cabane! avait peint franchement, résolument, le souverain moderne, un type absolument sincère de Félégance, de la dignité, de la majesté, en ce qu'elles ont de plus haut chez l'homme de notre temps; de même le portrait de madame de Canay est un type de l'élégance, de la dignité et de la grâce chez la femme au dix-neuvième siècle. Ce n'est point la beauté immobile et seulement correcte de la femme antique, ce n'est point non plus (pour prendre un exemple qui tranche complètement avec le précédent) la beauté toute en grâces extérieures eîreinuautes de la jeune femme an dix-huitième siècle :
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c'est une beanfé particulière à nos jours et qui date son époque, une atliance incomparable de 6nesse et de pureté moralfs, comme de finesse et de pureté dans les traits du visage; c*est un rapport exact, constant, entre la sensibilité nerveuse de Tesprit et la même sensibilité pliysique; il y a ciniilibre parfait entre l'expression intime et l'expression des lignes et du geste.
Madame de Ganay est debout, enveloppée dans tes longs plis d'une robe de velours violet qui descend vers les pieds, chastement, rapidement, et, par rapidement, j'entends sans les retards disgracieux des envergures monstrueuses, bardées, étavées de fer forgé : chaque pli de réloffe repose sur un soutien d'étoftes redoublées. Les épaules se dégagent d'une guimpe i)ianrhe étroitement plissée , retenue par un double lacet violet. Un ruban de même conlenr s'enlace dans la coiffure disposée sans apprêt, simplement divisée en deux paris égales etf comme par le mouvement de la vie, savamment dérangées de leur symétrie matinale. La tête se détache sur les fonds d un fauve rompu et jiàli, le contour du visage et la naissance du cou sur la silhouette noire de la chevelure. Pas un bijou, sauf une perle h Toreille, sauf une fleur, une rose thé, s*entr*ouvrant au corsage. Le caractère de la toilette est la simplicité, c*est aussi le caractère de toute la personne. Le regard doux, pur, un peu étonné, un peu triste, part d'une large prunelle largement enchâssée dans l'œil très-grand. Le peintre a donné à chacun des traits de son modèle la vibration de la vie : les narines, la bouche, dans leur dessin exact et précis, frémissent , as{)irent , respirent. La légère închnaison de la tète imprime sur le cou long et élégant .deux plis de lumière qui s*étagent en collier. S* échappant
du velours et de la dientelle, les bns avec souplesse descendent le long du corps et se rejoignent par le bout des doigts délicatement entrecroisés. En somme , nulle figure n'est plus éloignée d'éveiller l'idée de pose : le modèle est entré, s* est arrêté devant le peintre, et tel le peintre Ta vu, tel il la fixé sur la toile.
En ces deux œuvres, M. Cabanel a fixé, j'y insiste, deux types de notre temps, le type de Tliomme moderne dans son expression la plus haute, et le type de la femme moderne, c'est-a-dire de la femme dont la beauté est supérieure par sa complexité, par sa spiritualité, à tous les genres de beauté qui se sont succédé dans le monde depuis l'apparition de Tbomnie à la surface de notre humble planète.
11 nous suffira d'ajouter que ces deux œuvres, non plus que les portraits de M. Ronher et de madame la comtesse de Clermont-Tonnerre , n'ont rien perdu du double charme d'exécution et de sentiment par lequel ils avaient conquis le public aux expositions antérieures.
La pénurie de peintres d'histoire où se trouve l'école française permet aux élèves de l'École des beaux-arts de prendre facilement leur place dans un ordre où on ne la leur dispute guère. M. Delaunay et M. Lévy ont l'un et l'autre mérité à ce litre d'être distingués par le jury, et j'avoue que moi-même, qui ai peu de sympathie pour les partis pris de grisaille particuliers à M. Puvis de Cbavannes, je sais quelque gré à cet artiste (qui n*est point sorti de l'école) de ses aspirations vers une formule d'art véritablement élevé. Le malheur est que ces aspirations soient trop souvent trahies par une exécution systématiquement insuffisante. On aura retrouvé à l'exposition une réduction des peintures exécutées par cet artiste pour le
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musée Napoléon 111 à Amiens : la Guerre el la Paix^ du Salou de 1861 ; le Travail et le Repos ^ du Salon de 1863. Les étrangers ne se seront fait Siocune idée de l'imporlance de ces compositions d'après la réduction qui leur était montrée; mais elle nous mi&lr à nous, pour tenir compte à M. Puvis de GhavAiines des intentions daiis lesquelles il persiste avec une véritable énergie. Cette persistance s'applique également et malheureusement à remploi de ses procédés fâcheux.
Le jury n*a pas eu de récompenses pour deux autres artistes qui, dans des ordres différents, ont très-légitimement éveillé l'attention du public en ces dernière» années. Je veux parler de H. Ribot et de M. Gustave Horeau. Le premier a exposé, avec un tableau de genre, une de ses admirables éludes comme peu de peintres aujourd'hui -en Ëurope seraient capables d'en exécuter. C'est une sorte de pendant au Saint Sébastien^ qui obtint un si grand, un si légitime succès au Salon de 1864. Son tableau de 1867 était un Saint Vincent. Le saint, dépouillé de ses vêtements, est étendu sur le sol. La légende rapporte qu'un corbeau défendit son corps de rapproche des animaux carnassiers. Le motif était dra- ' matique, le peintre en a tiré tout le parti possible, et surtout il y a trouvé un excellent prétexte à une élude du corps humain tout à fait digne d'uji maitre, conséquem ment digne d'un musée.
Faisons un retour en arrière, et rappelons quelquesunes des œuvres précédentes de M. Ribot.
Ses Musiciens espagnols accusent la même intensité de vie, la même énergie d'exécution, et, de plus, comme dans le Saint Sébastien^ l'artiste a fait un heureux effort pour se débarrasser de ces ombres noires et opaques qui
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chargeaient ses tableaux et, chaque aunée, les rendaieut de plus eo plus lourds.
M. Ribot est un excellent artiste que le succès n'arrête point. Ses tableaux de genre, ses Petits Cuisiniers^ ses Petites Filles en prière , lui avaient fait une réputation de peintre habile; abordant le nu» il a voulu conquérir une réputation plus sérieuse et plus haute. Déjà dans les Musiciens, il y a. des jambes, des bras, des mains et des pieds dessinés et peints avec une perfection de réalité digne d*un grand maître. Le Satn(- Sébaslien^ effort plus grand encore, est un chef-d'œuvre comme dessin, comme modelé, comme finesse de tons dans les demi-teintes, , comme éclat dans les lumières. Dans le même esprit que Ribeira, c*esl aussi fort, sinon plus fort que Ribeira.
Le Saint Sébastien de i865 fut justement considéré comme le morceau le plus remarquable de Texposition. Noiis n'étions pas habitués dans noire école française h trouver des chairs si vivantes, de telles audaces de peinture, des corps d'une vérité si criante; et, en dépit du caractère brutal de certains détails, peut-être même à cause de ces détails enlevés avec tant de maestria, M. Ribot immédiatement prit rang en tète des jeuaes * peintres qui promettaient de belles œuvres à nos expositions. Mais ce n'était là qu'un acheminement calculé à de plus rares efforts.
L'artiste ne s'arrêta point. L'année suivante il eiiV<qraii âù Salon une figure isolée, pittoresque, un de ces petits bohémiens qu'il excelle à nieiiie en scène, et une vaste composition représentant Jésus enfant au milieu des docteun. Le tempérament de Ribot n'esi point de ceux
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livres saiuts, des tades élégances de Timagene leiigîeuse. Il lui faut des types robustes, populaires; il ne hait point les callosiiéç, les nœuds, les plis ei les rides, les fruucenients de peau épaisse dont le dur travail mafiuel, sous rintempérie de nos climats, afflige les membres de ritomme. Son talent se joue en ces mille grimaces du corps Immain, il les tourne, les retourne à volonté, les montre avec une complaisance bien partiale, justifiée par son rare talent; il y met un dilettantisme d'lial)ileté, parce qu'il sent que c'est là son véritable triomphe. Au uiilieu de ce cortège de juils, au mulle bestial, la petite figure de Tenfant divin se déiacbe, tout de blanc vêtue, dans la candeur de sa naïveté innocente, aisénieiit victorieuse des sophisnies accumules par les docteurs et débités par eux à grand renfort d'in-folios. C'est une page violente et puissante, peut-être moins parfaite en soi que le Saint Sébastien, mais plus mérirtante par Teffort considérable qu'elle suppose chez le peintre des Petits Cwiiniers de 1863. Al. Uibot, sûr aujourd'hui de sa science et de sa main , peut avec confiance aborder la pleine lumière, dégager ses admirables figures des fonds d ombre sur lesquels il a cru né- ' eessaire de les appuyer jusqu'à ce jour.
M. Gustave Moreau n'avait envoyé à l'Exposition universelle que deux de ses tableaux ; ïOrphée^ k Jeune homme et la Mort. Heureusement nous ne nous astreignons point h ne parler ici que des ouvrages exposés. Nous avons pris la liberté de rappeler nos plus chers souvenirs des expositions précédentes. Or la manifestation d'une personnalité telle que celle de M. Gustave Morvau est un lait trop important à mes veux ; elle est trop chargée de promesses d avenir et de promesse^ déjà tenues, pour
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que je; ne tienne pas expressémeiit à revenir très-minutieusement sur chacun des morceaux connus du public dont se compose jusqu'à ce jour Tpeuvre du jeune maître. Il me parait également important de ne rien modifier à l'expression des jugements que ]û successivement portés sur les tableaux de M. Gustave Moreau, au moment même où ils étaieni livrés à Tappréciaiion des amateurs.
Son premier Salon est de 1864. Voici ce que je publiais à cette date trois jours après l'ouverture de Texposilion.
« Il y a daus la langue de Tart des mots tellement démonétisés par l'usage banal qu'on en tait habituel-, lement, que tout écrivain doit les éviter le plus possible ou ne les admettre qu'avec les plus grandes précautions, s*il cherche à placer une idée précise sous les termes qu'il emploie; tels sont parmi beaucoup d'autres les mots : Iradilion, idéale style. Dénaturés, détournés de leur sens primitif, exact, ces mots n'ont plus de valeur réelle : iraditiony par exemple» est devenu à peu près synonyme de routine; idéal veut dire aspiration spiritualiste, sentimentalité flottante et vague, aux dépens de la franche et solide exécution pittoresque; le mot slyle enfin signifie la règle, la convention académique» la recette de certains ateliers pour composer un groupe, dessiner une figure ! Mais de la tradition qui n'est que le fruit de Tobservation apportée aux œuvres des maîtres de tous les temps, qui n'est que la leçon librement consentie, acceptée, léguée au présent par le passé, un avertissement de ce qu'il faut repousser, éviter, plutôt que de ce qu'il faut imiter; de la tradition à titre d'enseignement et non de la tradition à titre de modèle, il n*en est pas question. Il u*est pas question davantage de cet idéal qui correspond seulement à la pleine réalisation
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de ridée par la forme, l'une et Vautre fondues, unies en une forme ou formule unique, en un tout parfait où les deux éléments sont devenus adéquats l'un à l'autre et se sont réciproquement animés, pénétrés, comme l'âme anime le corps de l'homme et ne fait qu'un avec lui. Le mot style lui-même ne signifie plus l'expression personnelle d'un artiste, sa manière d'être et d'accuser son tempérament propre, rigoureusement individuel. C'est pourtant dans le sens que nous avons essayé de leur restituer bien rapidement, (jue nous entendrons ces mots style, idéal, tradition , lorsque nous les emploierons pour parler de Tœuvre de M. Gustave Moreau, et nous sonmies tenu de les employer.
« OEdipeelh Sphinx est, en etfet, une œuvre de tradition, une œuvre idéale et une œuvre de style, de grand style, faut-il ajouter.
« Il y a bien longtonips que nous n'avions été surpris par la vue d'une coiTiposition si puissante. L'impression est d'autant plus vive qu'elle était inattendue. L'auteur est complètement inconnu, son nom ne figtire sur aucun des livrets de ces dernières années; cependant la conception et l'exécution de ce tableau révèlent une uiaturité de talent et de pensée qui ne saurait appartenir à un novice. Des informations que nous avons prises, il résulte que M. Moreau, qui passa il y a une dizaine d'années dans l'atelier de M. Picot, s'éprit à ses débuts du grand artiste qui eut la gloire d'être le plus puissant coloriste de l'école française. Eugène Delacroix et l'un de ses élèves, Chassériau, lui donnèrent des conseils et, dans l'esprit dii maître, il exécuta une Défaite de Darius qui fut exposée, je crois, aux Menus-Plaisirs; il emprunta aussi à la fable d'Hercule le sujet d'une autre composition
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qui resta dans Tnlelier du jeune peintre. De|)nis, craiguant d'ailleurs de s'èire engagé dans une voie périlleuse, et qui Tétait ea effet, M. Gustave Moreau a voyagé eo Italie, étudiant, copiant les grands maîtres de toutes les écules et de préférence les maîtres de la i\enaissance. Il s'essayait également, mais dans la solitude, à des travaux qu'il tint éloignés de toute publicité, même du jugement de ses amis. Sa résolution était prise de n'aborder nos expositions que lorsqu'il aurait réussi à se satisfaire lui-même, et il y mettait la sévérité que peuvent seuls inspirer l'amour le plus élevé de son art et* aussi la con« science de sa force. Cette sévérité aura porté ses fruits. M. Moreau est arrivé à s imposer du premier coup au public et à la critique. Étudions son œuvre.
« L'artiste a consulté la tradition, avons-nous dit : il l'a fait en homme et non en enlanti il a regardé les maîtres non à genoux, comme un disciple» mais face à face; leur demandant, s*assimilant celles de leurs qualités qui avaient le plus d'affinités avec son propre tempérament. U s'est rendu compte de leurs procédés, de leur manière d'exprimer leurs inspirations, et dans cette libre et intelligente étude il a trouvé des procédés personnels et une manière personnelle d'exprimer ses pensées. Le véritable talent puise toute sa vertu en lui-même, c*est de lui-même qu'il tire sa puissance; il ne demande an dehors qu'un peu d'aide pour trouver sa voie et s'affranchir des premières difficultés; il n'en est pas d'exemple plus frappant, de preuve plus manifeste que le talent de M. Gustave Moreau. Y a-t-il dans son tableau une réiuiniscence de Mantegna? Dans la ligure d'ÛEdipe, c'est possible ; mais combien il y a loin de là à un pastiche ou à une plate imitation d'atelier, à un devoir
d'élève! L'œuvre est absolument une, individuelle et originale. J'ai dit quelle était la part de la tradition dans ce tableau. Avant d'analyser ses qualités d'idéal el de style, essayons de donner au lecteur une idée générale delà coui position.
€ C'est OEdipe et le Sphinx; je ne rappellerai que pour mémoire la belle académie que M. Ingres a peinte sous ce litre, car il ne s'agit pas ici d'étude de torse, mais d*une œuvre, d'un sujet compris et rendu d'une manière très-élevée et très-neuve. — Œdipe est allé chercher le monstre dans sa retraite presque inaceessible, sur un étroit plateau surplombant l'abime, entre deux hautes murailles de roches aiguës. Ces roches se décou* peut à angles tranchants et plongent par leurs cimes dans les vapeurs légères d'uu ciel qui, aperçu d'eu bas, dans ce cadre de montagnes arides» revêt des teintes sinistres. Un vase antique, décoré de griffons, posé sur une stèle de marbre autour de laquelle un serpent s'enroule et use ses dents; des b)joux, une couronne, un laurier d'or, un lambeau de pourpre, quelques ossements annoncent le séjour du sphinx en ce lieu; le Prince, le Poêle ont été soumis à Ténigme et ont succombé, un papillon voltige sur ces débris de ce qui fut l'Homme, — la puissance et la pensée de l'homme. Le jeune héros est adossé au rocher, dans uue attitude naturelle pleine d'aisance et de noblesse, qui annonce le calme et le sang-froid. De longs cheveux, disciplinés, flottent sur ses épaules; une draperie d'un vert intense descend de l'épaule droite à plis menus, et se joue autour des membres inférieurs. Du côté gauche, le coude s'appuie à une saillie de la pierre, et la main repose sur la hampe éclatante, peinte en vermillon, d'une longue lance dont
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le fer à quatre lames est piqué la pointe en terre.
a Le sphinx est Taniinal fabuleux au corps de lionne, ailé, à la tèie et au buste de femme, envoyé en Béotie par Junon, irritée du rapt de Chrysippe, que Laïus, roi de Tlièbes avait enlevée. H désolait la roule de Delphes à Thèbes, égorgeant ou jetant à la mer les passants qui ne pouvaient deviner les énigmes proposées. Les Thebains promirent la main de Jocaste et le trône à celui qui les délivrerait : OEdipe devina l'énigme et le sphinx se précipita dans les Ilots. Telle est la légende.
« Nous ne connaissons guère dans les monuments de l'art que le sphinx immobile des Égyptiens. M. Gustave Moreau a rajeuni cette figure. Il l'a faite légère, aérienne, soulevée d'un coup d'ailes puissant, et ramassée sur ellemême, posant à peine de la pointe de ses grilfes acérées, sur la poitrine et les jambes d'OEdipe. Gracieuse, coquette, coiffée d'un étroit diadème (jui tranche sur ses longues et lourdes tresses blondes, relevées de manière à dégager le front et les tempes, elle se suspend sans eftbrts, pressant de la pointe de ses seins la poitrine du héros. Elle est blonde, jeune et, oserai-je le dire, sa beauté très -pure est plutôt moderne qu'antique à la façon des types d'académie. Le sourcil est très-ouvert. L'œil céruléen, ii la prunelle transparente et profonde, s'attache au regard impassible d'OEdipe. A cette admirable souplesse, maîtresse de soi, calculant et dirigeant son action, on sent que le monstre, qui se fait si léger en ce moment, possède une force irrésistible. Si le regard de son interlocuteur se baisse ou se trouble un instant, les griffes, qui touchent à peine ce beau corps et l'effleurent comme une caresse, pénétreront profondément dans les chairs et les mettront aisément en lambeaux.
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«Je reprends maintenant et Je dis que c*est là une œavre idéale, car elle est composée, dans un but déter- , miné, d'éléments distincts empruntés à la réalité, réunis, groupés par une création absolument neuve et soudés pour ainsi dire dans une unité merveilleuse. Il semble que Tœuvre ait pris forme ainsi, qu*elle n*ait jamais pu être autrement : toute trace d'etTorts est absente; la pensée de Tartiste a trouvé sa forme exacte, pleine et entière, telle qu'elle ne pourrait être nfbdifiée en aucune façon. Y retrancher ou y ajouter quoi que ce soit, ce serait la détruire. .Tous les détails, leur forme et leur disposition, aussi bien que la combinaison générale du tableau, ont été médités, réfléchis et posés avec intention. Chaque morceau de l'œuvre, du plus petit au plus grand, a été sérieusement voulu. Lorsqu'un artiste s'impose une telle loi pour l'exécution d'un tableau, il ne peut faire qu'un chef-d'œuvre ou une œuvre tout h fait mauvaise; il n'y a pas place entre deux pour une œuvre médiocre. — M. Gustave Moreau a réussi.
c II a fait un tableau de style, non parce qu'il a été suffisamment correct ou parce qu'il a recherché une certaine noblesse dans l'attitude de son héros. Sou eeuvre a du style parce que dans la correction, dans la noblésse, il a mis un accent nerveux, précis, vivant qui constitue son style à lui, sa manière de concevoir, de voir et de sentir. 11 n'a point fait consister le style seulement dans l'agencement des lignes, mais encore dans l'harmonie générale de la couleur longuement cherchée, j'en suis* sûr, et méditée dans ses moindres éclats. En ce sens, la composition est étudiée aussi profondément qu*au point de vue dtj l'harmonie linéaire, et de manière précisément à ce que la couleur fasse valoir, mette dans tout
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son jour une science très-haule de la pondération des \ lignes.
c Rien de connu, rien de convenu dans cette œuvre
sortie tout entière du cerveau de Tartiste. Sans tomber dans une minutie d'exécution (jue ne comporte point un Ubleau de celle taille, M. Gustave Moreau n*a pas dédaigné cependant le prestige de l'adresse dans la pratique. S'il fallait absolument poser le doigt sur certains points ■ où le peintre s'est laissé aller à ses tendances archaïques, on signalerait sa manière de plisser les draperies et aussi sa manière d'écrire les contours de ses figures; il les cercle d'un trait noir, et ce trait se substitue parfois au modelé. Mais le ciel, les rochers, le corps et les ailes du sphinx sont traités avec ampleur; le vase, la stèle, la lance et tout ce qui est accessoire, avec une précision pleine de recherche, de goût et de dextérité.
€ Maintenant est-ce bien la fable d'Œdipe que le peintre a voulu retracer? A s*en tenir à la lettre du sujet, cela n'est pas douteux. Mais, sous la lettre, il y a l'esprit, et l'on serait bien tenté de reeonnaitre derrière cette apparence de fable historique, un mythe plus durable, constant, toujours jeune : l'énigme que pose cette figure blonde, insaisissable en sa légèreté, n'est-ce pas l'énigme de la femme elle-même? Qui répondra? Le dénoûment du drame échappe absolument, dans cette œuvre, h toute prévision. Évidemment il y a lutte, lutte de fascination et de beauté ; qui pourrait dire comment la lutte se terminera, qui du sphinx ou du héros l'emportera T ^
Grande œuvre en somme et d'un jet puissant, d'un sentiment haut et fort, en outre œuvre d'artiste. Et il faut insister sur ce dernier trait, car nous avons vu parfois chez des hommes comme Ary Seheffer, commeH. Flandrin,
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la iiaiiteur de la conception l'emporter de beaucoup sur la puissance' de Texécution. D'autre part, que de fois dans nos expositions ne nous arrive -t-il pas de ronianiuer des tableaux où le talent d'exécution poussé aussi loin que possible sert de passeport h des œuvres vides d'idées! Entre ces deux extrêmes, la cliaussce est étroite, point si étroite cependant qu'un pied ferme ne puisse >y poser et s'y tenir. C'est ce que vient de prouver M. Gustave Moreau, en achevant ce beau travail, où il serait possible de saisir bien des allusions, auquel on pourrait appliquer bien des interprétations diflerentes et toutes également justes. J'y voyais tout à l'heure l'énigme de la femme; n*est-ce pas aussi bien l'énigme ou plutôt l'image morne de la vie, toujours menaçante, dépourvue de toute sécurité, ignorante du lendemain, consciente du danger et intrépide devant le danger, telle enfin que nous l'ont faite les événements de ce siècle? Voici les victimes, l'incertitude troublante, l'aridité des milieux, les cieux voilés et sombres; mais aussi la beauté, la fleur, l'oiseau; les choses légères qui enivrent et qui font vivre, près des choses qui tuent; le papillon voletant au-dessus du serpent, le figuier aux fruits savoureux près des rameaux brisés et des couronnes en morceaux : tout ce qui remplace le rayon, mais n'est pas vraiment le rayon, la pure joie qui n'appartient pas à la terre.
« Je ne dirai point de VOEdipe et le Sphinx que ce tableau est le meilleur du Salon; il faut dire en même temps moins et plus: moinsy en ce sens qu'il ne manque |)as d'œuvres d'une exécution parfaite au palais des Chanq>s-Élysées; plus, en ce sens que la supériorité de ce tableau dépasse même le cadre d'une exposition d'œuvres modernes; c'est une œuvre unique qui, dans
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quelque galerie qu'elle prenne place, occupera toujours un raniç des plus élevés.
a II se mêle quelque appréhension au seutiuienl d*admiration qui amène sous notre plume ces mots : œuvre unique. Lorsqu'il a fait OEdipc et le Sphinx, M. Gustave Moreau s'était longuement, lentement préparé; il a eu la force de se concentrer en lui-même bien des années, de se refuser aux demi-succès (pie son talent lui eût certainement valus dans nos Expositions, s'il les eût cherchés. Mais aujourd'hui qu*il s'est décidé à sortir de sa retraite, et qu'il en sort par un succès qui, je n'en doute pas, va être éclatant (1), M. Moreau touche à l'heure décisive de sa vie. Tout début accompagné d'un triomphe me plonge dans des anxiétés faciles à justifier. Que fera désormais le jeune artiste? Enhardi, peut-être enivré par ces premières fumées si douces d'une illustration naissante, va-t-il se hâter d'exploiter. sa célébrité rapidement con(piise, et j'entends, par exploiter, se livrer tiévreusement à une production immodérée dans le but de ne plus laisser se refroidir l'attention publique à son égard? Là est Técueil, et il est bien perfide, bien séduisant. Cette œuvre sera-t-elle unique en effet par la puissance, la beauté, la noblesse de la conception dans la série des œuvres que le peintre est appelé à fournir? Ou bien encore celle œuvre sera-t-elle unique parce que ce terrain si bien préparé n'avait en soi de fécondité que pour une seule moisson? J'émets cette dernière hypothèse sans y insister. — La première est plus inquiétante. Si quelque chose doit nous rassurer cependant, c'est l'énergie que l'artiste a dû employer pour résister si
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longtemps non-seulemenl aux sollicitations de ses amis, mais aux siennes propres. Que de fuis, dans cette longue attente de la maturité, a-t-il été forcé de réprimer la velléité bien légitime de tenter la fortune ! que d'heures de doute où il a dû s'interroger avec des transes niortelles et se dire : « Arriverai-je? N'est-ce pas moi qui ai tort? Ce que j'ambitionne, ce que je poursuis, n'est-ce pas la chimère? » Cette énergie nie rend confiance, et pourtant, malgré la curiosité que ce début excite, il faut prier M. Moreau de ne point se presser. S'il a une seconde œuvre également préparée, mûrie, qu'il nous la donne l'année prochaine, sinon qu'il ne se considère pas comme engagé vis-à-vis du public ; il n'a désormais pour Topportunité de sa production d'autre juge que sa conscience d'artiste.
« Les grandes gloires de l'école française s'éteignent l'une après l'autre, le champ est donc ouvert à toutes les ambitions; que M. Moreau mesure de Toeil la carrière et qu'il choisisse entre la vogue d'un jour qui maintenant ne peut lui manquer, et la légitime et durable célébrité vers laquelle il peut marcher d'un pas sûr, à condition d'être prudent.
« Le début de H. Gustave Moreau est l'événement du Salon de 1864. »
En 1866, le jeune artiste exposait de nouveau. Voici en quels termes nous rendions compte de son second début :
c M. Moreau, je le crains, va sentir lourdement celte
année le poids de son très-grand succès de l'an dernier. Nous sommes ainsi eu France , aussi prompts à réagir contre notre enthousiasme qu'à le manifester. Au Salon de 1864, VOEdipe el le Sphinx a révélé tout à coup un
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Dom parfaitement obscur» et chacuD s'est prêté à le mettre en évidence; on a murmuré comme d'une commune entente» il est vrai » le mot«pastiche; on a fait des rapprochements entre la manière de l'artiste et celle de Mantegna; mais, en somme, chacun aussi, ému par Tas* pect imprévu, saisissant» à la fois poétique, étrange et pittoresque du tableau de M. Moreau, a voulu rendre aU peintre une cclatanie justice. — En 1865, les tableaux du même artiste nous apparaissent sans ce cortège de circonstances favorables qui accompagnaient YOEdip$ H Je Sphinx. H n'a plus pour lui Timprévu. IV)ur combattre les caprices peu durables dè notre humeur, il lui reste heureusement la supériorité de son talent et de son in* telligence. Lk est sa force réelle, h ce qui distinguera toujours ses œuvres, avec celles d'un petit nombre d'artistes contemporains» dans la marée montante des ouvrages de pure et banale habileté* ' « (^oniuje Médée 'rajeunissant le vieil Eson, M. Gustave iMoreau a rajeuni la vieille fable de Médée elle-même et de Jason. Le héros parti d'Iolcos sur le navire Argo est entré dans les eaux rapides et limoneuses du Phase (ropidas limosi Phasidos undas). Armé des philtres enchanteurs de la magicienne amoureuse, il a bravé les flammes vomies par les taureaux , il a triomphé des en* neniis que ses mains avaient semés et sortis du sein de la terre, il a tué le dragon gardien de la Toison-d'Or. C'est ce dernier moment que le peintre a voulu fixer :
..... etauro H«rot JSsonins politiir, spoUoque superbas, Mttiujrii ftttotorem leoam, tpolia altara, portant*. •
< Le héros» ûls d*Ëson, s'empare de ce trésor, et, fier
Digitizeû by
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€ de sa conquête, il emmène avec lui, conquête non f moins chère, celle qui Ta fait triompher. » — L'artisie s'est bien gardé de suivre liltéralenieut le texte d'Ovide. La description du poëte n'est que le thème sur lequel l'imagination du peintre a bmdé en toule liberté, a<'xordant le plein essor à sa fantaisie. C'est dans un séjour enchanté qu'a pénétré Jason, et cela suffit à l'artiste pour multiplier les témoignages abondants d'une étrange et féconde invention. Il a réuni dans l'étroit es|)ace de son cadre les créations symboliques les plus merveilleuses, un rêve, un éclair de féerie. El par là M. Moreau affirme avec l'autorité de son talent exquis les droits de l'imagination dans l'art du peintre au même titre qu'ils existent dans l'art des vers et de la prose poétique. L'imporlant, quand le peintre se mesure avec de pareils sujets, c'est qu'il ne sacrifie pas les procédés essentiels de son art à l'entraînement de l'idée purement littéraire. Eh bien! dans le Jason, comme dans VOEdipe, M. Moreau est resté pleinement le njaiire de sa main, de sa leclinicpie délicate et pénétrante. Son dessin (dans le Jason) est plus sévère même que celui ô'OEdipe. Maintenant, il est bien incontestable que Tune et l'autre productions découlent de la même source. Remarquons toutefois, et ne craignons point d'y insister, qu'il n'y a pas là pastiche comme on s'est j)lu à le dire, mais réminiscence, adoption, si l'on veut, d'un type, d'un certain caractère de dessin, franchement renouvelé par l'abondance même de l'imagination qui le met eu œuvre. On trouve si admirables les œuvres de quelques artistes contemporains qui nous rendent une lointaine et pdle vision des formes et du dessin de Rapiiaël, rédéchis non directement, mais au troisième et quatrième reflet successivement renvoyé
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de Tua à l'autre : pourquoi donc se montrer si sévère pour ceux qui vont directemenl au maître aocieu dont le tempérament est d^accord avec le leur? Au moins il y a une
initiative, une énergie incontestable, ei dans Tassimilation, dans Taccord des deux puissances, une force d'originalité réelle.
• « Le tyj)e du Jason, le caractère des emmanchements
a qneliiue analogie, je le veux bien, avec les types et le dessin de Mantegna. Mantegna jette volontiers aussi dans ses compositions les arabesques et les caprices de Tart ornemental, les formes charmantes des végétations délicates on luxuriantes. Qu'importe? M. Moreau accepte le même principe, il le développe dans une donnée où il est non-seulement acceptable, mais nécessaire. Prend-il pour cela un trait de crayon, un contour, une altitude, une fleur, un ornement à Mantegna? Nullement, et je voudrais pouvoir faire un éloge semblable h tous ceux, même parmi les plus célèbres, qui se piquent d'originalité en copiant des fragments entiers de Raphaël et de ses imitateurs, à tous ceux qui pillent Tautiquité et contre qui Ton ne songe point à élever ce reproche de pastiche.
« Le Jeune homme et la Mort ^ de M. Gustave Moreau, est également une invention capricieuse, riche,
nerveuse et sombre, comme les deux œuvres précédentes du même artiste.
c J*aime moins ce tableau que le Jason^ et j'y vois cependant un effort plus considérable. Je l'aime moins, parce qu'il y a allégorie et que l'allégorie n'est jamais claire, parce que le type de l'Amour entant qui éteint la torche est rien moins que satisfaisant, parce que le torse du jeune homme est en disproportion avec le reste du
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corps, parce que rajustement des draperies qui couvrent la ligure principale est quelque peu étroit, géné, euibarrassé. Et pourtant le même tableau décèle des qualités plus fermes; dans le modelé des chairs, dans le dessin, une main plus libre que dans Texécution du Jason. Le torse est particulièrement un morceau de peinture excellent qui prouve que le talent de Tartiste peut être, lorsqu'il le veut, très-indépendant de tout archaïsme. « Le Jeune homme entre dans les demeures élyséennes.
Enveloppée de longs voiles, la Mort qui fa touché du doigt flotte encore dans son ombre , elle est chargée de répée meurtrière. Pour lui, sur son jeune front, il pose le rameau d'or des immortels; son regard se porte ferme, confiant, ravi, sur son nouveau séjour où les solitudes se peuplent d'oiseaux inconnus, aux couleurs éclatantes, où les fleurs s'efl'euillent sous les pas de l'homme prématurément frappé. C'est dans ce milieu enchanté la transfiguralion, l'apothéose, plutôt que la mort du Héros.
« Je ne cherche point quel rapport peut exister entre cette composition et la mémoire de Théodore Chassériau, à qui elle est dédire; je l'ai dit plus haut, c'est le propre des allégories d'être inintelligibles. Contentons-nous de nos impressions personnelles en face des œuvres de l'art, et ne cherchons point celles qiie l'artiste a voulu y mettre. C'est le sur moyen de jouir sans trouble des créations du génie piltorescpie et du génie nmsical. Le poète dans ses vers, Shakespeare, par exemple", peut seul préciser ses émotions et nous les faire partager; c'est un privilège refusé aux Imaginations j)oéti(|ues dans les autres ans, refusé à Albert Durer comme h Beeihoven, les deux plus grands poêles du Nord. Leur nifluence est-elle moins grande? Pour éveiller en nous un monde de sensations
194 l'ëCOLB FRANÇAISB
qui n'est pas exactement celui qu*ils ont traversé, ne soDt*il8 pas toujours les initiateurs, les inspirateurs de ce qu'il y a de meilleur dans la condition de l'homme sur la terre, c'est-à-dire le droit d'éciiapper à la teire par le rêve, l'imagination et de s'envoler vers Tau deliàl »
Le Salon de 1866 nous montrait de nouvelles manifestations de ce jeune et fier talent, et dès Touverture j'écrivais les pages suivantes :
€ Je m'arrêterai tout d'abord et longuement à l'exposition de M. Gustave Horëau, e'est-à-dire à la personnalité la plus haute parmi les peintres vivants et militants.
c. Deux tableaux et deux dessins : cette exposition est aussi complète qu'elle pouvait l'être. C'est autour de ces
œuvres que la bataille va se livrer, car — il faut s'y attendre — il y aura bataille, et je m'en réjouis pour le jeune mailre. Dix années de travail solitaire ont iù le tremper fortement pour les longues luttes qu'il est appelé à subir. Son talent est formé, sa conviction arrêtée, sa foi en lui-même suffisamment ferme, je pense, pour triompher et sortir intacte dès épreuves qui lui sont réservées. Ce n'est point au premier eflforl, ni au second, non plus au troisième que, dans les arts, au temps où nous vivons, les grandes individualités s'imposent sans conteste à l'admiration générale. De tels ravissements de l'opinion publique ne se peuvent accomplir qu'aux époques primitives où l'émotion esthétique naît et se propage sur un sol vierge de traditions antérieures. Dès qu'avec un liouiine de génie une tradition s'est fondée, il semblerait qu'il n'y a plus de place immédiate dans l'esprit d'un peuple pour rintelUgence des manifestations nouvelles qu'apporte avec soi un autre artiste d'un génie
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égal. Songez alors aux difficullés, à la résistance opiniâtre que doit rencontrer toute expression d'art originale ei> un siècle comme le nôtre, où d'âge en âge s'est amoncelé un humus de traditions successives tour k tour victorieuses, puis vaincues, et aussitôt remplacées par d'autres qui ont passé par les mêmes phases de croissanee, de vie et de mort.
« Que d'illustres exemples de cette insoumission des foules aux forces supérieures! Les trois grands noms qui dominant TÉcole trançaise depuis David : Ingres, Géricaall, Eugène Delacroix, ne sont-ils pas encore discutés au moment où nous sommes? Ils ont à la longue, cependant, <îonqui8 la grande majorité des amateurs ; mais ce fut bien une véritable conquête, et dont, sauf M. Ingres, ils ont peu joui; ils ont accompli ce travail d'Hercule d'amener à eux, à leur génie, chacun de leurs admirateurs un à un, et Delacroix a quitté ee monde sans avoir conscience que sa dernière heure allait être le signal d'un revirement à peu près unanime de l'opinion à sa plus grande gloire. Pour Géricault, mort plus jeune, la gloire a été plus lente encore à venir.
« Ou comprend qu'il en sera toujours de me me pour les tentatives originales et fortes, et que de plus en plus, à mesure que le passé grandit derrière nous, les jeunes audaces auront de la peine à percer la croûte de traditions contradictoires, de pt^dantisme, d'admirations confuses qui durcit et s*épaissit sous nos pas.
c Toutefois, sachons ne pas faire un crime k l'opinion d'une résistance qui s'explique; il faut être juste même pour les masses anonymes. Prenons-les à un moment de ce siècle, au temps où elles avaient appris à admirer et admiraient sincèrement les œuvres de l'école de David;
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c'est alors qu'arrive une petite bande turbulente, la bande romantique, qui se nie à travers des goûts d'art lentement acquis, bouleverse tout, replace à droite ce
qui était à i;aucbe, réhabilite les procédés techniques dédaignés, puis oubliés et déconsidérés par David et ses élèves, se moque de la lipe et s^abandonne à des c orgies de couleur : » comment voulez-vous que de prime-saul le public, qui s'était patiemment étudié à respecter la ligne et le bas-relief enluminé, admette pour légitimes et saines ces théories révolutionnaires? Mais avèc le temps, avec de nouvelles générations, avec des concessions de part et d'autre, la révolution romantique gagne du terrain, se crée à son tour un public qui professe Thorreur des Grecs et des Romains, qui n'aime que la fantaisie brillante d'un Decamps, Timagination puissante d'un Delacroix. A peine ce milieu d'art existe-t-il qu'un nouveau réformateur se présente, enfermant dans la même proscription ligne et couleur, histoire et imagination, proclamant qu'il n'y a de beau que le vrai; et pour affirmer plus nettement sa doctrine réaliste, pour se mettre plus résolûment en contradiction avec le milieu régnant, il choisit, dé parlipris, les types les moins nobles, les moins élégants, les moins éloignés de la vulgarité plate et grossière. L'incontestable talent de Courbet se heurtait évidemment à un public prévenu que devaient, de toute nécessité, choquer eifroyablement de pareilles œuvres et de telles conceptions. Pourtant, n'est-il pas vrai que« depuis 1855, le vent a singulièrement tourné en faveur de Courbet, et, quoique, par une vieille habitude, il se plaise de temps en temps à faire rugir le bourgeois et bondir le critique, n*est-il pas vrai néanmoins que, sans avoir renié le principe de son talent, il n'est plus aujourd'hui « ce pelé, ce ga-
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leux« » le paria des premiers jours! Les yeax de h foule
se sont donc familiarisés avec le spectacle de la réalité ; le paysan, l'iiomme de travail et la nature elle-même sous ses plus humbles aspects ont conquis leur droit de cité à nos expositions.
C'est alors que M. Gustave Moreaii se présente et entre en lice, avec son sérieux amour de la ligne savante, nerveuse et serrée, avec son tempérament de coloriste puissant et fin, avec son sentiment énergique et délicat des drames héroïques, avec Timagination enclianieresse d'un grand poêle et la supériorité d'interprétation d*un grand peintre qui veut et sait mettre à profit toutes les richesses de son art. De bonne foi, peul-on exiger que la génération habituée aux petits sujeLs d'intérieur et aux jolis tons gris et fins des précieux, ou aux brutales simplicités du réalisme, renie tout d'un coup, et sans hésiter, les goùis frivoles ou les goûts trop modestes entre lesquels il est partagé? Il n'y faut pas songer, n'est-ce pas? Cette volte-face, d*aillenrs, fût-elle possible ou probable, que je la redouterais plutôt que je ne voudrais la souhaiter, dans rintérét même de M. Gustave Moreau. Si, en effet, la contradiction cause de cuisantes blessures à l'artiste et lui laisse de profondes amertumes, elle apporte aussi de précieuses garanties au talent. Sans ébranler l'homme vraiment fort dans ses hautes convictions, elle le préserve contre l'excès de ses penchants personnels; elle le met dans la rigoureuse nécessité de veiller sur lui, sur ses côtés : faibles, jusqu'à son dernier jour; elleTenlève aux dangers des succès faciles qui causent si vite le rapide énervementdes qualités originales. Mais je suis tranquille à cet égard : M. Gustave Moreau ne court point cette sorte de dangers; il a le don de soulever autour de ses
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œuvres nn cboc salutaire d^opinions opposées et violem-
meut absolues.
c On a dit (je ne sais quel confrère) ce mot spirituel et méchant sur le jeuoe et vaillant artiste : « Bahl il a pnssé sa jeunesse ii avaler les maîtres; maintenant il nous les rend par morceaux. » Je cite ce mot injuste et cruel pour le démonétiser; on est si heureux de colporter une petite méchanceté tonte neuve dans notre monde parisien, que le seul moyen de l'arrêter en route me paraît être de la vieillir tout de suite en la livrant à la grande pu* blicité. A-t-on reconnu à' ce trait Thabituelle tactique de dénigrement en usasse contre les hommes qui ne foulent point les sentiers llétris par le passage de tous? — Un peintre très-bien doué naturellement, mais plein de défauts que lui eût enlevés Tétude des maîtres, ose-t-il pa« raître à nos expositions (|ue l'on crie : « Haro ! sur le baudet. Voyez-vous ce misérable qui se permet de salir de la toile, de gâcher des couleurs et qui n'a jamais re-* gardé ni même vu un maitre! » — Cet autre, M. Gustave Moreau, si vous voulez, s'est fait un premier fonds lrès*riche de culture intellectuelle, puis fort jeune en« core, il étudie la peinture sous l'empire de la préoccupation où le plongeait son admiration pour In^^es et Delacroix : mécontent de ses premiers essais, de ses premières expositions, il renonce bientôt aux Salons annuels; il enUeprend de refaire son éducation, il part pour l'Ilalie, il y vit, il y étudie avec passion, n'ouvrant à personne son atelier où, sans autre contrôle que sa conscience d'artiste, il éprouve ses forces nouvelles. Après dix ans de ce labeur, il revient h Paris, il expose une belle page, dont la haute inspiration et Texécutiou savante émeuvent profondément même les moins connaisseurs, oii les moins
PEINTURC d'histoire
favorables reconnaissent une liaiiteur de conception peu commune. L'année suivanle, le premier moment de surprime étant passé, on réagît contre cette première impression ; en présence de deux compositions dont la peinture était un peu fatiguée par un excès de travail, on se hâte de proclamer que ces dix ans d'efforts n'ont pli aboutir qu'au premier tableau, que Tartiste n'avait qu'une œuvre « dans le ventre, » que c'est un lioiniiie usé, fini, c vidé. » Cette année, avec la ponctualité des natures fécondes, M. Moreau, après VOEdipe e( le Sphinx de 1864, le Jason et Médée, le Jeune homme et la Mon de 1865, expose un Diomède dévoré par ses chmnux et m Orphée : ne pouvant l'accuser d'impuissance, on Taccttse de plagiat, -r- Qui donc a écrit celte parole : « Rien ne vit isolé; l'isolenjent, c'est la mort? p M. PhilarèteChasles (1), je crois, et il a dit juste. Ne voulez-vous pas que l'artiste fasse abstraction de tout ce qui l'a précédé, qu'il ignore ce qu'ont fait ses ainés, qu'il recoiumence à nouveau l'épellaiion des procédés et des formes? il n'est pas que parmi les peuplades sau* vâges, sans aller si loin, parmi nos paysans, il ne se trouve en quelque individu le germe des facultés pittoresques : essayez donc de mettre entre les mains de cet Ignorant une boite à couleurs, des brosses et une toile. Ce que vous reprochez justement à M. Manet, n'est-ce pas la choqijiante inhabileté de son crayon? Que sommesnous donc en droit d'exiger de l'artiste (je ne parle pas du grand nombre qui exerce indifféremment un métier bono-
(l) Un des asprito les plus élevés et les plas prnfonls de temps; nn érudit, nn poëte, un de ces rares écrivains dont le talent, dont la pensée s'offrent à nous comme un aliment sav^oureux, solide, toujours plein; un maître qui a le don précieux d'évtiller et de féconder r esprit.
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rable, mais de l'artiste supérieur)? Uniquement ceci : quil marque à son empreinte personnelle la matière de SjBS acquisitions d'élève; en d'autres termes : qu'il fonde dans le moule de son propre tempérament, For, l'argent et le cuivre par lui recueillis en ses années d^élude, et que, brisant le creuset, il en fasse jaillir un métal neuf, un airain' sonore dans lequel il frappera ses œuvres comme autant de médailles affirmant son génie. Je ne sais pas un maître qui ait procédé autrement et je. cherche en vain ce qu'aurait pu tenter M. Gustave Moreau pour faire lui-même autrement qu'eux.
« Voyez avec quelle vigueur de conception personnelle, avec quel charme étrange et pénétrant, quelle saveur d'originalité, il reprend toutes ces vieilles fables qui ont bercé l'anliquilé grecque et bercé notre jeunesse studieuse; avec quelle profonde intelligence des droits et des limites de son art il se saisit des mythes et des lé^ gendes imaginaires, délaissant l'histoire, l'histoire qui exigerait une précision à laquelle s est toujours achoppée la peinture archéologique. La fable» au contraire» lui ouvre toutes glandes les portes d'un vaste domaine où se meut en toute liberté sa jeune et riche imagination. Qu'importe qu'il altère légèrement des vérités si douteuses au profit de la sensation pittoresque et du sentiment moderne ; il importerait beaucoup, il serait trèsgrave, au contraire, qu'il altérât de la même façon les faits de l'histoire bien et dûment constatés. Qu'il prête aux héros fabuleux des émotions que la culture intellect tuelle, le raffinement des civilisations, l'influence chrétienne ont déposées dans nos âmes : il use d'un incontestable droit qu'on pourrait contester s'il animait d'émotions de même sorte des hommes» des philosophes, des
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guerriers dont les œuvres, les faits et les gestes sont parvenus jusqu'à nous avec un caractère d'autheuticilé indiscutable. A cette fioe intelligence des motifs et des sujets reconnaissez un esprit sévère et logique, et aussi une âme singulièrement impressionnable aux enchantements des poésies lointaines, puisqu'elle se les assimile et les rajeunit avec une passion si constante.
<r Dira-t-on (et on l'a dit) que c'est là de la peinture aidées, de la peinture littéraire faite seulement pour réjouir les lettrés et dicter de subtiles analyses aux critiques? 11 ne faut pas se laisser prendre à ces bruits intéressés que propagent les ignares; il faut protester énergiquement contre de semblables assertions, et» pour mon compte, je demande instamment qu'on me désigne au Salon un paysage plus grandiose, un ciel plus féerique que celui de V Orphée, une tigure mieux rhylhmée que celle de la jeune fille, et une plus belle té(e que celle de l'amant d'Eurydice dans le même tableau, enfin une plus grande science des contrastes pittoresques tendant à Teffet d'ensemble que n*en montre M. Gustave Moreau dans ses œuvres, qui sont, qu*on se le dise bien, œuvres de peintre et non d'écrivain.
« La grande supériorité de M. Moreau est précisément là; c'est que chez lui les créations du génie littéraire se transforment, dans la secrète alchimie du cerveau, en créations purement pittoresques. Le récit^ la lecture d'un fait déterminé, l'analyse d'un sentiment ou d'une sensation évoquent dans son esprit la tision de la forme colorée correspondant exactement à cette sensation, à ce sentioient, à ce fait. Y a-t-ii un peintre, un vrai peintre, un Véronèse, un Rubens, un Watteau, un Delacroix, un Courbet, chez qui le phénomène de transposition se passe
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dillcremmeiit ï Seulement, les uus appliquent cette alchimie pittoresque à un iutérieur de cuisine comme Char* din, comme Vollon de nos jours, et ils font de belles œuvres; et les autres l'appliquent aux grandes scènes d*imagination : la Chute des vices de Véronèse; Y Age éFor de Delacroix, au Corps législatif; et. ils font des œuvres immortelles. L'objet diffère, mais le procédé est identique. C*est le même génie, seulement de qualité plus ou moins haute.
€ M. Gustave Horeau a pris pour thème d*un de ses deux tableaux de l'année la fable d'Orphée. Tout le monde la connaît, cette fable touchante : Virgile nous Ta dite, Ovide nous en a retracé le dénoûment, Gluck l'a chantée, Pauline Viardot y a mis son âme. Le poète inconsolable de la perte d'Eurydice, s'était montré insensible à la bestiale passion des Ménades. Ënivrées des fureurs de Bacchus, celles^i se vengèrent de ses dédains en le tuant, en déchirant son lorps et dispersant ses membres à travers les campagnes de laThrace. Un fleuve, ruèbre, reçut sa téte et sa lyre, c 0 prodige! s'éçrie Ovide, cette lyre, entraînée par le courant, murmura je ne sais quel son plaintif, ces lèvres déjà froides soupirèrent une dernière plainte, à laquelle répondit le plaintif écho des deux rives. » Retrouvée plus tardà rembouchure du IIl'uyc, la téte du poète reçut les honneurs divins.
« M. Gustave Moreau a choisi l'extrême épisode du drame.
€ Une blonde fille de la Thrace a recueilli la téte d'Orphée. Sous le ciel matinal, incendié des feux du matin, elle a, sur les bords de TUèbre, aperçu et relevé d'une main pieuse cette téte de poète toute pâle, mais admi*
rable en sa beauté dernière. Elle a posé cette relique
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glacée sur la lyre divine qui avait eiiclianlé tout un peuple et dompté la férocité des bêtes fauves. Chargée de son précieux fardeau, le visage incliné vers ces yeux clos à jamais, vers ces lèvres à jamais fermées, elle avance leatement évitant la pierre du chemin, la racine du citronnier aux fruits d'or, attentive, tout émue en ses touchantes précautions, l*àme emplie de tendre pitié et d'amour. Elle rappelle la Salomé des livres saints qui contemplait, elle aussi, mais de quel autre regard, la téte coupée de saint lean-Baptiste.
« L'artiste a tout calculé dans cette belle œuvre pour faire ressortir la tendre et douloureuse émotion de ce jeune cœur. Sur cette figure d*enfant, il a concentré tonte la souplesse, toute la caressante douceur de son talent. Le reste de la création est indifférent et dur, le paysage est aride, la stupide tortue se traîne d*un pied lent sur le sol inculte où le fleuve clairet froid dessine an loin ses méandres ensablés; sur de hautes roches hardiment découpées le pâtre, indolemment assis, frappe i*air . du bruit de ses chansons, et le ciel développe au-dessus ses magnificences d'aurore. Elle-même, la jeune lille a été surprise eu un jour de f(He ; la tète d'Orphée en ses pâleurs d*ivoire est opposée à Téclat soyeux de ses véte* ments, du bouquet fixé sur son sein chargé de bijoux. Le contraste idéal et pittoresque est ainsi étroitement poursuivi dans l'ensemble, et, de détail en détail, merveilleusement réalisé.
€ Je n'établis point de préférence entre YOEdipe et VOrphce. L'œuvre de 1864 et celle de 1866 sont deux manifestations également supérieures d'une même fa* culté de conception poétique, se traduisant aux yeux par les procédés les plus légitimes de l'art du peintre.
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c Dans le Diomide^ U, Gustave Moreau a déployé des qualités de mouvement et de drame qui témoignent
des ressources de son beau talent. Je ne sais rien de poignant et de noblement dramatique comme ce Diomède déchiré, dévoré par ces chevaux. L*artiste, avec un raffinement profondément calculé, a su faire rendre à Thorrible scène toute la sensation de cruauté et de souffrance aiguë que le sujet pouvait porter. U faut considérer comme un trait pénétrant de réflexion d*avoir fait saisir Diomède non à la face ni à la poitrine, mais par le poignet, ce qui prolonge le s^ipplice et y ajoute une barbarie alroce. Aussi quelle crispation de toutes les fibres nerveuses et sensibles en ce corps suspendu ainsi par une mince extrémité! Le bras éclate comme une £];renade, et le sang jaillit en une fusée rouge sous la dent furieuse des bétes colossales familièrement nourries de chair humaine. Et quelles admirables bétes : les chevaux du Parthénon grossis, grandis à la puissance fabuleuse et surnaturelle des monstres antiques! L'œuvre de vengeance 8*accomplit dans le .palais même de Diomède, dont la riche architecture se dresse vers le ciel. Du liant d'un mur qui domine une cour intérieure du palais, Hercule, avec la sereine indifférence d'un héros qui vientd'accom* plir sa tâche, assiste à cette effroyable houcherie; il plonge ses regards indifférents dans cet antre d'horreur, aux murs verdis d'unejmmidité de sang; il voit les ignobles vautours s'abattre sur ce charnier et dérober des lambeaux de chair morte, avalant gloutonnement ces reliefs horribles, épars çk el, là sur le sol où s'enfonce le dur sabot des chevaux, où traînent leurs longues queues et leurs caparaçons magnifiques.
< Il se peut que le Diomède, moins avancé, moins
P£LNTURE D'uiSTOIRE
achevé que V Orphée^ séduise le public uo peu moins, et cependant il est peut-être plus intéressant par l'effort ' nouveau qu'il révèle.
a En sa^ Théogonie^ le poëte dit de lui-même : « Jadis les Muses enseignèrent à Hésiode d'iiarmonieux accords, tandis qu'il faisait paître ses agneaux au pied du céleste Hélicon. » Te! est le sujet d'un des deux dessins exposés par M. Gustave Moreau. Le pâtre, jeune et beau, coilîé du bonnet phrygien d'où s'échappe une longue et flottante chevelure, écoute, les yéux fermés, pour plus de recueillement, la parole inspirée que lui souffle la Musc descendue de l'Olympe sur ses grandes ailes, tout aérienne» et suspendue comme un léger nuage, frôlant de ses doigts et de soii haleine embaumée le front dn poëte des Travaux et des Jours. La composition est pleine de charme, de délii;atesse et de grâce antique. Quant à Texéeution de ce dessin en lui-même, elle a le beau caracière des dessins de maiire; il est traité au bistre rehaussé de blanc, modelé par lines et libres hachures indiquées dans le sens des contours et des muscles. Le fond du papier, teinté avec art, offre des contrastes de valeurs et de tons qui donnent à cette petite page tout l'attrait et la valeur d'une peinture.
< Le second dessin, projet pour émail, représente une ^ capricieuse péri chevauchant un dragon ailé, au bec et aux serres, d'aigles, à la longue queue imbriquée d'éeailles et terminée en fer de lance. Ce dessin a la haute saveur des créations de l'art hindou. Cette petite péri, coiffée d'un casque d'or portant le lotus sacré, toute chargée de colliers, de bagues, de perles et de bijoux, heurte du front les étoiles et hisse bien loin au-dessous d'elle et la terre, et les nuages, et la région des aigles; elle
is
s'tiuioace rayounante dâi)s Tespace intioi. Tout est prévu dans ce petit dessio pour les richesses éblouissantes de la palette d'émailleur de M. C. Lepec ou de M. Frédéric de Courc) (1).
a Voilà donc en cette exposition de M. Gustave Moreau bien des manifestations différentes. A ce que j\'n dit plus haut je n'ajouterai pour aujourd'hui qu'une dernière • remarque sur le caractère de son talent : ce qui nous saisit et ce qui domine dans l'œuvre du peintre, c'est le contraste étonnant et rare d'une imagination pleine de verve, toute d'improvisation et de prime-saut, soumise h l'autorité inilexible d'une exécution minutieuse et savante qui n'abandonne rien au hasard. Ce sont là des dons et des qualités de maître. Ayons donc la sincérité de conclure selon notre pensée et de dire, après cette troisième épreuve, que, — M. Delacroix étant mort et M. Ingres n'exposant plus (2), — s'il est au Salon (3) un artiste préparé pour relever le sceptre de la peinture française con« temporaine, un homme digne de le porter et de force à le tenir aussi ferme que ses deux illustres devanciers, cet
(1) M. de Courcy, en effet, exposait au Salon de 1867 un émail exécuté d'après une aquarelle do M. Gustave Moreau : la Chaue, un jeune aeignenr, un prince Cbannant dee contes de fies, monté enr un cheval Uano et portant sur son gant un faucon. Le mdlif était encadré de trophées d'armes rattachés entre eux par des têtes de loup, de renard, de sanglier et de cerf. L'invention et la disposition de ce sujet ont l'attrait puissant que la combinaison étrange du fantastique et du réel donne aux marges du ]>ivre d'heures de Maximilico dessinées par Albert Dûrer. M. de Couroy, qui manie en mattre les difficiles procédés de l'émail des peintres, a cédé à une heureuse pensée en fixant ainsi le dessin nerveux, pn^cis et charmant de M. Gustave Moreau. Il vient également de fixer la Péri (Salon de 1868).
(2) M. Ingres, depuis, a laissé un nouveau deuil dans l'école.
(3) Je dois rappeler ici <^ue M. Baudry, un maître aussi, n'exposait pas cette année-là.
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artiste n*est autre que M. Gustave Moreau, le peintre de
VOEdipe, (le i" Orphée et du Diomède, »
A des hommes du talent de M. Moreau, il ne faut pas craindre de trop demander. Il a en lui cette grande émulation (les âmes tières : rainour de la perfection ; il fera . donc un pas de plus; il voudra être non plus le iils, mais le frère de ces maîtres dont la technique l'a particulièrement séduit. Déjà dans le Jeum hùmme et la Mort M. Moreau a liitt(^, il a commencé rœiivre de son afïranchissement déûuitif. Avec sa haute intelligence, avec son génie poétique si éleïvé, d'une si élrange fantaisie, le monde des féeries shakspeariennes lui est ouvert; elles attendent l'interprétation pittoresque; et dans*cette lutte charmante du réel et de Timagination, puisqu'il possède rinvention abondante et riche, il affirmera d'une manière éclatante son originalité déjà si peu contestable, en rejetant les derniers liens qui le rattachent à une tradition antérieure.
Cette rareté exquise, ce goût si étrange, d'une délicatesse si personnelle, qui préside à toutes les conceptions de M. Gustave Moreau lui créent (et j'ai longuement motivé mon opinion à ce sujet) une situation tout à fait exceptionnelle dans l'école française. Plus j'étudie l'OEdipe^ le Jeune homme et la Mort^ le Jason^ le Diomide^ plus la conviction se fait en moi sur l'avenir glorieux réservé à ce jeune peintre. Je ne puis douter en assistant à cet effort constant, en voyant cette variété d'imagination, celte hauteur de conception, ce sentiment si profond du drame et aussi cette intelligence si forte et si délicate à la fois des grandes beautés de la forme {)lastique, ce sens de la couleur, si rare lorsqu'il s'allie au sens de la ligne; je ne puis douter, dish-je, que M. Gus-
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tave Moreau ne s*impose définitivemciu au public. Le jour où il aura vaincu la dernière méfiance qui l'empêche de s'abandonner complètement à toutes les ardeurs de son inspiration, M. Gustave Moreau p(Kirsuivra en maître la tradition de la grande poésie, du grand art que personne n*a reprise depuis la mort d'Eugène Delacroix.
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HM. Mièhel Damftt, Miehel, Deknoay, JaUbert, Brion, Lameire.
La peintnre religieuse, par Télévation de ses tendances, par la noblesse des scènes auxquelles elle est consacrée, par les seDliments qu'elle prétend éveiller dans le cœur de Thomme, mérite de n*étre point confondue avec la peinture d'histoire. D'autres considéralions ajoutées aux précédentes nous décident aussi k la classer tout à fait à part. La beauté plastique, le nu, avonsnous dit dans notre dernier chapitre, fut de tout temps l'objet essentiel de la peinture d'histoire; si les artistes contemporains paraissent s'en éloiguer, ce n'est poiui de parti pris, mais par une sorte de nécessité que leur impose la transformation des mœurs; encore leur reste-t-il la ressource des palais et des musées, pour déployer leur ' science et manifester leur amour de la beauté. Au con- . traire ils n*ont que de rares occasions de s'affirmer en ce sens dans les sujets religieux ; lorsque le lui y est admis, la part qui lui est faite est bien restreinte et ne souffre point la mise en œuvre des formes qui nous ont
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valu toutes les Vénus de l'ancien paganisme grec et du paganisme romain de la Renaissance.
Les mêmes lois qui président à la composition linéaire, à la distribution des clairs et des ombres, comme l'expression de la couleur, président aussi cependant, et d'une façon non moins impérieuse, aux créations de Fart reliiîjienx. Mais ici la science de l'artiste, sauf de rares exceptions, ne pourra se inanitester librement que dans Texéculion des têtes, des mains, des pieds, d'un bout d*épaule. Il n*en faut pas davantage à un bon peintre, il est vrai, pour révéler sa supériorité. 11 lui reste encore la ressource de représenter certains martyres et le plus sublime de tous, les magnifiques scènes si dramatiques, si poignanles qui terminent la Passion de Jésus-Christ.
Le ïNouveau Testament a sui'ti, pendant bien des siècles, à alimenter Timagination des plus grands maîtres. Ils t*eprenaient tous ses motifs avec leur inspiration personnelle et savaient sur les mêmes sujets se montrer aussi variés, aussi féconds, aussi originaux que dans le domaine beaucoup plus vaste de Thistoire proprement dite. De Raphaël h Murillo, de Véronèse à Rembrandt, voyez quelles variations inépuisables sur un thème unique! Aujourd'hui- il semble que cette fécondité soit absolument tarie. Le dernier qui ait abordé avec quelque orii^inalité les sujets religieux est Eugène Delacroix. Aussi arrive-t-il que sa peinture détonne singulièrement au milieu des ceuvres modernes placées dans les chapelles de nos églises (la chapelle des Saints-Anges à * Saiot-Sulpice) alors qu* elles tiennent pariaitement leur rang dans nos musées. Ëst-ce Delacroix, est-ce Técole contraire qui se trompe? Y a-t-il même erreur de part ou d'autre? Répondons seulement à cette dernière ques^
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tion : — S*il y a erreur, elle n'esl point du fait de nos artistes; n*en rendons pas non plus responsables les personnes qui leur confient des travaux en se réservant de les diriger. Les mœurs du clerû;é, en ce siècle, ont pris notamment en France, un caracicre de i];ravilé, de sévérité, de tenue qui if a pas été sans influer sensiblement sur les manifestations de l'art religieux. Nos prêtres, en cela, se conformant à leur mission, se préoccupent beaucoup plus de l'idée relii^ieuse que de l'idée esthétique. Ce ne sont plus de grands seigneurs revêtus de la pourpre romaine, familiers avec toutes les délicatesses et toutes les sensualités de l'homme de goût, qui président à la décoration de nos églises. L'œuvre d'art cède le pas désormais à la représetitation siniple, modeste, réservée, peu «voyante » en un mot, des sujets que les livres saints offrent à la méditation des lidèles. Aussi, dès que cette formule de l'art religieux tel qu'il convient aux exigences modernes fut trouvée, elle fut en quelque sorte rigoureusement imposée à tous les artistes. Le peintre à qui l'on doit celte formule est M. Ingres. CombiFiant la froideur savante de son premier maître David, la noblesse d'expression de Kaphaél, son second maître, avec la patience d'analyse qui lui était propre, il créa le type pour longtemps adopté du tableau religieux. L'œuvre modèle est au musée du Luxembourg, c'est le Jésus-Christ remettant les clefs du paradis à saint Pierre en présence des apôtres. Après Ingres, Hippolyte Flandrin a repris ce type et lui a imprimé le caractère délicat et mystique de son talent, mais sans le modifier sensiblement et en le consacrant, au contraire, en lui donnant une sorte d'autorité définitive. C'est pourquoi il me paraît impossible qu'un artiste puisse, dans la pein-
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ture des sujets sacrés, affirmer sa personnalité, pour peu qu'elle soit originale, sans mairquer à des convenances
aussi rigoureuses par le fait que relaient les lois hiératiques (le fart égyptien de la seconde période.
Le Salvador fittindi, de M. Michel Dumas ; là (7onversim intérieure^ le Jéeut^ souree de me^ la Sainte Communion^ de M. Michel; la Communion des Àpôires^ de M. Delaunay; toutes œuvres d*une exécution sérieuse , et dans cet ordre digne d*éloges, sont la confirmation éclatante de ce qui précède. Qu'y voit un mélange des formules de Fiandrin, de Ingres, arrangées avec un certain goût personnel, mais dénuées de vigueur propre et d*accettt original. C'est exactement la peinture qui convieut aux nécessités du culte catholique en ce moment.
Les tentatives intéressantes do MM. Jalabert et Brion
n'auront assurément aucun résultat. Je ne crois pas même que ces deux artistes y aient attaché une idée de rénovation. Le Christ marchant sur la mer, de M. Jalabert, le Jésus et Pierre sur les emx, de M. Brion, malgré l'intérêt qui s'attache à ces compositions, resteront toujours cependant et uniquement des tableaux de geore. L*efret cherché y est trop pittoresque. Ce n'est point mon avis que j*exprime ici, mais celui de la majorité; en ce qui me touche, je ne trouve point que le caractère religieux d*une peinture soit en rien diminué par la richesse de Teffet; il suffirait de se rappeler le Repas âlEmmaiks ou la Femme adultère^ de Rembrandt, et plus près de nous le Jésus endormi pendant la tempête, d*Ëugène Delacroix, pour s'assorer que la beauté esthétique de Vœuvre d'art, loin de rien enlever, ajoute encore à la beauté de Texpression religieuse. Mais tout le monde ne
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pense pas de même; et c'est le système de sobriété, de sagesse excessive dans l'exécution qui a prévalu. Je ne crois point, par conséquent, qu'il y ait d'ici longtemps quelque possibilité de renaissance pour l'art catholique. Dès qu'il exige des artistes une soumission étroite à certaines formules de convention, il fera plutôt appid aux hommes de talent qu'aux hommes de génie. Les hommes de talent ne manquent point dans Técole, et ils pourront se mouvoir h l'aise dans le réseau de cette convention. Il se trouvera toujours, de généraiion en génération, un groupe de peintres n'ayant point de grandes ambitions d'artiste, ayant fait de sérieuses études et applicjuant à coup sûr les règles apprises, en bons élèves. Mais de maîtres, dans cet ordre, il n'en faut plus attendre.
J'écris celte dernière phrase avec quelque appréhension. En elTet, il y a de l'imprudence à engager ainsi Tavenir. Mais l'état des choses étant donné, étant dçnné cet amour du convenable si voisin du convenu qui préside (pour d'excellentes raisons, je n'en disconviens pas) à la décoration des églises, on ne peut espérer qu'un maître réussisse, le voulût-il, à assoiq)lir sa personnalité jusqu'à la faire entrer dans les cadres qui lui seraient tracés d'avance. •
* IN'avons-nous donc en fait de peinture religieuse aucune œuvre vraiment originale à signaler ? Si, nous en avons une. Un effort très-remarquable a été fait dans cet ordre. Il est vrai que ce n'est point un peintre qui a eu cette audace, mais un jeune" architecte, M. Lameire. Depuis bien des années il ne nous a rien été moniré qui eût plus de grandeur, de style, de noblesse, d'élévniion, qui témoignât d'un sentiment religitnix plus profond, formulé avec plus d'éloquence, que l'esquisse des peintures
214 l'école française
entrant dans le projri de décoration intérieure d'une é£;lise exposé par M. Lameirc. L'arliste a puisé ies uotifs de ces peintures daos V Apocalypse de saint Jean. Dans l'abside, au milieu de la coiiqiiL*, domine le Christ vainqueur. Au centre de la voûte, représentant la mer de verre, figure Fagneau aux sept cornes accompagné des quatre animanx symboliques. Sur les arêtiers, les quatre ancres retiennent les vents capiit's aux quatre coins du monde. Sur les murs de l'arc triomphal apparaissent les vingt-quatre vieillards, Tautel de Dieu, la femme vainqueur, du drai^on, la nouvelle Jérusalem qui descend du * ciel. Sur les pieds droits, les douze apôtres. Sur les tympans, les quatre cavaliers. — Tous ces détails, toutes ces fiî^nires ont une beauté, une majesté véritablement imposai) te. Quant h la composition de la frise qui surmonte la galerie du triforium, je la considère comme im cbefd*œuvre dMnspiration. Cette frise représente les invasions des barbares et l'empire de Byzance. M. Lameire, dans l'exécution de ces divers motifs, qui n'est d'ailleurs qu'indiquée, a beaucoup emprunté aux monuments assyriens. 11 leur à demandé la somptuosité barbare du détail, la sévérité et la simplicité du trait caractéristique, la majestueuse allure et la noblesse d'attitude qui s'est maintenue dans les mœurs des souverains de l'antique Orient. M. Lameire a donné dans cotte œuvre le témoignage d'une des facultés les plus rares dans l'art moderne, l'audace et la grandeur de la conception. Il est vrai que ce projet emprunte une bonne partie de sa puissance au développement total de l'ensemble. Aujourd'hui que Ton a pour habitude de morceler le travail, de partager l'exécution d'une façade entre plusieurs statuaires, la décoration d'une église entfe plusieurs
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peintres, il est bien impossible de se rendre compte de Foriginalité de chacun d'eux. Ne faut-il pas en effet qu'ils se soumettent tous à une loi uniforme, qu'ils éteignent de leur propre mouvement les saillies de leur personnalité, afin que l'ensemble du monument décoré par tant de mains différentes conserve une certaine apparence d'unité? Le moyen est infaillible pour engendrer la médiocrité. Confiez à M. Lameirc une chaj)elle à Saint-Augustin ou ailleurs, et sans aucun doute nous n'y rencontrerons plus toutes ces qualités imprévues qu'il a déployées dans le projet exposé, ou bien son œuvre, comme celle de Delacroix à Saint-Sulpice, fera dissonnance dans le groupe des peintures environnantes. Mais je parle de M. Lameire comme d'un peintre; c'est qu'en effet ses aptitudes comme peintre nous touchent plus que ses aptitudes comme architecte. El puis, peu importe, en somme, la provenance de l'œuvre; l'important à nos yeux était de signaler cette tentative très-remarquable d'une innovation dans le style religieux , alors que nous n'avions rien trouvé qui eût une pareille valeur d'intention dans les galeries de peinture.
Ingères, et après lui Flandrin, en fondant le type accepté de l'art religieux, ont arrêté pour longtemps toute espèce de manifestation originale en ce sens. Cela tient assurément aux conditions morales oii vil l'Église catliolitjue aujourd'hui ; mais cela tient aussi, n'essayons point de le dissimuler, à ce que le talent de ces deux hommes éminents n'avait en soi rien de suscitateur. L'art chez Ingres et chez Flandrin n'a plus rien déjeune, il n'a rien des œuvres qui sont un commencement. Il est absohunent et urii(iuement un résultat, et chez Flandrin surtout un résultat débile. Il résume la somme des acquisitions anté-
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rieures fondues dans un moule définitif, par des esprits intelligents mais limités. Eu eux jamais de faiblesse. Tout est prévu, tout est arrêté; mais aussi jamais d'élans, jiamais de verve, jamais d*éclaîrs, jamais d'échappées vers des formes imprévues, jamais d'ouverture sur un monde nouveau à la conquête duquel de jeunes générations après eux* puissent s'élancer. Le dernier qui ait eu de ces grands élans est Eugène Delacroix, et encore, pour être absolument juste, faut-il dire que Delacroix lui-même n'a repris dans le grand art religieux que d'anciennes formules remaniées par lui et appropriées à l'individnalité propre de son génie. Il ne créa en ce sens que dans ses œuvres de petites dimensions, considérées à tort comme tableaux degenre. . .. ^ <^
Oserai-je conclure ? Je ne le fais qu'en tremUafit ; mais le fond de uia pensée sur l'avenir immédiat de l'art religieux est qu'il appartient uniquement aux pratidens. II faudrait une révolution dans les mœurs, un' développement imprévu du goût dans la majorité, pour que cet art désormais offrit quelques ressources à un maitre. il est bien entendu qu'il n'est ici question que des tableaux religieux destinés à la décoration des églises. Pour les musées, les Salons, le point de vue est tout différent. La légende catholique restera toujours une source d'inspiration des plus fiteondes pour les grands artistes.
Ul
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MM. ToDj Robert Fleury, Bida, Gérome, L. Glaize, Hamon, Jourdan, Lefebvre, Sellier, Ulmann, Henner,
Le musée de Versailles a tué le genre historique. Nous avons vu, au contraire, à quel point il s était imposé aux écoles étrangères. Â l'heure qu'il est, il n'y a guère parmi nos artistes que M. Tony Robert Fleury qui en maintienne la tradition. On se souvient du succès qu'obtinl au Salon de 1866 .son tableau intitulé Varsotie. le 8 acfil 1861. L'inspiration de cet ouvrage avait précisément ce degré d'actualité qui arrête nécessairement le grand public devant certaines œuvres. Le Moniteur du ii avril 1861 a dicté le programme du jeune artiste. « Une foule d'environ quatre mille personnes, dans laquelle se trouvaient beaucoup de femmes et d'enfants * prosternés à genoux, entourait la colonne Sigismoud sur la place da château* Les troupes cernaient de tous côtés... L'infanterie fit feu... » Le jeune peintre, qui porte un nom déjà célèbre dans l'école moderne, a jugé, non sans raison , que la vie contemporaine ne contenait pas moins d'imotimis tragiques que le passé; ce motif si
it
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dramatique a été traité par lui avec passion, il eo a compris tonteâ les douleurs et, ce qui n*esl pas un moindre mérite, il a apporté dans rexéculion de cette page qui prétait volontiers à certaine emphase mélodrauiaiique une sobriété, une simplicilé d^ordonnance qui prouve sa finesse de goût. Bien que M. Tony Robert Fleury ait cherché visiblement l'accent de vérité par la justesse des types, Texécution par elle-même annonce plus d'adresse et de procédés acquis que d*ori|pnaUlé et de procédés trouvés. On retrouve dans cette œuvre des réminiscences de la peinture de M. Gallait et l'influence des leçons de Paul Belaroche. Nous sommes tellement désaccoutumés des tentatives sérieuses en fait d*art, le • tableau de ^^envc a détourné à son profit tant d'hommes de talent, que la surprise a été grande de voir ce jeune bomme aborder audacieusement une toile de cette importance et réussir. Cependant, méfions-nous de telles surprises et craignons , en voulant rendre pleine justice k un effort intéressant, de dépasser la mesure. Je détinirai le mérite particulier à l'œuvre de M. Robert Fleùry fils, en disant qu'il a écrit en excellente prose une belle page d'histoire. C'est quelque chose, je pense; il n'en a pas fallu davantage pour la gloire d'un Augustin Thierry. Maintenant, il y a précisément entre cette grande toile et bien des œuvres de nos expositions la différence que nous trouvons en littérature entre un récit d'histoire et une belle pièce de vers. Reaucoup préféreront rhistorien au poète; quelques-uns, sans dédaigner l'historien, trouveront plus d'art chez le poète. Néanmoins, Teffort est vraiment méritant; la vie moderne dans ses grandeurs est demeurée jusqu'id sans interprète, le Varsovie a prouvé qu'elle pouvait définitivement entrer
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et (le plaiii-pied dans l'art. L*imporlaiue des dimen- . sions de ce tableau ajoute uu intérêt de plu3 à cette tentative.
Je signale ce fait parce que, ainsi que nous l'avons déjà dil, il nous faut constater une tendance croissante dans Técole à s'éloigner des grandes toiles pour c faire petit. » Nous avons donné les raisons qui expliquent cette tendance; cependant il faut féliciter hautement Taitistequi» sans calculer les proi)abilitéi> du placement de son œuvre, a la possibilité » le loisir et aussi le cou* rage d'entreprendre un travail si considérable.
Le véritable maître du ^enre liiston({ue n'expose point à la peinture. On a déjà deviné que nous voulons parler d'un dessinateur admiré de tous, M. Bida. Nous avons revu au Champ de Mars, avec un extrême plaisir, son Massacre des Mamelucks ^ déjà exposé au Salou de 1861. C'est là aussi de l'histoire moderne. Ët pour n'employer que le crayon, M. Bida ne la traite pas avec moins de grandeur, d'ampleur et de passion que s'il brossait des toiles de plusieurs mètres. Ce beau dessin a toutes les qualités d'invention, de mouvement, de vérité historique et de science qui constituent les œuvres supérieures.
Nous rattacherons aussi au genre historique quelques ouvrages qui, à vrai dire, et bien qu'ils soient con«
sacrés à des sujets d'histoire ani'ieuue, sont plutôt des tableaux de genre et par les dimensions et par l'exécu" lion. Je ne dédaigne point le talent employé à ces sortes de compositions, il s'en faut de beaucoup.
J'admire, par exemple, la prodigieuse patience, l'ex- ,trême habileté avec laquelle M. Gérôme a interprété les scènes de Tuntiquité qu'il lui a plu de choisir : les Gla^
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iiateurs, la Mari de CiBor, Phryné devant le tribunal,
les Deux Augures; mais quelles que soient la précision et la vraisemblaQce archéologique qui président à ces restitutions des moeurs antiques, comment se fait-il que tant de science nous laisse si absolument froids ? A quoi cela iient-il?Sans doute à ce que Tartiste, qui est véritablement d'une habileté sans rivale, n'attache d'impor^ tance réelle qu*à cette perfection du rendu, n'applique toute son intelligence qu*au bien faire, à la netteté des procédés, il accorde assurément une part importante à la composition; mais loin de prendre ses sujets parleur côté émouvant, il semble que M. Gérôme ait peur de rémotion et Técarte systématiquement. L'émolion se venge en se tenant à son tour fort loin de cette peinture, qui n'est en somme que très^pirituelle d'intention et très-habile d'exécution.
M. Gérôme a cependant un grand mérite à mes yeux; en ce temps où Ton se contente facilement d'une ébauche rapide et de première impression , il est de .ceux qui apportent encore une conscience extrême à leur travail, et n'abandonnent leur œuvre qu'après y avoir mis toute la smnme de talent qu'ils pouvaient y mettre* Le succès de 31. Gérôme dans le public a été extrêmement grand, et va toujours croissant. Il faut expliquer cette sympathie des amateurs pour ce talent si réel, mais si peu passionné. La plus grande part en revient à cet amour de la perfection qui tient le peintre à l'égal des amateurs. L'acquéreur, aujourd'hui, n'hésite point à payer une œuvre d'art à des prix considérables; ma», — !- à moins ([u'une immense réputation comme celle de Delacroix, qu'un concours de circonstances favorables^ une vogue passagère, lui imposent la libre facture d'un
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talent spontané qui se contente de fixer une émotion fu-
^'live en traits rapides et violents, — le public va rarement aux œuvres énergiques et puissantes qui lui paraissent d'une exécution trop lâche et trop facile. Pour dire le mot crûment : il en veut pour son argent; i! veut, le jour de son acquisition, pouvoir prendre le tableau sur ses genoux, Tétudier point par point à la loupe; et il estime d'autant plus le mérite de l'œuvre qu'il pourra compter d'infimes détails de plus près. M. Biaise Desgofl'es, dans ses natures mortes, pousse cette perfection du détail aussi loin qu'il est possible sans tomber dans les vulgarités du trompe-l'œil. Aussi se dispnte-t-on le moindre de ses ouvrages. On y peut compter, eu elfet, jusqu'aux fils qui composent la trame d'un tissu de soie. Le procédé de M. Gérôme est analogue ; il excelle à rendre, et jusqu'à l'illusion, la souplesse, l'aspect et la nature des étoffes, la fragilité et la transparence du cristal, la densité et la richesse des métaux d'or, d*argent, appliqués aux pommeaux des pistolets, à la poignée du sabre de ses soldats orientaux. Mais si ce travail de patience réussit à merveille dans l'application aux choses inertes, disons aussi qu'il est bien loin de réussir au même degré dans rapj)lication aux choses vivantes. La vie, c'est précisément ce qui échappe à ce genre d'effort, et c'est pourtant, à nos yeux, le but que l'artiste devrait poursuivre de toute son ambition. H. Gérôme, dont per- * sonne ne songe à contester l'adresse infinie, les grandes qualités d'intelligence et d'ingéniosité, n'a cependant réussi jusqu'à présent à fixer que l'immobilité. Il semblerait que ses tableaux sont peinte d*après des figurines d'ivoire drapées et ajustées elles-mêmes d'après la réalité. Quelques maîtres, dit-on, modelaient d'abord les
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figures qnMIs vonlaîent introdaire dans leurs tablem;
mais c'était assurément une indication de mouvcnicnt plutôt qu'un modèle détiDitif. Cette opératiou, M. Gérônie ne raccomplit pas effectivement; et pourtant je ne sais quel niauvais i^énic Irappe d'une paralysie si complète tous les personnages qu'il met eu scène. Maintenant, allant au fond des choses et à l'essence même de Tart, tel que le conçoit M. Gérôme, peut-être y aurak-U quelque chicane à lui faire sur la manière dont il entend et interprète la vie antique* La Phryné^ les Deux Augures^ notamment, révèlent une inclination yers la raricature qui amuse un moment, mais qui ne laisse point de satistaciion réelle ni durable. Si nous étions encore sous la domination de l'école de David, si les grandes toiles héroïques de son école, les Ajax, les Aganiennion, les Ulysse, les Romulus s'imposaient avec autorité dans nos Salons à la vénération du public, on comprendrait cette tentative de réaction contre les pré* tentions classiques, contre ces glaciales tragédies. Mais il y a longtemps que tout cela est démodé, a dis^ paru des expositions. Le romantisme en a fait bonnd justice.
L'eObrt de M. Gérôme en ce sens était donc inutile et vient a])rcs coup, cuuime ïOrphée aux enfers ou la Belle Hélène. Les peintres qui se sont inspirés de M. Gé* rAme, qui ont repris, comme lui, avec une certaine familiarité et avec la même conscience d'archéologues les mœurs antiques, y ont apporté souvent plus de sérieux et nous ne les en blâmons point. 11 suffit de rappeler le nom et les ouvrages de M. Aima Tadéma, que nous avons vus dans la galerie des Pays-Bas. Le comique, disons-le d'un mot, n'est point du domaine de la pein-r •
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ture; il appartient uniquement au crayon ou à la
plume.
Nous relrouveroDs M. Géiùme paruû les peiutres de genre. Puisque aujourd'hui nous nous sommes arrêtés plus parikulièrement au genre hîstori(}iie, nous terminerons ce chapitre en rappelant les ouvrages de 3IM. Léon Glaize, Hamon, Jourdan, Lefebvre, Sellier, Ulmann, Henner, qui, à des degrés différents, ont traité des su* jets antiques avec talent, mais plutôt dans le caractère d'une œuvre de genre ou d'une œuvre d'éludé, qu'avec la grande inspiration qui convient à Thistoire proprement dite.
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MM. Ytod, Pili, Amurnd DuTnar«tq, R%o, Protaît, H. BeUavgé,
Gigou.
En France, la peinture de batailles, de batailles modernes, est entre tous les genres celui qui donne à ceux qui l'exploitent la plus rapide popularité. Gros, le premier, osa Taborder et peindre cette manifestation spéciale de la vie contemporaine; il le fit en grand artiste et y trouva trois chefs-d'œuvre : il peignit Ahoukir, Jafla, £yiau ; Charlet, Raf et, Horace Vernel, Hippoly te Bellangé, avec toutes les nuances de leur talent individuel, sont de la descendance directe du maître. Après eux sont venus, poursuivant la même tradition, Yvou, Pils, Armand Dumaresq, Rigo et tuui quanti. Mais, en passant de mains en mains, cette tradition s*est profondément altérée, elle a perdu de sa grandeur héroïque, affirmée si hautement par Gros, ^ si manifeste encore chez Charlet, chez Raffet, — encore apparente chez Vemet parfois, chez Bellangé en ses œuvres dernières. Aujourd'hui nos peintres de batailles sont moins des artistes, c'est-à-dire
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des êtres doués de passion et de sensibilité, que des chroniqueurs, des rédacteurs de bulletins militaires. Ils rapportent le fait et rien que le fait. De là ces lon^çs commentaires, ces interminables analyses qui accompagnent le titre de leurs œuvres au livret. On v suit, et il faut suivre sur leurs toiles les récits officiels du Moniteur, « Telle division était ici, là tel général a été frappé, plus loin était ce pan de mur, à droite cet escarpenienl, h gauche ce rideau de peupliers. » Tant de précision intéresse la majorité des visiteurs, intéresse les hommes spéciaux; mais d'une tout autre manière que de rinlérèt purement esthétique.
C'est la pente qui entraîne toutes les écoles en ce temps-ci. La réalité, le fait, le sujet, grand ou petit, Tanecilote et non Part lui-même, voilà ce qui arrête. Le sentiment lui aussi (et à bien plus forte raison la passion), est banni de ces vastes machines, exécutées pourtant — pourquoi le contester? — avec un véritable talent de pratique. Mais qu'il y a loin de là, sans remonter jusqu'au maîlre, qu'il y a loin de ces récits d*une glaciale exactitude à la puissante passion, à l'énergie dramatique qui anime deux petites lithographies de Ratîet, je veux dire deux grandes pages : la Hevuc nocturne, le Bataillon sacré. Ici, Théroïque emportement de l homme vers les œuvres d'action furieuse, les éblouissements rouges qui lancent le soldat en aveugle à travers les mêlées les plus eflroyables, et aussi l'ennoblissement du sacrifice par le dévoûment à la patrie! Chez Raffet, la guerre est interprétée dans sa sauvage et sublime poésie. Or, il est juste que Fart ajoute son interprétation, sa poésie, à ces fureurs. S'il se borne à les traduire d'une façon maihématicpie, ne risquent-elles pas, en efl'et —
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riieure du péril et de renivreiiieiit passée — de nous devenir odieuses comme œuvres de barbarie ! Nos peintres, plus peintres qu'artistes, ne voient point leur faiblesse, leur infériorité à cet égard. Ils ne comprennent pas qu'il est esseôliei de doniiuer son sujet pour rester à sa hauteur, que se tenir strictement à son niveau, c'est se condamner d'avance, et, à coup sûr^ k lui rester in^ férieur. On reviendra, nous l'espérons, de ces tendances vers la réalité étroite.
Et voyez que le public lui-même d'instinct appelle l'œuvre poétique en de tels sujets. Quelle meilleure preuve de ce retour d'opinion, que l'accueil sympathique fait aux tentatives dirigées en ce sens par M. Protais I Linspiration en M. Protais n'est pas tournée à l'héroïsme; il a pénétré de préférence ciiez le soldat les secrètes mélancolies qui couvent au loud des jeunes cœurs, même des plus braves, au moment qui précède ou qui suit l'action. Au front de tons ces jeunes hommes qui, dans un instant, iront au-»levant de rennenii sans sourciller, on lit la pensée rapide, mais intense, de la patrie absentOi la mémoire du foyer, des amitiés de famille, des amours rompues à l'appel du clairon. Ailleurs, il nous dira l'agouie douloureuse, réveil rapide des plus lointains souvenirs au moment de la mort, «au fond de quelque foss^ perdu sur la terre ennemie, toute une vie embrassée d'un coup d'œil, résumée dans une suprême ansçoisse. Encore une lois, la note n'est, point précisément grande, mais elle est juste, délicatement comprise et exprimée, et par là émouvante.
N'est-il pas bien dilticile, en effet, de résister au charme mélâncoli([ue du tableau de M. Protais, intitulé le SoUku blmé? Tenant sa plaie à deux mains, il t
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quitté le champ de bataille ; il s* est lentement et péniblement traîné hors du chemin des combattants, loin da passage des escadrons et des batteries d*artillerie ; il s* est affaissé dans un pli de terrain verdoyant, parfumé de fraîcheur, oasis emplie de fleurs jetées là au hasard par le printemps, en sa libre insouciance, en sa fécondité. Le contraste est calculé entre cette renaissance de vie printanière et la mort qui envahit ce corps tout jeune de ses ombres froides et livides; l'opposition est voulue pour arriver à l'effet dramatique; mais qu'importe, en somme, si l'émotion est juste! Sans doute, ce n*est pas là absolument la terrible vérité des guerres; il n'y a pas dans ce tableau la poignante émotion, l'angoisse qui vous prend à la gorge quand vous lisez les rapports officiels des chirurgiens de l'armée ou les pages terrifiantes de M. Dunant sur Solferino. C'est cela un peu, mais traduit par une àme de poêle tournée vers l'idylle ou plutôt vers la douce élégie. Chacun interprète la vérité comme il la sent; tout ce que nous avons le droit d'exiger II cet égard, c'est la sincérité, et M. Protais a certainement cette probité de l'artiste; elle donne à ses œuvres cet attrait qu'on ne peut leur contester.
L'indication, pour n'être point d'un Tyrtée, est poétique cependant, et il n'eu faut pas davantage pour attacher le public aux conceptions élégantes et touclianles de ce peintre. M. Protais, le poëte des petites faiblesses, j'allais dire des petites lâchetés, qui trouvent place au cœur des héros eux-mêmes, est dans la vérité humaine; et par cela seul il est dans la vérité de son rôle d'artiste; il dépasse le fait brutal — lettre morte — pour arriver au fait moral, intime, humain, à l'expression des mouvements secrets qui remuent Tàme des
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personnages mis en scène. H substitue à lagitation la vie. Or, dans l'art, Tagltation ne saurait compter; le
mouvement extérieur n'est que matière à expression; par lui-même il est nul, sans valeur, sans droits; la vie seule a droit, c'est-à-dire chez l'homme, Taction morale traduite par une action physique et encore mieux pittoresque ou plastique.
On a souvent reproché à la critique de se mettre en contradiction ouverte avec les décisions de la foule, étrangère à Tétude et à la culture de l'art; on Ta blâmée avec quelque sévérité de ne point raiitier aveuglément les popularités faites par les masses. La critique, ainsi accusée de se retirer sur les sommets dédaigneux d*nn parti pris étroit, exclusif, injuste, n'est pas toujours dans son tort, et il serait facile de la défendre.
Mais à propos d'flippolyte Bellangé, il n'y aura point partage d'opinion. La célébrité qu'il a conquise en touchant avec insistance et avec force la fibre nationale, les artistes la maintiendront et la lui feront plus durable. — Pourquoi? — Parce qu'il ne fut pas seulement un trèshabile metteur en scène de sujets patriotiques; parce qu'il fut aussi un véritable artiste et un peintre.
Bellangé était élève du maître à jamais illustre qui fit Eylau^ Àboukir et Jaffa, trois pages immortelles. Gros avait eu le premier, dans l'École française, cette perception de génie que l'art d'un temps héroïque ne pouvait être un art d'académie et de convention. En cela, bien supérieur à son maître, à David, il jeta toute brillante, en d'immenses toiles, la passion qu'éveillait en son âme l'épopée impériale. Il a fixé par le pinceau quelques-uns des chants de ce vaste et profond et tragique poëme qui s'appelle l Empire! — uupoëme, en dépit
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des rhéteurs» qui dépasse les Iliades classiques de la supériorité du réel sur les légendes.
David, lui, n'avait pas compris, n'avait pas senti cette grandeur à laquelle le vrai peut atteindre. Sa détention au Luxembourg avait jadis apaisé sa fièvre révolutionnaire. Son cœur avait cessé de battre depuis la mort de Marat. Des ce moment il s était plongé tout vif dans Fempire des moris; il essayait froidement.de galvaniser la statuaire antique, et de quelle antiquité? la statuaire romaine! Voyez le Couronnement (à part le groupe de lautel), voyez surtout la Distribution des aigU$. Les personnages sont figés dans une immobilité de glace. C'est- Timmobililé de la sculpture» moins ses • beautés très-particulières. Les vaillants colonels, si jeunes» si ardents, qui s élancèrent avec tant d'impéluoailé an-devant de ces drapeaux qu'ils devaient rapporter en lambeaux de leur course à travers l'Europe; les voilà ces oiiiciers» tout à coup arrêtés» suspendus, (ixés dans leur mouvement, frappés par une foudroyante catalepsie; pauvres héros, fiers de leur pose d'atelier, dont la cuisse de marbre fait craquer aux jointures leur uniloriiie de parade.
Il fallait un autre souffle pour transmettre à la postérité la vivante image de ces générations guerrières. Les combinaisons du cerveau (la vraie force de David) y étaient bien impuissantes ; bien impuissants à cette forte action de l'art devaient être les froids calculs de l'intel-» ligence et do la volonté. Pour rendre de tels élans et de tels drames, pour en perpétuer Timage, il fallait des facultés d'émotion infiniment plus sensibles. Il y fallait la flamme d'une organisation féminine, c'est-à-dire passionnée, lame d'un Gros, les violents emportements
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d*âme d'un Gérieault, ou TiDcurable blessure des aspira*
lions de l'enfant refoulées par le destin, la profonde déceplioû des rêves de jeunesse écroulés sous le coup des événements; il fallait ces longs regrets que 1815 avait jetés dans l'âme des Charlet, des Horace Vernet, des .
Uaflét, (les Bellangé.
Ilippolyte Bellangé sortait précisément de Tatelier dont les vastes murailles avaient vu tour k tour les flamboiements û*Abmkir^ les terreurs de Ja/fa, les mornes immensités iVEylau. Voyons quelle part il a choisie dans rbériiage du maître, et ce qu'il a su y ajouter de son propre, fonds, de ses acquisitions personnelles.
Gros avait eu la qualité des vieux maîtres, celle de faire grand dans l'immense, celle d'imposer ii d'énormes compositions une grandeur d*aspect, une élévation d'accent, indépendante des dimensions de la toile. C*est un secret qui se perd dans notre école. Après GéricauK, après Delacroix, uous ne le retrouvons plus chez les peintres modernes. Horace Vemet ne l'avait point : il y ' suppléait par d'autres qualités. Bellan^é ne Ta jamais cherché. Dans ses tableaux de Versailles, assez vastes cependant, il déploie de larges panoramas; il les emplit et les anime avec verve, il reproduit fidèlement les longues lip^nes stratégiques des batailles, on y suit du regard tous les mouvements de troupes rendus avec précision, avec une parfaite connaissance des lieux et des choses;* mais cette profusion de détails en exclut la grandeur. Gros, avons-nous dit, fut grand dans des cadres immenses. Bellangé n'atteint à la grandeur que dans les petits cadres.
Un certain état d'exaltation morale est nécessaire k l'artiste pour qu'il réussisse à communiquer, par les
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moyens de l'art, une forte émotion au spectateur. On conçoit aisément que cette manière d'être ne saurait passer en habitude, que cet état é'âme ne peut rien avoir de permanent. C'est pourquoi l'on compte les inspirations héroïques dans l'œuvre de Beliangé.
Déjà, dans Tépisode de la Campagne de France ^ on voit l'intensité de la pensée; mais en ce tableau, des premiers qu'ait peints l'artiste, la main n'obéissait pas encore avec souplesse à l'esprit qui la commandait. La bataille ie JPleurus réalise en ce sens un progrès considérable. C'est l'œuf d'où le talent de Beliangé est tout entier sorti. On y retrouve le point de départ des clie* mios divers.dans lesquels il a rayonné : des groupes eomposés savamment, des types variés, tous expressifs, la précision dans le geste, de l'esprit, de l'entrain, quelques scènes de sentiment; c'est un des meilleurs tableaux officiels de Versailles, c'est aussi la meilleure parmi les grandes toiles de l'artiste, et néanmoins II s'est élevé bien au-dessus de cette composition dans ses tableaux de chevalet.
j Vû des sujets où l'inspiration ne l'a jamais abandonné, qu'il a repris dix fois avec un égal succès^ c'est Waterloo. Ce glorieux et douloureux écroulement de 4^mpire avait retenti au plus profond de son être» Tou- Jlpn il y revenait et chaque fois il puisait dans la vivacité de son émotion, aussi prdfonde qu'au premier jour, de nouvelles formules pour exprimer son deuil d'un tel désastre.
11 a donné les bulletins de toutes les heures de la journée : depuis la charge des cuirassiers de Milliaud, trois mille chevaux gravissant les pentes gardées par l'infanterie anglaise, jusqu'aux démîmes heures de la nuit»
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après la déroute : le champ de bataille couyert de morts
et de mourants, traductiuu de la stropiie de Casimir Delàvigoe :
On dit qu'en les voyant coucliés sur la poussière, L'ennemi, l'ceil fixé sur leur face guerrière, D*tiii respect donlonrenx frappé par tant d'exploits, Les regardft sans peur poar la première foie.
Le Champ de bataille des Messéniennes est daté de 1849. De la même date est le Waterloo du musée d*Amiens, représentant, sous le ciel livide, le bataillon sacré brûlant ses dernières cartouelies et justifiant le mot historique de Cambronnc. Depuis 4849 jusqu'au jour de sa mon, il retrace avec insistance les épisodes de l'épo* pée impériale» ne se permettant que de courtes excursions àans les sujets plus modernes ou d*un autre caractère. Celle passion pour la France impériale va toujours croissant jusqu'à ses dernières années où il se montre exclusivement dominé par ses souvenirs et ses impressions d*enfance. Il relit Y Histoire du Consulat et de VEmpire, de Thiers, il lit le Conscrit de 1813, le Waterloo^ d*£rckmann-Chatrian, et^ dans le récit historique comme dans le roman, il trouve tous ces motifs saisissants : le Soir d'une balaille^ V Épisode delà Retraite de Kussie^ÏQ Grenadier de l'île d Eibe^ le Défilé après la victoire^ et ce dernier tableau si poignant la Garde meurt! qu*il jeta sur la toile avec son dernier souffle.
Dans toutes ces compositions, il réalise une gran* deur sombre et saisissante. Sa brosse a désormais acquis la souplesse d*un organe obéissant directement à l'inspiration. Sa Garde meurt nesl qu'une esquisse, mais on ne Timagine pas plus achevée. Il y a tout, mis :
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l'émolion héroïque et la science consommée acquise par une longue suite d^études. 11 a des tableaux plus parfaits, il n*en a aucun où il soit maître au même point.
L'exposition du quai Malaquais en a montré cependant qui sont de véritables chefs-d'œuvre d'invention et d'exécution. Je les nomme par ordre chronologique; ce sont presque tous tableaux de chevalet : la Prise d'une Redoute et le Toast à la Victoire^ deux épisodes de la guerre d'Espagne; celui-ci traité avec fougue, avec une légère exagération de l'expression comique, le premier peint avec la finesse et l'ampleur d'un Meissonier. 11 s'y ajoute une qualité de couleur exceptionnelle. Bellangé a été souvent coloriste, par exemple, dans le Temps d'arrêt : deux hussards rouges à cheval arrêtés à la porte d'une chaumière et allumant leur pipe; dans le Galant Hussard, une merveille, la perle de l'œuvre à mon avis; le cheval bai du soldat est digne de Géricault. Un autre tableau, un sujet h demi grave, a demi familier, donne l'extrême mesure de ce que peuvent apporter de valeur à l'œuvre d'art les mouvements d'expression : c'est le tableau qui représente Napoléon la veille de la bataille de la Moscowa. L'empereur est debout, au bord de sa tente, entouré de son état-major de maréchaux tous reconnaissables, et notamment Nev, h leur altitude habituelle. Au premier plan, sur une chaise boiteuse, équilibrée tant bien que mal, Napoléon a fait exposer le portrait de ^n lils, du roi de Rome, tout rose et tout blond, avec le grand cordon en sautoir sur ses vêtements blancs. Les vieux soldats de toutes armes, balafrés, hâlés, aux mines rébarbatives et en ce moment curieuses et attendries, s'approchent timidement, se penchent, se pressent l'un contre l'autre, formant tm cercle respectueux autour du
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portrait; les plus éloignés se hissent sur les pointes,
glissent un regard entre les tètes, attendent leur tour; ils ne peuvenl s'arracher à cette contenoplaliou. La scène est charmante et touchante, Tœuvre conduite avec une entente admirable du geste et de la physionomie; je recommande particulièrement à rétiide de l'observateur le hussard rouge vu de dos : le dessin de cette figure est d'une rare élégance et d'une étonnante vérité. Les têtes sont modelées savamment, scrupuleusement, sans sèche* resse ni minuiie. C'est excellent.
A cette énumération, ajoutez encore le BiUel dê logement, les Pénibles adieux, le Départ^ tous ces motifs si vivants, si justes, si vrais (je puis Taffirmer) de la vie du cavalier en caulonnenient. Les couleurs éclatantes des uniformes, le cuivre des casques, Tacier des sabres, la silhouette fine et forte des chevaux de guerre se mêlent d'une manière pittoresque au mobilier rustique des fermes, aux costumes des champs; les grosses moustaches contrastent étrangement avec les joues rebondiès et fraîches des jeunes paysannes. Tout ce détail, si bien vu, si spirituellement observé, est peint de main de maître.
Je suis moins sensible dans Tœuvre de Bellangé
aux sujets larmoyants et aux sujets tout h fait comiques qu'il a également touchés. Sa iorce à mes yeux, comme composition, est dans le sourire et dans l'énergie sombre. • L'enjouement de l'esprit lui sied k ravir, point le gros cijiuiqiie. Les drames épiques, il les sent et les rend fortement; il me parait moins heureux dans le mélodrame, où il se rapproche trop de la convention des théâtres de l'ancien boulevard du Temple.
Ce qui éclaire et dirige le talent de Bellangé, c est la
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sincérité de son patrioiisinc. Par deux fuis, déjà jeune hoiume» il avait vu Télranger dans i^aris. il ne pouvait oublier ce spectacle; et quand il met nos soldats aux prises avec l'ennemi, il y mêle de sa propre fureur. Je ne sais rien de plus tragique, de plus tarouclie que son ' bataillon carré d'infanterie républicaine repoussant une charge de dragons' autrichiens. Ce sont des paysans, ayant encore aux mains le cal de la charrue; ils iiianœuvrenl leurs baionnetles comme des touiches; le serre-file n'est point là pour la parade^ de l'épaule et du genou il soutient le centre des rangs qui fléchiraient sous le poids des chevaux lancés contre eux. Au milieu le capitaine, sur scn maigre petit cheval» brandit son épée comme il ferait d'un bâton. De ce mélange si profondément calculé d'énergie militaire et de sauvagerie paysanesque, l'effet ressort étrange et magnilique, l'impression reste ineffisiçable.
Voîlk les soldats de la République ! Dans cet œuvre on peut suivre l'histoire de nos armes jusqu'en 1815. yoici le premier Consul arrivant à l'armée des Alpes ; les campagnes d'Italie, Marengo et sa terrible cavalerie, Wagram et ses batteries de cent canons, Napoléon à la Moscowa, Napoléon à Boulogne, Napoléon traversant un de nos villages au début d'une campagne, Napoléon en Espagne, Napoléon au retour de l'île d'Ëlbe, Napoléon passant une revue au Carrousel, etc. Que l'Empereur marche avec ses états-majors, précédé de ses éclaireurs au dolman rouge, à l'albire si martiale, le mousi[ueton sur la cuisse ; qu'il s'avance plein d'émotion sur le champ de halaille; qu'on aperçoive au loin sa silbouette méditative tournée vers les côtes anglaises; qu'il soit ou non dans le tableau, on le sent, on le devine dans
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TœuTTe entier; e*e$t le héros qui anime ces corps de
fer, les lance, les retient, au gré de son génie; de page en page on les voit se transformer, se renouveler avec lui : ici glorieux» superbes, invincibles ; là» à ce point fatal où nous ramène si souvent Bellangé, décimés, fauchés un à un, perdant leur sang par mille blessures, les joues caves, Jes yeux brûlés par la poudre et par les larmes, mourant debout dans la fournaise de la djsmière heure à Waterloo.
Et nous avons sur la navrante réalité de ce tableau un précieux témoignage. Un soldat illustre le disait aux artistes, réunis un i4 août* au Louvre : La garde meurt! le reportait à ces funestes moments de sa carrière. « Témoin de cette journée néfaste, disait M. le maréchal Vaillant, j*ai retrouvé dans cette composi*lion inachevée un des plus cruels souvenirs de ma vie; je vois encore sur ce champ de bataille dévasté nos derniers soldats debout, combattant autour du drapeau, et affirmant par leur (ière contenance que ce jour-là encore rhouneur survivait à la fortune. » — c Heureusement, continuait le maréclial, il a été donné à Bellangé de voir, avant de mourir, les victoires du second empire : Sébastopol, Hagenta, Solférino ont fait oublier à Tartiste et au citoyen les malheurs qui avaient affligé sa jeunesse. y> Non-seulement il a vu ces victoires, mais il les a célébrées à diverses reprises. C'est cette partie de son œuvre qu'il nous reste à examiner.
Par deux fois, il est revenu à F Aima ; Tune de ses toiles est à Versailles; l'autre a été peinte d'une maiu ferme et déjà bien habile par Eugène Bellangé sur la composition de son père. On se rappelle avoir vu aux dernières expositions son Combat des rues dans Ma*
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geiJta, le Saïut d'adieu, si grave, les Deux Amis, dont la foule, au Salou, ne pouvait se détacher, œuvre ingénleuae.sans doute, mais où ringéaiosité se relevait par la justesse de l'expression, parTordonnance parfaite des groupes, par la belle qualité de la peinture.
Mais le chef-d'œuvre de cette nouvelle série est un tout petit tableau qui nous était inconnu et qui nous a longuement retenu à rexposition du quai Malaquais. C'est la prise des Embuscades russes devant le bastion Central (Crimée). 11 fait nuit et vraiment nuit, non une nuit de papier peint. La lune court sous les nuages déchiquetés, jetant sa pâle lueur sur le terrain glaiseux, découpant les mâles silhouettes de nos soldats, dessinant le contour^ittoresque des gabions. A Thorizon» trèsrapproché par Tobseurité, montent et se croisent dans ratmosphère les bombes et les obus, décrivant sur le bleu noir du ciel leurs paraboles enflammées, joyeuses comme des feux de fête, sinistres aussi comme une constante menace de mort. Et en effet le colonel Viennot, de la légion étrangère, vient d'être fiappé mortellement. — On a souvent essayé de peindre la nuit, les paysagistes des écoles du Nord notamment, et nos jeunes paysagistes français; jamais on n'a mieux réussi que ne l'a lait Bellaogé en cet admirable tableau.
Je m'arrête à deux mapiflques aquarelles : les 5aldats de la République et le Passage du Chemin creux, U. Bellangé en ces compositions est l'égal de Charlet; il y a en lui une surprenante pénétration, une merveilleuse intelligence des dates; ses soldats de la République représentent bien la France lancée aux frontières. Ce sont des paysans; ils se battent comme des lions, mais sans pose, sans crânerie : ils n'ont point encore l*allure ; sous
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le bleu de l'uniforme, on aperçoit le bleu de la blouse. Voyez-les au passage du Chemin creux, et vingt ans plus tard, h Waterloo : ce sont les mêmes liéros, mais laçonoés par la guerre, par la discipline, par la conquête» par le passage à travers toutes les capitales de FEurope. On pourrait poursuivre cette comparaison curieuse, toute à l-avantage du t^ilent de 11. Bellangé. On remarquerait entre autres détails, la* manière de combattre. Ici, dans le carré dlnfanterie républicaine que je citais tout à l'heuré. les premiers vaw^s, flécliisseut sans doute, car au centre de la pression un homme s'accote au sac d*un de ceux qui faiblissent sans rècider ; il Tétaie de sa forte épaule, sans souci de la théorie et à la façon d'un charretier poussant à la roue. Au passage du Chemin creux, toute cette lourde cavalerie enaplit le champ de bataille, le traverse au galop des grands chevaux de guerre; malgré l'irrégularité des alignements, on voit cependant que chaque homme individuellement conuait sa place dans le rang, sait où il va et comment il doit y aller. L'iBS|Hra* tion, le mouvement, tout ensemble est admirable.
Dans la suite des a([uarclles on voyait, à trois ou quatre reprises diti'érentes, un des cuirassiers de Waterloo, le carré républicain, la grande charge de cavalerie, cent sujets aimables traités par Faquarelle d'une touche lim-» pide, spirituelle, exquise, des dessins à la plume étudiés patiemment, et, tout à côté, des sujets d'improvisatioii d'un superbe caractère. 11 y a là un Napoléon à Waterloo appartenant à M. E. Lepoitevin, quatre traits de plume, que l'on peut mettre au Louvre, auprès des dessins de maîtres. Je le.voudrais voir dans la salle des dessins entre un Géricault et un Gros.
£t par le fait, Bellangé était un artiste de forte race.
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Il s'est un peu dispersé; mais on compte l>ien des toiles magistrales, bien des morceaux de musée* dans son œuvre. Par là, Bellangé passera h In postérité.
Au moment de fermer ce chapitre sur la peinture de sujets militaires, nous devons apporter un correctif aux criii(|ues que nous avons faites sur la tendance des artistes qui exercent leur talent dans celte direction; nous devons ajouter, potir être équitables envers les peintres de sujets militaires, que le souvenir trop voisin, trop immédiat des faits de guerre qu'ils représentent ne contribue pas médiocrement à paralyser leur verve. Trop de témoins intéressés sont là tout prêts à les rappeler à la réalité sèche. H leur faut, à ces témoins, une exactitude minutieuse, et jusqu'au compte de boutons de chaque uniforme. Aussi aura-l-on certainement remarqué que nos artistes se donnent plus librement carrière, et satisfont ainsi de beaucoup plus près aux exigences de leur art dès qu'ils al ordent des sujets militaires moins rapprochés de nous. On peut contrôler cette assertion dans le Waterloo de M. Armand Dumaresq, dans le Waterloo d'Hippolyle Bellangé, dans la Veille d'Auslerlitz de M. Gigoux. Et, en effet, en de telles œuvres il y a eu choix; Tinitiative personnelle du peintre s'est affirmée; il a eu un motif délermiiiani pour s'arrêter à tel épisode plutôt qu'à tel autre : émotion morale ou émotion pittoresque, la première inséparable de la seconde chez l'artiste complet. Qu'importe alors la stratégie, qu'importe la couleur du passepoil! L'artisie palpite, et voilà qui est bien, qui est beau, qui est vrai même et d'une vérité plus profonde et plus haute que la vérité minutieuse du détail. Vérité de détail et vérité poétique n'ont rien de commun. L'effigie d'un grand ensemble ne se corapo-
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sera jamais de Teffigie exacte de tous les éléments dont
cet ensemble est formé. — Peut-être appartient-il à des géDératioDs moins immédiatement aûectées par les faits de peindre la guerre contemporaine, '
LA PEINTURE DE GENRE
MM. Meissonîer, Géromc, H. Leroux, Robert Fleury, Langée, Cliarles Comte, Edouard Frère; madame Henriette iirowne j MM. Uibot, Tisioti Tonlmonclie, Chiurlet Mamiiial, A. Leleux, Fatrois, Bonnat, Hébert,. Dias, H. Baron, £. Lamî.
A plusieurs reprises, dans le cours de ces études sur l'art européen à r£xpositiou universelle, nous avons dû constater rimportance, croissant de jour en jour, que les écoles étrangères accordenl à la peinture de genre. L'école française, nous devons le constater également, témoigne des mêmes prédilections. Chez elle aussi, le Genre proprement dit gagne du terrain, et d'une façon chaque jour plus considérable, sur les autres genres. Il n'est pas admissible que cet envahissement progressé d'un art dont l'inspiration est secondaire soit le résultat d'un parti pris et comme d'un mot d'ordre universellement accepté. De toute nécessité il y a là une cause supérieure. Cette cause, nous l'avons indiquée déjà, au monnent où nous avons parlé de la peinture d'histoire.
Évidemment, on ne peut attribuer ce nouvel état de choses qu'à raccroissemeot continu du groupe d'amateurs
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qui compose le public d*art. En effet, le nombre des personnes qui aujourd'hui ont le désir et sont en état d'acheter des tableaux s'est sini^^ulièrement augmenté depuis un siècle. Or la majorité a le droit ou, tout au moins, Je pouvoir de demander aux artistes qu'ils se conforment, dans une certaine mesure, h ses goûls, à ses exigences. La conséquence de cette situation nouvelle est rigoureuse. Le lecteur déjà l'aura aperçue. La plupart des acquéreurs sont logés fort â l'étroit; tes peintres ont donc été réduits à ne faire que des tableau \ de chevalet. Le tableau de chevalet, destiné, en raison de ses petites dimensions, à être vu de très-près, impose rigoureusement au peintre qui Texécute une facture très-soignée, trèsprécise, une tidélité d'interprétation qui conduit à l'habileté de main, à la dextérité plutôt qu'à la grandeur. Cette préoccupation dominante du procédé, en maintenant l'artiste dans un cercle assez étroit, en somme, Ta peu à peu détourné des motifs d'inspiration élevée. D'autre part, ce public nouveau, habitué, de son côté» à considérer la peinture comme un « art d'agrément, » ne cherche nullement dans un tableau la grande émotion ; il ne demande à l'art qu'une satisfaction, qu'une récréation de l'esprit. Ën outre, fort peu préparé par son édu« cation première, n'ayant — sur les bancs universitaires — reçu aucune notion précise et juste, fût-elle même élémentaire, sur la rôle, sur le but et sur la pratique de l'art, il demeure (je parle toujours du plus grand nombre) tout à fait insensible aux beautés spéciales de l'art de peindre. La mélodie des contours, l'harmonie de la couleur lui échappent d'une façon absolue et sont pour lui lettre close. Étant donné ce défaut de pr éparation chez le public, étant connu le caractère de futilité qu'il apporte
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au jugement des œuvres d'art, il n'est pas étonnant que
ses prédilections s'adresseol presque exclusivement à iâ peinture de genre.
Qu'est-ce, en effet, gue le tableau de genre? Toute œuvre de cette sorte se définît si peu par elle-même que, vous le voyez, on est forcé de la classer sous celle dénomination absolument vague : le genre ^ sansépithèCe qui qualifie le mot. Dans les autres directions^ les tableaux viennent se ranger sous des désignations parfailement claires et qui ne laissent aucun doule sur le . ;
but qu'elles offrent à l'artiste : peinture d'histoire, peinture religieuse, peinture de sujets militaires, peinture V d'animaux, de paysage, de marine, de nature morte, etc. \ Maiç, < peinture de genre, » cela ne présente à Tesprit ; qu'un sens de convention. Si nous essayons de préciser \ l'objet du tableau de genre, nous devons nous tenir, ^: nous aussi, dans des génécalités très-vagues. iSous répéterons tout d'abord que le tableau de genre est un ta- • . bleau de chevalet. 11 n*est pas superflu, comme on pourrait le croire, de rappeler ce premier principe. Quelques peintres, en effet, dévo)'és par Thabitude de voir ou d'exécuter des tableaux de genre, transportent dans des ouvrages de grandes dimensions les habitudes de cette ( sorte de peinture ; erreur capitale qu'il ne faut point lais- . S> ser passer saus protester lorsque l'occasion se présente ■ de le faire. Ce premier point établi, il nous reste à dé* terminer l'objet du tableau de genre. Son principal inlérél, je dirai même son unicjue intérél, aux yeux du public, réside dans le choix du sujet. N'avons-nous pas vu que la plupart des visiteurs, au Salon, n'étaient nul-* lement disposés à demander à l'œuvre d'art la grandeur, rémotion tragique, passionnée, qui comporterait d'ail- s
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leurs des cadres plus vastes ? A défaut du sens héroïque, d*une part, et, d*autre part, à défaut du sens pittoresque qui ne leuf est point du tout familier, ils ne s'arrêtent guère qu*k l'ingéniosité du sujet. Ce qui leur plaît, ce qui a le don de les charmer, c\'st uniquement Tanecdote gracieuse, aimable, quelquefois l'anecdote historique» parfois aussi une scène de moBurs anecdoiique en^pruntée h la vie élégante de notre temps, ou à la vie cavalière et à la vie de cour des derniers siècles. L esprit daQS le motif, Tadresse dans Texécution, à ces deux tennes se bornent les désirs de la majorité, et consé- (|uemnient l'ambition d'une loule d'ariistes. Ên trois mots : petits cadres, petits sujets, petite peinture*
On peut objecter à cette critique de tout un ensemble de tableaux, que les écoles du Nord ont légué à Tadmiration des gcnératioos modernes une quantité considérable de tableaux qui ne sont que des tableaux de genre» Nous répondrons que les petits maîtres flamands et hol* landais ont rendu leur action légitime aux yeux de la postérité par leur sinccriié, par leur naïveté. Ils avaient au moins (je laisse ici de côté les qualités de leur pein-» ture), ils avaient le mérite de reproduire avec'fidélUé et bonliomie les scènes de mœurs qui s'accomplissaient chaque jour sous leurs yeux. L'art n'était pas organisé comme il Test aujourd'hui, les artistes ne croyaient point avoir reçu de mission spéciale, ils peignaient tout bonnement la vie de tous les jours, celle qui les entourait, parce qu'ils avaient pris de bonne heure l'habitude d'observer la nature. La réalité posait devant eux, et, sans se mettre en quête d'autres modèles, sans autre souci que de faire de bons ouvrages, ils la rendaient avec la fidélité, la simplicité, avec la puissance de colo«
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ration, avec la précision du caractère pittoresque qu'ils étaient , dès Tatelier du niaîire, hahitués à poursuivre.
A ce titre, combien même ne leur sommes-nous pas reconnaissants d'avoir laissé sur leur temps des témoignages d'une exactitude si précieuse. A quelques exceptions près, nos peintres de genre ne sont nullement engagés dans la même voie, il s'en faut de beaucoup qu'ils aient la même sincérité. En ce qui est de la naïveté, qui songerait à leur en demander ? notre temps n'est point naïf. Et puis l'érudilion, la criliipic ont étendu singulièremenl le cbamp de l'art. Je ne songe donc point du tout à Idànier, ni à condanuicr d'une manière absolue la peinture de genre telle <iu'on l'exerce aujourd'hui. Je couq)rends très-bien que nos artistes protitent des découvertes de l'archéologie moderne, des facilités d'inrormalion historique répnndues par la publication des mémoires, par les travaux de nos historiens, par l'ouverture des bibiiothè(iues pul)liques, des cabinets d'estampes, des musées, qui nous doimenl nonseultmenl le récit des faits qui se sont accomj)lis dans le passé, mais aussi le cadre dans lecpiel ces faits se sont produits. On aJmet parfaitement cpie k piiblic qui ht nos historiens, qui lit ces méujoires intiujes, qui s'intéresse aux personnages de la petite histoire, et à l'anecdote, et h la mode, et au costume, aime à retrouver dans rœuvre de nos peintres la trace des mêmes lectures, des mêmes goûts, et à voir mis eu action, représentés dans leur ceiitre réel, <lans leur intimité, les héros (héros de roman en (pielquc sorte) qui lui sont deveiuis f^imiliers. Mais sans condamner le genre en lui-même, il \ a lieu de se préoccuper de l'extension qui loi est accordée; il est permis de trouver que nos altistes, en se réduisant
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ainsi au rôle d'amuseurs, ont perdii et perdront de plus en plus de leur autorité sur le public. Il n'y a pas de raison pour qu'un jour ou l'autre nos expositions ne fassenl concurrence aux publications illustrées, et n'en arrivent ' à nous nïontrer les scènes {)rincipalesdu roman en vogue* Cela s'est déjà fait quelquefois. Il est nécessaire de signaler, en poussant les choses à l'extrême, vers quelles perspectives nous nous avançons. Dans toutes ces réflexions sur la peinture de genre, je réserve absolument la question de talent, qui fait excuser bien des choses, et qui nous force bien souvent à capituler avec les principes.
C'est ainsi, par exemple, qu'en présence des tableaux de M. Meissonier, j'oublie très-volontiers les reproches que je suis tenté de lui adresser lorsque, n'ayant plus ses peintures sous les yeux , }e réfléchis au rôle que réminent artiste aurait pu prendre dans la peinture moderne. M. Meissonier est de cette génération qui a suivi le romantisme , et les prédilections romantiques , dans une certaine mesure, ont pesé sur lui et détérminé la direction et l'emploi de son remarquable talent. Le romantisme, qui sur tant de points était dans le vrai, s'est Irompé sur quelques autres. Il avait horreur de ce qui lui paraissait appartenir aux goûts simples, trahir le bourgeois, « lephilisliu. » Le simple et le sincère étaient rudement malmenés alors, au profit de la couleur, du clinquant, du haillon, des paillettes. M. Meissonier a conservé de ce parti pris al'tirmé par ses aînés le dédain de la vie moderne. U s'est systématiquement renfermé dans les siècles antérieure ; le seizième et plus encore le dix-huitième ont obtenu et gardé ses prédilections. Depuis quelque temps, et nous l'en félicitons bien vive-
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ment, le très-habile artiste s'est rapproché du temps présent, et sa Campagne de France, son Solférino^ son portrait de M. de Delahante prouvent que, s'il l'eût voulu , que s'il ne s'était pas immobilisé dès le début à reproduire des types disparus, il eût atteint, dans la peinture des mœurs contemporaines, une suj)ériorilé au moins égale à celle que personne ne lui conteste dans la peinture des mœurs du temps passé. En cllet, M. 3Ieissonier n'est point seulement un peintre d'une habileté sans rivale dans l'imitation scnijiuleuscment iidèle des objets inanimés qui créent un milieu h ses personnages; nul plus que lui n'a souci de l'expression morale qui se traduit non-seulement par le jeu de la plivsionoinie, mais encore dans l'attitude du corps, dans les froissements que l'habitude journalière donne au mobilier, aux vêtements, aux moindres objets qui sont au service de l'homme.
Nous ne reviendrons pas sur les tableaux déjà connus de M. Meissonier; on n'a pas oublié YAllenle, la Lecture chez Diderot, un chef-d'œuvre, le Capitaine^ le Corps de garde. Parmi les œuvres plus récentes, VOrdonnance vous aura tout particulièrement séduit par l'entente de la mise en scène, par la justesse d'expression des physionomies et parla fermeté d'une exécution véritablement magistrale. Un capitaine de dragons de la république occupe le centre de la composition. De passage en quelque ville conquise, il a pris possession du meilleur logement de la ville. Botté, éperonné, sanglé dans son uniforme, comme un homme toujours prêt à mettre le pied à l'étrier, tout au plus s'accorde-t-il le soulagement de déposer pour un instant sa pesante coiffure, son cas(jue de cuivre au turban de peau de tigre. Adossé à la cheminée, il reçoit dos mains de l'ordonnance
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Tordre que lui envoie un chef supérieur. Le lourd cavalier, la pelisse à Tépaule, la sabredache battant au jarret, les talons snr la même ligne, iminobile, grave, tend le pli au c.'ipiiaiuc. Au serond plan, un officier de hussards, assis près d'une table, attend iusouciamment Tanoonce de quelque victoire nouvelle on d*un ordre de marche. — M. Mcissonier a ce don, que personne ne possède nu même degré, de pénétrer à fond les types qu'il met en scène. Il a acquis, par un phénomène de vision d'une perspicacité extrême, la faculté de mettre en relief tous les menus détails qui caractérisent une profession et, bien plus, l'accent, le caractère individuel dans une même profession. Ët ne croyez point qu*au€un de ces détails soit inventé; on n'atteint point à cette justesse prodigieuse sans l'exercice constant des facultés d'observation. M. Meissonier, par son rare talent, nous réconcilie presque absolument avec la peinture de genre; mais, en dépit de la séduction qu*il exerce sur nous, on ne peut s'empêcher de regretter qu'il n*ait pas appliqué ' plus tût des dons si remarquables à peindre les hommes et les mœurs de notre temps. ;
M. Gérôme, & cet égard, nous laisse des regrets moins vifs; ses représentations du passé, nous Favons déjà dit dans un précédent chapitre, ont une certaine froideur glaciale qui ne s'est point fondue au contact de la vie I moderne. A plusieurs reprises, le très-habile artiste a tenté, en effet, de hxer quelques sujets d'actualité ; il y a mis, chaque fois, pour le moins autant de talent qu'à l'exécution de ses œuvres archéologiques; mais Timmobiliié, qui est une des faiblesses de ce talent si précieux d*ailleurs, frappe davantage encore lorsqu'elle atteint les hommes et les choses que nous vojons quotidienne-
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meut. On fait moins facilement alors la part de convention qui est nécessaire pour juger équitablement les ouvrages de M. Gérôme, que lorsqu'il nous retrace quelque épisode de la vie antique. De même, on admet volontiers la rigidité du bas-rejief pour les héros de l'aniiquilé; nous ne la supporterions pas s'il s'agissait du ' temps présent. Lorsque les sculpteurs ont eu à traiter des sujets modernes, inconsciemment ou non, ils oni toujours donné ou cherché à donner plus de mouvement^ plus de vie à leurs œuvres. Mais, n*insistons pas sur nos regrets, et, nos réserves étant faites, acceptons pleinement les conceptions ingénieuses des hommes do talent qui se sont consacrés à la peinture de genre, dans ses rapports avec rhistoire ou plutôt avec l'anecdote historique.
La Sérénade, de M. Hector Leroux, et son tableau de Tibulk et Délie ^ augmentent de deux morceaux charmants la série d'œnvres délicates que Fariiste a consacrées aux scènes de la vie antique. Là, dans la rue déserte» sous Tétroite fenétré doucement éclairée de i*îDtérteur, s'élèvent les aériennes modulations de la double flûte soutemio i)ar l'accord de deux autres instruments. Ici, Tamour s exprime moins bruyamment et plus tendrement encore. Tibulie retient dans les siennes la main de Délie, toute confuse et délicieusement troublée. ~ Scènes aimables, traitées avec une mesure d'expression, avec une délicatesse de sentiment qui se fait rare. De belles lignes, un dessin fin, élégant, un effet toujours juste, qualités précieuses, ajoutent leur valeur spéciale à la valeur de conception qu'apporte M. Hector Leroux en ces évocations touchantes du monde antique.
Dans cet ordre, saluons lin maître, M. Robert-Flèury.
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Al. Robert-Fleurj- u'esl-îl pas d'ailleurs uu des précurseurs de ce genre qui depuis a trouvé (anl d*adeptes? Dès le début, Tartiste a déployé dans ses œuvres une (pialilé exceptionnelle, que ceux qui l'ont suivi ont rare- ^ ment retrouvée, je veux dire la force. Depuis le CoUoqw âe Poissy^ un de ses premiers ouvrages et de ses meilleurs, qui est au Musée du Luxembourg, jusqu'au Charles-Quint^ ex4)osé en 1867 au Champ de Mars, M. Robert-Fleury a successivement fixé dans ses œuvres des épisodes sévères de l'histoire. Cette première qualité dans le choix du motif révélait une fermeté d'esprit, un tempérament robuste qui donne à son talent une valeur particulière. Par là il a pris et gar^é une place à part dans l'estime des amateurs sérieux. Au fond, le public est bon juge : il est aussi et souvent perlide daus ses préférences; il entoure, il acclame, il féte sans réserve I artiste qui flatte ses goûts frivoles, mais de telles sympalhies sont en général de courte durée, et il fait payer cher de faciles triomphes à ses favoris d*un jour; il garde son estime durable à ceux qui savent s'imposer & lui, et c'est ce qu*a fait M. Robert-Fleury. Dans l'art de ce maître, pourtant, la conviiition a pris une bien large place, et nos sympathies aujourd'hui iraient à des ouvrages où l'observation de la réalité serait moins fréquemuient sacrifiée à la pratique dès fongtemps adoptée (le certains procédés personnels ; mais à l'heure où Ml. Hobert-Fleury est entré dans la mêlée romantique, il y avait une première conquête à faire , et c'était précisément celle des procédés; l'école de David les avait dédaijgnés si profondément que personne dans Fécole ne connaissait plus le métier proprement dit , la technique et les ressources de l'art de peindre. On oublie trop sou-
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vent, lorsqu'on parle de Técole romantique, que sa réaction était alors parfaitement logique et qu'elle fut conduite avec une rare vigueur dans le sens le plus profitable aux intérêts de l'art. C'est aux romantiques que nos peintres aujourd'hui doivent la liberté d'exécution qui leur est acquise , par conséquent la facilité d'observer la nature avec sincérité et de la rendre coiniiie ils l'ont observée. Ceux qui ont entrepris cette conquête, eul'ermés nécessairement dans l'analyse des procédés familiers aux maîtres antérieurs, y ont perdu l'habitude de regarder dirt'Cteuient la réalité; ils y ont pris celle de voir rbommeet les phénomènes naturels à travers la peinture des maîtres du passé. Aussi leur peinture^ à eux, est-eilô souvent conventionnelle. Sans se douter qu'ils commettaient un contre-sens ou bravant les conséquences de leur parti-pris, ils ont adopté (et cela est surtout sensible dans les ouvrages de M. Robert-Fleury) les colorations enfumées et rances que le travail du temps avait ajoutées aux colorations primitives des peintures anciennes. U ne semble point que M. Robert-Fleury, par exemple, ait jamais vécu k l'air libre, cpi'il soit jamais sorti des galeries et des musées. Avec tout cela cependant, malgré ces tendances vers le factice et le convenu dont l'époque où il fut élevé est bien plutôt responsable que l'artiste lui-même, M. Kobert-Fleury a su aflirmer une vigueur de conception et d'exécution qui lui sont bien personnelles et le mettent à cet égard hors de pair.
Pour se rendre compte de la différence de direction qui sépare nos jeunes peintres de leurs aînés, il suffit, après avoir vu le Charles^QuitU au monastère de Saint- Just, de se transporter devant le tableau de M. Langée, Sainte Elisabelh de France, sœur de saint Louis, la-
L*ÉCOLE FRANÇAISE
vant les pieds des pauvres à l'abbaye de Longcbamp doDt elle était fundairice. On sera frapfié de la limpidité
des colorations, de la justesse des valeurs attentivement poursuivies d*après la réalité. Ce qui n'empêche nullelueot l'artiste d'avoir affirmé une sévérité d mspiratioD tout i fait remarquable. •
Auprès de ces représentants de l'anecdote historique dans la peinture de genre, vient sephicer M. Charles Comte, qui apporte une recherché de précision archéologique inléiessante dans ses sujets tour à tour sérieux et bouffons. Son Éléonore d Est et le tableau intitulé Setgni Joan, témoignent du même penchant à ressusciter . le cété anecdotique de l'histoire*, des chroniques et des fables. Le premier représente Éléonore d'Est, veuve de François de Lorraine, duc de Guise, deuxième'du nom, faisant jurer à son tils, Henry de Guise, surnommé plus tard le Balafré, de venger son père assassiné devant Orléans, par Poltrot de Méré, le 24 février 1563. Le second est inspiré d un passage de Rabelais : « £n la rostisserie du petit Ghastelet, au devant de l'ouvroir, un fat[uin (portefaix) maniçeoit son pain à la fumée dn rost. " Quand tout le pain fut beaufré, le rostisseur happe le faquin au collet, et vouloit qu'il lui payast la fumée de son rost. Le badault peuple accourt... Là se trouva Seigni Joan, le fol. Leur (liï>cord entendu, il commanda au faquin que lui tirast de sa gibecière un tournois Philippus» le feisl sonner par plusieurs fois avec sa marotte sous le nez du rostisseur et dit à haute voix : « La cour vous dit « que le faquin qui ha mangé son pain à la fumée du rost, « civilement a payé le rostisseur au son de son argent. »
Assurément, cela est amusant; mais avouez que le sujet ici excède les liniiles de la peinture. Rabelais, quelque
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adiniraliou qu*on ait pour son génie, n'est point cependant entre dans la faniiliariié de tontes Ils mémoires à régal des léij^endes sacrées ^ or, c'est précisément parce que les livres saints sont connus de tous, que tous les épisodes de TAncien et du Nouveau Testament sont du domaine de la jjeinliii c. Clun les-Uiiint est nn personnai^e d'une importance histprit(ne telle, que ses moindres actes publics sont également familiers à la grande majorité des personnes qui visitent ivos expositions. Le sujet adopté par 31. Langée passàt-il sons les yeux d'un ignorant, que 1 intention du peintre ue lui échapperait cependant point. En effet, quand il ne saurait pas que cette, princesse (jiii lave les pieds des panvres est sainte Llisabelh de France, l'action pour lui n'en serait pas moins touchai)te et conserverait toute sa valeur d'émotion. £n est-il de même du SeigniJoan de M. Comte? Évidemment non, et le peintre s'en est bien rendu eonij)te, |>nisqu'il a cité au livret Textrall de Rabelais dont il s'est inspiré. Jamais on ne traduira par les moyens pittoresques le bruit d'une marotte fra|)pant sur une pièce de monnaie; jamais, quelque habileté que l'artiste apporte à traduire le jeu des physionomies, il ne pourra leur faire exprimer cette idée complexe : « la cour vous dit que le ta(piin qui ha mani^é son [)ain à la i'iunée du rost, civilement ha payé le rostisseur au son de sou argent. » C'est là un de ces abus auxquels se trouvent souvent entraînés les peintres de genre; les plus grands n'y ont pas fmijours échappé : qu'on se rappelle V Henri IV et VAié-^ tin, de M. Ingres.
Au moins les peintres de genre qui emprunteront leurs motifs à la vie moderne sont-ils exempts de pareils égaremeuts par la nature même de leurs sujets. Us s'aita-
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cheot tout simplement aux émotions dtMices, aax sentiments aimables, à de petites scènes d*iniérieur comme
M. Edouard Frère, c.\|)u.>aiiL le Iknediciléy h Pritre, la Bibliothèque j les Peiils bûcherons^ le Poêle; ou comme madame Henriette Browoe exposant les Scmrê de chanté, la Pharmacie^ la Toilette^ la Consolation. Chez Vm comme chez Tautre artiste, ce soot des motifs d*iDiimi(é domestique, de la vie claustrale ou de la vie de famille, intelliu^ihles pour tout le monde, où le sujet a une certaine iinpoi lance, mais nne importance assez secondaire en somme pour laisser à l'artiste tout le souci de l'œuvre d*art purement pittoresque, je veux dire la préoccupation du tableau eu lui-mdme : composition, couleur, dessin.
Dans le môme sens, nous devons signaler les Réia-' meurs, de M. Rihot qui, avant d*aborder des sujets plus and)ilieux, excellait et excelle toujours dans ces petites scènes familières. D'autres peintres, M. Tissot et M. TouU mouche, se consacrent plus exclusivement à la vie élé''-> gante. M. Toulmouche est arrivé h une habileté excessive qui confond les visiteurs, ce public dont je parlais au début de ce chapitre. Puisse ce suffrage de la foule coa<* soler le peintre de n'avoir pas obtenu des suffrages plus sévères! M. Tissot, au contraire, est un des jeunes peintres que tious suivons depuis ses débuts avec le plus dlniérét; ses divers essais dénotent un esprit inquiet, chercheur, hardi et, s'il lui arrive de se tromper (à qui cela n'arrivc-t-il pas? si ce n'est aux gens médiocres), il se trompe du moins en homme de talent et en hommo bien doué. Je réserve pour un prochain chapitre les peintres qui ont traduit jdus spécialement la vie des champs; je ne les classe point parmi les peintres de
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genre^ leur place me parait être au premier rang des
paysagistes» Nommons plutôt ici quelques peintres qui sont ailes chercher le pittoresque dans celles de nos ancieuoes provinces où la mode parisienne n*a pas encore pénétré : M. Marchai, par exemple, l'aimable peintre des mœurs alsaciennes; M. Leloux, le peintre des derniers Bretons. Quelques autres vont, hors de 1^'rance à la recherche du caractère et de la couleur» Je ne parle pas de nos orientalistes, qui auront leur chapitre à part, mais de M. Piitrois, entre autres, qui a raj»porté d*un voyage eu Uussie des scènes intimes, des dauses nationales, des intérieurs traités avec un sentiment très-fln et un talent facile. Nous avons aussi un groupe (rit;iliens, à la téte duquel il faut nommer M. Hébert et M. Donnât. C'est Léopold Robert qui a mis dans l'école française les paysans italiens à la mode, et Dieu sait si celte mode tient à notre peinture de genre par des racines [)rolon(l('s et tenaces! cependant M. Bonnat nous prouve qu'on peut traiter les mêmes sujets que Léopold Robert sans l'imiter et en restant parfaitement original.
Les Pèlerins dans l'église SairU-Pùrre de Home sont le tableau de genre où se révèle un des plus énergiques tempéraments pittoresques de notre jeune école. L'image de saint Pierre occupe le milieu de la coniposilion. A droite des femmes, des pèlerines font leurs dévotions ; l'une d'elles s'est détachée du groupe et approchée de la statue colossale dressée sur son haut piédestal de marbre. La jeune femme se hisse sur la pointe des pieds [)ar un mouvement dont Teffort naïf a été surpris et rendu avec an art exquis; elle ajoute le contact de ses lèvres à la somme de pieux baisers «pii, par deux, fois, a suffi pour user rorteil de bronze de la slatu^. A gauche, deux
UDoiaes, une lillelle (ia petite Pasqua Maria) adossée au mur, et une féinme de raristocraiie romaine age« nouillée, perdue dans le flot des étoffes noires, complètent la composition. — La peinture de M. Bonnatest vigoureuse ; il sait trouver l'eûet, il a la science, il a le goût, il me rappelle avec des qualités vraiment modernes d*esprit et d'allure notre maître français, Valentin, dont il a aussi quchjues défauts. On éloutle un peu dans ses toiles. L'air ambiant y est épais, lourd. On n*y voit jamab le ciel, et le soleil ne s*y aperçoit que par le contraste puissant et juste des Iniiiières cl des ombres. Ainsi son petit mendiant, si effrouté, si gai, si charmant avec ses ptieveux en broussaille, son débraillé spirituel, avec ses ongles blancs sur sa peau brune, se détache sur un fond de bitume qui , certes contribue à la chaude harmonie du tableau et la fait valoir, mais qui n*est point la lumière. Peu importe! La Pmqm Maria^ le Mexzo bajoeco^ Eccellenza de 31. BonoaL représentent la vie lieurense et forte, le sourire el le bien-être, la beauté et la force de la riche nature italienne. Le petit mendiant italien a le diable au corps. La vie frémit dans tout son petit être. Il est déguenillé à plaisir, son regard biille comme une flamme sous une forêt de clieveux ébourilfés. Il tend la main, le sourire aux lèvres, le poing sur la hanche; ce n'est pas là un pauvre honteux, mais un petit jiolisson ivre de soleil et de liberté; il ne gémit point en demandant sou petit sou, c*est avec un accent de malice joyeuse qu'il lance ce cri que Ton croit entendre : Mezza bajoeeOf Eccdlenza. Les Pèlerins au pied de la statue de saint Pierre, dans Tégiise de Saint-Pierre -de-Rome, et les Paysans napolitains devant le palais Farnèse, à Rome, sont des types de cette même beauté classique, de cette
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force et de celte élégance de formes, ((ui se sont perpétuées sur le sol latin, à travers 1rs âges et les révolutions, identiques h ce que nous les inonlrent déjà les témoignages qui nous restent de l'anliiiiiilé romaine et les témoignages plus récents que nous ont laissés les grands maîtres de la Uenaissance italienne.
Il y a chez M. Ronnat un double courant d'éludés et de travaux tout à son honneur, et très-iniéressant a observer. Peintre, et des meilleurs, des plus vigoureux, M. Bonnaf, qui est aussi un arliste, s'e.^t fait Irès-rapidement un nom connu, aiuié du public, par ces |)eliles scènes de mœurs italiennes. Ses figures d'enfants à la mine fntée, aux iiaillons pittoresques, et, en 1864, ses Pèlerins dans l'église Saint-Pierre-de-Uome arrêtaient le plus grand nond)re de visiteurs par rintelligonce de la composition et Tesprit du sujet; ils retenaient les amateurs par les qualités de force et de couleur particulière à cette peinture. Le même succès fut également acquis h son petit tableau : Paysans napolitains devant le palais Farnèse, à Home. Eh bien! M. lionnat n'est pas seulement le peintre de ces sujets charmants, il est aussi rauleur d'un Adam et Ève retrouvant le corps d'Abel, d'un grand Martyre de saint André, d'un OEdipe et Anligone et d'un Saint Vincent de Paul prenant la place d'un prisonnier. M. Donnât est donc aussi un peintre d'histoire, un peintre qui a lait ses études conq)lèies et qui doit à sa persévérance méritoire dans un genre sévère sa supériorité dans le genre aimable. Ce sont ses petits tableaux qui ont fait sa réputation, ce sont les grands qui ont fait la valeur de l'artiste. Il a procédé à l'inverse de Ribot, i';ui s'élève courageusement du genre h l'histoiri;; il est ariivé au genre par l'histoire, sans déserter toute-
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fois le premier champ d'études qui lui avait été si favorable. Il fait tantôt ici œuvre de salon, œuvre d'amateur; taiilûl œuvfe d'éc^lise ou de musée.
La peinture de M. Bunnat est toujours robuste et saine. Son jeune talent, formé à Técole de la peinture d'hisloire, se cessent de cette mâle préparation. L'auteur de Adam el Eve, du Martyre de saint Andre\ de VOEdipe devait traiter avec cette vigueur et cette sûreté de main les sujets purement pittoresques et de moindre iropor* tance qu'il aborde aujourd'huL
M. Hél)ert, lui aussi, a reçu cette forte éducation, indispensable à l'artiste qui veut arriver à la supériorité absolue dans quelque ordre que son talent se développe.
Ses beaux portraits de femme, d'un seatiinent exquis, affirment avec éclat ce premier fonds d* études sérieuses. Mais Tartiste se révèle d'une façon plus complète encore dans ses tableaux d'une grâce si louchante . les CervaroUes^ Kosa \era à la fontaine, la Perle noire. Le peintre de la MaVaria restée célèbre ne s*est point démenti;, il s'est fait et il est demeuré l'interprète profond de ces longues mélancolies qui assiègent l'àuie dans les corps débilités par les lièvres des terres insalubres. On a souvent reproché à M. Hébert de s'immobiliser dans ces sujets d'une si jirofonde tristesse. C'est le genre de repro( lie (pie je comprends le moins. Criliquera-t-on les procédés d'un artiste, et dans tine certaine mesure, le choix de ses sujets? S'il s'écarte des possibilités de l'inlerprét.'iiion jiitioresque, cela se conçoit. Mais il me parait tout à fait inique de vouloir imposer à 1 artiste un modo de sentiments étrangers à son tempérament.
>olic époque cnliquanle a de ces exigences déraison-
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uables. Nous voudrions exercer sur les hommes de talent, dans quelque ordre qu'Us se manifestent, la même action 'que nos iiorti*culteurs exercent sur le monde végétal. Je
ne juj^e point ceux-i i, mais je ne puis cruiro qu'il soit permis d'imposer à un peintre nos goûts, notre manière de voir, d'être et de sentir. Nous serions mieux avisés en jouissant simplement et pleinement des qualités spéciales à cliuiun, de la varicié des talents et de la diversité des inspirations.
Nous aurons complété cette revue rapide des diverses
applications de la peinture de genre en mentiunnniit enfin les fantaisistes, les petits-tils du romantisme; leur maître, je le constate avec regret, n'a pas exjiosé ; ou devine que je veux parler de M. Diaz, le peintre charmant de toutes les rêveries, de toutes les visions, de tous les encliantements, de tous les caprices d'imagination. A défaut de cette féerie, de celte magie, il faut nous contenter des élégances de M. Henrv llarun : le Ttr à /'arc, en Toscane, et la fête de Saint- fAiCy à Venise, la fêle des maîtres peintres qui se réunissaient ce jour-là, comme on sait, pour célébrer leur patron. C*est dans le même groupe que je nommerai aussi M. Eugène Lami qui, depuis plus de trente ans, a semé dans les portefeuilles d'amateurs une quantité prodigieuse d*aquarelles pleines de verve, de jeunesse, d'enirain, de vie facile, joyeuse et somptueuse, le premier qui ait su lixer pour l'avenir les élégances de la vie moderne.
J*ai dd passer sous silence le plus grand nombre des peintres de genre, et j'en ai peu de remords. Le public -jîM friand de leur peinture; ils n'ont pas besoin de lui :étre signalés. D'ailleurs qu'en dirais-je? Je n'aurais fait que développer ces considérations hâtives :
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Ils traitent avec une extrême habileté les sujets fnniiliers, ils s'amusent et nous amusent (fune bagatelle, d'un événement insignifiant en lui-même qui séduit et captive* un moment par la grâce et l'enjoueujent du détail. Ils réussissent à plaire, à capter rinlérét. Us glissent avec une dextérité spirituelle entre deux écueils qu'ils rasent souvent de bien pr^s, la licence et la bouffonnerie. Ils ont de la vivacité et point de passion; ils disent l'anecdote à ravir, mais ils n'ont point d'imagination ; ils ont la finesse, le sourire de salon, nulle tendance au rire ni à la satire; de la délicatesse et nulle profondeur. Et le spectateur, cédant au prestige de cette légèreté, de cette bonne grâce, de cette amabilité, de cette surface que rien ne trouble et n'émeut, s'avoue vaincu, prend plaisir à écouler ces conteurs et paye son plaisir à beaux deniers comptants. Quel singulier rôle jouerait le critique chagrin qui viendrait troubler cet aimable échange de pittoresques futilités et de futiles admirations !
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^Dr. Paul TTuet, Théodore Rousseau, Corot, Daubigny, Cabat, Laiioue, C. Paris, J. DiiHer, Français. Bnsson, llarpigiiies, Nazon, Daiil)igny fils, Imer, G. Dorô, J. André. Jules Diiitré, ( liintreuil, Biin, Hanoteau, J^pierre, Lavieille, Troyon, Courbet, Kosa lionhenr, Jules Breton, Fnmçeis Millet.
L'École française, en ce siècle, n'a pas été déshéritée. Une école qui peut citer les noms de Gros, de Géricault, d'Ingres etd*Engène Delacroix, est assurée d'occuper le premier rang dans l'iiistoire des ans eu France. Mais lui manquâl-il un tel prestige, n*eût-elle point ces tilres précieux, qu'elle pourrait invoquer d'autres mérilcs, d'aiiirt's litres — sérieux aussi — auprès de la postérité. £iie se réclamerait de son admirable intellii^ence de. la nature. Sans doute, les faits et gestes de T homme, ses passions, ses sentiments intéressent Thumanité d'une façon plus pressante que le spectacle des pliéiiouièiies extérieurs. Si nos paysagistes s'étaient uniquement bornés h la reproduction, à la traduction textuelle des formes spéciales et des colorations qu'a revêtues notre pl;inete, le paysage, quelle que lût l'habileté de nos. peintres, .n'aurait point pris et gardé le rang si élevé qui lui est acquis désormais dans 1 art moderne. Ce qui' fait la gran-
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deur de ce genre» c'est que Tarliste, qn'il le voolât ou non, a associé la naturè à ses douleurs et à ses joies,
qu'il s'y est réfugié coinnie en un lieu d'asile, à l'écart de la dévoranie activité, de la fièvre permanenle des cités; c'est qu'il l'a prise définiiivenfient comme un intime confident de ses regrets, de ses désirs et de ses aspirations. Ce mode d'interprétation devenu général, devenu familier à tous nos paysagistes, s*est affirmé pour la première fois avec éclat dans les œuvres de Técole de1«30.
Le premier qui regarda la-nature et la traduisit en petit-fils de Jean-Jacques Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre, est M. Paul Huet. Le premier aussi, il a compris et exprimé les tumultueuses énioiions de la nature complice des émotions de Thomme, et a révélé cette complicité h chacun de nous par les moyens de l'art. 11 est iuij)or(ant de nippoler aux générations plus jeunes, qui pourraient Tavoir oubliée, cette initiative si glorieuse pour celui qui eut l'inspiration de la concevoir et Taudace de poursuivre. Il a poursuivi en effet : et toutes les œuvres qui emplissent la longue carrière de M. Iluet ont été tour à tour l'expression toujours grande, toujours poétique des passions et des sentiments qui tour à tour traversent le cœur de l'homme, l'image des siti'alions tragiques, sereines, uiéiancoliques, tendres, allègres ou douloureuses que le développement de la vie impose à chacun de nous successivement. Tantôt en ses pages a passé le souflle terrible des grands drames sliakspearieus et tantôt le soupir ailé de la Flûie enchantée^ de Mozart. Voyez la Grande marée d'équinoœe aux environs d» Jfon/leur^ les Falaises d'Jlotilgalh^ le Gare débordé, le Lois de la Haye. Quel contraste entre le décliaiae- *
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ment de ces violences irrésistibles, de ces forces aveuiçles, où les eaux, les nuées, les grandes lignes de roches inoxpugnnbli's n'éveillent dans l'esprit dos spccialcurs que des idées do terreur et de dé.Nohilioir, (|uel coniraste, dis-je, avec le Bocafje normand si liund)le et si doux, avec le BaS'Mrudon si souriant, avec le Parc où flottent les brises lièdes et les limpides clarlés du [)riiitomps. Le clavier est complet, toutes les notes ont leur résonnancc parlicidière, leur signifiealion, leur accent. Des le début, danscetle voie nouvelle, le paysage français avait trouvé par Huet sa formule la plus élevée et aussi la plus féconde. En cffol, ce n'était point là ime convention stérile. Le monde infini des formes extérieures nous était ouvert, cl dans ce diclioniiaire immense de lignes et de couleurs, chacun n'avait plus qu'à puiser les signes correspondants à son émotion personnelle. Cv. paysage romantique fut donc en somme la première révélation et la ]dus éclatante de ce qu'on a depuis appelé le paysage réaliste. El, s'il faut le dire, nous sommes allés bien vite cl trop vite peut-être vers la réalité absolue. Dans le paysage comme dans les mitres genres, nous avons trop complètement sacrifié la simplicité radicale au terre à terre, et cela au détriment de l'imaginalion dont les premiers maîtres avaient afiirmé les droits à l'égal dtîs droits du réel. Dans le paysage romantique de Paid lluet comme dans le paysage d'Eugène Delacroix, la réalité est le point d'appui nécessaire, obligé, de l'imagination. La nature est pcuir eux le symbide coujmun, universel, par le(|uel ils mauifi'stenl leurs pensées. Là, à mes yeux, est exactement la tiès-bauie supériorité de ces artistes.
C'est par là que rœuvre do Huet alleini à la forte signilicalion des genres en apparence plus élevés qui met-
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tent rhommc en action. Oui, à ne considérer que les
moyens de l'art, le peintre qui prend ses s\ml)oles dans raclivité du dieu, du héros ou simplement de l'homme, met en œuvre des éléments d*art plus nobles que celyi qui n'agit que sur les formes naturelles. Mais il estesscnlicl du considérer surtout le résultat déliiMtif, et si le tableau d'histoire» niême traité d'une maiu habile, n*est, au total, qu'une collection de beaux morceaux d*aca<jémie, on peut affirmer que le paysasçe passionné d'un Paul Huet aura une siguiticition et conséquemuieut une valeur d'art infiniment supérieure.
Nous sommes accoutumés à classer M. Paul Huet parnji les paysagistes ; mais ses tableaux prouvent que cet artiste éminent n'est point et n'a jamais été cxclusiment paysagiste, et qu'il ne s'est point fait du paysage une spécialité rîgoure*Jse. Les (grands mouvements de nuées dans le ciel, les eapi iccs de la liiiuière sur les eaux, sur les vastes étendues de verdure, les lignes imposantes de nos hautes falaises normandes ont souvent tenté son talent vigoureux et poétique, pathétique même. Cependant les scènes familières de la vie rusiiijue ne l'ont pas laissé indillcrent, pourvu qu'elles fussent eucadrées dans un milieu rendu pittoresque par la combinaison des lignes ou seulement par un effet de lumière inattendu et pi({iiant.
Nous avons revu, en 1867 , un Torrent le soir 'dans les Alpes : une nappe d'eau bouillonnante, brisée,
heurtée d'assises en assises, descendant entre deux hautes murailles de granit qui se découpent en silhouettes comme des ruines féodales sur le ciel doré et strié de
nuages élincelanis et sombres tour à tonr. Dans le gouffre étroit et mystérieux, un aigle tournoie, frôlant de ses
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larges ailes les végétations liûniides, Tangle abrupt des roches amoncelées au pied des sapins noirs. Comme un repos à celte scène, à ce spectacle imposant, le maître a peint un véritable tableau de genre, la Parle de la route d'Uriage : la vie de village suiprise dans son intimité naïve et familière; h droite et ii gauche les maisons aux contrevents verts ; dans la rue le njouvement, les paysannes aux costumes pittoresques, un gamin talonnant sa monture à longues oreilb's, un baudet pacilbiue; ici un gros palaud de cheval blanc, cheval de travail, encore résistant à la fatigue, dételé [)rès d'une charrette ipii porte sur ses brancards fichés en terre; plus loin dans rondjre le feu d'une forge; et au centre le motif ou plutôt le prétexte du tableau, la porte de la route d' Triage, taillée <laus le roc, arrondie grossièrement en forme de voûte où la lumière s'éteint \mi à peu et se refroidit, se bleuit d'ombres froides et transparentes. Au-dessus de la porte, de robustes frondaisons s'élancent dans l'azin* éclaiant; elles plongent dans la pleine lumière qui tombe par nappes diagonalement tranchées depuis le faite des maisons, de manière à laisser dans la demi-teinte toute une uioitié de la rue.
Voici trois autres tableaux qui montrent trois faces difiéreiites de ce talent puéti((ue et sympathique : un Matin en Uretnfjne, noyé dans les brumes légères, grises, perlées d'un ])elit cours d'eau qui se heurte en bouillonnant aux piles du vieux pont; les chaumières, les haules cimes fuient le regard, s'estompent délicatement, s'enveloppent comme d'une gaze d'argent toute frémissante des humidités de la nuit; de belles vaches relèvent çà et là, en de vifs accents, par les tons vigoureux .et chauds de leur robe luisante, les transparences vagues
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ei iia(M\^es de celte charmante peinture. — V Intérieur de forêt laisse une tout autre impression : c'est l'ombre discrète, tiède et mystérieuse du bois sacré antique moius la terreur; la nature y est bonne et tendre fk llioinroe, prolectrice et non terrible; peut-être y j)nrle-t-on h demivoix, mais Quiiejnent sous le poids des mystiques appréhensions ; on y và penser et aimer aussi. — Nouvelle et bien différente impression devant le troisième tableau.
Le peintre exposait à l'un de nos derniers Salons la sauvage silhouette des falaises d'Houlgath. 11 s'est ap« proché de la côte, a gravi la muraille immense , s'est trouvé sur le plateau, et là il a peint ce qu'il avait sous les yenx : au loin la mer blanchissante d'écume; à ses pieds le désert balayé par les vents du large; en quel^» ques replis de terrain l'herbe longue et odorante pous* saut, à l'abri des rafales, sous le soleil de midi; les troupeaux paissant, et près d*eux la petite vachère en jupe de couleur rouge, de ce rouge qui éclate et vibre avec une si puissante harmonie dans le vert intense des prés salins.
Ces ouvrages si différents de pensée et d'aspects nous prouvent, une fois de plus, la vaiiéié de talent et la souplesse de ce maître fécond, qui, depuis quarante années, toujours luttant, a vu se développer notre moderne école de paysage, après Tavoir devancée dans la voie de la sincérité qui fait sa gloire aujoiird'hHi. A cette qualité esseniielle, M. Paul Uuet a toujours joint une constante élévation de pensées, une recherche persistante de h grandeur soit par l'effet, soit par la ligne, et k-s amis de notre art national ne sauraient oublier qu'à Londres, eu 486-2, le plus beau paysage, le plus ferme par Texécu* tion, le plus imposant et le ])lus vrai, était un paysage
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français emprunté au musée du Luxembourg^, YInoudalion de Sainl-Cloud, de M. J*aiil Huel.
Le Gave débordé y du même artiste, n'est pas une moins grande œuvre; c/est une de ces compositions patliéti(|ues 011 il rend avec tant d'ampleur le sj)eclacle de Li nature on ses iinj)osanles violences. Des torrents d'eau ont, nuit cl jour, toud)é de ces masses do images orageux dont le ciel est encore tout bouleversé. Ils ont glissé sur la penle abrupte des hautes montagnes, se sont précipités dans la vallée, et sans relâche se gouHant et grossissant, ont transformé en un fleuve immense le paisible ruisseau, le Gave innocent qui entretenait l'élerncllc verdure des vastes prairies. Sous les grands arbres, de belles vaches enfoncent leur dur sabot dans le sol détrempé, d'où se dégage une atmosphère d'humidité fpii voile les monts chargés de forêts et couronnés de neige. Des hêtres au tronc lisse dressent leur fut élégant, crmme de frêles colonnes dont Téclat argenté fait paraître plus intenses encore les noirs feuillages, luisants et verdoyants après la pluie. Du fond de l'horizon, le Cave en courroux s'avance; en ses remous puissants et terribles, il marque les accidents, les dépressions et les saillies du terrain qu'il balaie de son cours impétueux. C'est une image des forces irrésistibles de la nature, rendue avec celte énergie de sentiment particulière à M. Paul Huet, et dont le résultat dans ses ouvrages se peut définir en deux mots : la grandeur dans la vérité !
Il y a en ces pages savantes, il y a dans le Bois de la Haye la vie et la vérité que l'observation de la nature donne seule, et aussi la beauté de l'effet, le large erpii- Iibre de l'ensemble, lecaraclère propre aux œuvres complètes que seules peuvent ajouter à la première sensation
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sur nature, la réflexion, le calcul, Tartifice légitime, aoirement dit Tart lui*nnême. Il est vraiment trës-niajes*
(ueiix ce bois de la Il.îve, avec ses arbres de si haute taille, unifuruiéntent inclinés par le vent de la mer, solidement, profondément agrafés bien au*dessous de la nappe d'eau échappée du canal (pii les baigne à leur pied de son tlot incessant. Dans les brouillards épais, dans la brume argentée qui s'élève des eaux, on distingue la vague silhouette du moulin hollandais, et plus haut le croissant (jui annonce la fin du jour. A travers les perspectives lointaines de la forêt, le soleil au couchant jette ses derniers éclairs. Dans cette lutte indécise de l'ombre et de la lumière, à cette heure du jour, une barque traverse le canal profond, ramenant lioinmes et chevaux après le travail. De son sillage elle brise le tranquille reflet des arbres au fût élancé, aux branches penchantes, longues et lourdes, toutes chargées d'Iiuniidilé ])esa!ite. — Voilà un tableau, et ce sont les tableaux que je chercherai d'abord pour m'y arrêter dans notre exposition de | paysages.
Après Huet, parut Théodore Rousseau (1834). Déjà dans l'œuvre de cet artiste éminent, le principe posé par Iluets*altère; le réel déjà l'emporte sur l'imagination. Mais Théodore Rousseau, dans cette lui te avec la réalité, acquiert une telle puissance, une telle précision de moyens; il poursuit son admirable modèle avec une telle ténacité, il s'attache h faire passer sur la toile la magie puissante des ellt'ls les plus riches ai les plus variés avec une telle passion et un tel succès, ((ue sou œuvre, d'une moins | haute inspiration que celle de Huet peut-être, nous pé* nôtre pourtant d'une égale admiration et agile en nous par des moyens ditiereius, une somme d émotions, sinon
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aussi larges, au moins aussi intenses. Comment expliquer cela? Le mode d'action est absolument opposé, le résultat est éj:;alement puissant. Je ne voudrais point faire de parallèle entre deux maîtres, mais analyser les termes de ce problèuie séduisant. Paul Iluel, nous Pavons (li(, ajoule visihlomciil ii la nalurc, il lui imjjose son éuiolion personm'Ile et par suite nous l'iuipose à nousmêmes, à une cojidiliuii ((uitefois, c'est que notre élat d'àme en j)résence de ses cr)m positions sera d'accord et vibrera à runis>on avec l'état d'àme qui dicta à Tarliste l'une ou l'autre de ces billes pages; alors TelTel est irrésistii)le. Si, au contraire, il y a désaccord, s'il y a lutte, l'œuvre de Paul Huel peut à tel moment donné nous affecter à contre sens, irritt-r notre sensibilité, ce qui se produit infailliblement dans les cas où notre élat personnel est assez vague pour (jue nous n'en ayons point conscience. Dès que nous sommes informés sur notre disposition contradictoire, une rapide réaction nous soumet aussitôt à l'intluence de l'œuvre d'art. Chez Rousseau, au contraire, le procédé, tout dilferent, agit presque à coup sûr. Théodore llousseau n'ajoute rien en connaissance de cause au moiit de paysage (|u'il tente de tixer. Tout son effort est dirigé dans le sens de l'interprétation aussi fidèle que possible de l'elfct qui l'a frappé. Cet elfet, incontestablement il le choisit, et rensend)le de son exposition témoigne assez de la variété de ses choix poui' expliquer la variété d'émotion qu'il inspire (nous revicfidrons tout à l'heure sur cette importante question du choix dans le paysage). Mais le peintre, une fois fixé sur son motif, se borne à appliquer tonte sa science et toute son énergie à traduire avec une scrupuleuse fnb'lité, avec line naïveté souvent bien audacieuse, Tensemble et le
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détail de l'effet auquel il s*est arrêté. Par sa merveilleuse puissance il réussit [ileinement. Aussi (ju';irrivei^ilï C'est que &i Rousseau ne nous impose point d'é* motion calculée par lui, il nous laisse, en présence de son interprétation, toute la liberté et toute la faiulic d'éuioiiun que nous aurions eues en -préseuce du spectacle qu'il uous montra si nous»y eussions assisté. Le peintre n*agit pas directement sur nous, il fait agir la nature elle-même. L^œuvre de Rousseau, si personnel au point de vue étroit de Texécution» est, par la conception, cependant, singulier phénomène, absolument impersonnel. Htiet est un poëte qui traduit ses émotions propres à l'aide de la nature et dans une grande forme lyrique. Rousseau est un admirable témoin qui rapporte strictement ce qu'il a vu, mais qui sait voir, qui ne peut voir que des spertacles dii^nes d'être fixés, et qui écrit ces termes rapports avec une mâle élo([uence.
Quelque volonté, quelque soin que Théodore Rousseau apporte h laisser la nature 'se manifester à nous sans interprétation préconçue; quoi qu'il fasse pour demeurer impersonnel, il y a une ombre sur son œuvre cependant, une ombre qui i^'est point dans la nature. Un voile de tristesse prolonde recouvre tous ses paysages. C est la nature incontestablement, mais la nature comprise par un philosophe désabusé» par un homme dans toute la force de l'âge, robuste, sain, mais revenu de toutes les illusions de jeunesse. Il recherche de préférence les landes arides, les roches sauvages, les paysages de la Sologne, la saison déclinante, le soleil au couchant; le cliêne est son arbre de prédiieclion; son oeuvre est tou- • jours d'une gravité sévère. Le Berry, que madame Sand a fait si doux, les métairies au bord des cours d'eau, les
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étangs, les rivières encadrées de verdure, sous le soleil du printemps, ont sous sa main la même auslérilé que l'automne, que les clairières sablonneuses, que les sombres lisières des vieilles forêts de noire Gaule subsistantes encore. Nul éveil, nulle aurore; il n'y a jmini (rencli-jnlements en ces paysages, ni de jeunesse; l'enfant n'y rirait point, les amants n'oseraient y aimer. Acceptons et admirons cette exj)ression hautaine; elle nous rappelle, en effet, que la nature n'est point volontiers hospitalière et qu'elle traite plus habituellement l'homme en marâtre qu'en mère (1).
La suite considérable des tableaux de Rousseau est une source intarissable d'émotions. Peut-être cependant par la hardiesse et l'étranî^jeté de l'effet, le Curé à cheval l'emporte-t-il sur tous les autres; mais il y a dans ceux-ci tant de puissance, de force, de vérité profonde, de beauté pittoresque, qu'il est bien impossible de justifier une préférence. Le curé n'est que la remarque qui sert à désigner le tableau, il n'occupe dans la composition qu'une place secondaire. M. Théodore Rousseau subordonne toujours l'homme à la nature, il le traite comme un accessoire. Le vrai motif de l'œuvre, c'est une ligne de hêtres à l'automne. Au bord du chemin- creux où passe le vieux curé monté sur un pacifique cheval blanc, les hêtres lancent vers le ciel d'un bleu intense leurs fûts brillants de mousses argentées. Leur cime seule est chargée de branches et de feuilles déjà rougies, pâlies par les premières gelées. L'opposition inattendue de ces
(1) .Jç reoommaiulerai à ce sujet et non pns aux amnteurs seulement, mais surtout aux paysafjistes, le volume de M. ru*j:<'ne Noël, intitui*.' la Campagne, œuvre exquise, pj^nétrée d'un sontiraent profond do la nature et d'une vive intelligence, d'une^intime connaissance du paysage et du paysan.
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roses, de ces verts pAles avec le bleu profond est d'un réel si audacieux qu'elle nous surprend tout d'abord; puis on admire l'aisance superbe avec laquelle le grand artiste a vaincu les énormes difficultés qu'il s'était imposées. Les terrains, l'horizon brumeux, bordé d'une ceinture de nuages qui accrochent les rayons du soleil comme des pics dans une chaîne de montagnes, tout le détail de cette belle peinture traité avec la même originalité vigoureuse, nous laisse sur l'impression que procurent les cbe*'s-d'œuvre. — Au milieu de la Clairière, du même artiste, un chêne lord ses bras robustes et noueux sous le ciel chargé de nuages. Le terrain, comme tous Icl- ter^ rains de M. Théodore trousseau, est solide, résistant, ferme et fait pour porter les lourdes forêts. — V Effet du soir est une étude de ciel zéhré, élincelant, retléié avec les chaumières, les arbres, avec les moindres herbes dans l'eau d'une mare accroupie dans les roseaux. — Un ciel encore avec ses nuées effrangées, rompues, laissant apparaître l'azur, pâli, verdi, comme délavé, déteint, mais d'une transparence incomparable est le principal motif du sujet iniitulé : Après la pluie. — Le Pont est un vieux pont de pierre à trois arches enjambant un petit cours d'eau. La rive est ombreuse, chargée de grands arbres, et sous leur dôme d'ombre s'abritent çà et là quelques chaumières. Le linge de la dernière lessive, étendu sur le bord de l'eau, jette une ligne claire dans ces ténèbres transparentes. La journée s'achève, le soleil descend à l'horizon, disparaît derrière les parapets du pont; un valet de ferme entre dans la rivière avec trois chevaux au retour des champs. Le calme, la solitude, l'existence à cent lieues de Paris ; une beauté pittoresque (|ui tient toute au talent de l'artiste, telle est
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rariancc mystérieuse des fiinillés purement plasliqties et des impressions tontes morales ([ue sait éprouver et rendre ce grand maître du paysai;e moderne.
Arrêions-nons nn instant devant (piel(pies-nns des derniers tableaux de Théodore Rousseau. Il exposa pour la première fois en 1834, avons-nous dit; il y a trente ans de cela, et Théodore lloiissean fut jusqu'il sa dernière heure le même peintre vigoureux, le uïême artiste pndund donnant à ses jeunes émules le plus noble exemple de l'inquiétude constante qui doit animer le paysagiste. La Chaumière sous les Arbres est une de ces toiles magistrales où la nature nous apparaît par le regard d'un artiste qui connaît à fond son modèle, mais qui sait aussi ce que c'est qu'un tableau. Celte peinture énergique, puissante, où les tons ont une intensité devenue exceptionnelle dans l'école, peut dès aujourd'hui |)rendre place dans une galerie de tableaux anciens -, elle ne faiblira pas et ne soulfrira pas du rapprochement, qui, h peu d'exceptions près, serait mortel pour la plupart des tableaux d'exposition. C'est donc une œuvre d'art d'abord, mais en outre un tableau absobmient franc, d'intention saine, fortifiant d'aspect comme la nature elle-même à laquelle vient s'ajouter la délicate jouissance du sentiment hmnain jdeinement exprimé. Cet ouvrage fait nombre avec tous ceiix que l'artiste n'a cessé de produire dans la même voie depuis trente ans.
Un autre tableau, le Village, est celui auquel je faisais allusion tout à l'heure en parlant de l'inquiétude constante, de cette recherche que rien ne lasse, dont Rousseau donna le courageux exemple. Assurément sa réputation était assez solidement établie ^pour que rien ne vint la compromettre lorsqu'il exposa le Village. Ce-
pendant on lut généralement sévère pour ee paysage, et a son sujet un esprit aussi léger que brillant' lança
à rétourdie le mut cruel de c laborieuse et triste déiaillance. »
Étudions-la donc, cette œuvre condamnée. En admet* tant qu'elle soit absolument mauvaise, une erieur d'un , artiste comme Théodore Rousseau est toujours trèsdigne d'étude ; il est intéressant d'apprendre comment un grand peintre peut se tromper. — C*est un village. Un petit cliemin le traverse dans toute sa loniçueur et va se perdre en droite ligne à la lisière d'un bois qui cou|)e rhorizon. A droite et à gauche des chaumières s'échelonnent de distance en dislnnre; elles sont humbles, basses, couvertes de chaume; leur luxe, c'est l'euclos de verdure qui les entoure et borde le chemin. Âu premier plan un terrain communal un peu pelé, tondu de près au passage des troupeaux, et quehpics arbres ii la silliuueUe précise, au feuillage rare. — Que reprochera -l- on à ce tableau? la simplicité avec laquelle il est composé? Si ce n'est que cela, il est facile de répondre : que Tartisie a fait en i^a vie assez d'œuvres purement pittoresques pour se permettre une heure de simplicité absolue ; 2" que la plu- \mt des ])aysages de la jeune école fort admirés, et se* Ion moi très-légi(iiiicinent, aHecleiil le même excès de simplicité* — Uu'est-ce donc alors? Le manque d'efl'et t Ceux* qui ne se seront pas contentés de passer devant le tableau et de tourner sur leurs talons, ceux qui auront coiitcniplé cette petite loiie assez palicmment pour l'isoler des tableaux qui l'entoureut et ne plus la juger par comparaison, mais pour elle-même, ceux-là auront sans doute reconnu combien, au contraire, l'effet était juste et profond^ la pleiue lumière inonde toutes les parties du
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lahleaii, elle descend du ciel ea nappes fines, se répand en lous lieux, pénètre dans les moindres relrailes, tourne autour des arbres, crible leur feuillage grêle; il n'y a point d'ombre ou il n'y en a que bien peu, parce que le soleil presque au zénith frappe les objets dans la direction où les voit le spectateur, et c'était là l'étrange, le difficile, le tour de force — réalisé — que de donner l'impressidn de l'éclatante lumière sans contraste, sans opposition (i'()nd)res vii^^oureuses à la façon de Decamps, et l'on peut dire à la façon de Théodore Uousseau lui-même. Le Village est, à mon avis, une des œuvres les plus singulières et les plus délicates de ce temps -ci, telle qu'un peintre de premier ordre seul [)ouvait la concevoir et l'exécuter; et je dis bien le Village et non un Village^ car Rousseau a fixé là un type. — Maintenant l'ouvrage est-il sans défauts? Non; je concède (pie le paysan à cheval ([ui vient de face sur le chemin est indiqué d'une manière gauche, maladroite, tout à lait insuffisante; je n'aime point non plus le petit toutou (pii trottine auprès du cavalier; mais ne voyez-vous pas la valeur exquise de ces notes fauves, bleues, rouges, qui piipient leur étlat dans cette harmonie claire et sobre et iti font valoir d'autant mieux? Cette œuvre précieuse était écrasée au Salon de 1804 par son voisinage, et elle le serait de même dans une galerie quelle qu'elle soit. Ellea besoin d'esj)ace et n'aura toute sa puissance qu'isolée, sur un panneau étroit, dans un salon ou dans un cabinet peu chargé de tableaux.
En supposant que cette tentative ne paraisse pas heureuse à tout le monde, pourquoi la reprocher si lorl à l'artiste? N'avions-nons pas, à cette exposition même, les Chaumières sous les arbres, qui sont rexpressiou corn-
276 l'école fUAN&AlSE
plcte du talent de Théodore Rousseau, en son meilleur temps? Le peintre a maintes fois sacrifié le cliarme agreste de la nature à Tintention absolument pittoresque de ses œuvres ; il nous |)rouve que le premier ne lui était point étranger et il le traduit tel qu'il le ressent, dans sa plénitude et sa simplicité non apprêtée ; c'est une satis-* faction, une curiosité de peintre, fort légilinie qui nous a valu en somme ime œuvre d'un accent très-rare, irès-curieux, où la main d'un maître, je le répète, pouvait seule triompher comme elle l'a fait en dépit des assertions contraires, étourdiuient jetées aux quatre vents de la critique.
D'autres maîtres ont su apporter une fantaisie plus haute, une poésie plus touchante dans l'interprétation
des phénomènes extérieurs, il suflil de citer M. Paul Uuet, M. Corot; mais nul n'a trouvé d'accents plus vrais, plus profonds pour rendre la vie intense et puissante de la nature, nul n'a été plus sincère que Théodore Rousseau.
C'est par cette sincérité même et aussi par sa scieuce comme peintre, par son entente des beautés pittoresques
qui constituent l'œuvre d'art, c'est par ces (jualités trop souvent isolées, qu'il se maintiendra toujours aux premiers rangs des paysagistes de l'école française qui n'ont plus de rivaux dans le passé et n'ont point encore d'égaux dans le présent.
Évoquons ici le souvenir de quelques œuvres de Théodore Rousseau qui furent exposées au cercle de la rue de Clioiseul.
D'abord une esquisse violente et sombre où un groupe d'arbres séculaires, détachés de la lisière des fo.réts, tordus par la tempête, s*enlèvent et se découpent dans leur
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masse imposante sur uu ciel lerribleiueut luouveiuenlé, gooflé d orage, gros de sinistres meoaces. Â ces énergies de facture audacieuses, le mailre oppose d'autres audaces toutes de simplicité.
Théodore Rousseau a souvenl de ces surprises pour ceux qui le suivent dans le constant développement de son talent; il a de ces transformations subites dont la soudaineté déroute au premier aijord. Et pourtant (|uel maitre réel et quel sentiment élevé de sou art chez ce peintre ! Il ne s'est jamais arrêté. Dix fois, cent fois, il a redit les mêmes niotifs, et comme un poëic varierait les rimes et les rhythmes, il a varié, sans relâche comme sans fatigue, ses procédés pour arriver du bien au mieux et du mieux au parfait. Il avait Tambiiion insatiable dans cet ordre. Il allait eu vertu de sa eouceplion personnelle et s'inquiétait assez peu de Teilét que produirait son œuvre sur le public. Combien il avait raison, mais combien il ' faut être fort pour avoir raison ainsi, et souvent contre tous i Le public n'aime point les surprises, il vous sait mauvais gré de chaque effort nouveau. Vous n'êtes plus, ô peintre, identiquement ce que vous étiez la veille: le passant, le demi amateur qui, du premier coup d'œil, n'a pu vous recouuaitre et s'écrier : « Voilà un Rousseau ! » le demi-amateur, le passant vous garde rancune de votre activité. Aux insatiables de perfection cependant la bonne part est acquise; ils ont pour eux la durée, le temps, la postérité.'
Auprès des emportements de couleur particuliers k la
Lisière de forél^ voici la Clairière^ un cirque naturel bordé de hautes futaies blondissantes à Tautomne comme les épis au soleil. £t, de fait, la nappe de lumière dorée
descend du ciel clair, se glissant implacable, pénétrant et
Tf
fouillant partout, tombant en éclats de prime-saut, renvoyée en reflets, en contre-reflets, donnant la ckasse à
Tombre cl une chasse vicioricuse.
Je rappelais loiil à riieure les critiques que soulevait, aa Salon de 1864, un tableau d'un efiet à peu près semblable, quoiqu'il fût obtenu par d*au(res procédés, le VUlage^ é^'alLinent do Rousseau? On s'etoiiiKnt de l'apparente absence de modelé, du peu de vigueur des ombres. La stupéfaction générale à ce sujet prouve à quel point le public des expositions a le regard faussé par la familière conieiiiplalion des tableaux. De ce que les peintres, depuis la Henaissance, ont, en vue d'un certain effet pittoresque, systémaii((uement exagéré l'intensité des demiteintes et des ombles, nous ne savcms plus reconnaître le vrai daus sa simplicité. Or le vrai sur ce point peut se formuler en ces mots : c Plus il y a de lumière, plus les ombres sont faibles, atténuées et transparentes; » en termes plus généraux : « Dans la nature, l'intensilé des ombres est en raison inverse de riutensité de lumière, t Celte loi est constante. Il plait parfois à Théodore Rousseau de l'observer, quoiqu'il sache fort bien ne pas reculer devant certaines conventions qui peuvent avoir leur légitimité, puisque le principe même de la peinture est une convention. Rousseau de temps en temps revient dune au vrai dans sa simplicité. Et i^ardez-vous bien de croire que les tentatives de cette sorte soient celles qui lui coûtent le moins de peine, il est difficile d'être simple. Être simple : voyez là le résultat d'un art très-supérieur ; tel est l'art de La Fontaine en ses Fables^ celui de Théodore Rousseau en celte Clairière et en son tableau de la Ferme du Grand Chêne.
On fera — el l'on peut faire sans aucun parti pris —
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(les objections h la qualité d'exéculioii de ces deux peintures; je les enleiuls, ces critiques, je les devine, et elles partent surtout des lèvres des hommes du métier. — £h bien! oui, cela est vrai, la facture n'est pas irréprochable ; le nez sur la toile, vous apercevez des maigreurs inqualifiables, vous comptez des touches maillées et tricotées comme en nn tissu grossier. Mais, mettez-vous à la distance nécessaire , et de ce point regardez » et admirez aussi, la justesse merveilleuse de Timpression, réclat de celte belle lumière tombant à pruiusion sur les arbres, sur les bâtiments rustiques. Est-ce là ce qu'a cherché et voulu le peintre? Assurément. — Est-ce là ce qu'il a obtenu? Sans doute. — Que faut-il de plus?
Loin de moi la pensée de dédaigner les procédés, la facture, le métier, en un mot. Si je pense fermement (jue la connaissance parfaite du métier ne constitue pas à elle seule un grand artiste, cependant il ra*a toujours paru que la première qualité à exiger d'un peintre était de . savoir peindre. Mais qui voudrait soutenir que Théodore Rousseau ignorât aucun des éléments de son art? Ce qu'il a fait a donc été lait sciemment, en vertu d'un acte délibéré de sa conscience et de sa volonté, il réduit quelquefois à néant rœuvre du pinceau pour ne laisser dominer que son impression. Et rinjpres>ion, la sensation qu'il a éprouvée, il nous la communique large, forte, entière. Je me résume d'un mot sur cette question : Théodore Rousseau est à mes yeux un maître; mais — c'est là ma seule réserve — un maître dangereux. Je ne conseillerais à personne dè l'imiter ni de s'autoriser des ari^umcnts ({u'il peut invoquer. 11 est souverain, mais souverain dans une perfide exception.
Au principe poétique de Paul Huet, au principe de la
l'école française
rcaltlé cliuisie, formulé par Théodore Rousseau, sajouU3 un troisième principe, celui du paysage composé. Son plus célèbre représentant est M. Corot. Corot est le dernier inler|Mèt(; vraiineiil supérieur du piys.'jgc lii>torique; lui seul n pu donner u\\ reste de vie à cet art qu^avaient tué les routines étroites et les pauvres imitations qui s'étaient transmises dans Técole française sous reinpirc de l'admiration légitime in>pirée i)nr les grandes œuvres de Nicolas Poussin et de Claude Lorrain. Ne prenons pas trop au sérieux cependant le principe que nous avons allrihué à M. Coroi. (lerlainemeut cet artiste a un penchant instinctif vers le paysage composé, m-iis on aurait tort de ctieccher dans ses ouvragesles grandes lignes et les fernfes assises du paysagefrançais (lu dix-se[)tième siècle. H voit la can>pagne romaine et les nymphes mythologiques à travers les brumes des étangs de Ville-d*Âvray. L'étiquette est souvent plus pompeuse dans le catalogue de ses tableaux (pie le tableau lui-même. La bonne volonté de composition est évidente. Mais, au fait et au prendre, ce qui domine sur* tout dans les paysages de Corot, c*est Fimpression, et une impression, disons-le, toujours semblable à ellemême. Dans i inépuisable variété d'eifets que nous offre le spectacle de la nature au cours des saisons et des heures» M. Corot n'est guère sensible qu'aux lumières vfdlées des aubes prinlanières et des crépuscules attiédis. Cette impression du réveil, des fraîcheurs matinales, et celle des heures indécises où la lumière entre en lutte coiHre l'obscurité naissante, il les a traduites avec utie grâce et une tinesse de sensibilité exquises. Toujours j'ai pensé et bien souvent j'ai dit que l'artiste supérieur est celui qui apporte une parole nouvelle dans h
t)igitiz<ed by^*
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langue de Tart. A ce titre, la supériorité est acquise à
M. Curoi, et il peut marcher de pair avec Huet et Rousseau. Car si M. Corot s' écarte obstinément de la réalité et lui substitue une certaine manière conventionnelle, cette manière lui appartient en propre. Le mal- ^ heur, c'est qu'il lait école; c'est (|u'une foule de petits peintres s'imnginent qu'il suffit de faire gris^ de ne préciser aucune sillioueite, de laisser flotter toutes les lignes pour alleiudre la poétique émotiou des' paysages de •H. Corot.
Le Souvenir de Morlefonlaine^ avec ses grands arbres inclinés^ plongeant leur retlet profomi dans les èaux immobiles, avec s<^s silhouettes vagues, baignées dans la bruuie argeniine du matm, est une des pages les plus fines, les plus charmantes de ce maître tant et si vainement imité.
Comme tous les maîtres, M. Corot est inimitable. Mais (je ne parle plus seulement du |)aysag(;) il est certains maîtres au génie sévère et correct qui peuvent être ulile^ meut consultés; M. Corot, au contraire, est, comute Delacroix, un excentri({ue, et leur influence sur une école serait désastreuse ils ne ueuvcnt donner que ce qui est eu eux, ce qui vivifie leurs productions essentiellement personnelles et en détermine le sens exquis; ils sont grands autant par leurs défauts caractéristiques que par de vulgaires qualités. Ces défauts sont précisément ce qui fait leur accent individuel; entendus d'une certaine façon et tournés à exprimer certains ell'ets pittoresques, ils constituent leur supériorité. Do tels peintres n*ont de qualités communes avec aucun aulrc artiste; que voulezvous done.qu'ds lèguent à leurs élèves ? une manière, une . convention plus triste cent fois que la convention acadé-
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mique qui &*appuie au moins sur quelques excellents principes d'enseignement élémentaire? Et c^est bien, eo
effet, ce (iii'ils font. Voyez toutes les OMivres imitées de M. Corot; il n\v a rien : ni couscieoce ni science; ni ^ conscience île la nature, ni la science froide des ateliers académiques.
Je note ici comme un délicieux souvenir dans l'oeuvre de M. Corot une œuvre adorable entrevue à une exposition. Ce tableau de M. Coroi s'appelle le Petù Bois. 11 est cxtréiuenK^iit original, et assurément ce n'est point % roriginalilé du motif qu'il doit ce mérite, ({ui, à nies yeux, prend place immédiatement après la première des qualités. — Estnl nécessaire d'ajouter que le premier mérite d'un tableau est le mérite d'exécution, et que les plus belles idées du monde mal traduites, par un pinceau ou un crayon ignorant, n'ont aucune valeur? l/originaliié de ce Petit liois réside donc toute dans l'interprélatiou du sujet qui par lui-même est assez banal, quoique toujours séduisant* C'est, en effet, un motif bien simple, une longue allée couverte, s'enfonçant sous bols. M. Corot a varié cette composition élémentaire. Il n'a point refait une de ces belles allées de parcs princiers où Alfred de Dreux faisait galoper ses amazones et ses chasseurs en lin])it rou2je; il n'a poiiil repris non plus la longue perspective où Rousseau a entre-croisé les fortes ramures de sa double rangée de châtaigniers. Ce berceau de verdure n'est pas emprunté aux majestueuses solitudes des fi)rêts, il ne l'est pas non plus aux élégants points de vue des grands parcs. C'est exactement un petit bois ou, pour dire plus juste en généralisant davan^ tage, le petit bois. L'allée est étroite sous la futaie peu élevée. La voûte n'est point assez épaisse pour intercep-
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ter à*me manière absolue la IranspareDce des rayons solaires; e)le Test juste assez pour les empêcher de pénétrer directement jusqu'à terre. L'ombre y est douce, tome verte et tiède; elle est formée de mille reflets croisés, entre-croisés, renvoyés de branches en branches et par nappes successives glissant de feuille en feuille. Le regard, de quelque côté qu*il se tourne en ce lieu, ne rencontre que des harmonies de verdure, on en est de toutes parts enveloppé, comme baigné. Qk et là les fûts minces , et flexibles des jeunes bouleaux lancent comme un filet d*eau jaillissante leur tige d'argent vers les cimes, note claire et cristalline daus ce concert de couleurs d'une mélodie plus voilée. Au centre de ce petit bois, où Ton est si éloigné de l'active réalité des grandes villes, un poète s'est assis rêvant à quelque idylle; c est Tbéocrile ou plutôt Longus dans cette retraite de printemps composant la pastorale de la vie printanière, le récit des premières amours, Daphnis et Chloé.
Nous nous bornons ici 'à étudier la physionomie ii^énéraie de l'œuvre de nos paysagistes éminents. Si nous analysions leurs procédés, nous aurions à féliciter les trois maîtres que nous venons de nommer, et surtout les ' deux premiers, d'avoir, quelle que fût la simplicité ou la grandeur.de leur composition, gardé avec un soin extrême le caractère de tableau que doit avoir toute peinture. , ^
Peintres, amateurs, critiques, de|)uis des années nous faisons l'école buissoiinière du paysage. En haine des paysages académiques composés de pièces et de mor* ceaux empruntés aux maîtres du genre, et, qui pis est, composés sans verve, sans chaleur, sans imagination par éeB, artistes qui paraissent n'avoir mis le pied dans la
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campagne jamais, jamais n'avoir vu la nature qu'au Louvre ou aux Estampes, nous avons <:rié au miracle, nous avons été surpris, ravis, le jour où parurent à nos expositions de simples études de Daubigny, exprimant fidèlement, sans recherche de style, sans souci de la composition, croyait-on, le premier coin de nature qui s'était présoiilé aux yeux du peinde à sa sortie de la ville, à l'endroit où cesse le pavé des rues. Le succès est nn tentateur puissant: il perce de larges voies où se précipite la foule des imilaleurs. l/imi(aiion, qui produit habitucUemeut de si tiisfes résultats, n'eu produisit momentanément que 'de bons en cette circonstance. C'est que les paysagistes iujitcrcnt dans les œuvres de Daubigny, non son procédé, mais sa méthode. Comme lui, ils s'aventurèrent à travers champs, à la lisiè>e des bois, au bord des rivières, et (sans se donner, eux, la peine de choisir) ils entassèrent éludes sur études. Revenus à Paris, aux mois dMiiver, les plus consciencieux recopiaient ces études en de pins vastes dimensions, soignant uo peu plus la facture; mais pour la plupart, ils se bornaient a envoyer chez l'encadreur, telles quelles, ces * pochades exécutées librement et rapidement, sous le coup d'une première émotion, d'une heureuse sensation pittoresque. Ainsi nous avons vu un flot A^Hudes monter, grossir, s'enfler peu h peu, devenir marée, et finalement, tournant à Tinouilation, envahir les galeries du palais des Champs-Elysées. Le public constate qu'il n'y a pas un mauvais paysage an Salon; il en conclut, — h tort ou à raison, — que le paysage est un art des plus faciles. Pour moi, je trouve que le public conclut d'une manière très-juste. Et pourquoi? C'est, ô irès-almables paysagistes, c'est que vous n'avez depuis dix ans
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exercé que votre innih el nullement voire nison. Vous êtes devcDus d'admirables machiues à copier, vous voyez clair et bien, votre main assouplie «traduit fidèlement ce que vous avez vu. Mais au-faisceau de vos qualités charmantes, il en manque une qui les couronnerait toutes et leur donnerait une bien autre valeur; il y manque tout simplement un peu d'art. Je vous admire errants dans la nature, les uns cueillant indistinctement foutes les fleurs qui toiiiheni sons leur regard, les autres cherchant les tleurs plus rares» au partum .plus e.xquis. Voilà qui est parfait. Miiis vous nous montrez vos fleurs péle-méle, t'fMnme elles se sont assemblées, au hasard, sans vous inquiéter que les plus humbles étouffent ou dissimulent les plus riches : alors nous n*a(lmirons plus. Nous aimons cependant à regarder, à resj)ir('r ces gerbes, ces bottes de bonnes et de mauvaises herbes, parce qu'elles ont conservé la saveur, la pénétrante odeur de la nature. Pour admirer, nous exigeons davantage; nous demandons œuvre de discernement et d'intelligence, œuvre d*art en un mot. 9 Voilà la gerbe : très-bien ! disons-nous; quand nous lerez-voiis le bouquet? L'élude est parfaite; à quand ie tableau? »
Le tableau, nous le trouvons loiijonrs chez vos prédécesseurs et maîtres, Paul Iluel, Théodore Rousseau, Corot; chez Paul Huet surtout. Rappelez-vous VInondaiion de Saûtt-Cloud^ les Falaises de Iloahjalh, le Torrent dans les Alpes, le Gave débordé, pour ne nommer que le plus- célèbre et les plus récents : voilh des œuvres, de belles œuvres et non des études. Et vous ne supj)oserez point que de telles compositions niaient pas nécessité des études antérieures, vous ne nierez point qu'elles n*aient conservé la vive émotion des beautés, des grandeurs na-
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(urelles, Timpression des sites imposants. Il ne s*agii pas
là de compositions cuaiiiie celles dont lions parlions lout à I beure et dont vous avez bieo fait de nous débarrasser, ce ne sont point des constructions factices, péniblement amassées, recueillies par un cerveau aride dans les mai' très du passé et ajustées avec Tincohérenee stupide d*un jeu (le patience.
11 peut sembler excessii de faire à ces. maîtres un mérite d*une préoccupation qui paraîtra fort simple et par trop élémentaire au lecteur. On doit croire , en effet,. que tous les peintres s'attachent à ne présenter au public que des œuvres définitives. Cette loi, qui est élémentaire, en ellet, est bien fréquemment violée par notre jeune école de paysage. Elle se contente volontiers de reproduire avec une grande sincérité, mais aussi avec une grande rapidité d'exécution, le premier motif venu, le premier coin de nature qui s'offre aux yeux de l'artiste à la sortie de la ville; <mi un mot, elle accorde trop faciieuient à de simples études Timportauce d'un tableau. Le tableau, c'est-à-dire l'œuvre d'art, exige, à défaut de composition, comme chez Paul Huet et chez Corot, le choix comme chez Théodore Uousseau.
La jeune école a été attirée dans cette voie par les succès de son plus jeune chef, qui est un maître également, }L Daubigny; seulement ce qui la trompée, c est qnaWo a cru que la simplicité des motifs familiers à M. Daubigny était un pur effet de hasard, alors qu'au contraire elle était le résultat des tendances iotiaies de Tartiste vers la réalité simple.
* Les imitateurs de M. Daubigny ne paraissent pas s être aperçus qu'à sa façon, lui aussi, il choisissait; et parce qu'ils rencontrent à chaque pas, dans la campagne, des
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paysages tout faits, du caractère de ceux que M. Daubi-
gny aime à interpréter, ils en ont conclu qu'il suffisait purement el siinplemeiit d'éiimiuei* toute espèce de clioix. Hais qu*ils se le disent, el ne craignons point <le le répéter, l'œuvre d'ari n'existe (pie là où interviennent les . facultés de réflexion et de calcul, el c'est ce qui reudra toujours l'œuvre d*art supérieure aux images photographiques et à la nature elle-même.
L'origiualité de M. Daubigny tient précisément à cette simplicité sous laquelle apparaît toujours la nature dans ses couvres. 11 ne cberche point la grande éiTWtlon poétique comme Paul lluet; il ne cherche point non plus la variété d'effets lumineux dont M. Théodore Rousseau a ffiit la préoccupation de toute sa carrière; il se rapprocherait plutôt de M. Corot, à cela près cependant, que, dans sa siucérité absolue, il évite le fard mythologique dont M. Corot charge régulièremeut un coin de sa palette. L'odeur de Therbe ujouillée, l'odeur des fermes, l'odeur résiueuse des bateaux amarrés sur les bords de . rOise, lut paraissent, et à juste titre, concourir davan-
• lage h rharmonie réelle de la cafupagne. Chez Daubigny, le paysage est toujours voisin et ami de l'homme. Non qu'il introduise nécessairement la figure humaine dans
. ses tableaux, il dilTere ainsi et de toutes favons de Théodore. Housseau, qui, lui, au contraire, accorde presque toujours au paysan une place dans la campagne et chez qui pourtant la nature apparaît dure, indillerenie el supérieure à l'homme. Daubigny la veut au moins égale, sinon soumise et familière. Corot, lui, la surprend avant le réveil du paysan, alors qu'elle apparlienl encore aux fées mythologiques* Dans les paysages de Paul Uuet, elle sympathise» elle est en accord constant non avec tous les
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hommes, mais avec tel homme,- tel moment donné, et
plus cnrore avec la pas.sion qui le domine, avec ses laraas et avec son sourire, avec ses terreurs et avec ses joies.
Si tous les paysagistes, peintres d* études, avaient eu ranipleur (rexécution et le senliiiieut profond de la nature, qui font le mérite pittoresque et la valeu.r morale des œuvres de M. Daubigny, on ne se serait pas lassé de la niodeslie un peu élroile de leur ellorl.
M. Daubigny est revenu, en 1867 , à sa douce rivière de rOise. Il lui fui infidèle en 1865, et IMuimble petite njujpiie fut vengée par les rigueurs dédaigneuses dont ' ses sœurs allières du parc de Saint-Cloud, les nymphes de marbre, accablèrent le peintre. 3Iais tout est oublié aujourd'hui, Tincoustant est rentré eu grâce, celte petite querelle d*amuureux n*aura eu d-autres suites que les joies du pardon, les douceurs de la paix désonuais accomplie.
A part les qualités de peintre, chez H. Daubigny, ce
qui nous touche dans ses œuvres, et ce que n'ont point les paysagistes qui Timitent, c'est qu il est simple et simple avec sincérité. On sent qu'il aime les bords hnmides de sa belle rivière, ses ombrages frémissauts^ son ciel cliargé de grosses nuées, ses eaux courantes» courbant les joncs sur leur passage, la lisière du champ de blé, les Qeurettes joyeuses épanouies dans les hautes herbes de la rive, les lessiveuses battant le linge d*an bras agile. Il a pour tous ces mirages de formes et de couleurs la curiosité et l'amour d'un enfant. A cette sincérité du sentiment qui le guidé et auquel il sacrifie, il est redevable du meilleur de sa furce, il lui doit la puissance d'attrait attachée à ses pays:iges; c'est par là que, sans calcul, inconsciemment, il sait nous émouvoir, par là
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que sa peinture nous intéresse toujours. Avec une habiielé de faclure remarquable, le peiolre des bords de roise est resté, d'iospiralioD, naïf : chose rare aujourd'hui.
Au second rang, après les quatre maîtres, on devrait citer des noms très-justement estimés. Parmi ceux qui
perpétuent la tradition du paysai^e composé, il faudrait rappeler les belles inspirations du Cabat d'autrefois ; celles de cet autre artiste, M. Français, qui jadis... mais qui depuis...; les combinaisons de lignes (jue M. Lanoue emprunte à la campagne romaine. Dans la voie de Théodore Rousseau, on s'arrêterait aussi aux fortes conceptions de Jules Uupré. A la suite de M. Corot se rangeraient les paysagistes d'impression, M. Nazon, M. Buss^on, le doux cl timide Cliintreiiil. Puis, derrière M. Daubigny, la légion des peintres de la réalité fidèlement observée et choisie dans sa simplicité, les Blin, les Hanoleau, les Lnpierre, les Lavieille. Quant aupaysage poétique, il parait avoii' trouve en Paul Huet son premier, son unique représentant dans l'école contemporaine. Je reprends quebiues-uns de ces noms et d'autres encore.
.M. Lanoue est parmi nos paysagistes un de ceux qui ont le plus la préoccupation du tableau. Sa vue du Rocher des Nazons, dans la campagne de home, est une œuvre savamment composée, remarquable par l'élégante noblesse des lignes patiemment cherchées, une œuvre de style, animée cependant par la tidèle observation de la nature. Cet artiste est à peu près le seul représentant du paysage classique qui ait su s'alfranchir de la convention . et vivre en plein air. M. Camille Paris, cependant, un jeune homme, se produit évidemment sous l'empire de la même idée qui doit être féconde en beaux résul-
(au. Ses Maremmes et sa vue de VAqua^Cetosa, aux environs de Home, icvèlent à ne pas s'y méprendre le rôle que le jeune ardste euteod donner à l'intelligence dans la peinuire du paysage. Nous lè félicitons très-sinccrciiiciil de ces tendances exceiienles qui lui ont valu en 1866 un succès très-légitime. Nous ne quitterons pas les paysagistes qui demandent leuî inspiration ;i l'Italie saus signaler au visiteur les Cascalelles de TivoU et la Terrasse d'un couvent, où M. Anastasi a disposé, buus l'azur du ciel, sous les Ireiilcs, au njilicu des Heurs, un groupe de inoioes romains qui ne nous paraissent point exclusivement occupés des célestes contemplations.
Dans le genre qui nous arrête en ce moment, le Salou de 1866 nous réservait encore une heureuse surprise, la révélation subité d*un talent savant, ]dein de force et de goùl chez un jeune liomme qui avait déjà du talent, mais un talent absolument impersonnel. J*ai sui?i toutes les expositions de M. Jules Didier depuis dix ans tout à riuîure. Il ubieuait le prix de pays^ige historique à l'école des Beaux- Arts en i8o7, et je dois dire qu'à mes yeux, il L^rossissaii as>ez li Lslcmenl la phalange nombreuse des peintres à qui reuseignemeui de Técole donne un certain talent correct, froid, dénué de qualités originales, dénué de delauls aussi. Je rangeais ni pello M. J. Didier parnà ces peintres dont la longue carrière se passe dans le demi-jour du succès d'estimi\ parmi ceux dont il n'y a riea à dire et qui, sur la foi de leur titre de ^'i aud prix, trouvent auprès des amateurs timorés de timides encouraîîenieiii> ei le placement modeste de leur peinture. Oue s\st-il passé dans le Cerveau de Tartistelf On ne peut le dire. Vavait-il jamais vu de Troyon jus({ue^à? Peutcîic Mais il e.st bien clair aujourd hui qu'da jeté là ses
lisières d'écolo, ([u il a cludié Tro}on el (|u'il a su pouiv lant ne pas abdiquer sa personnalité naîssaule dans cette élude. Le voilà devenu robuste, bien portant, le voilà ♦ devenu uu peintre qui a pri:» raug et qui compte. C*esl surtout dans inexécution des animaux que sa jeune vigueur se révèle. Ses ji;rands bœufs de la campagne romaine sont admirables; le paysage reste encore un peu froid, un peu terne : ce n*est point le cadre oii ces belles bêtes doivent vivre et se mouvoir. Mais M. J. Didier ne s'arrêtera pas en chemin. La couversiou est commencée» presque achevée, U Tachèvera.
Voilà donc des œuvres largement assises et en dehors du cercle étroit de la convention. Mais la couvenùon n*est point morte. Voici, en effet, que M. Français, en humeur de paradoxe depuis quelques années» s'efforce de réhabiliter le taux style des paysagistes de la Restauration; les lauriers académiques des Bidault Tempéchent de voir juste. 11 dépense une habileté prodigieuse k découper des silhouett(!S arides et mimes, à éteindre toute vie, toute ampleur, toute fécondité dans ses paysages. Lu com{^osition, sous la main expérimentée de cet artiste, est lou«' jours élégante; à distance, elle attire, on s'y laisse prendre; de près, rexécuiion, pleine de talent proprement dit, savante en ses détails, mais dépourvue de tout accent de nature» laisse l'impression d'une œuvre médiocre, et, ce qu'il y a de pis, médiocre de parti pris. Le Bois êoeré est uo ouvrage de même famille que TOrpliée du Luxembourg, un de ces paysages composés comme M. Aligny et iM. Paul Flandrin en ont tant signés en leur vie. La Villa italienne^ moins pédante peut«ëtre, ne nous console point de voir ainsi perdu, par je ne quel esprit de système, un talent si aimable et que cha-
cuii aimait aulret'uis. Le talent est resté, et même il a grandi ; mais il n*a plus la grâee légère, le souffle aérien des jours écoulés . il n'est plus que de l'adresse mise au service d une convention stérile et usée sans ressources.
Rappelons rapidement (juelques œuvres de nos jeunes paysagistes : le Garde-Chasse de M. Busson. M. Biisson a peint la nuit. C'est une belle nuit d*liiver, en forêt. Les silhouettes des hautes branches se découpent finement en mille menus rameaux sur la sombre coupole du ciel, traversé de froides nuées, animé, piqué de scintillations d'étoiles. Courbé sous le carnier, suivi de ses chiens harassés, hâtant le pas entre les arbres, franchissant les mares d*eau glacées, rayées de filets de lumière, le garde-chasse avance vers la maison forestière dont la porte, toute grande ouverte, lance au loin des feux rouges comme la gueule d'une fournaise. Cet excellent tableau s'appelle le Retour du garde-chasse, M. Busson a rendu avec un rare lalent ces délicates et difficiles oppositions de lumière; il a vraiment traduit la nuit.
Mr Busson est de la dernière génération de nos paysagistes; il est de Técole qui tend à tout simplifier, à prendre, les aspects les moins accidentés, pour laisser à la nature toute sa puissance d'action en la dégageant de l'intérêt purement pittoresque. Un autre de ses paysages est très-doux, très-fin, manquant un peu de consistance paut-étre, surtout dans le ciel. 11 a choisi une mare creu* sée en forme de coupe dans un pli de terrain. De belles va* ches rousseset grises s'y reflètent, s'y penchent à Tonibre des grands saules au feuillage argenté; des bois à Thorizon bordent le ciel envahi et bientôt couvert par un rideau de nuées opaques. C/est frais, tranquille et doux.
Rappelons aussi les meilleurs tableaux d'un jeune ar-
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liste lïiorl au seuil du succès, deux œuvres exquises de M. Blin exposées en i 865 : l'une^ le Vieux moulin, est une composition fraîche couinie le printemps, un sourire d avril; l'autre, inlitulée un Soir d'élé en Sologne, est une page admirable où toules les harmonies du crépuscule ont été fixées avec une supériorité de talent et de seutinieut tout à fait magistrale. L'heure est indécise, flottante ; ce n*e$t pas encore la nuit, et ce n'est plus le jouf. A rhorizon, les hautes futaies s'estompent et baignent leurs reliefs puissants dans l'ombre argentée qui tombe du firmament ; elles se reflètent avec les contours de la ri?e dans les eaux d*un étang pesantes et lisses comme un miroir de plomb fondu. La brise va s élever, les cimes immobiles frémir et s^agiter; le grêle feuillage des saules tout h l'heure bruira, les longs reflets perpendiculaires s'etfaceront, pâliront et se rideront sous les plis innombrables des flots courts et pressés. Mais, ji cette heure, fout mouvement est suspendu. Après la vibrante activité des journées ardentes, la vie s'affaisse et semble s'immobiliser un instant, comme pour mieux reprendre le silencieux travail des nuits fécondes. C'est un accord de lumière incomparal)le entre ce pan de nature et l'âme du spectateur, subitement élevée, subitement éclairée par cette sorte d'hymne plein d'éloquente émotion; c'est un chef-d'œuvre de poésie calme, grave èt d'une haute mélancolie dans sa forte sérénité.
D'autre part, voici M. Harpignies, qui transporte en Italie ses impressions grises de no.^ jiaysages du Nord.
Ces diiïérences dans la manière de voir et d'interpréter la nature chez des paysagistes d'un talent supérieur prouvent bien, en somme, que rm lisle est toujours forcé de Ctichen avec la réalité et d'avoir recours à une cer-
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taine convention. Les hommes doués d'originalité nV doptent point de convention toute tracée; ils créent pour eux et d'accord avec leur tempérament certains artifices d'expression; les plus faibles leur empruntent ces ressources nécessaires. Quant h lutter de vérité avec la nature, il n'y faut pas songer; c'est une généreuse ambition, mais aussi une auibition chimérique. N'est-ce pas dans une semblable lutte que s'est épuisé longtemps un brave et excello.nt paysagiste, travailleur infatigable, pénétré du vif amour des champs, le peintre Chintreuil? Nous le voyons toujours en quête des elfets (oserai-je le dire?), des phénomènes hygrométriques. Il dépense une somme de talent considérable, non sans résultat assurément, mais pour un résultat qu! n'équivaut pas toujours à son hardi et curieux effort. Il se bat contre des fant(5mes; il veut étreindre l'impalpable. Chintreuil est hanté par l'idée fixe de peindre l'eau en suspension dans l'atmosphère. Il poursuit son rêve depuis l'aube jusqu'à la fin du jour. Il étudiera l'aspect de la nuit expirante à l'heure où les étoiles commencent à blanchir, où de froides lumières parties de l'horizoïï s'allongent en rasant le sol; — il étudiera l'évaporation de la rosée nocturne aux premiers rayons du soleil, — puis h s singuliers effets de lumière qui se produisent au moment où renaît le soleil après l'orage, — puis encore l'éclat contrasté de masses d'arbres recevant le soleil et s'enlevant sur un fond de ciel couleur d'ardoise, lourd de pluie, — la silhouette vague et rapidement décroissante des lisières de bois plongées dans l'épais brouill.ird du soir, aux derniers jours d'automne. Il touche de hicfi près, le courageux artiste, h la réalisation de son réve, de si près qu'il nous fait presque regretter d'avoir dé-
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clnr«^ son ambition trop haute et son œuvre impossible.
Et, en effet, sa longue foi si loucliaiiie, la voilà enlin récompensée. Le brave et excellent artiste (en vertu de la mé<îâille qu'on vient enfin de lui donner) est désormais exempt des boutades de ses anciens juges et à l'abri des humiliations du refus qui l'atteignaient hier- encore» nprès de longues années de production dans une voie bien j)ersonnelle. La Imite supériorité de Chintreuil (son tort auprès des habiles) est de chercher toujours» le difficile et le rare. 11 n*a jamais compté avec ses aises ni transîp;6 avec cette grande passion qui Ta toujours tenu, celle des beautés naturelles restées jusqu'à ce jour sans traducteur. Les aurores humides, chargées de rosée, de vapeurs froides que dissipent lentement les premiers rayons du soleil; les brouillards d'hiver qui font la nuit dans les bois dès trois heures d'après-midi; les heures crépusculaires n'ont jamais eu de témoin plus atteniif ni de plus fidèle interprète. Son Leter de lune sur la plaine, au temps des avoines, donne l'expression complète de son talent. Il v a saisi et rendu avec une vérité sans égale ce qu'il y a de plus insaisissable, de plus fugitif en ces effets de nature si peu observés. Voyez de même en son paysage d'automne : n'a-t-il pas voulu fixer ce qui semble échapper à toute hxité,. celte pluie des dernières feuilles que les vents d'automne détachent de la forêt et )»romènenl dans l'espace par tourbillons. Notez que ce phénomène annuel dure un jour, deux au plus. La dernière fois que le hasard m'en a«rendu témoin, c'était un i^^ novembre, par une journée déjà froide, mais de pure lumière et de plein soleil. Les cimes de la grande avenue de marronniers et de tilleuls avaient, la veille encore, chargées de feuilles, Tampleur et la riche couleur de l'an-
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toinne. Après viugi-quatrc heures de cette neige iucessanté qui passait dans Tair comme une nuée de papillons d'or, ravemie dénudée avait pris la silhouette rigide de rbiver. Chin treuil aime ces accidents. Son œuvre entier est fait de transitions analogues, de ces combats du jour et de la nuit, de ces passages de l'automne à i ^iver, de rhiver au printemps. Il laissera dans cet ordre une note unique et complète.
J ai nommé M. Nazon dans le groupe des peintres inspirés par M. Corot.
M. Corot et M. Nazon procèd(îut avec la nature h peu près Tun comme Tautre. Le premier j)e la regarde qu a travers le crépuscule du matin ou du soir; le second, le matin et le soir aussi, mais deux ou trois heures après le^ lever ou avant le coucher du soleil. Tous les deux ils conservent à merveille en leurs œuvres Timpression exacte de leur observation, et la font passer très-exactement aussi dans les yeux du visiteur. Maintenant, les gens minutieux leur reprochent bien de la négligence, pas mal de laisseraller, une grande indécisiou de iormes. 11 est certain qu'à s'approcher de leur peinture^ on n'y distingue qu'un n-peu-prèsde toutes choses; mais, h distance, cet à-peuprès est charmant, séduisant, très-vrai d'aspect. C'est beaucoup. Il n'en faut pas davantage pour le visiteur qui passe en flânant dans Texposition, se laissant aller à sa première impression, en jouissant, et n'ayant cure de la déflorer par un contrôle sévère. Or, le plus grand nombre des visiteurs s'en tient Aà. Il est satisfait d'une émotiou agréable; il a plaisir à Texprimer auprès de ses amis, et de celte façon s'est faite la vogue autour des œuvres de M. Corot; de celle façon se fait et s' accroît la vogue autour des œuvres de M. Nazon, vogue un peu rapide peut-
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être, mais justifiée en somme par la belle qualilé de la
lumière qu'il répand dans ses tableaux. Cependant il y a en ce moment chez l'artiste ime sorte de défaillance. M. Nazon a eu, comme paysagiste, du talent d*abord, puis de rhabilelé; sa Plage et surtout sa Vague ne révèlent plus aujourd'hui que de la dextérité. 11 fait ses arbres à main-levée, comme un paraphe d'écriture, ses vagues en verre filé; et pourtant, au premier aspect, ses paysages séduisent par leur allure intelligente et spirituelle. L'artiste est assurément supérieur à ses derniers ouvrages; mais il ne se donne plus la peine de vouloir ni d'être sincère en façe de la nature; ses amis doivent l'avertir.
Qu'on me permette maintenant de prendre quelques noms au iuisard et de les rattacher à leurs origines, lorsqu'il y aura lieu.
Le fils de M. Daubig[iy nous avait jusqu'<^ ce jour causé une certaine inquiétude. 11 ne nous avait montré que d'étonnants pasùches des tableaux de son père. C'était bien comme élude, nul comme tentative personnelle, menaçant de stérilité pour l'avenir. Aujourd'hui, M. Daubigny fils témoigne de sérieux efforts pour dégager son individualité, non-seulement dans Texécution, mais dans le choix de ses sites. Sa Vue prise en Picardie et. sa Halle de Bohémiens en sont une preuve. Ëvi-. demment il cherche le tableau, et surtout dans une de ses deux toiles, la Halle, moins importante que Faulre, il l'a trouvé. On ne peut méconnaître la parenté de son talent avec celui de M. Daubigny père; mais cette parenté se trouve ramenée maintenant à la mesure et à la légitimité des liens qui unissent un élève h son maître. Je ne reprocherai que légèrement au jeune artiste d'avoir
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monté si forlemeiit la tonalité générale de sa peinture. Il y a excès suns doiile-, mais il a su conserver dans toute l'étendue de ses tableaux une telle justesse de relation entre les différentes valeurs, que si TœuNro paraît un peu sombre» elle se tient cependant et se présente dans une très-forte et très-heureuse unité. — Il n*a point toujours eu ce boiilieur.
Les plus fermes talents ont de ces inégalités, très-explicables dans une certaine mesure d*écart. Mais je rencontre dans Toeuvre d'un même arlisie, M. Imer, deux toiles dont on a peine à comprendre Texcessive dissemblance. Autant Tun, le Château de Perne, est choquant par le désaccord llagrant des lumières, autant l'autre, le Mempari d* Aiguee^Morles^ séduit dès l'abord par sa coloration harmonieuse et chaude. L'un est faux d'as- ' pect, mal écjuilibré, mal venu et comme peint de souvenir, dans l'atelier, sous le jour indécis d'une après-midi d'hiver. L'autre, au contraire, a retenu la puissautr lumière de notre Provence; il s'y ajoute un attrait de plus, la caractéristique et imposante grandeur particulière au.t I ligues sévères de l'architecture sarrasine. L'effet de l'œuvre d'art en ce dernier tableau est pleinement obtenu. Il enfonce dans l'esprit une vive image qui éveille à son tour un monde de rêveries. Elle nous prend et, de vive force, nous rejette dans le passé. Sous les murs de la vieille ville, brrtiés du soleil et tout ensablés aujourd'hui, on revoit courir les eaux profondes du canal où tenait la flotte des croisés. Les remparts, maintenant démanielés, se repeuplent d'iioniuies d'armes; on y place par l'imagination le mouvement prodigieux de l'embarquement d'une armée; dans le ciel flottent de nouveau les bannières des barons de Saint-Louis. Et à six cents
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ans (rinicrvalle, revennnt à la réalité, on trouve que celle aridité, que cette désolation du sol convient à ces lieux témoins d'un des faits les plus follement audacieux (ic notre liisluire féodale. Et à quoi, à qui devons-nous cette émotion ? à Tartiste, et au grand caractère qu'il a su donner h son œuvre. .
M. Gustave Doré, qui a tenté de tout, a fait aussi de beaux paysages, notamment : le Torrent et la Nuit dans les Alpes. L'eau bouillonnante de son torrent descend d'assises en assises avec un tumulte efl'rovable; elle se déchire sur les pics de granit qui jaillisseut des flots sous une couche de mousse verte et visqueuse, elle glisse entre deux hautes murailles ûn roches énormes et semble entraîner par une sorte d'attraction irrésistible un vol d*oiseaux lancés dans la direction de l'impétueux eoo-* rant. La Nuit offre un contraste complet avec le Torrenl. Les croupes géautes des montagnes baignent dans une ombre bleuâtre et transparente; elles sont couvertes d'une végétation vii^oureuse, de forets de pins semblables à une sombre toison verte. Au delà des sommets les plus proches se dresse une seconde ligne de cimes aiguës, toute rose aux premiers feux de l'orient. Sur cette immensité, la lune arrondit sou mince croissant qui tranche dans le pâle azur du ciel. M. Doré a réussi à rendre sensibles dans ces compositions deux phénomènes physiques opposés, dans leur inieusité la plus grande : le silence et le bruit.
Étrange succession de contrastes! Sans sortir d'un naéme champ du uiéme domaine, voici, artiste contre artiste, paysagiste contre paysagiste, Dupré auprès de Rousseau; Dupré qui, de plus en phis, exagère la mise en évidence des procédés, quand de plus en plus Kous-
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seau les éteint. Et, tous deux, ils sont daus la légitimité
de leur art, si ingrat, si rude h ceux qui savent peu; si souple, si complaisant, si docile entre les mains de ceux qui ont dompté le monstre. '
La faveur publique — rinconstante — - semble s'être un moment retirée des œuvres de Jules Dupré. Si elle se mesurait à la valeur réelle des talents, Dupré est de ceux au contraire dont les rares mérites eussent dû la retenir. Pourquoi dissimuler ses défauts? Il en a. Mais ils sont liés de façon si étroite à des qualités supérieures qu'il faut les bénir et non les bannir. Je revoyais récemment trois paysages du maitre. En renionlânl le courant, il fait preuve d'un goût exercé, bien personnel, et aussi de fermeté. Je comprends que le spectateur novice soit quel(|ue peu effaré .à la vue de ces peintures de haut relief, traitées avec des emportements de brosse et des violences d*empâtement pou ordinaires, je Tavoue. Et voyez cependant qu'en fait de pratique il n'y a pas de règles absolues, car chez Dupré To^vre est toujours grande et ne s*oublie point. Donc, s'il faut des règles, c'est pour savoir les enfreindre et savoir qu'on les enfreint. — N'est-ce pas Rossiui à qui l'on reprochait un jour d^avoir violé Tarche sainte des traités d'harmonie, d'avoir fait entendre deux quintes consécutives dans un opéra : « Deux? reprit le maitre, vous vous trompez, j'en ai mis cinq. »
Qui donc a tort? Celui qui invoque les rètï^les? Nullement. — Celui qui les brusque? Pas davantage. — Disons-le donc : c'est l'homme, sans génie propre, qui k\l plat en les suivant platement. Si Diijiré pèche en un point, ce serait plutôt par excès d'horreur pour ce qui est vulgaire et de facile abord.
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Les œuvres de M. Jules Dupré rendent bien l'idée qui présidait à rinterprétation de la nature aux débuts de la renaissance du paysage en France. Ce que voulaient ces peintres, avant tout, c'était une puissante conihiiiaison de tons calculée en vue d un grand effet pittoresque. Dans cette direction, te Grand Chine, de M. Jules Dupré, plongeant ses fortes racines dans l'Iiuniidité d'une vaste mare où s'abreuvent de belles vaches rousses, — étendant d^autre part ses hautes ramures dans le ciel chargé de grosses nuées blanches, est vraiment trèsbeau, très-riclie d'aspect et de fiëre tournure. Dans les autres paysages de M. Jules Dupré, qui sont beaucoup plus petits que le premier, on aperçoit peut-être uu peu trop le procédé. La couleur s*y amoncelle par places avec l'énergie d'un bas-relief. Les nuages sont pétris dans la pâte, les mousses d'arbres ciselées dans l'épaisseur de la peinture. A distance, cependant, tous ces détails d'exé* cutiouî qui nuisent à l'eflTet s'ils sont vus de trop près, se fondent dans l'ensemble et reprennent à peu près leur valeur normale.
Aussi quel joyaux précieux que son Souvenir du Uerry ! Une petite rivière s'y faufile dans un nid de verdure sombre, dont les végétations luxuriantes se colorent puissamment sous un ciel d'azur vibraut et chaud. En ce concert de couleurs, les robes rousses des vaches lai« tières jettent leur note éclatante et joyeuse. Le motif n'est rien; il ne doit sa valeur, bien réelle pourtant, qu'à la magie de l'exécution. Il y a loin de là aux simplicités étudiées de Théodore Rousseau, et néanmoins il se dégage des tableaux des deux artistes une égale sensation de vérité, de saisissante réalité, de cette réalité que le peintre comme le poêle a le privilège de iaire si haute,
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si séduisante, si cjraiule en ajoiilaiil aux pliénonièues extérieurs Témolion propre qu ils lui causent, en rôalisant U définition de l*ârt si justement célèbre : Homo additus iiaiurœ. « La Nature j)liis l'Homme. »
Un des peintres qui ont le uiieux justitié cette défini* tiOQ dans leurs ouvrages, c'est Diaz. 11 a joué, sur le thème que lui fournissait la nature, les fantaisies les plus capricieuses et les plus audacieuses. Sa faculté dominante, c*est le don de vie. Il anime d*un souffle énerç^u\\\(i ses ^l^J;ures, ses ])aysa£,'os, ses compositions de toutes sortes. Comme celles de Dupré» ses peinlures ne sauraient plaire aux myopes.
Il n'a point la minutie, la séclieresse, la li£(ne patiente et studieuse, toutes ces choses faites pour ravir ceux qui comptent feuilles et brins d*herbe dans im paysage. Mais fées coquettes, jeunes amours, pai^'os élégants, humbles filles des champs, bûcherons, contrebandiers, tous les personnages que son imagination fait sortir des forêts enchantées se meuvent dans mi niilieu où la vie circule avec l'air. Quelle dépense de liuesse, de grâce, d'esprit, d'opulence de toute sorte en sa Descente des Bokémi^ns : une bande picaresque, hommes, femmes, enfants, chantant, hurlant, riant sous le haillon, enlacés pour la descente à travers les larges ravins, creusés aux flancs des montairnes boisées; h Tombre de la haute forêt, ce torrent de bonne humeur s'écoule et va s'abattre, indiscipliné, pillard, naaraudeur, sur la ville prochaine pour y exploiter la bélise, la naïveté et la confiance de ses habitants. L'œuvre, pleine de mouvement, de vie, d'entrain, est une fête pour les yeux.
Rappelez-votts aussi (car ce ne sont Ih que des réminiscences, le peintre* n'exposant plus) son Souvenir de
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Foniainebleau : nulle Irace de coutours arrêtés; les roches, les bruyères, les troncs d*arbres blanchis de végétations iiarasites, la silhouette de la fillette hâtant le pas sous Torage qui se forme au ciel; toul cela est enveloppé dans l'atmosphère chargée d'humidité; la ligne des corps est iusaisissai)le et mouvante comme la vie même. — • Et puis, qualité commune à tous ces maîtres du paysage moderne, à Paul Huet, k Théodore Rousseau, à Jules Dupré, à Diaz, cette peinture a une force, une consistance et une ligueur de ton, qui lui assurent un privilège auquel nos plus jeunes peintres renoncent trop volontiers. I^es toiles siguées de ces noms peuvent être accrochées dans ui^ musée auprès de tableaux anciens; elles n'y perdront rien, au moins comme richesse d'aspect. Tentez répreuve sur les œuvres des paysagistes qui arrivent aujourd'hui h prendre rang, leur peinture s'évanouira en fumée-, elle est chlorotique» L'influence de Corot — tant fété, tant adulé—* n'est pas étrangère k cette décadence de la couleur. Il a réussi h faire des paysages d'un sentiment exquis en variant toutes les nuances du gris. On lui a emprunté sa palette, — peu chargée, il est vrai. — Le maître bien fin a feissé faire, et sans inquiétude : il gardait pour lui le sentiment. Et, en effet, par cette naïveté savante qu'il sait imprimer à ses moindres ouvrasses , Corot nous attachera par exemple à des compositions aussi dénuées de complications que la Fontaine en Bretagne : un désert gris et le « je ne sais quoi ».
Trouvons place en ces dernières lignes pour nommer un peintre appartenant cette première génération de peintres qui londèrent la forte école du paysage moderne. Je parle de M. Jules André. Comme Huet»
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qui fut le premier, comme lous les vaillants de cette époque, il est resté constamment sur la brèche) persistant dans sa foi, dans Tamour de la nature, dansTexcelleuce de son art, sans révolte contre l'injuste oubli des générations plus jeunes et comptant légitimement que riiisloire impartiale relèv<^rait et garderait le nom de tous ceux qui ont donné le premier signal de ce retour à l'observation directe et intelligente des phénomèn<gs extérieurs, qui ont brisé les premiers avec la routirte^ misérable de l'ancien paysage, et par là ont commencé cette renaissance d*un genre qui nous vaudra auprès de la postérité quelque indulgence pour nos défaillances d'autre sorte.
La nature reste toujours jeune, toujours féconde en
beautés inattendues. Ces beautés, elle les révèle, incessamment variées, à tous ceux qui Taiment et qui l'étudieut avec quelque ardeur; sans compter, elle livre ses trésors inépuisables à l'indiscrète poursuite des artistes qui savent la surprendre, — bien venus dans leur indiscrétion, elle se montre^ eux sublime ou naïve tour à tour, rayonnante ou rêveuse, pompeuse ou familière, selon le caprice ou plutôt selon la qualité d'àme de celui qui Tinterroge. Aussi n'y a-t-il pa$ à s'en dédire, en dépit de nos réserves : le paysage sera pour l'avenir le titre de gloire le moins contesté, sinon le plus grand, de l'école française contemporaine.
Chaque exposition nous confirme dans cette opinion, et d'une manière éclatante. C'est parmi les paysagistes que Ton compte le moins de médiocrités et le plus de talents ; c'est dans le paysage surtout que nos peintres se montrent originaux, sincères, passionnément épris de la vé-rité, curieux de tout elfet pittoresque nouveau, cherchant
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saos l'elache à pciiélrer les secrèies leçons de leur maître unique : la Nature. Par cette sincérité, ils se sont dès longtemps affranchis des routines mortelles à l'art, ils se sont élevés au-dessus des mesquines conveolions.
Un autre groupe d'artistes a voulu et su associer à la iKitnre ractivité et le mouvement de la vie animale. Troyon est resté le maître regretté et non encore remplacé de cette école. Il aimait également la nature dans sa réalité agreste, mais toujours il l'a subordonnée au voisinage des fermes. Vous souvenez-vous de sou admirable Moulini C'est un moulin à vent. Il s'élève sur un tertfe et découpe sa fine silhouette sur le ciel qui s'étend derrière lui et descend comme un rideau jusqu'tà ses premières assises. Le ciel est uniformément voilé, formé d*un tissu de nuées épaisses, denses, tassées et serrées en un seul morceau, iMais, derrière ce transparent, le soleil, à l'horizon, jette ses rayons drculairea et desaine comme une auréole, dégradée du jaune d'or au gris ambré. Au centre même se détache, toute dans l'ombre, la géométrie bizarre du moulin. Sous le crépuscule, le meunier k cheval s'éloigne et va rendre en farine aux fermiers voisins le blé qu'ils lui ont apporté. Aux derniers plans on aperçoit une indication, une ligne fugitive, d'autres moulins déjà perdus dans la nuit. Dans une direction un peu différente de ses autres ouvrages, le Moubn, h mon avis, est le chef-d'œuvre de M. Troyon. £n le voyant, il nous revient en Tesprit des réminiscences de certains paysages de Rembrandt.
Comme peintre d'animaux, chez Troyon, c'est l'animal dogiestique qui occupe toujours la première place dans son œuvre, qui exige et retient tout rintérêl. Chez Courbet, point ou peu d'animaux domestiques, mais le fauve,
Iraqiu';, i-li:tsi»é» poursuivi par riiuiumo. Quant à madame Rosa Bonheur, si son laieut est resté français, elle a depuis longtemps cessé de l*ap|)li(|uer aux mœurs de la campngne française ; la verte Ecosse est devenue sa patrie d adoption.
La vie rurale, dans une activité plus complète encore, a trouvé d'autres interprètes fini n*ont point voulu séparer
le champ — de riiomine qui le cultive, le paysage — du paysan : tets sont MM. Jules Breton et François Millet. Ils sont Tun et Tautre k la tête de deux écoles radicalement et systémaliqucmeut conlnulictoires. M. Breton n'oublie jamais qu'il est artiste, il fait dans toutes ses œuvres une part très-large h si conception antérieure de la beauté et du style. Il exige de ses modèles une certaine noblesse d^allures, une élégance* de contours, une majesté de lignes qui font assurément honneur k son sens de dtssinateiir, mais (jue ses modèles ne lui apportent point sans quelque correction de sa part; eu un mot, il embellit la nature. 11 arrive ainsi k dos résultats plus sympathiques et plus séduisants j)oiir le public des villes, peu épris en somme de la réalité et à qui le paysan fait assez généralement horreur. En ce temps-ci cependant, comme cette horreur ne s'afliclie point, on est fort heureux de rencontrer la paysannerie élégante de M. Breton, qui a une apparence de réalité suffisante pour n*é(re point !;i.\ée de paysannerie k la Boucher. Au fond, Taltc»ration du type réel est aussi sensible chez M. Breton que dans les œuvres de Boucher. •
M. Jules Breton s'est fait un rapide succès avec ses paysannes françaises aux allures de Romaines. Sa Gar-
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deu$0 de dindons est vraiment très-belle, simple, grave, niélaBColiciue , ~ entre-t-il tant de mélancolie dans
l'ànie des gardeuses de dindon? — L'exécution, comme dessin, comme lumière, comme couleur, est tout à fait suffisante. La conception semble inspirée par madame Sand, cette figure parait détachée de ses belles pages sur la Provence; M. Breton a même écrit au-dessous d'un croquis de la Gardeuêê de dindons des lignes qui ne seraient pas indiiiçnes de l'illustre écrivain; les voici telles que je les trouve dans V Autographe :
< .... Elle était immobile, assise sur un morceau de rocher, le rec^ard plongé dans le ciel. Un peu plus loin, quelques diudous picoraient dans l'herbe, et entre des broussailles de tamarins, la Méditerranée dessinait une ligne bleue. Je passai à côté de cette étrange fille sans qa*elle daignât me remarquer. Je la contemplai quelque temps; mais comme la chaleur était extrême, je rentrai au village par le chemin des oliviers... »
Les Vendanges annoncent une trop vive préoccupation du peintre des Moissonneurs. M. Breton n*est plus dans cette œuvre que le Léopold Robert des coteaux bourguignons. •
M. Millet, tout au contraire, a dès longtemps 1% parti pris de la réalité brutale ; il arrive au style h force de sincérité. Malmenant est-il vrai que tous les paysans soient aussi voisins de la brute qu'il les fait? La chose est douteuse. Dans ces yeux, nul éclair; dans ces cerveaux écrasés, nul rayon d'intelligence n'a jamais pénétré. Le peintre les choisit machines à sarcler, à labourer, à garder et à tondre les moutons. En eux, nul sentiment; l'instinct seul, et l'instinct de la béte de somme. L'image est fidèle, mais fidèle seulement pour le très-petit nombre
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parmi les paysans, pour une minorité qui sans cesse et de jour en jour décroit. On ne voit même point sous ces
froni abrutis le point où pourrait se loger Tamour de la terre, de la propriété, qui est si prorondément enraciné chez nos paysans. Quant aux passions, aux moindres mouvemenls du conir, n'en cherchez pas trace sur ces faces mornes; le peintre leur refuse toute iuitiative, tout désir, toute action personnelle. Chez eux, tout est réduit à Télat de fonclion animale. Étant donné ce parti-pris, M. Millet a rendu sa pensée avec force. Que de fois cependant le procédé dans son œuvre est inférieur 1 Je ne voudrais point chicaner en ces appréciations d'ensemble sur de menus détails, mais combien il est difficile d'admettre sans protester cette égalité de facture qui traite exactement de la même façon le chaume des épis, Técorce des arbres, le poil ras des chevaux et des bœufs, la laine des moutons, la plume des oies barbotant dans les mares et jusqu'aux vêtements de toile, de laine et de coton qui recouvrent ces paysans misérables, et jusqu'à leur épiderme. Ce procédé, qui ajoute à toutes formes comme une enveloppe de cuir râpeux, est-elle aussi systématique, comme la laideur et l'abrutissement des gens? 11 faut le croire, car M. Millet, dans un de ses ouvrages, dans un seul, il est vrai, a prouvé que, lorsqu'il le voulait; il pouvait, sans sortir de la réalité, donner à ses figures et la vie physique, et la vie du cerveau; que Ton voie le tableau intitulé Bergère avec êtm traupetm^ et l'on se rendra compte du système de ce peintre par le contraste de cette œuvre excellente avec ses autres œuvres.
Somme toute, par cette multiplicité de tendances, la nature est pénétrée dans ses manifestations les plus di-
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verses et révélée dans toutes ses expressions. L'ensemble
de ces directions opposées forme au total une école de paysage saus rivale, même dans le passé. Dans les autres genres, les écoles étrangères élèveront deâ préteutions plus ou moins justifiées à entrer en lutte avec nos artistes français : dans rintelligence de la nature et dans l'art de riuterpréter, nos paysagistes sont incontestablement audessus de tonte comparaison. S*il y avait une exception à faire en faveur d'un groupe étranger, ce serait tout au plus en faveur des préraphaélites anglais» si âpremeni amoureux de la nature.
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MM, Eiig^!)e Kron oi tin, Gorôme, G. Boulanger, de Toumemine, lîerchiîie, Guillamnet, Z ei:i, llupuet, I:^a8ini, Debodeucq, Fabius Ikest, Mouchoi, Th. Vulerioj Belly.
Nos paysagistes ont suffisamment prouvé que notre sol offrit une variété de motifs qui su Hit à alimenter toute une école. Quelques-uns de nos peintres cependant, et ce ne sont pas les moins Kabiles, cédant à un vieux reste d'influence roniai)tii)iif^, tnt jui^é que la campagne française était trop peu colorée, trop peu lumineuse pour satisfaire à leurs appétits de lumière et de couleur. Je serais tenté de leur reprocher de n'avoir pas su apprécier ce qu'ils avaient sous les yeux, de n'avoir point compris toute la beauté des ft))ectacles qui leur étaient offerts. Cej>endanl la vie moderne a fait une j>art si large aux voyages qu il est très-naturel et tout légitime que le voyageur trouve dans Tart un souvenir, un écho , une image du désir qui lui-même l'enlraîne au loin. Les voyages ont leur littérature; pourquoi n'auraient-ils pas leur art? Nos réserves étant faites, non pas sur le principe de cet art, mais sur les motifs qui ont déterminé l'action de certains artistes, nous devons accepter plei-
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ncment ceite iiiaqifesiaiion, qui furiue une branche à pail diius l'ordre du paysage. La plupart de nos peintres voyageurs ont adopté rorienl, que Decamps et Mariibal ont les premiers introduit dans l'école française.
Grâce à la rapidité et à la tacililé des comuiunicalions, rurieut aujourd'hui a hérité du privilège que lltalie fut seule à posséder pendant des siècles. Il attire, il appelle à lui, comme le faisait autrefois la terre latine, tous les peintres amoureux de la lumière et des costumes pittoresques. 1/art (jui reproduit les sites et les types des contrées avoisiuant les coulins de notre Europe, soit au delh, soit en deçrt, la peinture ethno^rapliiipie est un goure absolument uiuderne, sans tradition, sans racines dans le passé, appartenant en propre à l'école françàise contemporaine, et ce ne sera jias le rayon le moins bril* laut de noire courouue aux yeux de la postérité. Le genre où se sont illustrés les Decamps, les Marilhat, les Fromentin, les ïourneniine, etc., un genre illustré par Eugèue Delacroix est assuré de vivre dans l'estinje des amateurs.
L*orientalisnie pittoresque couriil à ses débuts le risque de n'être qu'un thème nouveau ofl'ert à Tingéniosîté, à la fantaisie individuelle des artistes; Decamp.":, qui avait trouvé cette ciel" d'or d'un monde jus(pi'alors inconnu dans l'art, usa de ce monde avec une liberté, avec une licence que son admirable talent absout pleinement; cependant il faut bien dire que Decampsà sa façon nous lit uo Orient imaginaire; ses vues d'Ëgypte et du Caire ne sont pas beaucoup plus sincères que les décorations charmantes peintes par Boucher, au deniier siècle, pour le théâtre de madame de Pompadour. Boucher peipalt l'Inde à toute brosse, eu poète plein d'invention, de
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Loiine grâce et de joyeuse huiiieur. il ii'avall d'autres éléments d'exactitude que des croquis d'arbres, de plantes et de cosuimcs rapportés par des navigateurs. Ces créatiûus u'out donc aucuue valeur comme téuioignage sur les pays qu'elles sont censées représenter. Od pourrait presque en dire autant des tableaux de Decamps. Le mérite et rbomieur de Marilhat, au contraire, cesl d être resté sincère en présenoe d'une nature inconnue, sans rien sacritier de ses qualités, de ses facultés, ni de ses droits d'artiste.
Nous n'avons plusaujourd'liui ni Decamps, nîMarilhat, mais il nous reste M. Fromentin, M. Gérome, M. Tournemine, M. Ziem, H. iBerchère, et de nouvelles recrues, MM. Guillauuiet, Huguet, Pasini, Fabius Brest, quelques autres encore» qui ont grossi récemment la petite phalange de nos peintres orientalistes.
M. Eugène Fronicnlin a au plus haut i)oint la belle énergie des grandes natures d'artiste : il ne se contente point facilement. Chaque année, il tente un effort nouveau, il cherilie un eflet, une impression dont il n'ait pas encore triomphé. On se rappelle encore la Mue d'W Aghouat, pénétrée jusque dans l'ombre par une lumière tellement intense que cette ombre en était elle-même toute lumineuse. Ce fut un des tableaux qui fondèrent sa réputation, il y a une dizaine d'années. Voyez maintenant les derniers. Nul arrêt en cette carrière d'artiste si bien remplie.
La Tribu nomade en marche vers les pâturages du Tell est une des œuvres les plus complètes que nous ait données le talent très-distingué de M. Eugène Fromentin. Le peintre de la vie arabe, si prompt à saisir la valeur pittoresque d'un détail de mœurs, s est arrêté celte
[ois à un spectacle d'ensemble. Sous 1 œii des cliets, haut perchés sur leurs grandes selles aux couleurs éelatanles, les longs troupeaux, les lioninfies et les femmes de la tribu traversent uu gué peu profond et s'enioncûai dans la montape couverte de végétation verdoyante. Ce que je ne rends pas en ces lignes, c'est riiannonie de couleur de cette excellenie page , la justesse, la variété et Tespritdes attitudes, la beauté des groupes, la finesse nerveuse des chevaux. Il semble que M. Fromentin ait voulu résumer en c^tte œuvre tout ce qu'il savait du pit- v toresque des mœurs et de la nature arabes; il y a dé* pensé assurément vingt motifs de tableaux avec une générosité qui prouve son abondance. V Étang dans les oasis est tout différent. Si la Tribu en marche est une composition, VÈlang n'est qu'une impression et ne veut pas être plus. A Thorizon, le foyer rouge du soleil cou-* chant jelte ses feux horizontaux, (jui se prolongent à travers l'épais feuillage des arbres qui bordent la rive. Quelques Arabes demandent au contact de Teau le repos après de longues lieures de marche, la fraicheur après les heures ardentes du milieu du jour.
Rappeléz-vous le Fauconnier arabe si merveilleusement lancé à travers la plaine. Les Arabes en chasse filent sous le ciel au galop de leurs belles montures. Le vent de la course enlève les lourdes draperies. La voix des grands lévriers, le cri des chasseurs, les coups de feu animent, emplissent de vie, de mouvement, l'étendue verdoyante. C*est un de ces épisodes de la vie arabe que M. Fromentin fixe d'une main si délicate, si précise et si nerveuse. Il a des colorations charmantes, des gris, des • violels d'une élégance exquise. En une très-belle aquarelle Tartiste a peint la Ualte du Courrier. Le cheval
frémit encore de la longue course, à peioe et pour uo mopaent interrompue. Le cavalier boit à longs traits daos une jatte que lui a présentée une femme arabe sortie de tt tente à cet effet. Un enfant et une autre figure eoo-
plètent cette composition harmonieuse, légère, toute eu en lumière. L'attitude du cavalier buvant avec avidité et cependant avec la sobriété«de geste des Orientaux est une véritable trouvaille.
On a tout dit« je pense, sur les contradictions du caractère français qui sont un peu celles de rbumainè nature en général. Nous nous fatiguons très-volontiers d'entendre appeler Aristide le juêU; si un artiste, un peintre exploite pendant quelques années avec persotance une veine originale qu'il a découverte ou rajeunie, nous avons bientôt fait de nous écrier : « C'est toujours la même chose, » et de passer. Si, au contraire, ce même artiste ne fait pas toujours « la même chose, » s'il nous surprend par un effort de talent dans une direction qui ne lui était pas familière, nous en sommes presque choqués comme d'un manque d'égards. C'est à peu près ce qui arriva en 1864, à M. Eugène Fromentin. U nous avait habitués à ses colorations légères, claires, d'une harmonie fme et calme, toute lumineuse, comme imprégnée de sérénité; son Coup de vent dan$ le Sahara est précisément l'opposé de tout cela ; il n'y a plus de lumière daus ce ciel où maintenant roulent pèle-méle de rapides uuées chargées de pluie ; plus de contrastes piquants de vert et de rouge dans le co^lume des cavaliers sahariens, dans le harnachement des chevaux arabes ; les hautes «elies^ les vestes aux riches couleurs ont disparu sous les burnous aux plis de laine, larges, lourds, et fouettant au vent sou:> le souffle de la tempête ; les cavaliers se ramassenl sur
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eux-Diéines, se pelotonnent, se groupent en faisceau pour tenir tête à la rafale; ilsn*ont plus Tattitude élégante, dégagée, aisée, des jours de soleil et de brises printanières; les chevaux eux-mêmes ont perdu leur at« iure fière, relevée, qui dessinait sur leur robe soyeuse des ondniniions luisantes et frémissantes; les quatre pieds fichés en terre» arcboutés au sol, l'oreille basse, l'œil mi-clos, ils tendent le cou, courbent la téte et laissent passer l'orage; les hautes herbes qui, aux premiers plans, s*élançaieni légères, droites, coquettes, fleuries, sont couchées, ronvcrsik's, Hélries, aplaties, collées sur le sol, où elles rampent avec une effrayante rigidité. La première impression, en présence de ce tableau de M. Fromentin, e^l donc de Télonnement; et de l'étonnemenl quelques hommes de goût cependant ont conclu trop rapidement à une condamnation. Nous trouvons au contraire, dans celte même oMivre, la preuve, non du développement, mais de ractivité du talent chez M. Fromentin, et i ce titre nous lui savons un gré infini de Tavoir entreprise et menée à bien. L esprit aime à rapprocher de cette composition mouvementée et à lui opposer le Bivouac arabe au lever du jour, I.o contraste me ))arait intentionnel entre ces deux œuvres, et, pour moi, je voudrais les voir dans la même galerie, C4)mme les deux expressions extrêmes d'un même talent et d'un talent des plus sympaibiques. Autre contraste ; \e Simoun nous révélait sous ses aspects désolés, ravagée, convulsée par l'ouragan, celle même nature que l'artiste nous montre si coquette en ses belles matinées de soleil, et si lourde au contraire, si morne et comme aflaissée, exténuée de chaleur, à l'heure incendiairede midi. MainlenantM. Fromentin a voulu peindre la iVutt dans le Sahara algérien. Des
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Arabes maraudeurs, le couteaiè aux dents, s^approcbeol en rampant des chevaux entravés autour des tentes endormies, coupent les liens, et silencieusement s'enfuient avec leurs captures. L;i lumière astrale édairanl seule cette scène de rapt audacieux, sous ses teintes grises et blafardes tout accent de couleur disparaît. Dans Tobscurité les proportions des hommes et des chevaux prennent une grandeur singulière, et leurs silhouettes ainsi agrandies se détachent en demi-teintes puissantes sur le sombre firmament constellé de points étincelants, vibrant dans la nuit. L'artiste a vaincu toutes les difficultés i|u'il s'était comme à plaisir imposées. Plus on regarde cette belle œuvre, plus elle renvoie à Tàme du spectateur la sereine et calme impression, Témotion grave et poétique que le peintre a voulu traduire. La Chasse au héron est une de ces scènes de la vie arabe que M. Fromentin excelle à décrire avec la plume comme avec le pinceau. U varie avec une admirable aisance dans ces charmants tableaux les motifs et les combinaisons de tons qui lui sont propres et qui donnent à sa peinture le caractère de distinction, d'élégance, d'originalité fine et nerveuse, signature authentique de toute œuvre sortie des mains de i'éminent artiste.
Les tableaux de M. de Tournemine sont depuis longtemps en possession de la faveur publique. Je ne sais si rOrlent est aussi pimpant, aussi paré, aussi charmant qu*il nous le présente. Ses confrères le font plus âpre, plus sévère et plus dur. Il est probable cependant que la note qu'il nous donne est juste, parce qu'il ne s'arrête de * préférence qu'aux sites dont l'harmonie résonne d*ac4;ord avec l'harmonie qu'il porte en lui-même et qu'il exprime d'une façon toute poétique. Je ne sais point beaucoup de
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liiblenux jilus nimabies, plus agréables à regarder et à posséder que ceux de M. de Tournemine. On ne se fa- (ipe point de les voir, parce que le peintre, amoureux de son art, jette h profusion dans son œuvre une multiplicité, un fourmillement de détails d'une exécution spirituelle qui soutiennent et retiennent l'attention. L'irn^ pression de ses paysages d'Orient est toujours vivace et toute pleine d'émotions gracieuses; on sent en présence de ces toiles ce que le peintre a senti en présence de la nature, et c'est \h le privilépfe de l'artiste intelligent et conscient de ses propres émotions î il nous impose comme une réalité les transformations que subit le réel à travers son imagination.
M. de Tournemine s'est taillé son royaume de peinlre dans la Turquie d'Asie. Il n'y a pas d'artiste qui ait plus que liîi le don de nous faire aimer le pays qui Ta charmé. En dépit de -leur talent et par leur talent même, les Fromentin, les Berchère, tes Pasini nous laissent sur les sites qu'ils nous présentent une pleine et entièré satisfaction. Nous admirons et nous croyons sur parole, sur palette. Avec M. de Tournemine^ l'impression est tout autre. Son Orient est si séduisant, qu'on voudrait y aller voir, et s'il est un paradis des yeux tel qu'il nous le fait, on voudrait y vivre. L'Orient des Mille et une Nutis^ l'Orient des féeries a trouvé on ce maître aimable son interprète, son traducteur fidèle, plein de talent, d'imagination, possédant un très-vif sentiment pittoresque, «c'est-it-dire le sentiment de la couleur, la joyeuse limpi-* dité des lumières, et la légère et vivante harmonie des ligues.
M. Gérôme, qui a toucbé à tous les genres avec son
infaillible habileté, qui tour à tour a traité Thisioire, et
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le geure, qui a iiilerprélé dans ses œuvres Faniiquilé, le dix-septième siècle et le dix-neuvième, lui aussi s'esi épris de l'Orient. L'Orient lui a même inspiré deux lableaux que l'on peut considérer comme ses chefsd'œuvre : le llachê'paille égyptien et le Prisannier. Jamais M. Gérôme n'a été si voisin de la vie.
Ce n'est point l'imagination qui fait le mérite des ouvrages de M. Gérôme. Il semblerait, à le juger seulement par sa peinture, que c'est là une qualité dont il ne fait pas grand cas. Les artistes iaiaginalifs laissent quelque chose à faire et à deviner au spectateur; qu'ils le veulent ou non, ils fournissent un thème sur lequel vient broder ^ son tour rimai:inatioa de celui qui contemple leurs tableaux. M. Gérômts au contraire, veut dire et arrêter définitivement la forme et le sentiment de tout ce qu'il touche avec son pinceau, il précise; et pour beaucoup d'esprits, c'est un soulagement que»de n'avoir à faire nul effort de perspicacité devant une œuvre d'aft; aussi le succès de ce peintre est-il très-grand, et trouve-t-il chaque année une confirmation nouvelle dans la majorité du public de nos expositions.
Le Marché d'esclaves de M. Gérôme me paraît être le dernier mot de l'habileté de main. La scène se passe h rintérieur d'une cour entourée de constructions arabes. Un chef enveloppé de ces longs vêlements qui se drapent et se plissent savamment sous la main de l'artiste, apprécie, avec la cynique indifférence d'un maquignon examinant un cheval, la valeur vénale d'une jeune esclave amenée» toute nue devant lui ; il entr ouvre les lèvres et la regarde aux dents, qui sont fort belles et vraiment jeunes. Si ce sauvage en haïck attache un certain prix à celte fraîcheur» le marchand fera bien d'en tirer parti, car ce
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i)"est guère que par là, par la tête, que la jeune tille offre quelque beauté, M. Gérôme étant rarement heureux dans ie dessin de ses figures de fenimes. II sait, par contre, traduire la pliysionomie (h ces barbares d'Afrique, et il reste sans égal dès qu il s agit de rendre les accessoires et en particulier les étoffes.
La grande qualité de M. Gérôme, c'est la conscience de TexécutioD. Mais il pousse cette vertu si loin qu'il ne peu t prendre sur lui de rien sacrifier dans ses compositions. Il traite tout, les chairs et les draperies, le pelage des animaux et les terrains, la pierre et l'acier, les lointains et. les premiers plans avec la même scrupuleuse minutie (un peu trop aussi avec les mêmes procédés). Il y a excès. La nature, à laquelle il faut toujours revenir en cet art dont le moyen ( non le but ) est Timitation, la nature nous montre de perpétuels exemples de détails éteints, de masses entières sacrifiées au profit d'autres parties mises spécialement en lumière. Aussi arrive-t-il que la perfection même de la facture nuit aux œuvres de M. Gérùine et enlève à ses paysages notamment (voyez son Relai chiens au désert) Tenveloppe d'air et d'atmosphère sans laquelle les corps paraissent se mouvoir dans le vide.
Les toiles de M. Gustave Boulanger soulèvent fréquem^ ment les mêmes objections (le Gué). Mais on s'explique, grâce à l'ingéniosité des combinaisons et à la recherche des détails, la faveur dont les œuvres conçues dans cet * esprit sont Tobjet de la part d*nn groupe nombreux d*auiateurs. Les amateurs veulent être amusés plutôt qu'émus. Ils subiront l'émotion d'un grand , effet de nature largement compris et rendu, ou d'une vaste composition qui leur imposera par le caractère et le style; à un cer-
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tain degré de culture esthétique, on ne saurait y échapper. Mais leurs prétérences iront toujours à l'œuvre trèsachevée, finement exécutée, amusante par Tesprit de détail el souvent par le sujet seul. La tendance n'est pas nouvelle chez nous, et bieu des circonstances qui se dérobent à toute direction contribuent à la favoriser. Ce sont les mêmes qui font (jue les arts sévères, la sculpture, la gravure» ne rencontrent d'autres encouragements que ceux de TÉtat et mourraient de leur belle mort au milieu (le riudillérence générale, s ils ^devaient atiendre la vie de la passion y je dirai même, de la sympathie des particuliers.
Dans chacun des genres que la peinture exploite de nos jaurs, on pourrait établir trois classes d'artistes bien distinctes : les poètes, les précieux et les réalistes. Dans le groupe des poètes , j'ai nommé MM. Fromentin et Toumemine; il convient d'ajouter à ces deux noms parmi nos orientalistes MM. Huguet, Mouchot, Debodeucq, F. Brest et Ziem.
M. Huguet voit l'Orient un peu trop peut-être à travers les ouvinges de M. Fromentin. Cependant on ne saurait lui adresser le reproche de pastiche; il sait aussi payer de sa personne, rendre sa propre impression dans la disposition de ses petits groupes d'Ârabes auprès des blanches murailles de quelque village se découpant en silhouette sur le ciel bleu.
M;^ Mouchot recherche de préférence les carrefours, les rues aux lignes accidentées, historiées de couleurs € voyantes, » dominées par les minarets aux formes élancées : telle est, par exemple, sa vue du Caire toute baignée d'ombres chaudes- et transparentes. Ce peintre a tenté cependant une petite pointe en dehors de ses lia-
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blindes, il a fait un excellent tableau d'une vue de celte
île charmante, la perle de la haute Egypte , Tiie de . Philœ, dont les «voyageurs nous ont appris a reconnaître et à aimer les antiques ruines noyées dans les hautes cimes des palmiers du Nil. — Je veux placer ici le nom de M. Dehodencq parmi ceux des artistes qui ont vu rOrient en poètes. C'est une sinsjulière hardiesse que d'avoir repris, après Eugène Delacroix, le motif d'une Féu juive au Maroc; mais cette audace est bien légitimée par Taccent original que l'arlisle a su ajouter à cette scène pemte avec une verve endiablée, avec une énergie qui ne recule pas devant quelques lourdeurs d'aspei^t pour frapper plus fort et plus rude. — M. Brest, un de nos plus jeunes orientalistes, a besoin d'affermir ses procédés restés jusqu'h ce jour un peu vagues. Son Débarca 1ère d'Eyoub, dans la Corne-d'Or à Conslantinopie, est pourtant une des meilleures pages qu'il ait peintes. Les navires de hautes formes, aux poupès majestueuses, se reflètent dans les eaux profondes, à Tombre des ramures épaisses qui étendent leur bienfaisante et pittoresque verdure sur les rives du Bosphore. — Mais le poète par excellence des eaux d'Orient, c'est M. Ziem. Constantinople et Venise ! Que de strophes son pinceau n'a-t-il j)as écrites sur ces deux villes rpii enchantent les yeux épris de la splendide symphonie des couleurs ! M. Ziem, en ces derniers temps, s'est égaré parfois à la poursuite de chimères pittoresques irréalisables, mais il nous revient souvent aussi avec tout le prestige de son exécution puissante, vivante et souple, si riche en colorations exquises.
M. Guillaumet a pris place subitement, en 1863, aux • premiers rangs de nos peintres voyageurs. Sa Prière
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dans le désert au soleil levant ét.-ut une belle page où se révélait la tendaDcc de raniste à chercher la grandeur dans la composition en respectant scrupuleusemenl la sincérité des effets pittoresques. Le Marché arabe et le Soir dans le Sahara sont conçus et accomplis sous Feinpire de la même préoccupation. L'aspect, général est empreint de cette beauté sévère que donne toujours Tétude exacte de la réalité. Dans le détail de ses ouvrages, il se rencontre aussi certaines violences d'attitudes que Tarliste eût pu corriî^er sans aucun doute et qu'il a préféré respecter aux dépens ntêuie du chai me de Tceuvre. — C'est ce même parti pris d'exactitude scrupuleuse qui donne aux pointures, s^ravures et dessins de M. Théodore Valerio cet aurait, celte séduction qu'en* traine avec elle la vérité. L'émotion qui résulte des œuvres achevées dans cet esprit n'est point la même que celle que nous laissent les créations purement poétiques; c'est un plaisir qui s'adresse à l'intelligence, il Tesprit, plutôt qu'aux sens; et lorsque cette tendance, moins pittoresque qu'historique ou géographique, est légitimée, comme chez M. Valerio, par un talent d'exécution trèsréel , c'est dans son ordre une satisfaction très-grande dont nous sommes redevables à ces artistes, qui marquent un but précis et presque utile à leurs productions. On sent en face des œuvres de cette sorte qu il n'y a point là de tricheries ou fantaisies, on voit et on apprend k connaître des types. — L.es vues d'Egypte de M. Bar- | chère nous causent une impression exactement sem** blable. Sont-elles prises sur nature? Je ne sais, maïs j'en jurerais presque, tant elles recèlent cette forte appa* • rence de vérité qui ne se trouve point toujours au même degré dans les œuvres les plus charmantes de nos orien-
talistes. Je rappellerai noiamment deux très-beaux tableaux de M. Berclière. L'un représente le Ra lieAtent
des caravanes à la halte de tiuit : un Arabe monté sur un dromadaire et dressant dans la nuit» comme un fanal, le feu d'une lorclie; l'autre est d'une peinture plus souple, plus légère et d'une couleur plus haruionieuse que d'habitude. M. Berchëre y a fixé le souvenir intéressant des murailles de Jérusalem, près de l'ancien camp des Croisés en Syrie.
Je terminerai ce chapitre par le nom de M. Belly, qui
a trouvé en Orient une des plus grandes impressions de paysage que je connaisse, une très-curieuse étude de la lUer Morte; des terrains arides, pierreux, désolés, noyés dans la brume sinisti^e qui plane et pèse sur les eaux comme un linceul; au-dessus de ces lourdes nuées enveloppant le sol, quelques cimes lointaines apparaissent rosées par les rellets du couchant; Taspect de cette étude est vraiment saisissant , plein d'émotion. Ce tableau déjà a figuré au Salon de i8G6. Rien ne peut donner une idée plus complète et plus navrante d'uue terre maudite et d'où la vie se serait à jamais retirée. Notre satellite, qui passe pour une planèie morte, doit être ainsi.
£n résumé, nos orientalistes ont jeté dans la circulation des émotions esthétiques d*un ordre inattendu, qui avaient échappé absolument aux anciennes écoles. L'Orieut, si déshérité en Tait d artistes, a trouvé dans nos artistes français la formule imprévue de son paysage. C'est uue corde de plus ajoutée par eux à celles qui, des plus graves aux plus hautes, composent le clavier si riche et si varié de l'art contemporain. ,
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Pêintm et Excentriqaes. MM. Courbet, Vollon, Roybet, Carolus Duran, Alphon»e Lc<.n ( s, liuu lin, rie Gas, Henri Lévy, Humbert, Victor Giraud, Fautin La Tour, Maiiet.
A toules les époques, ou a pu distinguer parmi les peintres des ariistes dominés avant tout \ku' la passiou du métier, de la facture propremeot dite et des procédés techniques, des hommes dont il faut dire qu*iis sont plus peintres qu'artistes. Emportés par un tempéraujeut éuergique, et puissant dans sa spécialité, ils n*ont que peu ou point de souci du sujet, de l'idée, de la conception, de ia significatiou de leur œuvre; ils sacritient au plaisir pittoresque et tout sensuel d'une libre et forte exécution les beautés d*un autre ordre. Les facultés poétiques, les dons spéciaux de Timaginatiou, T expression des passions, rémotion du drame humain, les agitations de notre âme en ses douleurs, en ses joies, en ses troubles de toute sorte : tout cela leur parait autant de subtilités absolu* ment étrangères h la peinture, autant d'erreurs et de coulre-sens auli-pittoresques misa la mode par les raf- Hnés, par les esprits littéraires.
LA JËUNË ÉCOLE
Je ne dis point que Tabus de la spiritualité n'ait pas de fâcheuses conséquences dans les arts; il mène rapidement les artisles à négliger la partie essentielle, la partie pratique; il les habitue à se contenter d'une idée plus ou moins ingénieuse au détriment des qualités fondamentales et des exigences premières de leur art. Aussi ces peintres dont je parle ont-ils en tout temps cherché h imposer comme un système raisonné^ sous le nom de naturalisme au dix-septième siècle en Italie, de réalisme au dix-neuvième siècle en France, leur attachement exclusif à la peinture de morceau, leur éloignement, — moins volontaire qu'ils ne le disent, — pour Tidée et Texpression. Qu'il nous suffise de rappeler à ces peintres, trop jaloux de leurs qualités d'exécution, que les créations de Michel-Ange, de Léonard de Vinci, de Rembrandt, de Géricauit, d'Ëugène Delacroix, nous justifient d'admirer dans une œuvre d'art quelque chose de plus que le morceau : — la conception et la pensée dominante.
Je m'arrêterai aujourd'hui à ceux de nos artistes qui se rapprochent le plus du type que nous venons d'es* quisser. On comprend bien qu'ils ne sont pas nécessairement et également exclusifs; chez la plupart, cet(e passion du métier s'accommode et se pare plus ou moins d'intentions supérieures. Mais je crois avoir marque avec précision leur caractère, le trait principal qui leur est commun, à savoir que le peintre en eux domine l'artiste, c'est-à-dire le poète. Ils sont bien capables de eoD^dérer cette dernière phrase comme un éloge, cl ils n'auront pas précisément tort, car ils sont beaucoup plus près du Mai de Fart ([uc ne le serait un arlisie ignorant et dédaigneux du métier, quelque doué qu'il fut ^;ous le rapport des facultés poétiques et de l'imagination. La
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première loi du peintre, c*esl de savoir peiodre. Voilà
pouiquoi jo. lieii^ à faire une classification spéciale de ces peioLres énergiques el eudiablés qui, pour u'éire guère que. des peintres, doivent exercer une forte et salutaire iuflueiico sur les jeunes gens. Il en est d'eux comaie de ces viiluoses de Tarchet et du clavier, les Paganini, les Liszt (encore ceux-là étaient-ils artistes, mais dans cet ordre que de machines !), qui réalisent sur leur iu&truuieat des dil ticullés inabordables pour tout autre qu'eux, mais qui, par Texemple, par les études qu'ils imposent à leurs élèves, maintiennent k un niveau trèsélevé parmi les ariistes musiciens la moyenne du talent et riiabiieté de Texécution. Sans doute on préférera de beaucoup à ces brillantes exceptions les maîtres comme Uaydn, Mozart, Beethoven, les créateurs ; mais les premiers opt bien aussi leur pan légitime d'action, de rares mérites, une juste célébrité.
Les noms qui se présentent tout de suite h la pensée, dans Tordre qui nous occupe, sont ceux de Courbet^ de Ribot et de Vollon.
L'exposition parliculiore de Courbet a révélé par son ensemble le talent simple, franc, fort de cet homme sin** gulier, si capricieux» si digne par moments de Tadmiratioa de ses partisans, si digue aussi par ses boutades des quolibets de ses adversaires. La véritable supériorité de Courbet, ([uand il est supérieur, c'est de voir juste et vrai, et de peindre comme il voit. H dédaigne les artiiices d'opposition et de contrastes violents, il modèle ses chairs dans la lumière diffuse, également répartie sur l'ensemble de la figure, par rellels pénétrant dans les demi-teintes, dans les ombres qui demeurent ainsi légères et transparentes. On reproche au peintre
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son réalisme, iiiaii» dégagez le système el ue voyez que 16 résultat. L'homme est jugé sans doute» mais le peiotre resle. Ainsi on lui reproche d'avoir donné aux vêlements dé la Femme au perroqtMt Tapparence du vêtement moderne ; la jupe avec sa ceinture en ruban de toile choque quelques puristes. Je ne comprends pas trèsbien cette critique s'adre&saot à Courbet. Cette femme une a-t-elle d'autres prétentions que d'être un beau mo^ dèle? Pas que je sache. Courbet u'a point songé à nous montrer ni h peindre autre chose. YeuUon qu'il chiffonne aux pieds de cette belle ftlle, sortie du pavé de Paris, une tunique ou quelque autre draperie, abstraite de forme et de couleur! Ce serait miment un contre^ sens.
Pour moi, je le trouve supérieur dans la figure à ce qu'il est dans le paysage. Ici, malgré les grandes qua« lités de détail, malgré la beauté d'exécution des animaux considérés isolément, le paysage pris en soi a un défaut général dont je dirai la source. Les divers plans chevau* chent, empiètent les uns sur les antres; les rochers du fond, par place, viennent en ayant et s'ouvrent comme pour enchâsser les arbres des plans intermédiaires. Cela tient au procédé employé par M. Courbet. Je demande pardon au lecteur de lui donner ici, h ce propos, quel*^ ques explications techniques, je les évite soigneusement d'habitude; pour une fois, il voudra bien m'excuser, et je m'efforcerai d'être aussi clair que possible.
Chacun sait que, dans la pratique ordinaire de la pein* ture à rhuile, le peintre mélange ses couleurs sur la palette et les applique sur la toile à Taide de brosses de dimensions variées. La volonté de l'artiste conduit sa main, dirige ainsi le procédé d'une façon très-rigoureuse,
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très-méthodique, et n'abandonne rien au hasard. Si Tar-
liste ne fait pas toujours ce qifil voudrait faire, au moins ne tait-il rien qu'il ne l'ait voulu. Ën nettoyant sa palette après une journée de traTail, M. Courbet aura, comme tous les peintres, remarqué que le mélange des couleurs, qu'il avait préparées pour peindre un objet déterminé, lui donnait, en s'écrasant sous le va-et-vient et Taplatissement du couteau à palette, une finesse et une richesse de tons qu'il n'obtenait pas avec le travail de la brosse. Appliquant inconsidérément cette observation, il a peint depuis cette époque ses ciels, ses terrains, ses troncs d'arbres, ses dessous de feuillage avec le couteau à palette ; il prépare à l'avance le ton local approximatif^ et il le pose à plat sur la toile en l'étendant et l'amincis^ sant sous la lame flexible du couteau. Ce procédé lui fournit sans doute des morceaux de peinture solides et fins; mais il' arrive aussi, fatalement, que le hasard mêlé à la partie lui joue des tours pendables en détruisant b perspective aérienne et l'unité de chaque plan. Les belles toiles de sa jeunesse n'étaient pas peintes ainsi ; à tous les points de vue, elles ont plus de mérite et dureront plus longtemps que ses derniers paysages. Dans l'exécution de la figure nue, sous peine de détruire toutes les formes, l'usage du couteau à palette est impossible, ou il doit être corrigé et couvert par le travail de la brosse. De là, à mes yeux, l'évidente supériorité de la Femme au perroquet sur la Remise de chevreuils. Ce n'est donc pas ignorance ni impuissance chez M. Courbet, c'est faiblesse de peintre pour, les résultats sédui^ sants d'un procédé perfide et dangereux plus qu'il ne le croit. Peut-être les tableaux ainsi traités seront-ils plus longtemps às'écûller que la peinture à la brossa»
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grâce à riiomogénéilé de la pâte; je dis peut-être; mais ce qui ne fait point de doute pour moi, c'est que le jour où ils commenceront à s'altérer, ces tableaux seront perdus : la peinture, au lieu de se casser par fragments imperceptibles , faciles a rapprocher, à remplacer au besoin, s'enlèvera par plaques énormes et d'une ma* nière irrémédiable. M. Courbet, si merveilleusement organisé pour voir la nature dans ses beautés simples et pour traduire exactement ce qu'il a observé, voudrat-il donc persévérer plus longtemps dans une méthode qui compromet non-seulement l'avenir de sa peinture, mais qui de plus trahit si évidemment sa volonté?
Quant à M. Vollon, il est de tous les artistes nommés en tête de ce chapitre, celui qui se rapproche le plus du peintre exclusif que j'indiquais plus haut. Je croîE que parler de sujets, d'idées, de pensées à Vollon, à cet homme qui peint pour peindre, pour le régal de ses yeux Bt de sa main, ce serait s'exposer à se faire rire au nez. Je ne vois personne qui ait plus que lui au salon le « diable au corps de la peinture. La première chose venue, tout ce qui tombe sous son regard lui est prétexte à peindre ; c'est une organisation admirablement douée, • avec une faculté bien particulière. Cet artiste, si dédaigneux du style, que en trois ans il nous a envoyé trois intérieurs de cuisine ; ce peintre, si insoucieux de Téiégance donnée par la ligne, a dans sa palette, dans sa couleur une élégance des plus exquises. U a beau nous montrer ses maritomes essoufflées sous le poids de la hotte aux provisions, haletantes au feu des fourneaux, ruisselantes de l'action qu'elles mettent k récurer leurs chaudrons; il a beau faire, il trouve des rouges, des verts, des blancs d'émail d'une richesse merveilleuse. 11
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en est de même de ses paysages, de même aussi de ses
fleurs, et cela paraîtra moins étonnant; mais ce n'est poiot dans U nature qu*il trouve ses harmonies ; elles lui sont particulières, absolument personnelles.
M. Vûlion, quoi qu'il fasse» a un don spécial que ses plus curieuses tentatives ne sauraient lui enlever, c*est la distinetîon sans rivale de sa couleur. Voyez sa simple étude du plus doux, du plus gai, du plus spirituel des poissons, un énorme marsouin échoué sur la plage ; près de cette masse huileuse et grise, naguère si agile, si aimable, et désormais inerte, il a jeté les joyeux éclairs de coloration, les transparentes lumières, les nacres mi- • roi tan les de quelques poissons de basse exlraction, des harengs, des crevettes, des crabes, une morue ; au loin l'horizon vert de TOeéan, et au ciel les grandes nuées poussées par le vent. Ce n*est qu'une étude, mais c'est aussi le plus curieux, le plus amusant panneau de salle à manger qu'on |)uisse trouver. Faut-il que le brave peintre donne une preuve étonnante de son extrême habileté! Voyez donc mainlenaut sur ce tspis de velours vert, près de ce grand bol bleu céladon aux vieux ors ternis, cette grappe merveilleuse de raisins du Midi, si large et si achevée, œuvre de maître si la ifiaé^irta se mesure à Tétounante fidélité, à Textréme variété de T interprétation, sans maigreur, sans petitesse, mais au contraire avec une fer* metéi une souplesse, un brio d'exécution des moins communs. Maintenant nous pouvons lui dire, à cet habile artiste : « Mon cher VoUon, assez de cuisines! Vous avez fait vos preuves de talent en triomphant des difficultés très-grandes que vous offraient vos tristes murailles, vos légumes pâles aux tons froids; allez, enfoncez-vous dans la voie que vous vous êtes ouverte par le Singe àl'accor-
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déon^ par né CabinH ffarmês que vous n'avez pas ex*
posé, mais que j*ai vu. C'esl là, dans les magniticeoces de couleur que vous montreront lesj)ourpres, les soies,
les orfèvreries, les fleurs, c'est là que vous trouverez, sans riea perdre de votre beau taleut, le rang qui vous est dù. »
C'est une vraie joie (jne de voir grandir tout h coup et se développer uu jeune artiste que Ton croyait encore, à la veille de l'Exposition, un débutant timide^ embarrassé de rimitatioQ iuiuiédiate de ses maîtres. Je signalais en 1865, à mes lecteurs du mardi, un petit tableau de M. Roybet, un tableau, quoique un peu gauche, plein de promesses, né sous le soufde de Kibot et de Vollon, et tout à coup ce talent naissant, tout hésitant, * sort du nid, ouvre les ailes et s'envole !ii)roinent au plus haut. Le Fou sous Henri III fut un des tableaux les plus remarqués du Salon de 1866, et le goût du publie fut bien d'accord celte fois avec le goût proprement dit. L'œuvre est excellente. Sous son costume rouge des pieds k la téie, il est fort beau, ce fou; beau, entendons-nous, beau à la façon pittoresque, car son corps est long et maigre, son visage plein de ruse et de méchanceté. D'ailleurs, il occupe bien son emploi de fou de cour; il en a le geste, Tatiitude et la bassesse. Les dogues tenus en laisse par Thomme à la marotte sont peints de main de maître. Tout se tient dans ce groupe (pii s'enlève avec une harmonie sévère, intense, concentrée sur un fond de verdure qui a la qualité de ton des vieilles tapisseries. M. Roybet a vu Véronèse ; il a pris conseil de ce peintre souverain, il en a retenu quelque chose dans son œuvre, jl lui a pi is le secret de sa puissante harmonie.
Déjà M. Roybet s écarte un peu, par riulenlion ex-
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pressive de sa figure, du groupe d'artistes auquel je l'ai
rattaché. M. Carolus Duran s'en éloii^ne encore davantage; il se préoccupe, et beaucoup, du motif de ses compositions; il appartient à la même famille cependant par ses fortes qualités d'exécution.
M. Carolus Durau a été pendant trois ans, je crois, pensionnaire de la municipalité de Lille à Rome. Certes, il n'y a point perdu son temps. 11 avait déjà du talent quand il est parti, et chacun des envols qu'il a faits de Rouie à nos expositions attestait de bonnes et sérieuses éludes. Phénomène digne de remarque, ce jeune homme a eu là-bas le bon esprit de poursuivre ses travaux dans le sens où il les avait dirigés ici. 11 a profité, et cela se • voit, de la contemplation des maîtres ; mais il ne leur a pris ni leurs sujets, ni leurs procédés. 11 est resté ce qu'il voulait être : un peintre moderne. En 1863, il avait ex-* posé une grande toile des Moines disant {a prière du soir au pied d'un Calvaire dans la campagne. L'œuvre était forte, simple; elle avait gardé de l'impression grave» austère, que devait avoir la scène elle-même telle qu'elle s'était offerte dans la réalité aux yeux de l'artiste. C'était, autant qu'il m'en souvient, le tableau religieux le plus sincère, le plus élevé de cette exposition. Depuis, M. Carolus Duran a exposé une toile d'un grand mérite, véritable œuvre de peintre, YAisassiné. L'artiste a fixé dans cette page d'un beau caractère un souvenir des mœurs de la campagne romaine. Je suis frappé de la justesse des attitudes, de la variété d'expressions fort , éloquentes en chacun des assistants groupés autour du cadavre. La vengeance , la douleur, la pitié , la curiosité bête, tous les sentiments qm se partagent une foule en pareille circonstance, ont été mimés et rendus par le
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jeune artiste avec une précision remarquable. Notez, en outre, que le peintre n*est pas resté au-dessous de sa tache, que son talent, très-ferme déjà, n'a pas trahi ses intentions, et vous aurez reconnu que le nom de M. Carolus Duran est de ceux qu'il faut retenir et désormais chercher au Salon chaque année.
M. Alphonse Legros avait depuis quelques années cessé d'exposer en France. Bien que ses débuts en peinture et aussi ses eaui-fortes lui eussent acquis l*e$time des amateurs, il disparut tout k coup de nos Salons, mais le bruit . de ses succès traversant le détroit nous apprit un jour que le jeune artiste s'était fixé à Londres. 11 nous est revenu avec deux tableaux : une Église^ qui n*est qu'une variation peinte sur un thème qui lui est cher depuis longtemps : un intérieur d'église, des moines dans leurs stalles tenant en main un cierge court et fondant à • la chaleur de la flamme; étude de gestes et d'expressions d*un caractère bien particulier , étude aussi de lumière et de couleur. Mais le second tableau de M. Legros nous révèle son talent sous un jour tout nouveau. 11 représente la Lapidaêian de êainl ÈUenne. L'œuvre saisit dès l'abord par son style nullement copié, mais inspiré des premiers maitres de la Renaissance, avec un apport d'originalité individuelle nettement affirmé. H. Legros, qui a un sentiment très-vif et spontané de la couleur, a étudié de préférence et avec passion, dans les galeries d'anciens tableaux , les peintres qui ont obtenu le caractère par la précision sévère et naïve du dessin. La Lapidation de saint Êlienne porte très-heureusement les marques de cette prédilection. L'œuvre a une allure tout h fait magistrale et vraiment au-dessus despetiteshabiletés decetemps.Elleest simple, saineet forte,digned'un musée.
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M. Boudin s*est fait le très-spiriluel chroniqueur des toilettes féminines aux bains de mer. 11 a le premier compris tout ce qinl y avait de grâce pittoresque dans ces caprices de la mode qui font gémir les moralistes austères, mais qui réjouissent le peintre et sont une bonne fortune pour soD habile pinceau.
Personne n'a vu ni rendu comme M. Boudin le joyeux fourmillement de couleurs de ces toilettes élégantes, le froissement des étoffes au soufDe de la mer, le contraste si particulier à notre temps de ce qu'il y a de plus mobile, de plus inconsistant avec le spectacle éternellement* grandiose de l'immense Océan. Est-ce un contraste? un rapprochemeni? — Le poëte a dit : <r Perfide comme ronde. » En tout cas» les tableaux de M. Boudin contiennent une indication sur nos mœurs précieuse à eon^ server. On n'a jamais, en vérité, fait plus follement parade de Tamour de la nature. C'est une manie toute récente que de passer la saison d'été k la mer. L'histoire ne dit pas que Louis XIV l'ail jamais regardée, peut-être même le grand roi ne l'a-t-il jamais vue. M. Boudin, le premier, a surprise! nous a conservé ce côté piquant de la vie moderne, et il l'a fait en artiste sans s'arrêter au petit détail, à l'apparence étroite et mesquine des choses, en les voyant au contraire par leurs aspecfs vivants et remuants. L'écueil en de pareils motifs, c'était de faire petit, menu, c'était la pose, c'était de tomber dans l'image de mode. L'artiste a évité le péril fort heureusement; 9 ne s'est attaché qu'aux ensembles, laissant le paysage, le ciel et la mer dominer tous ces groupes, qui n'y pren«< nent place que d'une façon purement épisodique. Tout cela s'épanouit dans le joyeux éclat de couleurs des feuilles peintes japonaises.
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Si je n'avais peur de paraître saisir au vol une Iransw tion de rencontre, je dirais que je irouvc des traces do cette étude des feuilles japonaises dans les deux tableaux d'un jeune homme qui, si je ne me trompe, exposait en 4867 pour la seconde fois seulement, M. de Gas. L'un est une composition assez importante égarée dans les hauteurs du grand salon de Touest, et dont, h cette distance, il était bien difficile d'apprécier les mérites; l'autre était intitulé Porlraii de famille. Ce sont deux jeunes filles, représentées en buste et vêtues de noir, dont la silhouette se détache sur un fond de tenture h teinte neutre. Cette peinture attache par révidente simplicité, je dirai presque par la naïveté du moyen employé. Mais, qu'on ne s'y trompe point, c'est une simpliciié loui^ueineni méditée, résultat de l'étude, de la réflexion, de reflori. Le jeune artiste a écarté toute convention préalable, dédaigné tout artifice de palette; il a soigneusement disposé ses modèles dans le milieu de leur vie habituelle et s'est placé devant la nature avec la ferme résolulion de n'y rien ajouter de lui-méftie, la considérant en cette étude comme nn guide, C4)mroe un maître suffisant à son ambition du moment. Point d'effet pittoresque, un modelé soigneusement poursuivi dans la lumière diffuse, quelquefois un peu trop sommaire; une recherche irès^délw cate des finesses, des nuances, de la vie en mouvement, mais d'un mouvement simple et grave \ telle est la tentative de M. de Gas, tentative vraiment méritante en ce temps d'habiletés excessives.
Le Salon de 1867 renfermait quelques œuvres d'artistes jeunes qui témoignent de courageuses et très-méritantes inspiraiious vers les formes élevées et grandes de l'art, ie signalerai noiammeut comme étant dans
cette voie excelleate M. lleuri Lcvy, qui a pris à Raciae le beau motif de son Joas^ sauvé du massacre des pelits*tils d'Atlicilie, et M. lluiiilxjrt, auteur de V Enlèvement^ épisode «de l'invasion des Sarrasins en Espagne. On aura été frappé, en présence de ces deux toiles, de retrouver, dans Tune comme dans l'autre, une iiispiratiott directe d*un maître longtemps méconnu, un souve* nir d'Eugène Delacroix. En de tels sujets, qui comportent le drauje» la passion, le mouvement» nul maître, en effet, ne pouvait être plus lieureusemcnl consulté. M. Lévv a été obsédé par des réminiscences de la Médée, M. iluuibert par des réminiscences dixMassacre de Scio. Heureuse obsession qui n*a point empêché chacun des deux jeunes ariisies de faire en leur oeuvre un apport très-intéressant de qualités individuelles.
A ce mémo Salon a fait son second début un très« jeune homme qui, désormais, n'a plus qu'à poursuivre dans la voie qu*il s*est ouverte. Ce jeune peintre porte un nom déjh aimé dans les arts : il est fils et neveu des deux frères Giraud \ l'un, Charles Giraud, qui se ])ariago avec un égal succès Tétude de nos somptueux intérieurs parisiens et celle des pittoresques intérieurs des chaumières bretonnes; lautre, Eugèue Giraud, le peiiUre de rSspagne romantique et des mœurs parisiennes, le maître pasteliisle à qui nous devons tant d'éléphants et vivants portraits, Tadmirable caricaturiste connu seulement des artistes et qui laisse dans les cartons du comte de Nieuwcrkcrke, aux soirées du Louvre, la plus éloiinante galerie d'illustrations con(euq)oraines, pages mille fois précieuses, presque des pages d'iiistoire que l'avenir recueille ra so i g n e use u) en t .
Le fils de ce cher maître, M. Victor Giraud, déimiaili
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il y a trois ans, au Salon par une œuvre de jeunesse pleine de tapage» de rires, de mouvement, de vie joyeuse, un Déjeuner, où il avait prodigué une verve d'action et une habileté d'exécution surprenantes. Aujourd'hui, après quelques années de recueillement, il nous revient translornié. En dehors de toute convention d'Académie, de son propre mouvement et de sa libre in« terprétalion, il nous donne une étude de mœurs anti*» ques, le Marchand d'esclaves. Le motif, maintes fois traité» a été rajeuni par M. Victor Giraud. 11 y fait rayonner sa composition autour du groupe principal formé du marchand et d'une, jeune esclave qui se présente, chaste et nue, voilée de sa seule pudeur, à Tappréciation de l'acquéreur nonchalant. Le sujet prêtait à l'étude délicate des contrastes de types, de formes, d'expression, et Tartiste a tiré grand parti de ces oppositions prévues (jui ajoutent tant de variété à la qualité même de sa peinture. Ce qui domine dans le tableau, c'est une ample draperie bleue dont est revêtu le jeune homme assis au centre de la composition. Cette draperie est d'une richesse de coloration étonnante. Une telle note équivaut à uu signalement. Si nous nous en inpportions aux llicories de Stendhal et de Taine sur i influence du tempérament dans le caractère de Tœuvre d'art, nous jurerions, a voir ces bleus maniés avec une supériorité si rare, que l'artiste appartient à la race blonde. Cette couleur, le bleu, si froid, a pris sous la brosse du ])einire une singulière puissance, une chaleur de ton qu'elle doit assurément à la disposition savante de toutes les tonalités du tableau, aux chairs ambi ées, dorées des esclaves, au gris sobre et sévère des
vêtements du marchand, au pelage blanc des beaux lé-
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vriers couchés dans un angle de la toile» i l'air qui circule daus ce tableau, à la lumière qui enveloppe toute h composition des premiers plans aux plans les plus reculés. M. Victor Giraud a désormais pris place aux premiers rangs dans notre jeune école« avec cette originalité, digne d'être signalée, que dans son talent la force n'exclut nullement l'élégauce» que le sentiment du réel s'y accorde parfaitement avec celui de la distinction des formes et de la couleur.
11 est curieux de constater à quelles aberrations peut conduire l'ejtcès d'un sentiment excellent en soi : Tborreur du convenu. C'est dans les ouvrages exposés depuis quelques années par M. Fanlin-la-Tour que cette constatation est facile il faire. Bien loin d'être empêché par l'ignorance, M. Fanlin-la-Tour a un fond d*étndes sérieuses qu'il accroît chaque jour. Il fait au Louvre d'admirables copies, parfois de libres et superbes interprétations d*a« près les maîtres, spécialement les maîtres coloristes. Sod instinct etsou tempérament le poussent aux effets de coloration ; il a eu, tant au Salon des refusés qu'au Salon, des esquisses absolument imparfaites, qui annonçaient cependant une reciierche intéressante des presliges du ton. Comme dessinateui*, sans qa'il puisse se piquer d'une correction irréprochable, il est très au-dessus des erreurs grossières où tombe M. Manet. Avec tout cela, il n'a rien fait encore que des morceaux dont on dit : < Cela promet. » Cependant M. Fanlin-la-Tour a exposé au Salon annuel deux portraits : le sien à litre d étude et celui de M. Hanet, œuvre excellente d'un peintre qui dispose en maître de tous les procédés de son art, et qui n'a pas craint de faire ce portrait d'une ressemblance c criante. > Je ne safs pourquoi on dédaigne si fort oe
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résultat qui me parait essentiel dans ce genre de peinture. Qu'un artiste fasse avant tout et pour son compte
personnel une œuvre d*art, j*y souscris très-voloniiers; mais, sur ce point, je confesse que je suis horriblement € bourgeois • et c philistin » : j'estime beaucoup cette chose vulgaire, si Ton veut, niais infiniment précieuse, à mon avis, la ressemblance. M. Fantin a su réunir ce dernier mérite à celui d'une peinture ferme, franche, savante. Ce n'est pas le premier portrait que le jeune artiste expose, et nous Tavons toujours vu triompher en peintre consommé des délicatesses, des finesses de ton qui caractérisent d'une façon toute particulière les chairs des tempéraments blonds.
Hais nous demanderons un nouvel eflbrt h M. Fantin. Qu'il suive l'exemple des peintres de son âge, de ses camarades, les Legros, les Carolus Duran, les Roybet, iesGirjud* Qu'il arrive au tableau. Qu'il nous révèle enfin Tartiste, après avoir révélé une fois de plus le peintre dans cet exc^^Uent portrait de M. Manet : un nom qui éveille la discussion aujourd*hui. Et pourtant, osons le dire, le public est injuste pour M. Manet. 11 n'y a rien de plus singulier, je l'avoue, que les tableaux exposés par ce peintre dans un atelier ouvert par lui avenue de l'Aima ; et, selon l'hunfieur, selon la disposition d'esprit dans laquelle on les considère, il n'y a rien de plus triste. Ces tableaux sont comiques en soi, à les examiner sans tenir compte des intentions qui les ont inspirés; ils sont tristes comme l'est tout gaspillage — irréfléchi ou volontaire — de facultés qui pourraient être fécondes. Que faire? Faut-il rire ou s'indignef? Le rire et la colère n'ont point une bien grande valeur critique; on ne s'indigne point, on ne rit pas non plus h la vue d'une infir-
milé : soyons donc de sang-froid et jugeons le cas pathologique qui sévit eu ce moment sur un certaiu nombre d'artistes.
Si nous tenions h remonter à Torigine du mal, il faudrait rendre JM[. Courbet responsable. Mais il nous parait plus intéressant de parier tout de suite de K. Hanet, le dernier venu dans la tribu des excentriques.
Ceux qui n ont appris le nom de M. Manet qu'à Texposition de i865 ne voudront jamais croire que Fauteur d'Olympia et du Jésus insulté par les soldats est un homme sérieux, un artiste convaincu» procér dant en vertu de certaines lois calculées, de certains principes débattus avec lui-même et déterminés d'une façon précise; ils se refuseront à admettre que ce peintre puisse jamais faire et ait jamais fait des œuvres de talent S'il m'élail possible d'oublier ce que j'ai vu, ne fût-ce qu'une seule fois, enfuit de peinture, je serais très-probablement de ravis des personnes dont je parle; mais il est tels ouvrages de M. Manet qui déjouent toutes les assertions négatives suggérées far le Jésus instdlé et V Olympia.
L Enfant à Vépée et des tableaux de nature inanimée où l'artiste avait jeté des fruits et des poissons sur des nappes d'un blanc éclatant, des études de pivoines encore, révélaient chez M. Manet des qualités pittoresques incontestables, originales, procédant d'une légitime théorie qu'il s'était faite, et que ses ouvrages rappelés ici justifiaient parfaitement. Cette théorie, je crois la deviner, et elle mérite d'être expliquée. En dépit des productions singulières par lesquelles elle s'affirme ici, elle a (lu bon. Je dirai aussi en (|uoi M. Manet trahit luir même la vertu de sa tentative.
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M. Manet, je pense, aura remarqué, comme tous ceux qui ont quelque habitude de robservaiioa pHioros(iue, que les peintres en général, à de très-rares exceptions près (Rubens, Véronèse, peut-être), ont tous adopté un procédé de coloration qui n'était, comme la peinture ellemême, qu'un mode conventionnel d'exprimer ou d'interpréter la nature. Cette altération du ton réel est magnifique chez les maitres, et elle est très-dél'endable, (pioi qu'en puisse penser M. Manet. Chez les disciples des maitres. et chez leurs imitateurs, au contraire, la manière personnelle du grand artiste devient un manière injustifiable, inerte» sans intérêt, sans vie, sans accent. Comme, en somme, le nombre des disciples dans toutes les écoles est toujours infiniment supérieur à cehii des maitres originaux, il en résulte que, trompé par la quantité des peintures de seconde et de troisième main, M. Manet s'est cru fondé à condamner absolument et rigoureusement le principe de Taltération du ton réel tel que la nature le présente, principe, je dois le répéter, parfaitement légitime chez les hommes d'un talent propre et tout à tait individuel.
Qu'a donc tenté M. Manet? Rien que de parfaitement légitime aussi; il a voulu, en ce qui le concerne au moins (car je ne lui crois point des prétentions de chef d'école), il a voulu ramener la peinture à la reproduction strictement fidèle des tons de la nature éclairés par la lumière diU'use. Je précise et dis que les objets, dans ce cas, doivent être éclairés par la lumière diffuse, car si on les supposait directement éclairés par la lumière du soleil, il y aurait de tels écarts d'intensité entre les parties lumineuses et les parties d'ombre, que nos couleurs chimiques seraient parfaitement impuissantes à les rendre
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fidèlement ; en présence d'un pareil problème, tomes les
images iamilièics de i'iuipossibiliié nous vieiidraieol &ur les lèvres; la difficulté serait la même qiie si Ton voulait vider la mer t?ec ime écuelle ou prendre la lune avec
les dents.
M. Manet, je ne sais s*il y avait réfléchi, Yoil maintenant, sans aucun doute, qu'avec sa poursuite du ton
réel, il restrciot singulièrement le champ des évolutioûs pittoresques» il s*interdit de reproduire autre chose que des scènes d'intérieur ou des sujets à l'air libre observés sous un ciel extrémemenl couverl (et la difficulté sérail encore énorme) ou bien enfin des sujets pris aux heures crépusculaires du mntin el du soir. Dans ces conditions seulement, il peut, avec quelque espérance de succès, réaliser sa chimère du ton réel ; seulement alors, les valeurs d'ombre, de demi-teinte et de lumière offrent des rap* ports assez voisins, assez peu différents dMntensité, pour être traduits fidèltsment par les couleurs chimiques. Dès que le grand jour intervient dans la nature, l'impossibi» lité de la reproduire fidèlement, sans convention, intervient avec lui.
Après les quelques observations qui précèdent, le lecteur s'expliquera peut-être comment il se fait que M. Manet ait des admirateurs sincères (presque des fanatiques) dont je ne fais point partie, j'ai hâte d'en donner acte. C'est ainsi, du moins, que je comprends qu'un peintre justement célèbre, membre de l'Institut, d'un talent très-sévère, très-correct, m'ait fait par rencontre l'éioge de M. Manet. Assurément, habitué à la difficile observation de la nature, son regard d'artiste lui révélait les mérites de cette lutte obstinée avec Tune des plus grandes dilficuUés de l'art de peindre.
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Eli bien! dans cet esprit, M. Manet a réussi quelques ouvrages. Saos altératiou il a rendu avec fermeté, avec véritét avec jusiesse, des effets, — noo des effets, car le propre de cette peinture est nécessairement de fuir l'effet, — mais des sujets choisis, consciemment ou non, dans les limites que j*ai indiquées plus h^ui : des objets inanimés posés sur une table d'intérieur, des scènes prises au dedans, à la lumière du nord. Chaque fois . qu*il a Tonlu sortir de ces limites, faire agir ses persoD« nages en plein air, M. Manet invariablement, et parce qu'il ne pouvait arriver à autre cbose, a -perdu tout mé* rite de fidélité. Nous l'avons bien vu dans son Déjeuner sur l'herbe^ nous l'avons vu de nouveau dans sa Course de Umrtmui. Dans le premier tableau, il avait eu forcément recours à la convention commune à tous les peintrès; dans le second, la scène était éclairée par une lumière de crépusciile, un clair de lune effacé, et cependant l'artiste visait alors à donner Timpressiun du plein midi, du soleil éclatant.
Maintënant que j*ai essayé de déterminer dans quelle mesure TefTort de M. Manet est acceptable, je dois dire que le côté grotesque de son exposition tient k deux causes : d'abord à une ignorance presque enfantine des premiers éléments du dessin, ensuite à un parti pris de vulgarité inconcevable. M. Manet compromet l'originalité de sa tentative par une insuffisance de moyens d'exécution dont on ne peut se rendre compte qu en présence de ses figures nues. La figure exige une science préalable, une routine parfaitement vuli^aire, toute d'^îcquisition et qui ne fait pas l'artiste, mais qui est son instrument même : je veux dire l'habitude de dessiner avec précision, de serrer de près l'indicaiioa des contours, des
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rormes pleines, des saillies et des eavifés du modelé,
habitude nécessaire qui, encore une fois (et Ton s'j trompe souvent), ne constitue pas l'artiste» qui ne constitue même pas le dessinateur, mais qui leur fournit les moyens de réaliser toutes leurs. couceptions de geste et de mouvement.
H. Manet n'a point cela, il est moins avancé i cet égard qu'un élève médiocre de la pelite École de dessin. (Que de paysagistes, d'autre part, ne sont pas plus avancés que lui!) Avec le goût de Tart, avec cet instinct très-particulier qui est la faculté artiste par excellence, le vivant désir de reproduire et de fixer les phénomènes extérieurs, avec une certaine idée théorique préconçue et juste malgré quelques réserves, il arrive à provoquer les rires quasi-scandaleux qui attroupent les visiteurs de* vaut cette créature étrange qu'il appelle Olympia.
La construction baroque de « l'auguste jeune fille, » sa main, en forme de crapaud^ causent l'hilarité et chez quelques-uns le fou rire. En ce cas particulier, le ce* mique résulte de la prétention hautement affichée de produire une œuvre noble, (c l'auguste jeune fille j», dit le livret) prétention déjouée par l'impuissance absolue de l'exécution; ne sourit-on pas en voyant un enfant se donner lair important d'un homme? Dans cette pia, tout ce qui est dessin est donc irrémissiblement condamné. La coloration générale elle-même est désagréable. En certaines parties seulement elle est juste : ainsi dans le ton des linges, dans les contrastes du drap, du cachemire et des fleurs. Mais si nous prenons au sérieux l'elTort de M. Manet, nous devons lui dire que, dans la nature, les ombres charbonneuses sont rares et qu'il n'en voit ou du moins qu'il n'en fait point d'autres. U ne
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tient aucun compte des reflets, des contre-ivncis; ol ce n'est qu'en les étudiant qu'il peut réussir à donner à sa peinture Tliarinonie que la nature possède toujours.
Je ne dis rien du Jésus insulté. Les vulgarités de rexéculioQ sautent aux yeux, et c'est ce que je me sens le moins porté à excuser chez cet artiste qui a tant de défauts au service d'une seule idée esthétique.
Mais n'insistons pas davantage. On me dit que M. Manet lui-même auprès d*un groupe de jeunes gens passe déjà pour un timide, un classique à perruque, et que nous n'avons rien vu de l'art de l'avenir. Mais ces folies m'amusent et ne me rovolteni point du tout. Mieux vaut mille fois cette exaltation insensée que la quiétude morleUe des satisfaits.
DESSmS IT AQUARELLES , MM* BidA, PiU, Harpignies, Cliaplin, Follet, J. Touroy, £• Laaif
L^artiste autrefois dessinait beaucoup plus qu'il uek fait aujourd'hui* Il voyait dans le dessin qudque chose de plus et de mieux qu'un moyen éxpédilif de grouper les lignes essentielles de son tableau. Des amateurs, que leur médiocre fortune empêchait de former une galerie de peintures^ réussissaient h collectionner de pleins portefeuilles de dessins. Et ces dessins n'étaient point tous traités en croquis comme le sont la plupart des ouvrages de ce genre plus récents. Dans la quantité, bon nombre étaient achevés, soignés et travaillés comme une œuvre d art complète en soi. La pratique du crayon avait cet excellent résultat qu'elle forçait le peintre à chercher la forme précise et serrée, au lieu de la laisser indécise ei flouante, et pour ainsi dire noyée dans les vagues à pw près de Tébauche.
Dira-t-on que le public est insensible aux productions de cette sorte toujours un peu sévères et abstraites'f L'argument serait de peu de valeur et l'exciise insoffi-
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saote. Le goiït public doit être formé par les artistes, bien loin qu'il lui appartienne de guider leurs luanifestations. Oublie-t-on d'ailleurs en quelle estime sont tenus les beaux dessins de Decamps? On ne peut non plus ignorer que ce sont les dessins de H. Bida qui ont fait la légitime réputation de cet artiste et lui ont assuré le rang qu'il occupe dans Técole iianvaise contemporaine.
A part quelques paysagistes qui, de temps en temps, envoient à nos expositions des fusains intéressants, M. Bida est à peu près le seul qui considère le dessin comme un genre ayant ses 'procédés, ses lois techniques et répondant pleinement à une très-noble ambition d*artiste. On sait qu*U a accepté la lourde tâche de reproduire les motifs essentiels des livres saints pour une édition de la Bible que prépare une de nos grandes librairies parisiennes.
Quand Tœuvre.sera complètement achevée et livrée à Tappréciation du public, il est bien probable que le mode d'interprétation adopté par M. Bida sera très-chaude* ment discuté. L'artiste, en eflet, a rompu net avec la tradition de Raphaël et de Poussin ; au costume de convention adopté par les maîtres pour exprimer les mœurs bibliques, il a franchement substitué le costume des no^ mades du désert africain. M. Bida a, pour le soutenir dans celle tenlalive, deux auxiliaires qui, se prêtant un mutuel secours, plaident éloquemmeut sa cause. 11 a pour lui la vraisemblance historique» autrement dit la eoideUr locale^ et, ce qui me paraît bien plus sérieux, il a le lalent. Horace Vemet, en des essais de même nature, n*a su s'autoriser que de la persistance des mœurs, des cou^ tûmes, des manières de vivre, de se vêtir en un milieu
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semblable. Il pouvait être dans le vrai théoriquement, niais il a été trahi par les faiblesses de son procédé, si évidentes en cette suite de peintures les plus médiocres de son œuvre. Chez M. Bida ce n'est certes pas Texécution qui nuira au système. II suffit de jeter les yeux sur ses dessins pour s'assurer que jamais rcirti>(e n*a eu plus de finesse et de lermeté, plus de largeur d*effet et de sentiment que dans cette interprétation nonvelle des sujets et des personnages sacrés. Pourtant, — voyez la force persistante de Féducalioa première sur nos organes, et par suite sur nos jugements, — nous avons bien de la peine à nous habituer à ce mélange de réel et d'idéal ; on est presque choqué de rencontrer la grande figure du Christ errant parmi les bazars du Caire; il y a dans cette confusion des sublimes légendes chrétiennes et du pittoresque oriental moderne une sorte de contradiction, un clioc du divin et de Tactuel qui nous trouble. L'Orient, par Decamps, Marilhat, Fromenthi, Berchère, etc., nous est devenu aussi familier que nos boulevards. Cette vérité locale équivaut donc à un tel rajeunissement des faits et gestes appartenant aux personnages sacrés qu'en dépit de la vraisemblance elle nous parait invraisemblable et presque blessante, comme le serait Taffirmation d*une,religion nouvelle, comme le serait un Christ en habit noir.
M. Fromentin a touché à cette question dans son beau livre : Un Été dans U Sahara. Â plusieurs reprises, U avait clé frappé, lui aussi, de la conformité de fond et d'aspect que présentent les mœurs des tribus arabes avec celles des tribus d'Israël. Et, cependant, il a conclu formellement contre sa propre impression : «Oui, a-t-il dit, ce peuple possède une vraie grandeur, il la possèdfi
le
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seul, parce que seul, au milieu des civilisés, il est demeuré simple dans sa vie, dans ses mœurs, dans ses voyages, n est beau de la continuelle beauté des lieux et des saisons qui l'environnent. Il est beau surtout parce que, sans être nu, il arrive à ce dépouillement presque complet des enveloppes que les maîtres ont conçu dans la simplicité de leur grande âme. Seul, par un privilège admirable, il conserve en héritage ce quelque chose qu'on appelle biblique, comme un parfum des anciens jours. Mais tout cela n'apparait que dans les côtés les plus humbles et les plus efEacés de la vie. Ët si, plus fréquemment que d'autres, il approche de l'épopée, c'est alors par l'absence même de tout système, c'est-à-dire en quelque sorte en cessant d'être Ârabe pour devenir humain. Devant la demi-nudité d'un gardeur de troupeaux, je rêve assez volontiers de Jacob. J'affirme, au contraire, qu'avec le burnoiis saharien ou le macKla de Syrie, on ne représentera jamais que des Bédouins. » Le raisonnement dans cette page est fondé sur l'observation des faits, analysés par le regard d'un peintre mis au service d'un esprit réfléchi autant qu'élevé.
Les raisons que j'appellerai « raisons de sentiment » ne sont pas moins concluantes : c Costumer la Bible, c'est la détruire; comme habiller un demi-dieu, c'est en faire un homme. La placer en un lieu reconnaissable, c'est la faire mentir à son esprit; c'est traduire en histoire un livre antéhistorique. Comme, à toute force, il faut vêtir l'idée, les maîtres ont compris que dépouiller la forme et la simplifier, c'est-à-dire supprimer toute couleur locale, c'était se tenir aussi près que possible de la vérité... Et ego in Arcadiâ.., Sont-ce des Grecs T est-ce l'Arcadie? Oui et non^ non, pour le drame; oui.
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dans le sens de Téternelle tragédie de la vie humaine. » Yoici, en quelques ligues, Tarrét définitif foroiulé sur ce point par M. Eugène Fromentin : c Donc, hors du général, pas de vérité possible, dans les tableaux tirés de nos origines; et bien décidément il taut renoncer à la fiible, ou Texprimer eomme l'ont fait Raphaël ei Poussin. » Je ne vois à celte conclusion qu'un côté faible, ei robjcclion la voici : Ni Poussin, ni Raphaël n'avaient eu conscience de cette analogie des mœors bibliques et des moeurs arabes. Ne peut-on se demander ce qu'eussent osé et iégitinoé par leur génie ces maiires épris de vérité s*ils avaient reçu cette impression de grandeur antique laissée, à tous ceux qui Tont pratiqué, par ce peuple, par un peuple qui, à ce qu'affirment les voyageurs et nolamment Tanteur d'un Èlé dam le Sahara, fait involostai* rement et souvent penser à la Bible. La question ne saurait être résolue. 11 est vrai, — et nous l'avons dès l'abord constaté , que le mode d'interprétation adopté par M. Bida bouleverse toutes les conceptions dont notre mémoire nous fournit la formule extérieure en pareille matière. Mais ignorant quelle valeur idéale les maîtres eussent donnée à ces motifs s'il les avaient interprétés à l*orientale, nous ne pouvons préjuger ([ue d'une façon bien irrésolue l'avenir réservé à cette tentative*
Dans le cadre où s'exerce M. Bida, celui du livre» l'effort est très-digne d'intérêt et il a de plus ce privilège de ne pouvoir blesser aucune conviction. 11 n'y aurait ([Contestation sérieuse que le jour où un peintre vendrait étendre ce système à la peinture murale dans les églises. Et pourtant^ eu dépit de nos hésitations, de nos réserves, de nos scrupules, de nos timidités» vienne un artiste de génie^ uu grand peiulre (fû adopte un tel parti , et le
système ((ui nous troul)le si vivement aujourd'hui sera à jamais consacré, une nouvelle Iradilion d'art religieux se fondera, TéducatioD pittoresque des génératioDs à venir sera faite sur ces données, et les hommes trouveront probablement en ces formes contestées par nous k même somme de mysticisme, d'élévation chrétienne, le même idéal divin que reflète, h nos yeux, l'ancienDe tradition de l'école romaine.
U en est de Taquardle comme du dessin. Très-peu d'artistes considèrent ce procédé comme suffisant aux nécessités expressives de l'art, lis en tout un moyen de notations. M. Pils, par exemple, qm Jette si vivement sur le papier ses types d'artilleurs. Tel autre, un paysagiste, M. Uarpignies, se sert de l'aquarelle en ses courses comme du pi^océdé le plus expéditif pour fixer, forme et couleur, le souvenir du site qui Ta séduit; telle est la petite Marine à SorenU. M. Cliaplin en lait des réductions de ses peiutures galantes, si recherchées dans la région qui s'étend entre le boulevard des Italiens et le boulevard extérieur. M. Pollet l'utilise pour euluminer ses dessins de Nymphes au bain, dessins un peu mons, un peu ronds, mais exécutés avec conscience et d'une main habile. Je ne rencontre dans nos expositions que trois artistes qui traitent Taquarelle comme un art trèsspécial et très-digne qu*on s*y consacre. M. Joseph Toumy d'abord, qui s'y livre tout entier, qui a fait tant d'admirables copies d'après les maîtres, et entre autres le portrait d'Érasme, d'après Ilolbein, et le portrait de Condottiere, d'après Anlonello de Messine, deux de nos chefs-d'œuvre du Louvre inspirés du môme principe d'analyse scrupuleuse, méthodique, patiente et pénétrante, éclairé chez Antonellu par les chaudes lueurs des couchants d'Italie,
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chez Holbein, par les clartés froides mais intenses des ciels du Nord. M. Tourny, d'une main également savante et avec une égale piété a su rendre fidèlement ces deux belles pages où le génie du Nord et le géuie dû Midi se rencontrent dans la même passion d'analyse, dans la même sévérité magistrale appliquées k la reproduction du masque humain. Ici l'homme de guerre, là Thomme d'étude, revivent avec les marques de leur individualité propre, celle d'Érasme et celle du soldat inconnu; mais en outre la gloire commune aux deux artistes en ces œuvres consiste à nous avoir à jamais donné« et d'une . façon générale, le soldat et h savant, alors qu'ils n'avaient sous les yeux qu'un soldai et un savant. Ils ont d'après l'individu fixé le type.
If. Toumy est passé maître lui-même en cet art si rare et si difficile d'interpréter les e;randes écoles. Plus d'un cabinet d'amateur s'est enrichi de ses précieuses copies, malheureusement trop peu connues du public, gardées comme elles le sont par leurs possesseurs avec un soin jaloux et bien exclusif. Le peintre a d'autres ressources d'ailleurs, et quel que soit son talent de traducteur, il fait mieux encore et n'abdique pas entièrement sa personnalité au profit des maîtres anciens. Une tête de Moine, peinte par M. Toumy d'après le modèle vivant, révèle la conscience des études de cet ancien prix de Rome, ainsi que la largeur de ces procédés d'aquarelle trop délaissés.
Rien de plus curieux que de voir, auprès des travaux sévères de M. Tourny, les légères et pimpantes fantaisies de M. Eugène Lami : son WalUr Raleigh étendant le velours de son manteau sous les pas de la reine Elisabeth, ou son Louis XI Y rentrant au château de Ver«
sailles; l'immense escalier dit des Cent marches chargé de petites figures vêtues de soie, de velours, couvertes de rubans, et, au pied de Tescalier, l'équipage avec soû escorte de mousquetaires remettant 1 epée au fourreau ; enfin ses pimpantes fantaisies inspirées d'Alfred de Musset.
Invoquons un nouvel exemple, qui fait désormais autorité et qui démontre, sans contestation possible, avec quelle souplesse Taquarelle entre des mains habiles se prête aux combinaisons d'art les plus variées.
Nous voulons parler des belles études de S. A. I. madame la princesse Mathilde. On sait en effet que la princesse ne borne pas son goût pour les arts à se composer une galerie, mais qu'elle pratique également h peinture avec un rare talent.
Qui ne se souvient, en eSet, de son Seigneur du temps de Louis XIII et de rexcellenle copie d'un portrait de Rigaud, le Jeune duc de Lesdiguières qu'elle avait envoyés au Salon de 1863? L'année suivante, elle a exécuté de même une copie et une œuvre originale modestement désignée sous le titre : Étude d'après nalure* Cette étude d*après nature est à la fois une fan* taisie romanesque et une figure de slyle. C'est une jeune femme vêtue de la tunique bleue des fellahs d'Egypte. Mais l'humble costume des fellahs est singulièrement ennobli par la richesse de la coiffure où se mêlent la pourpre, les diadèmes, les parures de sequins, les voiles élégants; la tunique, aux manches courtes et larges, qui se drape étroitement sur les formes du corps, est ellemême ornée d*une légère et courante broderie d*or. Ce n'est donc point une femme de condition inférieure que nous avons sous les yeux; le pur contour des bras, Taris-
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toeratie de la miiD trahiraient les nobles kvMrs de cette
élrnnc^e beauté, si les yeux calmes, profonds et rêveurs, de grands yeux nuira, pleins de feu, u'indiquaient uoe méditation dégagée des fatiffoes quotidiennes de la vie. C'est un type mystérieux, plein d'énigmes. Est-ce vraiment une fellah subitement tirée de sa condition misérable^ 6t par un caprice du maître livrée à l'oisiveté du harem? Est-ce, au contraire, une sultane disgraciée sonfeaut aux heures envolées sans retour? N'est-ce pas plutôt Scheherazade composant les récits merfeilleux des Mille ei Lue Nuits ? l^imse la solution de ces problèmes k rémotion du visiteur» car c*est lo propre des créations originales, en peinture comme en musique, de fournir un thème à tous les caprices de Timagination. Cette belle fille, cette perle d'Orient est assise au bord d'une ler« rassc ouverte sur le bleu étincelant d*un ciel sans linr)iles; son bras droit suit le mouvement de son corps pleio de force et de souplesse. Près d'elle une plante aux fleurs d*un violet p«11e glisse et serpente sur le marbre des colonnes et des terrasses, cadre sévère et froid qui contraste savamment avec la vie puissante et chaude concentrée dans le.visage.
Le second tableau de la princesse est une copie de Tadmirable portrait de madame Lenoir, par ChardiOi appartenant à M. Lacaze.
Sur un fond uni de teinte neutre, la tète s'enlève légèrement inclinée du ccUé gauche. Les cheveux, blonds jadis, ont blanchi ; mais le regard est resté jeune, il est plein d'indulgence et de grave bonté. Sur les cheveux, une dentelle (pii les encadre est fixée par un pli de ruban au sommet du front intelligent et large. La forme du nei» primitivement d'une coupe correcte et sensuelle, s'est na
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peu altérée, mm la narine est toujours mobile, Tivante.
Malgré le doux sourire qui rillumine, la bouche à ses angles est légèremeDt plissée. Belle encore, à demivoilée par les bouts retombants d'un flehu de gaze né* gligemment noué autour du cou, la poitrine disparaît entre les larges nœuds d'un corsage de soie. Des épaules descend un manteletnoîr doù s'échappe avec quelques dentelles le bras gauche, d'un dessin très-ferme. Les mains sont petites et posées simplement sur les genoux : la main droiie lient un vieux livre aux tranches jaunies; ie pouce de la main gauche se dessine en raccourci sur la coinrerture jaspée du yolume, qui s'est refermé sur un doigt faisant office de signet. Ces mains, la lumière s'y joue en caprices charmants et doucement remonte vers le front oA elle se concentre en un rayonnement suprême, image du rayonnement intérieur de cette âme qui apparaît éclatante et sereine sur le visage. Jamais flamme plus vive e( plus pure n'éclaira visage humain jje reflets plus doux, jamais les luttes et les amertumes, les douleurs de la vie ne laissèrent leur trace plus voilée de rési« gnation courageuse sur les traits d'une vieille femme. Hais la trouver vieille, le peut-on 2 et n'est-ce pas en face de ce portrait que s'échappa ce cri resté célèbre : « Il n'y a pas de vieille femme ! (I) »
Le livret nous apprend que cette belle copie appar* tient h M. Sainte-Beuve. M. Sainte-Beuve aura certes bien des envieux; mais chacun reconnaîtra que cette image si fine, d'une distinction morale si haute, ne pouvait être plus dignement placée qiie dans le cabinet de Fauteur des Forlrails de femmes,
(1) Michelet, rAmwr.
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Ces deux tableaux sont peints i l'aquareUe. On peit
donc dire que, si rariiste a trouvé une création originak dans son Étude d'après nature, il s*est servi pour h rendre de moyens non moins originaux. Jamais, en effet, Taquarelle n'avait été traitée dans ces dimensions et avec cette largeur, avec cette vigueur qui produit rillusion de la peinture à l*huile. Par la persistance et par son talent hors ligne, la princesse a placé au premier rang un genre de peinture relégué jusqu'alors au seeood parce que personne n'y avait trouvé de pareille ressources. Dans TÉtude, le mérite de rexécutiou est à la hauteur du mérite de Plnvention, et, dans la Copie, Xartiste a vaincu les difficultés les plus grandes avec uoe ' aisance merveilleuse. Le modelé du front, des cheveu et de la coiffe, dans des gammes claires, juxtaposées sans opposition, sans contraste, est un réel tour de iorce que Ton constate, sans comprendre comment il a été réalisé. Il est essentiel aussi de faire remarquer combien les peintures Se la princesse sont vigoureuses de ton et en même temps harmonieuses; les valeurs exactes deb coloration y sont cherchées avec autant de soin que Télé- * gance des lignes; rien n'est abandonné au hasard, a effet, dans ces œuvres supérieures 011 triomphe un govl exquis. Et ce goût, s*il est naturellement épris des grands et nobles aspects, n'est point exclusif cependant ni sfilématique ; nous en avons un témoignage irrécusable en ces deux ouvrages, où Tartiste, après avoir traduit avec une irréprochable fidélité une œuvre toute de sentimeot et d'expression, a donné comme sa note personnelle uoe œuvre de haute fantaisie et de style.
Quand d*un procédé aussi ingràt que TaquarèUe on 1 réussi à tirer de semblables éléments de force et de grâce,
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on arriverait aisément à s'approprier les procédés beaucoup plus simples de la peinture à Thuile. Aussi comprenons-nous que madame la princesse Hnthilde ait résisté aux sollicitations qui la pressaient de renoncer à l'aquarelle. C'est avec une légitime fierté qu'elle persiste dans un art oti elle ne rencontre point de rivaux.
L'éminente artiste a depuis longtemps habitué le public à trouver chaque année au Salon une œuvre origN nalç et une copie de sa main. C'est un moyen ingénieux et simple de mettre en évidence la souplesse de ses procédés d'exécution. Daus la copie, elle se plaît à réunir toutes les difficultés dû genre de peinture qu'elle a élevé à un degré de perfection exceptionnelle. Il y a même une sorte de coquetterie d'artiste sûr de lui-même à affronter ainsi et à vaincre les résistances qu'offrirait à un talent moins ferme la reproduction à l'aquarelle de peintures à l'huile extrêmement compliquées. Dans l'œuvre originale, la princesse, au contraire, recherche le calme et la sobriété des grandes lignes, elle soumet le prestige de sa riche palette d'aquarelliste au sentiment très-pur du dessin. C'est un double effort que nous devons signaler dans les ouvrages de ce peintre tour à tour fougueux et sévère, hier dessinateur» aujourd'hui coloriste.
La Tiie de jeune fille est prise de profil. Ce jéune visage aux longues paupières h demi-closes, voilées d'ombres transparentes, est encadré dans les masses brunes de la chevelure relevées sur le front, rejetées eu arrière, flottant entre les épaules et à peine retenues par un large rub^n d'uu bleu froid qui fait un habile et charmant contraste avec les pâleurs ambrées de cette beauté toute méridionale. Le modelé savant et fin suit avec unç exactitude scrupuleuse les plans de la face qui
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S9ut fermes et nettemeut accentués jusque dans les tiausitions et les passages les plus délicats. Le coloris a iioe cbaleur singulière, des tons puissants et doux dans Fombre dorée de la chevelure et dans les reûels de lamière portés sur le cou, de manière à préciser les moindres saillies de la charpente intérieure. Les épaules et les bras sont enveloppés dans une de ces belles étoffes de laine blanche légères, soyeuses, souples, merveilles de fabrication industrielle. Cette belle CNiYre a pris place au Musée du Luxembourg.
Les amateurs ont encore présente à la mémoire l'ai» mable et vivante composition de Y Intrigue^ exposée par M. Vannutelli à l'un de nos derniers Salons. C'était un fourmillement de tons éclatants , un feu d'artifice de couleurs, une pétulance de gestes, d'attitudes graeieuses, élégantes, tout en révérences, en causeries, en échange de mots plaisants et galants, une scène» une féte de Watteau dans le paradis des peintres, à Venise. Madame b princesse Mathilde, en reproduisant cette peintnre amusante et charmante, a su ajouter au brio, à la verve mouvementée de la composition originale, celte lioipiAté, celte transparence, cette vivacité de tons. qui est le privilège de Taquarelle. Au nombre des difficultés vaiacues dans cette reproduction, on aura remarqnérart avec leqad les blancs des étoffes de soie ont été réservés. Tous cès tableaux se réunissent donc pour donner une idée corn* plète de la variété d*ttn remarquable talent, désomuis affranchi et consacré par celte médaille, pour laquelle 1 artiste avait bravement ktté dans 1) lice ouverte ii tous les peintres et que Tauguste princesse a Tonhi accepter avec tant de bonne grâce.
Ce que chacun adoùrait dans les études d'après ks
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maîtres et d'après nature exposées jusqu'alors |)ar l'artiste, c'était Tampleur» la vigueur du piûceau qui sait envelopper des puissantes harmonies de la couleur une suprême élégance de formes, en même temps que la finesse et la précision du modelé.
L'exposition du Cercle de la rue de Ghoiseul en 1867 (i) nous a montré une manifestation bien diffé-
(1) Le Cercle de l'Union artistique donne chaque année le premiet signal des expositions. Peintres et amateurs se réunissent pour couvrir les parois de cette charmante et discrète f^alerie de la rue de Choiseul. Les tableaux de nos chers maîtres frauvais, de nos maîtres modernes quittent tour à tour l'intimité du salon et du cabinet de oeax qui les avaient réunis. Ils viennent, grâce à cette courtoise complaisance, noiiB rappeler d'année en année et remettre dans FaetiYe oironlation de ia critique les noms préférés de ce siècle, nos coloristes illustres notamment : les Delacroix, les Decamps, les Rons*seau, les Diaz, cette fleur éclatante de notre école. On aime à revoir à intervalles périodiques, tous les deux ou trois ans, ces toiles célèbres, ces peintures de chevalet, qui nous redisent les combats d'aven* ture, la guerre de buissons, les escarmouches de la grande lutte romantique, dont le Liixenihoiirg et ^'evsullle8 nous redisent les batailles rangées. A ce rapprochement de 1830 et de 1860, l'étude gagrie singulièrement. On compare, on juge le chemin fait en avant, les pas faits en arrière ; en somme, il y a profit pour tout le monde.
Une question à ce svjet t
Pourquoi le Cercle de la rue de Choiseul est-il le seul endroit à Paris cil Ton puisse voir de la peinture de M. Ricard? Cet artiste, qui a fait tant d'admirables portraits, tient rigueur au public et n'expose plus aux Salons amiuels depuis bien des aniit'es. Il n'appartient à personne de forcer la volonté de cet excellent })eintre. Mais il nous est permis d'exprimer lui regret sur une al)stentiou qui paraît systématique sans avoir été motivée; car les tableaux de M. Ricard ont toujours été accueillis par le public et par la presse avec la plus vive sympathie. M Ricard, comme portraitiste, a eu le mérite, à peu près exceptionnel en peinture, non-seulement de représenter fidèlement nos contemporains, mais ern^ore de donner à ces témoignages sur la vie moderne cette beauté d*art qui dans les œuvres des maîtres supprime le transitoire et Tactuel. T>es portraits de M. Ricard figureront un jour dans les musées et viendront affîrmcr • que le costume modernCi interprété par un artiste, maître de i^uutes les ressources de la peinture, n'* st d*aucune façon inconciliable avec la beauté spéciale de l'œuvre d'art.
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rente de ce même talent, la copi^ d'une Magear^de iHAittienne^ d'après Tiepolo.
Jean-Baptiste TiepolOf le dernier Vénitien» n'est pas un maître ; il n'a ni Tâme profonde ni la science sévère
des grands peinlres ses prédécesseurs. Mais quel admirable décadent l quelle verve et quel feul quelle grâce et quelle abondance en ses compositions! Avec quel emportement, quelle fièvre de pinceau il lance aux plafonds des chapelles ses gioupes de figures aériennes qui se meuvent librement, montent et descendent dans les lumières, dans les transparences, dans les gloires de l'atmosphère céleste ! Des taches violentes, des figures grimaçantes et tourmentées, des quartiers de roche» des ruines aux bizarres silhouettes forment un contraste pittoresque à ses légions d*auges, à ses saintes planant à des hauteurs vertigineuses dans Téther éblouissant. C'est là l'impression première et sur laquelle il faut rester, sous peine de perdre, ji I analyse de ces formes trop rapides et de convention, la charmante émotion du premier rei^ard. Dans cette mesure, on conserve le souvenir d'un ravissant dévergondage de pratiques et d'une déli-' cieuse intempérance d*esprit.
Appliquez cette prodigieuse facilité aux scènes de la Comedia delï arle ; — jetez dans le cadre pittoresque des constructions vénitiennes tout le théâtre fiabesque de Carlo Gozzi : le Tartaglia bredouilleur, le burlesque Brighella, le Trufaldin au profil bergamasque, l'illustre Pantalon (le Joseph Prudhomme des lagunes); — mêlez k cette foule les intrigants, les charlatans, les amoureux, les courtisans, les courtisanes; — tous les ridicules et toutes les élégances ; — tous les types de la place publique : gentilshommes, bourgeois et peuple, travestis
de mille façons, aflublés de perruques monstrueuses, de faux nez exlravagants, de lunettes en œil-de-bœuf, hardis à Tattaqoe, lestes à la riposte ; — voyez les jarrets iiè* rement tendus sous le manteau de soie, la barbe des masques soulevée au souffle des quolibets, les feutres défoncés, les plumes froissées et brisées, les chiens euxmêmes perdus dans ce pêle-mêle, dans ce fouillis éclatant de formes et de couleurs; — au-dessus, se décou* pant dans le profil des hôtelleries aux enseignes mourantes et grinçantes, le ciel de TAdriatique : et vous aurez une idée des Mascarades vénitiennes de Tiepolo.
• Madame la princesse Hathilde, en son aquarelle, a • rendu celte abondance du pittoresque, — vie bruyante, mouvement désordonné, tapage de couleurs, feu d'artifice de lumières,— avec une sûreté de main et une verve de talent des plus remarquables. Les tons vibrants, les' rouges vifs, les blancs spirituellement heurtés, les noirs veloutés et profonds, les reflets et les frémissements de la soie aux larges plis spirituellement cassés, cette fantaisie de l'artiste charmant est transportée toute vive de la toile sous le verre de Paquarelle, et la voici désormais redoublée dans tout son éclat, dans tout son feu. L'œuvre est exécutée comme d'un jet à la façon de Toriginal : étonnante faculté d'assimilation d*un même talent qui d'autre part étudie si sévèrement les grands maîtres et si simplement la naturel
SI
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Au moment de conclure, rendons tout d*abord justice
*à uos cbers peiutres. Us cherchent. Ils seoteot qu'ils m sont pas dans une voie définitive, ils ne se figurent point quMIs ont en main la recette du parfait. Tant de vanité ne leur donne pas le change. Ils savent bien qu'ils n*OQt point tous atteint le but offert à l'ambition des grandi artistes, et, pour obtenir un résultat à portée de leurs forces, ils tiéplacent et rapprochent le but. Ils ne sont point aveuglés et voient toutes les difficultés de leur art« Croyez-vous que cela les décourage ou les lasseT Point du tout, ils n'en sont (jue plus vaillants. Ils cherchent constamment et se dispersent dans les directions les plus opposées. Cette incertitude amène bien, il est vrai, une sorte (le va-et-vient, une diversité d'efforts qui produit une réelle confusion , et c'est cela qui nous préoccupe. Hais c'est aussi cela qui nous rassure et qui nous intéresse. Car le mouvement et morne la contusion, c'est la vie.
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' Tottlefois, je le reconnais (et j*en fais mon deuil assez volontiers), la peinture ne parait point éprise plus que de raison de Fidéal correct des sculpteurs, ni de Tidéal abstrait et quintessencié que regrettent et que recom-* mandent les esthéticiens traditionalistes. Elle a, par contre, d'autres ambitions qui ne sont pas trop indignes et méritent quelque considération. Je sais qu'il eut d'usage aujourd'hui de se lamenter sur la triste situation del'école, découronnée desesgloires. Parce queM. Ingres» parce que Delacroix, Ary Scheffer, Vernet, JOecamps, Delaroche, nous ont été enlevés, on rapetisse autant que faire se peut les courageux efforts des peintres vivants.
La teiidancè est mauvaise, malsaine, injuste; et il est assez singulier qu'elle soit adoptée de préférence par de jeunes écrivains. Les contemporains des maitres que noua citions tout à Theure ne s*y trompent pas, enx,« plus expérimentés, garantis contre l'inclination au dédain par le souvenir des luttes qu'eurent à soutenir à leurs débuts ces artistes dont la' célébrité nous écrase aujourd'hui^ ils ne craignent point de rendre sincèrement justice au présent. La générosité de leur élan qui les fit autrefois combattre de la parole et de la plume avne les artistes compagnons de leur jeunesse ne les a pas abandonnés. C'est maintenant parmi les jeunes gens que se rencontrent les détracteurs de leur propre temps. Et pourtant, si le prestige des célébrités disparues ne pesait pas si durement sur nous, on avouerait que bien des (BUvres, à peine remarquées an Champ de Mai^, eussent suffi à fonder la réputation d'un peintre, il y a trente ans. Ainsi va le monde, toujours en avant, toujours en progrès, et de génération en génération, se dépréciant luimême au profit du passé.
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Étant averlis, n'hésitons pas à reconnaître que notre école de passage, par exemple, soutient la comparaison ' avec les ancieoiies écoles du Nord les plus illustres. U nature n'a jamais été interrogée avec plus de passion et d'intelligence, avec un plus vif senlimeot de ses beautés multiples et infinies. Dans la peinture de genre^ à la vérité, l'anarchie est au comble. Mais cette libre fantaisie s' exerçant pleinement est-elle un si grand mal, et ne Toyons-nous pas que le talent spirituel, abondant, habik et facile, est précisément à la hauteur de cette peinture, qui n'est en somme que le repos et l'agrément du regard en nos habitations devenues de plus en plus étroites! Les vrais peintres d'ailleurs, ceux qui sont plus soucieux de l'art que du côté anecdotique de leur sujet, ne font pas absolument défaut à la peinture de genre. Le viogtiàDe siècle trouvera dans nos tableaux de genre des trésors d'observation, des perles dans ce prétendu fumier que I nous foulons d'un pied dédaigneux» les* yeux fixés vers je ne sais quel rêve permanent d'art sublime. Le sublime ne peut être la monnaie courante dans la littérature ni dans les arts.
Pourtant toutes les aspirations vers ce que Ton appelle le grand art ne sont point anéanties. Quelques tentatives en ce genre ont trouvé des admirateurs; elles correspondent à certains besoins de l'esprit dans les sociétés cultivées, et si elles ne uous laissent pas une pleine satisfaction, la faute en est à l'insuffisance de l'artiste, non à la direction qu'il a suivie. En dépit de nos sympathies pour la représentation de la vie moderne trop négligée par les peintres, nous sentons parfaitement que les siècles écoulés appartiennent de droit aux arts du dessin; mais il faut, pour les explorer avec quelque succès, autre cbo^e
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que des recettes d'éeole : je veux dire une âme libre et haute, une intelligence étendue, ferme, lettrée, un talent puissant, fécond, souple, dégagé des entraves scolastiques, habile à varier ses procédés et sachant imprimer à ses créations le caractère de l'esprit moderne. Quelques-uns de nos peinires ont beaucoup de ces qualités essentielles au grand peintre d'histoire ; il ne leur manque qu'un peu plus de décision dans Tesprit, plus de clarté dans la conception, plus de fermeté dans la pratique. Les œuvres de H. Gustave Noreau, par exemple, réunissent toutes les conditions exigées des œuvres de grand style et de grand art. J'ai parlé de ces belles pages assez longuement pour ne plus y insister. Je dirai seulement qu'il n'y a point là un retour vers le passé, comme on l'a dit trop légèrement, ce n'est pas le signal d^une renaissance pseudo-classique ; je ne puis y voir une sorte de cheval de Troie portant dans ses flancs des légions de Grecs et de Romains. Non, c'est l'interprétation de rhistoire par un artiste moderne et, malgré l'extrême différence des procédés purement techniques, je reconnais une parenté assez étroite entre M. Gustave Moreau et Eugène Delacroix, ce maître des premières prédilections du jeune artiste, celui-là précisément qu'on l'accusait d'avoir renié. C'est le même souffle et le même accent, le même coup d'œil jeté sur les âges disparus, la même énergie à s'assimiler les mythes évanouis ou plutôt à les rajeunir en leur imposant une forme nouvelle, en leur donnant un sens plus large, en les soumettant aux conceptions de l'esprit nouveau.
Dans ce court résumé, j'ai voulu indiquer seulement le beau côté des choses, je n*ai pas dit que dans la peinture de genre la plupart des artistes négligeaient trop la
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valeur pittoresque de leurs œuvres au profit de la valeur
anectlolique; j'ai dissimulé peut-ôlre une partie de la vérité sur dos paysagistes eu n'avouant pas qulk tombent datis l'excès de simplicité ; il est pourtant une crilique générale qu*il me parait essentiel d'exj^riraer , tout de suite parce qu'il y a urgence ; elle porte sur l'en* semble de Fécule ; je Tai fait entrevoir plusievra fois dans le courant de ces éludes; il est temps de la développer plus longuement : — U faut que nos peintres se méfient de la tendance croissante vers les colorations neutres.
Le principe de ce penchant date de bien loin déjà. Il remonte à Louis David dont les doctrines, transmises par
M. Ingres à ses disciples et par eux à leurs propres ^ élèves, ont gagné de proche en proche jusqu'à ceuxrlk même qui se eroient le plus éloipés de la voie indiqués et suivie par l'auteur de la Source.
Les évolutions de l'art ont de bien singulières desti* nées. Voici le Romantisme, par exemple, qui s^annonça et se fit si bruyant, si frondeur, qui, plein de verve et de jeunesse, sentit le péril et réagit, à outrance contre le dépérissement où la pratique matérielle de Tart était tombée entre les mains des générations sorties de Tatelier de David. A l'imitation de Géricault» le premier révolté, il se remit en quête des procédés pratiqués par les maîtres; il chercha l'effet, la couleur, tous ces éléments oubliés, dédaignés, d'une facture piquante, spirituelle, énergique. Le Romantisme a passé : longtemps il s'est cru le plus fort et longtemps il Ta été; mais il a passé sans avoir réussi à fixer profondément la trace de son passage dans l'école. — Au point de vue qui nous oc« cupe, cela est regrettable. Sans doute, le Uoinantisme
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eut ses erreurs, ses excès; sans doute il fit souvetit de
l'audace h contre-sens et à contre-temps, mais il avait tenté un légitime effort, un retour à tout ce qui est le charme et Tatlrait de la peinture dans sa technique, effort resté sans imitateurs» et que prolongent seuls, ou à peu près seuls, les derniers représentants d'une époque évanouie, les Théodore Rousseau, les Paul Huet... et encore n'est-ce que dans un seul genre, le paysage. Quelques jeunes peintres cependant semblent revenir à cette méthode essentielle de Texécuiion vigoureuse qui ne recule point devant les richesses d'une facture solide, non plus que devant les intensités de l'eflbt et de la coloration. Mais la grande majorité de Técole française moderne a suivi trop fidèlement l'impulsion donnée après David par M. Ingres, et en même temps que M. Ingres, par le plus illustre de ses élèves, Hippolyte Flandrin.
Toutefois je n*hésite pas à revenir sur une assertion déjà émise un peu plus haut : la plupart de ceux qui subissent cette influence le font inconsciemment, ils ne sont point pour cela des peintres de style ou d'histoire ; ils en sont h raille lieues, pour employer une locution familière, et bien certainement ils ne croient point qu'il y ait d'assimilation possible entre leur peintlire et la peinture académique contemporaine. On ne peut se le dissimuler pourtant ni le taire, notre exposition, au milieu des autres écoles, avait un peu Tair, malgré ses hautes qualités, d'une exposition de gravures ou de dessins.
Quoique le palais du Champ de Mars soit désormais fermé, il est bien facile de contrôler la justesse de notre assertion à ce sujet par une épreuve décisive et concluante. Que le visiteur, en sortant du palais des Champs- Élysées, se dirige vers les galeries de peinture du Louvre.
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Dès son entrée dans la salle dite des « SeptChemiaées»i il sera étonné de l'impression de chaleur et de puissance que dégagent, par comparaison avec ceux du Salon anmely les tableaux de Gros, de Prudhon, — de Géricault, cela va de soi, — mais de Guérin et de David eux-mêmes. S*il poursuit sa visite un peu plus loin et qu il aille jns« qu'au Salon Carré de toutes les écoles, s'il pénètre dans la galerie des Sept Maitres, dans la graùde galerie des écoles d'Italie, de Flandre et de Hollande, il éprouvera la même sensation qu'un voyageur transporté en une nuit du Dord au midi de la France, la sensation immédiate d'un tout autre climat; la peinture à ses yeux aura pour ainsi dire changé d'objet en changeant d'aspect, ou plutôt il verra ce que c'est que la peinture proprement dite, la peinture franchement, solidement exécutée, mise en œuvre avec toutes ses ressources, toutes ses magies, toutes ses séductions. — Nous abaissons d*un ton chaque année le diapason normal de la couleur. Le gris nous submerge; si 1 on n'y prend garde, nous finirons par nous enliser dans le gris.
C'est là eu ce moment le sujet de notre plus vive inquiétude.
Mais déjà quelques jeunes artistes ont vu le danger.
Et la réaction commence, trop violente, comme toujours, et parfois insuffisante en ses moyens. Peu importe 1 Dès que le mal est reconnu, il est à peu près conjuré.
Je ne voudrais point terminer par une critique celte étude sur l'école française. Notre réserve étant faite, ïious préférons constater en cette dernière page que la situation générale est bonne et de nature à nous rassurer pleinement contre les assertions des esprits chagrins. Il n'en manque point qui, de bonue foi, proclament la dé-
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cadence de Tari français, parce qu'il leur arrive de compter au Salon dix , vingt œuvres médiocres pour une œuvre excellente. Ceux-là sont affectés d'une sorte de myopie particulière qui les empêche de voir à distance ; ils ne s'aperçoivent pas que le médiocre retombe dans l'oubli, par son propre poids, aussitôt après la fermeture de Texposition; tandis que les belles œuvres, dont le nombre augmente chaque année, s'ajoutent Tune il Fautre et grossissent le glorieux Siud book de notre école. IJ y a bien encore d'autres alarmistes, moins intéressants, ceux qui obéissent à Tesprit de système ou de parti; leur jugement en matière d'art est infirmé d'avance. Sans souci de ces lamentations, auxquelles Toreille s'habitue comme k une ritournelle obligée, inscrivons donc parmi les très-bonnes années cette année de 1867. La France est sortie triomphante de cette épreuve. Notre école de peinture a établi une fois de plus sa supériorité dans les diflérents genres.
Si nous comparions entre elles ces diverses manifestations du sens artistique, c'est au paysage qu'il faudrait accorder, non la préférence peut-être, mais le prix d'excellence. En effet, sauf d'illustres exceptions dans les autres genres, le paysage a trouvé la voie offerte à l'art moderne, celle de la sincérité; aussi tous nos paysagistes ont-ils cette quiétude d'esprit, cette sécurité dans la production que donnent la conscience et le culte du vrai. Après celte longue et heureuse sieste dans les vertes prairies, au bord des eaux courantes, à Tombre des rameaux frémissants, nos artistes ne se décideront- - ils point a revenir vers les villes où mille sujets attendent rinterprétation d'un talent ferme et sincère? Sans doute le passé, l'histoire ouvrent' devant l'artiste de génie leurs
su
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profondes et sublimes perspectives; mais le présent eshl absolument déshérité, ne voit*on point qu*il importe de . laisser un' témoignage de nous-mêmes? A défaut du génie , n*estHïe pas dans la vie moderne que l'artiste de talent pourrait trouver et devrait ehereher des eréadon originales? 11 n'est vraiment ni juste ni glorieux que l'esprit humain se répète k Tinfini. S*il ne pent bm nulrement, au moins doit-il s'appliquer à varier les formules, et c'est à cela que Tart fiançais réussira sil continue h se retremper dans k source étemeliement féconde, la Nature. I/école française lui est redevable d'une de ses plus belles fleurs, d'un fleuron de sa coutonne, le paysage; mais le paysage n'est que Rêverie, il nous, faut désormais l'Action !
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DANS LES ËGOL£S ÉTRANGÈRES
Angleterre : MM. Wyon , Adam s , d'Epinny , Marshall -Wooil. — Belgique : MM. Bourré, A. Cattier, J. (îeefs, Groot, L. Harvé.
Allemagne : MM. F. Drake, R. Begas, Rîetaohel. — Bussie : MM. Komensky, Lieberieb. — Suiete : MM. Somajini, Caroni. *— Italie : MM. Yela» Miglioretti, Luocardi, Argent!, Strazza, Magoi, Bepgwzaiii, Jean Dnpié. •— Conelution.
L'art statuaire était représenté dans les galeries étran- . ^ëres, au Champ de Mars, d'une façon bien moins complète que la peinture. La difficulté et l'appréhension des transports ont fait reculer beaucoup d'artistes. Notre étude ne pouvant porter que sur ce qui nous a été montré* ne* saurait conséquemment avoir le caractère d*un jugeipent définitif sur chaque école.
Ainsi nous avons pu nous arrêter longuement aux tableaux de l'école anglaise. En dépit d'une certaine infériorité de pratique, elle méritait en effet d'être analysée avec soin» précisément à cause du contraste violent qu'elle oppose aux habitudes esthétiques des écoles du continent. Mais la sculpture du Royaume-Uiii est bien loin d'oflfrir une égale somme d'intérêt. Si le lecteur n*a ]ias oublié ce que nous avons dit du tempérament spécial
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de 1* Angleterre en fait d*art, aisément il se rendra compte
de rincoiupâlibililé qui existait entre ce tempéraïueut et un art comme la sculpture, essentiellement classique. L*idéalité abstraite, purement plastique, qui s'impose à la statuaire» demeure infailliblement sans action sur des intelligences tout entières tournées à la spéculation pn« tique, charmées même, en peinture, par l'intérêt anecdo» tique du sujet plutôt que par la beauté propre de Tœuvre d*art, entraînées vers Fobservation et la reproduction minutieuses de la réalité plutôt que vers Tinterprétation et Fépuration de la forme.
Or*, 8*il est un art qui doive se dégager do Tétroite réalité, c'est surtout la statuaire. Les laideurs et les in-* firmités humaines peuvent avoir leur beauté pittoresque; l'ancienne école espagnole ne s'est pas fait faute de l'exploiter. Mais la sculpture répugne énergiquem'ent au diffornie ; le marbre ne convient qu'à la beauté absolue. Cette beauté, en outre, ne trouvant sa plus haute expression que dans le nu, tend par cela même à choquer les j habitudes de réserve sévère adoptées par la société an« glaise. Toutes ces causes, qu'il suffit d'indiquer, se sont opposées au développement de l'art statuaire chez nos voisins.
Les rares sculpteurs anglais donnent une application
pratique à leur talent. Ils font des portraits, des bustes. Parmi ces artistes nous nommerons MM. Wyon, Adams et . d'Epinay. La seule statue de quelque importance qui ait • été exposée n'est en somme que de la statuaire de genre, s'il est permis d'accoupler ces deux mots ; elle est signée par M. Marshall Wood qui a pris pour thème la célèbre Chanson de la chemise, de Thomas Hood. Mais l'arliste, avec ses délicatesses de pratique, avec ses grâces d'in« j
PANS LES ÉCOLES ÉTRANGÈRES
terprétatioo, a complètement dénaturé le sombre drame dtt poëte. Des larmes amères qui brûlent tes yeux de la pauvre fille, des sanglots qui soulèvent sa poitrine, il a fait une douleur de kbepsake.
La Belgique témoigne d*efforts un peu plus heureux dans cet art diflicile. Mais la même préoccupation de l'utile ou de Tanecdote se manifeste eu ses envois. On citera, comme exception, Tessai de statuaire monumentale tenté par MM. Bouré et Armand Cattier, auteurs des statues d'Ambiorix et de Boduognat, qui doivent décorer une des portes d*Anvers; et la statue équestre dé Léopold par M. Joseph Geefs, œuvre sage, raisonnable, bien faite, bien composée, sans défauts, et sans qualités exceptionnelles, convenable en tous points pour sa destination officielle. Les Belges auront là une image
décente et ressemblante du fondateur de la dynastie. A
Texception d'un buste très-remarquable exécuté par M. de Groot, le portrait de M. Van Wolxem, ancien bourgmestre de Bruxelles, nous ne voyons guère parmi les meilleurs ouvrages des autres sculpteurs belges que des rémihiscences traitées d*nne main assez habile, mais au total dépourvues d'accent, de caractère, d'originalité. D'autre part, le succès fait par la foule aux grotesques charmants et spirituels de M. Léopold Harvé n*est vraiment point do nature à encourager Tart sérieux en Belgique.
En Hollande, pénurie complète de statuaires. A peine çà et là quelques bustes sans intérêt pour le public européen. Eu Allemagne, peu d*envois. Le plus important . est la statue équestre du roi de Prusse, par M. Frédéric Urake. Statue énorme, monumentale, d*un fier et fertne caractère, que le jury a placée au premier rang
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dans Tordre des récompenses. M. Dr^ke est élè?e de Christian Rauch. L'élève ne fait point oublier le maître qui avait exposé en 4835 le modèle du monument de Frédéric. Au Salon annuel de 186^» quelques amatems avaient remarqué une statue d*un autre élève de Rauch, (?gas, une Vénus consolantl Amour piqué far une abeille. L'œuvre avait une rare puissance de vie : richesse et vérité de modelé, ampleur de chairs travaillées à la Hubens. Elle nous avait mis en goût de voir jde nouvelles œuvres du même artiste. Nous aurions dA nous en tenir à notre première impression. Dans son groupe en marbre, Pan instruisant un enfant, M.Begas a exagéré son procédé déjà brutal^ et perdu cette fleur de vie, ce velouté de la chair, ce modelé gras et ferme qui donnaient une rare valeur au plâtre de la Vénut exposé en 1865.
Nous ne nous faisons ici qu'une idée fort incomplète des réputations le plus solidement établies à l'étranger. C'est à peine si nous connaissons le nom de M. Rietscbel, dont la mort est fort regrettée au delà du Rhin, et nous ne connaissons rien de ses grands travaux de statuaire monumentale. Il ne faudrait donc pas juger l'artiste d'après les deux petits bas-reliefs exposés sous son nom, et pourtant, à défaut d'originalité, ils révèlent une main Iiabile, un artiste soigneux, une heureuse et charmante inspiration.
Phénomène curieux, et dont chacun aura été frappé, l'art statuaire, cet art marmoréen, semble répugner aux climats glacés. £n Danemark, en Suède, en Norwége, rien; h peine un graveur en médailles, le Suédois Ericsson. £n liussie, quelques statues lourdes, banales, froidement académiques; un eflbrt pourtant de statuaire
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moderne : la Veuve, par M. Kamensky ; et quelques bronzes de M. \Jcberich, qui s*essaie avec une certaine naïveté hésitante dans un genre que notre Barye a rendu illustre, la sculpture d'animaux.
Le Nord éUnl si pauvre, redescendons vers le Midi.
La Suisse, — est-ce le voisinage des glaciers? — n'est pas mieux partagée. De ses cantons italiens lui viennent cependant quelques siatuaires, au nom et au talent étroitement italiens : M. Somajini, H. Caroni, qui ont acquis toute riiabileté de pratique où excelle la statuaire d' outremonts.
Et c'est l'Italie effectivement qui a fait l'envoi de statues le plus considérable. (L'Espagne et le Portugal ne sont pas sérieusement entrés dans la lice. )
La foule s'est arrêtée, dès l'ouverture de l'Exposition, devant la statue de M. Vincenzo Vela roprésentant les Derniers Jours de Napoléon. Ici le public a été subjugué par l'intérêt du uiolif, plein d'une si profonde émotion. Il a étudié aussi et avec curiosité les tours de force du praticien qui a eu la patience de sculpter en trompel'œil une oonviTlure de laine jetée sur les genoux de Vempereur mourant et les dentelles qui tombent sur sa poitrine et sur ses mains. Ces mains elles-mêmes dont le détail d'épiderme a été poursuivi et rendu avec une minutie qui n'est au fond que deFeufanUilage, ont excité l'admiration du passant. L'artiste a hérité une partie des couronnes que consacrait à la mémoire du héros le sou- ^ venir populaire. Pourtant, si nous allons au fond des choses, rœuvre, comme statuaire, n'a qu'une valeur tout à fait secondaire. Je ne m'arrête même point au défaut de ressemblance, qui a son importance en un tel sujets mais, à part cette dextérité de praticien dont
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M. VeU' fait preuve dans les accessoires, la statue, en
elle-même, n*a qu'un mérite d'ingéniosité. La tête est d'un modelé tout à fait insuliisant; 1 expression a été cherchée, amenée jusqu'à la convention théâtrale. Les amis du talent de M. Vela le retrouvent plus complet et plus à Taise dans Taimable figure intitulée le Prin- Impê que dans son Napoléon ou dans son Christof^ Colomb. La dextérité de M, Vela ne parait point s'accommoder des œuvres de iorce.
C'est un peu là d'ailleurs le caractère général de toute récole de sculpture italienne, merveilleusement habile et souple, féconde en élégances maniérées, en détails amusants, mais puérils^ et travaillant le marbre avec une adresse exceplionnelle. Étes-vous touché dos finesses d'un bas brodé à jour ou d'un travail de guipure? arrétez-vous devant la Charlotle Corday^ de M. Miglioretti ; étes-vous plus sensible à l'imitation de l'écume et des remous du flot? contemplez la Scène du déluge, de M. Luccardi. Dans ce débordement d'afféteries, distinguons cependant le Rêve à quinze ans, œuvre gracieuse de M. Argenli; le groupe élégant à'Aminthe et Sylm>, par H. Strazza, de Milan; le 5ocrale, plus sévère, de M. Maijjni; et enfin un groupe arrivé trop tard pour prendre part au concours des récompenses : les Amours desÀnget^ par M. Benganzani, composition «lui réunissait à toutes les ([ualités italiennes de la pratique, de rares qualités d'iospiralion, de dessin et de mouvement.
Mais une œuvre capitale, qui prend place d'autorité au premier rang, figurait dans la galerie italienne; c'est la Piéià de M. Jean Dupré^ de l'académie de Florence. M. Dupré est un statuaire savant et de plus un artiste,
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c est-â-dire uû poëte, uu homme inspiré qui ne se sert du marbre que pour exprimer plastiquement une émotion profonde, qui ne pétrit la forme humaine que pour •traduire un grand sentiment. Là est tout le secret de la supériorité de M. Dupré sur ses compatriotes si habiles, mais si complètement dénués (rinspiratioii. Dans celte Piétà^ la ligure de la mère, le mouvement des traits et Tattitude du corps ont une rare puissance d'expression, — éloquence douloureuse, — élan de passion ! Le jury a légitimement accordé une médaille d'honneur à cette œuvre tout à fait remarquable.
Le public a été surpris par cette adresse de main qui fait à peu près tout le mérite de la statuaire italienne. Il s'en est fallu de peu, sous le coup de cette surprise, qu'il ne lui donnât le pas sur la statuaire française. L'erreur eût été grave. Toute cette adresse, ne l'oublions point, n'est que du métier. Or, le métier n'a de valeur que s'il est mis au service d'une science plus haute et d'un senti« ment d'art supérieur.
L'Italie pourtant est la seule nation qui entre sérieusement en ligne avec la France sur ce point. Il est à remarquer que l'art statuaire, qui a trouvé sa plus pure formule sur le sol de l'Italie de la Renaissance, n'a jamais pu s'acclimater plus au nord que la France. Nous verrons, dans un prochain chapitre, quel élément particulier nos artistes ont ajouté à cette forme de l'art; mais, dès aujourd'hui, nous pouvons constater que nos frontières septentrionales sont l'extrême limite de la zone où peut germer, croître et s'épanouir cette fleur de sévère allure.
Pourquoi cela? c'est que la statuaire est, en effet, an art de plein air, de plein soleil, de place publique, de palais aux vastes portiques, un art de vie commune, vie
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de fêtes ou vie politique. Aussi voit-on les quelques tentatives de sculpture qui puissent compter dans le Nord se manifester dans la décoration des églises gothiques. Ailleurs! Non. Assurément, l'Europe entière, aujourd'hui» est trop pénétrée des mêmes éléments d'éducation, Télile a trop reçu les mêmes goûts, a trop les mêmes besoins pour que, de la Baltique à la Méditerranée chaque nation ne veuille orner de statues ses palais, ses places, ses monuments religieux et civils; mais il saute aux yeux que ce besoin de décoration, spontané au Midi, est factice dans le Nord ; qu'ici l'instruction laborieuse fait des sculpteurs, tandis que là ceux qui luttent avec le marbre le font par choix, par entrainement naturel, avec passion.
Si, — ce qui n'est pas douteux, — le climat influe sur les formes instinctives de lart chez les peuples, c'est dans le dénombrement géographique des grands statuaires que cette influence s'affirme avec le plus d'évidence. Qui nommcrez-vousauNord? Thorwaldsen! Bauch! Schwan* tbalcr, si vous le voulez 1 mais quoi? des exceptions écloses dans la serre chaude de la tradition classique. La vie, là-bas, vers ces brouillards, dans ces neiges, proche du pôle, est tout intime» trop resserrée, tassée près du foyer. L'art de cette intimité, c*est la peinture; — le maitre? Kembrandt.
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DANS L*£COLB FRANÇAISE
IfM. Guillaume, Perraud, Carpeaux^* Paul Dubois, A. Préault, Clésinger, Cain, Frémiet, Brian, Crauk, Salmson, Mathuriii Moreau, Cavelicr, A. Millet, Gumeiy, Pal^uière, Burtholdi, Thomas, Uttin, Carrier-Belleuse, Gaston Guitton
L*école de sculpture française est aujourd'hui sans rivale en Europe, c'est-i-dire dans le monde de Fart. Quels que soient, nos devoirs de courtoisie envers les artistes étrangers qui ont accepté rhospitalllé de la France, nous- ne pouvons dissimuler révidente supérlorilé de nos statuaires. Le jury, qui disposait d'un nombre de prix limité, a dû se trouver furt embarrassé pour les répartir entre tous ces hommes de talent dont la plupart avaient des droils égaux à obtenir des récompenses d'égale valeur.
Les deux grandes médailles ont été accordées à M. Guillaume et à M. Perraud. M. Guillaume, le Irèséminent directeur de notre École des Beaux-Arts, a exposé une série de bustes de Napoléon l^^ représenté * aux diverses époques de sa vie : élève de Brienne, général en chef de l'armée d'ilalie, premier Consul, Ëmpe-
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reur ^1804 et 181:2), à Sainte-Hélène. Celle précieuse collection appartient au prince Napoléon. Toute la délicatesse et. toute la science de Tartiste, son habile pénétration (le la physionomie humaine se manifestent avec éclat dans cette répétition multipliée du même type, étudié si scrupuleusement dans les modiications imposées par le cours des années et des événements. Cette belle téte, au masque romain, se prétait merveilleusement, il • est vrai, à la sévère interprétation, aux lignes fières et majestueuses de l'art statuaire. Muis nous avous vu précédemment qu'entre les mains d'un artiste de moindre génie le type, si ferme qu*41 fût, pouvait être singulière* ment altéré. £t puisque nous évoquons ici le souveuir du Napoléon mourmi^ de M. Vela, qu'on mù permeUe encore une critique à propos de cette œuvre si vivement goûtée, une objection capitale que j'avais hésité à exprimer. En présence d^ ouvrages de M. Guillaumei toute hésitation cesse, car il 8*agit de bien expliquer la supériorité de l'artiste français : supériorité, non-seulement de facture et de main, mais, ce qui importe plus encore, supériorité d*ins|Hration, qualité d^art plus haute. C'est surtout le motif qui me choque dans la statue de M. Vela. Une vignette^ un tableau de genre, passe encore. Hais j*ai toutes les peines du monde k m*ex|^ quer comment un artiste devant le bloc de marbre d'où il voulait faire sortir Timage de Napoléon^ a pu songer au Napoléon affaissé, brisé par l'angoisse des dernières heures. Cette attitude, qui rappelle celle du Malade imaginaire, convient-elle au héros î Où esil'épée? ou le Code? où le sceptre? Un artiste français n'eât jamais donné suite , quand bien même elle eût traversé sou
cerveau, à une mcaptio^ ^ étroiie,' h pettie» si peu
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digne de l'idée de grandeur qu'éveille en nous le nom seul de Napoléon. Aussi détounié-je les yeux de cette couverturei de çet oreiller qui ont une odeur de fièvre, de pharnfacie, de chambre close, pour lea reporter sur la belle, héroïque el fière statue de l'Empereur qui domine la suite des busies de M. Guillaume; là est formulée ridée plastique du héros dont le génie rayonne sur l'histoire du monde aux premières années du dix-neuvième siècle. L'artiste a résumé daus oelte ^vre, concentré dans cette synthèse, la série d'observations, la multiplicité d'expressions si patiemment suivies et analysées dans bust«8«
H. Perraud a borné son envoi à ce groupe de Y Enfance de Bacclms qui déjà lui valut une médaille d'honneur au Salon de 1863, œuvre tout à fait remarquable par la composition et par Texécution, combinaison harmonieuse de lignes élégantes et simples, .de morceaux savamment traités et groupés dans une heureuse et vivante unité; excellente statue décorative, en un mot. Maintenant, faut-il le dire, nous sommes toujours étonné, et de telles surprises ne nous sont point ménagées par les sculpteurs français, de voir lanl de science réelle, me maestria de talent si peu contestable aboutir à de semblables résultats. L'imagination est un don qui parait être, à quelques exceptions près^ rigoureusement refusé à nos statuaires. Est-il donc impossiblti d'arracher la sculpture moderne au cercle éternellement parcouru des motifs mythologie ques? le monde, depuis deux mille ans, n'a-t-il pas fourni une seule idée plastique? sommes-nous condamnés aux Faunes à perpétuité? si le lointain des vieilles théo*gouies est indispensable pour ajouter quelque idéal aux formes de cet art qui ne vil que de dure maticre» FOl^mpe
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grec est-il Tunique source de cet idéal? Non, et tout le uioudc le sait aujourd'hui, excepté les sculpteurs.
Mais la longue et rude éducation de nos statuaires les éloigne, semblerait-îl, de toute lecture, de toute étude nouvelles. On leur a iudiqué une ïuine jadis féconde : l'antiquité classique; et ils y retournent sans cesse, bien qu'elle soit h jamais épuisée. Peu leur importe! Au lieu de chercher dans la poésie mystique des autres races, au lieu de chercher dans la vie réelle des motifs originaux, ils préfèrent reprendre, ressasser h l'infini les vieux thèmes retourués de toutes laçons par leurs devanciers.
La France moderne n'aurait donc pas eu de statuaire si les mondes hellénique et romain ne nous avaient légué les chants de leurs poêles ! £t que d'idées fausses, coutradictotres, consacrées ainsi 1 Dira-tH)n que c'est trop s'attacher au sens littéral des mots; que rj^difcaltaii dÈê Bacchus^ par exemple, sous son apparence mythologique, est la formule plastique de l'éducation de l'enfant? £h bien! quand même, il y aurait lieu de protester, et avec énergie. Car, de toute évidence, personne d'entre nous ne consentirait à con6er son enfant à ces paysans lubri* ques que vous baptisez du nom de Faunes, S'agirait-il de Bacchus lui-même, au contraire? Ce serait pire. Qtt'avon&-nous de commun avec ce dieu de la tonne? quelle pensée, quelle sympathie pour ce roi du Caveau?
M. Perraud n'a donné que ce groupe jusqu'à présent, et un Adam. Ce bagage Ta conduit k l'Institut. U est vrai que ce sont là des œuvres de praticien savant, sévère; nous l'avons assez dit pour qu'il nous soit permis aujourd'hui de demander que chez M. Perraud l'artiste succède à l'homme de talent, que le poète, (juc l'homme d'imagînatiou se révèle derrière le praticien.
DAMS l'j^COLë française
Quelle abondance, au contraire, et que de souplesse dans l'œuvre de M. Carpeaux, depuis le. groupe d* Vgolin jusqu'à la stalue du Prince impérial ! Le beau bronze qui dans le jardin des Tuileries est placé en regard du Laocoon n'a cependant pas quitté son socle de pierre pour aller figurer au Champ de Mars. Conçue en prévision du marbre, Timportante composition a enfin reçu sa destination primitive. Lorsque le temps aura adouci les âpretés de ce marbre à peine échappé aux morsures de la râpe, lorsqu'il aura perdu ce premier éclat froid, dur^ bleuâtre que lui a laissé le travail de pratique si récent, le groupe A* Vgolin restera comme Tun des plus fiers ouvrages de TÉcole française. Les transparences de la blanche matière ont jeté des demi-teintes dans les cavités profondes de rénorme bloc. L'œuvre, à cette transformation, a gagné parles lumières, par les valeurs. Quant au grand sentiment d'ensemble» il reste le méme^ et — k considérer le détail — rien de plus poignant, de plus touchant, de plus vrai, de plus simple que les corps des trois enfants les plus jeunes, affaissés, niorts, ou dans les affres de la mort, aux pieds d'UgoUn.
Qu on rapproche de ce groupe dramatique la gracieuse figure du petit Péchêur à la eoguilkt la Rimse si charmante, l'élégante et séduisante image du Prince impérial, ces bustes d'allure si noble, comme celui de madame la princesse Matbilde, ou si vivante, comme celui du peintre Engène Giraud ; qu'on se rappelle le fronton magnifique du pavillon de Flore, et ce chef-d'œuvre dans le même ensemble décoratif, le bas-relief, la Flore : et Ton admirera cette fécondité du jeune maître, cette souplesse, cette puissance et cette science obéissant toujours à l'inspiration dominante qui lui permettent d'aborder tour
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k tour avec une égale asaurance, avee un égal succès ies
œuvres de force et les œuvres d'élégance, les grandeurs tragiques et les simplicités souriautes, les passions humaines, an un mot, dans leur inépuisable variété.
Dans le vaste panorama des quais de Paris, les plus beaux du monde au point de vue pittoresque» use longue façade de palais souverains dresse sous la ciel son âé* gante architecture toute chargée des œuvres capricieuses • et charmantes du ciseau français de la Renaissance. En son harmonie première, cette façade fut brisée et resta pendant des siècles interrompue par les constructions eommeacées aous Henri IV, continuées sous la régence de Marie de Médicis et destinées à relier au' palais des 1 Tuileries le Louvre de Henri II qui s'arrêtait au pavillon de Lesdigttières. L'aile bitie par l'arcbitecte Meleiaan entre le pavillon Lesdiguières et le pavillon de Flore était lourde et sombre ; elle contrastait d'une manière regret^ table avee rarcbitecture légère et colorée de Philibert Delonne. Cette disparité choquante n'existe plus. L'œuvre de reconstruction récemment entrepris, rapidement pour* suivi, s'achève en ce moment. L'ancien pavillon de Flore est déjà relevé, terminé \ sur ses deux façades à angle droit il s'est couronné de sculptures. La façade d'honneur sur le jardin a été décorée par M. Caveller, un artiste élégant et correct. La décoration de la seconde façade, celle qui se refléta dans la Saine, et d'un crépuscule à l'autre baigne dans la pleine lumière du soleil> est écliiie à H. j.-B. Carpeaux.
L'ensemble de cette décoration se divisa an trois pi^-
ties: un bas-relief entre les deux fenêtres de l'altiqne; au-dessus, une frise d'enfants supportant un fronton drealaira i enfin le cearonnemant de ce frontoa.
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Le sujet principal était eeltti-ei : c La France impé-*
riale portaut la lumière et protégeant rAgricuiture et la Science, » Assise sur Taigle aux ailes déployées, la jeune et fière figure de la Frnnce tient en sa droite le flambeau dont Fédat se répand sur le monde. A ses pieds, sous sa main tutélaire, deux figures d'hommes, couchées sur la double pente du fronton, représentent, Tune les travaux des champs, Tautre les travaux.de Fesprit. Cette deniière figure, accoudée du bras gauche^ et la tète dans la main, mesure au compas la sphère terrestre. La première s'adosse au bœuf de labour, ses deux bras reposent sur la croupe de la forie béte dont la téte aux yeux doux revient en avant par un arlifice de com* position très-habilement calculé,* A droite et à gauche, des instruments sjrmboliques achètent de préciser le ctt« ractère de la composition : là une ancre, un canon, ici un fer de chartocj la ruèhe-et le van.
Cette aride énumération de figures ne peut éveiller ridée la plus lointaine du résultat superbe auquel est arrivé M. Carpeaux, de Tharinonie et de la légèreté qu'il a su donner h ce groupe colossal, de Faisanoe et de la vie qu'il a fait entrer dans la forme pyramidale, triangulaire, où il avait k se mouvoir. Avec son art fait de science, de souplesse et d'imagination, il a maintenu dans un puissant contraste de formes et dans une grande unité d'aspect ces trois figures importantes. La eomposi** tion est pleine partout, sans enfantillage, sans bouchetrou, sans cheville ; il semble (et cela doit être) que le groupe soit sorti d'un jet de la pensée de Tartiste; cliaipie délai! y est rigoureusement nécessaire et comme imposé. Les belles figures latérales se font équilibre, soutiennent cette lourde masse dans leur parallélisme dé*
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gagé cependant de loute symétrie en réplique et des glaeialesrépétilions; elles ont, aYecIaccent de rorigioalilé • la moins contestable, la mâle tournure des. figures de Michel-Ange au tombeau des Médicis. Le génie français, cehii des pompes décoratives du dix-septième siècle, si bien en son lieu, ici, et en un tel sujet, <— anime Tensemble et revit d'une façon toute particulière dans la figure de la France, dans ce corps aux formes pleines et cependant juvéniles, dans ces hautes draperies moulées dans le pli du vent par une main vigoureuse.
La frise d'enfants se détache sur le nu de la pierre avec une singulière'énergie. Les six petits génies chargés de palmes se modèlent sous le soleil avec l'ampleur et la couleur de la vie. Ces reliefs de la frise si fortement en« levés se justifient par la nécessité bien comprise par Tar* tiste de donner pour le regard une base résistante au lourd fronton qu'elle supporte sans fléchir. 11 fallait là, évidemment, une ligne épaisse, saillante aux yeux, chargée en couleur.
Mais la merveille, le chef-d'œuvre dans cette œuvre magnifique, c'est le bas-relief; la figure de Flore agenouillée, pleine de grâce et de sourires, et sous ses beaux bras étendus faisant passer une ronde joyeuse d'enfants turbulents et trébuchant. Comparez ce jeune corps de femme aux meilleurs marbres de 1 exposition. Ces derniers, même chez les plus habiles statuaires, sont et resteront toujours du marbre. La Flore de M. Carpeaux est faite de chair vivante et frémissante ; le sang de la jeunesse, impétueux et riche, gonfle ces tissus ; il circule, abondant et chaud, sous cette pierre transfigurée. Nulle géne, nulle contrainte en ce corps si frais, si jeune, si souple! Et pourquoi? C'est qu'il est admirablement
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couslruit et proportionné; ccst que sous Tenveloppe des contours on sent le ferme appui de la charpente intérieure. Quoi de plus exquis que la poitrine, les flancs, rattache des bras, que Tadmirable geuou gauche de cette Flore? La figure entière est un chef-d'œuvre, je le répète, et dans cette figure on goûte un charme irrésistible à étudier isolément chaque fragment.
Tout ce fronton, exécuté par un maître en Tart sta« tuaire, a été composé pour Teffet d'ensemble comuie par un peintre. J'ai dit le rôle de la frise d'enfants, le calcul rigoureux de ses reliefs lumineux et de ses fortes ombres; le groupe de Flore con(,'u dans le même sentiment pittoresque, soutient et continue Teffet prévu de la frise ; il consolide la base aux fortes résistances, sur laquelle s'élève et s enlève dans la sérénité, dans la Imnière, le couronnement aérien du grand fronton.
. Ce n'est pas un des moindres mérites de M. Cnrpeaux que d'avoir en ce temps-ci accompli cette décoration non pas dans les conditions habituelles de la statuaire d'atelier, mais pour la place que sa sculpture devait occuper, pour le plein soleil, et pour le style de l'architecture dont le modèle s'étend du pavillon Lesdiguières jusqu'au pavillon d'Apollon. Son oeuvre s'incorpore au monument, s'attache k la pierre comme une vivante enveloppe et y laisse pour jamais l'énergique empreinte d*un talent su* périeur, le sceau des maîtres.
L'art des maîtres, eh effet, ne réside point seulement dans l'originalité de leur facture, il se manifeste aussi • par la variété de leurs créations et par l'originalité propre à chacune de leurs œuvres. C'est pourquoi de très-habiles artistes parmi nos contemporains, parmi les peintres surtout, enfermés et spécialisés dans un procédé unique, ne
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réalisent pas les espérances de grandeur que certaines de
leurs produclions avaiont pennis de concevoir. Les luaîlres en peinture, les Véronèse» les Rubens, les Titien, les Rembrandt ont traité avec une égale majesté les genres et les spécialités où se confinent tant de peintres adroits; le paysage, le portrait, la nature morte, où excellent, mais à un degré inférieur, les petites écoles ! Cette souplesse du talent, M. Carpeaux la possède comme personne aujourd'hui. Son pavillon de Flore en fournit les témoignages les plus irrécusables, son œuvre entier rattesle, U a en chacun du ses bustes nombreux, en chacune de 3es créations personnelles, affirmé la variété inépuisable de son talent et de son sentiment d'artiste.
Voyez sa statue du Prince Impérial. Les eût-on soup« . çonnées capables de saisir avec une telle assurance b grâce délicate, la beauté, la bonté de l'enfance, et la flère intelligence de la race, ces mains qui avaient manoeuvré les masses pesantes du fronton des Tuileries? Il n*Y a pas à s*y méprendre cependant : c'est bien la même science profonde du corps humain, la même sûreté d'observation et, ce que je n'ai pas encore signalé chez M. Carpeaux, le même don heureux d'imprimer à tout ce que touche son ébauchoir l'accent nobje, généreux, sympathique qui fait Tatlrait particulier de ses œuvres, qui en est comme la signature. Sa science, il la doit à Tétude des maîtres et de la nature; sa facilité de composer, à l'imagination, h Vintelliiçence; mais l'élévation, la chaleur, le caractère de bonté inhérent à ses productions, cest à quelque chose de plus intime et d'absolument personnel qu^il le doit; c'est du cœiu' de l'artiste que sort cette force attractive, ce courant de sympathie qui s'établit entre son œuvre et le spectateur.
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Qui a vu le Prince Impérial une fois reste frappé de la pénétrante ressemblance de ce portrait. Je dis t ressemblance pénétrante ; » il ne s'agit pas là, en effet, d'une similitude de traits pure et simple, d'une reproduction cor* recte d*après un modèle. C'est la pensée qui habite sous la courbe élégante de ce beau front, c'est le regard jeune et intelligent, doux et ferme de ces yeux grands ouverts, c'est l'harmonie, l'équilibre moral et physique de tout l'être que le savant artiste a surpris ainsi et fixés pour la postérité. Quand on a vu le Prince, disais-je tout k l'heure, la ressemblance de l'image vous stupéfait. Effacez son nom de la plinthe, présentez Tœuvlre à qui vous voudrez, laissez*la traverser les siècles : il n'est personne, en la voyant, aujourd'hui, comme dans deux mille ans, personne qui ne reconnaisse Torigine et la prédesti* Dation sonver'aines de Tangtiste enfant.
L'artiste a représenté le Prince Impérial debout, simplement vétu du costume élégant des enfants de son âge : la veste longue, le pantalon large, bouffant, retenu audessous du genou et recouvrant la jambe à demi. Le bras droit tombe naturellement le long du corps ; la main fine et charmante s'attache au poignet par une légère inflexion d'une grâce exquise. Le bras gauche est passé autour du cou de Noirot, le grand épagneul de l'Empereur. Le bon chien redresse sa grosse tête et cherche des yeux le regard de son jeune maître. Noirot n'est-il pas là comme le légitime symbole de la fidélité placé sous la protection de cette jeune main qui s'ouvrira un jour pour tant de puissance I
L'exposition de M. Carpeaux confirme donc, sous des formes bien différentes, ce qu'avaient attesté déjà ses œuvfes antérieures, si diverses : un talent puissant, éga-
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lement habile à exprimer force et la grâce, reposant sur la science accomplie de son art, sur le respect, sur le
cuite des maitres, sur Tobscrvation attentive, toujours en éveil, que donne Tamour profond de la nature; un talent épris de grandeur et de sincérité. Je dirai peut-être un . jour comment ce talent s'est révélé, s est formée par quelles traverses il a passé, de quels obstacles, amoncelés par les fatalités de la vie, il a triomphé victorieusement ; je dirai au prix de quelle dépense de volonté — la volonté : un mot qui résume toute la vie de M. Carpeaux ! — au prix de quelles luttes et de quels efforts, il est arrivé à prendre le premier rang dans la statuaire française.
L*Exposilion universelle met de nouveau sous nos yeux bien des œuvres qui nous sont chères. Énumérons les plus importantes : et, tout d*abord le Narcisse, le Saint Jean^ le Chanteur llorentin de M. Paul Dubois et un groupe qui nous était inconnu une Vierge temnt Venfant Jésus, du même artiste. En ces œuvres, nulle pompe, nul déploiement de force, mais un goût exquis, une Oeur de jeunesse et une délicatesse dans l'invention qui révèlent Tartiste supérieur.
Voyez l'inconstance des jugements humains : M. Paul Dubois n'a obtenu qu'une deuxième médaille à TËxposilion universelle pour une œuvre qui lui avait valu en 186*^ la médaille d'honneur, et d'emblée, à Tuuani* mité» alors qu'au contraire le jugement de peinture avait cette année-lh été l'objet de tiraillements sans nombre.
Ne soyons point surpris de ce contraste et surtout craignons d'en tirer sur la prospérité comparative de la peinture et de l'art statuaire, des conclusions vraisemblablement justes et absolument fausses dans la réalité.
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C'est qu'en effet, de ces tiraillements daas les opérations du jury pour la section de peinture opposés à Tunanimité qui s'est produite pour la section de sculpture, on pourrait être tenté de conclure à la supériorité incontestable de nos artistes sculpteurs sur nos peintres. Rien ne serait plus contraire à la vérité, car ce qui a provoqué rembarras du jury, c'est précisément la difficulté de choisir entre une quantité considérable d'œuvres excellentes en peinture, mais excellentes dans les genres et avec les mérites les plus divers. Pour la sculpture, au contraire, le terrain est beaucoup moins compliqué : tout sculpteur, comme le sculpteur voisin, n'exécute qu'une figure isolée (deux au plus et c'est rare, il faut avoir l'audace et le talent de Carpeaux pour tenter et réussir un groupe de cinq figures). Les lois de l'exécution en sta^ tuaire sont les mêmes pour chaque artiste et elles se résument en un petit nombre de préceptes facilement vérifiés, contrôlés, jugés dans leur application bonne ou mauvaise. Je suis loin de dire que la sculpture soit un art facile, tant s'en faut ; je le considère comme de plus en plus inabordable, autrement que par le génie, a mesure que notre civilisation se raffine ; mais de la simplicité rigoureuse des lois qui rendent cet art si malaisé, il résulte une unité de jugement, une unité d'opinion qui s'est révélée une fois de plus et manifestée avec éclat dans la décision qui accordait la médaille d'honneur k M. Paul Dubois.
Voyez, à ne s'en tenir qu'à la surface des apparences, comme il serait facile de s'égarer : — de l'aveu de tous, notre sculpture française est, à Fheure présente, incon- * testablement sans rivale en Europe; nos peintres, au contraire, rencontrent à nos propres expositions, dans
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certains genres au moins, des rivaux irès-redonisbles
fiiez nos vjusins du Nord. La mémo question que noi» discutions tout à l'heure se préseule de nouveau, et à moins d'y réfléchir on ne tendrait à rieu moios qn*à donner le pas à nos sculpteurs sur nos peintres dans l'ordre de mérite des manifestations esthétiques. L'erreor serait donc la même que tout k l'heure, et voici pour*
quoi.
Malgré toutes les difficultés de pratique, nos statuaires, de tout temps bien enseignés dans un art dont les Ma
sont iavariables, sont arrivés à ce résultat très-estimable d'une correction assurée. Les incorrigibles comme Préauit sont seuls à violer ces lois essentielles de la correction, et sans doute parce qu'ils ne veulent pas se donner la peine de les observer. La correction est le triomplie de la technique, de la pratique, du métier, mais point du tout le triomphe de l'art. Où est la vie, la passion, la lutte en notre école? dans la peinture. La statuaire s*immobi« lise dans le procédé, dans un calme plat. 11 y a sans doute quelques exceptions, je nommais Carpeaux tout à I*heure, il a en lui Tavenir, la gloire de notre statuaire française au dix-neuvième siècle; on nommerait encore d'autres noms : Barye» Crauk, Clesinger» Cordier, IfiUet, Fremiet, Gain, qui sont des artistes et non point seulement des praticiens, qui peuvent se tromper, mais qui ne peuvent point être nuls et tomber, dans la banalité. A celte liste que chacun grossira à sa guise, nous ajoo* terons désormais ie nom de M. Paul Dubois.
Mais constatons combien l'attribution de cette médaille d'honneur, si légitimement qu'elle ail été donnée, vient confirmer ce que nous avons dit de la sculpture. Qu'on parcoure le jardin de l'Exposition, on n*y trouven
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pas une œuvre choquante, on n*y trouvera pas non plus
dix ouvrages qui s'élèvent au-dessus du niveau commun. Daus cet assemblage de statues troidemeut correctes, une œuvre très-parlieulièrement élégante, conçue par une intelligence d'artiste, une œuvre line, charmante, mais ne révélant point une puissance de jet bien extra-* ordinaire, une œuvre qui traduit une émotion délicate apparaît, et, du coup, sans avoir aucune prétention au grand style, elle écrase, par son style même, elle éclipse, elle relègue dans l'ombre de leur vertu glaciale des centaines de productions inintelligemment savantes.
Ah! nous ne saurions trop l'applaudir, ce jeune faomiue qui nous apporte le secours de son émotion, de sa grâce , pour éclairer cette question si importante de la passion et de la vie dans l'art. Nous tous, qui consacrons notre existence à interpréter ces belles créations du génie de l'homme, les œuvres du sentiment plastique et du sentiment pittoresque, nous entassons articles sur articles, livres sur livres , pour affirmer nos sensations, celles du public en présence des œuvres de vie et de passion; nos paroles restent sans effet, sans action ; nous en arriverions à douter de nos propres émotions, de leur légitimité, de leur justesse, quand de temps en temps, au moment le plus inattendu, une œuvre d*un inconnu de la veille s'ajoute avec le poids du triomphe h nos efforts et rend évidentes à tous les yeux les vérités que nous avions jusque-là proclamées et maintenues en dépit des artistes sans flamme, sans génie, sans intelligence de leur propre force.
Un Chanteur florentin au quinzième siècle^ tel est le motif dont M. Paul Dubois a tiré cette fine et souple composition, qui est comme un souvenir des créations
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de Dooatello, souvenir animé par Fesprit moderne. Déjà
le Saint Jean enfant cl plus encore le Narcisse du même artiste avaient annoncé un talent souple, fertile eu inventions ingénieuses et délicates. Il n'est pas jusqu'i ces réminiscences de Fart toscan de la fin du quinzième siècle qui n'ajoutent un attrait imprévu, comme une sorte de parfum vague à ces œuvres bien originales pourtant et particulièrement ingénieuses. L'artiste a cette fois réalisé son réve ; sa conception sest moulée exactement dans Tœuvre accomplie, et (car il faut y revenir) quoique ce ne soit pas une grande œuvre, c'est une œuvre excellente couune toute traduction heureusement venue, d'une saine idée plastique.
Aux seconds plans se déploie Tannée de nos statuaires, plus épris de correction que de passion, hommes habiles, prudents, savants, pleins de mérite, mais sans invention.
Dans notre pénurie de talents qui s'élèvent franchement au-dessus* de ce niveau honorable, estimable, trèsméritant, mais peu fécond en grandes choses et point du tout glorieux, j'avoue que je uie sens un faible irrésistible et toujours croissant vers les talents d'exception, fussent-ils même incorrects, bizarres, enflés, outrés, démesurés, excessifs, violents, irritants. L'irritation même qu'ils nous causent est préférable à l'ennui. L'assoupissement est plus malsain pour l'art (comme pour le corps et l'esprit de l'homme) qu'un mouvement de généreuse colère. C'est pourquoi Je m'arrêterai k quelques œuvres exceptionnelles, bien qu'elles n'aient point toutes figuré à l'exposition du Champ de Mars, œuvres exceptionnelles aux titres les plus divers, aux ouvrages de MM. Préault, Ciésinger, Gain, Frémiet, feu Brian et Crauk. J'ai longuement parlé de M. Auguste Préauli en
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1863 (i), et eo présence de la froide et coDStaote bana* lité de nos expositions de sculpture, je suis presque tenté de me reprocher l'analyse très -ferme, très-sévère, quoique très^sympatbique, que j'ai essayé d'appliquer à ses envois de 4863. Arrivons tout de suite à ceux de 1864, qui sOni Tœuvre d'un artiste vraiment supérieur. II avait exposé deux grands médaillons : Fun, qui est plutôt une médaille qu*«n médaillon , porte l'effigie du huitième empereur romain, de ce Vitellius élevé sous les yeux de Tibère à Caprée, favori de Caligula, de Claude et de Néron, habile, intelligent, pourri de vices, et qui garda 1 empire huit mois entiers.
Les yeux petits, soupçonneux et fixes, s'enfoncent profondément sous Tarcade sourcilière, d'où s'échappe un regard aigu et froid comme une lame de stylet; les joues pleines et fermes descendent à plis puissants vers le lril)le monlon épais, lourd, débordant de graisse, tombant comme un fanon sur un col monstrueux, musculeux comme le cou d*un taureau; le nez a cette courbe audacieuse et fine que, par une cxai^ération tombée dans le courant de la langue, on compare habituellement h celle d'un bec d'aigle; la bouche dédaigneuse, aux plissnres . étroites et fléchissantes, est impassible ; le menloii creusé, séparé en deux par un sillon profond, se projette en avant, dur, audacieux, insolent, accusant une énergie ellVayanle. Sur le front haut et vaste, siège de Tintelligence, se rejoignent les feuilles extrêmes d'une couronne de lauriers. — Sauf le front et le menton, tout le reste est de la béte. C'est la ruse et la méchanalé des carnassiers élevées à une puissance exceptionnelle, incarnées
(1) UArt et les ÀilUles moJernci, 1 vul. chez Didier.
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dans rhomme et pnr Ih s'.ijouianl h lous les instincts
malfiiisaiils (|ni sont pariiculiers à riiunKiniié. La poilrine est relie de ï Uercule iarnise. Le type est un chefd'œuvre.
Sans doute celte adiiiirable aicJaille n*a pas la beauté correcte des Af allons d'académie; mais était-ce le cas de chercher et d'ap[)lii|uer cette sorte de beauté? 11 est vrai que cette clievclure crépue cumine celle d'un nègre se pelotonne, s'amoncelle par places et se modèle à li façon d'une perruque formée d'épongés sèches; roais^ ï côté de ces partis pris violents, regrettables si l'on veut, j'étudie ce masque même au point de vue strict de Texécution, et je conclus que pas une œuvre au Salon ne montrait, poussé à ce degré, le scutiuiint des plis de la peaU; de la mollesse des chairs, de la fermeté des muscles, de la fluiililé du santç. Ce Viuilius est donc une œuvre hors ligne. La face pesante, modelée, fouillée avec passion, palpite et tressaille, vit et résiste sous k doigt : il faut renionler à Puget, dans l'école française, pour retrouver l'équivalent de ces mêmes qualités pure* ment pratiques.
J'ai dit « qualités purement pratiques », je me trompe et me reprends. Ce ne sont point là des qualités pratiques, seulement techniques, (pii s'acquièrent dans la fréquentation des ateliers. Au moins faut-il avoir un sentiment esthétique supérieur, une vision exceptionoelle des choses pour les rendre avec cette force, pour leur donner ce caractère uel et puissant qui se frappe dans l'esprit et y reste comme incrusté, à jamais garanti contre Toubli. Supposez cette médaille mise en sa place, appliquée snr une faeade d'arcliitecture, à une ccrtiiine hauteur, pouit trop haut cependant et à portée du regard : Texcessif dis-
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parait aussitùl; la chevelure clle-iuênie, si formidable, reprend par la perspective ses proporlious normales, et en ces dimensions restreintes il reste une œuvre d*art lûoiiumentale d'un elfet décoratif excellent.
H. Clésinger aussi a voulu faire de la sculpture monumenlale. Le François le Napoléon /^'', deux statues équestres, et la statue de César sont le résultat d'un effort dont peu d'artistes en ee temps-ci eussent été capa* bles. On ne mène point à leur fin de pareilles entreprises sans une vigueur de talent et d'esprit peu com«* iiiune. Ce qui me frappe dans ces œuvres comme dans toutes les productions du môme artiste» c'est surtout le mérite plastique. On a souvent comparé et assimilé l'un à l'autre le talent de M. Clésinger et celui de M. Auguste Préault : qu'on les compare , je le conçois et je vais le faire moi-même ; mais je ne vois point qu'il soit possible de les assimiler avec quelque apparence de justesse.
L'un poursuit avant toutes choses la fantaisie plas* tique, le mouvement de la forme; il est séduit par l'accident, par le détail pittoresqûe, qu'il fouille et reproduit jusqu'à satiété. L'ornement surabonde en ses ouvrages, il le fait naître à tout propos, le prodigue, y épuise son sujet; l'œil ne sait où s'arrêter, et le plus grand tort de ses créations, c'est qu'il n'y ménage pas assez les repos et arrive ainsi à la confusion. On peut blâmer ce défaut, cette tendance générale, excessive chez M. Clésinger, et i on serait encore plus fondé à la critiquer si, moins rare, en ce qu'elle a de bon, parmi nos sculpteurs, on se bor<nait à en blâmer l'excès. A l'excès on pourrait opposer alors la juste mesure dans laquelle cette science de la plasticité abondante serait appliquée par nos sculpteurs. Mais, pour la plupart, ils n'ont ni cette
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science ni ce défaut, ni cet honneur ni cette indignité.
Est-ce là le seul défaut de M. Clésinger? Non, sans doute. Il abuse des formes rondes; mais ces formes soot vivantes et pleines. I! prend souvent la dimension pour la grandeur; mais parfois aussi il concilie les deux termes du problème. Eutin, sous ces imperfections, on sentie souffle viril d*un artiste épris de son art jusqu'il la passion, ardent h la lulle, infaligable, opposant un nouvel effort à un effort resté infécond, se trompant encore parfois, mais toujours en éveil et toujours prêt à recommencer. Y a-l-il beaucoup de tempéraments d'artiste aussi vigoureusement trempés que le sien en ce temps^l Je les cherche. J'en trouve, mais je dois dire qu'on ks compte.
Le reproche le plus grave que je sois tenté de faire i M. Clésinger, c*est, dans son art qu'il manie en praticiei
consommé, de ne vouloir considérer que la fantaisie plastique et de subordonner à c l'art pour Tart », comme on disait jadis, le caractère, l'expression générale d« sujet. (Qu'on ap|ilique cette critique au François /^S au Napoléon et au César.)
Si Âf. Préault, lui aussi, prodigue le mouvement, ce n*e$t point du tout dans la même intention. Voyez : il est sobre d'ornements, il néglige le détail; il veut le mouvement, mais le mouvement expressif, non pour sa beauié propre, mais pour le caractère du type qu'il crée, il enfle ses figures et n'hésite point devant une contorsion, ou il les réduit et ne recule pas devant la suppression d'un détail anatomique important; pour tout dire, il nous montre bien souvent des formes strapassées, non parce que cela fera bien au point do vue pittoresque ou comme équilibre de lumière dans son œuvre; mais parce qu'il
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croit atteindre et fixer pins sûrement ainsi la sensation qu'il a éprouvée et voulu rendre.
L*art (j'allais dire rartifue de Tart), avec son abondance de procédés, forme et ferme Tborizon de M. Clésinger. M. Préault traite ces mêmes procédés et l'art lui-même avec impatience et violence, comme un orateur qui brutalise la langue pour lui faire exprimer sur-leehampetavec force une idée puissante, au risque même d*un barbarisme. C'est là souvent ce qui constitue Téloquence. La comparaison étant acceptée en ces termes : M. Préault serait un orateur fougueux, confondant parfois la fougue avec le géuie ; M. Clésinger, uu merveilleux rhéteur de décadence.
Laissons ces deux athlètes, Tun à son ardente curiosité de praticien émérite, Tautre à sa passion nerveuse d'artiste emporté par le diable au corps; ce n'est pas la dernière fois que nous les voyons sur ce cbamp de «bataille des expositions, où d'autres individualités audacieuses appellent aujourd'hui notre attention.
Un mot encore cependant sur une œuvre de M. Clésinger. J'ai souvent regretté de voir nos artistes s'écarter de plus en plus du but décoratif de l'art statuaire, l'observation subsiste, et j'oppose à ce penchant de l'école vers l'art de Musée, sans destination possible, le Combat de taureaux de M. Clé^nger^ composition excellente, dont l'effet serait admirable si on l'adossait aux charmilles d un parc ou au pied de quelque terrasse, dans une grande résidence, sous le mobile reflet des hautes et verdoyantes ramures.
Depuis qu'un maître, M. Barye» n'expose plus, nous n'avions rien vu de comparable, comme sculpture d'aniluaux, à la Liomie du Sahara de M. Auguste Cain, qui
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a lait et méritait de faire sensation an Salon de 1804. Ici j point de fougue désordopoéc, point do recbercbes méù* culeuses : une seule intpression, celle de la force. Le jeune, uiailre a fait une œuvre grande par les dimeusioos i et grande par le caractère. L'expression léonine, haa* taine, jalouse, sûre de son indomptable puissance, est admirablement traduite. C'est une lionne mère, assise dans le désert et prêtant ses mamelles h ses petits ; elle est dressée haute et fernoe sur ses pattes de devant, la téte relevée, Toreille dressée, le regard fixé sur rimniensité, surveillant les mouvements de Thorizon, attendant Fennemi. Si je tenais à faire une critique (légère) de cette rruvre remarquable, je diraisque l'artiste a peut-être abusé des grandes simplitications de plans. Bien qu'elles soient très-légitimes dans une œuvre monumentale, il a pousse ce système un peu loin dans le modelé du dos, des flancs et de réchine. De profil la ligne est très-pm*e et très-belle, de face aussi; vu exactement de dos, le corps de ranimai n'oUVe que des lignes carrées. Si l'œuvre doit être fondue en bronze ou taillée en pierre, n*y aurait-il pas lieu d'adoucir les arêtes un peu vives de toute cette partie du corps? C'est là une réserve bien légère, mais je dois y insister d*autant plus qu'en ses dernières créatiens M. Gain exagère ses tendances encore davantage.
H. Fremiet est tout simplement en train de conquârir une des plus belles places de Tart contemporain. Statuaire savant, élevé à la forte école de Rude, il admire et sent les beautés de la sculpture antique sans se croire astreint à les copier cternellemenl. Il croit que Tartisle moderne n'est pas déshonoré pour chercher des formules qui n'aient point été rabâchées par tous les manœuvres d*atelier. La vie mdderne môme n'effarouche pas son
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ébauchoir : on sait avec quel talent remarquable et quel sens vraiment artiste il a reproduit les types des diffrircnts corps in rarméc Irauçaise. Sous rétiquetic mythologique, qui est de rigueur, il a m faire de Tart, pur de toute imitation , et par conséquent original et vraiment moderne. A quelle école, à quelle convention raltacberait-on son adorable petit Pan jouant acee de jeunes ours? Il prend un bain de lumière, le jeune dieu ; le soleil frappe de ses flèches d'or sur la peau souple, lisse, ferme et bien tendue de ce dos et de ces reins, oil elles rebondissent émoussées; lui, avec son rire charmant, Toeil bridé et plein de malice, couché à plat ventre sur la pierre brûlante, il pousse et retire alternativement un fragment de ruclio emmiellée qui allèche fort de petits oursons tout avalés sur leurs jarrets, goinfres et rageurs, grognant, se bousculant pour prendre part au gâteau, et bien penauds de recevoir sur leur museau tout poissé un coup léger de cette badine que tient en sa main leur providence d*un quart-d'heure, cet insouciant gamin chèvrel)ieds. — Voilà une œuvre d'art sans prétention, pleine de science, de talent, d'invention, bien dédaignée sans doute des abstracteurs de quintessence, des chercheurs d'idéal, et qui est un petit chef-d'a^uvre de vie. Et savezveus quel fut le maitre de M. Fremiet en cette étude? L'antique? Nullement. Le souvenir des leçons de Rude? Peut-être, mais plus encore, j'en réponds, la nature interrogée par un véritable artiste, qui ne craint pas de re* garder avec ses yeux excellents et de laisser les bésicles à l'école. Où a-t-il vu, me dira-t-on de jeunes Pans au pied fourchu, aux cuisses velues, à l'oreille aiguë, au front cornu? Où? Mais !h où les Grecs eux-mêmes les avaient vus ; dans cette éternelle nature. L'incomparable
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nourrice lui a montré comment se soudaient entre ell» les formes les plus diverses, et il a retenu ses enseigne* merits.
il y a plus (le réminiscences de l'antique dans une œuvre bien renjarquable exposée à Tun de nos derniers Salons et qui reparut fondue en bronze à l'Exposilioa universelle; c'était un Mercure.
Ce Mercure de M. Brian était un plâtre moulé sur uoe esquisse demeurée inachevée dans Fatelier de Tartiste décédé. Je ne sais point ce qu'aurait été rœiivre teriuinée, la terre devenue marbre; cependant je ne crois point que Timpression eAt été la même. Mais ne raisonnons pas sur des chimères : telle qu'elle est, cette esquisse est un admirable morceau. Dans les statues inspirées de l'art grec, et on les a vues par centaines, je n*en connais aucune assurémeut qui donne au même degré Tillusioa de Tantique. A travers ce voile de Texécution inachevée, dans ce vague et cette transparence de Tesquisse interrompue, quoique déjà menée très<loin, les formes prennent cette pureté, cette sobriété, cette convenance parfaite (jui fut le privilège des premiers maîtres de l'art statuaire. La téle est idiote, les pieds sont vulgaires et patauds ; mais le torse avec les jambes est un chef-d'œuvre d'indication. Néaninoiiis, je persiste à croire que l'art ni la gloire de feu Brian n'ont rien perdu à cette malignité delà Parque hâtive, qui, croyant ne nous léguer qu'une ébauche iiiforine,nousa laissé une admirable esquisse de ce qui pouvait ne devenir qu'un pastiche habile et sans flamme.
L'art statuaire n'a point les ressources d'expression qui se trouvent en si grand nombre sous la main du peintre, la statuaire monumentale surtout. La mobilité
DANS L*BCOLB FRANÇAISE 405
expressive des traits du visage est interdite aux créations
de cette sorte faiies pour être vues de loin. L'expression d'une statue monumentale doit être déterminée par Fattitude du corps , par le mouvement de Tensemble. C'est ce qu*a parfaitement compris M. Crauk, l'auteur de cette statue de la Victoire dont une épreuve est placée an centre du square des Arts et Métiers.
De quelque dislance que l'on aperçoive le bronze de M. Crauk, on reconnaît infailliblement une Vieloire^ et si la distance est normale, la Victoire eouronnani h drapeau français. Un des mérites, et non le moins précieux, de ce morceau exquis, est de présenter une forme correspondant exactement à la conception : une idée claire, clairement exprimée*
Les souvenirs de l'antique ne sont point étrangers k la perfection de cette admirable Victoire ; mais avec quelle science et quelle vivacité ne sont-ils pas ramenés au sentiment moderne ! Svelte, légère, elle effleure de son pied aérien le globe terrestre, elle plane sur le monde par un imperceptible mouvement de ses ailes divines. D'une main elle serre contre son cœur la hampe et les plis glorieux du drapeau, et de la droite, par un geste d'une grâce incomparable , en souveraine et en mère joyeuse et fière, enivrée du succès de ses fils , elle pose sur Taigle impériale une couronne de lauriers. La chaste et ample . draperie qui lenveloppe se gonfle au vent de sa course rapide et flotte en plis abondants sur ses talons d'airain. La tète au pur prolil a la sérénité du triomphe accoutumé.
Comme conception l'œuvre, est irréprochable. Comme
exécution, prise dans son ensemble, étudiée dans ses détails, examinée sous toutes ses faces, elle donne la
as
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puré joie des œuvres parfailes; les pieds, lesmaiDs sant admirables d*ëlégance ; les mouvements «ont d'une jas^ tesse, d'une souplesse qui révèle la beauté d'un corps jeuue et. fort; les draperies voltigeâmes sont disposées avec un goût plein d*audsc6 raffinée et de féconde inva* tion. — Voilà doue uue création originale en même temps qu'une œuvre d'art des plus belles, achevée» complète, correspondant au temps présent ; elle restera h rbonneor de notre époque et pour la plus grande gloire du noui de son auteur, M. Gustave Crauk.
On nous avait tant répété que les anciens avaient dit le dernier mot de Tart statuaire qU'i la longue nous nous serions peut-être laissé ébranler; mais heureusement nous voilà plus raiïerniis que jamais dans nos croyances: une statue comme la Vicloire de M. Crauk suffit à donner raison à ces rêveurs ambitieux cpii ont foi et réternelle vie de Tart et plaident pour leur siècle contre Toppressibn des siècles écoulés.
On a également revu au Champ de Mars de charmantes conceptions, bien connues et légitimement admirées : la Déindeusê, de M. Salmson; hF%letài$, àe M. Mathurio Moreau, qui sont de jeunes sœurs de la Pénélope, de M. Cavelier, le jeune maître à qui nous devons le beau groupe de la Mire des Gracques du Luxemboui|;; Y Ariane, de M. A. Millet, les sévères et nobles figures de M. Gumery, notamment la Science, du monument du prérident Pavre, à Chambéry ; le Vainqwur de M. Falguière et les belles compositions si variées, d'un" sentiment si moderne, signées Bartholdi.
Arrétons-nous aussi devant la belle statue de Virgile, par M. Thomas. Ce qui nous a séduit tout particulièrement dans cette œuvre, c'est qu'elle n'est pas seulement
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un portrait de Virgile, mais, njieiix que cela, une image plastique excellente, traduisant h merveille la méditation du poète considérée (Vunc façon absolue. Sur de sa main, maître de son talent en de tels sujets, où le nu se revêt de draperies antiques , M. Thomas a d'autant plus de mérite d'avoir tenté une œuvre d'un caractère absolument moderne, un portrait de mademoiselle Mars. L4U lustre comédienne pourtant est représentée dans le costume et avec les atours de Célimène; l'artiste a donc accepté un compromis avec la tradition qui éloigne du domaine de la statuaire le costume contemporain ; il n'est pas allé toutefois, comme l'a fait récemment M. Clésiuger pour madame George Sand, jusqu'à draper son modèle % ranti(]iie ; mais il n'a point osé non plus fixer dans le marbre l'image consacrée par le porlrait de Gérard. L'hésitation évidente de l'artiste, en présence de ce sujet tout à fait neuf, s'est manifestée jusque dans l'exécution matérielle de l'œuvre, qui en a gardé imè sorte d'indécision générale. L'effort, néanmoins, est méritoire, et il est bonde le noter, de le signaler à sa date.
Rappelons enfin quelques noms d'artistes sympathiques au public des expositions : M. Ottin, l'auteur du groupe des Lutteurs; M. Carrier Belleuse, que le Salon annuel de 1867 a mis définitivement en lumière; M. Gaston Guitton, l'auteur de la Martyre païenne.
En résumé, la sculpture est, parmi les arts du dessin, celui où| de notre temps, on rencontre le plus d bonnéte habileté , le plus de talents soigneux , expérimentés et sages. Dans tous les ateliers, aujourd'hui, on sait convenablement modeler une figure nue, dresser sur sou socle une statue présentable , exempte de défauts grossiers et même suffisamment dotée de qualités moyennes,
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telles qu'une certaine élégance, une surte d'ingéniosilé, une invention patiente et froide. Nos statuaires ont atteint, à peu d'oxii'plions près, le nec plus uhrà du talent qui s'acquiert. Leurs œuvres sont le triomphe de U correction.
A la faveur de cet lioniiiiage rendu à notre école de sculpture, il me sera peut-être pennis de demander si ce sont là, en somme, des mérites bien éclatants et faits pour nous mener à la gloire. Nous sommes d*autant plus à Taise pour poser une pareille question que l'amourpropre d'aucun artiste n'aura à en souffrir. Nous raisounons ici sur une impression d'enseuible.
Sauf quelques exceptions éclatantes et violentes, l'art statuaire se soutient au niveau d'une habileté niovenne et méritoire. Sans passion, sans flamme, sans vie, sans énergie autre qu'une sorte de besoigneuse patience, noire sculpture possède mille qualités néi^alives, c està-dire que ses productions ne feront tache nulle part, ne soulèveront aucun blâme, et par contre ne soulèveront aucun enthousiasme.
Quelques individualités supérieures se détachent toutefois de cette honnête moyenne. Elles sont en petit nombre et cela n'a rien qui nous étonne. Aquelle éi)oque en a-t-il été autrement? Uuand a-t-on vu les armées réunir plus de grands capitaines que de vaillants soldats? Il n'y a donc pas lieu de crier à la décadence pour un fait normal. 11 est juste de dire, au contraire, que jamais les artistes du second degré n'ont eu plus de (aient. Seulement ils forment uuemasiie imposante qui ne court point les périls et n'a point non plus les privilèges et les mérites de l'exception. Ils ne risquent point de s'éiçarer, et c'est beaucoup. Mais, d'autre part, n'exaltons pas outre
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mesure cette (Vuide vertu qui u'est guère que torpeur et apathie» et félicitons-nous de voir de temps en temps des artistes plus vigoureux rompre le charme tout à coup et sortir de cette léthargie par quelque coup d*audace, par quelque œuvre excellente où toutes les conditions de l'art siatiiaire sont observées et supportées avec cette hautaiùe liberté d*allures qui est au fond de Tâme des grands artistes. Nous mettons hors de cause un certain nombre de sculpteurs que chacun nommera et qui sauront bien se reconnaître; pour les autres, ils marchent d'un pas lourd et monotone vers un but tout de convention qu ils confondent sincèrement et naïvement avec ridéah Rien n*égale leur assurance à cet égard. L*idéal, à leurs yeux, est pleinemement réalisé par la froide immobilité du modèle d*atelier, correctement rendu. Toute leur élude (et je parle de ceux qui approchent des plus forts) consiste à revoir et corriger certaines vulgarités de formes du modèle , dans le sens de la beauté fade et correcte* Ne leur parlez ni de l'iinagination, ni de Tinveniion, ni de l'idée créatrice; n'essayez même point de regretter l'absence de viè, de mouvement et d émotion; rien de tout cela n'est l'idéal, c Cette clavicule est-elle à sa place, le corps porte-t-il bien, tout esi-il correct? » Telles sont les questions qui voussout adressées. Si vous y répondez aflirmaiivemeut, i'artisté croira volontiers qu'il a escaladé les plus hauts sommets de l'idéal. — Après tout, ce mot t idéal » est si vague, si peu défini et si rebelle à toute définition que Terreur est bien excusable.
Revenons donc sans scrupule à notre interrogation ; De quel prix payons-nous cette froide correction trèsgénérale et très-remarquable en la plupart des œuvres
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sculptées par les artistes conlenjporains? La correciion chez les maiires de l'art oe se déploie jamais au détriment de la vie. Or, la vie, eu statuaire, emprunte ses éléments au caractère, à la passion, à l'iuvention originale, à la beauté imprévue des mouvements» k l'aeeen* luation du relief, au jeu mobile et profond des lumières et des ouibres. Si c'est là, en effet, ce qui constitue la supériorité des créations magistrales, il faut bien se dé* cider à reconnaître que la correction n'est k elle seule ' qu'un mérite élémentaire, — essentiel, le premier d6 tous, le plus indispensable, mais élémentaire, — un mé* rite d'écolier. L'élève qui, en musique, sur un thème donné par le professeur, sait écrire un morceau de longue haleine à l'aide des ressources multiples qqe lui offrent les règles de l'harmonie, celui qui peut d'une phrase de quatre mesures composer une mélodie de quatre pages, en ayant recours à la variété des mouvements, des tons* lités et des rhythraes, aux richesses des accompagnements élégants et savants, au développement pour ainsi dire mécanique de Tidée première : celui-lk est admira» * blement préparé pour tirer parti de ses inspirations mu» sicales; mais si l'inspiration lui fait défaut, il ne restera, toute sa vie, qu'un excellent élève. Eh bien! en sculpture, je vois beaucoup de bous élèves et bien peu de maîtres. Nos artistes ont beaucoup des excellents rhétoriciens (je varie autant que possible les termes de comparaison pour me faire mieux comprendre) : ils possèdent à fond la grammaire, ne commettent pas une faute d'orthographe, ils sont familiers avec la syntaxe, ils pourraient être des professeurs parfaits; mais ils ne savent ni manier leur langue, ni lui faire exprimer une seule idée originale. Gela ticiidrait-il à ce qu'ils
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n'auraient point d'idées? Que de plus audacieux que moi
se chargent de répondre.
Ce qu^il y a de bien évident, c'est que Tinspiralion leur fait- défaut, et qnh part des exceptions que chacun a déjà nommées, ils n'expriment aucune idée neuve, originale. De ce côté nous avons donc fort à faire. Notre personnel d'artistes est admirablement i)r6paré, leur instrument est parfait; mais qu'ils osent donc enfin s'en servir pour parler au monde moderne un langage conforme h son propre esprit. Un maitre ne peut se féliciter de l'éducation qu'il a donnée à un enfant, considérer sa lâche comme finie que le jour où, devenu jeune homme, l'élève se révolte , s affranchit délibérément, et, s'il le faut, soutient des théories en contradiction formelle avec celles qui lui ont été enseignées. Les vieux maîtres de la Grèce et de la Renaissance, nous voyant si timides, seraient-ils fiers de leur descendance? Nullement. Le salut, l'avenir de l'école exigerait plus d'audace, un affranchis* sèment d'imagination définitif.
Un même cournnt civilisation, passsnl à travers notre continent, efl'acc île jour en jour les derniers ves* tiges d'originalité locale dans les écoles d*art européennes où jadis, avec tant d'éclat, s'affirmait le Gem'vs loci. Malgré le soin que nous avons mis à rechercher et à signaler les quelques traces encore subsistantes de Fin* dividuaiilé nationale en chaque école, l'analyse et la discussion ne pouvaient porter que sur des nuances. A titre (le contraste, je voudrais arrêter pendant quelques instants Tattention du lecteur sur les manifestations d'un nrt que le courant venu d'Europe menace déjà, mais n'a pas encore sérieusement entamé, un art de Texlréme Orient. Le curieux retrouvera facilement les éléments de cette étude en quelques visites faites chez nos marchands de curiosités dites chinoiseries.
Ce n'est pourtant pas la Chine qui va nous occuper, • mais bien le Japon, ce petit pays voisin de la Chine, il est vrai, mais dont la population n*offre avec la race mongole que d'sfpparcnies similitudes. La confusion entre les deux peuples est tellement entrée dans nos esprits
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occidentaux qu'il faudra bien des années encore et oae
constante protesiaiion de la part des voyageurs et des critiques pour faire cesser une méprise qui est toute aa désavantage de la race japonaise.
Je dis race avec intention. Si Torigine du peuple japonais est la méuie que celle de la grande famille tooranienne ou mongole, ses tendances religieuses et pliiloso|)liiques Ten séparent nettement et dénoncent une qualité d'âme et d*intelligenee infiniment plus haute. Pour moi, il n'est pas douteux qu'à une époque extrêmement reculée, — et dans la nuit qui enveloppe Thistoire de ces peuples, on ne saurait la préciser, — il n'est pas douteux, dis-je, que la race japonaise accuse un mélange de sang arien et de sang mougoL Ea effet , on sait quelles chimères épouvantables, quels monstres de ter-» reur Timaginalion louranienne a toujours associés à l'idée de Dieu, et avec quelle rapidité l'esprit Iroid» pénétrant, purement rationnel de la Chine est tombé dans l'athéisme le plus absolu.
Le Japon révèle aussi, manifestement, ses attaches touraniennes par la profusion de formes monstrueuses qui peuplent sa mythologie; on n'ignore point cependant que de tout temps le Japon eut une religion propre, locale, bien antérieure k l'invasion du bouddhisme et qui, à côté des images de terreur, à côté des génies malfai* sants, à cété des cauchemars de Timagination touranienne faisait une part égale sinon supérieure k Tinfluence active d*un principe de bonté, aux génies bienfaisants» agents delà puissance suprême. Par là s'affirme le dua* lisme, la conscience du bien et du mal, qui est le fond même de la tradition arienne.
Aussi les difiérences, les oppositions sont-elles grandes
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entre les deux races. ÀuLmt le rationalisme étroit et sec de la Chine a contribué à plonger Timmense population mongole dans l'immobilité et à l'éloigner de toute idée d'avenir^ à lui faire, dans sa présomption, repousser avec horreur toute tentative de progrès ; autant, au con-* traire, le peuple japonais montre d'ardeur et d'activé inlellig^HiGe à s'assimiler toutes les découvertes de la dvi<lisation occidentale. Un seul fait établirait, justifierait eette assertiou jusqu'à l'évidence. Depuis que le premier bateau à vapeur américain a pénétré dans les mers du Japon* les Japonais, rapidement instruits, ont établi chez eux des ateliers, des chantiers maritimes où ils consiruisent eux-mêmes des machines à vapeur applicables à la navigation.
Leur supériorité sur la race chinoise éclate d'une
façon bien plus lumineuse encore dans leurs mœurs po* litiques et sociales. Je ne sais quels bienfaits leur apportera l'intervention des idées occidentales; sans doute, ils seront importants et nombreux. Mais incontestablement aussi, avant d*en jouir pleinement, le Japon aura & tra<verser une crise douloureuse. C'est qu'il avait trouvé une forme de gouvernement qui, bien que féodale, à la vérité, par l'éqiiilibre et la pondération des pouvoirs, par le bien-être qu elle répandait sur toutes les classes de la population , lui donnait, h défaut des idées de liberté dont il était fort éloigné encore, une sécurité, une certitude, une confiance dans la durée des choses établies qui le tenait h Técart de toute préoccupation et de toute agitation politiques. Ce n'était point le despotisme impuissaut qui pèse sur la Chine, mais une collectivité d'efforts et, en quelque sorte, une fédération de princes tenus en bride et surveillés par deux pouvoirs plus élevés : un
pouvoir exécutif et temporel délégué aux luaius duUicouo, par le chef spirituel, leMilLado.
Je n'indiquerai immédiatement qu'un trait de niœiiis, et il sufiirait pour témoigner uoe fois de plus de la prééminence de la race japonaise sur la race cliinoise* ta contrées de 1* extrême Orient, ie Japon est la seule où Tod accorde à la femme, dans Tactivité sociale, une importance réelle. Il est inutile de rappeler à qud état d*iiiBriorité morale les femmes sont réduites en Chine. Soumises à Timmobilité par ia torture, infirmes, estropiées dès l'enfance, elles y simt ramenées à Pëtat de cvédiwA inertes et en quelque sorte transformées en bétes à plaisir. Le rdle de la femme au Japon est, au contraire, ttk étendu. Jeune lille, elle jouii de toutes les liberlés, do peu k la façon anglaise et américaine, bien qu'avec uoe absence de préjugés pins complète encore et qui, je dois le dire, révolterait nos habitudes occidentales. Mais, une fois mariée, elle rentre sous le joug de la discipline b plus sévère et doit se consacrer uniquement et tout entière à l'union, à l'association conjugale. Un signe extérieur indique ostensiblement ce renoncement. Les jeDocs filles entretiennent avec soin Téclat de leurs dents» et, aussitôt mariées, elles renoncent à cette parure; Tédii disparait pour faire place à une teinte noirâtre artificiel' lement obtenue.
L'importance de la femme et la considération dont eUe jouit vont plus loin encore que rette liberté d'actioD. Ainsi^ — contrairement à Texclusion prononcée par quelques nations européennes, et en particulier parlaFraice elle-même, — elles sont admises à hériter du trône de> mikados. Je ne dissimulerai point cependant que ee néGçe accordé aux femmes japonaises a bien aussi (iMi*
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ques inconvénients qui effraieraient sans doute bon nombre de Parisiennes. £iies partagent absolument et jusqu'en ses dernières conséquences la responsabilité des actes du mari; la responsabilité de ses dettes, des délits qu'il lui arriverait de comiucllre et même de ses crimes; c'est-à-dire que, si le mari se dérobe par la fuite au chà; timent imposé par la loi, la femme est passible de la peine édicléCi fût-ce la mort.
Ces rigueurs sont assez rares, mais c'est assez qu'elles soient imminentes el dans l'esprit de la loi, pour ajouter une force considérable (j'entends une force morale; à l'union du mari et de la femme. On comprend^ sans qu'il « soit besoin d'y insister, qu'un pareil partage de resjionsabilité transforme le lien conjugal en un lien véritable et d'une haute moralité. II exige, en effet, non-seulement un écbange d'affection, mais encore un échange constant d'idées, un calcul commun, calcul de tendresse et aussi d'affaires; en un mot, forcément il fond le mari et la femme en une individualité unique et fait d'eux, selon la parole biblique, une seule et môme chair.
Cette supériorité de la race japonaise sur la race chi« noise s'affirme avec non moins d'évidence dans les arts. L'art décoratif en Chine a certainement atteint un degré de beauté que nous pouvons lui envier, mais dépassé encore dans l'art japonais. Arrétons-nous à un premier exemple. On a souvent et bien à tort reproché aux œuvres décoratives de la Chine l'absence complète de perspec-» live. 11 est certain que, pour des regards habitués à voir appliquer sur nos porcelaines occidentales des reproduc'* lions de tai)leaux poursuivies jusque dans les nuances les plus fugitives du clair-obscur et du modelé, il y a une Térilable barbarie dans ces traits rapides, dans ces
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leinles plates, qui président îi la décoration des porcelaines chinoises. Uais il faul en appeler de ce jugement. Il est temps de le reconnaître : dans cet t)rdre, c'est neos qui sommes les barbares, et ces « magots » qui sont nos Biaitres, qui nous font la leçon, qui sont dans le vrai, dans 1 absolu de l'art décoratif.
Qui ne s* est rendu compte de Teffet déplorable que produisent ces imitations de peinture lorsqu'elles sont appliquées sur des surfaces tournantes comme celles d'un vase, ou lorsque ce vase lui-même n^^st pas posé a la hauteur voulue pour que le regard occupe précisément . le point de vue du tableau représenté. Qu'arrive-t-îl alorsî C'est que, par la courbure des surfaces, le dessin perspectif se trouve complètement faussé, d'une part, et que de toutes façons il serait impossible de déplacer l'objet décoré d'après ces principes, de le mettra soit à terre, soit au haut d'un meuble sans déBgurer complètement le dessin de l'œuvre d'art primitive, maladroitement transportée sur cet objet.
L'absence de perspective, dans les œuvres chinoises, est donc le résultat d'un calcul très-juste et non point un fait d'ignorance. A quelque hauteur que l'on pose une porcelaine chinoise, quelque place qu'on lui réserve, elle conserve toujours son aspect décoratif, logique, séduisant pour rœil par Tharmonie des couleurs et ne l'oflusquant jamais par les déformations de lignes dont les décorations européennes offrent de si fréquents et si fâcheux exemples.
Cependant les Japonais ont réalisé un progrès encore sur rart ornemental de leurs voisins. Comme eux, dans leurs porcelaines, dans leurs peintures déioraiives, ils ont systématiquement écarté l'emploi du clair-obscur;
mais ils ent adopté, avec une sagacité unique, un merveilleux compromis entre la perspective linéaire, géométrique et la perspective que j'appellerai perspective de
sentiment.
La plupart de leurs motifs sont pris d'un point de vue très-élevé, de manière à ce que les divers plans s'étagent
en hauteur. De cette façon, sans avoir recours à la perspective aérienne, il suffit des différences de proportions pour établir Tillusion de la perspective réelle. Leurs compositions décoratives ne sont doue pas, comme il arrive souvent en Chine , un assemblage de petits motifs isolés, mais au contraire des compositions formant toujours un ensemble.
Autre remarque tout h fait essentielle : si les Japonais n*ont pas dans la représentation de la figure humaine le sens de la beauté plastique tel que nous Ta légué la Grèce antique, ils ont cependant un sentiment très^vif, une science très-profonde du caractère expressif de la forme humaine. A cet égard, leurs dessins sont superbes de.vigueur et de précision.
Un de leurs maîtres, Oksaï, a public quatorze albums de croquis relevés sur ses cahiers de notes, pris au jour le jour, sur nature, dans le mouvement des villes et des ports, dans l'enceinte des théâtres, dans les arènes de lutteurs, au bord des fleuves, sur les rivages de la mer, dans les champs, dans les forêts, partout où le poussait son humeur aventureuse et voyageuse. Rien de plus vif, de plus rapide, de plus expressif, de plus varié et de plus vrai en même temps que ces croquis innombrables jetés sur la feuille blanche en deux traits de pinceau. Toutes les attitudes auxquelles se peut ployer le corps humain y sont saisies avec une verve incomparable, une sûreté de
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main et un entrain d'imagination, un charme et un esprit d'observation, dont Télude de ces albums peut seule donner une idée. Tous les scnlimeDls, des plus aimables aux plus graves, — y sont tour à tour exprimes; tous les vices et toutes les vertus, toutes les innocences et toutes les violences : toujours pourtant avec une pointe d'humeur railleuse, avec le léger sourire d'une, pliilosi* phie sans amertume, mais malicieuse et moqueuse. Tous les niéliers avec les pénibles déformafions auxquelles il> ploient la misérable machine humaine, avec la série complète des instruments qui s'y rattachent , apparaissest successivemeut eu ces feuilles si vivantes. Les scènes de la vie privée y sont retracées et aussi celles de la place publique : loileltes de femmes, causeries intimes, petiî"^ concerts de famille, rixe entre gens du peuple, exercices d'acrobates, de jongleurs, d'archers, jeux d'eo* fauls, caricalures, grotesques, etc., etc. Un cahier, le cinquième, est consacré à l'architecture religieuse; j'j remarque même un cours de persi)eclive fort clair, fort bien fait; un autre aux représentations mythologiques; un troisième ii des études d'animaux, tantôt réels, tantôt fantastiques; il y a là tel tigre que Géricault, Delacroix on Barye seraient fiers de signer. D'ailleurs la scieoee prodigieuse et la fécondité d'invention d'Oksaî et en général de tous les artistes japonais, se révèlent dans h façon, tout à fait magistrale, avec laquelle ils créent le monstre.
On peu^ dire que c'est là une épreuve et une preuve. Ën effet, force d'études académiques^un homme, quelque peu qu'il soit doué, arrivera (au moins à la longue) à se piénétrer des caractères essentiels de la beauté correcte; mais il faut quelque chose de plus, une faculté
d*observation et dinvention Irès^péciale pour réussir h
construire un monstre dans des conditions qui rendent probable, possible même, la vie imaginaire de rauimal. Ainsi, M. Ingres a pu faire sa délicieuse fignre de la Source^ une ligure de jeune vierge qui pa.^se à juste titre pour un dief-d'œuvre; mais jamais il n*a réussi à créer un monstre. Rappelons-nous combien Thippogriffe dans son tableau d'Angélique etMidor^ placé au Luxembourg, est pauvre d^allure, pauvre d'invention; combien il se dérobe à tonte possibilité d'existence; avec quelle invraisemblance le corps de Taigle se rattache au corps du cheval. Voyez au contraire dans un sujet de même nature, dans le Per&éô délivrant Andromède^ d'Eugène Delacroix, combieu le monstre est vraisemblable et — si je puis le dire à propos d^une. œuvre de pure invention — combien il est vrai. Eh bien! celte faculté créatrice, les artistes japonais l'ont au suprême degré. Avec le sens de la beauté en plus, les Grecs créant leurs admirables centaures, leurs admirables faunes, n'étaient pas plus forts.
On a pu voir que nous ue ménagions point les ré-*
serves au point de vue du sentiment de la beauté chez ces dessinateurs de l'extrême Orient. Il n'en faudrait point conclure cependant qu'ils n'ont aucun soucia aucune ambition qui les porte vers l'idéal. Un des témoignages les plus curieux qu'Us nous donnent d'une pareille préoccupation réside dans le type absolument conventionnel qirils ont adopté pour la représentation de la femme; c'est d'ailleurs la seule trace de convention que j*aie jamais remarquée dans leurs dessins. Oksaf lui-même, le plus libre et le plus sincère des maîtres japonais, s'y est soumis. Nous avons vu des photographies nombreuses
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de femnies japonaises, tout le monde a pu voir également
à l'Exposition qiiel(|ues-iines de ces femmes; elles ont les traits caractéristiques de la race mungole, un peu adoucis cependant, moins accentués, moins écrasés que chez les femmes cliinoises-, le ton de la peau est un peu cuivré, Tensemble du visage est rond, le uez court, les yeux ont une légère tendance à se relever vers les tempes.
A part la direction des paupières, les autres traits ty« piques disparaissent absolument danslesimages de femmes
que nous montrent les albums japonais. Le visage s*y aUonge démesurément, le nez prend une courbure aquiliiie et se termine en pointe, le teint lui-même y est systématiquement blauci et de la blancheur artificielle que donne la poudre de riz. Le type en ces images a beaucoup de celui de notre classique Pierrot. Évidemment *une contradiction si énorme entre le type réel et le type figuré démontre clairement, — répétée, renouvelée avec cette constance, — que la beauté blanche et aux longs traits est Tidéal de la femme japonaise, idéal ardemment et, il est inutile de le dire, vainement poursuivi.
A part cette dérogation aux lois de l'observation fidèle et de la sincérité en face de la natui e, on peut dire que les^ariistes Japonais ont pour la réalité un respect profond qui s'allie chez eux à une intelligence esthétique admirable. Ils ont le don d'assouplir le réel aux caprices dMmagination les plus étonnants, sans jamais trahir ni dénaturer celte réalité, principe et point de départ infaillibles de toutes leurs combinaisons de formes. La nature leur fournit toujours l'élément prî« mordial. Seulement ils en usent librement au point de vue du caractère. Ainsi les formes de l'animal et de la
végétation seront choisies toujours dans le sens expressif du sujet adopté par Tartiste, puis exagérées, amplitiées dans leur expression, de manière à Taugmenter et à la marquer avec plus de netteté, sans qu'on puisse néanmoins leur reprocher d'avoir, même par le plus petit détail, contrevenu aux lois essentielles delà nature; c'està-dire que les insertions de branches dans Tarbre, que les nœuds de sève dans le roseau, que les Inclinaisons, les peutes seront poussées à Texcès dans leur silhouette, mais respecteront toujours la forme essentielle de la construction, c'est-à-dire le principe vital par excellence.
Dans le dessin des animaux; non-seulement ils ont
étudié les formes extérieures, mais encore ils ont j)énétré les habitudes et le caractère moral de chacun d'eux, avec une telle exactiuide d'observation qu'au moyen de quelques lignes et d'un trait de pinceau, ils atieignent à une complète définition- de la nature Bien plus, ce qui est le propre de l'art, éliminant tous les accidenis secondaires, ils mettent en lumière, de façon à la graver profondément dans l'esprit du spectateur, la physionomie plastique et la physionomie expressive de l'animal. Ce qui prouve bien l'autorité du principe d'observation dans l'art japonais, c'est qu'il rend avec une puissance esthétique remarquable, avec une perfection de dessin sans rivale, les animaux qui se rencontrent habituellement dans les iles du Japon : réléiihant, le chien, le cheval, l'âne, la chèvre, le porc, la tortue, la cigogne, un grand nombre d'espèces d*oiseaux, le singe, le tis^re, etc.; mais il est d'une gaucherie que rien n'égale dès qu'il s*agit de représenter des animaux étrangers au climat japonais : le lion, par exemple, qui apparail fréquem-
ment dans la un tiiolop;ie, et que^ par coaséquent, il est appelé à reproduire souvent.
Tous ces albums auraient pour nous plus d'intérêt si nous |)Ouvions décliillrer les caractères qui accompagnent la plupart de leurs images; le jeu des physionomies y est si vif cependant qu'il suffit à nous intéresser et souvent h nous expliquer le motif de la scène représentée. J'ai là| sous les yeux, un petit croquis d'Oksai, qui sa passe parfaitement de texte. Il y a quatre personnages, le père, la mère et deux jeuues gens. La mère, tenant ttne légère baguette à la main, apostrophe avec énergie et accable de reproches un jeune homme agenouillé devant elle et. qui détourne la téte en portant la main à sou front comme pour parer un coup. L'explication de cette scène de violence nous est fournie par le geste du père et l'attitude de la HUe. £n effet, celle-ci est également agenouillée, la téte inclinée, les yeux baissés, les bras pendants le long du corps, affaissée sous le poids de la honte et de Tlmmiliation.
Ouvrant violemment la robe de la jeune femme, le père, les deux mains tendues, projetées en avant" montre avec une indignation éuergiquement exprimée, les signes non équivoques d'un commencement de grossesse nettement accusé par ceriaiiie rondeur anormale. La scène est traitée sérieusement, froidement, et cependant avec uo relief humoristique des plus amusants, âvec un comique, à langlaise, glacial.
Dans la série des jeux d'enfants, voici une autre scène enlevée également avec une verve charmante.
L'un d'eux est toiubé la téte la première dans un énorme vase de porcelaine rempli d'eau ; on ne voit plus que ses pieds. Grand émoi parmi les autres gamins»
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Deux d'entre eux tendent les bras vers l'immense poticbe d'un air désespéré ei poussent des cris allreux^ mais un troisième, plus avisé, a relevé sur le chemin une forte pierre et frappe à grands coups la porcelaine qui se brise et laisse éciiapper l'eau comme d'un jet de foutaiue.
Ces deux scènes sont empruntées aux mœurs populaires. Parlons maintenant de quelques dessins dont les motifs sont choisis parmi les récits des légendes mythologiques et historiques, puisés dans les contes de fées, de véritables contes qui rappellent ceux de Perrault et de madame d'Aulnoy.
Un vieux couple habiUit une des îles de Fempire di I Soleil Levant. Un jour, le bonhomme rapporta dans uoe câge, en sa maison^ une petite perruche au plumage vert et or. Bientôt le caquetage et le bat)il de la bé(e nignonno et jolie fatiguèrent la femme qui n'était pas tendre. Aussi avaii-elle grande envie d'en finir aveele perpétuel bavardage de l'oiseau jaseur. Elle ne buth pas à prendre son parti en ce sens. Mais comme elle redoutait la colère de son mari, elle n'osait point mettre à exécution le méchant projet auquel elle s*était arrêté sans avoir une réponse toute prête ou tout au inoiusuDe apparence de raison qui motivât la vilaine action qu'elle méditait.
Ce prétexte devait lui être tout à l'heure fourni par Foiseau lui-même. Un matin, tandis qu'elle était bors du logis, et son mari aussi, la petite béte réussit à ouvrir b porte de sa cage, prit sa volée dans la chambre, et en jouant coupa un à un tous les points d'un vêtement ad que sa maltresse venait de coudre. Au retour, la vieille, apercevant le dégât, entra dans une violente colère;
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trouvant l'occasion belle, s'anna d'une paire de ciseaux
et, à son tour, sans pitié, trancha par le milieu la langue de i'uiseau. Après ce beau coup, elle lui rendit la liberté.
Lorsqu'il revint à la maison, le mari vit tout de suite que la cage était vide; il s'informa de la petite perruche, et en apprenant la méchante conduite de sa femme, il fut profondément attristé; il lui reprocha bien vivement la cruauté dont elle avait fait preuve en mutilant la charmante béte, qu'il aimait autant qu'il eût aimé sa propre fille. Puis il sortit afin de se mettre en quête du pauvre animal.
Dans sa désolation, le bon vieillard battait les champs, parcourait les monts et les vallées, lorsque tout à coup, sur la pente d'une colline, lui apparut une belle jeune fille. Celle-ci, s'approchant de lui, se fit d'abord reconnaître sous sa nouvelle forme. C'était la perruche. Elle le remercia tendrement des bontés dont il l'avait entourée dans sa maison, et voulant, en témoicjnage de sa c^ratitude, lui faire un présent, elle lui offrit h choisir entre deux paniers, dont, l'un était fort lourd et l'autre moins pesant. Le vieillard préféra le plus léger, et la j(Mine iiile aussitôt lui en fit don en lui recommandant toutefois de ne l'ouvrir qu'à la maison.
A peine arrivé, le bonhomme se hâta de satisfaire sa curiosité, et, levant le couvercle du panier, il vit qu'il était rempli de vêtements somptueux, de pièces de soie brodées d'or, d'argent et de dessins magnitiques. Émerveillée, ravie, dès qu elle eut appris comment ces étoffes si- riches étaient arrivées- entre les mains de son mari, la femme voulut, elle aussi, tenter l'aventure. Immédiatement la voilà partie, et sans s'arrêter aux plaines ni
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.aix vallons, elle court les collines a la recherche de la j géuéreu&e perruche. |
Et, en effet, elle ne tarda point à rencontrer la hellê jeune fille, qui foniiiiença par lui faire de vives remontrances sur sa barbarie. Pourtant» la semonce achevée, elle lui offrit également à choisir entpe deux paniers sem* blables aux précédents. La vieille pril incootinenl le plus lourd, et aussi vite qu'elle le put» elle gagna le logis. £a entrant elle porte les mains au panier, Toiivre, et, h son grand ellroi, elle eu voit sortir deux gnomes railleurs et menaçants.
L*artis!e japonais, qui a voulu rappeler le souvenir de ce conte populaire, a choisi le moment oii la vieille lemme, épouvantée, renversée par la frayeur, est tombée sur le ('os, et les talons en l'air, tandis que les lutins s élèveal ihins Tespace avec une expression pleine de malice.
Redisons une autre légende à peu près de même nature, et (jni a fréquemment inspiré la verve des artistes japonais (1).
Un bon génie habitait le corps d'un chien appartenait
à un vieux couple qui, n'ayant pas d*e.nfanls, aimait ici!- j drement lanimal. Celui-ci conduisit un jour le mari dans une forêt des environs et réussit k lui faire comprendre qu'un trésor y était enterré; mais il se faisait tard, et il ne put le mener à l'endroit même ce jour^là. Un méchaat voisin surprit cette révélation. En conséquence, il emprunta le chien du vieillard et partit en forêt* La béle
(l) Ces contes populaires ont été analyses dans un ouvrage anglais PTi lRf)3 : Tlif Capital of Ihe Turoon, a narrative of a tbr ^e yenr"? residenco, in Jupaii, by sir Rutlicrford Alcock, K. C. B. lier Majesîy"* ctivoy extraordiuary and nunistcr plenipoteutiary in Japau. 2 vw. Loudou. Longman, Green, Longman, Ruberts et Green«
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s'élant arrêtée, le voisin crut que c'élait lùune fnroii de lui indiquer le point où il devait fouiller la lerre pour trouver le trésor. 11 se mil à Tœuvre aussitôt, et, au total,
n'ayant déterré que des pierres, dans sa déception, dans sa rage, il lua le pauvre chien d'un coup de bêche.
Duuluureust'meiit affligé d'un tel acte de cruauté (jui le privait d*uu coiupaguoa fidèle, ayant pleuré l'animal qu'il aimait de tout son cœur, le bou vieux s'informa du lieu où était tombé et resté le corps de son favori. Dès qu'il eu est instruit, il s'enfonce à son tour dans la foret et trouvé la bête morte au pied d'un- petit arbre. Il résolut alors d'élever sur la place même un monument à la mémoire de son chien. Avec sa liache, il coupe l'arbuste, en fîiçonne la tige, l'aiguise comme un épieu et se sert de cet outil improvisé pour creuser la fosse où reposera la dépouille de son ami. Mais à peine a-t-il remué le sol, effleuré la première couche de terre qu'il aperçoit aussitôt un monceau d'or.
Le méchant voisin eut bientôt connaissance de la bonne ioriune qui était échue aux mains du vieux couple et du moyen par lequel elle était arrivée en sa possession. Il revint donc chez le vieillard, et de même (ju'il lui avait déjà emprunté son chien, il lui emprunta l'épieu auquel il attribuait toute la vertu révélatrice. 11 en fut pourtant de cette seconde épreuve comme de la première ; il eut beau fouiller la terre, il ne put réussir à déterrer la moindre pièce d'or. Saisi d'un nouvel accès de fureur, il Jeta l'arbre dans le feu.
Très-humblement, le vieillard alla en recueillir les cendres, les rapporta chez lui et les garda pieusement. Quelque temps après, le bon génie qui avait habité lé
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corps du chien lui apparut dans uo réve et lui otimi d*aller, en emportant ces cendres avec lui, se placer ii
certain endroit de la roule où devait passer un damk ou prince japonais* Les formes extérieures du respeaau : Japon sont soignenseinent prévuos pour chaque caste, el | personne ne s'en écarterait sans courir de réels dangers. I Les gens des classes inférieures doivent s'agenouiller di plus loin qu*ils aperçoivent un daîmio. Néanmoiuslehia géuie recomniauda au vieillard de rester debout lorsque passerait le prince, de manière à attirer son attenlioD. à on l'interrogeait sur le motif qui le faisait agir aiosiai risipie d'un chàtimeut sévère, il devait répondre qui! | possédait un pouvoir magique) qu'il avait le don, es dépit des saisons, en dépit des lois naturelles, deftire eu plein hiver s'épanouir des fleurs sur les rameauiiléiris des arbres^ fût-M^e d'un arbre mort.
Plein de confiance, obéissant aveuglément aux paroles du génie, le pauvre vieillard, au réveil, va se poster sur le chemin, à 1 endroit désigné. 11 y' était à geîne depuis quel(|ues iiisiants qu'il entt-nd retentir au loin el se rapprocher d'une façon menaçante le terrible cvi Shitattirio- Agenouillez-vous I — Il puise dans sa foi le courage <le ne pas obéir, et dès qu'on l'interroge, il répond dans les termes qui lui avaient été indiqués. Les hommes d^l^ suite du daimio, apprenant le motif de cette infraction k l'usage commun, se décidèrent, avant de le châtier, à faire part de l'incident au prince*. '
Immédiatement le bonhomme est mis en demeure de faire la preuve de son pouvoir. C'était précisément uo jour d'hiver, les haies qui bordaient la route étaieot dépouillées de toute verdure; mais le vieillard, saisissml une pincée de cendres, la jette sur les branches qui s'al'
ongeaient au-dessus de sa léte, et sur-le-chaaip elles se couvrent de fleurs parfumées.
Le dessin japonais traduit spirituellement ice dernier iplsode ; il rend avec une profonde pénétration des jeux le physionomie, la joie, le ravissement du bonhomme en voyant les fleurs enchantées qui se sont ouvertes tout à ;oup par le seul fait de sou pouvoir magique. Évidemlient, jusque-IJk, quelle que fflt sa eonfiance en son bon génie, il éUit fort médiocrement rassuré et tremblait de tous ses membres; par là, d'autant plus un héros.
Achevons ce récit. Le vieillard fut emmené par le daïmio, qui le garda quelque temps en sou palais et ne le laissa partir qu'après l'avoir comblé de nombreux pré** seuls. Sur ces entrefaites, le méchant voisin revint à la charge et pria le vieillard de lui donner un peu de cette cendre merveilleuse. Sa demande ne fut pas d'ailleurs plus mal reçue que ne Tavaient été les demandes précédentes. Encore une fois, en sa bonté inépuisable^ le couple céda aux sollicitations de ce méchant.
Ce dernier vient donc, à son tour, prendre place sur la route ; il attend également le passage d'un daîmio ; comme le vieillard, à l'arrivée du cortège attendu, il reste debout, il se refuse à fléchir le genou et, lorsqu'on l'interroge, déclare, lui aussi, qu'il a le pouvoir de faire pousser des fleurs instantauément. Qu*arrive-t-il? — Voilà où commence le châtiment. — Il jette bien en l'air une pincée de cendres; mais au lieu du résultat sur lequel il compte, au lieu que chaque atome de poussière se transforme en une fleur éclatante de beauté, les cendres aussitôt s'envolent dans les yeux du daîmio. Outré de colère, le prince tire l'une des deux épées engagées dans la ceinture de tout noble Japonais; il en frappe le cou-
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pable et le livre à la vengeaDce des geus de sa suite qui achèvent la besogne en coupant la téte du méchant.
Ainsi, dans les contes japonais comme dans les noim^ le vice est puni et la vertu récompensée.
Fermons ces livres de légendes et revenons plus spé* cialement à l'art lui-même, surtout à l'art décoratif. Ce qui fait le charme des décorations japonaises, c'estla fantaisie et l'imprévu (|ui président toujours à romemeotation. Es France nus artistes décorateurs ne s'écartent jamais de la symétrie calculée* de la pondération des formes, du parallélisme absolu des lignes. S'agit-il, ehez nous, de décorer une surface donnée, carré, cercle, ovale ï Nous savons d'avance quelle sera la disposition do l'ornement : une petite frise de feuillage, de fleurs ou de fruits, d'entrelacs ou de lignes géométriquement combinées courra siir les bords, suivant fidèlement le contour de Tobjet. Au centre s'étalerSi superbe» le motif priocipil. Assurément cela est logique» et je ne songe point à k condamner absolument. Mais il faut bien recoDuaiHe pourtant que cette éternelle symétrie dont nous n'osons pas nous écarter rétrécit singulièrement le champ de la fantaisie» en ce domaine de l'art décoratif où la fantaisie est souveraine et a toute liberté de se produire, je dirai même toute licence.
Voyez, au contraire, cinquante, cent, mille objets ja* ponais, — des plus humbles aux plus riches, des moins chers aux plus coûteux, — tous, ils ont dès l'abord une saveur précieuse, un imprévu d'originalité, une valeur» un attrait de curiosité propres à chacun d'eux. A quoi tient cette surprise du premier coup d'œil? précisément l'absence de toute symétrie. Remarquez avee quelle grâce cette ileur, cet insecte ou cette ^^>")Qche sont jetés,
posés comme au hasard sur ua poiat quelconque de la surface qu'il s'agit de déeorer; exactement comme si feuilles et fleurs, plumes et rameaux étaient lomhés par accident sur l'objet même où le pinceau de 1 artiste les a fixés. Ibis il ne faudrait pas croire que ces légers motifs de décoration soient aussi simplement appliqués qu'ils ont Tair de Tèlre. Point du tout. £t c'est au contraire avec un tact exquis, avec uo sentiment d*art des plus pénétrants, des plus justes et des plus fins que ces maîtres ont cboisi l'endroit précis où rornoment devait être posé pour faire valoir l'élégance de la ferme et charmer le re* • gard de l'observateur.
. Cette légitiofte horreur de la symétrie, nous la retrou-» vous encore plus audacieusement affirmée dans les ob-* jets destinés à aller par paires. C'est ainsi que deux YtseSt deux écranst deux éventailsi bien qu*appariéS| n^auront de commun que la forme extérieure» le contour général et l'aspect décoratif. Mais, daus le détail, on re-* marquera des nuances, des dilférences et une variété iafinies. Cette nature d'objets appartient pourtant à ce que nous appelons ici Tart industriel, c'est-^k-dire aux conceptions d*art méditées en vue d'objets d'usage commun, qui, par conséquent, doivent être reproduits en grand nombre et par les moyens mécaniques, par les procédés (iratique particuliers k chaque sorte d'industrie» Chea nous, en général, les deux objets d'une môme paire sont rigoureusement identiques. La paire (et c'est d*une pauvreté d*effet véritablement excessive) se compose de deux fois le même objet. Jamais pareille indigence ne se rencontrera dans l'art Japonais. Il trouve des formes nouvelles même pour les menus objets reproduits à grand nombre*
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Faut-il prendre un exemple entre mille? Voici, par exemptet des épingles à cheveux des plus volgaires, mais
^ où l'infériorité de la matière est rachetée par le goût ex-
quis avec lequel elle est oroée. C'est tout simplement une petite tige d*Qs ou de bois, peinte de couleur bUmdie,
' fendue dans sa longueur et que terminent au sommet de
petits sujets ravissaots par Taboodante variété da oprice. Tantôt ce sera une rose rouge au eœur d*or mcompagnée d'un bouton de rose bleue délicatement eûtr'ouvert; un ruban rayé or et vert, blanc et violei, • rattache ces tiges frêles aux niasses épaisses de la cbevelure.
Quelques-unes de ces épingles sont plus simples encore : ici ce sont de petits filigranes d*or terminés par de minces feuillages r^uge et vert sans forme précise, ou bien de petits muguets roses glissés dans une touie de feuilles d'or; une autre fois un tout petit panier très-délicat de formes d'où s'échappent de longs fils de verdure parsemés de boutons d'or, ou encore des feuilles d'é* caille délicatement découpées e.t ajustées en forme d'aigrette transparente.
Pour les épingles plus chargées» Tornement se eonpe* sera d'une longue vréie rouge où sont suspendues de petites feuilles de clinquant rectangulaires, de délicaies passementeries disposées en tresses, en cœur, en foraa d'aile ouverte, en couronne; le tout de couleurs on ne peut plus variées et rapprochées» opposées l'une k l'autte avec un rare sentiment du contraste des couleurs. Dans le genre des épingles que nous venons de décrire, telle autre aura k crête chargée de fleurs de muguet ifÊr nouies, de petites brindilles violettes ornées de boutmis d'argent et soutenant entre leurs branches un. ravissaat
petit tambour japouais formé de deux cônes affrontés par les pointes; aux extrémités de la double caisse en soie violette, les cercles bordés de blanc étalent à leur centre UE magnifique cœur rouge brodé d'or.
Les noeuds de coiffure ont également les formes les plus diverses : feuilles, réseaux, entrelacs d*or portant une petite aigrette de soie dont les couleurs sont assorties au ruban qui les rattache. Je dis ruban^ c*est fil que j'aurais dû dire; en effet, ces nœuds le plus souvent sont composés de quatre fils réunis» entrelacés et partagés dans leur longueur en nuances différentes. I^s deux moitiés sont souvent chacune d'une seule couleur : tantôt Tor s'y allie à la soie écrue; tantôt un fil vert ou un fil d'argent k un fil rose; tantôt te violet intense au bleu de ciel très-pâle; quelquefois ce sont des torsades blanc et argent ou bien des tresses blanc et rose exécutées avec une diversité inépuisable, de manière à varier la disposition des couleurs et à lui donner un caractère tout à fait imprévu.
Les peignes, très-semblables aux nôtres pour la forme, sont» je parle même des plus simples, toujours ornés avec m goût exquis. J'ai là sons les yeux uu peiit peigne de bois peint en imitation d*écaille et qui vaut bien (de sa valeur vénale) une pièce de quatre sous. La décoration en est délicieuse : ce sont de petites lies, or et argent, plantées de roseaux qui se détaclieni sur le fond d'écaillé avec une souplesse et une liberté de mouvement eitraordinaires; puis des touches de vermillon, de jaune pâle, d'aventurine, jetées çà et là, révélant une entente incomparable de la couleur décorative. Ce petit peigne, sans valeur, je le répète, et que les plus pauvres gens peuvent se procurer, est vraiment un objet d'art.
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Dans tout ce qui sort des mains de ce peuple arlisie, on retrouve cette même perfection et cette même liberic de goât, une ingéniosité et une fécondité d'invemii» sans rivale. Jamais Tariisle japonais ne se répète. Non; parlions tout h l'heure d'objets appariés. Voyez deux vas«s destinés à se faire pendant : ils seront naturellenent de la même matière, bronze ou porcelaine, de la même dimension ; ils auront le méine galbe, le même aspect la premier coup d*œil, mais cette similitude D^est qu'appireote.
Toi est, par exemple, un de leurs motifs favoris :1î panse d'une paire de vases en bronze est entourée i'fli» ceinture de flots roulés en spirale d'où s'échappe presque en ronde-bosse un dragon laniastique. Eh bien, dansk détail de l'exécution, ni les flots, ni Tanioial n'aumlfli seul trait commun. Sur Fun des vases le dragon nagen paisiblement la surface des vagues; sur l'autre, au contraire, il se redressera la gueule ouverte, les griffes nentçantes, et faisant entendre comme un bruit d'écâite horrible.
C*est un peuple d'imagination qui s*amuse il se fiix
peur, et qui se donne ainsi la volupté de l'émotion, w plaisir semblable à celui que souhaitent la plupart ^ enfants, lorsque, le soir, les yeux clos sous les lènts j de leurs mères, se sentant bien gardés, bien enlourés,il^ attendent avec impatience que le sommeil leur appori^ quelque gros cauchemar, quelque réve mêlé do brigis'S) i sachant bien qu'ils ne courent qu'un danger imaginaire ' L'imagination des Japonais se révèle à mille détail non^seulement dans leur art, mais encore dans le cMimerce de la vie quotidienne. Voici, par exemple, un it leurs dessins représentant aux environs d'une grao<l<^ ville, aux abords d*utt temple, dans un pays «ecideBlé<k
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molles collines, ombragé par quelques b()U(|iiets d'arbres, coupé par un ruisseau agile, une grande plaine,, une sorte de Longchamp où, en quelque jour de féie sans doute, une partie do la population s est réunie. Des lapis aux vives couleurs sont étendus sur le sol, et par groupes
' de quatre ou cioq les promeneurs y ont pris place : quelques-uns de ces tapis sont abrités du soleil par un vélum portatif que soutiennent quatre piquets licbés en terre. Dans chaque cercle les conversations s'engagent, les rafraîchissements, le thé et le saki circulent à qui mieux mieux; puis, à un moment donné, de tous les points de la plaine, s'élèvent dans le ciel et par centaines des cerlsvolaots de toutes formes, bariolés de dessins fantastiques, peints de mille couleurs éclatantes, planant au* dessus de rassemblée, entre-croisant leurs fils de ma* nière à former comnie un réseau sur Thorizon.
Un autre de leurs jeux est plus simple encore et plus ingénieux. Une cuvette pleine d'eau et une petite boîte contenant de légères parcelles de sureau en font tous les frais. On jette à la surface de Teau un de ces fragments de moelle qui n*ont aucune apparence de forme précise, et peu à peu au contact de l'humidité, ces délicates petites pièces sans dessin appréciable s'puvrent, s'étalent
• sur Teau en prenant sous les yeux du spectateur stupéfait les aspects ks plus singuliers : ici c'est un poisson, \k une plante avec son feuilla^^e, ses racines et ses fleurs; plus loin une rame, une voile, un petit bateau, une île, un volcan, un quartier de lune, un cerf«volaut à face humaine, une scie, un petit nuage rose, toutes sortes de formes bizarres, spirituelles et d'un goût ravissant.
Il nous reste à indiquer les applications de ce gôât duns les œuvres industrielles.
Avant (le parler des productions de l'art appliqué à rindustrie, il nous faut revenir encore sur le caractère du dessin d'Oksaî et en général des dessins japonais. Noi que j'aie rien à retirer de ce que j'ai dit précédemmeni sur la science profonde avec laquelle ces maîtres interprètent la nature. Mais il ne faut non plus rien dissimuler. Il faut insister sur certaines tendances de l'art japonais, déclarer nettement qu'il n'a point du tout, dans cette interprétation, le même but que se sont proposé les maîtres classiques de TOccident. Il est donc bien entendu qu'on ne dpit pas s'attendre à trouver en ces des* sins répuration supérieure appliquée par l'art grec aux formes naturelles, et qu'à part la convention qui préside à leurs images de la femme, les artistes, dans l'empire du Soleil Levant, ne se préoccupent nullement de ramener la réalité à une figuration idéale. Ils n'ont doue aucun souci de ces types de beauté que nous avons adoptés et dont nous faisons trop souvent une loi impérieuse à nos peintres et à nos statuaires. La tendance dominante dans l'art japonais, c'est l'accentuation, la mise en lumière do
caractère essentieU du caractère vilal et expressif de la plante, de ranimai, de rhotDme en ses diverses fonc«lions, de la nature tout entière prise dans ses ensembles 61 daDs ses particularités*
' Cette recherche de Texpression est tellement accusée dans les dessins japonais qu'on Ty voit ti^ès-fréquemment poussée jusqu'aux limites de la caricature; et par le fait, la caricature, avec sa verve et sa joyeuse humeur, sa malice et ses ironies, devait rencontrer chez ce peuple spirituel un public admirablement préparé pour la comprendre. Notez, en outre, que le public d'art, au Japon, se compose de la population tout entière, généralemeut très-instruite, très-curieuse de lecture et d'image. Le goût populaire, étant si manifeste, a donc sa littérature, doDt malheureusement nous ne pouvons pas juger, et son art, un art puissant, très-vivant, très-franc de colo«ration et cependant toujours harmonieux. On ne s'étonnera pas, ces circonstances étant connues, que le nombre des publications illustrées soit considérable au Japon. Les livres y sont presque tous accompagnés de gravures attirait d'après leurs différeots maîtres et vendus au plus bas prix. Les traités de dessin, les albums y pullulent, et à un extrême bon marché.
Si nous cherchions à ces dessins une parenté dans les manifestations des écoles occidentales, nous la demanderions vainement aux œuvres gréco-latines. Cherchons pltttét dans le Nord. L'analogie est frappante, en effet, eolre ces peintures de l'extrême Orient et celles des écoles flamande et hollandaise; précisément elles rappellent l'humour et en même temps la fidélité peu raffinée que Téniers, Ostade, Jean Sîeen apportaient à la re- . présentation des scènes populaires.
as.
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Tous ceox qui ont paroouru, feuilleté ces amiMiilag pages d*albiims japonais, auront égalenienf été frappés du penchant qu*îis trahissent pour certaines formes qn dans nos mœurs paraîtraient assurément ineowenanttt et même indécentes. Mais il est essentiel de ne pas oublier que lés Japonais n'ont aucune idée de la pudav (elle que la comprennent les nations occidentales. Il eH donc tout naturel qu*un peintre de scènes populaires reproduise les mœurs et les coutumes avec lesquelles il eâ familiarisé, qui ne Font jamais choqué et qui ne choquent personne autour de lui. La pure beauté de la statuaire |);recque donne aux œuvres antiques, même pour nov autres modernes, un caractère de chasteté, qui non-seulement les fait admettre dans nos musées, mais qui pe^ met encore de les mêler k notre vie de tous les jours so» forme de réductions et de reproductions de toutes sortes. Mais je ne crois pas qu*un Grec du temps de Phidias eâi été hlessé (autrement que dans son goAt et dans son sentiment esthétique) par des œuvres plus grossières et empreintes du réalisme d*un Jordaëus, d*un Rubens eu d'u Oksaî. L'artiste japonais, s'il lui arrive de porter atteiete au sentiment des convenances européeanesi le fait donc en toute innocence.
Dans le grotesque apparaît l'influence touranienne et son action sur Tiniagination japonaise. Toutes les difformités de Tespèce humaine y sont successivement poissées en revue, et aux difformités réelles s'ajoute un nombre infini de difformités imaginaires. A la réalité ils empruntent, par exemple» la variété infinie des supplices imposés par l'obésllé ou encore par l'excessive maigreur, les essouiflements, les sueurs, les plis de chair, les bourrelets de viande de l'homme gras; les transparences toé»
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miqiies, les défaillances, les ossatures fantastiques de
rhoium.e squelette; toutes les petites misères de la niala* dresse, de la fatalité, de la lutte contre la matière. Dans le inonde imaginaire défilent des ligures riMiducs cllVoyables par la disproportion de certaines parties du corps : * tantôt ce sont les jambes et tantôt les bras qui s'alloo* gent démesurément; une autre lois, c*est le cou qui, s' élevant et se contournant avec des souplesses de reptîle, projette au loin une tête ici griuiaranie et là souriante, portant tout à Theure une expression d'iudiflé** renée absolue, et maintenant une expression d*liorreur et de cauchemar. Toutes ces dislocations de Tanimal* homme, exécutées avec une sûreté de main remarquable, reposent sur une observation savante de la nature, je dirai même sur une connaissance approfondie de la cous* Iructiôn anatomique.
Mais il serait injuste, en dépit de leur inclination évidente vers le grotesque, de refuser aux artistes japonais le sentiment de Féquilibre harmonieux que comportent les (ormes liumaiues. Je ne sais rien de plus noble uo« tamment que Tattitude de certaine figure de prêtre debout îi la droite d'une divinité assise sur son trône, h ravant-dernière page du cinquième cahier des croquis d*OksaY. Le mouvement du bras, les lignes de la longue robe tombant verticalement , tout dans celle ligure a une grandeur, une sévérité de style que pas un maître, même parmi les plus grands, ne désavouerait. Et ce n'est pas là un hasard, un accident; la même élégance sévère (dans une admirable qualité de dessin) se remarque encore au tVontispice du pi emii r cidiier; il y a là ;iussi une ligure de femme drapée d*uue façon tout à fait magistrale.
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£nlrc ces deux formes extrêmes de l'art japonais, le * slyle noble et le style grotesque, se plaee la multitude I (rimages vivantes et fines, maniérées avec grâce et toujours distinguées, toujours charmantes où sont fixées en - mille scènes mouvementées la vie intime et la vie publique des classes aisées, motif ordinaire des albums peints, fréquemment repris dans la décoration des por^ celaines.
Sur la céramique japonaise, si importante,- et dont Tétude fournirait la matière d'un volume, je enverrai le lecteur i l'excellent ouvrage de M. A. Jacquemart, publié j dans la Bibliothèque des merveilles. Cependant je relèverai tout de suite une indication qui expliquerala supériorité de la porcelaine japonaise sur la porcelaine chinoise. En Chine, la porcelaine est une fabrication industrielle proprement dite, et qui, à ce titre, garde la trace des mains ! nombreuses entre lesquelles elle a passé. Au Japon, j Toeuvre, au contraire, est absolument individuelle. Ce fait était déjà constaté en Europe dès le dix-septième siècle. « C'est rauciennelé, disaient dès cette époque ' Pierre de Goyer et Jacob de Keyser, et l'adresse des maîtres qui ont fait ces pots, qui leur donnent le prix; et comme la pierre de touche |)anni nos orfèvres fait connaître le prix et la valeur de l'or et de l'argent, de même pour ces pots ils ont des maîtres jurés qui jugent de ce qu'ils valent, et selon Tantiquiié, Touvrage, Tart ou la réputation de Touvrier, et c'est souvent d'un prix fort haut. De sorte que le roi de Sungo acheta, il y a quelque temps, un de ces pots pour quatorze mille ducats, et un Japonais chrétien, dans la ville de Sacaï, paya pour un autre, qui était de trois pièces, quatorze cents ducats. » On peut affirmer que le même cachet d'individualité, que
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les mêmes témoignages d'un talent personnel se feront aisément reconnaître de Tobservaleur en toute œuvre d'art décoratif venue du Japon.
D'ailleurs, dans tous les arts industriels, les Japonais ont réalisé une excellence d'exécution qui les laisse à peu près sans rivaux en Orient; bien plus, dans la fabrication de leurs porcelaines, de leurs bronzes^ de leurs laques, de leurs soieries et dans le travail des métaux, . ils exécutent en chacune de ces diverses applications industrielles certains ouvrages cpii se dérobent absolument à riniitation et qu'il nous serait impossible de re-* produire. Nous aurons occasion, dans le cours de cet article, de citer des exenaples de leur supériorité à cet égard.
Toute cette industrie japonaise abonde en merveilles.
Voyez les laques, entre autres productions exquises. La laque est un vernis qu'on se procure au moyen d'incisions faites dans Técorce d'un arbuste appelé Torosino-ki, ou rhus vernix. Les incisions, dit-on, doivent être pratiquées sur de jeunes tiges âgées de trois ans seulement. Ce vernis précieux est nuancé au moyen de matières colorantes avec lesquelles ou le mélange et appliqué ensuite par couches successives sur l'objet qu'il s'agit de ' décorer, puis rehaussé de dessins d'or et d'argent. Généralement on se sert de laque pour revêtir des objeis fabriqués tout d*abord en bois ; mais voici une particularité curieuse : les Japonais seuls ont imaginé de décorer la porcelaine par ce procédé» eu y ajoutant un travail de mosaïque en nacre. Les produits de cette industrie particulière portent le nom de porcelaine laquée-burgautée* C'est dans la décoration des laques surtout que se
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maoïfeste, avec toutes les ressources d*une îmaginatioD toujours eu éveil, le sentiment si juste et si profond que
rariiste japonais a des beautés de la nature. £n traits légers et rapides, en filaments d*or on d'argent d*nne admirable souplesse, déliés comme des traits de pinceau, se découpent en silhouettes adorables les phénomènes les plus variés, les aceidents de paysage les plos imprévus et les plus ravissants. Presque toujours apparaît, à r horizon, cette figure de cône tronqué qu'on apprend bien vite à reeonnaltre, la montagne sainte, te volcan sacré, le Fusi-Yama; puis des premiers plans aux plus lointains, des enchevêtrements de nature véritable» ment féeriques, des perspectives infinies, des océans, (les montagnes, des terrains accidentés de longues roches schisteuses plongeant dans une mer chargée de voiles rectangulaires; des cimes volcaniques, de longues riait-' res, des torrents, des fleuves avec de grands arbres inclinés sur leur courant; de hautes herbes fouettées par le vent, des coins de villages allongés à rextrémité de quelque presqu'île; d'énormes clairs de lune sur lesquels se détache la vive arête, nettement découpée, de larges touffes de feuillage ; des nuages ocellés, tourmentés k la façon d'Albert Durer; puis, s*enlevant sur le tout, quelque admirable oiseau de proie, aigle ou faucon, quelque paon, ouvrant en éventail son immense plumage; on bien quelque héron plongeant dans les roseaux, se grattant de son long bec et l'aile pendante ; quelque tortue, symbole de longévité, ou encore le dragon impérial; en uo mot, tout le détail d*une nature merveilleusement riche et surtout merveilleusement comprise dans son sens caractéristique, et traduite avec un admirable sentiment Je la décoration.
Il n'est pas d'industrie à laquelle ne puisse s'appliquer
et à laquelle en réalité ne s'applique, au Japon, cette entente savante du principe décoratif : à leurs écailles d'une Jieauté sans égale, à leurs ivoires, à leurs émaux aussi parfaits que ceux de la Chine, h leurs armes même, si recherchées pour la trempe unique de leurs lames, à leurs étoffes et i leurs papiers de tenture. ^
Depuis un temps immémorial, les Japonais connaissent rart d'imprimer des dessins de couleurs variées par des procédés semblables à ceux que nous employons depuis un siècle. Cependant ils réussissent, dit-on, à imprimer leurs planches polychromes d'un seul coup, en ne faisant passer la planche sous la presse qu'une seule fois. Ou sait que nous n'en somnii^ pas encore arrivés là, et qu'il nous faut employer autant de planches et renouveler l'opération du tirage un nombre de fois égal à celui des eoûieursqui doivent entrer dans la composition.
L'invention japonaise réalise donc une économie de main-d'œuvre considérable, ce qui permet aux éditeurs du pays de livrer au commerce de détail leurs superbes feuilles coloriées à peu près dans les mêmes conditions que le font en France nos fabricants d*Épinal pour lima* gerie populaire. Dans les plus anciennes productions en ce genre, on remarquera également que les industriels japonais avaient découvert le moyen d'obtenir des teintes dégradées par le même procédé d'impression. Sur ce point, comme sur bien d'autres, le génie inventif de cette race a devancé de plusieurs siècles les plus récentes découvertes des peuples de V Occident.
n est tel de leurs métaux dont nos grands fabricants n*ont pu découvrir encore la composition ; certain bronze, par exemple, que nous réussissons parfaitement à dé-
composer par Tanalyse, doot nous mesuroBS les divers alliap^cs, mats qoMI noos est imposable de reproduire^ Nous n'arrivons pas à le reconstituer avec ses qualités de coloration, de sonorité et de densité, bien que noiB
fassions entrer dans nos essais de reproduction tous les éléments que nous a fournis Tanalyse cliiniique du bronze japonais. li y a donc un élâmnt essentiel qui nous échappe, une substance dont toute trace disparaît, probablement sous Faction de la haute température nécessaire à la fusion des divers nuétaux d'alliage, mais qui agit cependant d'une façon très-énergique sur la conaposition déiiQitive de ce bronze^
Leurs papiers sont également d'une qualité merveilleuse, d'une souplesse et d'une force de résistance que nous n'avons pas encore su réaliser. Aussi leur goût, s'exerçant sur ces matières de choix, donne aux moindres objets sortis de leurs mains une valeur d'art. loui à fait supérieure.
Il est bien entendu pourtant que je ne parle id que de l'art décoratif. En aucune façon, les œuvres des artistes japonais ne sauraient entrer en comparaison avec celles des maîtres qui font la gloire des arts deTOceidenL Mais à ce degré inférieur où l'art n'est considéré que pour le plaisir des sens, ils sont assurément beaucoup plus forts que nous. Ils ont poussé le dilettantisme, le sensualisme de rart au delà de ce qu'on saurait imaginer. Non-seulemeni ils ont ménagé aux sens de la vue les plus rares plaisirs, les satisfactions les plus exquises en déployant toutes les ressources, tous les prestiges, toutes les magies do la couleur^ mais, allant plus loin eocore, ils ont inventé ce que j'appellerai Testhélique du toucher. Les formes des objets fabriqués par eux sont calculées
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avec UD raffinemeot spécial pour éveiller et chatouiller toutes les délicatesses du tact. Leurs petits meubles, leurs boites, leurs bijoux, d'une forme toujours ingénieuse et toujours variée, leurs ebarmaotes amulettes, leurs boutons si cherchés de motifs et d'aspect : toutes ces bagatelles sollicitent et appellent pour ainsi dire les caresses de la main. Elles sont d'une fantaisie inépuisable, soignées, finies, achevées avec une précision toute mathématique, et faites pour être maniées et comme pétries, pour épouser étroitement les formes de la paume et des doigts, pour s'assouplir et se foudre eu quelque sorte sous Tenveloppe d'un toucber délicat, sous l'étreinte \oluptueuse d'une maiu de femme. Nulle saillie extérieure, tous les angles sont émoussés, arrondis en ces objets qui donnent au contact la sensation indéfinissable d'une matière dure et cependant malléable, la douceur laiteuse,' tiède et pourtant résistante de l'ivoire poli.
11 semblerait qu'une préoccupation si constante doit imposer aux c articles japonais un caractère de fadeur excessive. Cest précisément le contraire qui se produit, et, en effet, avec la finesse de jugement et de goût qui leur est propre, les artistes japonais ont su relever cet énervement de la forme par raccentuation et le caractère énergique du dessin, et aussi par l'imprévu des combinaisons qui président à l'architecture, à la cens* truction extérieure et intérieure de ces menus objets.
Ils éveillent chez Tamatenr l'idée de force et de résistance; ils suscitent l'illusion, la sensation du relief par l'esprit et par le trait nerveux du dessin. On remarquera, par exemple , que le dessin décoratif appliqué à ces laques, à ces ivoires, à ces buis, h ces écailles, à ces bronzes d'un modelé si savamment émoussé, affecte tou-
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jours des formas anguleuses, rompues, fràquemroenl coDtrattéeSf opfMisées dans leur direction, mais toujoon (il faut le rappeler et y insister), toujours indiquées en cooformilé d*esprU avec les types naturels, simpleuieai exagérés et aeeusés de parti pris dans le saDs de Ténergie.
Mais ce qui domine dans la fabrication industrielle, e'eet, avant toute ehose, l'invention» nna iinaginatioB inépuisable, s'exerçant et réussissant à varier incessamment l'aspect des objets, respectant scrupuleusement, tonteMs, le principe de leur destinatioa, se coo« formant tout d'abord au but qu'iU doivent remplir, et les appropriant soigneusement à l'usage et aux services pour lesquels ils sont faits. Aussi éprouve-t^on toujours UM réelle jouissance esthétique et go&te*t-on la pleine satis* fietion que laissent les muvres parfaites en préeenei d'une œuvre d*art venue de Nangasaki ou de Yeddo.
Et cet amour de la perfoction porte sur les plus petits détails. Ouvrez«vottS une botte japonaise, quels que soient les caprices du contour extérieur, le couvercle s'adaptera infailliblement aveo précision , glissera avee douceur, avec une facilité sans pareille, les charuières tourneront sans bruit sur leurs gonds, les tiroirs joueront exactement, étroitement et sans effort, dans leur gaine. Tous ceux qui auront souffert de la négligence de nos fabricant» pour ces menus détails fort importants eepen* (lant, qui auront vu arriver chez enx un meuble de luxe payé fort cher, faisant beaucoup d'effet, mais dont toutes les parties résistent en grinçant péniblement à la fone* lion qu'on attend d'elles, ceux-là, sans nul doute, apprécieront h sa valeur la précision achevée, la. perfection et le fini des ouvrages japonais.
Le caractère essentiel de ces ouvrages, c'est àou
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rharmonie répondant aux exigences du goût chez ce peuple passionné pour la sensaiion* U réalise à coup sAr rharmonie des formes modelées dont nous venons de parler longuement; il possède aussi cette science féconde 6D volnpIéB eathétiqnest l'harmouie dea eoloraiions. CeUe entente de la couleur se révèle d*uue façon tout à fait supérieure dans la décoration de leurs papiers peinis.. Assurément nos grands fabricants ont réalisé ém% les papiers de tenture des merveilles de richesse. £t pour-* tant les artistes japonais, avec une simpUdié de procédés beaucoup plus réelle et beaucoup moins coùleuse, lultenl saus. défaillance sur ce terrain avec les industries de VOecident.
Tel de ces papiers japonais sera composé de deux ions seulement, du ronge et dU vert, appliqués sur le fond même du papier dont la nuance dans la pâte même est d*un blanc laiteux, crémeux» véritablement exquis. £b bien I avec ces deux tons et le ton du papier, rariiste a su combiner le dessin le plus vivant, le plus coloré, le plus vibrant et le plus gai qu*on puisse imaginer. Ce sont de longues aigrettes de fleurs 8*épanouissant comme des gerbes déliées, à travers les mailles irrégulièrea for* mées par de grands roseaux aux feuilles tourmentées, aux. longues tiges gonflées de sève. Avec un ton de plus, le jaune, nous obteuons des lacets et des treilles de vigne vierge tout empourprée , rougie , dorée par les premières morsures des bises d*automne^ La même plante, si riche en cette saison, s'attachera sur une autre feuille h des cannelures aux orbes profondes, audacieusement entaillées dans le fût de quelque colonne inuiginaire. Augmentons-nous le nombre des tons, nous arrivons h des richesses de coloration féeriques, à des combinaisons
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de lignes empruntées avec une perfeetion magistrale
âux tornies naturelles, transformées par rimagioation la plus souple et la plus féconde. Et si j'ai dit qie notre fabrication française, dans le papier de luxe, remportait sur la iabncalion japonaise» cela est vrai, surtout au point de vue de l'imitation pour ainsi dire réaliste et ei trompe-Foeil de la fleur, plutôt que du sentiment décoratif et du sentiment de la nature dans lesqueb les arlisies japonais sont incontestablement nos oMittres.
C'est, en effet, que, plus que nous, ils possèdent et appliquent les principes infaillibles qui permettent de transformer en œuvre d'art décoratif les éléments fournis par la nature. Leur éducation, à cet égard, est parfaite et complète. S'ils luttent avec la réalité dans leurs peintures décoratives, c'est uniquement par la silhouette des formes naturelles, et point du tout par la recherche et rimitation des eilets d'ombre et de lumière. Ils ont depuis longtemps compris qu'une peinture tirée à grand nombre par les moyens d'impression, destinée par conséquent à décorer des habitations qui sont disposées et éclairées de la manière la plus différente, ne devait pas être artificiellement éclairée par l'artiste dans un sens le plus souvent et forcément contraire au sens de la lumière réelle qui pénètre dans l'appartement*
Nos dessinateurs de papiers peints commettent donc une erreur capitale lorsqu'ils simulej^t dans leurs peintures les dairs et les ombres portées que recevraient dans la réalité les objets représentés par eux. Ils oublient que, travaillant dans un atelier où le jour pénètre constamment du même côté, ils éclairent leurs peintures d'une façon convenlionnelle, et que l'orientation qu'ils auront adoptée se trouvera très-fréquemment opposée à
rorientâtion de Tappartenient où leur décoratiou doit prendre place. Malgré la perfection du rendu et précisément à cause de cette perfection, nos artistes décurateurs cèdent à un principe taux^ l'iUu&ion, tandis que les artistes japonais, ne peignant que par teintes plates, sont rigoureusement dans la logique et observent la loi fondamentale de Fart décoratif dès qu'il est forcé d'ayoir recours ^ux moyens de reproduction industrielle.
Ce que nous disons là du dessin appliqué aux papiers . de tenture est, à plus forte raison, également vrai des dessins destinés aux étoffes, aux tapisseries, aux faïences et aux porcelaines, c'est-à-dire à toute fabrication d'objets qui par nature sont essentiellement mobiles.
D'ailleurs ce sens délicat des lois de Fart décoratif n*est pas le privilège du Japon : tout l'Orient a connu ces lois et a su les appliquer avec une certitude et une perfection que nous pouvons lui envier.
Concluons donc phis spécialement sur l'art japonais. Rappelons que son caractère essentiel, c'est Tinvention, rimagination, transformant la nature savamment connue, profondément étudiée et la ployant aux nécessités expressives de Tart; rappelons encore cet amour exquis de la perfection dans les formes modelées qui a conduit ces maîtres à doter Tart d'une délicatesse nouvelle, la volupté du toucher; rappelons leur sentiment si juste du contraste des couleurs, et grâce auquel ils ne reculent devant .aucune intensité d'efl'et; rappelons la richesse éblouissante de leurs compositions peintes, leur recherche de l'harmonie dans la forme, de l'harmonie dans la coloration, du caractère dans le dessin; leur fécondité inépuisable, l'abondance avec laquelle ils varient à l'infini les motifs les plus connus pour leur donner l'esprit.
l'abt upomais
la grâce et une saYeur d*imprévo tout k fût locale et
spéciale.
Nous avoua vu à l*£xp.oaitiou dea tentatives de peuilares japonaiaea etécutéet par lea procédés européeas, d'iiprès la méthode du clair-obscur. Nous ne pouvons nous le dissimuler, ces premiers essais sont d'une média* erité déplorable et reHemUent k des ceuvrea d'écolier. ^ Elles ont perdu toute originalité, le charme et la sponta* néité du tempérament Japonaia. C'eal co qui noua fiûsait dire que rinfluence européenne pourrait exercer une action fâcheuse, au moins pour un temps, sur les moeurs et notamment aur Tart japonais. Le moment était doac précieux pour recueillir les témoignai^es de cet art pendant qu'il a encore toute sa vertu propre et pour eu tirer les enseignements qu'il peut conlenin
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DES EXPOSITIONS INTERNATIONALES
SUR l'avenir de l*art
Arrive au terme de cette étude, nous voulons essayer de répondre à une question importante qui n'a cessé d*étre présente à notre esprit pendant le cours de nos visites aux galeries d*art de rExposition universelle. Cette question s*iniposè nécessairement à l'observateur dès que, sortant du Champ de Mars, il rentre en pos* session de lui-même et réfléchit sur ce qu'il vient de voir : Quelle influence les expositions internationales exerceront-elles sur l'avenir de l'ai t ï
Je ne sais s'il m'appartient rigoureusement de démontrer le bénéfice considérable qu'apporteront à l'humanité ces vastes concours fréquemment renouvelés entre toutes les iudustries et entre toutes les nations du monde civilisé. On me permettra cependant, avant d'aborder directement le sujet qui nous touche de plus près, de rappeler que personne de bonne foi n'a jamais pu contester le bienfait des expositions industrielles au point de vue des progrès de rmdustrie. Cette digres^on est nécessaire pour mettre relativement aux beaux-arts la question dans tout son jour. U est évident pour tout le monde» en effet, que les expote
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sitions d'industrie vont directement ti leur but, puisqu'elles coutribuent puissamment à nous faire parcourir les longues étapes qui nous séparent encore de notre idéal d'affranchissement, idéal enraciné au coeur de rhomme avec la ténacité de Tinstinct, avec une force en quelque sorte providentielle. L*homme, et c*est là sa grandeur, n*a jamais accepté les dures servitudes que lui impose sa condition terrestre. Il a dA les subir, il ne s'y est jamais soumis. Jeté nu, sans armes et sans défense, sur la planète qu'il occupe, il n'a pas un seul instant cessé de protester contre Finfériorité où il se trouvait placé vis-à-vis de la nature. Dès le premier jour, il est entré en lutte contre les obstacles incessants que les climats, que tes monts et les fleuves, quo les animaux et les végétations d'espèces malfaisantes dressaient devant lui) contre les pernicieuses influences en un mot que. les phénomènes astronomiques qui régissent le globe terrestre opposaient non-seulement à son bien-être, mais bien pis encore à son existence. 11 n'avait dans ce rude combat d'autre motif d'espérer que soft génie^ d'autre foi qu'en son audace {audax Japeli genus), il n'avait d'autre arme que le travail.
Avec ces moyens bien kttmbles en «pparenee et tout* puissants en réalité^ il a entrepris de discipliner ces forces ennemies, de les enrôler à son service, et, sous son active et intelligente direction^ de les faire concourir à son bonheur, à ce bien-être qu'elles semblaient lui refuser. Il s'est dit qu'en dépit de sa faiblesse, il saurait conquérir ce monde fomndaUemrat armé contre lui. Mais la conquête, au début, fut lente, et lente surtout par l'isolement des efforts individuels» Que de trésors acquis déjà, que de conquêtes partielles déjà aeconpIieB,
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furent ainsi perdus sur ce terrain où il fallait disputer le sol pied à pied! Perdus! et pourquoi? sinon parce que chaque pionnier du grand œuvre marchait à Taveugle et seulement . pour son propre compte , ignorant que son voisin peut-être avait déjà défriché Tespace où il s'engageait à son tour, dépensant vainement à ce labeur et son temps, et sa peine, et son génie, alors que ses sueurs eussent été si fécondes s*il avait repris la tache commune précisénoent au point où l'avaient amenée ses devanciers. LMnformâtion (qui permet l*assoriation et la continuité des efforts), telle est la loi fondamentale des progrès ra« pides en fait d'industrie» loi dès longtemps prévue et appliquée par les premières sociétés dans la mesure étroite où le leur permettait la difficulté des commuiii* calions et conséquemmenC des échanges dHdées entre les pays les plus rapprochés. Il est donc certain que le retour fréquent des expositions industrielles, en généralisant sur la surface du globe l'information des découvertes isolées, concentre dans une action simultanée les forces qui jadis s*égaraient au hasard. A l'effort individuel a succédé l'effort collectif. Par là, à n'envisager que le résultat immédiat auquel tendent les convocations périodiques des énergies inventives de tous les peuples, et sans s'arrêter à de plus hautes et de plus lointaines espérances, on est largement autorisé à affirmer que les expositions de l'industrie universelle, une des grandes idées de ce siècle, Yoni tout droit à leur but si avouable, je dirai même si noble, à Taffranchissement du servage que la nature hostile fait peser lourdement sur Thumanité.
Est-il si évident que les expositions universelles concourent nécessairement aux progrès des beaux -arts? Est-il incontestable qu'elles exercent une influence éga-
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leineot heureuse à ce point de vue chez tous les peuples? La question est complexe^ il faut la traiter avec soio et méthodiquement.
A priori, quelles que soient les conclusions auxquelles nous arrivions, nous déclarons qu'elles ne sauraient nous déterminer à combattre le principe de l'admission des beaux-arts dans les concours internationaux, et il serait parfaitement inutile, en effet, de les tenir à l'écart; le mal, si mal il y a, ne vient point du fait même de ces agglomérations, qui sont elles-mêmes un résuliat de causes plus hautes et plus générales. Qn aurait beau ne point mêler les beaux-arts à ces grandes exhibitions, que la facilité des communications, créée par l'industrie moderne, aurait toujours pour effet de vulgariser entre les peuples l'état, les ressources, les tendances et les manifestations de Tart chez chacun d'eux. Si cette vulgarisation doit présenter quelque danger, il est donc certain qu'il vaut mieux aller au devant du péril par l'immense publicité des expositions. La publicité, par contre-coup, aura tout au moins l'avantage d'accuser ces inconvénients avec certitude, et, par cela seul, de nous suggérer le désir, el peut-être le moyen de les combattre*
Évidemment les peuples encore enfants, en ce qui touche à la culture des beaux-arts, retireront des fruits précieux des enseignements que leur aj^orte l'expositioD de toutes les écoles d'art européennes. Ils apprendront nos procédés, et, mieux que cela, comment on peut regarder et interpréter les phénomènes extérieurs avec le sens et par les moyens de l'art. Ceux chez qui cette faculté
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résidait latente et non encore révélée, à Tétat seulement de vagues aspirations, recevront en de semblables circonstances la confirmation de leurs instincts et s'engageront k leur tour dans cette voie de jouissances délicates qui satisfait aux plus nobles appétits de l'homme. Le seul danger pour ces débutants, c'est qu'ils acceptent sana contrôle des formules toutes faites, et qu*au lieu d'interpréter directement leurs sensations personnelles, ils se bornent à reproduire mécaniquement, pour ainsi dire, les manifestations d'art qui appartiennent à à&& peuples d*un génie différent.
Et c'est là précisément le péril qui menace non-seulement les peuples qui entreront désormais dans le monde de Tart, mais aussi les anciennes écoles du continent. Si la suprême vertu d'une école en général — et en particulier de chaque artiste — consiste à exprimer avec une absolue sincérité de sensation les émotions que lui font éprouver les spectacles de la nature, à traduire ses pensées, ses sentiments absalumefU personnêlê à l'aide des formes et des couleurs dont le monde extérieur lui fournit les éléments et les modèles; si (ce qui doit être un Credo rigoureux en fait d'art) la grandeur propre d'une école ou d'un artiste consiste à apporter aux hommes une formule nouvelle, si humble ou si vaste qu'elle soit; eu un mot, si l'originalité est véritablement le titre principal d'une école ou d'un artiste aux sympathiques empressements des foules, n'y a-t-il pas lieu de craindre que, par cette fréquente communication des écoles entre elles, l'originalité de chacune ne s'émousse singulièrement e( que l'art de l'avenir n'en arrive à se couler dans un moule uniforme, sans distinction de race ni de génie national, au détriment des âpretés natives et au plus
CONCLUSION
grand profit de la médiocrité banale? On le voit, la question méritait d'être posée. Ne povyant Télader, H faot Tt^border franchement et la traiter sans redouter d'envisager froidement toutes ses conséquences.
Autrefois, les écoles vivaient éloignées Tune de l'autre, dans un isolement à peu près complet. Sur un fond pri« mitif transmis par tradition à traf?ers la longue nuit àn moyen âge, rcrueilli dans les mannscrits où s'étaient conservées les formules de Tart byzantin», au nord et au midi, en Italie comme en Allemagne, des hommes d'un génie plus actif surent asseoir les preniières bases d'un art nouveau. Ils exprimèrent naïvement alors leurs cou* ceptions particulières de la vie morale et de la vie phy< sique, traduisant an moyen de la forme et de la couleur les spectacles naturels qu'ils avaient sous les yeux et lei( passions qu'ils partageaient avec les hommes dont ils étaient entourés. Ces premiers maîtres laissaient (luelques élèves initiés par eux à leurs procédés. Geux*ci à leur tour, rentrés dans leur ville, dans leur vill ige, continuaient, à j'aide de ces procédés, à exprimer leurs émo« tiens propres et non plus celles de leurs initiateurs. Leur • réputation se fondait, mais dans^ un rayon étroit; on venait à eux, mais de peu de distance, pour apprendre les moyens pratiques de l'art, et, ces moyens acquis, chacun les appliquait d'une façon vraiment originale. Il y avait assurément un lien, le lien qui formait école entre ces diverses générations d'artistes, mais ce caractère d'école ne tenait pas moins h la communauté d'origine, c*est-Sdire à une certaine communauté de mœurs, de passions, de sentiments, qu'à la communauté des principes re-^ cueillis à une même source.
CONCLUSION 468
(Test dans cet isolement relatif que se sont formées
les écofes du Nord, allemande, flamande, hollandaise, les écoles du Midi, Técole de Sienne, Técole florentinet Técole romaine, Técole bolonaise, l'école vénitienne, vivant côte à côte sur un petit espace de terre» et cependant mnrcpiées si franchement au sceau du génie local. C'est d'un tel état de choses que sortirent les Albert Diirer, les Rembrandt, les Ruysdaël, les Rubens, les Raphaël, les Léonard, les Michel-Ange, les Titien, les Véronèse, tous ces grands noms qui éclairent l'histoire de rart et brillent d'un éclat personnel si vif. Aujourd'hui les choses ont bien changé. L'enseignement est collectif, non-seulement pour les artistes d'une même nation, mais encore pour les écoles du monde entier. Les établissements publics consacrés à Téilucation spéciale de l'art admelteui des élèves de toutes les nationalités ; bien plus, beaucoup d'artistes étrangers viennent solliciter les leçons de nos peintres français, et au lieu de reporter chez eux les enseignements ainsi recueillis, ils adoptent définitivement la vie française, prennent résidence à Paris, exposent à nos Salons annuels, participent à tous nos concours, à toutes nos récompenses, et ne gardent de leur origine étrangère que la forme de leur nom. D'autre part, la majorité des artistes dans les écoles étrangères, sans aller si loin, garde les yeux tournés vers la France, périodiquement vient visiter nos expositions, y puiser plutôt encore des procédés et des modèles définitifs qu'un guide général et une manière d'observer.
L'Exposition universelle du Champ de Mara nouà montre en ses premiers résultats ce qui semble, au premier abord, devoir advenir de ce frottement constant des ééoles entre elles, je venx dire une sorte d'émoussement
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inévitable du tempérament national dans Part et la naissance d'un art cosmopolite. Évidemment si la multiplicité des communications entre les peuples avait poor résultat inévitable d'amener et de produire cet effacement absolu de toute originalité dans Tart, il faudrait arrêter ici nos espérances d'avenir et fermer à jamais le livre glorieux de Thistoire des arts. Mais il est impossible qu'il en soit ainsi. Aveuglément et sans autres raisons que des raisons de pur sentin&ent, nous nierions intrépidement que nous ayons atteint le terme et touché le fond de celte faculté qui est comme le couroonenieut de la ^ civilisation pour l'humanité.
L*honime a reçu le sens de l'art comme il a reçu le sens du vrai et du bien. Il ne laissera pas plus périr le premier que les denx autres. Il est impossible, d'autre part, que les phénomènes sociaux qui contribuent au développement de l'industrie, c'est-à-dire à notre affranchissement de la matière, conduisent par une sinpilière et inacceptable contradiction à Técrasement de ce qui précisément domine la matière, k l'étouffement de l'idéal. Nous ne pouvons douter de la durée et de raceélération du mouvement industriel et social qui tend à rapprocher et à confondre les peuples de plus en plus. Nous avons vu ce que ce rapprochement apportait avec lui de bienfaits; on ne saurait admettre que ce qui profite si largement à l'humanité dans cette direction, puisse, sur le terrain de Tart, lui être nuisible. Il n'y a donc pas à se révolter contre cette loi des sociétés modernes, mais à compter avec elle. La période d'émoussement, de cosmopolitisme dans laquelle nous entrons sera plus ou moins longue, mais j'ai la ferme assurance qu'elle ne peut être qu'une période de transition. Peut-être n'j aiira-t-il plus
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de grandes écoles locales» nationales; mais toujours 11 y
aura de grandes individualités qui, pour n*être point spécialisées, enfermées dans les lisières d'une tradition d'éede, n*en auront qu*une action plus large et plus énergique sur rhumanité. Au lieu d*être les représentants de la Flandre, de la Hollande, de TAliemagne, de Rome, de Florence ou de Venise, ils seront les représentants de rhumanité tout entière. De même que sur le terrain commun d'une école nous nous attendions autrefois à voir surgir des personnalités originales; de même sur le terrain commun de toutes les écoles fondues en une seule, surgiront des individualités non moins originales. Et d'ailleurs, bien qu'on en ait dit, le génie se produit en dehors des conditions de race, de milieu et de moment. Lorsque les hommes de génie auront à se manifester dans un milieu et à un moment où les races, confondant leurs lumières personnelles en un seul foyer, auront affirmé comme loi fondamentale de l'art un retour absolu à l'étude de la nature, considérée comme un moyen d'exprimer Tâme humaine : ils domineront d'un sommet d'autant plus haut. Ici, comme dans l'industrie, 'l'effort collectif aura grandi d'autant plus les affirmations du génie individuel.
Ajoutons d'autre part que les artistes prédestinés sont ^ à peu près insensibles à l'influence du milieu esthétique où ils se développent. Ils empruntent à leurs devanciers, ^ à leurs maîtres directs, une première somme de connais- \ sances et de procédés matériels nécessaire pour formuler t leurs pensées, mais ils n'acceptent aucune formule toute faite. Le public, les amateurs et les artistes inférieurs seuls étudient le milieu d'art contemporain, et ces der- 1 oiers sont seuls aussi à emprunter des éléments d'action
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6l de succès aux nombreux ouvrages que lea exposiùoiu universelles mettent sons leurs yeux. Chaque anoëe m voit, comme une nouvelle plaie d'Ëgyple, lâ nuée des sauterelles de la vogue; on les voit, ces clierclieurs uds idée, ces plagiaires de l'idée d'autrui, pulluler, surgir de toutes prts après chaque succès éclatant, le fractionaer» Témietter, la corrompre, s'y mettre conome les ternit», lo creuser, s*y tailler de la besogne, le calquer, le copier, le retourner en tous sens, nous le montrer sous toutes ks faces jusqu'à nous en écœurer; et c'est bien à cela qu'ils réussissent en effet. A cela on ne peut rien faire. 11 ji toujours èu, il y aura toujours une plèbe dans l'aii oomne dans tous les autres ordres d'activité. Ne faut-il pas, pour satisfaire au nombre croissant des exigences, uo nombre croissant de ce que j*nppellerai des praiieiimt L'impulsion leur vient du dehors; l'inspiration, ils la reçoivent des maîtres, des artistes créateurs, et leur actioi se borne à la propager, à la vulgariser avec plus ou moins d'iiabileté, avec des modifications et des altérations correspondant à la finesse de goût plus ou noiis développée des diverses classes dans le milieu social.
Quant aux maîtres originaux, ne craignons point de le répéter, il n'y a pas à s'inquiéter de cette transformatioi des mœurs à laquelle le dix«neuvième siècle nous fait assister. Art local ou art cosmopolite, sur qoelqnetemii que ce soit, leur génie se manifestera spontanément, se développera libhHnent, sans s'arrêter à d'apparentes eatraves, parce que le génie est une force irrésistible, use fncullé indépendante des causes secondaires. 11 est possible que là moyenne de l'art subisse l'influence de cetu
transformation, qu'elle gagne en science, en procédés, et qu'elle perde en originalité. Mais, au total» ma coniir-
CONCLUSION
tion profonde et ma plus clière espérance, c'est que le patriaioine de Thumanité n'jn sera pas amoindri. Nous en avons pour garant Thistoire, qui nous révèle à chacune de SCS pages raction constante, Taclion providenûelle du génie.
Maintenant est^il possible de prévoir quelle forme déterminée prendra cette action, comment elle se rattachera aux évolutions des sociétés modernes !f Peut-être. Mais il faudrait un volume pour traiter une question si grave, assez grave pour solliciter la réflexion des esprits les plus sérieux et servir de thème aux méditations du philosophe. D'ailleurs ce n'est pas ici le lieu. Le champ des conjectures ne saurait être ouvert plus longtemps à cette place qui appartient uniquement aux faits. A une question si complexe, il faut une réponse longuement motivée : cette réponse fera donc Tobjet d*un travail ultérieur où seront étudiés le rôle social de Fart dans le passé et ses destinées dans le monde moderne.
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