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Jean-Valentin Andréae

Tous les auteurs qui se sont spécialisés dans l’étude des écrits
Rosicruciens sont d’accord pour attribuer à Jean-Valentin An‐
dréae la paternité des «  Noces Chymiques  » et à le considérer
comme un missionné de l’Ordre des Rose-Croix.

Jean-Valentin Andréae fut un des hommes les plus savants de
son temps par ses connaissances profondes dans tous les do‐
maines de la Science, exotérique et ésotérique.

L’auteur des «  Noces Chymiques  » est né le 17 août 1586, à
Herrenberg, dans le duché de Wurtenberg.

La famille d’Andréae a laissé un souvenir durable en Alle‐
magne son oncle, Jacques est connu sous le nom du second
Luther.

Son père Jean-Valentin, le septième des dix-huit enfants du
chancelier Jacob Andréae, était surintendant de Herrenberg. Sa
mère, Maria Moser fut une femme de grande piété, que son fils
compare à Sainte Monique.

V.  Andréae venait d’atteindre cinq ans quand son père fut
nommé abbé de Königsbronn. C’est dans ce couvent qu’il reçut sa
première éducation. Vivant dans un milieu intellectuel, il se fit
remarquer par une sensibilité extrême et une grande douceur la
vivacité de son esprit était un sujet d’étonnement pour son en‐
tourage. Si bien que parmi les amis de son père, Marc Beumler



s’intéressa à lui et éveilla dans son jeune esprit le goût pour les
sciences et les arts il apprit en même temps quelques langues.

Après la mort de son père, en 1601, sa mère alla demeurer à
Tubingue avec six de ses frères et sœurs.

Tubingue était à cette époque une université célèbre. Durant
six années, V. Andréae y travailla avec passion, afin d’étendre ses
connaissances, consacrant le jour aux sciences, la nuit aux
lettres. S’il lut passionnément les auteurs anciens, il ne négligea
pas les latinistes modernes de même, les mathématiques et le
droit eurent le don de l’intéresser. Le savant mathématicien,
Maestlin, le maître de Képler, fut aussi le sien, et l’avocat Chris‐
tophe Besold, son professeur de droit, devint son ami.

Quoique préférant la solitude, il était néanmoins d’un carac‐
tère enjoué et charmait par son entrain lorsqu’il voulait quitter
un instant ses travaux.

Bien qu’aidé pécuniairement par quelques amis de sa famille,
il dut, pour payer ses inscriptions et faire vivre sa mère, donner
des leçons à ses condisciples.

En 1603, il devint Baccalaurens. Il avait dix-sept ans. Ses dé‐
buts dans la carrière littéraire datent de cette époque. Il écrivit
deux pièces de théâtre, Esther et Hyacinthe en s’inspirant d’au‐
teurs anglais.

L’année 1605 le vit Magister. Peu après, il commença ses
études théologiques et prêcha plusieurs fois.

Cependant le manque de sommeil et un affaiblissement de la
vue provoqué par son acharnement au travail, aboutirent à un
surmenage intellectuel, qui affaiblit sa mémoire.



Àla suite d’une folle équipée, entraîné par ses camarades, il se
vit obligé d’interrompre sa carrière, ce qui lui fit perdre ses béné‐
fices et la perspective d’entrer dans la hiérarchie ecclésiastique ;
il dut même quitter momentanément le Wurtemberg. La consé‐
quence fut, qu’à partir de 1607 jusqu’en 1614, il est contraint à
une vie errante, dans l’espoir de retrouver, en voyageant, la santé
du corps et la paix de l’âme.

Alors commença pour lui une série de tribulations qui, loin de
le décourager, lui apprirent bien des choses qu’il n’eut pas
connues, s’il était demeuré simple Magister à Tubingue.

Sa première étape fut Strasbourg ; elle est de courte durée. Re‐
venu à Tubingue, il se vit refuser par l’électeur Jean-Frédéric, la
réintégration dans son ancien poste. Renonçant alors à la car‐
rière ecclésiastique, et aux études théologiques, il se fit
instituteur.

À Lauingen, sa deuxième étape, il resta peu de temps, ayant
rencontré une société semblable à celle à qui il devait tous ses
malheurs. Il vint ensuite à Dillingen, où il se lia avec des Jésuites.

De retour à Tubingue, il devint, durant les années 1608 à 1610,
précepteur de jeunes gentilshommes allemands, les fils Truch‐
sess. On lui doit vers cette époque, quelques écrits pédagogiques.
Durant ses loisirs, il apprit à jouer du luth et de la guitare, et fré‐
quente les ouvriers des différentes professions, surtout les horlo‐
gers. Enfin, encouragé par les amis de sa famille, il reprit goût
aux études théologiques.

L’année 1610 marque une époque décisive dans la vie d’An‐
dréae. Repris par la nostalgie des voyages, il part pour la Suisse.
Après avoir visité Zurich et Bâle, en artiste, il séjourna à Genève



pour y étudier. Tout de suite, il se lia avec le prédicateur Jean
Scaron. Dans ce milieu nouveau pour lui, il fut surpris et charmé
de voir que les théologiens les plus considérés n’attachaient
qu’une importance secondaire aux différences dogmatiques qui
divisaient les théologiens allemands. Quoiqu’il soit luthérien, il
est attiré vers eux et cette disposition morale influera dorénavant
sur sa vie. Un séjour en France le confirma dans cet état d’esprit.

Retourné à Tubingue, il entra comme précepteur chez Ma‐
thieu Hasenresser, célèbre professeur de théologie, lequel eut
beaucoup d’empire sur lui. Il publia même, plus tard, un abrégé
de la doctrine dogmatique de son maître.

Cependant l’humeur instable de V. Andréae n’était pas satis‐
faite. Son ami Ch. Besold lui ayant appris l’italien ; il résolut de se
rendre au pays des Doges. Il traverse l’Autriche, séjourne
quelques temps à Venise, puis à Rome.

Revenu en Allemagne, dans le Wurtemberg, il reçoit un
meilleur accueil du duc Jean-Frédéric qui, peut-être, aurait
mieux aimé lui donner un emploi séculier qu’une charge ecclé‐
siastique. Le duo lui décerna le grade de Commensal au couvent
de Tubingue et créa spécialement pour lui un cours de théologie.
Toutefois pour subvenir à ses besoins, il donne quelques leçons
particulières, mais accroît aussi ses relations et le nombre de ses
amis.

Nommé Diaconus à Vaihingen (Wurtemberg), au printemps
de 1614, il se marie le 2 août de la même année avec Élisabeth
Grüninger. Cette longue période d’incertitude et de préparation
venait de prendre fin.

Une nouvelle vie commença pour lui.



Au cours de ses voyages, en Allemagne, en Suisse, en France,
en Autriche et en Italie, il fut à même de rencontrer des Adeptes
de la Fraternité mystérieuse des Rose-Croix.

S’il existe encore quelques doutes sur la véritable histoire de la
Fraternité, son existence est maintenant prouvée. Elle nous a
laissé de sa réalité les mêmes preuves que toutes les sectes reli‐
gieuses, philosophiques et politiques.

Quel fut l’Initié qui jugeant V. Andréae apte à devenir le porte
parole des Rosicruciens, lui donna les moyens, de se faire recon‐
naître d’eux ? nul ne le sait. Il est certain qu’il lui fut ordonné de
rompre le silence qui, jusqu’alors, enveloppait la Fraternité, et à
participer à l’accomplissement du Magnum opus.

Le premier manifeste qu’il publia, en décembre 1614, sous le
titre : Gloire de la Fraternité et Confession des Frères de la Rose-
Croix, est l’exposé de la Réforme générale de l’Humanité que pré‐
conisaient les Initiés Rosicruciens. Il contient le récit allégorique
de la vie de Christian Rosencreutz, et de la découverte de son
tombeau, allégorie sous laquelle on présente les desseins et les
bons effets de la Fraternité mystérieuse.

Le second manifeste : Réformation du vaste Monde tout entier
parut quelques jours après. Il renferme le projet de la Réforme,
au point de vue moral, politique, scientifique et religieux. Ce pro‐
jet était adressé a tous les savants et souverains de l’Europe.

L’apparition de ces deux manifestes causa une impression im‐
mense sur tous les esprits, et on les traduisit simultanément en
plusieurs langues. Puis un grand nombre d’ouvrages parurent,
les uns pour défendre, les autres pour attaquer les Rose-Croix.



Cependant V.  Andréae continuait la mission que lui avait
confié les Frères de la Rose-Croix.

Àcette époque, l’Allemagne était inondée par un grand
nombre d’imposteurs et d’aventuriers, soi-disants alchimistes ou
« souffleurs ».

C’est pourquoi V. Andréae, dans l’intention de ridiculiser, non
seulement «  ces faiseurs d’or  », mais aussi les travers du mo‐
ment, soit en science, en théologie, et même l’état des mœurs de
son temps, écrivit Les Noces Chymiques de Christian Rosen‐
creutz. On a prétendu que cet ouvrage aurait été rédigé par l’au‐
teur à l’âge de 15 ans. Lui-même l’écrit dans son autobiographie.
Nous pensons qu’il faut lire 15 ans après son initiation. S’il quali‐
fie son œuvre de futile, il ajoute « Elle a été pour certains un ob‐
jet d’estime et une occasion de recherches subtiles  ». Cette
phrase montre combien V.  Andréae attachait peu d’importance
aux dires de ses contemporains, sachant très bien la valeur de
son œuvre.

Les Noces Chymiques furent écrites par un artiste préparé et
non par un étudiant. Pour ceux qui sont au courant des allégories
hermétiques, cette importante publication contient des allusions
d’une signification grave et occulte. Ils reconnaîtront que les inci‐
dents comiques font partie d’un plan sérieux, et que l’ensemble
de l’ouvrage est en concordance avec les traditions générales de
l’Alchimie.

Les prétendants à ces Noces chymiques au nombre de neuf,
passent avant d’être reçus candidats par des épreuves semblables
à celles des anciennes initiations. Déclarés Chevaliers, chacun



des neuf portent une bannière avec une croix rouge, indication
qui n’échappera pas aux personnes averties.

Les vues morales et politiques de cette œuvre ne furent pas
comprises. Indigné du mépris de ses semblables pour les idées
qu’il préconisait et en butte à de cruelles persécutions, V.  An‐
dréae fonda alors un groupement religieux sous le vocable de  :
Fraternité Chrétienne, en donnant à entendre dans plusieurs en‐
droits de ses écrits qu’il se séparait de la Fraternité
Rosicrucienne.

Ce groupement avait pour objet de séparer la théologie chré‐
tienne de toutes les controverses que le temps y avait introduites,
et d’arriver ainsi à un système religieux plus simple et mieux
épuré.

Esprit noble, anxieux de faire le bien, V. Andréae ne pouvait
être qu’un véritable mystique. Il employa toutes ses forces à ra‐
mener ses contemporains dans la voie du Christ, selon la Bible. Il
visait au christianisme pratique par la prédication de l’amour fra‐
ternel et de l’union.

Il faisait partie des théologiens mystiques dont Jean Arndt
était le chef. On sait que ce dernier avait commencé la réaction
contre la Réforme en cherchant à ranimer la vie religieuse.

C’est alors que V. Andréae, loin des soucis et des agitations du
dehors, dans le calme et le recueillement fit paraître, de 1616 à
1619, nombre d’ouvrages, soit sous son nom, soit sous un
pseudonyme.

Sous le pseudonyme de Andréa de Valentia, il donna  : Le
Tourbillon ou l’esprit divaguant péniblement et vainement à tra‐



vers tous les sujets, comédie satirique dans laquelle il raille la
mêlée confuse des savants de l’époque. Sous celui de Florentius
de Valentia, c’est l’Invitation à la Fraternité du Christ [appelée] la
Rose fleurie. Il engage ses amis à travailler dans l’union, à la pra‐
tique d’une vie chrétienne, à mener une existence plus simple, re‐
noncer au luxe et au plaisir, à pratiquer l’amour fraternel et la
prière en commun.

V. Andréae publia sous son nom : Menippe, miroir des vanités
de nos contemporains. Cette satire vise le défaut de toutes les
conditions sociales. Elle se compose de cent dialogues écrits avec
une vivacité, un esprit digne des colloques d’Érasme.

Il édita ensuite la Mythologie Chrétienne, ouvrage réunissant
les mêmes qualités que le Menippe.

Le ton sincère de cet ouvrage déplut à beaucoup de contempo‐
rains de l’auteur : quelques-uns l’outragèrent grossièrement, par
contre, d’autres tel que Jean Gerhard, professeur de théologie à
Tubingue y applaudirent.

Citons encore parmi ses nombreux écrits sur la mystique : Le
Citoyen Chrétien et Plan d’une Communauté chrétienne ; ce plan
dédié à J. Arndt est inspiré de l’Utopie de Thomas More. Ce der‐
nier ouvrage fut suivi de la Description de la République
Christianopolitaine.

Enfin sous le titre de : Loisirs Spirituels, il traduisit en vers al‐
lemand un choix de poésies de Campanella.

De nombreuses sociétés inspirées par les œuvres de V.  An‐
dréae se formèrent. Le clergé catholique, de même que le clergé



protestant, devant ce succès, le firent avertir d’avoir à cesser ses
publications et à les désavouer.

Il employa alors un subterfuge. Voulant faire croire à tous que
ce qu’il avait écrit était inexistant, il publia : La Tour de Babel, ou
chaos des jugements portés sur la Fraternité de la Rose-Croix
composé de 24 dialogues, cet ouvrage contient tous les jugements
faux ou vrais, ou suppositions, qui ont paru jusqu’en 1619 sur la
Fraternité.

Aussitôt après la publication de ce dernier ouvrage, afin d’as‐
surer sa tranquillité et d’éloigner ses persécuteurs, il partit pour
Kalw (Wurtemberg), où il venait d’être nommé surintendant, fin
1620.

Les premières années de son séjour à Kalw furent relative‐
ment calmes. V. Andréae y déploya une grande activité ; aidé par
sa mère il créa une sorte de société d’entraide pour laquelle il se
procura des subsides importants destinés à secourir des ouvriers,
des étudiants, des pauvres et des malades (Fürberstif, Fondation
des Teinturiers).

Cependant l’orage grondait. On était à la troisième période de
la guerre de Trente ans. Les succès des Suédois, privés de leur roi
et chef, Gustave-Adolphe, tué à Lutzen (1632) commençaient à
pâtir les armées impériales sous la conduite de Jean de Werth,
attaquèrent l’armée suédoise à Nordlingen (1634), la défirent et
sûres de l’impunité, ravagèrent le Wurtemberg. La ville de Kalw
fut incendiée et livrée au pillage. La maison de V.  Andréae fut
complètement détruite. Tout ce qu’il possédait, bibliothèque, ri‐
chesses artistiques, fut anéanti.



Il ne perdit aucunement courage. Et devant l’adversité, ne
pensant guère à lui-même, il fit appel à la générosité des sei‐
gneurs voisins. Bientôt les sommes affluèrent pour Je grand bien
des malades et des habitants ruinés. En 1638, Kalw fut de nou‐
veau dévastée, et V. Andréae dut s’enfuir.

Dans son infortune, les dévouements ne lui manquèrent pas.
Ses amis de Nuremberg lui offrirent un asile, mais fidèle à son
prince, le duc Eberhard III, V. Andréae se rendit à Stuttgart. Là,
par l’entremise du théologien Melchior Nicolaï, très puissant à la
cour, il obtint la charge de conseiller consistorial. Il devint même
le prédicateur attitré du roi, fonction qu’il remplit de 1639 à
1650. Pendant ces dix années qu’il passa à Stuttgart, il ne prêcha
pas moins de mille sermons, dont la plupart sur le texte de Saint
Paul  : première Lettre aux Corinthiens. Malgré son zèle infati‐
gable pour ses semblables, il eut à souffrir de cruels déboires, de
la part de théologiens luthériens.

V. Andréae publia vers 1640, une ordonnance de discipline ec‐
clésiastique, la Cynosura  ; cette ordonnance qui formulait des
prescriptions très détaillées sur les devoirs des pasteurs, devint la
règle dans tout le Wurtemberg.

Dans sa lutte contre la simonie et la débauche, il eut le bon‐
heur de trouver une aide précieuse en la personne des trois filles
du duc Eberhard, surnommées par lui les Trois Grâces.

En 1649, patroné par Auguste, duc de Brunswick-Lunebourg,
savant et fin lettré, V.  Andréae se disposa à passer sa thèse de
docteur en théologie. Mais ce fut peine perdue. Il avait contre lui
trop de contradicteurs et d’adversaires. Pas assez soutenu par le
duc Eberhard, il se découragea et demanda à être relevé de ses



fonctions. L’année suivante, Il fut nommé abbé de Babenhausen
(Bavière).

Ce fut là, au lieu du repos escompté le Purgatorium pour
V. Andréae.

Accusé de fomenter l’hérésie par des adversaires, authen‐
tiques luthériens, il dut déposer contre eux une plainte devant le
Consistoire. Ce fut le dernier coup, il ne s’en remit jamais.

Par une heureuse diversion, le duc Auguste de Brunswick le
comblait de titres et de présents, lui assurant ainsi des ressources
considérables. Le duc, qui ne l’avait jamais vu, voulut en 1653, le
faire venir auprès de lui, à Wolfenbüttel. Il lui envoya une escorte
princière, mais V.  Andréae malade n’osa pas entreprendre le
voyage.

Devenu au début de 1654, abbé mitré d’Adelsberg, il ne put s’y
rendre, le monastère ayant été détruit par un incendie. Le duc lui
fit construire une maison confortable, à Stuttgart. Mais V.  An‐
dréae habita fort peu de temps son Selenianum ; miné par la ma‐
ladie, il mourut le 27 janvier 1654, en dictant une lettre, au duc,
son bienfaiteur, son Soleil, comme il le nommait .

Quoiqu’on en dise, le rôle assigné à V. Andréae fut suivi par lui
de point en point. Ses œuvres furent écrites pour éclairer les es‐
prits et ramener les âmes égarées à la paix, à la vérité, à la raison.

Sa vie, comme celles de tous ceux qui se dévouent pour leurs
semblables, fut un long sacrifice. S’il n’eut pas le courage de
suivre l’exemple du Maître jusqu’à la croix, il sut toutefois mon‐
trer la route à ceux qui cherchent la Voie, la Vérité, la Vie !

Paul Chacornac.



Jour 1

Un soir, quelque temps avant Pâques, j’étais assis devant ma
table et je m’entretenais, selon mon habitude, longuement avec
mon Créateur, dans une humble prière. Je méditais profondé‐
ment les grands secrets, que le Père de la Lumière, dans sa ma‐
jesté, m’a laissé contempler en grand nombre, plein du désir de
préparer dans mon cœur un pain azyme sans tache, avec l’aide de
mon agneau de Pâques bien-aimé. Soudain le vent vint à souffler
avec tant de violence qu’il me sembla que la montagne dans la‐
quelle ma demeure était creusée, s’écroulerait sous la rafale.

Cependant, comme cette tentative du diable, qui m’a accablé
de bien des peines, resta sans succès, je repris courage et persé‐
vérai dans ma méditation. Tout à coup je me sens touché au dos ;
j’en fus si effrayé que je n’osai me retourner, quoiqu’en même
temps j’en ressentisse une joie comme la faiblesse humaine n’en
peut connaître que dans de semblables circonstances.

Comme on continuait à me tirer par mes vêtements, à plu‐
sieurs reprises, je finis cependant par me retourner et je vis une
femme admirablement belle, vêtue d’une robe bleue parsemée
délicatement d’étoiles d’or, tel le ciel. Dans sa main droite elle te‐
nait une trompette en or, sur laquelle je lus aisément un nom,
que l’on me défendit de révéler par la suite ; dans sa main gauche
elle serrait un gros paquet de lettres, écrites dans toutes les
langues, qu’elle devait distribuer dans tous les pays comme je l’ai
su plus tard. Elle avait des ailes grandes et belles, couvertes
d’yeux sur toute leur étendue ; avec ces ailes elle s’élançait et vo‐
lait plus vite que l’aigle.



Peut-être aurais-je pu faire d’autres remarques encore, mais,
comme elle ne resta que très peu de temps près de moi tandis
que j’étais encore plein de terreur et de ravissement, je n’en vis
pas davantage. Car, dès que je me retournai, elle feuilleta son pa‐
quet de lettres, en prit une et la déposa sur la table avec une pro‐
fonde révérence ; puis elle me quitta sans m’avoir dit une parole.
Mais en prenant son essor, elle sonna de sa trompette avec une
telle force que la montagne entière en résonna et que je n’enten‐
dis plus ma propre voix pendant près d’un quart d’heure.

Ne sachant quel parti prendre dans cette aventure inattendue,
je tombai à genoux et priai mon Créateur qu’il me sauvegardât de
tout ce qui pourrait être contraire à mon salut éternel. Tout trem‐
blant de crainte je pris alors la lettre et je la trouvai plus pesante
que si elle avait été toute en or. En l’examinant avec soin, je dé‐
couvris le sceau minuscule qui la fermait et qui portait une croix
délicate avec l’inscription : In hoc signo † vinces.

Dès que j’eus aperçu ce signe je repris confiance car ce sceau
n’aurait pas plu au diable qui certes n’en faisait pas usage. Je dé‐
cachetai donc vivement la lettre et je lus les vers suivants, écrits
en lettres d’or sur champ bleu :

Aujourd’hui, aujourd’hui, aujourd’hui,
Ce sont les noces du roi ;
Si tu es né pour y prendre part
Élu par Dieu pour la joie,
Va vers la montagne
Qui porte trois temples
Voir les événements.
Prends garde à toi,
Examine-toi toi-même.



Si tu ne t’es pas purifié assidûment
Les noces te feront dommage.
Malheur à qui s’attarde là-bas.
Que celui qui est trop léger s’abstienne.

﻿Au-dessous comme signature :

Sponsus et Sponsa.

Àla lecture de cette lettre je faillis m’évanouir ; mes cheveux se
dressèrent et une sueur froide baigna tout mon corps. Je compre‐
nais bien qu’il était question du mariage qui m’avait été annoncé
dans une vision formelle sept ans auparavant ; je l’avais attendu
et souhaité ardemment pendant longtemps et j’en avais trouvé le
terme en calculant soigneusement les aspects de mes planètes  ;
mais jamais je n’avais soupçonné qu’il aurait lieu dans des condi‐
tions si graves et si dangereuses.

En effet, je m’étais imaginé que je n’avais qu’à me présenter
au mariage pour être accueilli en convive bienvenu et voici que
tout dépendait de l’élection divine. Je n’étais nullement certain
d’être parmi les élus ; bien plus, en m’examinant, je ne trouvais
en moi qu’inintelligence et ignorance des mystères, ignorance
telle que je n’étais même pas capable de comprendre le sol que
foulaient mes pieds et les objets de mes occupations
journalières  ; à plus forte raison je ne devais pas être destiné à
approfondir et à connaître les secrets de la nature. À mon avis, la
nature aurait pu trouver partout un disciple plus méritant, à qui
elle eût pu confier son trésor si précieux, quoique temporel et pé‐
rissable. De même je m’aperçus que mon corps, mes mœurs exté‐
rieures et l’amour fraternel pour mon prochain n’étaient pas
d’une pureté bien éclatante ; ainsi, l’orgueil de la chair perçait en‐



core par sa tendance vers la considération et la pompe mon‐
daines et le manque d’égards pour mon prochain. J’étais encore
constamment tourmenté par la pensée d’agir pour mon profit, de
me bâtir des palais, de me faire un nom immortel dans le monde
et autres choses semblables.

Mais ce furent surtout les paroles obscures, concernant les
trois temples, qui me donnèrent une grand inquiétude ; mes mé‐
ditations ne parvinrent pas à les éclaircir, et, peut-être, ne les au‐
rais-je jamais comprises si la clef ne m’en avait été donnée d’une
manière merveilleuse. Ballotté ainsi entre la crainte et l’espé‐
rance, je pesais le pour et le contre  ; mais je n’arrivais qu’à
constater ma faiblesse et mon impuissance. Me sentant incapable
de prendre une décision quelconque, rempli d’effroi par cette in‐
vitation, je cherchai enfin une solution par ma voie habituelle, la
plus certaine : je m’abandonnai au sommeil après une prière sé‐
vère et ardente, dans l’espoir que mon ange voudrait m’appa‐
raître avec la permission divine pour mettre un terme à mes
doutes, ainsi que cela m’avait été déjà accordé quelques fois au‐
paravant. Et il en fut encore ainsi, à la louange de Dieu, pour
mon bien et pour l’exhortation et l’amendement cordial de mon
prochain.

Car, à peine m’étais-je endormi, qu’il me sembla que j’étais
couché dans une tour sombre avec une multitude d’autres
hommes  ; et, là, attachés à de lourdes chaînes nous grouillions
comme des abeilles sans lumière, même sans la plus faible lueur ;
et cela aggravait encore notre affliction. Aucun de nous ne pou‐
vait voir quoi que ce fût et cependant j’entendais mes compa‐
gnons s’élever constamment les uns contre les autres, parce que
la chaîne de l’un était tant soit peu plus légère que celle de



l’autre  ; sans considérer qu’il n’y avait pas lieu de se mépriser
beaucoup mutuellement, car nous étions tous de pauvres sots.

Après avoir subi ces peines pendant assez longtemps, nous
traitant réciproquement d’aveugles et de prisonniers, nous en‐
tendîmes enfin sonner de nombreuses trompettes et battre le
tambour avec un tel art que nous en fûmes apaisés et réjouis
dans notre croix. Pendant que nous écoutions, le toit de la tour
fut soulevé et un peu de lumière put pénétrer jusqu’à nous. C’est
alors que l’on put nous voir tomber les uns sur les autres, car tout
ce monde remuait en désordre, de sorte que celui qui nous domi‐
nait tantôt était maintenant sous nos pieds. Quant à moi, je ne
restai pas inactif non plus mais je me glissai parmi mes compa‐
gnons et, malgré mes liens pesants, je grimpai sur une pierre
dont j’avais réussi à m’emparer ; mais là aussi je fus attaqué par
les autres et je les repoussai en me défendant de mon mieux des
mains et des pieds. Nous étions convaincus que nous serions tous
libérés mais il en fut autrement.

Lorsque les Seigneurs qui nous regardaient d’en haut par l’ori‐
fice de la tour se furent égayés quelque peu de cette agitation et
de ces gémissements, un vieillard tout blanc nous ordonna de
nous taire, et, dès qu’il eut obtenu le silence, il parla, si ma mé‐
moire est fidèle, en ces termes :

Si le pauvre genre humain
Voulait ne pas se révolter,
Il recevrait beaucoup de biens
D’une véritable mère,
Mais refusant d’obéir,
Il reste avec ses soucis,
Et demeure prisonnier.



Toutefois, ma chère mère ne veut pas
Leur tenir rigueur pour leur désobéissance ;
Et laisse ses biens précieux
Arriver à la lumière trop souvent,
Quoiqu’ils y parviennent très rarement,
Afin qu’on les apprécie ;
Sinon on les considère comme fables.
C’est pourquoi, en l’honneur de la fête,
Que nous célébrons aujourd’hui,
Pour qu’on lui rende grâce plus souvent
Elle veut faire une bonne œuvre.
On descendra la corde ;
Celui qui s’y suspendra
Sera délivré.

Àpeine eut-il achevé ce discours, que la vieille dame ordonna à
ses serviteurs de lancer la corde dans la tour à sept reprises et de
la ramener avec ceux qui auront pu la saisir.

Oh Dieu ! que ne puis-je décrire avec plus de force l’angoisse
qui nous étreignit alors, car nous cherchions tous à nous emparer
de la corde et par cela même nous nous en empêchions mutuelle‐
ment. Sept minutes s’écoulèrent, puis une clochette tinta ; à ce si‐
gnal les serviteurs ramenèrent la corde pour la première fois avec
quatre des nôtres. À ce moment j’étais bien loin de pouvoir saisir
la corde, puisque, pour mon grand malheur, j’étais monté sur
une pierre contre la paroi de la tour, comme je l’ai dit ; de cet en‐
droit je ne pouvais saisir la corde qui descendait au milieu.

La corde nous fut tendue une seconde fois  ; mais beaucoup
parmi nous avaient des chaînes trop lourdes et des mains trop
délicates pour y rester accrochés, et, en tombant ils en entraî‐



naient beaucoup d’autres qui se seraient peut-être maintenus.
Hélas  ! j’en vis qui, ne pouvant se saisir de la corde en arra‐
chaient d’autres, tant nous fûmes envieux dans notre grande mi‐
sère. Mais je plaignis surtout ceux qui étaient tellement lourds
que leurs mains s’arrachèrent de leurs corps sans qu’ils par‐
vinssent à monter.

Il arriva donc qu’en cinq allées et venues, bien peu furent déli‐
vrés ; car à l’instant même où le signal était donné, les serviteurs
ramenaient la corde avec une telle rapidité que la plupart de ceux
qui l’avaient saisie tombaient les uns sur les autres. La cinquième
fois notamment la corde fut retirée à vide de sorte que beaucoup
d’entre nous, dont moi-même désespéraient de leur délivrance ;
nous implorâmes donc Dieu pour qu’il eût pitié de nous et nous
sortit de cette ténèbre puisque les circonstances étaient propices ;
et quelques-uns ont été exaucés.

Comme la corde balançait pendant qu’on la retirait elle vint à
passer près de moi, peut-être par la volonté divine ; je la suivis au
vol et m’assis par-dessus tous les autres  ; et c’est ainsi que j’en
sortis contre toute attente. Ma joie fut telle que je ne sentis pas
les blessures qu’une pierre aiguë me fit à la tête pendant la mon‐
tée ; je ne m’en aperçus qu’au moment où, à mon tour, je dus ai‐
der les autres délivrés à retirer la corde pour la septième et der‐
nière fois ; alors, par l’effort déployé, le sang se répandit sur tous
mes vêtements, sans que je le remarquasse, dans ma joie.

Après ce dernier retrait de la corde, ramenant un plus grand
nombre de prisonniers, la dame chargea son très vieux fils (dont
l’âge m’étonnait grandement) d’exhorter les prisonniers restant
dans la tour  ; celui-ci, après une courte réflexion, prit la parole
comme suit :



Chers enfants
Qui êtes là-bas,
Voici terminé
Ce qui était prévu depuis longtemps.
Ce que la grâce de ma mère
A accordé à vos frères
Ne leur enviez point.
Des temps joyeux viendront bientôt,
Où tous seront égaux ;
Il n’y aura plus ni pauvre ni riche.
Celui à qui on a commandé beaucoup
Devra apporter beaucoup,
Celui à qui on a confié beaucoup
Devra rendre des comptes sévères.
Cessez donc vos plaintes amères ;
Qu’est-ce que quelques jours.

Dès qu’il eût achevé ce discours, la toiture fut replacée sur la
tour. Alors l’appel des trompettes et des tambours retentit de
nouveau, mais leur éclat ne parvenait pas à dominer les gémisse‐
ments des prisonniers de la tour qui s’adressaient à tous ceux qui
étaient dehors ; et cela me fit venir les larmes aux yeux.

La vieille dame prit place à côté de son fils sur le siège disposé
à son intention et fit compter les délivrés. Quand elle en eut ap‐
pris le nombre et l’eut marqué sur une tablette en or, elle deman‐
da le nom de chacun qui fut noté par un page. Elle nous regarda
ensuite, soupira et dit à son fils (ce que j’entendis fort bien)  :
«  Ah  ! que je plains les pauvres hommes dans la tour  ; puisse
Dieu me permettre de les délivrer tous  ». Le fils répondit  :
«  Mère, Dieu l’a ordonné ainsi et nous ne devons pas lui déso‐



béir. Si nous étions tous seigneurs et possesseurs des biens de la
terre, qui donc nous servirait quand nous sommes à table ? ». À
cela, sa mère ne répliqua rien.

Mais bientôt elle reprit  : «  Délivrez donc ceux-ci de leurs
chaînes ». Cela fut fait rapidement et l’on me débarrassa presque
le dernier. Alors, quoiqu’ayant observé d’abord la façon de se
comporter de mes compagnons, je ne pus me retenir de m’incli‐
ner devant la vieille dame et de remercier Dieu, qui, par son in‐
termédiaire, avait bien voulu me transporter de la ténèbre à la lu‐
mière, dans sa grâce paternelle. Les autres suivirent mon
exemple et la dame s’inclina.

Enfin chacun reçut comme viatique une médaille, commémo‐
rative en or ; elle portait sur l’endroit l’effigie du soleil levant, sur
l’envers, si ma mémoire est fidèle, les trois lettres D. L. S..

Puis on nous congédia en nous exhortant à servir notre pro‐
chain pour la louange de Dieu, et à tenir secret ce qui nous avait
été confié ; nous en fîmes la promesse et nous nous séparâmes.

Or, je ne pouvais marcher qu’avec difficulté, à cause des bles‐
sures produites par les anneaux qui m’avaient encerclé les pieds
et je boîtais des deux jambes. La vieille dame s’en aperçut, en rit,
me rappela et me dit : « Mon fils, ne t’attriste pas pour cette infir‐
mité, mais souviens-toi de tes faiblesses et remercie Dieu qui t’a-
laissé parvenir à cette lumière élevée, tandis que tu séjournes en‐
core en ce monde, dans ton imperfection ; supporte ces blessures
en souvenir de moi ».

Àce moment, les trompettes sonnèrent inopinément ; j’en fus
tellement saisi que je m’éveillai. C’est alors seulement que je m’a‐
perçus que j’avais rêvé. Toutefois, j’avais été si fortement impres‐



sionné que ce songe me préoccupe encore aujourd’hui et qu’il me
semble que je sens encore les plaies de mes pieds.

En tous cas, je compris que Dieu me permettait d’assister aux
noces occultes ; je lui en rendis grâce, en sa majesté divine, dans
ma foi filiale, et je le priai de me garder toujours dans sa crainte,
de remplir quotidiennement mon cœur de sagesse et d’intelli‐
gence et de me conduire enfin, par sa grâce, jusqu’au but désiré,
malgré mon peu de mérite.

Puis je me préparai au voyage ; je me vêtis de ma robe de lin
blanche et je ceignis un ruban couleur de sang passant sur les
épaules et disposé en croix. J’attachai quatre roses rouges à mon
chapeau, espérant que tous ces signes distinctifs me feraient re‐
marquer plus vite dans la foule. Comme aliment, je pris du pain,
du sel et de l’eau ; j’en usai par la suite dans certains cas, à plu‐
sieurs reprises, non sans utilité, en suivant le conseil d’un sage.

Mais avant de quitter ma caverne, prêt pour le départ et paré
de mon habit nuptial, je me prosternai à genoux et priai Dieu
qu’Il permît que tout ce qui allait advenir fût pour mon bien  ;
puis je Lui fis la promesse de me servir des révélations qui pour‐
raient m’être faites, non pour l’honneur et la considération mon‐
daines, mais pour répandre Son nom et pour l’utilité de mon pro‐
chain. Ayant fait ce vœu, je sortis de ma cellule, plein d’espoir et
de joie.



Jour 1 commentaire

Ce Premier Jour débute « quelques temps avant Pâques », et ces
quelques mots, paraissant sans importance, ont un lien étroit
avec tout ce qui va suivre. L’agneau sans tache et le pain azyme
auxquels songe le héros de ce récit, évoquent certains passages
du Deutéronome, lorsque le Seigneur dit à Moïse : « Ce mois-ci
est le commencement des mois, il sera le premier des mois de
l’année. ». À la fête de Pâques se rattache l’idée de Résurrection,
de renouveau, de recommencement. C’est donc aux environs de
l’équinoxe de printemps que Valentin Andréae place la résurrec‐
tion du Roi et de la Reine, et ceci n’est pas sans importance. Se‐
lon notre point de vue, Ch. Rosencreutz, au moins dans cette par‐
tie du récit, peut être confondu avec la matière première des Phi‐
losophes. Ne lui semble-t-il pas en effet que la montagne dans la‐
quelle est creusée sa demeure va s’écrouler sous la violence du
vent. La pierre est encore dans sa minière. Une messagère ailée
lui apporte l’invitation aux noces de «  Sponsus et Sponsa  » (le
Fiancé et la Fiancée). Elle est vêtue d’une robe semblable au ciel
constellé d’étoiles, et cela, joint aux sons qu’elle tire de sa trom‐
pette évoque singulièrement les Anges bibliques, et en particulier
celui qui réveille Jacob, lequel s’était, endormi la tête sur une
Pierre. (Pour les lecteurs possédant cet ouvrage le rapproche‐
ment est facile avec la planche I du « MUTUS LIBER ».)

Le Sceau qui clôt la lettre porte une croix avec l’inscription  :
« Dans ce signe tu vaincras ». Tout en évoquant le Labarum de
Constantin, n’oublions pas que la croix symbolise les quatre élé‐
ments. Le texte de la lettre est assez explicite et il nous confirme
notamment que sans une purification suffisante, la pierre ex‐
traite de sa minière ne pourra jamais aspirer à devenir celle des



Philosophes il faut de plus que sa densité soit suffisante, comme
nous le verrons plus loin à l’épreuve des Poids.

Le récit du Songe vient appuyer ce qui précède et parmi les
pierres extraites de la Mine, combien peut-on en compter qui
soient admises à l’honneur de devenir «  la Pierre » tout court ?
De tous tes détails, accumulés à plaisir dans ce récit, pour égarer
le lecteur, ne retenons que la seconde strophe de ce que dit « le
vieillard tout blanc » et le passage où il est écrit  : « Ma joie fut
telle que je ne sentis pas la blessure qu’une pierre aiguë me fit à
la tête pendant la montée ». Ce Vieillard, ce très vieux fils dont
l’âge étonne grandement notre héros, ressemble étonnamment à
Saturne, et sa Mère plaint les minerais et métaux (les hommes
dans la tour) qu’elle ne peut délivrer tous, c’est-à-dire libérer de
leur lèpre pour les rendre purs et nets comme l’Or. Ici se place
une confusion sans doute voulue entre ce qui précède sur le
vieillard et les plaintes qu’élève le Pélerin sur les plaies de ses
pieds. Sa démarche est rendue pesante tout comme celle de Sa‐
turne que l’on a représenté entravé de liens de laine. Je n’insiste
pas davantage sur ce songe pas plus que sur le sens des trois
lettres D. L. S. que porte le revers de la médaille d’or commémo‐
rative, elles peuvent admettre une foule d’interprétations vrai‐
semblables ; quant au songe, j’en ai déjà dit plus que je ne devais.
Qui potest capere capiat.

Le costume que Christian Rosencreutz a adopté pour se
rendre aux noces de Sponsus et Sponsa, ne mérite pas de passer
inaperçu. Je ne dis rien de la robe de lin blanc conforme aux
usages sacrés, mais le ruban rouge qu’il dispose en croix et les
quatre roses rouges qu’il attache à son chapeau, méritent de rete‐
nir l’attention du lecteur, car par ce seul geste l’emblème de la



Rose-Croix est né. Il est amusant, à ce propos, d’ouvrir une pa‐
renthèse, bien qu’il soit loin de mon esprit de vouloir établir le
moindre parallèle entre la Confrérie Rosicrucienne et notre
grand Ordre National de la Légion d’Honneur, mais la couleur
rouge du ruban, la Croix attribuée au grade de Chevalier et la Ro‐
sette rouge au grade d’officier, montrent suffisamment l’indi‐
gence de notre imagination et nous prouvent que nous tournons
sans cesse à notre insu dans un même cercle.

Pourquoi Chr.  Rosencreutz emporte-t-il comme viatique du
pain, de l’eau et du sel  ? Le premier est le pain eucharistique,
c’est-à-dire la grâce divine, l’eau est l’eau lustrale et purificatrice
quant au sel, est-il besoin de rappeler ici son symbolisme dans le
sacrement du Baptême ?

Nous arrêtons ici le commentaire du Premier Jour.

Jour 2

Àpeine étais-je entré dans la forêt qu’il me sembla que le ciel en‐
tier et tous les éléments s’étaient déjà parés pour les noces  ; je
crus entendre les oiseaux chanter plus agréablement et je vis les
jeunes cerfs sauter si joyeusement qu’ils réjouirent mon cœur et
l’incitèrent à chanter. Je chantai donc à haute voix :

Sois joyeux, cher petit oiseau ;
Pour louer ton créateur
Élève ta voix claire et fine,
Ton Dieu est très puissant ;
Il t’a préparé ta nourriture



Et te la donne juste en
temps voulu,
Sois satisfait ainsi.
Pourquoi donc serais-tu chagrin,
Pourquoi t’irriter contre Dieu
De t’avoir fait petit oiseau ?
Pourquoi raisonner dans ta petite tête
Parce qu’il ne t’a pas fait homme ?
Oh ! tais-toi, il a profondément médité cela,
Sois satisfait ainsi.
Que ferais-je, pauvre ver de terre
Si je voulais discuter avec Dieu ?
Chercherais-je à forcer l’entrée du ciel
Pour ravir le grand art par violence ?
Dieu ne se laisse pas bousculer ;
Que l’indigne s’abstienne.
Homme, sois satisfait.

S’il ne t’a pas fait empereur
N’en soit pas offensé ;
Tu aurais peut-être méprisé son nom
Et de cela seul il se soucie.
Les yeux de Dieu sont clairvoyants ;
Il voit au fond de ton cœur
Donc tu ne le tromperas pas.

Et mon chant, partant du fond de mon cœur se répandit à tra‐
vers la forêt en résonnant de toutes parts. Les montagnes me ré‐
pétèrent les dernières paroles au moment où, sortant de la forêt,
j’entrais dans une belle prairie. Sur ce pré s’élançaient trois
beaux cèdres dont les larges rameaux projetaient une ombre su‐



perbe. Je voulus en jouir aussitôt car malgré que je n’eusse pas
fait beaucoup de chemin, j’étais accablé par l’ardeur de mon
désir ; je courus donc aux arbres pour me reposer un peu.

Mais en approchant de plus près j’aperçus un écriteau fixé à
un arbre et voici les mots écrits en lettres élégantes que je lus :

«  Étranger, salut  : Peut-être as-tu entendu parler des Noces
du Roi, dans ce cas, pèse exactement ces paroles  : Par nous, le
Fiancé t’offre le choix de quatre routes, par toutes lesquelles tu
pourras parvenir au Palais du Roi, à condition de ne pas t’écarter
de sa voie. La première est courte, mais dangereuse, elle passe à
travers divers écueils que tu ne pourras éviter qu’à grand peine ;
l’autre, plus longue, les contourne, elle est plane et facile si à
l’aide de l’aimant tu ne te laisses détourner, ni à droite, ni à
gauche. La troisième est en vérité la voie royale, divers plaisirs et
spectacles de notre Roi te rendent cette voie agréable. Mais à
peine un sur mille peut arriver au but par celle-là. Par la qua‐
trième, aucun homme ne peut parvenir au Palais du Roi, elle est
rendue impossible car elle consume et ne peut convenir qu’aux
corps incorruptibles. Choisis donc parmi ces trois voies celle que
tu veux, et suis-la avec constance. Sache aussi que quelle que soit
celle que tu as choisie, en vertu d’un Destin immuable, tu ne peux
abandonner ta résolution, et revenir en arrière sans le plus grand
danger pour ta vie.

Voilà ce que nous avons voulu que tu saches, mais prends
garde aussi d’ignorer que tu déploreras d’avoir suivi cette voie
pleine de périls : En effet s’il doit t’arriver de te rendre coupable
du moindre délit contre les lois de notre Roi, je te prie pendant
qu’il en est encore temps de retourner au plus vite chez toi, par le
même chemin que tu as suivi pour venir ».



Dès que j’eus lu cette inscription, ma joie s’évanouit ; et après
avoir chanté si joyeusement je me mis à pleurer amèrement ; car
je voyais bien les trois routes devant moi. Je savais qu’il m’était
permis d’en choisir une ; mais en entreprenant la route de pierres
et de rocs, je m’exposais à me tuer misérablement dans une
chute  ; en préférant la voie longue je pouvais m’égarer dans les
chemins de traverse ou rester en route pour toute autre cause
dans ce long voyage. Je n’osais pas espérer non plus, qu’entre
mille je serais précisément celui qui pouvait choisir la voie royale.
La quatrième route s’ouvrait également devant moi  ; mais elle
était tellement remplie de feu et de vapeur que je ne pouvais en
approcher, même de loin.

Dans cette incertitude je réfléchissais s’il ne valait pas mieux
renoncer à mon voyage ; d’un part, je considérais mon indignité ;
mais d’autre part, le songe me consolait par le souvenir de la déli‐
vrance de la tour, sans que je pusse cependant m’y fier d’une ma‐
nière absolue. J’hésitais encore sur le parti à prendre, lorsque
mon corps, accablé de fatigue, réclama sa nourriture. Je pris
donc mon pain et le coupai. Alors une colombe, blanche comme
la neige, perchée sur un arbre et dont la présence m’avait échap‐
pée jusqu’à ce moment, me vit et descendit  ; peut-être en était-
elle coutumière. Elle s’approcha tout doucement de moi et je lui
offris de partager mon repas avec elle  ; elle accepta, et cela me
permit d’admirer sa beauté, tout à mon aise.

Mais un corbeau noir, son ennemi, nous aperçut  ; il s’abattit
sur la colombe pour s’emparer de sa part de nourriture, sans prê‐
ter la moindre attention à ma présence. La colombe n’eut d’autre
ressource que de fuir et ils s’envolèrent tous deux vers le midi.
J’en fus tellement irrité et affligé que je poursuivis étourdiment le



corbeau insolent et je parcourus ainsi, sans y prendre garde,
presque la longueur d’un champ dans cette direction ; je chassai
le corbeau et je délivrai la colombe.

Àce moment seulement, je me rendis compte que j’avais agi
sans réflexion  ; j’étais entré dans une voie qu’il m’était interdit
d’abandonner dorénavant sous peine d’une punition sévère. Je
m’en serais consolé si je n’avais regretté vivement d’avoir laissé
ma besace et mon pain au pied de l’arbre sans pouvoir les re‐
prendre ; car dès que je voulais me retourner, le vent me fouettait
avec tant de violence qu’il me jetait aussitôt à terre  ; par contre
en poursuivant mon chemin je ne sentais plus la tourmente. Je
compris alors que m’opposer au vent, c’était perdre la vie.

Je me mis donc en route en portant patiemment ma croix, et,
comme le sort en était jeté, je pris la résolution de faire tout mon
possible pour arriver au but avant la nuit. Maintes fausses routes
se présentaient devant moi  ; mais je les évitai grâce à ma bous‐
sole, en refusant de quitter d’un pas le méridien, malgré que le
chemin fût fréquemment si rude et si peu praticable que je
croyais m’être égaré. Tout en cheminant, je pensais sans cesse à
la colombe et au corbeau, sans parvenir à en comprendre la
signification.

Enfin je vis au loin un portail splendide, sur une haute mon‐
tagne  ; je m’y hâtais malgré qu’il fût très, très éloigné de ma
route, car le soleil venait de se cacher derrière les montagnes
sans que j’eusse pu apercevoir une ville au loin. J’attribue cette
découverte à Dieu seul qui aurait bien pu me laisser continuer
mon chemin sans m’ouvrir les yeux, car j’aurais pu le dépasser
facilement sans le voir.



Je m’en approchai, dis-je, avec la plus grande hâte et quand j’y
parvins les dernières lueurs du crépuscule me permirent encore
d’en distinguer l’ensemble.

Or c’était un Portail Royal admirable, fouillé de sculptures re‐
présentant des mirages et des objets merveilleux dont plusieurs
avaient une signification particulière, comme je l’ai su plus tard.
Tout en haut le fronton portait ces mots :

Loin d’ici, éloignez-vous profanes.

Au moment où j’arrivai au portail, un inconnu, vêtu d’un habit
bleu du ciel, vint à ma rencontre. Je le saluai amicalement et il
me répondit de même en me demandant aussitôt ma lettre d’in‐
vitation. Oh  ! combien fus-je joyeux alors de l’avoir emportée
avec moi car j’aurais pu l’oublier aisément, ce qui, d’après lui,
était arrivé à d’autres. Je la lui présentai donc aussitôt  ; non
seulement il s’en montra satisfait, mais à ma grande surprise, il
me dit en s’inclinant  : «  Venez, cher frère, vous êtes mon hôte
bienvenu ». Il me pria ensuite de lui dire mon nom, je lui répon‐
dis que j’étais le frère de la Rose-Croix Rouge, il en témoigna une
agréable surprise. Puis il me demanda  : «  Mon frère, n’auriez-
vous pas apporté de quoi acheter un insigne ? » Je lui répliquai
que je n’étais guère fortuné mais que je lui offrirais volontiers ce
qui pourrait lui plaire parmi les objets en ma possession. Sur sa
demande, je lui fis présent de ma fiole d’eau, et il me donna en
échange un insigne en or qui ne portait que ces deux lettres  :
S. C.. Il m’engagea à me souvenir de lui dans le cas où il pourrait
m’être utile. Sur ma question il m’indiqua le nombre des convives
entrés avant moi ; enfin, par amitié, il me remit une lettre cache‐
tée pour le gardien suivant.



Tandis que je m’attardais à causer avec lui, la nuit vint ; on al‐
luma sous la porte un grand falot afin que ceux qui étaient encore
en route pussent se diriger. Or le chemin qui conduisait au châ‐
teau se déroulait entre deux murs ; il était bordé de beaux arbres
portant fruits. On avait suspendu une lanterne à un arbre sur
trois de chaque côté de la route et une belle vierge vêtue d’une
robe bleue venait allumer toutes ces lumières avec une torche
merveilleuse ; et je m’attardais plus qu’il n’était sage à admirer ce
spectacle d’une beauté parfaite.

Enfin l’entretien prit fin et après avoir reçu les instructions
utiles je pris congé du premier gardien. Tout en cheminant je fus
pris du désir de savoir ce que contenait la lettre ; mais comme je
ne pouvais croire à une mauvaise intention du gardien je résistai
à la tentation.

J’arrivai ainsi à la deuxième porte qui était presque semblable
à la première ; elle n’en différait que par les sculptures et les sym‐
boles secrets. Sur le fronton on lisait :

Donnez et l’on vous donnera.

Un lion féroce, enchaîné sous cette porte, se dressa dès qu’il
m’aperçut et tenta de bondir sur moi en rugissant ; il réveilla ain‐
si le second gardien qui était couché sur une dalle en marbre ; ce‐
lui-ci me pria d’approcher sans crainte. Il chassa le lion, prit la
lettre que lui je tendis en tremblant et me dit en s’inclinant pro‐
fondément : « Bienvenu en Dieu soit l’homme que je désirais voir
depuis longtemps ». Ensuite il me présenta un insigne et me de‐
manda si je pouvais l’échanger. Comme je ne possédais plus rien
que mon sel, je lui offris et il accepta en me remerciant. Cet in‐
signe ne portait encore que deux lettres : S. M.



Comme je m’apprêtais à converser avec lui également, on son‐
na dans le château ; alors le gardien me pressa de courir de toute
la vitesse de mes jambes, sinon tout mon travail et mes efforts se‐
raient vains car on commençait déjà à éteindre toutes les lu‐
mières en haut. Je me mis immédiatement à courir, sans saluer
le gardien car je craignais d’arriver trop tard, non sans raison.

En effet, quelque rapide que fût ma course, la vierge me rejoi‐
gnait déjà et derrière elle on éteignait toutes les lumières. Et je
n’aurais pu rester dans le bon chemin si elle n’avait fait arriver
une lueur de son flambeau jusqu’à moi. Enfin, poussé par l’an‐
goisse, je parvins à entrer juste derrière elle ; à cet instant même
les portes furent refermées si brusquement que le bas de mon vê‐
tement fut pris ; et je dus l’y abandonner car ni moi ni ceux qui
appelaient à ce moment au dehors, ne pûmes obtenir du gardien
de la porte qu’il l’ouvrît de nouveau ; il prétendit avoir remis les
clefs à la vierge, qui les aurait emportées dans la cour.

Je me retournai encore pour examiner la porte  ; c’était un
chef-d’œuvre admirable et le monde entier n’en possédait pas
une qui l’égalât. À côté de la porte se dressaient deux colonnes ;
l’une d’elles portait une statue souriante, avec l’inscription  :
Congratulateur ; sur l’autre la statue cachait sa figure tristement
et au-dessous on lisait  : Je compatis. En un mot, on voyait des
sentences et des images tellement obscures et mystérieuses que
les plus sages de la terre n’eussent pu les expliquer ; mais, pourvu
que Dieu le permette, je les décrirai tous sous peu et je les
expliquerai.

En passant sous la porte il m’avait fallu dire mon nom, qui fut
inscrit le dernier sur le parchemin destiné au futur époux. Alors
seulement le véritable insigne de convive me fut donné  ; il était



un peu plus petit que les autres mais beaucoup plus pesant. Les
trois lettres suivantes y étaient gravées : S. P. N.; ensuite on me
chaussa d’une paire de souliers neufs, car le sol entier du château
était dallé de marbre clair. Comme il m’était loisible de donner
mes vieux souliers à l’un des pauvres qui s’asseyaient fréquem‐
ment mais très décemment sous la porte, j’en fis présent à un
vieillard.

Quelques instants après, deux pages tenant des flambeaux, me
conduisirent dans une chambrette et me prièrent de me reposer
sur un banc ; ce que je fis, tandis qu’ils disposaient les flambeaux
dans deux trous pratiqués dans le sol  ; puis ils s’en allèrent, me
laissant seul.

Tout à coup, j’entendis près de moi un bruit sans cause appa‐
rente et voici que je me sentis saisi par plusieurs hommes à la
fois ; ne les voyant pas je fus bien obligé de les laisser agir à leur
gré. Je ne tardai pas à m’apercevoir qu’ils étaient perruquiers ; je
les priai alors de ne plus me secouer ainsi et je déclarai que je me
prêterais à tout ce qu’ils voudraient. Ils me rendirent aussitôt la
liberté de mes mouvements et l’un d’eux, tout en restant invi‐
sible, me coupa adroitement les cheveux sur le sommet de la
tête ; il respecta cependant mes longs cheveux blanchis par l’âge
sur mon front et sur mes tempes.

J’avoue que, de prime abord, je faillis m’évanouir  ; car je
croyais que Dieu m’avait abandonné à cause de ma témérité au
moment où je me sentis soulevé si irrésistiblement.

Enfin, les perruquiers invisibles ramassèrent soigneusement
les cheveux coupés et les emportèrent ; les deux pages revinrent
alors et se mirent à rire de ma frayeur. Mais à peine eurent-ils



ouvert la bouche qu’une petite clochette tinta, pour réunir l’as‐
semblée ainsi qu’on me l’apprit.

Les pages me précédèrent donc avec leurs flambeaux et me
conduisirent à la grande salle, à travers une infinité de couloirs,
de portes et d’escaliers. Une foule de convives se pressait dans
cette salle ; on y voyait des empereurs, des rois, des princes et des
seigneurs, des nobles et des roturiers, des riches et des pauvres et
toutes sortes de gens ; j’en fus extrêmement surpris en songeant
en moi-même  : «  Ah  ! suis-je assez fou  ! pourquoi m’être tant
tourmenté pour ce voyage ! Voici des compagnons que je connais
fort bien et que je n’ai jamais estimés ; les voici donc tous, et moi,
avec toutes mes prières et mes supplications, j’y suis entré le der‐
nier, et à grand’peine ! »

Ce fut encore le diable qui m’inspira ces pensées et bien
d’autres semblables, malgré tous mes efforts pour le chasser.

De ci et de là, ceux qui me connaissaient m’appelaient  :
« Frère Rosencreutz, te voilà donc arrivé aussi ? » — « Oui, mes
frères  », répondis-je, «  La grâce de Dieu m’a fait entrer égale‐
ment ». Ils rirent de ma réponse et me trouvèrent ridicule d’invo‐
quer Dieu pour une chose aussi simple. Comme je questionnais
chacun sur le chemin qu’il avait suivi — plusieurs avaient dû des‐
cendre le long des rochers, — des trompettes invisibles sonnèrent
l’heure du repas. Alors chacun se plaça selon le rang auquel il
croyait avoir droit  ; si bien que moi et d’autres pauvres gens
avons trouvé à peine une petite place à la dernière table.

Alors les deux pages entrèrent, et l’un d’eux récita de si admi‐
rables prières que mon cœur en fut réjoui ; cependant quelques-
uns des grands seigneurs n’y prêtaient aucune attention, mais



riaient entre eux, se faisaient des signes, mordillaient leurs cha‐
peaux et s’amusaient avec d’autres plaisanteries de ce genre.

Puis on servit. Quoique nous ne pussions voir personne les
plats étaient si bien présentés qu’il me semblait que chaque
convive avait son valet.

Lorsque ces gens-là furent rassasiés et que le vin leur eût ôté
la honte du cœur, ils se vantèrent tous et prônèrent leur puis‐
sance. L’un parla d’essayer ceci, l’autre cela, et les plus sots
crièrent les plus fort ; maintenant encore je ne puis m’empêcher
de m’irriter, quand je me rappelle les actes surnaturels et impos‐
sibles que j’ai entendu raconter. Pour finir ils changèrent de
place  ; çà et là un courtisan se glissa entre deux seigneurs, et
alors ceux-ci projetaient des actions d’éclat telles que la force de
Samson ou d’Hercule n’eût pas suffi pour les accomplir. Tel vou‐
lait délivrer Atlas de son fardeau, tel autre parlait de retirer le
Cerbère tricéphale des enfers  ; bref chacun divaguait à sa ma‐
nière. La folie des grands seigneurs était telle qu’ils finissaient
par croire à leurs propres mensonges et l’audace des méchants ne
connut plus de bornes, de sorte qu’ils ne tinrent aucun compte
des coups qu’ils reçurent sur les doigts comme avertissement.
Enfin, comme l’un d’eux se vanta de s’être emparé d’une chaîne
d’or, les autres continuèrent tous dans ce sens. J’en vis un qui
prétendait entendre bruisser les cieux ; un autre pouvait voir les
Idées Platoniciennes  ; un troisième voulait compter les Atomes
de Démocrite et bien d’autres connaissaient le mouvement
perpétuel.

Àmon avis, plusieurs avaient une bonne intelligence, mais,
pour leur malheur, ils avaient trop bonne opinion d’eux-mêmes.
Pour finir, il y en avait un qui voulait tout simplement nous per‐



suader qu’il voyait les valets qui nous servaient, et il aurait discu‐
té longtemps encore, si l’un de ces serveurs invisibles ne lui avait
appliqué un soufflet sur sa bouche menteuse, de sorte que, non
seulement lui, mais encore bon nombre de ses voisins, devinrent
muets comme des souris.

Mais, à ma grande satisfaction, tous ceux que j’estimais, gar‐
daient le silence dans ce bruit ; ils n’élevaient point la voix, car ils
se considéraient comme gens inintelligents, incapables de saisir
le secret de la nature, dont, au surplus, ils se croyaient tout à fait
indignes. Dans ce tumulte, j’aurais presque maudit le jour de
mon arrivée en ce lieu, car je voyais avec amertume que les gens
méchants et légers étaient comblés d’honneurs, tandis que moi,
je ne pouvais rester en paix à mon humble place ; en effet, un de
ces scélérats me raillait en me traitant de fou achevé.

Comme j’ignorais qu’il y eût encore une porte par laquelle
nous devions passer, je m’imaginais que je resterais ainsi en
butte aux railleries et au mépris pendant toute la durée des
noces ; je ne pensais cependant pas avoir tellement démérité du
fiancé ou de la fiancée et j’estimais qu’ils auraient pu trouver
quelqu’un d’autre pour tenir l’emploi de bouffon à leurs noces.
Hélas ! c’est à ce manque de résignation que l’inégalité du monde
pousse les cœurs simples ; et c’est précisément cette impatience
que mon rêve m’avait montrée sous le symbole de la claudication.

Et les vociférations augmentaient de plus en plus. Déjà, cer‐
tains voulaient nous donner pour vrai des visions forgées de
toutes pièces et des songes d’une fausseté évidente.

Par contre mon voisin était un homme calme et de bonnes
manières  ; après avoir causé de choses très sensées il me dit



enfin : « Vois, mon frère ; si en ce moment quelque nouvel arri‐
vant voulait faire entrer tous ces endurcis dans le droit chemin,
l’écouterait-on  ?  » — «  Certes non  », répondis-je  ; — «  C’est
ainsi  », dit-il «  que le monde veut à toute force être abusé et
ferme ses oreilles à ceux qui ne cherchent que son bien. Regarde
donc ce flatteur et observe par quelles comparaisons ridicules et
par quelles déductions insensées il capte l’attention de son en‐
tourage ; là-bas un autre se moque des gens avec des mots mysté‐
rieux inouïs. Mais, crois m’en, il arrivera un temps où l’on ôtera
les masques et les déguisements pour montrer à tous, les fourbes
qu’ils cachaient  ; alors on reviendra peut-être à ceux que l’on
avait dédaignés ».

Et le tumulte devint de plus en plus violent. Soudain une mu‐
sique délicieuse, admirable, telle que je n’en avais entendue de
ma vie, s’éleva dans la salle ; et, pressentant des événements inat‐
tendus, toute l’assemblée se tut. La mélodie montait d’un en‐
semble d’instruments à corde avec une harmonie si parfaite que
j’en restai comme figé, tout absorbé en moi-même, au grand
étonnement de mon voisin  ; et elle nous tint sous son charme
près d’une demi-heure durant laquelle nous gardâmes le silence ;
du reste quelques-uns ayant eu l’intention de parler furent aussi‐
tôt corrigés par une main invisible ; en ce qui me concernait, re‐
nonçant à voir les musiciens je cherchais à voir leurs
instruments.

Une demi-heure s’était écoulée lorsque la musique cessa subi‐
tement sans que nous eussions pu voir d’où elle provenait.

Mais voici qu’une fanfare de trompettes et un roulement de
tambours éclatèrent à l’entrée de la salle et ils résonnèrent avec
une telle maëstria que nous nous attendions à voir entrer l’empe‐



reur romain en personne. Nous vîmes la porte s’ouvrir d’elle-
même, et alors l’éclat de la fanfare devint tel que nous pouvions à
peine le supporter. Cependant des lumières entrèrent dans la
salle, par milliers, me semblait-il  ; elles se mouvaient toutes
seules, dans leur rang, ce qui ne laissa de nous effrayer. Puis,
vinrent les deux pages portant des flambeaux  ; ils précédaient
une vierge de grande beauté qui approchait, portée sur un admi‐
rable siège d’or. En cette vierge, il me sembla reconnaître celle
qui avait précédemment allumé puis éteint les lumières  ; de
même je crus reconnaître dans ses serviteurs ceux qui étaient de
garde sous les arbres bordant la route. Elle ne portait plus sa
robe bleue, mais sa tunique était étincelante, blanche comme la
neige, ruisselante d’or, et d’un tel éclat que nous ne pouvions la
regarder avec persistance. Les vêtements des deux pages étaient
semblables ; toutefois leur éclat était moindre.

Dès que la vierge fut parvenue au centre de la salle, elle des‐
cendit de son siège et toutes les lumières s’abaissèrent comme
pour la saluer. Nous nous levâmes tous aussitôt sans quitter
notre place.

Elle s’inclina devant nous et après avoir reçu nos hommages,
elle commença d’une voix adorable le discours suivant :

Le roi, mon gracieux seigneur,
Qui n’est plus très loin maintenant,
Ainsi que sa très chère fiancée,
Confiée à son honneur,
Ont vu avec une grande joie
Votre arrivée tantôt.
Ils honorent chacun de vous
De leur faveur, à tout instant,



Et souhaitent du fond du cœur
Que vous réussissiez à toute heure.
Afin qu’à la joie de leurs noces futures
Ne fût mêlée l’affliction d’aucun.

Puis elle s’inclina de nouveau avec courtoisie, ses lumières
l’imitèrent et elle continua comme suit :

Vous savez par l’invitation
Que nul homme n’a été appelé ici
Qui n’eût reçu tous les dons précieux
De Dieu, depuis longtemps,
Et qui ne fût paré suffisamment
Comme cela convient en cette circonstance.
Mes maîtres ne veulent pas croire
Que quelqu’un pût être assez audacieux,
Vu les conditions si sévères,
De se présenter, à moins
Qu’il ne se fût préparé par leurs noces
Depuis de longues années.
Ils conservent donc bon espoir
Et vous destinent tous les biens, à tous ;
Ils se réjouissent de ce qu’en ces temps difficiles
Ils trouvent réunis ici tant de personnes.
Cependant les hommes sont si audacieux
Que leur grossièreté ne les retient pas.
Ils s’introduisent dans des lieux,
Où ils ne sont pas appelés.
Donc, pour que les fourbes ne puissent donner le change,
Pour qu’aucun imposteur ne se glisse parmi les autres,
Et afin qu’ils puissent célébrer bientôt, sans rien cacher



Des noces pures,
On installera pour demain
La balance des Artistes ;
Alors, chacun s’apercevra facilement
De ce qu’il a négligé d’acquérir chez lui.
Si quelqu’un dans cette foule, à présent
N’est pas sûr de lui entièrement,
Qu’il s’en aille vivement ;
Car s’il advient qu’il reste ici,
Toute grâce sera perdue pour lui.
Et demain il sera châtié.
Quant à ceux qui veulent sonder leur conscience,
Ils resteront aujourd’hui dans cette salle.
Ils seront libres jusqu’à demain,
Mais qu’ils ne reviennent jamais ici.
Mais que celui qui est certain de son passé
Suive son serviteur
Qui lui montrera son appartement.
Qu’il s’y repose aujourd’hui
Dans l’attente de la balance et de la gloire.

Aux autres le sommeil apporterait mainte douleur ;
Qu’ils se contentent donc de rester ici
Car mieux vaudrait fuir
Que d’entreprendre ce qui dépasse les forces.
On espère que chacun agira pour le mieux.

Dès qu’elle eut terminé ce discours, elle s’inclina encore et re‐
prit gaiement son siège  ; aussitôt les trompettes sonnèrent de
nouveau mais elles ne purent étouffer les soupirs anxieux de
beaucoup. Puis les invisibles la reconduisirent  ; cependant çà et



là, quelques petites lumières demeurèrent dans la salle  ; l’une
d’elles vint même se placer derrière l’un de nous.

Il n’est pas aisé de dépeindre nos pensées et nos gestes, ex‐
pressions de tant de sentiments contradictoires. Cependant la
plupart des convives se décida enfin à tenter l’épreuve de la ba‐
lance, puis, en cas d’échec de s’en aller de là en paix (ce qu’ils
croyaient possible).

Ma décision fut bientôt prise ; comme ma conscience me dé‐
montrait mon inintelligence et mon indignité, je pris le parti de
rester dans la salle avec les autres et de me contenter du repas
auquel j’avais pris part, plutôt que de poursuivre et de m’exposer
aux tourments et aux dangers à venir. Donc, après que quelques-
uns eussent été conduits par leurs lumières dans leurs apparte‐
ments (chacun dans le sien comme je l’ai su plus tard), nous res‐
tâmes au nombre de neuf, dont mon voisin de table, celui qui
m’avait adressé la parole.

Une heure passa sans que notre lumière nous quittât  ; alors
l’un des pages déjà nommés arriva, chargé de gros paquets de
cordes et nous demanda d’abord si nous étions décidés à rester
là. Comme nous répondîmes affirmativement en soupirant, il
conduisit chacun de nous à un endroit désigné, nous lia puis se
retira avec notre petite lumière, nous laissant, pauvres abandon‐
nés, dans la nuit profonde. C’est à ce moment surtout que l’an‐
goisse étreignit plusieurs d’entre nous ; moi-même je ne pus em‐
pêcher mes larmes de couler. Accablés de douleur et d’affliction
nous gardâmes un profond silence quoique personne ne nous eût
défendu de converser. Par surcroît, les cordes étaient tressées
avec un tel art que personne ne put les couper et moins encore
les dénouer et les retirer de ses pieds. Je me consolais néanmoins



en pensant qu’une juste rétribution et une grande honte atten‐
daient beaucoup de ceux qui goûtaient le repos tandis qu’il nous
était permis d’expier notre témérité en une seule nuit.

Enfin, malgré mes tourments je m’endormis, brisé par la fa‐
tigue  ; par contre la majeure partie de mes compagnons ne put
trouver de repos. Dans ce sommeil, j’eus un songe  ; quoiqu’il
n’ait pas une signification importante je pense qu’il n’est pas in‐
utile de le rapporter.

Il me semblait que j’étais sur une montagne et que je voyais
s’étendre devant moi une large vallée. Une foule innombrable
était assemblée dans cette vallée, et chaque individu était suspen‐
du par un fil attaché sur sa tête ; ces fils partaient du ciel. Or, les
uns étaient suspendus très haut, d’autres très bas et plusieurs
étaient sur la terre même. Dans les airs volait un homme tenant
des ciseaux à la main et coupant des fils de-ci et de-là. Alors ceux
qui étaient près du sol tombaient sans bruit  ; mais la chute des
plus élevés fit trembler la terre. Quelques-uns eurent la bonne
fortune de voir le fil descendre de sorte qu’ils touchèrent le sol
avant qu’il ne fût coupé.

Ces chutes me mirent en gaieté  ; quand je vis des présomp‐
tueux, pleins d’ardeur pour assister aux noces, s’élancer dans les
airs, y planer un long moment, puis tomber honteusement en en‐
traînant du même coup quelques voisins, je me réjouis de tout
mon cœur. Je fus heureux également quand l’un des modestes
qui s’était contenté de la terre fut détaché sans bruit, de sorte que
ses voisins même ne s’en aperçurent point. Je goûtais ce spec‐
tacle avec le plus grand contentement, quand un de mes compa‐
gnons me poussa si maladroitement que je m’éveillai en sursaut,
fort mécontent. Je réfléchis cependant à mon songe et je le ra‐



contai à mon frère qui était également couché près de moi. Il
m’écouta avec satisfaction et souhaita que cela fût l’heureux pré‐
sage d’un secours.

C’est en nous entretenant de cet espoir que nous passâmes le
reste de la nuit en appelant le jour de tous nos désirs.

Haec sunt quae te scivisse volvimus  : sed heus cave ignores,
quanto cum periculo te huie viae commiseris : nam si te vel mini‐
mi delicti contra Regis nostri leges nosti obnoxium : quaeso dum
adhuc licet pereandem viam, qua accessisti  : domum te confer
quam citissime.

Jour 2 commentaire

Rendant hommage au Créateur en chantant ses louanges, notre
héros traverse une forêt, puis une plaine. Fatigué d’une longue
marche, il veut se reposer à l’ombre de trois beaux cèdres, mais
un écriteau apposé sur l’un d’eux l’avertit que quatre chemins
conduisent aux Noces du Roi, à l’expresse condition, toutefois, de
ne pas s’écarter de celui que l’on a choisi. La première voie est
courte mais périlleuse et pleine d’écueils difficiles à éviter  ;
l’autre qui les contourne est plane, et facile, à condition de suivre
sa boussole et de ne se laisser entraîner ni à droite, ni à gauche.
La voie royale est la troisième ; elle est rendue joyeuse par les di‐
vers agréments et spectacles qu’offre le Roi sur son cours, mais à
peine un sur mille peut atteindre le but. Il ne saurait être ques‐
tion pour un homme de suivre la quatrième pour parvenir au
Roi, car elle brûle, et ne convient qu’aux corps incorruptibles.



Une fois en route, la voie doit être suivie jusqu’au bout et nul ne
peut revenir en arrière…

Alors que Christian Rosencreutz hésite sur la route à suivre,
celle-ci se trouve déterminée par la rencontre fortuite d’un cor‐
beau avec la colombe à laquelle il jetait les miettes de son pain.
Nous retrouverons plus loin cet antagonisme du blanc et du noir
et nous en donnerons alors l’explication. Les deux oiseaux se
poursuivant s’envolent vers le midi, direction dans laquelle les
suit notre héros : « Que celui qui veut devenir savant voyage vers
le Midi, que celui qui veut devenir riche voyage vers le Septen‐
trion » (Babha Bathra, Fol. 5, Col. 2). Le mythe de la blanche co‐
lombe se retrouve en maints auteurs et on ne peut s’empêcher de
songer à un passage de L’Arcanum Hermeticae Philosophiae
Opus où D’Espagnet employant la même allégorie dit que l’entrée
du Jardin des Hespérides est gardée par des bêtes féroces qu’on
ne peut adoucir qu’avec les attributs de Diane et les colombes de
Vénus. Philalèthe, dans son traité : Introitus apertus ad occlusum
Regis palatium, fait de fréquentes allusions à ces colombes, et ce
sont encore ces gracieux oiseaux, que le doux Virgile nous décrit
volants vers Énée, puis vers l’arbre double où il cueillera le ra‐
meau d’or qui doit lui permettre l’accès des Enfers et qu’il rap‐
porte à l’antre de la Sybille. Rappelons à ce propos que les enfers
et tout l’Empire souterrain est soumis à Pluton qui est aussi le
Dieu des Richesses.

Poursuivant maintenant la voie qu’il ne peut plus abandonner,
l’invité aux noces de Sponsus et Sponsa nous dit que la violence
du vent l’empêche de retourner sur ses pas chercher sa besace au
pied de l’arbre où il s’était assis. Il se fut aisément consolé de sa
situation en songeant à celle du premier jour, où le vent souffle



avec tant de violence qu’il ébranle la montagne dans laquelle est
creusé son abri. N’y a-t-il pas en effet écrit dans Job, XXXVII,
Vers. 22 : « L’Or vient du côté de l’Aquilon et la louange que l’on
donne à Dieu doit être accompagnée de tremblement ».

Au crépuscule, enfin, alors que les ténèbres commencent à se
manifester, il franchit la première porte et laisse au gardien vêtu
d’un habit bleu de ciel sa fiole d’eau. L’insigne d’or qu’il reçoit en
échange porte seulement les lettres S. C. Nous pouvons les inter‐
préter par le Solve Coagula qui est à la base de tout enseignement
de la Philosophie hermétique. Entre cette première porte et la se‐
conde, une vierge, également vêtue de bleu allume une lanterne,
accrochée à un arbre sur trois. Alors que l’inscription que portait
la première porte tendait à éloigner le profane, celle de la se‐
conde entrée dit  : « Donnez et il vous sera donné ». Un lion en
garde l’entrée, et nous croyons devoir interpréter par Solve Mer‐
curio, « Dissous par le Mercure », les lettres S. M. que porte l’in‐
signe remis par le gardien à notre héros en échange de son sel.

Le sens alchimique de cet ouvrage transparaît d’autant moins
que les termes de Mercure, Soufre, Sel, Azote, si en honneur dans
la terminologie des Anciens, bien que leur signification change
suivant chaque auteur, ne sont pas employés une seule fois dans
les «  Noces Chymiques  ». Cette particularité méritait d’être si‐
gnalée, car elle témoigne que l’Alchimie peut fort bien s’ensei‐
gner sans avoir recours aux signes bien connus correspondant
aux sept planètes astrologiques. Il ne faut pas en inférer que le
sens de ces signes soit négligeable bien loin de là, leur graphisme
en effet, n’a rien d’arbitraire et n’est pas un simple hasard. Le
mot hasard est d’ailleurs vide de sens pour tout occultiste sé‐
rieux, car tout s’enchaîne dans notre petit monde ; chaque chose



dépend de celles qui l’entourent, non seulement sur le plan maté‐
riel mais aussi et surtout sur les plans supérieurs dont la connais‐
sance nous échappe faute de moyens suffisants de perception.

Selon la croyance ancienne, les métaux étaient divisés en deux
catégories : les métaux colorés ou solaires, les métaux blancs ou
lunaires. Chacune de ces deux classes comportait des subdivi‐
sions en métaux parfaits, semi-parfaits et imparfaits. Le cercle
symbolisait la perfection des premiers, le demi-cercle appartenait
à la semi-perfection, enfin la croix et le dard étaient les attributs
de l’imperfection. L’Or considéré comme le premier des métaux
solaires, par ses propriétés tant physiques que chimiques eut
pour symbole de sa perfection le cercle seul ☉ mais pour le
cuivre et le fer, on ajouta le symbole de l’imperfection, ♀ , ♂ .
L’argent, métal lunaire semi-parfait, fut caractérisé par le demi
cercle ☽ dont dérivent avec le signe d’imperfection l’étain et le
plomb ♃, ♄. Enfin le mercure considéré comme participant à la
fois des deux natures, solaire et lunaire, et considéré comme mé‐
tal imparfait, résumait ces marques distinctives en un cercle sur‐
monté d’un demi cercle et additionné d’une croix ☿. Je recom‐
mande particulièrement aux inquisiteurs de Science cette admi‐
rable source de méditations  ; qu’ils ne tombent pas cependant
dans le travers qui nous fait voir partout des symboles alchi‐
miques ! Par exemple : le signe d’Hermès reconstitué en juxtapo‐
sant le disque solaire des religions d’Extrême-Orient au croissant
de l’Islam et à la croix chrétienne ☿ ou bien encore le même signe
figuré dans les images de la Nativité par l’auréole de l’Enfant Jé‐
sus, le croissant des cornes du Bœuf et la croix du dos de l’Âne,
qui le réchauffaient de leur souffle ☿, Jésus étant assimilé alors à
l’Hermès divin, intermédiaire entre le monde matériel ou l’hu‐
manité, et les plans supra-terrestres ou divins. Cependant, cette



courte disgression ne pouvant documenter suffisamment le lec‐
teur studieux, je renvoie celui-ci à l’Ouvrage de Jean Dée, de
Londres, intitulé  : La Monade Hiéroglyphique, dont Grillot de
Givry donna en 1925 une excellente traduction publiée par les
soins de la Bibliothèque Chacornac.

Revenons maintenant à notre Pèlerin qui franchit une troi‐
sième porte ; il en admire les figures obscures sans toutefois nous
les décrire, tout au plus, fait-il mention de deux statues surmon‐
tant les colonnes de chaque côté de la porte. Le dualisme de ces
colonnes (Jakin et Bohas) est trop connu pour que je m’y arrête.
L’insigne qu’il reçoit alors porte les lettres S. P. N. Là encore, de
multiples interprétations sont possibles, je n’en retiendrai que
Sal Pater Naturae qui s’apparente ainsi aux multiples hypothèses
et théories plaçant la Mer salée à l’origine de toutes choses.

Dès ce moment notre héros prend contact avec les êtres invi‐
sibles des plans supérieurs. Ils ne sont pas encore perceptibles à
sa vue, cependant on le chausse de souliers neufs, et on le ton‐
sure. Ce rite rappelle celui de l’Église catholique par lequel
l’Évêque introduit un Laïc dans l’état ecclésiastique et lui donne
le premier degré de la cléricature en lui coupant en croix quatre
mèches de cheveux sur le sommet de la tête. Il le revêt ensuite du
surplis, symbole de l’homme nouveau, créé pur et sain. Ici se
place au sens alchimique une première purification de la matière
première, qu’il faut bien se garder de confondre avec la première
matière ; l’une sert à préparer l’autre par une sorte de putréfac‐
tion ainsi qu’opère la Nature.

Enfin, parvenu au Palais, notre héros, toujours humble, ne
trouve qu’une petite place à la dernière table. Il est cependant as‐
sez bien placé pour entendre et apprécier les ridicules et extrava‐



gantes divagations de ses compagnons. Cet intermède comique
où Roi, prince ou roturier cherche à donner à chacun des autres
une haute idée de son degré d’évolution et d’initiation, soit en
prétendant entendre bruire les Cieux, ou voir les idées platoni‐
ciennes, nous prépare à la déconvenue de certains, lors de
l’épreuve des poids, au troisième jour.

Ce n’est pas en effet parmi les pierres les plus précieuses ou
les plus rares que l’artiste fait son choix non plus que parmi les
plus parfaites, puisque la pierre symbolisée par notre héros re‐
connaît bénévolement son imperfection  ; il est encore sujet à
l’envie et à la colère puisqu’il voit avec amertume combler d’hon‐
neur les gens insolents et légers. Au cours du concert qui suit le
dîner, et dont l’Harmonie tient sous le charme Chr. Rosencreutz,
apparaît une Vierge que nous avons déjà vue au Premier jour à
l’heure du crépuscule allumant puis éteignant les lumières. Cette
fois sa tunique est blanche comme la neige et d’un tel éclat que la
vue le peut à peine soutenir. Nous retrouvons là un procédé fré‐
quemment employé par les auteurs de textes hermétiques où les
qualités et perfections progressives de la matière passent sans
cesse d’un héros à l’autre de la fiction pour mieux désemparer le
lecteur qui se croit sur le chemin d’un grand arcane.

La Vierge annonce en un discours rythmé l’installation pour le
lendemain de la balance des Artistes  ; cette épreuve ne manque
point de fournir à notre héros une nouvelle preuve de son humili‐
té. Il reste en effet au nombre des 9 artistes qui n’osent affronter
les poids, et la nuit d’angoisse qu’il passe lui apporte un rêve pré‐
monitoire. J’en recommande la lecture attentive car il peut rece‐
voir plusieurs interprétations ; cependant je ne vois pas la possi‐
bilité d’en donner ici en langage clair le sens alchimique, car



comme il arrive à certains au cours de ce deuxième jour un de
nos serviteurs invisibles me pourrait bailler un soufflet pour pu‐
nir mon manque de discrétion. Donc, j’arrête ici le commentaire
du Deuxième Jour.

Jour 3

Le jour pointa. Dès que le soleil parut derrière la montagne pour
accomplir sa tâche dans la hauteur du ciel, nos vaillants combat‐
tants commencèrent à sortir de leur lit et à se préparer peu à peu
pour l’épreuve. Ils arrivèrent dans la salle, l’un après l’autre, se
souhaitèrent mutuellement le bonjour et s’empressèrent de nous
demander si nous avions bien dormi ; en voyant nos liens beau‐
coup nous raillèrent ; il leur semblait risible que nous nous fus‐
sions soumis par peur, plutôt que d’avoir osé à tout hasard,
comme eux  ; toutefois, quelques-uns dont le cœur ne cessait de
battre fort, se gardaient de les approuver. Nous nous excusâmes
de notre inintelligence, en exprimant l’espoir qu’on nous laisse‐
rait bientôt partir libres et que cette raillerie nous servirait de le‐
çon à l’avenir  ; puis nous leur fîmes remarquer qu’eux, par
contre, n’étaient pas encore libres à coup sûr et qu’il se pourrait
qu’ils eussent de grands dangers à surmonter.

Enfin, quand nous fûmes tous réunis, nous entendîmes
comme la veille l’appel des trompettes et des tambours. Nous
nous attendions à voir paraître le fiancé ; mais quant à cela beau‐
coup ne l’ont jamais vu.

C’était encore la vierge d’hier, vêtue entièrement de velours
rouge et ceinte d’un ruban blanc ; une couronne verte de lauriers



paraît admirablement son front. Sa suite était formée, non plus
de lumières, mais d’environ deux cents hommes armés, tous vê‐
tus de rouge et de blanc, comme elle. Se levant avec grâce, elle
s’avança vers les prisonniers et, nous ayant salués, elle dit briève‐
ment  : «  Mon maître sévère est satisfait de constater que
quelques-uns parmi vous se sont rendus compte de leur misère ;
aussi en serez-vous récompensés ». Et lorsqu’elle me reconnut à
mon habit elle rit et dit : « Toi aussi tu t’es soumis au joug ? Et
moi qui croyais que tu t’étais si bien préparé ! ». Avec ces paroles
elle me fit venir les larmes aux yeux.

Sur ce, elle fit délier nos cordes, puis elle ordonna de nous at‐
tacher deux par deux et de nous conduire à l’emplacement qui
nous était réservé d’où nous pourrions facilement voir la
balance ; puis elle ajouta : « Il se pourrait que le sort de ceux-ci
fût préférable à celui de plusieurs des audacieux qui sont encore
libres ».

Cependant la balance, tout en or, fut suspendue au centre de
la salle  ; à côté d’elle on disposa une petite table portant sept
poids. Le premier était assez gros ; sur ce poids on en avait posé
quatre plus petits  ; enfin deux gros poids étaient placés à part.
Relativement à leur volume, les poids étaient si lourds qu’aucun
esprit humain ne pourrait le croire ou le comprendre.

Puis la vierge se tourna vers les hommes armés, dont chacun
portait une corde à côté de son épée et les divisa en sept sections
conformément au nombre des poids ; elle choisit un homme dans
chaque section pour poser les poids sur la balance, puis elle re‐
tourna à son trône surélevé.

Aussitôt, s’étant inclinée elle prononça les paroles suivantes :



Si quelqu’un pénètre dans l’atelier d’un peintre,
Et sans rien comprendre à la peinture
A la prétention d’en discourir avec emphase,
Il est la risée de tous.
Celui donc qui pénètre dans l’Ordre des Artistes
Et, sans avoir été élu,

Se vante de ses œuvres,
Est la risée de tous.
Aussi, ceux qui monteront sur la balance
Sans peser autant que les poids,
Et seront soulevés avec fracas
Seront la risée de tous.

Dès que la vierge eut achevé, l’un des pages invita ceux qui de‐
vaient tenter l’épreuve à se placer suivant leur rang et à monter
l’un après l’autre sur le plateau de la balance. Aussitôt l’un des
empereurs vêtu d’un habit luxueux, se décida ; il s’inclina d’abord
devant la vierge et monta. Alors chaque préposé posa son poids
dans l’autre plateau et l’empereur résista à l’étonnement de tous.
Toutefois le dernier poids fut trop lourd pour lui et le souleva, ce
qui l’affligea au point que la vierge même parut en avoir pitié  ;
aussi fit-elle signe aux siens de se taire. Puis le bon empereur fut
lié et remis à la sixième section.

Après lui vint un empereur qui se campa fièrement sur la ba‐
lance ; comme il cachait un grand et gros livre sous son vêtement,
il se croyait bien certain d’avoir le poids requis. Mais il compensa
à peine le troisième poids et le suivant l’enleva sans miséricorde.
Dans sa frayeur il laissa échapper son livre et tous les soldats se
mirent à rire. Il fut donc lié et confié à la garde de la troisième



section. Plusieurs empereurs lui succédèrent et eurent le même
sort ; leur échec provoqua le rire et ils furent liés.

Après eux s’avança un empereur de petite taille, portant une
barbiche brune et crépue. Après la révérence d’usage il monta
également et fut trouvé tellement constant que l’on n’aurait sans
doute pas pu le soulever avec plus de poids encore. Alors la vierge
se leva vivement, s’inclina devant lui et lui fit mettre un vêtement
de velours rouge ; elle lui donna en outre une branche de laurier,
dont elle avait une provision à côté d’elle et le pria de s’asseoir
sur les marches de son trône.

Il serait trop long de raconter comment se comportèrent les
autres empereurs, les rois et les seigneurs, mais je ne dois pas
omettre de relater que bien peu d’entre eux sont sortis victorieux
de l’épreuve. Toutefois, contre mon attente, bien des vertus de‐
vinrent manifestes : ceux-ci résistèrent à tel ou tel poids ceux-là à
deux, d’autres à trois, quatre ou cinq. Mais bien peu avaient la
véritable perfection  ; et tous ceux qui échouèrent furent la risée
des soldats rouges.

Quand les nobles, les savants et autres eurent également subi
l’épreuve, et que dans chaque état on eut trouvé tantôt un, tantôt
deux justes, souvent aucun, ce fut le tour de messeigneurs les
fourbes et des flatteurs, faiseurs de Lapis Spitalauficus. On les
posa sur la balance avec de telles railleries que, malgré mon af‐
fliction, je faillis éclater de rire et que même les prisonniers ne
purent s’en empêcher. Car à ceux-là, pour la plupart on n’accorda
même pas un jugement sévère ; mais ils furent chassés de la ba‐
lance à coups de fouet et conduits à leurs sections près des autres
prisonniers.



De toute cette grande foule il subsista un si petit nombre que
je rougirais de le révéler. Parmi les élus il y eut aussi des per‐
sonnes haut placées mais les unes comme les autres furent hono‐
rées d’un vêtement de velours, et d’une branche de laurier.

Quand tous eurent passé par cette épreuve sauf nous, pauvres
chiens enchaînés deux par deux, un capitaine s’avança et dit  :
«  Madame, s’il plaisait à votre Honneur, on pourrait peser ces
pauvres gens qui avouent leur inaptitude, sans risque pour eux,
mais pour notre plaisir seulement  ; peut-être trouverait-on
quelque juste parmi eux ».

Tout d’abord cette proposition ne laissa de me chagriner, car,
dans ma peine, j’avais au moins la consolation de ne pas être ex‐
posé honteusement et chassé de la balance à coups de fouet. J’é‐
tais convaincu que beaucoup de ceux qui étaient prisonniers
maintenant eussent préféré passer dix nuits dans la salle où nous
avions couché que de subir un échec si pitoyable. Mais comme la
vierge donna son assentiment il fallut bien se soumettre. Nous
fûmes donc déliés et posés l’un après l’autre. Quoique mes com‐
pagnons échouassent le plus souvent, on leur épargna les sar‐
casmes et les coups de fouet et ils se rangèrent de côté, en paix.

Mon camarade passa le cinquième ; il persista admirablement
à la satisfaction de beaucoup d’entre nous et à la grande joie du
capitaine qui avait proposé l’épreuve  ; il fut donc honoré par la
vierge selon la coutume.

Les deux suivants étaient trop légers.

J’étais le huitième. Lorsque tout tremblant je pris place sur la
balance, mon camarade, déjà vêtu de son habit de velours m’en‐
gagea d’un regard affectueux, et, même, la vierge eut un léger



sourire. Je résistai à tous les poids ; la vierge ordonna alors d’em‐
ployer la force pour me soulever et trois hommes pesèrent encore
sur l’autre plateau ; ce fut en vain.

Aussitôt l’un des pages se leva et clama d’une voix éclatante :

« C’est lui ».

L’autre page répliqua : « Qu’il jouisse donc de sa liberté ». La
vierge acquiesça, et, non seulement je fus reçu avec les cérémo‐
nies habituelles, mais, de plus, l’on m’autorisa à délivrer un des
prisonniers à mon choix. Sans me plonger dans de longues ré‐
flexions, je choisis le premier des empereurs, dont l’échec me fai‐
sait pitié depuis longtemps. Il fut délié aussitôt et on le rangea
près de nous en lui accordant tous les honneurs.

Au moment où le dernier prenait place sur la balance — dont
les poids furent trop lourds pour lui —, la vierge aperçut les roses
que j’avais détachées de mon chapeau et que je tenais à la main ;
elle me fit la grâce de me les demander par son page et je les lui
donnai avec joie.

C’est ainsi que le premier acte se termina à dix heures du ma‐
tin ; sa fin fut marquée par une sonnerie de trompettes, invisibles
pour nous à ce moment.

En attendant le jugement, les sections emmenèrent leurs pri‐
sonniers. Le conseil fut composé des cinq préposés et de nous-
mêmes, et l’affaire fut exposée par la vierge faisant office de pré‐
sidente ; puis on demanda à chacun son avis sur la punition à in‐
fliger aux prisonniers.

La première opinion émise fut de les punir tous de mort, les
uns plus durement que les autres, attendu qu’ils avaient eu l’au‐



dace de se présenter malgré qu’ils connussent les conditions re‐
quises, clairement énoncées.

D’autres proposèrent de les retenir prisonniers. Mais ces pro‐
positions ne furent approuvées ni par la présidente ni par moi.
Finalement on prit une décision conforme à l’avis émis par l’em‐
pereur que j’avais délivré, par un prince, par mon camarade et
par moi : les premiers, seigneurs de rang élevé, seraient conduits
discrètement hors du château  ; les seconds seraient congédiés
avec plus de mépris ; les suivants seraient déshabillés et mis de‐
hors tout nus ; les quatrièmes seraient fouettés par les verges ou
chassés par les chiens ; mais ceux qui avaient reconnu leur indi‐
gnité et renoncé à l’épreuve hier soir, repartiraient sans punition.
Enfin, les audacieux qui s’étaient conduits si honteusement au
repas d’hier, seraient punis de prison ou de mort selon la gravité
de leurs forfaits.

Cet avis eut l’assentiment de la vierge et fut accepté définitive‐
ment ; on accorda en outre un repas aux prisonniers. On leur fit
part aussitôt de cette faveur et le jugement fut fixé à douze heures
de l’après-midi. Cette décision prise, l’assemblée se sépara.

La vierge se retira avec les siens dans sa retraite coutumière ;
on nous fit servir une collation sur la première table de la salle
avec la prière de nous contenter de cela jusqu’à ce que l’affaire fut
complètement terminée  ; ensuite on nous conduirait devant le
saint fiancé et la fiancée, ce que nous apprîmes avec joie.

Cependant les prisonniers furent amenés dans la salle ; on les
plaça selon leur rang avec la recommandation de se conduire
plus décemment qu’auparavant ; mais cette exhortation était su‐
perflue car ils avaient perdu leur arrogance. Et je puis affirmer,



non par flatterie, mais par amour de la vérité, que les personnes
de rang élevé savaient en général mieux se résigner de cet échec
inattendu, car, quoique assez dure, leur punition était juste. Les
serviteurs leur restaient invisibles, tandis qu’ils étaient devenus
visibles pour nous ; cette constatation nous fut une grande joie.

Mais, quoique la fortune nous eût favorisés, nous ne nous esti‐
mions cependant pas supérieurs aux autres et nous les engagions
à reprendre courage en leur disant qu’ils ne seraient pas traités
trop durement. Ils auraient voulu connaître la sentence  ; mais
nous étions tenus au silence de sorte qu’aucun de nous ne pou‐
vait les renseigner. Cependant nous les consolions de notre
mieux et nous les invitions à boire avec nous dans l’espoir que le
vin les égayerait.

Notre table était recouverte de velours rouge et les coupes
étaient en or et argent ; ce qui ne laissait d’étonner et d’humilier
les autres. Avant que nous eussions pris place à table, les deux
pages vinrent présenter à chacun de nous, de la part du fiancé,
une Toison d’or portant l’image d’un Lion volant, en nous priant
de nous en parer pour le repas. Ils nous exhortèrent à maintenir
dûment la réputation et la gloire de l’Ordre  ; — Car S.  M. nous
conférait l’Ordre dès cet instant, et nous confirmerait bientôt cet
honneur avec la solennité convenable. — Nous reçûmes la Toison
avec le plus grand respect et nous nous engageâmes à exécuter fi‐
dèlement ce qu’il plairait à Sa Majesté de nous ordonner.

En outre, le page tenait la liste de nos demeures ; je ne cher‐
cherais pas à cacher la mienne si je ne craignais qu’on ne me
taxât d’orgueil, péché, qui cependant ne peut surmonter
l’épreuve du quatrième poids.



Or, comme nous étions traités d’une manière merveilleuse,
nous demandâmes à l’un des pages s’il nous était permis de faire
porter quelques aliments à nos amis prisonniers, et, comme il n’y
avait aucun empêchement à cela, nous leur en fûmes porter
abondamment par les serviteurs, toujours invisibles pour eux. Ils
ignoraient donc, de ce fait, d’où leur venaient les aliments ; c’est
pourquoi je voulus en porter moi-même à l’un d’eux ; mais aussi‐
tôt l’un des serviteurs qui se trouvaient derrière moi m’en dissua‐
da amicalement. Il m’assura que si l’un des pages avait compris
mon intention, le roi en serait informé et me punirait certaine‐
ment ; mais comme personne ne s’en était aperçu, sinon lui, il ne
se trahirait point. Toutefois, il m’invita à mieux garder le secret
de l’Ordre dorénavant. Et en me parlant ainsi, le serviteur me re‐
jeta si violemment sur mon siège, que j’y restai comme brisé pen‐
dant longtemps. Néanmoins je le remerciai de son avertissement
bienveillant, dans la mesure où mon trouble et mon effroi le
permirent.

Bientôt les trompettes sonnèrent ; comme nous avions remar‐
qué que cette sonnerie annonçait la vierge, nous nous apprê‐
tâmes à la recevoir. Elle apparut sur son trône, avec le cérémo‐
nial habituel, précédée de deux pages qui portaient, le premier
une coupe en or, l’autre un parchemin. Elle se leva avec grâce,
prit la coupe des mains du page et nous la remit par ordre du Roi
afin que nous la fassions circuler en son honneur. Le couvercle de
cette coupe représentait une Fortune exécutée avec un art
parfait ; elle tenait dans sa main un petit drapeau rouge déployé.
Je bus  ; mais la vue de cette image me remplit de tristesse car
j’avais éprouvé la perfidie de la fortune.



La vierge était parée, comme nous, de la Toison d’or et du
Lion, je présumai donc qu’elle devait être la présidente de
l’Ordre. Quand nous lui demandâmes le nom de cet Ordre, elle
nous répondit, qu’elle ne nous le révélerait qu’après le jugement
des prisonniers et l’exécution de la sentence  ; car leurs yeux
étaient encore fermés pour la lumière de cette révélation, et les
événements heureux qui nous étaient survenus ne pouvaient être
pour eux que pierres d’achoppement et objets de scandale,
quoique les faveurs que l’on nous avait accordées ne fussent rien
en comparaison des honneurs qui nous étaient réservés.

Puis, des mains du second page, elle prit le parchemin ; il était
divisé en deux parties. S’adressant alors au premier groupe de
prisonniers la vierge lut à peu près ce qui suit  : Les prisonniers
devaient confesser qu’ils avaient ajouté foi trop aisément aux en‐
seignements mensongers des faux livres  ; qu’ils s’étaient cru
beaucoup trop méritants ; de sorte, qu’ils avaient osé se présenter
dans ce palais où ils n’avaient jamais été conviés ; que, peut-être,
la plupart comptaient y trouver de quoi vivre ensuite avec plus de
pompe et d’ostentation ; en outre, qu’ils s’étaient excités mutuel‐
lement pour s’enfoncer dans cette honte et qu’ils méritaient une
punition sévère pour tout cela.

Et ils le confessèrent avec humilité et soumission.

Puis le discours s’adressa plus durement aux prisonniers de la
deuxième catégorie. Ils étaient convaincus en leur intérieur
d’avoir composé de faux livres, trompé leur prochain et abaissé
ainsi l’honneur royal aux yeux du monde. Ils n’ignoraient pas de
quelles figures impies et trompeuses ils avaient fait usage. Ils
n’avaient même pas épargné la Trinité Divine  ; bien plus, ils
avaient tenté de s’en servir pour duper tout le monde. Mais main‐



tenant les procédés qu’ils avaient employés pour tendre des
pièges aux vrais convives pour leur substituer des insensés,
étaient mis à découvert. En outre, nul n’ignorait qu’ils se plai‐
saient dans la prostitution, l’adultère, l’ivrognerie et autres vices
qui sont tous contraires à l’ordre public de ce royaume. En
somme, ils savaient qu’ils avaient abaissé, auprès des humbles, la
Majesté Royale même ; ils devaient donc confesser qu’ils étaient
des fourbes, des menteurs et des scélérats notoires, qu’ils méri‐
taient d’être séparés des honnêtes gens et d’être punis
sévèrement.

Nos gaillards ne convinrent pas volontiers de tout cela ; mais,
comme la vierge les menaçait de mort, tandis que le premier
groupe les accusait véhémentement et se plaignait d’une seule
voix d’avoir été dupé par eux, ils finirent par avouer, pour échap‐
per à de plus grands maux. Cependant ils prétendaient que l’on
ne devait pas les traiter avec une rigueur excessive car les grands
seigneurs, désireux d’entrer dans le château les avait alléchés par
de belles promesses pour obtenir leur aide ; cela les avait amenés
à ruser de mille manières pour happer l’appât, et, de fil en ai‐
guille, ils avaient été entraînés jusque-là. Ainsi donc, à leur avis,
ils n’avaient pas démérité plus que les seigneurs, parce qu’ils
n’avaient pas réussi. Car les seigneurs auraient dû comprendre
qu’ils ne se seraient pas exposés à de grands dangers en escala‐
dant les murs avec eux, contre une faible rémunération, s’ils
avaient pu entrer en toute sécurité. D’autre part, certains livres
avaient été édités si fructueusement que ceux qui se trouvaient
dans le besoin se crurent autorisés à exploiter cette source de bé‐
néfices. Ils espéraient donc que, si l’on voulait rendre un juge‐
ment équitable et, sur leur demande pressante, examiner leur cas
avec soin, l’on chercherait en vain une action blâmable à leur



charge, car ils avaient agi en serviteurs des seigneurs. — C’est
avec, de tels arguments qu’ils cherchaient à s’excuser.

Mais on leur répondit que Sa Majesté Royale était décidée à
les punir tous, toutefois avec plus ou moins de sévérité  ; car les
raisons qu’ils invoquaient étaient, en effet, véridiques en partie,
c’est pourquoi les seigneurs ne resteraient point sans punition.
Mais ceux qui, de leur propre initiative avaient proposé leurs ser‐
vices, et ceux qui avaient circonvenu et entraîné des ignorants
malgré leur volonté, devaient se préparer à mourir. Le même sort
serait réservé à ceux qui avaient lésé Sa Majesté Royale par leur
mensonges, ce dont ils pouvaient se convaincre eux-mêmes par
leurs écrits et leurs livres.

Alors ce furent des plaintes lamentables, des pleurs, des sup‐
plications, des prières et des prosternations, qui cependant de‐
meurèrent sans effet. Et je fus étonné de voir que la vierge sup‐
porta cela si vaillamment, tandis que, pleins de commisération,
nous ne pûmes retenir nos larmes, quoique beaucoup d’entre eux
nous eussent infligé maints peines et tourments. Loin de s’atten‐
drir elle fit chercher par son page tous les chevaliers qui s’étaient
rangés près de la balance. On leur ordonna de s’emparer de leurs
prisonniers et de les conduire en file dans le jardin, chaque soldat
devait se placer à côté de son prisonnier. Je remarquai, non sans
étonnement, avec quelle aisance chacun reconnut le sien. Ensuite
mes compagnons de la nuit précédente furent autorisés à sortir
librement dans le jardin pour assister à l’exécution de la
sentence.

Dès qu’ils furent sortis, la vierge descendit de son trône et
nous invita à nous asseoir sur les marches afin de paraître au ju‐
gement. Nous obéîmes sans tarder en abandonnant tout sur la



table, hormis la coupe que la vierge confia à un page. Alors le
trône se souleva tout entier et s’avança avec une telle douceur
qu’il nous sembla planer dans l’air ; nous arrivâmes ainsi dans le
jardin et nous nous levâmes.

Le jardin ne présentait aucune particularité  ; toutefois des
arbres avaient été distribués avec art et une source délicieuse y
jaillissait d’une fontaine, décorée d’images merveilleuses, d’ins‐
criptions et de signes étranges  ; j’en parlerai plus amplement
dans le prochain livre s’il plaît à Dieu.

Un amphithéâtre en bois orné d’admirables décors avait été
dressé dans ce jardin. Il y avait quatre gradins superposés  ; le
premier, d’un luxe plus resplendissant était masqué par un ri‐
deau en taffetas blanc  ; nous ignorions donc si quelqu’un s’y
trouvait à ce moment. Le second était vide et à découvert  ; les
deux derniers étaient de nouveau cachés à nos regards par des ri‐
deaux de taffetas rouge et bleu.

Lorsque nous fûmes près de cet édifice la vierge s’inclina très
bas ; nous en fûmes très impressionnés, car cela signifiait claire‐
ment que le Roi et la Reine n’étaient pas loin. Nous saluâmes
donc également. Puis la vierge nous conduisit par l’escalier au se‐
cond gradin, où elle prit la première place, les autres conservant
leur ordre.

Je ne puis raconter à cause des méchantes langues, comment
l’empereur que j’avais délivré se comporta envers moi, tant à cet
endroit que précédemment à table  ; car il se rendait facilement
compte dans quels soucis et tourments il attendrait l’heure du ju‐
gement, tandis que maintenant, grâce à moi, il était parvenu à
cette dignité.



Sur ces entrefaites, la vierge qui m’avait apporté jadis l’invita‐
tion et que je n’avais plus aperçu depuis, s’approcha de nous ; elle
sonna de sa trompette et, d’une voix forte, elle ouvrit la séance
par le discours suivant :

Sa Majesté Royale, Mon Seigneur, aurait désiré de tout son
cœur que tous, ici présents eussent parus seulement sur Son invi‐
tation, pourvus de qualités suffisantes, pour assister en grand
nombre, en Son honneur, à la fête nuptiale. Mais, comme Dieu
tout-puissant en avait disposé autrement, Sa Majesté ne devait
pas murmurer, mais continuer à se conformer aux usages an‐
tiques et louables de ce royaume, quelque fussent les désirs de Sa
Majesté. Mais, afin que Sa clémence naturelle soit célébrée dans
le monde entier, Elle est parvenue, avec l’aide de Ses conseillers
et des représentants du royaume, à mitiger sensiblement la sen‐
tence habituelle. Ainsi, Elle voulait, premièrement, que les sei‐
gneurs et gouvernants, n’eussent pas seulement la vie sauve,
mais même que la liberté leur fut rendue. Sa Majesté leur trans‐
mettait Sa prière amicale de se résigner sans aucune colère à ne
pouvoir assister à la fête en Son honneur, de réfléchir que Dieu
tout-puissant leur avait déjà confié sans cela une charge qu’ils
étaient incapables de porter avec calme et soumission et que,
d’ailleurs, le Tout-puissant partageait ses biens suivant une loi
incompréhensible. De même, leur réputation ne serait pas at‐
teinte par le fait d’avoir été exclus de notre Ordre, car il n’est pas
donné à tous d’accomplir toutes choses. D’ailleurs les courtisans
pervers qui les avaient trompés ne resteraient pas impunis. En
outre, Sa Majesté était désireuse de leur communiquer sous peu
un Catalogue des Hérétiques et un Index expurgatorium, afin
qu’ils pussent discerner dorénavant le bien du mal avec plus de
facilités. De plus, comme Sa Majesté avait l’intention d’opérer un



classement dans leur bibliothèque et de sacrifier à Vulcain les
écrits trompeurs, Elle les priait de lui prêter leur aide amicale à
cet effet. Sa Majesté leur recommandait également de gouverner
leurs sujets  ; de manière à réprimer tout mal et toute impureté.
Elle les exhortait de même à résister au désir de revenir inconsi‐
dérément, afin que l’excuse d’avoir été dupés ne fut reconnue
comme mensongère et qu’ils ne fussent en butte à la risée et au
mépris de tous. Enfin, si les soldats leur demandaient une ran‐
çon, Sa Majesté espérait que personne ne songerait à s’en
plaindre et ne refuserait de se racheter soit avec une chaîne, soit
avec tout autre objet qu’il aurait sous la main ; puis il leur serait
loisible de prendre congé de nous, amicalement, et de s’en re‐
tourner vers les leurs, accompagnés de nos vœux.

Les seconds qui n’avaient pu résister aux poids, un, trois et
quatre, n’en seraient pas quittes à si bon compte, mais afin que la
clémence de Sa Majesté leur fut sensible également, leur punition
serait d’être dévêtus entièrement et renvoyés ensuite.

Ceux qui avaient été plus légers que les poids deux et cinq, se‐
raient dévêtus et marqués d’un, de deux ou de plusieurs stig‐
mates suivant qu’ils avaient été plus ou moins lourds.

Ceux qui avaient été soulevés par les poids six et sept et non
par les autres, seraient traités avec moins de rigueur.

Et ainsi de suite  ; pour chacune des combinaisons une peine
particulière était édictée. Il serait trop long de les énumérer
toutes.

Les modestes, qui hier avaient renoncé à l’épreuve de leur
plein gré seraient délivrés sans aucune punition.



Enfin, les fourbes qui n’avaient pu contrebalancer un seul
poids seraient punis de mort par l’épée, la corde, l’eau ou les
verges, suivant leurs crimes ; et l’exécution de cette sentence au‐
rait lieu irrévocablement pour l’exemple des autres.

Alors notre vierge rompit le bâton  ; puis la seconde vierge,
celle qui avait lu la sentence, sonna de sa trompette et, s’appro‐
chant du rideau blanc ; fit une profonde révérence.

Je ne puis omettre, ici, de révéler au lecteur, une particularité
relative au nombre des prisonniers : Ceux qui pesaient un poids
étaient au nombre de sept  ; ceux qui en pesaient deux, au
nombre de vingt et un ; pour trois poids il y en avait trente-cinq ;
pour quatre, trente-cinq  ; pour cinq, vingt et un  ; et pour six,
sept. Mais pour le poids sept, il n’y en avait qu’un seul qui avait
été soulevé avec peine ; c’était celui que j’avais délivré ; ceux qui
avaient été soulevés aisément étaient en grand nombre. Ceux qui
avaient laissé descendre tous les poids à terre étaient moins
nombreux.

Et c’est ainsi que j’ai pu les compter et les noter soigneuse‐
ment sur ma tablette tandis qu’ils se présentaient un à un. Or,
chose étrange, tous ceux qui avaient pesé quelque chose étaient
dans des conditions différentes. Ainsi ceux qui pesaient trois
poids étaient bien au nombre de trente-cinq, mais l’un avait pesé
1, 2, 3, l’autre 3, 4, 5, le troisième 5, 6, 7 et ainsi de suite  ; de
sorte, que par le plus grand miracle il n’y avait pas deux sem‐
blables parmi les cent vingt-six qui avaient pesé quelque chose ;
et je les nommerai bien tous, chacun avec ses poids si cela ne
m’était défendu pour l’instant. Mais j’espère que ce secret sera
révélé dans l’avenir avec son interprétation.



Après la lecture de cette sentence les seigneurs de la première
catégorie exprimèrent une grande satisfaction, car, après cette
épreuve rigoureuse, ils n’avaient osé espérer une punition aussi
légère. Ils donnèrent plus encore que ce qu’on leur demanda et se
rachetèrent avec des chaînes, des bijoux, de l’or, de l’argent, enfin
tout ce qu’ils avaient sur eux.

Quoique l’on eût défendu aux serviteurs royaux de se moquer
d’eux pendant leur départ, quelques railleurs ne purent réprimer
le rire ; et, en vérité, il était fort amusant de voir avec quelle hâte
ils s’éloignèrent. Toutefois quelques-uns avaient demandé qu’on
leur fît parvenir le catalogue promis afin qu’ils pussent faire le
classement des livres selon le désir de Sa Majesté Royale, ce
qu’on leur avait promis à nouveau. Sous le portail on présenta à
chacun la coupe remplie de breuvage d’oubli afin qu’aucun ne fut
tourmenté par le souvenir de ces incidents.

Ils furent suivis par ceux qui s’étaient rétractés avant
l’épreuve  ; on laissa passer ces derniers sans encombre, à cause
de leur franchise et de leur honnêteté ; mais on leur ordonna de
ne jamais revenir dans d’aussi déplorables conditions. Toutefois
si une révélation plus profonde les y invitait, ils seraient, comme
les autres, des convives bienvenus.

Pendant ce temps les prisonniers des catégories suivantes
furent dévêtus  ; et là encore on faisait des distinctions, suivant
les crimes de chacun. On renvoya les uns tout nus, sans autres
punitions  ; à d’autres on attacha des sonnettes et des grelots  ;
quelques autres encore furent chassés à coup de fouet. En somme
leurs punitions furent trop variées pour que je pusse les relater
toutes.



Enfin ce fut le tour des derniers  ; leur punition demandait
plus de temps, car suivant le cas, ils furent ou pendus ou décapi‐
tés, ou noyés ou encore expédiés différemment. Pendant ces exé‐
cutions je ne pus retenir mes larmes, non tant par pitié pour eux
— en toute justice, ils avaient mérité leur punition pour leurs
crimes, — mais j’étais ému par cet aveuglement humain qui nous
amène sans cesse à nous préoccuper avant tout de ce en quoi
nous avons été scellés depuis la chute première.

C’est ainsi que le jardin qui regorgeait de monde un instant
auparavant se vida, au point qu’il ne resta guère que les soldats.

Après ces événements il se fit un silence qui dura cinq mi‐
nutes. Alors une belle licorne, blanche comme la neige, portant
un collier en or signé de quelques caractères, s’approcha de la
fontaine, et, ployant ses jambes de devant, s’agenouilla comme si
elle voulait honorer le lion qui se tenait debout sur la fontaine. Ce
lion, qui en raison de son immobilité complète m’avait semblé en
pierre ou en airain, saisit aussitôt une épée nue qu’il tenait sous
ses griffes et la brisa au milieu ; je crois que les deux fragments
tombèrent dans la fontaine. Puis il ne cessa de rugir jusqu’à ce
qu’une colombe blanche, tenant un rameau d’olivier dans son
bec, volât vers lui à tire d’ailes ; elle donna ce rameau au lion qui
l’avala ce qui lui rendit de nouveau le calme. Alors, en quelques
bonds joyeux, la licorne revint à sa place.

Un instant après, notre vierge nous fit descendre du gradin
par un escalier tournant et nous nous inclinâmes encore une fois
devant la draperie ; puis on nous ordonna de nous verser de l’eau
de la fontaine sur les mains et sur la tête et de rentrer dans nos
rangs après cette ablution jusqu’à ce que le Roi se fût retiré dans
ses appartements par un couloir secret. On nous ramena alors du



jardin dans nos chambres, en grande pompe et au son des instru‐
ments, tandis que nous nous entretenions amicalement. Et cela
eut lieu vers quatre heures de l’après-midi.

Afin de nous aider à passer le temps agréablement, la vierge
ordonna que chacun de nous fût accompagné par un page. Ces
pages, richement vêtus, étaient extrêmement instruits et discou‐
raient sur toute chose avec tant d’art que nous avions honte de
nous-mêmes. On leur avait donné l’ordre de nous faire visiter le
château — certaines parties seulement — et de nous distraire en
tenant compte de nos désirs autant que possible.

Puis la vierge prit congé de nous en nous promettant d’assister
au repas du soir ; on célébrerait, aussitôt après, les cérémonies de
la Suspension des poids  ; ensuite, il nous faudrait prendre pa‐
tience jusqu’à demain, car demain seulement nous serions pré‐
sentés au Roi.

Dès qu’elle nous eût quittés, chacun de nous chercha à s’occu‐
per selon ses goûts. Les uns contemplèrent les belles inscriptions,
les copièrent, et méditèrent sur la signification des caractères
étranges  ; d’autres se réconfortèrent en buvant et en mangeant.
Quant à moi, je me fis conduire par mon page par-ci, par-là, dans
le château et je me réjouirai toute ma vie d’avoir fait cette prome‐
nade. Car, sans parler de maintes antiquités admirables, on me
montra les caveaux des rois, auprès desquels j’ai appris plus que
ce qu’enseignent tous les livres. C’est là que se trouve le mer‐
veilleux phénix, sur lequel j’ai fait paraître un petit traité il y a
deux ans. J’ai l’intention de continuer à publier des traités spé‐
ciaux conçus sur le même plan et comportant le même dévelop‐
pement sur le lion, l’aigle, le griffon, le faucon et autres sujets.



Je plains encore mes compagnons d’avoir négligé un trésor
aussi précieux ; cependant tout me porte à croire que telle a été la
volonté de Dieu. J’ai profité plus qu’eux de la compagnie de mon
page, car les pages conduisaient chacun suivant ses tendances in‐
tellectuelles, aux endroits et par les voies qui lui convenaient. Or,
c’est à mon page qu’on avait confié les clefs et c’est pour cette rai‐
son que je goûtai ce bonheur avant les autres. Mais maintenant,
quoiqu’il les appelât, ils se figuraient que ces tombeaux ne pou‐
vaient se trouver que dans des cimetières, et là ils les verraient
toujours à temps — si toutefois cela en valait la peine. Pourtant
ces monuments, dont nous avons pris tous deux une copie
exacte, ne resteront point secrets à nos disciples méritants.

Ensuite nous visitâmes tous deux l’admirable bibliothèque  ;
elle était encore telle qu’elle avait existé avant la Réforme.
Quoique mon cœur se réjouisse chaque fois que j’y pense, je n’en
parlerai cependant point ; d’ailleurs le catalogue en paraîtra sous
peu. Près de l’entrée de cette salle, l’on trouve un gros livre,
comme je n’en avais jamais vu ; ce livre contient la reproduction
de toutes les figures, salles et portes ainsi que des inscriptions et
énigmes réunies dans le château entier. Mais quoique j’eusse
commencé à divulguer ces secrets, je m’arrête là, car je ne dois en
dire davantage, tant que le monde ne sera pas meilleur qu’il n’est.

Près de chaque livre je vis le portrait de son auteur  ; j’ai cru
comprendre que beaucoup de ces livres-là seront brûlés, afin que
le souvenir même en disparaisse parmi les hommes de bien.

Quand nous eûmes terminé cette visite, sur le seuil même de
la porte, un autre page arriva en courant  ; il dit quelques mots
tout bas à l’oreille de notre page, prit les clefs qu’il lui tendait et
disparut par l’escalier. Voyant que notre page avait affreusement



pâli, nous l’interrogeâmes et, comme nous insistâmes, il nous in‐
forma que Sa Majesté défendait que quiconque visitât ni la bi‐
bliothèque ni les tombeaux et il nous supplia de garder cette vi‐
site absolument secrète, afin de lui sauver la vie parce qu’il avait
déjà nié notre passage dans ces endroits. À ces mots nous fûmes
saisis de frayeur et aussi de joie ; mais le secret en fut gardé stric‐
tement  ; personne d’ailleurs ne s’en soucia, quoique nous eus‐
sions passé trois heures dans les deux salles.

Sept heures venaient de sonner ; cependant on ne nous appela
pas encore à table. Mais les distractions sans cesse renouvelées
nous faisaient oublier notre faim et à ce régime je jeûnerais vo‐
lontiers ma vie durant. En attendant le repas on nous montra les
fontaines, les mines et divers ateliers, dont nous ne pourrions
produire l’équivalent avec toutes nos connaissances réunies. Par‐
tout les salles étaient disposées en demi-cercle, de sorte que l’on
pouvait observer facilement l’Horloge précieuse établie au centre
sur une tour élevée et se conformer à la position des planètes qui
s’y reproduisait avec une précision admirable. Ceci nous montre
à l’évidence par où pèchent nos artistes ; mais il ne m’appartient
pas de les en instruire.

Enfin je parvins à une salle spacieuse qui avait déjà été visitée
par les autres  ; elle renfermait un Globe terrestre dont le dia‐
mètre mesurait trente pieds. Presque la moitié de cette sphère
était sous le sol à l’exception d’une petite bande entourée de
marches. Ce Globe était mobile et deux hommes le tournaient ai‐
sément de telle manière que l’on ne pouvait jamais apercevoir
que ce qui était au-dessus de l’Horizon. Quoique j’eusse deviné
qu’il devait être affecté à un usage particulier, je n’arrivais cepen‐
dant pas à comprendre la signification de certains petits anneaux



en or qui y étaient fixés ça et là. Cela fit sourire mon page, qui
m’invita à les regarder plus attentivement. À la fin je découvris
que ma patrie était marquée d’un anneau d’or ; alors mon com‐
pagnon y chercha la sienne et trouva une marque semblable, et,
comme cette constatation se vérifia encore pour d’autres qui
avaient réussi dans l’épreuve, le page nous donna l’explication
suivante qu’il nous certifia être véridique.

Hier, le vieil Atlante — tel est le nom de l’Astronome — avait
annoncé à Sa Majesté que tous les points d’or correspondaient
très exactement aux pays que certains des convives avaient décla‐
rés comme leur patrie. Il avait vu que je n’avais pas osé tenter
l’épreuve, tandis que ma patrie était cependant marquée d’un
point ; alors il avait chargé l’un des capitaines de demander que
l’on nous pesât à tout hasard, sans risques pour nous, et cela
parce que la patrie de l’un de nous se distinguait par un signe très
remarquable. Il ajouta qu’il était, parmi les pages, celui qui dis‐
posait du plus grand pouvoir et que ce n’était pas sans raison
qu’il avait été mis à ma disposition. Je lui exprimai ma gratitude,
puis j’examinai ma patrie de plus près encore et je constatai qu’à
côté de l’anneau il y avait encore quelques beaux rayons. Ce n’est
pas pour me vanter ou me glorifier que je relate ces faits.

Ce globe m’apprit encore bien des choses que toutefois je ne
publierai pas. Que le lecteur tâche cependant de trouver pour‐
quoi toutes les villes ne possèdent pas un Philosophe.

Ensuite on nous fit visiter l’intérieur du Globe ; nous entrâmes
de la manière suivante  : Sur l’espace représentant la mer, qui
prenait naturellement beaucoup de place, se trouvait une plaque
portant trois dédicaces et le nom de l’auteur. Cette plaque se sou‐
levait facilement et dégageait l’entrée par laquelle on pouvait pé‐



nétrer jusqu’au centre en abattant une planche mobile ; il y avait
de la place pour quatre personnes. Au centre, il n’y avait, en
somme, qu’une planche ronde ; mais quand on y était parvenu on
pouvait contempler les étoiles en plein jour — toutefois à cet in‐
stant il faisait déjà sombre. — Je crois que c’étaient de pures es‐
carboucles qui accomplissaient dans l’ordre leur cours naturel et
ces étoiles resplendissaient avec une telle beauté que je ne pou‐
vais plus me détacher de ce spectacle ; plus tard le page raconta
cela à la vierge qui me plaisanta maintes fois à ce sujet.

Mais l’heure du dîner était sonnée et je m’étais tellement at‐
tardé dans le globe que j’allais arriver le dernier à table. Je me
hâtai donc de remettre mon habit — je l’avais ôté auparavant —
et je m’avançai vers la table ; mais les serviteurs me reçurent avec
tant de révérences et de marques de respect que, tout confus, je
n’osai lever les yeux. Je passai ainsi, sans prendre garde, à côté
de la vierge qui m’attendait  ; elle s’aperçut aussitôt de mon
trouble, me saisit par mon habit et me conduisit ainsi à table.

Je me dispense de parler ici de la musique et des autres splen‐
deurs, car, non seulement les paroles me manquent pour les dé‐
peindre comme il conviendrait, mais encore je ne saurais ajouter
à la louange que j’en ai faite plus haut ; en un mot il n’y avait là
que les productions de l’art le plus sublime.

Pendant le repas nous nous fîmes part de nos occupations de
l’après-midi — cependant je tus notre visite à la bibliothèque et
aux monuments. — Quand le vin nous eût rendus communicatifs,
la vierge prit la parole comme suit :

« Chers seigneurs, en ce moment je suis en désaccord avec ma
sœur. Nous avons un aigle dans notre appartement et chacune de



nous deux voudrait être sa préférée ; nous avons eu de fréquentes
discussions à ce sujet. Pour en finir, nous décidâmes dernière‐
ment de nous montrer à lui toutes les deux ensemble et nous
convînmes qu’il appartiendrait à celle à qui il témoignerait le plus
d’amabilité. Quand nous réalisâmes ce projet je tenais à la main
un rameau de laurier, suivant mon habitude, mais ma sœur n’en
avait point. Dès que l’aigle nous eut aperçues, il tendit à ma sœur
le rameau qu’il tenait dans son bec et réclama le mien en
échange  ; je le lui donnai. Alors chacune de nous voulut en
conclure qu’elle était la préférée ; que faut-il en penser ? »

Cette question que la vierge nous posa par modestie, piqua
notre curiosité, et chacun aurait bien voulu en trouver la solu‐
tion. Mais tous les regards se dirigèrent vers moi, et l’on me pria
d’émettre mon avis le premier ; j’en fus tellement troublé que je
ne pus répondre qu’en posant le même problème d’une manière
différente et je dis :

«  Madame, une seule difficulté s’oppose à la solution de la
question qui serait facile à résoudre sans cela. J’avais deux com‐
pagnons qui m’étaient profondément attachés  ; mais comme ils
ignoraient auquel des deux j’accordais ma préférence, ils déci‐
dèrent de courir aussitôt vers moi, dans la conviction que celui
que j’accueillirais le premier avait ma prédilection. Cependant,
comme l’un d’eux ne pouvait suivre l’autre, il resta en arrière et
pleura ; je reçus l’autre avec étonnement. Quand ils m’eurent ex‐
pliqué le but de leur course, je ne pus me déterminer à donner
une solution à leur question et je dus remettre ma décision, jus‐
qu’à ce que je fusse éclairé sur mes propres sentiments ».

La vierge fut surprise de ma réponse ; elle comprit fort bien ce
que je voulais dire et répliqua  : «  Eh bien  ! nous sommes



quittes ».

Puis elle demanda l’avis des autres. Mon récit les avait déjà
éclairés ; celui qui me succéda parla donc ainsi :

«  Dans ma ville une vierge fut condamnée à mort dernière‐
ment ; mais comme son juge en eut pitié, il fit proclamer que ce‐
lui qui voudrait entrer en lice pour elle, afin de prouver son inno‐
cence par un combat serait admis à faire cette preuve. Or elle
avait deux galants, dont l’un s’arma aussitôt et se présenta dans
le champ clos pour y attendre un adversaire. Bientôt après,
l’autre y pénétra également ; mais comme il était arrivé trop tard,
il prit le parti de combattre et de se laisser vaincre, afin que la
vierge eût la vie sauve. Lorsque le combat fut terminé, ils récla‐
mèrent la vierge tous les deux. Et dites-moi maintenant, messei‐
gneurs, à qui la donnez-vous ? »

Alors la vierge ne put s’empêcher de dire  : « Je croyais vous
apprendre beaucoup et me voici prise à mon propre piège  ; je
voudrais cependant savoir si d’autres prendront la parole ? »

« Certes, » répondit un troisième. « Jamais on ne m’a raconté
plus étonnante aventure que celle qui m’est arrivée. Dans ma jeu‐
nesse, j’aimais une jeune fille honnête, et, pour que mon amour
pût atteindre son but, je dus me servir du concours d’une petite
vieille, grâce à laquelle je réussis finalement. Or, il advint que les
frères de la jeune fille nous surprirent au moment où nous étions
réunis tous les trois. Ils entrèrent dans une colère si violente
qu’ils voulurent me tuer  ; mais, à force de les supplier, ils me
firent jurer enfin de les prendre toutes les deux à tour de rôle
comme femmes légitimes, chacune pendant un an. Dites-moi,



messeigneurs par laquelle devais-je commencer, par la jeune ou
par la vieille ? »

Cette énigme nous fit rire longtemps ; et quoique l’on entendit
chuchoter, personne ne voulut se prononcer.

Ensuite, le quatrième débuta comme suit :

« Dans une ville demeurait une honnête dame de la noblesse,
qui était aimée de tous, mais particulièrement d’un jeune gentil‐
homme ; comme celui-ci devenait par trop pressant, elle crut s’en
débarrasser en lui promettant d’accéder à son désir, s’il pouvait
la conduire en plein hiver dans un beau jardin verdoyant, rempli
de roses épanouies, et en lui enjoignant de ne plus reparaître de‐
vant elle jusque-là. Le gentilhomme parcourut le monde à la re‐
cherche d’un homme capable de produire ce miracle et rencontra
finalement un petit vieillard qui lui en promit la réalisation en
échange de la moitié de ses biens. L’accord s’étant fait sur ce
point, le vieillard s’exécuta ; alors, le galant invita la dame à venir
dans son jardin. À l’encontre de son désir, celle-ci le trouva tout
verdoyant, gai et agréablement tempéré et elle se souvint de sa
promesse. Dès lors elle n’exprima que ce seul souhait, qu’on lui
permît de retourner encore une fois près de son époux ; et lors‐
qu’elle l’eut rejoint elle lui confia son chagrin en pleurant et en
soupirant. Or, le seigneur, entièrement rassuré sur les sentiments
de fidélité de son épouse, la renvoya à son amant, estimant qu’à
un tel prix il l’avait gagnée. Le gentilhomme fut tellement touché
par cette droiture que, dans la crainte de pécher en prenant une
honnête épouse, il la fit retourner près de son seigneur, en tout
honneur. Mais, quand le petit vieillard connut la probité de tous
deux, il résolut de rendre tous les biens au gentilhomme, tout
pauvre qu’il était, et repartit. Et maintenant, chers seigneurs,



j’ignore laquelle de ces personnes s’est montrée la plus
honnête ».

Nous nous taisions, et la vierge, sans répondre davantage de‐
manda qu’un autre voulût bien continuer.

Le cinquième continua donc comme suit :

« Chers seigneurs, je ne ferai point de grands discours. Qui est
plus joyeux, celui qui contemple l’objet qu’il aime ou celui qui y
pense seulement ? »

— « Celui qui le contemple » dit la vierge. — « Non, » répli‐
quai-je. Et la discussion allait éclater lorsqu’un sixième prit la
parole :

« Chers Seigneurs, je dois contracter une union. J’ai le choix
entre une jeune fille, une mariée et une veuve ; aidez-moi à sortir
d’embarras et je vous aiderai à résoudre la question précédente ».

Le septième répondit :

« Lorsqu’on a le choix c’est encore acceptable ; mais il en était
autrement dans mon cas. Dans ma jeunesse, j’aimais une belle et
honnête jeune fille du fond de mon cœur et elle me rendait mon
amour  ; cependant nous ne pouvions nous unir à cause d’obs‐
tacles élevés par ses amis. Elle fut donc donnée en mariage à un
autre jeune homme, qui était également droit et honnête. Il l’en‐
toura d’affection jusqu’à ce qu’elle fit ses couches ; mais alors elle
tomba dans un évanouissement si profond que tout le monde la
crut morte  ; et on l’enterra au milieu d’une grande affliction. Je
pensai alors, qu’après sa mort je pouvais embrasser cette femme
qui n’avait pu être mienne durant sa vie. Je la déterrai donc à la
tombée de la nuit, avec l’aide de mon serviteur. Or, quand j’eus



ouvert le cercueil et que je l’eusse serrée dans mes bras, je m’a‐
perçus que son cœur battait encore, d’abord faiblement puis de
plus en plus fort au fur et à mesure que je la réchauffais. Lorsque
j’eus la certitude qu’elle vivait encore, je la portai subrepticement
chez moi ; je ranimai son corps par un précieux bain d’herbes et
je la remis aux soins de ma mère. Elle mit au monde un beau gar‐
çon,… que je fis soigner avec autant de conscience que la mère.
Deux jours après je lui racontai, à son grand étonnement, ce qui
avait eu lieu et je la priai de rester dorénavant chez moi comme
mon épouse. Elle en eut un grand chagrin, disant que son époux,
qui l’avait toujours aimée fidèlement, en serait très affligé, mais
que par ces événements, l’amour la donnait autant à l’un qu’à
l’autre. Rentrant d’un voyage de deux jours, j’invitai son époux et
je lui demandai incidemment s’il ferait de nouveau bon accueil à
son épouse défunte si elle revenait. Quand il m’eut répondu affir‐
mativement en pleurant amèrement, je lui amenai enfin sa
femme et son fils  ; je lui contai tout ce qui s’était passé et je la
priai de ratifier par son consentement mon union avec elle. Après
une longue dispute, il dut renoncer à contester mes droits sur la
femme ; nous nous querellâmes ensuite pour le fils ».

Ici la vierge intervint par ces paroles :

— «  Je suis étonnée d’apprendre que vous ayez pu doubler
l’affliction de cet homme. »

— « Comment, » répondit-il, «  je n’étais donc pas dans mon
droit ? »

Aussitôt une discussion s’éleva entre nous ; la plupart étaient
d’avis qu’il avait bien fait.



« Non, » dit-il, « je les lui ai donnés tous deux, et sa femme et
son fils. Dites-moi, maintenant, chers seigneurs, la droiture de
mon action fut-elle plus grande que la joie de l’époux ? »

Ces paroles plurent tellement à la vierge qu’elle fit circuler la
coupe en l’honneur des deux.

Les énigmes proposées ensuite par les autres furent un peu
plus embrouillées de sorte que je ne pus les retenir toutes  ; ce‐
pendant je me souviens encore de l’histoire suivante racontée par
l’un de mes compagnons : Quelques années auparavant un méde‐
cin lui avait acheté du bois dont il s’était chauffé pendant tout
l’hiver ; mais quand le printemps était revenu il lui avait revendu
ce même bois de sorte qu’il en avait usé sans faire la moindre
dépense.

— « Cela s’est fait par acte, sans doute ? » dit la vierge, « mais
l’heure passe et nous voici arrivés à la fin du repas  ». — «  En
effet » répondit mon compagnon ; « Que celui qui ne trouve pas
la solution de ces énigmes la fasse demander à chacun  ; je ne
pense pas qu’on la lui refusera ».

Puis on commença à dire le gratias et nous nous levâmes tous
de table, plutôt rassasiés et gais que gavés d’aliments. Et nous
souhaiterions volontiers que tous les banquets et festins se termi‐
nassent de cette manière.

Quand nous nous fûmes promenés un instant dans la salle, la
vierge nous demanda si nous désirions assister au commence‐
ment des noces. L’un de nous répondit : « Oh oui, vierge noble et
vertueuse ».



Alors, tout en conversant avec nous, elle dépêcha en secret un
page. Elle était devenue si affable avec nous que j’osai lui deman‐
der son nom. La vierge ne se fâcha point de mon audace et ré‐
pondit en souriant :

« Mon nom contient cinquante-cinq et n’a cependant que huit
lettres ; la troisième est le tiers de la cinquième ; si elle s’ajoute à
la sixième, elle forme un nombre, dont la racine est déjà plus
grande de la première lettre que n’est la troisième elle-même, et
qui est la moitié de la quatrième. La cinquième et la septième
sont égales ; la dernière est, de même égale, à la première, et elles
font avec la seconde autant que possède la sixième, qui n’a ce‐
pendant que quatre de plus que ne possède la troisième trois fois.
Et maintenant, seigneurs, quel est mon nom ? »

Ce problème me sembla bien difficile à résoudre  ; cependant
je ne m’en récusai pas et je demandai :

« Vierge noble et vertueuse, ne pourrais-je obtenir une seule
lettre ? »

— « Mais certainement », dit-elle « cela est possible ».

— « Combien possède donc la septième » demandai-je.

— « Elle possède autant qu’il y a de seigneurs ici », répondit-
elle. Cette réponse me satisfit et je trouvai aisément son nom. La
vierge s’en montra très contente et nous annonça que bien
d’autres choses nous seraient révélées.

Mais voici que nous vîmes paraître plusieurs vierges magnifi‐
quement vêtues ; elles étaient précédées de deux pages qui éclai‐
raient leur marche. Le premier de ces pages nous montrait une fi‐
gure joyeuse, des yeux clairs et ses formes étaient harmonieuses ;



le second avait l’aspect irrité ; il fallait que toutes ses volontés se
réalisent ainsi que je m’en aperçus par la suite. Ils étaient suivis,
tout d’abord, par quatre vierges. La première baissait chastement
les yeux et ses gestes dénotaient une profonde humilité. La
deuxième était également une vierge chaste et pudique. La troi‐
sième eut un mouvement d’effroi en entrant dans la salle  ; j’ap‐
pris plus tard qu’elle ne peut rester là où il y a trop de joie. La
quatrième nous apporta quelques fleurs, symboles de ses senti‐
ments d’amour et d’abandon. Ensuite nous vîmes deux autres
vierges parées plus richement ; elles nous saluèrent. La première
portait une robe toute bleue semée d’étoiles d’or ; la seconde était
vêtue de vert avec des raies rouges et blanches  ; toutes deux
avaient dans leurs cheveux des rubans flottants qui leur seyaient
admirablement.

Mais voici, toute seule, la septième vierge ; elle portait une pe‐
tite couronne et, néanmoins ses regards allaient plus souvent
vers le ciel que vers la terre. Nous crûmes qu’elle était la fiancée ;
en cela nous étions loin de la vérité  ; cependant elle était plus
noble que la fiancée par les honneurs, la richesse et le rang. Ce
fut elle qui, maintes fois, régla le cours entier des noces. Nous
imitâmes notre vierge et nous nous prosternâmes au pied de
cette reine malgré qu’elle se montrât très humble et pieuse, Elle
tendit la main à chacun de nous tout en nous disant de ne point
trop nous étonner de cette faveur car ce n’était-là qu’un de ses
moindres dons. Elle nous exhorta à lever nos yeux vers notre
Créateur, à reconnaître sa toute-puissance en tout ceci, à persé‐
vérer dans la voie où nous nous étions engagés et à employer ces
dons à la gloire de Dieu et pour le bien des hommes. Ces paroles,
si différentes de celles de notre vierge, encore un peu plus mon‐
daine, m’allaient droit au cœur. Puis s’adressant à moi : « Toi, »



dit-elle, «  tu as reçu plus que les autres, tâche donc de donner
plus également ».

Ce sermon nous surprit beaucoup, car en voyant les vierges et
les musiciens nous avions cru qu’on allait danser.

Cependant les poids dont nous parlions plus haut étaient en‐
core à leur place  ; la reine — j’ignore qui elle était — invita
chaque vierge à prendre l’un des poids, puis elle donna le sien qui
était le dernier et le plus lourd à notre vierge et nous ordonna de
nous mettre à leur suite. C’est ainsi que notre gloire majestueuse
se trouva un peu rabaissée  ; car je m’aperçus facilement que
notre vierge n’avait été que trop bonne pour nous et que nous
n’inspirions point une si haute estime que nous commencions
presque à nous l’imaginer.

Nous suivîmes donc en ordre et l’on nous conduisit dans une
première salle. Là, notre vierge suspendit le poids de la reine le
premier, tandis qu’on chanta un beau cantique. Dans cette salle,
il n’y avait de précieux que quelques beaux livres de prières qu’il
nous était impossible d’atteindre. Au milieu de la salle se trouvait
un prie-dieu ; la reine s’y agenouilla et nous nous prosternâmes
tous autour d’elle et répétâmes la prière que la vierge lisait dans
l’un des livres  ; nous demandâmes avec ferveur que ces noces
s’accomplissent à la gloire de Dieu et pour notre bien.

Ensuite nous parvînmes à la seconde salle, où la première
vierge suspendit à son tour le poids qu’elle portait  ; et ainsi de
suite, jusqu’à ce que toutes les cérémonies fussent accomplies.
Alors la reine tendit de nouveau la main à chacun de nous et se
retira accompagnée de ses vierges.



Notre présidente resta encore un instant parmi nous  ; mais
comme il était presque deux heures de la nuit elle ne voulut pas
nous retenir plus longtemps ; — j’ai cru remarquer à ce moment
qu’elle se plaisait en notre société. — Elle nous souhaita donc une
bonne nuit, nous engagea à dormir tranquilles et se sépara ainsi
de nous amicalement, presqu’à contre-cœur.

Nos pages, qui avaient reçu des ordres, nous conduisirent
dans nos chambres respectives, et afin que nous puissions nous
faire servir en cas de besoin, notre page reposait dans un second
lit installé dans la même chambre. Je ne sais comment étaient les
chambres de mes compagnons, mais la mienne était meublée
royalement et garnie de tapis et de tableaux merveilleux. Cepen‐
dant je préférais à tout cela la compagnie de mon page qui était si
éloquent et si versé dans les arts que je pris plaisir à l’écouter
pendant une heure encore, de sorte que je ne m’endormis que
vers trois heures et demie.

Ce fut ma première nuit tranquille ; cependant un rêve impor‐
tun ne me laissait pas jouir du repos tout à mon aise, car toute la
nuit je m’acharnais sur une porte que je ne pouvais ouvrir, finale‐
ment j’y réussis. Ces fantaisies troublèrent mon sommeil jusqu’à
ce que le jour m’éveillât enfin.

Jour 3 commentaire

Ce Troisième Jour est illustré par l’épreuve des poids et le texte
de tout l’ensemble doit retenir l’attention du lecteur. Qu’il tire, au
passage, quelques interprétations utiles dans les couleurs du vê‐
tement de la vierge velours rouge, rubans blancs, couronne verte



de lauriers. Ces lauriers qui reviendront si souvent dans la suite
du récit méritent que l’on en souligne le sens hermétique. Ce lau‐
rier n’est autre que Daphné, fille de la Terre et du fleuve Poené,
qui fut métamorphosée en laurier pour être soustraite aux brû‐
lantes poursuites d’Apollon. L’esprit divin du laurier dont les
feuilles excitent le délire prophétique, est intimement lié au culte
d’Apollon, d’ailleurs le Palais où notre héros est hébergé n’est-il
point appelé en maints endroits « La Maison Solaire » ?

Lorsque la balance d’or est en place, on dispose une petite
fable dans son voisinage. Celle-ci porte sept poids pour peser les
mérites des candidats. Le nombre de ces poids peut s’entendre de
maintes façons. S’il rappelle le nombre des jours consacrés aux
Noces Chymiques ainsi que les sept étages de la Tour où s’accom‐
plit l’Œuvre de résurrection du Roi et de la Reine, on peut aussi
attribuer à chacun des poids un des sept péchés capitaux pour
mesurer la vertu de chaque aspirant. Il serait puéril d’évoquer ici
les sept couleurs du spectre solaire, les sept notes de la gamme,
les sept planètes auxquelles les sept jours de la semaine (septi‐
mania) empruntent leur nom. Ce nombre, que Pythagore appel‐
lait vierge, est l’expression du temps critique correspondant aux
périodes de développement. Le symbolisme des sept jours de la
Genèse, du Sepher Ietzirah, est extrêmement remarquable. Dieu,
étant parfait par essence du seul fait qu’il est Dieu, ne peut ac‐
complir que des choses parfaites, pleines de rythmes et d’harmo‐
nie, pour ceux qui en jouissent. N’y a-t-il point une perfection,
manifestée dans le rapport entre le rayon du cercle et le côté de
l’hexagone qu’on lui inscrit ? Le centre du cercle est le point de
parfait équilibre où Il existe en puissance. Il se manifesta six fois
à intervalles égaux, du centre à la circonférence et ce furent les
six jours de la Création. Voyant que l’Œuvre était parfaite, Il se



replia sur lui-même et au septième jour, jour du repos, la Puis‐
sance créatrice a rejoint le centre du cercle sur lequel s’était exer‐
cée son action. Cette disgression nous éloigne du sujet et sans es‐
poir de ménager une transition habile, j’insiste encore sur le sens
occulte du mot שבץ (Scheba) qui dans la langue hébraïque signifie
sept et en même temps, « faire serment ». Il est aisé d’en dégager
le double sens, car d’une part, l’adepte sera admis après serment
aux cérémonies qui suivent mais en hébreu נשח ou shabbath si‐
gnifie aussi « le repos de Dieu ».

Notre héros est soumis le huitième de ses neuf camarades à
l’épreuve de la balance d’or, et il résiste à tous les poids. L’arcane
huitième des Tarots représente la Justice tenant en mains sa ba‐
lance d’or. Elle symbolise l’équilibre et l’harmonie. Les serviteurs
deviennent visibles pour ceux qui sont sortis victorieux de
l’épreuve, alors qu’ils ne le sont toujours pas aux prisonniers.
Ceci semble impliquer que leurs yeux se sont ouverts, du fait de
l’Initiation, à la perception des créatures du plan supra
terrestre  ? Je le crois, et ces serviteurs, que nous les appelions
Anges gardiens ou Génies Tutélaires, n’en existent pas moins
bien que nous ne les puissions percevoir. C’est à eux que nos ar‐
tistes doivent l’inspiration et le génie car dans le fond, nous ne
sommes que de misérables petits transformateurs entre les
mains de sublimes électriciens qui se servent de nous pour maté‐
rialiser l’influx céleste et conduire la ronde de ce que nous nom‐
mons Progrès, suivant un rythme éternel.

Ce soir-là, chaque invité reçut de la part de Sponsus une Toi‐
son d’or ornée d’un Lion volant  ; suivant le sens alchimique, ce
passage nous convie à rendre volatil ce qui est fixe, et ici se cache
un des secrets majeurs du début de l’Œuvre.



Passons sur le procès des prisonniers qui avaient écrit des
fourberies et trompé leur prochain. Nous n’en devons retenir que
la Science hermétique n’a point besoin de Livres pour être ensei‐
gnée et que la Connaissance vient toujours à celui qui la désire
comme le fer vient à l’aimant. Quelques pages plus loin, Sa Ma‐
jesté leur promet un catalogue des hérétiques et un Index Expur‐
gatorium. Il faut en effet que les Puissants mettent les faibles en
garde contre la littérature spéciale qui puise ses moyens dans la
compilation de mauvais auteurs, la fourberie et l’exploitation de
la crédulité, en un mot, contre les cacochymistes. Le passage où
sont détaillés les poids des 126 prisonniers représentant neuf fois
deux séries mérite que l’étudiant réfléchisse. Leur dénombre‐
ment donne la suite des nombres  : 7-21-35-35-21-7-1, soit 7×1,
7×3, 7×5. Que celui qui veut comprendre cherche, et réfléchisse à
ce que nous avons dit plus loin.

Les différentes peines appliquées aux imposteurs n’ont à nos
yeux qu’une importance très secondaire, mais il n’en est pas de
même des épisodes suivants, notamment de la scène entre le
Lion et la Licorne, celle du globe terrestre du vieil Atlas, des sept
propositions énigmatiques, et le nom de la vierge, qui guide les
convives. La Licorne symbole de pureté ne pouvait, selon la tradi‐
tion du Moyen Âge, ne se soumettre qu’à une Vierge et sa corne
était noire, blanche, et rouge, trois couleurs traditionnelles de
l’Œuvre. Le Lion qu’elle honore en s’agenouillant est la matière
vierge et l’épée nue qu’il brise en deux fragments évoque le glaive
de Mars ou d’Arès. Ces fragments tombent dans la fontaine et
une colombe blanche calme le Lion en lui apportant un rameau
d’olivier. Tout le grand Œuvre est inclus dans cette courte allégo‐
rie. Ceux qui déjà en ont pénétré les arcanes, me comprennent. Il
m’est défendu de parler pour les autres, mais je ne doute point



que par le travail ils n’arrivent à la Connaissance, je ne puis
qu’éclairer la route et non les prendre par la main. Pour satisfaire
toutefois, la curiosité des inquisiteurs de Science, je dirai que le
globe du Vieil Atlas et les anneaux d’or marquant la patrie des
élus n’était rien moins qu’une admirable carte minéralogique.
Voici pourquoi l’Auteur écrit « Que le Lecteur tâche cependant de
trouver pourquoi toutes les villes ne possèdent pas un
philosophe  ! » On ne peut, évidemment, trouver partout la ma‐
tière première.

Les Énigmes proposées au repas du soir sont remarquables
par leur parallélisme. S’il est vain d’en chercher la solution, souli‐
gnons cependant dans la première l’aigle sollicité par l’affection
de deux vierges  ; dans la seconde l’homme dont deux amis re‐
cherchent la préférence  ; dans la troisième, une jeune fille dont
deux galants se disputent les faveurs. La quatrième présente un
homme contraint de partager son existence entre une jeune fille
et une vieille femme ; l’autre nous montre une jeune dame dont
le mari et l’amant font assaut de politesses. Las questions posées
dans la suite ne sont là que pour embrouiller les précédentes.
Nous retrouvons partout deux principes antagonistes poursui‐
vant le même objet, et ceci nous semble assez éloquent par soi-
même.

L’énigme du nom de la Vierge présente une particularité c’est
que la clef qu’en donne la vierge en disant que la septième lettre
possède autant qu’il y a de seigneurs présents ne peut rien nous
dire car rien dans les textes précédents nous autorise à inférer le
nombre exact des élus ! Cependant je ne dirai pas trop en disant
que les huit lettres qui composent son nom doivent être : « har‐
monie ». Rappellons ici ce que Michel Maïer enseigne dans l’Ar‐



cana Arcaniss 1-3. Si l’on met la Vénus des Philosophes avec
Mars dans un lit ou un vase propre à cet effet, et qu’on les lie
d’une chaîne invisible c’est-à-dire aérienne il en naîtra une fille
très belle appelée Harmonie parce qu’elle sera composée harmo‐
niquement c’est-à-dire parfaite en poids et mesures philoso‐
phiques. Voici un excellent exercice pour les apprentis Cabba‐
listes ! La cérémonie de la remise en place des poids n’offre rien
de particulier hors la couleur des vêtements des Vierges qui pré‐
sident la Cérémonie. De même pour le rêve du héros qui réussit à
ouvrir la porte contre laquelle il s’acharnait. Sans doute est-ce
celle de la Connaissance comme il semble être dit dans le récit du
Quatrième Jour. Ici s’arrête le commentaire du Troisième.

Jour 4

Je reposais encore sur ma couche en regardant tranquillement
les tableaux et les statues admirables quand j’entendis soudain
les accords de la musique et le son du triangle ; on aurait cru que
la procession était déjà en marche. Alors mon page sauta de son
lit comme un fou, avec un visage si bouleversé qu’il ressemblait
bien plus à un mort qu’à un vivant. Qu’on s’imagine mon désar‐
roi lorsqu’il me dit qu’à l’instant même mes compagnons étaient
présentés au Roi. Je ne pus que pleurer à chaudes larmes et mau‐
dire ma propre paresse, tout en m’habillant à la hâte. Cependant
mon page fut prêt bien avant moi et sortit de l’appartement en
courant pour voir où en étaient les choses. Il revint bientôt avec
l’heureuse nouvelle que rien n’était perdu, que j’avais seulement
manqué le déjeuner parce qu’on n’avait pas voulu me réveiller à
cause de mon grand âge, mais qu’il était temps de le suivre à la



fontaine où mes compagnons étaient déjà assemblés pour la plu‐
part. À cette nouvelle je repris mon calme  ; j’eus donc bientôt
achevé ma toilette et je suivis mon page à la fontaine.

Après les salutations d’usage, la vierge me plaisanta de ma pa‐
resse et me conduisit par la main à la fontaine. Alors je constatai
qu’au lieu de son épée, le lion tenait une grande dalle gravée. Je
l’examinai avec soin et je découvris qu’elle avait été prise parmi
les monuments antiques et placée ici pour cette circonstance. La
gravure était un peu effacée à cause de son ancienneté ; je la re‐
produis ici exactement pour que chacun puisse y réfléchir.

PRINCE HERMÈS,
APRÈS TOUT LE DOMMAGE
FAIT AU GENRE HUMAIN,
RÉSOLU PAR DIEU :
PAR LE SECOURS DE L’ART,
JE SUIS DEVENU REMÈDE SALUBRE ;
JE COULE ICI.
Boive qui peut de mes eaux ; s’en lave qui veut ;
les trouble qui l’ose.
BUVEZ, FRÈRES, ET VIVEZ.

Cette inscription était donc facile à lire et à comprendre ; aussi
l’avait-on placée ici, parce qu’elle était plus aisée à déchiffrer
qu’aucune autre.

Après nous être lavés d’abord à cette fontaine, nous bûmes
dans une coupe tout en or. Puis nous retournâmes avec la vierge
dans la salle pour y revêtir des habits neufs. Ces habits avaient
des parements dorés et brodés de fleurs ; en outre chacun reçut
une deuxième Toison d’or garnie de brillants, et de toutes ces



Toisons se dégageaient des influences selon leur puissance opé‐
rante particulière. Une lourde médaille en or y était fixée ; sur la
face on voyait le soleil et la lune face à face ; le revers portait ces
mots : Le rayonnement de la Lune égalera le rayonnement du So‐
leil  ; et le rayonnement du Soleil deviendra sept fois plus écla‐
tant. Nos anciens ornements furent déposés dans des cassettes et
confiés à la garde de l’un des serviteurs. Puis notre vierge nous fit
sortir dans l’ordre.

Devant la porte les musiciens habillés de velours rouge à bor‐
dure blanche nous attendaient déjà. On ouvrit alors une porte —
que j’avais toujours vue fermée auparavant, — donnant sur l’es‐
calier du Roi.

La vierge nous fit entrer avec les musiciens et monter trois
cent soixante-cinq marches. Dans cet escalier de précieux tra‐
vaux artistiques étaient réunis ; plus nous montions plus les dé‐
corations étaient admirables  ; nous atteignîmes enfin une salle
voûtée embellie de fresques.

Les soixante vierges, toutes vêtues richement, nous y atten‐
daient ; elles s’inclinèrent à notre approche et nous leur rendîmes
leur salut du mieux que nous pûmes ; puis on congédia les musi‐
ciens qui durent redescendre l’escalier.

Alors, au son d’une petite clochette, une belle vierge parut et
donna une couronne de laurier à chacun de nous ; mais à notre
vierge elle en remit une branche. Puis un rideau se souleva et
j’aperçus le Roi et la Reine.

Quelle n’était la splendeur de leur majesté !



Si je ne m’étais souvenu des sages conseils de la reine d’hier, je
n’aurais pu m’empêcher, débordant d’enthousiasme, de compa‐
rer au ciel cette gloire indicible. Certes, la salle resplendissait d’or
et de pierreries ; mais le Roi et la Reine étaient tels que mes yeux
ne pouvaient soutenir leur éclat. J’avais contemplé, jusqu’à ce
jour, bien des choses admirables, mais ici les merveilles se sur‐
passaient les unes les autres, telles les étoiles du ciel.

Or, la vierge s’étant approchée, chacune de ses compagnes prit
l’un de nous par la main et nous présenta au Roi avec une pro‐
fonde révérence ; puis la vierge parla comme suit :

« En l’honneur de Vos Majestés Royales, Très Gracieux Roi et
Reine, les seigneurs ici présents ont affronté la mort pour parve‐
nir jusqu’à Vous. Vos Majestés s’en réjouiront à bon droit car,
pour la plupart, ils sont qualifiés pour agrandir le royaume et le
domaine de Vos Majestés, comme Elles pourront s’en assurer en
éprouvant chacun. Je voudrais donc les présenter très respec‐
tueusement à Vos Majestés, avec l’humble prière de me tenir
quitte de ma mission et de bien vouloir prendre connaissance de
la manière dont je l’ai accomplie, en interrogeant chacun ». Puis
elle déposa sa branche de laurier.

Maintenant, il aurait été convenable que l’un de nous dise aus‐
si quelques mots. Mais comme nous étions tous trop émus pour
prendre la parole, le vieil Atlas finit par s’avancer et dit au nom
du Roi :

« Sa Majesté Royale se réjouit de votre arrivée et vous accorde
sa grâce royale, à vous tous réunis ainsi qu’à chacun en particu‐
lier. Elle est également très satisfaite de l’accomplissement de ta
mission, chère vierge, et, comme récompense, il te sera réservé



un don du Roi. Sa Majesté pense cependant que tu devrais les
guider aujourd’hui encore car ils ne peuvent avoir qu’une grande
confiance en toi ».

La vierge reprit donc humblement la branche de laurier et
nous nous retirâmes pour la première fois, accompagnés par nos
vierges.

La salle était rectangulaire à l’avant, cinq fois aussi large que
longue, mais, au bout elle prenait la forme d’un hémicycle, com‐
plétant ainsi, en plan, l’image d’un porche ; dans l’hémicycle, on
avait disposé suivant la circonférence du cercle trois admirables
sièges royaux ; celui du milieu était un peu surélevé.

Le premier siège était occupé par un vieux roi à barbe grise,
dont l’épouse était par contre très jeune et admirablement belle.

Un roi noir, dans la force de l’âge était assis sur le troisième
siège  ; à son côté on voyait une vieille petite mère, non couron‐
née, mais voilée.

Le siège du milieu était occupé par deux adolescents  ; ils
étaient couronnés de lauriers et au-dessus d’eux était suspendu
un grand et précieux diadème. Ils n’étaient pas aussi beaux à ce
moment que je me l’imaginais, mais ce n’était pas sans raison.

Plusieurs hommes, des vieillards pour la plupart, avaient pris
place derrière eux sur un banc circulaire. Or, chose surprenante,
aucun d’eux ne portait d’épée ni d’autre arme ; en outre je ne vis
point de garde du corps, sinon quelques vierges qui avaient été
parmi nous hier et qui s’étaient placées le long des deux bas-côtés
aboutissant à l’hémicycle.



Je ne puis omettre ceci : Le petit Cupidon y voletait. La grande
couronne exerçait un attrait particulier sur lui ; on l’y voyait vol‐
tiger et tournoyer de préférence. Parfois il s’installait entre les
deux amants, en leur montrant son arc en souriant ; quelquefois
même il faisait le geste de vous viser avec cet arc ; enfin ce petit
dieu était si malicieux qu’il ne ménageait même pas les petits oi‐
seaux qui volaient nombreux dans la salle, mais il les tourmentait
chaque fois qu’il le pouvait. Il faisait la joie et la distraction des
vierges ; quand elles pouvaient le saisir il ne s’échappait pas sans
peine. Ainsi toute réjouissance et tout plaisir venaient de cet
enfant.

Devant la Reine se trouvait un autel de dimensions restreintes
mais d’une beauté incomparable  ; sur cet autel un livre couvert
de velours noir rehaussé de quelques ornements en or très
simples  ; à côté une petite lumière dans un flambeau d’ivoire.
Cette lumière quoique toute petite brûlait, sans s’éteindre jamais,
d’une flamme tellement immobile que nous ne l’eussions point
reconnu pour un feu si l’espiègle Cupidon n’avait soufflé dessus
de temps en temps. Près du flambeau se trouvait une sphère cé‐
leste, tournant autour de son axe ; puis une petite horloge à son‐
nerie près d’une minuscule fontaine en cristal, d’où coulait à jet
continu une eau limpide couleur rouge sang. À côté, une tête de
mort, refuge d’un serpent blanc, tellement long que malgré qu’il
fit le tour des autres objets, sa queue était encore engagée dans
l’un des yeux, alors que sa tête rentrait dans l’autre. Il ne sortait
donc jamais complètement de la tête de mort, mais quand Cupi‐
don s’avisait à le pincer, il y rentrait avec une vitesse stupéfiante.

En outre de ce petit autel, on remarquait ça et là dans la salle
des images merveilleuses, qui se mouvaient comme si elles



étaient vivantes avec une fantaisie tellement étonnante qu’il
m’est impossible de la dépeindre ici. Ainsi, au moment où nous
sortions, un chant tellement suave s’éleva dans la salle que je ne
saurais dire s’il s’élevait du chœur des vierges qui y étaient res‐
tées ou des images mêmes.

Nous quittâmes donc la salle avec nos vierges, heureux et sa‐
tisfaits de cette réception ; nos musiciens nous attendaient sur le
palier et nous descendîmes en leur compagnie ; derrière nous la
porte fut fermée et verrouillée avec soin.

Quand nous fûmes de retour dans notre salle, l’une des vierges
s’exclama :

« Ma sœur, je suis étonnée que tu aies osé te mêler à tant de
monde ».

— «  Chère sœur  », répondit notre présidente, «  celui-ci m’a
fait plus de peur qu’aucun autre ».

Et ce disant elle me désigna. Ces paroles me firent de la peine
car je compris qu’elle se moquait de mon âge ; j’étais en effet le
plus âgé. Mais elle ne tarda pas à me consoler avec la promesse
de me débarrasser de cette infirmité à condition de rester dans
ses bonnes grâces.

Puis le repas fut servi et chacun prit place à côté de l’une des
vierges dont la conversation instructive absorba toute notre at‐
tention ; mais je ne puis trahir les sujets de leurs causeries et de
leurs distractions. Les questions de la plupart de mes compa‐
gnons avaient trait aux arts  ; j’en conclus donc que les occupa‐
tions favorites de tous, tant jeunes que vieux, se rattachaient à
l’art. Mais moi, j’étais obsédé par la pensée de pouvoir redevenir



jeune et j’étais un peu plus triste à cause de cela. La vierge s’en
aperçut fort bien et s’écria :

« Je sais bien ce qui manque à ce jouvenceau. Que gagez-vous
qu’il sera plus gai demain, si je couche avec lui la nuit
prochaine ? »

Àces mots elles partirent d’un éclat de rire et quoique le rouge
me montât au visage, je dus rire moi-même de ma propre infor‐
tune. Mais l’un de mes compagnons se chargea de venger cette
offense et dit :

«  J’espère que non seulement les convives, mais aussi tes
vierges ici présentes ne refuseront pas de témoigner pour notre
frère et certifieront que notre présidente lui a formellement pro‐
mis de partager sa couche cette nuit ».

Cette réponse me remplit d’aise ; la vierge répliqua :

« Oui, mais il y a mes sœurs ; elles ne me permettraient jamais
de garder le plus beau sans leur consentement ».

— « Chère sœur », s’écria l’une d’elles, « nous sommes ravies
de constater que ta haute fonction ne t’a pas rendue fière. Avec ta
permission, nous voudrions bien tirer au sort les seigneurs que
voici, afin de les partager entre nous comme compagnons de lit ;
mais tu auras, avec notre consentement, la prérogative de garder
le tien ».

Cessant de plaisanter sur ce sujet nous reprenions notre
conversation ; mais notre vierge ne put nous laisser tranquilles et
recommença aussitôt :



« Mes seigneurs, si nous laissions à la fortune le soin de dési‐
gner ceux qui dormiront ensemble aujourd’hui ? »

— « Eh bien ! » dis-je, « s’il le faut absolument nous ne pou‐
vons refuser cette offre ».

Nous convînmes d’en faire l’expérience aussitôt après le
repas  ; alors aucun de nous ne voulant s’y attarder plus long‐
temps, nous nous levâmes de table ; de même nos vierges. Mais
notre présidente nous dit :

« Non, le temps n’en est pas encore venu. Voyons cependant
comment la fortune nous assemblera ».

Nous quittâmes nos compagnes pour discuter sur la manière
de réaliser ce projet, mais cela était bien inutile et les vierges
nous avaient séparés d’elles à dessein. En effet, la présidente
nous proposa bientôt de nous placer en cercle dans un ordre
quelconque ; elle nous compterait alors en commençant par elle-
même et le septième devrait se joindre au septième suivant, quel
qu’il fût. Nous ne nous aperçûmes d’aucune supercherie  ; mais
les vierges étaient tellement adroites qu’elles parvinrent à
prendre des places déterminées tandis que nous pensions être
bien mêlés et placés au hasard. La vierge commença donc à
compter ; après elle, la septième personne fut une vierge, en troi‐
sième lieu encore une vierge et cela continua ainsi jusqu’à ce que
toutes les vierges fussent sorties, à notre grand ébahissement,
sans que l’un de nous eût quitté le cercle. Nous restions donc
seuls, en butte à la risée des vierges, et nous dûmes confesser que
nous avions été trompés fort habilement. Car il est certain que
quiconque nous aurait vu dans notre ordre aurait plutôt supposé



que le ciel s’écroulerait que de nous voir tous éliminés. Le jeu se
termina donc ainsi et il fallut laisser rire les vierges à nos dépens.

Cependant le petit Cupidon vint nous rejoindre de la part de
Sa Majesté Royale, sur l’ordre de Qui une coupe circula parmi
nous ; il pria notre vierge de se rendre près du Roi et nous décla‐
ra qu’il ne pouvait rester plus longtemps en notre compagnie
pour nous distraire. Mais la gaieté étant communicative, mes
compagnons organisèrent rapidement une danse, avec l’assenti‐
ment des vierges. Je préférais rester à l’écart et je prenais grand
plaisir à les regarder ; car, à voir mes mercurialistes se mouvoir
en cadence, on les aurait pris pour des maîtres en cet art.

Mais bientôt notre présidente revint et nous annonça que les
artistes et les étudiants s’étaient mis à la disposition de Sa Majes‐
té Royale pour donner, avant Son départ, une comédie joyeuse en
Son honneur et pour Son plaisir ; il serait agréable à Sa Majesté
Royale et Elle nous serait gracieusement reconnaissante si nous
voulions bien assister à la représentation et accompagner Sa Ma‐
jesté à la Maison Solaire. En remerciant très respectueusement
pour l’honneur qu’on nous faisait, nous offrîmes bien humble‐
ment nos faibles services, non seulement dans le cas présent
mais en toutes circonstances. La vierge se chargea de cette ré‐
ponse et revint bientôt avec l’ordre de nous ranger sur le passage
de Sa Majesté Royale. On nous y conduisit bientôt et nous n’at‐
tendîmes pas la procession royale car elle y était déjà ; les musi‐
ciens ne l’accompagnaient pas.

En tête du cortège s’avançait la reine inconnue qui avait été
parmi nous hier, portant une petite couronne précieuse et revê‐
tue de satin blanc  ; elle ne tenait rien qu’une croix minuscule
faite d’une petite perle, qui avait été placée entre le jeune Roi et



sa fiancée ce jour même. Cette reine était suivie des six vierges
nommées plus haut qui marchaient en deux rangs et portaient les
joyaux du Roi que nous avions vus exposés sur le petit autel. Puis
vinrent les trois rois, le fiancé étant au milieu. Il était mal vêtu,
en satin noir, à la mode italienne, coiffé d’un petit chapeau rond
noir, garni d’une petite plume noire et pointue. Il se découvrit
amicalement devant nous, afin de nous montrer sa condescen‐
dance  ; nous nous inclinâmes comme nous l’avions fait aupara‐
vant. Les rois étaient suivis des trois reines dont deux étaient vê‐
tues richement  ; par contre le troisième qui s’avançait entre les
deux autres, était tout en noir et Cupidon lui portait la traîne.
Puis on nous fit signe de suivre. Après nous vinrent les vierges et
enfin le vieil Atlas ferma la procession.

C’est ainsi qu’on nous conduisit par maints passages admi‐
rables à la Maison du Soleil ; et là nous prîmes place sur une es‐
trade merveilleuse, non loin du Roi et de la Reine, pour assister à
la comédie. Nous nous tenions à la droite des rois : — mais sépa‐
rés d’eux, — les vierges à notre droite, excepté celles à qui la
Reine avait donné des insignes. À ces dernières, des places parti‐
culières étaient réservées tout en haut ; mais les autres serviteurs
durent se contenter des places entre les colonnes, tout en bas.

Cette comédie suggère bien des réflexions particulières ; je ne
puis donc omettre d’en rappeler ici brièvement le sujet.

Premier acte

Un vieux roi apparaît entouré de ses serviteurs  ; on apporte
devant son trône un petit coffret que l’on dit avoir trouvé sur
l’eau. On l’ouvre et on y découvre une belle enfant, puis à côté de
quelques joyaux, une petite missive en parchemin, adressée au



roi. Le roi rompt le cachet aussitôt et, ayant lu la lettre, se met à
pleurer. Puis il dit à ses courtisans que le roi des nègres a envahi
et dévasté le royaume de sa cousine, et exterminé toute la des‐
cendance royale sauf cette enfant.

Or, le roi avait fait le projet d’unir son fils à la fille de sa cou‐
sine  ; il jure donc une inimitié éternelle au nègre et à ses com‐
plices et décide de se venger. Il ordonne ensuite que l’on élève
l’enfant avec soin et que l’on fasse des préparatifs de guerre
contre le nègre.

Ces préparatifs, ainsi que l’éducation de la fillette — elle fut
confiée à un vieux précepteur dès qu’elle eut grandi un peu, —
emplissent tout le premier acte par leur développement plein de
finesse et d’agrément.

Entr’acte

Combat d’un lion et d’un griffon  ; nous vîmes parfaitement
que le lion fut vainqueur.

Chez le roi nègre ; ce perfide vient d’apprendre avec rage que
le meurtre n’est pas resté secret et que, de plus, une fillette lui a
échappé par ruse. Il réfléchit donc aux artifices qu’il pourrait em‐
ployer contre son puissant ennemi ; il écoute ses conseillers, gens
pressés par la famine qui se sont réfugiés près de lui. Contre
toute attente la fillette tombe donc de nouveau dans ses mains et
il la ferait mettre à mort immédiatement s’il n’était trompé d’une
manière fort singulière par ses propres courtisans. Cet acte se
termine donc par le triomphe du nègre.

Le roi réunit une grande armée et la met sous les ordres d’un
vieux chevalier valeureux. Ce dernier fait irruption dans le



royaume du nègre, délivre la jeune fille de sa prison et l’habille ri‐
chement. On élève ensuite rapidement une estrade admirable et
on y fait monter la vierge. Bientôt arrivent douze envoyés du roi.
Alors le vieux chevalier prend la parole et apprend à la vierge
comment son très gracieux Seigneur, le Roi, ne l’avait pas seule‐
ment délivrée une seconde fois de la mort, après lui avoir donné
une éducation royale, — et ceci quoiqu’elle ne se soit pas toujours
conduite comme elle l’aurait dû — mais encore que Sa Majesté
Royale l’avait choisie comme épouse pour son jeune seigneur et
fils et donnait ordre de préparer les fiançailles ; celles-ci devaient
avoir lieu dans certaines conditions. Puis, dépliant un parche‐
min, il donne lecture de ces conditions, qui seraient bien dignes
d’être relatées ici si cela ne nous entraînait trop loin.

Bref, la vierge prête le serment de les observer fidèlement et
remercie en outre avec grâce pour l’aide et les faveurs qui lui ont
été accordées.

Cet acte se termine par des chants à la louange de Dieu, du
Roi et de la vierge.

Entr’acte

On nous montra les quatre animaux de Daniel tels qu’ils lui
apparurent dans sa vision et tels qu’il les décrit minutieusement.
Tout cela a une signification bien déterminée.

La vierge a repris possession de son royaume perdu  ; on la
couronne et elle paraît sur la place dans toute sa magnificence au
milieu de cris de joie. Ensuite les ambassadeurs, en grand
nombre font leur entrée pour lui transmettre des vœux de bon‐
heur et pour admirer sa magnificence. Mais elle ne persévère pas
longtemps dans la piété car elle recommence déjà à jeter des re‐



gards effrontés autour d’elle, à faire des signes aux ambassadeurs
et aux seigneurs, et, vraiment, elle ne montre aucune retenue.

Le nègre, bientôt instruit des mœurs de la princesse en tire
parti adroitement. Cette dernière, trompant la surveillance de ses
conseillers, se laisse aveugler facilement par une promesse falla‐
cieuse, de sorte que, pleine de défiance pour son Roi, elle se livre
peu à peu, et en secret, au nègre. Alors celui-ci accourt et quand
elle a consenti à reconnaître sa domination, il parvient par elle à
subjuguer tout le royaume. Dans la troisième scène de cet acte il
la fait emmener, puis dévêtir complètement, attacher au pilori
sur un grossier échafaud et fouetter ; finalement il la condamne à
mort.

Tout cela était si pénible à voir que les larmes vinrent aux
yeux à beaucoup des nôtres.

Ensuite la vierge est jetée toute nue dans une prison pour y at‐
tendre la mort par le poison. Or ce poison, ne la tue pas mais la
rend lépreuse.

Ce sont donc des événements lamentables qui se déroulent au
cours de cet acte.

Entr’acte

On exposa un tableau représentant Nabuchodonosor portant
des armes de toutes sortes, à la tête, à la poitrine, au ventre, aux
jambes, aux pieds, etc… Nous en reparlerons par la suite.

On apprend au jeune roi ce qui s’est passé entre sa future
épouse et le nègre. Il intervient aussitôt auprès de son père avec
la prière de ne point la laisser dans cette affliction. Le père ayant
accédé à ce désir, des ambassadeurs sont envoyés pour consoler



la malade dans sa prison et aussi pour la réprimander pour sa lé‐
gèreté. Mais elle ne veut pas les accueillir et consent à devenir la
concubine du nègre. Tout cela est rapporté au roi.

Voici maintenant un chœur de fous, tous munis de leur bâton ;
avec ces bâtons ils échafaudent une grande sphère terrestre et la
démolissent aussitôt. Et cela fut une fantaisie fine et amusante.

Le jeune roi provoque le nègre en combat. Le nègre est tué,
mais le jeune roi est également laissé pour mort. Cependant il re‐
prend ses sens, délivre sa fiancée et s’en retourne pour préparer
les noces  ; en attendant il la confie à son intendant et à son
aumônier.

D’abord l’intendant la tourmente affreusement, puis c’est le
tour du moine qui devient si arrogant qu’il veut dominer tout le
monde.

Dès que le jeune roi en a connaissance, il dépêche en toute
hâte un envoyé qui brise le pouvoir du prêtre et commence à pa‐
rer la fiancée pour les noces.

Entr’acte

On nous présenta un éléphant artificiel énorme, portant une
grande tour, remplie de musiciens  ; nous le regardâmes avec
plaisir.

Le fiancé paraît avec une magnificence inimaginable ; — je me
demande comment on put réaliser cela. — La fiancée vient à sa
rencontre avec la même solennité. Autour d’eux le peuple crie  :
Vivat Sponsus, vivat Sponsa.



C’est ainsi que, par cette comédie, les artistes fêtaient d’une
manière superbe le Roi et la Reine, et — je m’en aperçus aisé‐
ment — ils y étaient très sensibles.

Enfin les artistes firent encore quelquefois le tour de la scène
dans cette apothéose et, à la fin, ils chantèrent en chœur,

Ce jour nous apporte une bien grande joie avec les noces du
Roi  ; chantez donc tous pour que résonne : Bonheur à celui qui
nous la donne.

La belle fiancée que nous avons attendue si longtemps lui est
unie maintenant. Nous avons lutté mais nous touchons au but.
Heureux celui qui regarde en avant.

Et maintenant qu’ils reçoivent nos vœux. Que votre union soit
prospère  ; elle fut assez longtemps en tutelle. Multipliez-vous
dans cette union loyale pour que mille rejetons naissent de votre
sang.

Et la comédie prit fin au milieu des acclamations et de la gaie‐
té générale et à la satisfaction particulière des personnes royales.

Le jour était déjà à son déclin quand nous nous retirâmes dans
l’ordre de notre arrivée ; mais, loin d’abandonner le cortège, nous
dûmes suivre les personnes royales par l’escalier dans la salle où
nous avions été présentés. Les tables étaient déjà dressées avec
art et, pour la première fois, nous fûmes conviés à la table royale.
Au milieu de la salle se trouvait le petit autel avec les six insignes
royaux que nous avions déjà vus.

Le jeune roi se montra constamment très gracieux envers
nous. Cependant il n’était guère joyeux, car, tout en nous adres‐
sant la parole de temps en temps, il ne put s’empêcher de soupi‐



rer à plusieurs reprises, ce dont le petit Cupidon le plaisanta. Les
vieux rois et les vieilles reines étaient très graves ; seule, l’épouse
de l’un d’eux était assez vive, chose dont j’ignorais la raison.

Les personnes royales prirent place à la première table ; nous
nous assîmes à la seconde ; à la troisième, nous vîmes quelques
dames de la noblesse. Toutes les autres personnes, hommes et
jeunes filles, assuraient le service. Et tout se passa avec une telle
correction et d’une manière si calme et si grave que j’hésite d’en
parler de crainte d’en dire trop. Je dois cependant relater que les
personnes royales s’étaient habillées de vêtements d’un blanc
éclatant comme la neige et qu’elles avaient pris place à table ainsi
vêtues. La grande couronne en or était suspendue au-dessus de la
table et l’éclat des pierreries dont elle était ornée, aurait suffi
pour éclairer la salle sans autre lumière.

Toutes les lumières furent allumées à la petite flamme placée
sur l’autel, j’ignore pourquoi. En outre j’ai bien remarqué que le
jeune roi fit porter des aliments au serpent blanc sur l’autel, à
plusieurs reprises, et cela me fit réfléchir beaucoup. Le petit Cu‐
pidon faisait presque tous les frais de la conversation à ce ban‐
quet  ; il ne laissa personne en repos, et moi en particulier. À
chaque instant il nous étonna par quelque nouvelle trouvaille.

Mais il n’y avait aucune joie sensible et tout se passait dans le
calme. Je pressentis un grand danger et l’absence de musique
augmenta mon appréhension, qui s’aviva encore quand on nous
donna l’ordre de nous contenter de donner une réponse courte et
nette si l’on nous interrogeait. En somme tout prenait un air si
étrange que la sueur perla sur tout mon corps et je crois que le
courage aurait manqué à l’homme le plus audacieux.



Le repas touchait presqu’à sa fin, quand le jeune roi ordonna
qu’on lui remit le livre placé sur l’autel et il l’ouvrit. Puis il nous
fit demander encore une fois par un vieillard si nous étions bien
déterminés à rester avec lui dans l’une et l’autre fortune. Et
quand, tout tremblants, nous eûmes répondu affirmativement, il
nous fit demander tristement si nous voulions nous lier par notre
signature. Il nous était impossible de refuser ; d’ailleurs il devait
en être ainsi. Alors nous nous levâmes à tour de rôle et chacun
apposa sa signature sur ce livre.

Dès que le dernier eut signé, on apporta une fontaine en cris‐
tal et un petit gobelet également en cristal. Toutes les personnes
royales y burent, chacune selon son rang  ; on nous le présenta
ensuite, puis pour finir à tous ceux qui étaient présents. Et cela
fut l’épreuve du silence.

Alors toutes les personnes royales nous tendirent la main en
nous disant que, vu que nous ne tiendrions plus à elles doréna‐
vant, nous ne les reverrions plus jamais ; ces paroles nous mirent
les larmes aux yeux. Mais notre présidente protesta hautement
en notre nom, et les personnes royales en furent satisfaites.

Tout à coup une clochette tinta ; aussitôt nos hôtes royaux pâ‐
lirent si effroyablement que nous avons failli nous évanouir de
peur. Elles changèrent leurs vêtements blancs contre des robes
entièrement noires  ; puis la salle entière fut tendue de velours
noir ; le sol fut couvert de velours noir et on garnit de noir la tri‐
bune également. — Tout cela avait été préparé à l’avance.

Les tables furent enlevées et les personnes présentes prirent
place sur le banc. Nous nous revêtîmes de robes noires. Alors



notre présidente, qui venait de sortir, revint avec six bandeaux de
taffetas noir et banda les yeux aux six personnes royales.

Dès que ces dernières furent privées de l’usage de leurs yeux,
les serviteurs apportèrent rapidement six cercueils recouverts et
les disposèrent dans la salle. Au milieu on posa un billot noir et
bas.

Enfin un géant, noir comme le charbon, entra dans la salle ; il
tenait dans sa main une hache tranchante. Puis le vieux roi fut
conduit le premier au billot et la tête lui fut tranchée subitement
et enveloppée dans un drap noir. Mais le sang fut recueilli dans
un grand bocal en or que l’on posa près de lui dans le cercueil. On
ferma le cercueil et on le plaça à part.

Les autres subirent le même sort et je frémis à la pensée que
mon tour arriverait également. Mais il n’en fut rien ; car, dès que
les six personnes furent décapitées, l’homme noir se retira ; il fut
suivi par quelqu’un qui le décapita à son tour juste devant la
porte et revint avec sa tête et la hache que l’on déposa dans une
petite caisse.

Ce furent, en vérité, des noces sanglantes. Mais, dans l’igno‐
rance de ce qui allait advenir, je dus dominer mes impressions et
réserver mon jugement. En outre, notre vierge, voyant que
quelques-uns d’entre nous perdaient la foi et pleuraient, nous in‐
vita au calme. Elle ajouta :

« La vie de ceux-ci est maintenant en vos mains. Croyez-moi
et obéissez-moi ; alors leur mort donnera la vie à beaucoup ».

Puis elle nous pria de goûter le repos et de laisser tout souci,
car ce qui s’était passé était pour leur bien. Elle nous souhaita



donc une bonne nuit et nous annonça qu’elle veillerait les morts.
Nous conformant à ses désirs nous suivîmes nos pages dans nos
logements respectifs.

Mon page m’entretint avec abondance de nombreux sujets
dont je me souviens fort bien. Son intelligence m’étonna au plus
haut point ; mais je finis par remarquer qu’il cherchait à provo‐
quer mon sommeil  ; je fis donc semblant de dormir profondé‐
ment, mais mes yeux étaient libres de sommeil car je ne pouvais
oublier les décapités.

Or, ma chambre donnait sur le grand lac, de sorte que de mon
lit, placé près de la fenêtre, je pus facilement en parcourir toute
l’étendue du regard. À minuit, à l’instant précis où les douze
coups sonnèrent, je vis subitement un grand feu sur le lac ; saisi
de peur, j’ouvris rapidement la fenêtre. Alors je vis au loin sept
navires emplis de lumière qui s’approchaient. Au-dessus de
chaque vaisseau brillait une flamme qui voletait ça et là et des‐
cendait même de temps en temps  ; je compris aisément que
c’étaient les esprits des décapités.

Les vaisseaux s’approchèrent doucement du rivage avec leur
unique pilote. Lorsqu’ils abordèrent, je vis notre vierge s’en ap‐
procher avec une torche ; derrière elle on portait les six cercueils
fermés et la caisse, qui furent déposés dans les sept vaisseaux.

Je réveillai alors mon page qui m’en remercia vivement  ; il
avait fait beaucoup de chemin dans la journée, de sorte que, tout
en étant prévenu, il aurait bien pu dormir pendant que se dérou‐
laient ces événements.

Dès que les cercueils furent posés dans les navires, toutes les
lumières s’éteignirent. Et les six flammes naviguèrent par delà le



lac  ; dans chaque vaisseau l’on ne voyait plus qu’une petite lu‐
mière en vigie. Alors quelque cent gardiens s’installèrent près du
rivage et renvoyèrent la vierge au château. Celle-ci mit tous les
verrous avec soin  ; j’en conclus aisément qu’il n’y aurait plus
d’autres événements avant le jour. Nous cherchâmes donc le
repos.

Et, de tous mes compagnons, nul que moi n’avait son apparte‐
ment sur le lac  ; et seul j’avais vu cette scène. Mais j’étais telle‐
ment fatigué que je m’endormis malgré mes multiples
préoccupations.

Jour 4 commentaire

Cette Quatrième Journée commence nécessairement par des pu‐
rifications, que seule peut procurer l’eau de la fontaine gardée
par le Lion ; les admirables propriétés de cette eau sont gravées
sur une dalle de pierre : «  Boive qui peut, lave qui veut, trouble
qui l’ose, Buvez Frères et vivez  ». En somme tout comme à
Lourdes, ceux qui viennent boire et s’y laver s’y purifient tant au
physique qu’au moral et y laissent les impuretés nuisibles à leur
perfectionnement. Voici vraisemblablement La Fontaine des
Amoureux de Science, si bien décrite dans le traité alchimique
portant ce nom, par Jehan de la Fontaine, qu’il faut bien se gar‐
der de confondre avec le célèbre fabuliste.

« Lors j’apperceus une Fontaine
D’Eau très claire pure et fine
Qui était sous une aubépine.
Joyeusement emprès m’assis,



Et de mon pain soupes y fis !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
En la Fontaine ha une chose,
Qui est moult noblement enclose
Celui qui bien la connaitroit
Sur toutes aultres l’aymeroit ».

Nos Artistes sont de nouveau revêtus de vêtements neufs et
reçoivent une seconde Toison d’Or avec une médaille portant
l’image du Soleil et la Lune face à face. Ils vont enfin assister aux
Noces du Roi et gravissent les 365 marches conduisant à la salle,
où les attendent 60 Vierges (ces nombres ne sont pas donnés au
hasard). Là se renouvelle le rite du Laurier solaire dont nous
avons déjà parlé. La description de la salle et de ses dimensions
silhouette assez bien l’Athanor ou fourneau des Philosophes vu
en coupe et non en plan.

Six personnes occupent par couples les sièges royaux. Il est
permis d’hésiter ici entre les six métaux n’ayant pas encore la
perfection de l’Or, ou les trois substances contenant chacune
deux natures. Soulignons que l’Épouse du vieux Roi à barbe grise
(qui pourrait s’appeler Jupiter) est très jeune, et qu’une vieille
petite mère est à côté du Roi noir dans la force de l’âge. Sur le
trône du milieu sont deux adolescents que Cupidon taquine sans
cesse. Bien que cela puisse paraître hors propos, rappellons dès
maintenant que Vénus est le nom donné par de nombreux her‐
métistes à la matière première, car Vénus est né de la Mer Philo‐
sophique ; Cupidon, fils de Vénus et de Mercure représente le Sel
qui en est produit. Vénus alors symbolise le Soufre, et Mercure, le
Mercure philosophique.



Cupidon n’est autre qu’Éros (que par transposition de lettres
on peut écrire Rose). Je ne crois pas superflu de rappeller ici que
Cicéron, dans son livre : Sur la Nature des Dieux, distingue Cupi‐
don, fils de la Nuit et de l’Érèbe, du dieu Amor, fils de Vénus et
de Vulcain ou de Vénus et de Mars. Par ailleurs, il reconnaît trois
Cupidons de même nom : Le premier, né de Mercure et de Diane
première  ; le second de Mercure et de Vénus seconde  ; le troi‐
sième ou Antéros né de Mars et de Vénus troisième. En vérité,
c’est le fils de Vénus-Uranie, c’est la personnification gracieuse
de la force génératrice et créatrice de tous les êtres. Ses attributs
restent partout les mêmes  : L’arc, le carquois, les flèches et les
ailes (Que le lecteur studieux note les flèches).

Les noces du Roi, telles que nous les voyons dès lors se dérou‐
ler, nous contraignent d’ouvrir ici une parenthèse pour évoquer
rapidement les ouvrages alchimiques ou cette même fiction sym‐
bolise fréquemment la Préparation de la Pierre philosophale. Il
convient de citer en tête le texte, fort admiré au moyen âge, de
l’Allégorie de Merlin, ou Merlini Allegoria profundissimum phi‐
losophiae lapidis arcanum perfecte continens (Manget. Bibliothe‐
ca Chimica). Il exerça la sagacité de bien des adeptes et je recon‐
nais qu’il présente avec les Noces Chymiques de nombreux
points communs, tant dans la mort du Roi que dans le traitement
que doit subir son cadavre pour ressusciter. Un Roi intervient en‐
core dans la description du Magistère que nous donne Bernard le
Trévisan dans son livre de La Philosophie naturelle des Métaux.
L’allégorie de la Fontaine où vient se baigner le Roi soutient fort
bien le parallélisme avec divers épisodes qui vont se dérouter
dans la Tour aux sept étages. Nous retrouvons encore ce Roi dans
le titre du traité le plus répandu de Philalèthe : L’Entrée entrou‐
verte au Palais fermé du Roi, et dans l’épitre par laquelle Aristeus



termine le célèbre traité attribué à Morien et connu sous le nom
de La Tourbe des Philosophes. De même encore, pour l’Opuscule
de Denys Zachaire et pour les planches illustrant Les douze clefs
de la Philosophie, de Basile Valentin. Nous pourrions multiplier
ces exemples, mais je crois opportun de revenir au principal sujet
de nos commentaires. Arrêtons-nous à la nomenclature des ob‐
jets figurant sur l’Autel de la Reine. Nous y voyons un Livre noir
et or, une lumière éternelle portée par un flambeau d’ivoire, une
sphère céleste, une horloge, une fontaine de cristal laissant
s’épancher une eau rouge, et une tête de mort servant d’abri à un
serpent blanc. Nous retrouverons dans la suite ces six objets uti‐
lisés suivant leur nature et leur rôle, mais que conclure d’un as‐
semblage aussi disparate  ? Il y aurait évidemment de nom‐
breuses pages à écrire, mais nous devons nous borner à en
condenser le symbolisme en quelques lignes. Sans doute certains
lecteurs jugeront que nous donnons ici à la Vérité une légère en‐
torse, d’autres jugeront avec nous que celle-ci est nécessaire.

Le Livre est celui de la Connaissance, et le flambeau brille de
la flamme éternelle de la tradition secrète qui depuis l’origine
s’est transmise à travers les siècles sans jamais s’éteindre. La
Sphère céleste permet de juger les aspects favorables des astres
pour travailler au Grand Œuvre  ; l’Horloge sonne l’heure où les
temps sont révolus. La fontaine de cristal est celle où se baigne le
Roi quant à la tête de mort, elle traduit littéralement le Caput
Mortuum des Alchimistes au sens mystique. Le grand serpent
blanc qui n’en sort jamais complètement, évoque le cycle éternel
des choses. La Mort absolue n’existe pas  ; il n’y a que des pé‐
riodes de repos, de transformations et de renaissance. Rien ne
peut renaître à un état meilleur sans mourir préalablement et su‐
bir la période de dissolution et de putréfaction de ses principes



antérieurs. Cette période qui dans le Magistère dure 40 jours phi‐
losophiques a donné naissance à de nombreux mythes et super‐
stitions, depuis les quarante jours du Déluge jusqu’à la quaran‐
taine que subisse encore certains navires entrant au Port (sans
oublier la retraite des quarante jours que Jésus fit dans le désert).

L’arcane XIII du Tarot est puissamment évocateur à ce point
de vue  ; nous y voyons sortir de terre les têtes du Roi et de la
Reine, dont la perfection ne peut exister sans être précédée de
destruction. La faulx que tient le squelette est celle dont Saturne
mutila son Père Uranus, et dont il fut à son tour mutilé par son
fils Jupiter des parties mutilées et de la mer, naquit Vénus. Je
préviens charitablement le lecteur qui serait tenté de pratiquer,
se fiant au symbolisme des sept planètes qu’il perdrait son temps
et son charbon en chauffant dans un creuset du plomb, de l’étain
et du cuivre. Qu’il laisse aux métallurgistes le soin de préparer les
alliages industriels et qu’il ne confonde pas l’alchimie avec l’art
de Vulcain !

Parlons encore un peu du serpent  ; il figurait les quatre élé‐
ments chez les Égyptiens, aussi fut-il considéré par les Philo‐
sophes, tantôt comme symbole de la matière du Magistère qui est
un abrégé des quatre éléments, tantôt pour cette matière réduite
en eau, tantôt enfin pour leur Soufre ou Terre ignée qu’ils ap‐
pellent la Minière du Feu céleste. Les disciples d’Hermès se
conformèrent aux directives du Maitre au sujet de ce hiéro‐
glyphe, car nous le retrouvons sans cesse dans les mythes de
Cadmus, Saturne, Mercure, Esculape, Apollon, etc. Par le serpent
qui dévore sa queue, ils ont proprement désigné le Soufre, (Ray‐
mond Lulle, Codicille, C. 31). En effet, dans la seconde opération
du Magistère, le serpent philosophique commence à se dissoudre



par la queue au moyen de sa tête, c’est-à-dire de son premier
principe.

Au nombre des merveilles qu’admire notre héros dans cette
salle, il parle d’images mouvantes. N’est point-ce là la traduction
littérale des Moving Pictures, terme employé en Angleterre pour
désigner le cinématographe  ; l’idée du phonographe est aussi
évoquée dans les lignes suivantes et on ne peut se défendre de
quelque surprise en se souvenant que Valentin Andreae écrivit
les Noces Chymiques en 1603. Avait-il anticipé sur l’avenir, en
prévoyant nos moyens actuels de distraction, à la façon dont Ro‐
ger Bacon, dans ses Lettres sur les Prodiges, anticipe sur l’auto‐
mobile et l’avion, quelques centaines d’années avant leur
découverte ?

Au cours du diner qu’offrent les Vierges aux Artistes, un pas‐
sage peut nous paraître badin, lorsque l’une d’entre elles propose
à notre héros, que nous savons d’un grand âge, de partager sa
couche : Que l’étudiant ne s’y trompe pas, ce passage est capital
et son importance est d’autant mieux dissimulée que l’auteur l’a
habilement noyé dans un récit plaisant, où comptés de sept en
sept pour remettre au sort le choix de leur compagne pour la
nuit, les artistes restant seuls entre eux, s’avouent fort habile‐
ment dupés.

La représentation théâtrale qui leur est offerte comporte aussi
quelques enseignements, déjà vus antérieurement mais moins
condensés. La fillette que l’on trouve dès le début du premier acte
enfermée en un coffret flottant sur le fleuve, impose à l’esprit la
fable babylonienne où Sargon Premier, fils d’un père inconnu est
expose par sa mère dans un panier de roseaux sur l’Euphrate ; il
est sauvé par un paysan, et aimé de la déesse Ishtar (la colombe,



et aussi l’Étoile du Matin et du Soir) qui le fait parvenir à la
Royauté. Six siècles plus tard, un futur Roi, Moïse, est découvert
sur le Nil par la fille du Pharaon, lui aussi devient l’Initiateur
d’un grand peuple. Faut-il encore rappeller, 735 ans avant notre
ère, Romulus et Rémus, bases de la Civilisation latine, exposés
aux bêtes sauvages dans les marais du Tibre, et allaités par une
Louve ! Que les curieux de Science réfléchissent à l’origine attri‐
buée a Romulus par sa mère et qu’ils en rapprochent le Loup ra‐
vissant, cher à Basile Valentin. L’entr’acte est sommairement dé‐
peint en évoquant la fixation du volatil par la victoire du Lion sur
le griffon. De même, dans le suivant, les spectateurs voient les
quatre animaux de Daniel tels qu’ils apparurent dans sa vision.
Valentin Andréae ajoute : tout cela a une signification bien déter‐
minée ; nous sommes d’autant plus de son avis que nous retrou‐
vons quelques lignes plus loin trois de ces animaux supportant
l’autel de Vénus : l’Aigle, le Bœuf et le Lion ; d’ailleurs si Jupiter
se métamorphosa en pluie d’Or, ne le fut-il point également en
Aigle, en Taureau et en Cygne ? Ceci dit, la description du spec‐
tacle offert aux Artistes n’a qu’un intérêt très secondaire. Par
contre, le dernier épisode de ce quatrième jour est riche en sous-
entendus alchimiques. Ici chaque épisode, chaque geste, chaque
couleur, ou détail a sa signification. Voici la formule chère aux
Philosophes qui parlent du début de l’Œuvre : Nigrum, nigro, ni‐
grius, prouvant que l’Adepte n’a pas fait fausse route. Ce Noir
plus noir que le noir, nous le retrouvons dans la couleur des vête‐
ments et du bandeau dont sont revêtues les six personnes royales
noires sont les tentures, et noir aussi l’Exécuteur qui subit le
même sort que ses victimes.

Par un hasard providentiel, notre héros peut voir depuis sa
chambre qui donne sur le lac, l’embarquement nocturne des six



cercueils et de la caisse contenant le nègre, sur sept vaisseaux.
Notez cependant que six flammes seulement survolent le lac. Je
voudrais bien pouvoir en écrire davantage sur ce sujet, mais je
me borne à citer le début du Psaume xxxviii : Dixi custodiam vias
meas ut non deliquam in lingua mea. Et aujourd’hui nous ne di‐
rons pas plus avant sur le commentaire du Quatrième Jour.

Jour 5

Je quittai ma couche au point du jour, aiguillonné par le désir
d’apprendre la suite des événements, sans avoir goûté un repos
suffisant. M’étant habillé je descendis, mais je ne trouvai encore
personne dans la salle à cette heure matinale. Je priai donc mon
page de me guider encore dans le château et de me montrer les
parties intéressantes ; il se prêta volontiers à mon désir, comme
toujours.

Ayant descendu quelques marches sous terre, nous nous heur‐
tâmes à une grande porte en fer sur laquelle se détachait en
grandes lettres de cuivre l’inscription suivante :

Je reproduis l’inscription telle que je l’ai copiée sur ma
tablette.

Le page ouvrit donc cette porte et me conduisit par la main
dans un couloir complètement obscur. Nous parvînmes à une pe‐
tite porte qui était entrebâillée, car, d’après mon page, elle avait
été ouverte la veille pour sortir les cercueils et on ne l’avait pas
encore refermée.



Nous entrâmes ; alors la chose la plus précieuse que la nature
eût jamais élaborée apparut à mon regard émerveillé. Cette salle
voûtée ne recevait d’autre lumière que l’éclat rayonnant de
quelques escarboucles énormes  ; c’était, me dit-on, le trésor du
Roi. Mais au centre, j’aperçus la merveille la plus admirable  ;
c’était un tombeau précieux. Je ne pus réprimer mon étonne‐
ment de le voir entretenu avec si peu de soins. Alors mon page
me répondit que je devais rendre grâce à ma planète, dont l’in‐
fluence me permettait de contempler plusieurs choses que nul
œil humain n’avait aperçu jusqu’à ce jour, hormis l’entourage du
Roi.

Le tombeau était triangulaire et supportait en son centre un
vase en cuivre poli  ; tout le reste n’était qu’or et pierres pré‐
cieuses. Un ange, debout dans le vase, tenait dans ses bras un
arbre inconnu, qui, sans cesse, laissait tomber des gouttes dans le
vaisseau  ; parfois un fruit se détachait, se résolvait en eau dès
qu’il touchait le vase et s’écoulait dans trois petits vaisseaux en
or. Trois animaux, un aigle, un bœuf et un lion, se tenant sur un
socle très précieux supportaient ce petit autel.

J’en demandai la signification à mon page :

« Ci-gît » dit-il, « Vénus, la belle dame qui a fait perdre le bon‐
heur, le salut et la fortune à tant de grands ». Puis il désigna sur
le sol une trappe en cuivre. « Si tel est votre désir » dit-il « nous
pouvons continuer à descendre par ici ».

— «  Je vous suis  » répondis-je  ; et je descendis l’escalier où
l’obscurité était complète  ; mais le page ouvrit prestement une
petite boîte qui contenait une petite lumière éternelle à laquelle il
alluma une des nombreuses torches placées à cet endroit. Plein



d’appréhension, je lui demandai sérieusement s’il lui était permis
de faire cela. Il me répondit : « Comme les personnes royales re‐
posent maintenant je n’ai rien à craindre ».

J’aperçus alors un lit d’une richesse inouïe, aux tentures admi‐
rables. Le page les entr’ouvrit et je vis dame Vénus couchée là
toute nue — car le page avait soulevé la couverture — avec tant de
grâce et de beauté, que, plein d’admiration, je restai figé sur
place, et maintenant encore, j’ignore si j’ai contemplé une statue
ou une morte ; car elle était absolument immobile et il m’était in‐
terdit de la toucher.

Puis le page la couvrit de nouveau et tira le rideau ; mais son
image me resta comme gravée dans les yeux.

Derrière le lit je vis un panneau avec cette inscription :

Je demandai à mon page la signification de ces caractères ; il
me promit en riant que je l’apprendrais. Puis il éteignit le flam‐
beau et nous remontâmes.

Examinant les animaux de plus près, je m’aperçus, à ce mo‐
ment seulement, qu’une torche résineuse brûlait à chaque coin.
Je n’avais pas aperçu ces lumières auparavant, car le feu était si
clair qu’il ressemblait plutôt à l’éclat d’une pierre qu’à une
flamme. L’arbre exposé à cette chaleur ne cessait de fondre tout
en continuant à produire de nouveaux fruits.

« Écoutez » dit le page, « ce que j’ai entendu dire à Atlas par‐
lant au Roi. Quand l’arbre, a-t-il dit, sera fondu entièrement,
dame Vénus se réveillera et sera mère d’un roi ».

Il parlait encore et m’en aurait peut-être dit davantage, quand
Cupidon pénétra dans la salle. De prime abord il fut atterré d’y



constater notre présence ; mais quand il se fut aperçu que nous
étions tous deux plus morts que vifs, il finit par rire et me de‐
manda quel esprit m’avait chassé par ici. Tout tremblant je lui ré‐
pondis que je m’étais égaré dans le château, que le hasard m’avait
conduit dans cette salle et que mon page m’ayant cherché partout
m’avait finalement trouvé ici  ; qu’enfin j’espérais qu’il ne pren‐
drait pas la chose en mal.

« C’est encore excusable ainsi », me dit-il, « vieux père témé‐
raire. Mais vous auriez pu m’outrager grossièrement si vous aviez
vu cette porte. Il est temps que je prenne des précautions ».

Sur ces mots il cadenassa solidement la porte de cuivre par où
nous étions descendus. Je rendis grâce à Dieu de ne pas avoir été
rencontrés plus tôt et mon page me sut gré de l’avoir aidé à se ti‐
rer de ce mauvais pas.

« Cependant », continua Cupidon, « je ne puis vous laisser im‐
puni d’avoir presque surpris ma mère  ». Et il chauffa la pointe
d’une de ses flèches dans l’une des petites lumières et me piqua à
la main. Je ne sentis presque pas la piqûre à ce moment tant
j’étais heureux d’avoir si bien réussi et d’en être quitte à si bon
compte.

Entre temps mes compagnons étaient sortis de leur lit et
s’étaient rassemblés dans la salle  ; je les y rejoignis en faisant
semblant de quitter mon lit à l’instant. Cupidon qui avait fermé
toutes les portes derrière lui avec soin me demanda de lui mon‐
trer ma main. Une gouttelette de sang y perlait encore ; il en rit et
prévint les autres de se méfier de moi car je changerai sous peu.
Nous étions stupéfaits de voir Cupidon si gai ; il ne paraissait pas



se soucier le moins du monde des tristes événements d’hier et ne
portait aucun deuil.

Cependant notre présidente s’était parée pour sortir ; elle était
entièrement habillée de velours noir et tenait sa branche de lau‐
rier à la main  ; toutes ses compagnes portaient de même leur
branche de laurier. Quand les préparatifs furent terminés, la
vierge nous dit de nous désaltérer d’abord et de nous préparer
ensuite pour la procession. C’est ce que nous fîmes sans perdre
un instant et nous la suivîmes dans la cour.

Six cercueils étaient placés dans cette cour. Mes compagnons
étaient convaincus qu’ils renfermaient les corps des six per‐
sonnes royales  ; mais moi je savais à quoi m’en tenir  ; toutefois
j’ignorais ce qu’allaient devenir les autres cercueils.

Huit hommes masqués se tenaient près de chacun des cer‐
cueils. Quand la musique se mit à jouer — un air si grave et si
triste que j’en frémis, — ils levèrent les cercueils et nous suivîmes
jusqu’au jardin dans l’ordre qu’on nous indiqua. Au milieu du
jardin on avait érigé un mausolée en bois dont tout le pourtour
était garni d’admirables couronnes  ; le dôme était supporté par
sept colonnes. On avait creusé six tombeaux et près de chacun se
trouvait une pierre  ; mais le centre était occupé par une pierre
ronde, creuse, plus élevée. Dans le plus grand silence et en
grande cérémonie on déposa les cercueils dans ces tombeaux,
puis les pierres furent glissées dessus et fortement scellées. La
petite boîte trouva sa place au milieu. C’est ainsi que mes compa‐
gnons furent trompés, car ils étaient persuadés que les corps re‐
posaient là. Au sommet flottait un grand étendard décoré de
l’image du phénix, sans doute pour nous égarer encore plus sûre‐



ment. C’est à ce moment que je remerciai Dieu de m’avoir permis
de voir plus que les autres.

Les funérailles étant terminées, la vierge monta sur la pierre
centrale et nous fit un court sermon. Elle nous engagea à tenir
notre promesse, à ne pas épargner nos peines et à prêter aide aux
personnes royales enterrées là afin qu’elles pussent retrouver la
vie. À cet effet nous devions nous mettre en route sans tarder et
naviguer avec elle vers la tour de l’Olympe pour y chercher le re‐
mède approprié et indispensable.

Ce discours eut notre assentiment  ; nous suivîmes donc la
vierge par une autre petite porte jusqu’au rivage, où nous vîmes
les sept vaisseaux, que j’ai déjà signalés plus haut, tous vides.
Toutes les vierges y attachèrent leur branche de laurier et, après
nous avoir embarqués, elles nous laissèrent partir à la grâce de
Dieu. Tant que nous fûmes en vue, elles ne nous quittèrent pas
du regard  ; puis elles rentrèrent dans le château accompagnées
de tous les gardiens.

Chacun de nos vaisseaux portait un grand pavillon et un signe
distinctif. Sur cinq des vaisseaux on voyait les cinq Corpora Re‐
galia ; en outre, chacun, en particulier le mien, où la vierge avait
pris place, portait un globe.

Nous naviguâmes ainsi dans un ordre donné, chaque vaisseau
ne contenant que deux pilotes.

En tête venait le petit vaisseau a, où, à mon avis, gisait le
nègre  ; il emportait douze musiciens  ; son pavillon représentait
une pyramide. Il était suivi des trois vaisseaux b-c-d, nageant de
conserve. On nous avait distribués dans ces vaisseaux-là ; j’avais
pris place dans c. Sur une troisième ligne flottaient les deux vais‐



seaux e et f, les plus beaux et les plus précieux, parés d’une quan‐
tité de branches de laurier ; ils ne portaient personne et battaient
pavillon de Lune et de Soleil. Le vaisseau g venait en dernière
ligne ; il transportait quarante vierges.

Ayant navigué ainsi par delà le lac, nous franchîmes une passe
étroite et nous parvînmes à la mer véritable. Là, des Sirènes, des
Nymphes, et des Déesses de la mer nous attendaient  ; nous
fûmes abordés bientôt par une jeune nymphe, chargée de nous
transmettre leur cadeau de noces ainsi que leur souvenir. Ce der‐
nier consistait en une grande perle précieuse sertie, comme nous
n’en avions jamais vue ni dans notre monde ni dans celui-ci ; elle
était ronde et brillante. Quand la vierge l’eut acceptée amicale‐
ment, la nymphe demanda que l’on voulût bien donner audience,

à ses compagnes et s’arrêter un instant ; la vierge y consentit.
Elle ordonna d’amener les deux grands vaisseaux au milieu et de
former avec les autres un pentagone.

Puis les nymphes se rangèrent en cercle autour et chantèrent
d’une voix douce :

Rien de meilleur n’est sur terre
Que le bel et noble amour ;
Par lui nous égalons Dieu,
Par lui personne n’afflige autrui.
Laissez-nous donc chanter le Roi,
Et que toute la mer résonne,
Nous questionnons, donnez la réplique.

Qui nous a transmis la vie ?
L’amour.
Qui nous a rendu la grâce ?



L’amour.
Par qui sommes-nous nés ?
Par l’amour.
Sans qui serions-nous perdus ?
Sans l’amour.

Qui donc nous a engendrés ?
L’amour.
Pourquoi nous a-t-on nourris ?
Par amour.
Que devons-nous aux parents ?
L’amour.

Pourquoi sont-ils si patients ?
Par amour.

Qui est vainqueur ?
L’amour.
Peut-on trouver l’amour ?
Par l’amour.
Qui peut encore unir les deux ?
L’amour.

Chantez donc tous,
Et faites résonner le chant
Pour glorifier l’amour ;
Qu’il veuille s’accroître
Chez nos Seigneurs, le Roi et la Reine ;
Leurs corps sont ici, l’âme est là.

Si nous vivons encore,
Dieu fera,
Que de même que l’amour et la grande grâce



Les ont séparés avec une grande puissance ;
De même aussi la flamme d’amour
Les réunira de nouveau avec bonheur.

Cette peine,
En grande joie,
Sera transmuée pour toujours,
Y eût-il encore des souffrances sans nombre.

En écoutant ce chant mélodieux, je compris parfaitement
qu’Ulysse eût bouché les oreilles de ses compagnons, car j’eus
l’impression d’être le plus misérable des hommes en me compa‐
rant à ses créatures adorables.

Mais bientôt la vierge prit congé et donna l’ordre de continuer
la route. Les nymphes rompirent donc le cercle et s’éparpillèrent
dans la mer après avoir reçu comme rétribution un long ruban
rouge. — À ce moment je sentis que Cupidon commençait à opé‐
rer en moi aussi, ce qui n’était guère à mon honneur  ; mais,
comme de toute manière mon étourderie ne peut servir à rien au
lecteur, je veux me contenter de la noter en passant. Cela répon‐
dait précisément à la blessure que j’avais reçue à la tête, en rêve,
comme je l’ai décrit dans le premier livre  ; et, si quelqu’un veut
un bon conseil, qu’il s’abstienne d’aller voir le lit de Vénus, car
Cupidon ne tolère pas cela.

Quelques heures plus tard, après avoir parcouru un long che‐
min, tout en nous entretenant amicalement, nous aperçûmes la
tour de l’Olympe. La vierge ordonna donc de faire divers signaux
pour annoncer notre arrivée ; ce qui fut fait. Aussitôt nous vîmes
un grand drapeau blanc se déployer et un petit vaisseau doré vint
à notre rencontre. Quand il fut près de nous accoster, nous y dis‐



tinguâmes un vieillard entouré de quelques satellites habillés de
blanc ; il nous fit un accueil amical et nous conduisit à la tour.

La tour était bâtie sur une île exactement carrée et entourée
d’un rempart si solide et si épais que je comptai deux cent
soixante pas en la traversant. Derrière cette enceinte s’étendait
une belle prairie agrémentée de quelques petits jardins où fructi‐
fiaient des plantes singulières et inconnues de moi ; elle s’arrêtait
au mur protégeant la tour. Cette dernière, en elle-même, sem‐
blait formée par la juxtaposition de sept tours rondes  ; celle du
centre était un peu plus haute. Intérieurement elles se péné‐
traient mutuellement et il y avait sept étages superposés.

Quand nous eûmes atteint la porte, on nous rangea le long du
mur côtoyant la tour afin de transporter les cercueils dans la tour
à notre insu, comme je le compris facilement ; mais mes compa‐
gnons l’ignoraient.

Aussitôt après on nous conduisit dans la salle intérieure de la
tour qui était décorée avec art  ; mais nous y trouvâmes peu de
distractions, car elle ne contenait rien qu’un laboratoire. Là nous
dûmes broyer et laver des herbes, des pierres précieuses et di‐
verses matières, en extraire la sève et l’essence et en emplir des
fioles de verre que l’on rangea avec soin. Cependant notre vierge
si active et si agile, ne nous laissa pas manquer de besogne ; nous
dûmes travailler assidûment et sans relâche dans cette île jusqu’à
ce que nous eussions terminé les préparatifs nécessaires pour la
résurrection des décapités.

Pendant ce temps — comme je l’appris ultérieurement — les
trois vierges lavaient avec soin les corps dans la première salle.



Enfin quand nos travaux furent presque terminés on nous ap‐
porta, pour tout repas, une soupe et un peu de vin, ce qui signi‐
fiait clairement que nous n’étions point ici pour notre agrément ;
et quand nous eûmes accompli notre tâche, il fallut nous conten‐
ter, pour dormir, d’une natte qu’on étendit par terre pour chacun
de nous.

Pour ma part, le sommeil ne m’accabla guère ; je me promenai
donc dans le jardin et j’avançai jusqu’à l’enceinte ; comme la nuit
était très claire, je passai le temps à observer les étoiles. Je dé‐
couvris par hasard de grandes marches en pierre menant à la
crête du rempart ; comme la lune répandait une si grande clarté,
je montai audacieusement. Je contemplai la mer qui était dans
un calme absolu, et, profitant d’une si bonne occasion de méditer
sur l’astronomie, je découvris que cette nuit même les planètes se
présenteraient sous un aspect particulier qui ne se reproduirait
pas avant longtemps.

J’observai ainsi longuement le ciel au-dessus de la mer quand,
à minuit, dès que les douze coups tombèrent, je vis les sept
flammes parcourir la mer et se poser tout en haut sur la pointe de
la tour  ; j’en fus saisi de peur car, dès que les flammes se repo‐
sèrent, les vents se mirent à secouer la mer furieusement. Puis la
lune se couvrit de nuages, de sorte que ma joie prit fin dans une
telle terreur que je pus à peine découvrir l’escalier de pierre et
rentrer dans la tour. Je ne puis dire si les flammes sont restées
plus longtemps sur la tour ou si elles sont reparties, car il était
impossible de me risquer dehors dans cette obscurité.

Je me couchai donc sur ma couverture et je m’endormis aisé‐
ment au murmure calme et agréable de la fontaine de notre
laboratoire.



Ainsi ce cinquième jour se termina également par un miracle.

Jour 5 commentaire

La vingt-deuxième lame des Arcanes majeurs du Tarot (Le
Monde) nous montre une jeune femme nue au centre d’une cou‐
ronne ovale de lauriers on voit aux quatre angles les quatres fi‐
gures de l’Apocalypse de Saint Jean, l’Ange, l’Aigle le Lion et le
Taureau, figures que l’on retrouve aussi dans les Chérubs et les
Séraphs de l’ancienne Égypte et ceci seul suffit à établir l’ancien‐
neté de leur symbolisme. Seul de tous les arcanes, celui-ci dé‐
signe l’absolu, la femme représentant la fécondité primordiale,
c’est-à-dire la Création. Un rapprochement s’impose entre cette
lame du Tarot, et la description du Tombeau de Vénus.

Ce tombeau triangulaire est supporté par l’Aigle, le Bœuf, et le
Lion ; l’Ange est debout au centre dans un vase de cuivre (métal
consacré à Vénus). De cuivre est aussi la trappe par laquelle des‐
cend notre héros dans la salle où son guide lui montre Vénus
toute nue. Il a, dès maintenant soulevé le Voile d’Isis. Il re‐
marque que l’Ange tient en ses bras un arbre dont les branches
s’égouttent sans cesse dans un bassin de cuivre. Cet arbre est un
Tamaris dont les fleurs sont blanches et les racines rouges, sous
lesquelles Isis retrouva le corps mutilé d’Osîris, et les pleurs
qu’elle verse au cours de sa recherche en Phénicie (de Φοινις,
rouge, pourpre) trouvent leur réplique dans les gouttes tombant
sans cesse des branches de l’arbre.

Dans cette phase de l’Œuvre, la matière encore volatile repré‐
sentée par Isis, monte en vapeurs, se condense et retombe en



gouttes pour se réunir à la matière fixe que représente Osiris sous
le Tamaris.

Cette Vénus ou Isis étendue en son tombeau, figure la mort
apparente de la Nature pendant l’époque où toute végétation
s’arrête ; elle renaît au printemps, comme dans les mythes grecs
de Déméter et de Proserpine. « Quand l’arbre sera fondu entière‐
ment, Dame Vénus se réveillera et sera mère d’un Roi ». Dans le
commentaire du Quatrième Jour, j’avais attiré l’attention du Lec‐
teur sur les flèches de Cupidon je souligne encore ici le passage
où le petit Dieu malin pique notre héros à la main pour le punir
de sa témérité. La lumière qui éclaire cette scène et dont l’éclat
ressemble plus à celui d’une pierre qu’à celui d’une flamme
évoque l’idée de phosphorescence, or, Φωςφορος n’est autre
chose que la traduction littérale du mot latin Lucifer, porte-lu‐
mière, nom donné à l’étoile Vénus.

Àcet épisode succède un simulacre d’enterrement des six per‐
sonnes royales dans un mausolée dont le dôme est supporté par
sept colonnes. Six tombes sont creusées, mais la boîte contenant
la dépouille de l’exécuteur noir est placée au centre sur une
pierre creuse. L’Étendard flottant au sommet du monument re‐
présente l’image du Phénix. Ce symbole est évidemment trans‐
parent puisqu’à la fin du sixième jour, nous assistons à la résur‐
rection du Roi et de la Reine. Le Mythe de cet oiseau fabuleux re‐
naissant de ses cendres tous les cinq cents ans mérite une courte
parenthèse. Les anciens auteurs, Hérodote, Tacite, Pline, Ovide,
Solin, Horapollon, Tsetzès, Suidas, etc., sont d’accord pour le re‐
présenter comme un oiseau de la grosseur d’un Aigle une huppe
éclatante toujours dressée orne sa tête, les plumes du cou sont
dorées, les autres pourprées  ; sa queue est blanche mêlée de



plumes incarnats et ses yeux brillent de l’éclat des étoiles. Il est
bon de rappeler ici que Mercure, le messager céleste, est souvent
représenté tenant son caducée de la main droite, et un phénix sur
le poing gauche. Pour exercer davantage la sagacité des curieux
de Science, je recommande à nos lecteurs numismates l’examen
de certains deniers d’Or de Trajan portant l’effigie du Phénix, la
tête auréolée d’un nimbe semblant être le disque solaire, et te‐
nant dans les serres une branche d’arbre. Cette même figure se
retrouve sur les monnaies de Constantin, mais l’Oiseau repose
sur une montagne et tient une boule (l’Œuf philosophique) au
lieu d’un rameau. Nous avons mieux à faire que de discuter ici les
spéculations astronomiques tendant à voir dans la renaissance
du Phénix, l’intervalle de temps compris entre deux passages
consécutifs de la planète Mercure devant le Soleil !

Suivez notre héros vers la Tour de l’Olympe, et lisez avec soin
le récit de sa traversée. Les deux façons différentes dont se
groupent les nefs emportant les dépouilles royales, pour naviguer
de conserve, puis pour assister au concert des Sirènes, ont un
sens particulier dépendant de la nature du chargement confié à
chaque navire. La beauté de l’Hymne à l’Amour se suffit à elle-
même sans qu’il soit besoin de la souligner ici. Toutefois, c’est à
ce moment que notre héros se souvient de la piqûre que Cupidon
lui fit à la main, et de celle qu’il reçut en rêve à la tête au cours
d’un songe décrit dans le premier jour.

La tour de l’Olympe est bâtie sur une île exactement carrée, et
ses sept tours rondes superposées évoquent la figure d’une lu‐
nette télescopique. Le séjour de Christian Rosencreutz dans le la‐
boratoire du premier étage, ne paraît pas lui laisser un bien bon
souvenir ; il broie des herbes, des pierres, en extrait l’essence, la



range dans des fioles. C’est évidemment là, besogne d’apothi‐
caire, et non d’Alchimiste. Trois Vierges, cependant, lavent avec
soin dans la première salle les corps des personnes royales. Ayant
terminé sa besogne, et ne pouvant goûter de repos, notre héros
va jouir du clair de Lune sur les remparts de la tour et il constate
que, cette nuit même, les planètes se présentent sous un aspect
particulier ne devant pas se reproduire avant longtemps. Il voit
se fixer au sommet de la tour les flammes qu’il avait vues survo‐
lant les mâts des sept nefs.

Alors, les vents se déchaînent et la Lune s’obscurcit. Retenons
surtout de la fin de ce Cinquième Jour, qu’il y a temps pour
l’Œuvre comme il y a temps pour toutes choses, et arrêtant ici le
commentaire, souvenons-nous du Zodiaque par lequel le Pré‐
sident d’Espagnet termine l’Arcanum Hermeticae Philosophiae
Opus.

Jour 6

Le lendemain, le premier réveillé tira les autres du sommeil et
nous nous mîmes aussitôt à discourir sur l’issue probable des
événements. Les uns soutenaient que les décapités revivraient
tous ensemble  ; d’autres les contredisaient parce que la dispari‐
tion des vieux devait donner aux jeunes non seulement la vie
mais encore la faculté de se reproduire. Quelques-uns pensaient
que les personnes royales n’avaient pas été tuées mais que
d’autres avaient été décapitées à leur place.

Quand nous eûmes ainsi conversé pendant quelque temps le
vieillard entra, nous salua et examina si nos travaux étaient ter‐



minés et si l’exécution en avait été correcte ; mais nous y avions
apporté tant de zèle et de soins qu’il dut se montrer satisfait. Il
rassembla donc les fioles et les rangea dans un écrin.

Bientôt nous vîmes entrer quelques pages portant des
échelles, des cordes et de grandes ailes, qu’ils déposèrent devant
nous et s’en furent. Alors le vieillard dit :

« Mes chers fils, chacun de vous doit se charger d’une de ces
pièces pendant toute la journée, vous pourrez les choisir ou les ti‐
rer au sort ».

Nous répondîmes que nous préférions choisir.

— « Non », dit le vieillard, « on les tirera au sort ».

Puis il fit trois fiches ; sur la première il écrivit échelle ; sur la
seconde  : corde, et sur la troisième  : ailes. Il les mêla dans un
chapeau ; chacun en tira une fiche et dut se charger de l’objet dé‐
signé. Ceux qui eurent les cordes se crurent favorisés par le sort ;
quant à moi il m’échut une échelle, ce qui m’ennuya fort car elle
avait douze pieds de long et pesait assez lourd. Il me fallut la por‐
ter tandis que les autres purent enrouler aisément les cordes au‐
tour d’eux  ; puis le vieillard attacha les ailes aux derniers avec
tant d’adresse qu’elles paraissaient leur avoir poussé naturelle‐
ment. Enfin il tourna un robinet et la fontaine cessa de couler  ;
nous dûmes la retirer du centre de la salle. Quand tout fut en
ordre, il prit l’écrin avec les fioles, nous salua et ferma soigneuse‐
ment la porte derrière lui, si bien que nous nous crûmes prison‐
niers dans cette tour.

Mais il ne s’écoula pas un quart d’heure, qu’une ouverture
ronde se produisit dans la voûte  ; par là nous aperçûmes notre



vierge qui nous interpella, nous souhaita une bonne journée et
nous pria de monter. Ceux qui avaient des ailes s’envolèrent faci‐
lement par le trou  ; de même nous qui portions des échelles en
comprîmes immédiatement l’usage. Mais ceux qui possédaient
des cordes étaient dans l’embarras ; car dès que l’un de nous fut
monté on lui ordonna de retirer l’échelle. Enfin chacune des
cordes fut attachée à un crochet en fer et on pria leurs porteurs
de grimper de leur mieux, chose qui, vraiment, ne se passa pas
sans ampoules. Quand nous fûmes tous réunis en haut, le trou
fut refermé et la vierge nous accueillit amicalement.

Une salle unique occupait tout cet étage de la tour. Elle était
flanquée de six belles chapelles, un peu plus hautes que la salle ;
on y accédait par trois degrés. On nous distribua dans les cha‐
pelles et on nous invita à prier pour la vie des rois et des reines.
Pendant ce temps la vierge entra et sortit alternativement par la
petite porte a et fit ainsi jusqu’à ce que nous eussions terminé.

Dès que nous eûmes achevé notre prière, douze personnes —
elles avaient fait fonction de musiciens auparavant — firent pas‐
ser par cette porte et déposèrent au centre de la salle, un objet
singulier, tout en longueur qui paraissait n’être qu’une fontaine à
mes compagnons. Mais je compris immédiatement que les corps
y étaient enfermés ; car la caisse inférieure était carrée et de di‐
mensions suffisantes pour contenir facilement six personnes.
Puis les porteurs disparurent et revinrent bientôt avec leurs ins‐
truments pour accompagner notre vierge et ses servantes par une
harmonie délicieuse.

Notre vierge portait un petit coffret ; toutes les autres tenaient
des branches et de petites lampes et, quelques-unes des torches



allumées. Aussitôt on nous mit les torches en mains et nous
dûmes nous ranger autour de la fontaine dans l’ordre suivant :

La vierge se tenait en A  ; ses servantes étaient postées en
cercle avec leurs lampes et leurs branches en c ; nous étions avec
nos torches en b et les musiciens rangés en ligne droite en a ; en‐
fin les vierges en d, également sur une ligne droite. J’ignore d’où
venaient ces dernières ; avaient-elles habité la tour, ou y avaient-
elles été conduites pendans la nuit  ? Leurs visages étaient cou‐
verts de voiles fins et blancs de sorte que je n’en reconnus
aucune.

Alors la vierge ouvrit le coffret qui contenait une chose sphé‐
rique dans une double enveloppe de taffetas vert ; elle la retira et,
s’approchant de la fontaine, elle la posa dans la petite chaudière
supérieure  ; elle recouvrit ensuite cette dernière avec un cou‐
vercle percé de petits trous et muni d’un rebord. Puis elle y versa
quelques-unes des eaux que nous avions préparées la veille, de
sorte que la fontaine se mit bientôt à couler. Cette eau était ren‐
trée sans cesse dans la chaudière par quatre petits tuyaux.

Sous la chaudière inférieure on avait disposé un grand
nombre de pointes  ; les vierges y fixèrent leurs lampes dont la
chaleur fit bientôt bouillir l’eau. En bouillant, l’eau tombait sur
les cadavres par une quantité de petits trous percés en a  ; elle
était si chaude qu’elle les dissolvait et en fit une liqueur.

Mes compagnons ignorent encore ce qu’était la boule envelop‐
pée  ; mais moi, je compris que c’était la tête du nègre et que
c’était elle qui communiquait aux eaux cette chaleur intense.

En b, sur le pourtour de la grande chaudière, se trouvait en‐
core une quantité de trous  ; les vierges y plantèrent leurs



branches. Je ne sais si cela était nécessaire pour l’opération, ou
seulement exigé par le cérémonial ; toutefois les branches furent
arrosées continuellement par la fontaine et l’eau qui s’en écoula
pour retourner dans la chaudière, était un peu plus jaunâtre.

Cette opération dura près de deux heures ; la fontaine coulait
constamment d’elle-même, mais peu à peu le jet faiblissait.

Pendant ce temps les musiciens sortirent et nous nous prome‐
nâmes ça et là dans la salle. Les ornements de cette salle suffi‐
saient amplement à nous distraire car rien n’y était oublié en fait
d’images, tableaux, horloges, orgues, fontaines et choses
semblables.

Enfin l’opération toucha à sa fin et la fontaine cessa de couler.
La vierge fit alors apporter une sphère creuse en or. À la base de
la fontaine il y avait un robinet ; elle l’ouvrit et fit couler les ma‐
tières qui avaient été dissoutes par la chaleur des gouttes ; elle ré‐
colta plusieurs mesures d’une matière très rouge. L’eau qui res‐
tait dans la chaudière supérieure fut vidée ; Puis cette fontaine —
qui était très allégée — fut portée dehors. Je ne puis dire si elle a
été ouverte ensuite et si elle contenait encore un résidu utile pro‐
venant des cadavres  ; mais je sais que l’eau recueillie dans la
sphère était beaucoup trop lourde pour que nous eussions pu la
porter à six ou plus, quoique, à en juger par son volume, elle
n’aurait pas dû excéder la charge d’un seul homme. On transpor‐
ta cette sphère au dehors avec beaucoup de peine et on nous lais‐
sa encore seuls.

Comme j’entendais que l’on marchait au-dessus de nous, je
cherchai mon échelle des yeux. À ce moment on aurait pu en‐
tendre de singulières opinions exprimées par mes compagnons



sur cette fontaine ; car, persuadés que les corps reposaient dans
le jardin du château, ils ne savaient comment interpréter ces opé‐
rations. Mais moi, je rendais grâce à Dieu d’avoir veillé en temps
opportun et d’avoir vu des événements qui m’aidaient à mieux
comprendre toutes les actions de la vierge.

Un quart d’heure s’écoula ; puis le centre de la voûte fut déga‐
gé et on nous pria de monter. Cela se fit comme auparavant à
l’aide d’ailes, d’échelles et de cordes ; et je fus passablement vexé
de voir que les vierges montaient par une voie facile, tandis qu’il
nous fallait faire tant d’efforts. Cependant je m’imaginais bien
que cela se faisait dans un but déterminé. Quoi qu’il en soit il fal‐
lut nous estimer heureux des soins prévoyants du vieillard, car
les objets qu’il nous avait donnés, les ailes, par exemple, nous
servaient uniquement à atteindre l’ouverture.

Quand nous eûmes réussi à passer à l’étage supérieur, l’ouver‐
ture se referma  ; je vis alors la sphère suspendue à une forte
chaîne au milieu de la salle. Il y avait des fenêtres sur tout le
pourtour de cette salle et autant de portes alternant avec les fe‐
nêtres. Chacune des portes masquait un grand miroir poli. La
disposition optique des portes et des miroirs était telle que l’on
voyait briller des soleils sur toute la circonférence de la salle, dès
que l’on avait ouvert les fenêtres du côté du soleil et tiré les
portes pour découvrir les miroirs  ; et cela malgré que cet astre,
qui rayonnait à ce moment au delà de toute mesure ne frappât
qu’une porte. Tous ces soleils resplendissants dardaient leurs
rayons par des réflexions artificielles, sur la sphère suspendue au
centre  ; et comme, par surcroît, celle-ci était polie, elle émettait
un rayonnement si intense qu’aucun de nous ne put ouvrir les
yeux. Nous regardâmes donc par les fenêtres jusqu’à ce que la



sphère fût chauffée à point et que l’effet désiré fût obtenu. J’ai vu
ainsi la chose la plus merveilleuse que la nature ait jamais pro‐
duite : Les miroirs reflétaient partout des soleils, mais la sphère
au centre rayonnait encore avec bien plus de force de sorte que
notre regard ne put en soutenir l’éclat égal à celui du soleil
même, ne fût-ce qu’un instant.

Enfin la vierge fit recouvrir les miroirs et fermer les fenêtres
afin de laisser refroidir un peu la sphère ; et cela eut lieu à sept
heures.

Nous étions satisfaits de constater que l’opération, parvenue à
ce point, nous laissait assez de liberté pour nous réconforter par
un déjeuner. Mais, cette fois encore, le menu était vraiment phi‐
losophique et nous n’avions pas à craindre qu’on insistât pour
nous pousser aux excès ; toutefois on ne nous laissa pas manquer
du nécessaire. D’ailleurs, la promesse de la joie future — par la‐
quelle la vierge ranimait sans cesse notre zèle — nous rendit si
gais que nous ne prenions en mauvaise part aucun travail et au‐
cune incommodité. Je certifierai aussi que mes illustres compa‐
gnons ne songèrent à aucun moment à leur cuisine ou à leur
table ; mais ils étaient tout à la joie de pouvoir assister à une phy‐
sique si extraordinaire et méditer ainsi sur la sagesse et la toute-
puissance du Créateur.

Après le repas nous nous préparâmes de nouveau au travail,
car la sphère s’était suffisamment refroidie. Nous dûmes la déta‐
cher de sa chaîne, ce qui nous coûta beaucoup de peine et de tra‐
vail, et la poser par terre.

Nous discutâmes ensuite sur la manière de la diviser, car on
nous avait ordonné de la couper en deux par le milieu ; enfin un



diamant pointu fit le plus gros de cette besogne.

Quand nous eûmes ouvert ainsi la sphère, nous vîmes qu’elle
ne contenait plus rien de rouge, mais seulement un grand et bel
œuf, blanc comme la neige. Nous étions au comble de la joie en
constatant qu’il était réussi à souhait ; car la vierge appréhendait
que la coque ne fût trop molle encore. Nous étions là autour de
l’œuf, aussi joyeux que si nous l’avions pondu nous-mêmes. Mais
la vierge le fit bientôt enlever, puis elle nous quitta également et
ferma la porte comme toujours. Je ne sais ce qu’elle a fait de
l’œuf après son départ ; j’ignore si elle lui a fait subir une opéra‐
tion secrète, cependant je ne le crois pas.

Nous dûmes donc nous reposer de nouveau pendant un quart
d’heure, jusqu’à ce qu’une troisième ouverture nous livrât pas‐
sage et nous parvînmes ainsi au quatrième étage à l’aide de nos
outils.

Dans cette salle nous vîmes une grande chaudière en cuivre
remplie de sable jaune, chauffée par un méchant petit feu. L’œuf
y fut enterré afin d’y achever de mûrir. Cette chaudière était car‐
rée ; sur l’un de ses côtés, les deux vers suivants étaient gravés en
grandes lettres :

O. BLI. TO. BIT. MI. LI.

KANT. I. VOLT. BIT. TO. GOLT.

Sur le deuxième côté on lisait ces mots :

SANITAS. NIX. HASTA.

Le troisième côté portait ce seul mot :



F. I. A. T.

Mais sur la face postérieure il y avait toute l’inscription
suivante :

CE QUI EST :

Le Feu, l’Air, l’Eau, la Terre :

AUX SAINTES CENDRES

DE NOS ROIS ET DE NOS REINES,

Ils ne pourront l’arracher.

LA TOURBE FIDÈLE OU CHYMIQUE

DANS CETTE URNE

EST CONTENUE

Aò.

Je laisse aux savants le soin de chercher si ces inscriptions
étaient relatives au sable ou à l’œuf ; je me contente d’accomplir
ma tâche en n’omettant rien.

L’incubation se termina ainsi et l’œuf fut déterré. Il ne fut pas
nécessaire d’en percer la coque car l’oiseau se libéra bientôt lui-
même et prit joyeusement ses ébats ; mais il était tout saignant et
difforme. Nous le posâmes d’abord sur le sable chaud, puis la
vierge nous pria de l’attacher avant qu’on ne lui donnât des ali‐
ments ; sinon nous aurions bien des tracas. Ainsi fut fait. On lui
apporta alors sa nourriture qui n’était pas autre chose que le sang
des décapités dilué avec de l’eau préparée. L’oiseau crût alors si



rapidement sous nos yeux que nous comprîmes fort bien pour‐
quoi la vierge nous avait mis en garde. Il mordait et griffait ra‐
geusement autour de lui et s’il avait pu s’emparer de l’un de nous,
il en serait bientôt venu à bout. Comme l’oiseau — noir comme
les ténèbres — était plein de fureur, on lui apporta un autre ali‐
ment, peut-être le sang d’une autre personne royale. Alors ses
plumes noires tombèrent et des plumes blanches comme la neige
poussèrent à leur place ; en même temps l’oiseau s’apprivoisa un
peu et se laissa approcher plus facilement ; toutefois nous le re‐
gardions encore avec méfiance. Par le troisième aliment ses
plumes se couvrirent de couleurs si éclatantes que je n’en ai vu de
plus belles ma vie durant, et il se familiarisa tellement et se mon‐
tra si doux envers nous que nous le délivrâmes de ses liens, avec
l’assentiment de la vierge.

« Maintenant », dit la vierge, « comme la vie et la plus grande
perfection ont été donnés à l’oiseau, grâce à votre application, il
sied qu’avec le consentement de notre vieillard nous fêtions
joyeusement cet événement ».

Puis elle ordonna de servir le repas et nous invita à nous ré‐
conforter parce que la partie la plus délicate et la plus difficile de
l’œuvre était terminée et que nous pouvions commencer, à juste
titre, à goûter la jouissance du travail accompli.

Mais nous portions encore nos vêtements de deuil, ce qui,
dans cette joie, paraissait un peu ridicule  ; aussi nous nous
mîmes à rire les uns des autres.

Cependant la vierge ne cessa de nous questionner, peut-être
pour découvrir ceux qui pourraient lui être utiles pour l’accom‐
plissement de ses projets. L’opération qui la tourmentait le plus



était la fusion  ; et elle fut bien aise quand elle sut que l’un de
nous avait acquis les tours de mains que possèdent les artistes.

Le repas ne dura pas plus de trois quarts d’heure  ; et encore
nous en passâmes la majeure partie avec notre oiseau qu’il fallait
alimenter sans arrêt. Mais maintenant il atteignait son dévelop‐
pement complet.

On ne nous permit pas de faire une longue sieste après notre
repas ; la vierge sortit avec l’oiseau, et la cinquième salle nous fut
ouverte ; nous y montâmes comme précédemment et nous nous
apprêtâmes au travail.

On avait préparé un bain pour notre oiseau dans cette salle  ;
ce bain fut teint avec une poudre blanche de sorte qu’il prit l’as‐
pect du lait. Tout d’abord il était froid et l’oiseau qu’on y plongea
s’y trouva à son aise, en but, et prit ses ébats. Mais quand la cha‐
leur des lampes commença à faire tiédir le bain, nous eûmes
beaucoup de peine à y maintenir l’oiseau. Nous posâmes donc un
couvercle sur la chaudière et nous laissâmes passer sa tête par un
trou. L’oiseau perdit toutes ses plumes dans le bain de sorte qu’il
eut la peau aussi lisse qu’un homme ; mais la chaleur ne lui causa
pas d’autre dommage. Chose étonnante, les plumes se dissol‐
vèrent entièrement dans ce bain et le teignirent en bleu. Enfin
nous laissâmes l’oiseau s’échapper de la chaudière ; il était si lisse
et si brillant qu’il faisait plaisir à voir  ; mais comme il était un
peu farouche nous dûmes lui passer un collier avec une chaîne
autour du cou  ; puis nous le promenâmes ça et là dans la salle.
Pendant ce temps on alluma un grand feu sous la chaudière et le
bain fut évaporé jusqu’à siccité, de sorte qu’il resta une matière
bleue  ; nous dûmes la détacher de la chaudière, la concasser, la
pulvériser et la préparer sur une pierre  ; puis cette peinture fut



appliquée sur toute la peau de l’oiseau. Alors ce dernier prit un
aspect plus singulier encore ; car, à part la tête qui resta blanche,
il était entièrement bleu.

C’est ainsi qu’à cet étage notre travail prit fin et nous fûmes
appelés par une ouverture dans la voûte au sixième étage, après
que la vierge nous eût quittés avec son oiseau bleu  ; et nous y
montâmes.

Là nous assistâmes à un spectacle attristant. On plaça, au
centre de la salle, un petit autel semblable en tous points à celui
que nous avions vu dans la salle du Roi  ; les six objets que j’ai
déjà décrits se trouvaient sur cet autel et l’oiseau lui-même for‐
mait le septième. On présenta d’abord la petite fontaine à l’oiseau
qui s’y désaltéra ; ensuite il aperçut le serpent blanc et le mordit
de manière à le faire saigner. Nous dûmes recueillir ce sang dans
une coupe en or et le verser dans la gorge de l’oiseau qui se dé‐
battait fortement  ; puis nous introduisîmes la tête du serpent
dans la fontaine, ce qui lui rendit la vie ; il rampa aussitôt dans sa
tête de mort et je ne le revis plus pendant longtemps. Pendant ces
événements, la sphère continuait à accomplir ses révolutions,
jusqu’à ce que la conjonction désirée eût lieu  ; aussitôt la petite
horloge sonna un coup. Puis la deuxième conjonction eut lieu et
la clochette sonna deux coups. Enfin quand la troisième conjonc‐
tion fut observée par nous et signalée par la clochette, l’oiseau
posa lui-même son col sur le livre et se laissa décapiter humble‐
ment, sans résistance, par celui de nous qui avait été désigné à
cet effet par le sort. Cependant il ne coula pas une seule goutte de
sang jusqu’à ce qu’on lui ouvrit la poitrine. Alors le sang en jaillit
frais et clair, telle une fontaine de rubis.



Sa mort nous attrista ; cependant comme nous pensions bien
que l’oiseau lui-même ne pouvait être utile à grand’chose, nous
en primes vite notre parti.

Nous débarrassâmes ensuite le petit autel et nous aidâmes la
vierge à incinérer sur l’autel même le corps ainsi que la tablette
qui y était suspendue, avec du feu pris à la petite lumière. Cette
cendre fut purifiée à plusieurs reprises et conservée avec soin
dans une petite boîte en bois de cyprès.

Mais maintenant je dois relater l’incident qui m’arriva ainsi
qu’à trois de mes compagnons. Quand nous eûmes recueilli la
cendre très soigneusement, la vierge prit la parole comme suit :

« Chers seigneurs, nous sommes dans la sixième salle et nous
n’en avons plus qu’une seule au-dessus de nous. Là, nous touche‐
rons au terme de nos peines et nous pourrons songer à votre re‐
tour au château pour ressusciter nos très gracieux Seigneurs et
Dames. J’aurais désiré que tous ici présents se fussent comportés
de manière à ce que je pusse proclamer leurs mérites et obtenir
pour eux une digne récompense auprès de nos Très Hauts Roi et
Reine. Mais comme, contre mon gré, j’ai reconnu que parmi vous
ces quatre — et elle me désigna avec trois autres — sont des opé‐
rateurs paresseux et que, dans mon amour pour tous, je ne de‐
mande cependant point à les désigner pour leur punition bien
méritée, je voudrais cependant, afin qu’une telle paresse ne de‐
meurât point impunie, ordonner ceci : Seuls ils seront exclus de
la septième opération, la plus admirable de toutes ; par contre on
ne les exposera à aucune autre punition plus tard, quand nous
serons en face de Sa Majesté Royale ».



Que l’on songe dans quel état me mit ce discours  ! La vierge
parla avec une telle gravité que les larmes inondaient nos visages
et que nous nous considérions comme les plus infortunés des
hommes. Puis la vierge fit appeler les musiciens par l’une des ser‐
vantes, qui l’accompagnaient toujours en nombre, et on nous mit
à la porte en musique au milieu d’un tel éclat de rire que les mu‐
siciens eurent de la peine à souffler dans leurs instruments tant
ils étaient secoués par le rire. Et ce qui nous affligea particulière‐
ment, ce fut de voir la vierge se moquer de nos pleurs, de notre
colère et de notre indignation  ; en outre, quelques-uns de nos
compagnons se réjouissaient certainement de notre malheur.

Mais la suite fut bien inattendue  ; car à peine eûmes-nous
franchi la porte, que les musiciens nous invitèrent à cesser nos
pleurs et à les suivre gaiement par l’escalier  ; ils nous condui‐
sirent sous les combles, au-dessus du septième étage.

Là nous retrouvâmes le vieillard, que nous n’avions pas vu de‐
puis le matin, se tenant debout devant une petite lucarne ronde.
Il nous accueillit amicalement et nous félicita de tout cœur
d’avoir été élu par la vierge ; mais il faillit mourir de rire quand il
sut qu’elle avait été notre désolation au moment d’atteindre un
tel bonheur.

«  Apprenez donc par cela mes chers fils  », dit-il, «  que
l’homme ne connaît jamais la bonté que Dieu lui prodigue ».

Nous nous entretenions ainsi quand la vierge vint en courant
avec le petit coffret  ; après s’être moquée de nous, elle vida ses
cendres dans un autre coffret et remplit le sien avec une matière
différente en nous disant qu’elle était obligée de mystifier main‐
tenant nos compagnons. Elle nous exhorta à obéir au vieillard en



tout ce qu’il nous commanderait et à ne pas faiblir dans notre
zèle. Puis elle retourna dans la septième salle, où elle appela nos
compagnons. J’ignore le début de l’opération qu’elle fit avec eux ;
car, non seulement on leur avait défendu d’une manière absolue
d’en parler, mais nous ne pouvions les observer des combles à
cause de nos occupations.

Or voici quel fut notre travail. Il fallut humecter d’abord les
cendres avec l’eau que nous avions préparée auparavant, de ma‐
nière à en faire une pâte claire  ; puis nous plaçâmes la matière
sur le feu jusqu’à ce qu’elle fût très chaude. Alors nous la vidâmes
toute chaude dans deux petits moules qu’ensuite nous laissâmes
refroidir un peu. Nous eûmes donc le loisir de regarder un in‐
stant nos compagnons à travers quelques fissures pratiquées à
cet effet ; ils étaient affairés autour d’un fourneau et chacun souf‐
flait dans le feu avec un tuyau. Les voici donc réunis autour du
brasier, soufflant à perdre haleine, bien convaincus qu’ils étaient
mieux partagés que nous  ; et ils soufflaient encore quand notre
vieillard nous rappela au travail, de sorte que je ne puis dire ce
qu’ils firent ensuite.

Nous ouvrîmes les petites formes et nous y aperçûmes deux
belles figurines presque transparentes, comme les yeux humains
n’en ont jamais vues. C’étaient un garçonnet et une fillette. Cha‐
cune n’avait que quatre pouces de long  ; ce qui m’étonna outre
mesure, c’est qu’elles n’étaient pas dures, mais en chair molle
comme les autres hommes. Cependant elles n’avaient point de
vie, si bien qu’à ce moment j’étais convaincu que dame Vénus
avait été également faite ainsi.

Nous posâmes ces adorables enfants sur deux petits coussins
en satin et nous ne cessâmes de les regarder sans pouvoir nous



détacher de ce gracieux spectacle. Mais le vieillard nous rappela à
la réalité ; il nous remit le sang de l’oiseau recueilli dans la petite
coupe en or et nous ordonna de le laisser tomber goutte à goutte
et sans interruption dans la bouche des figurines. Celles-ci gran‐
dirent dès lors à vue d’œil, et ces petites merveilles embellirent
encore en proportion de leur croissance. Je souhaitai que tous les
peintres eussent été là pour rougir de leurs œuvres devant cette
création de la nature.

Mais maintenant elles grandirent tellement qu’il fallut les en‐
lever des coussins et les coucher sur une longue table garnie de
velours blanc ; puis le vieillard nous ordonna de les couvrir jus‐
qu’au-dessus de la poitrine d’un taffetas double et blanc, très
doux  ; ce que nous fîmes à regret, à cause de leur indicible
beauté.

Enfin, abrégeons ; avant que nous leur eussions donné tout le
sang, elles avaient atteint la grandeur d’adultes ; elles avaient des
cheveux frisés blonds comme de l’or et, comparée à elles, l’image
de Vénus que j’avais vue auparavant, était bien peu de chose.

Cependant on ne percevait encore ni chaleur naturelle ni sen‐
sibilité ; c’étaient des statues inertes, ayant la coloration naturelle
des vivants. Alors le vieillard, craignant de les voir trop grandir,
fit cesser leur alimentation ; puis il leur couvrit le visage avec le
drap et fit disposer des torches tout autour de la table.

— Ici je dois mettre le lecteur en garde, afin qu’il ne considère
point ces lumières comme indispensables, car l’intention du
vieillard était d’y attirer notre attention pour que la descente des
âmes passât inaperçue. De fait, aucun de nous ne l’aurait remar‐
quée, si je n’avais pas vu les flammes deux fois auparavant ; ce‐



pendant je ne détrompai pas mes compagnons et je laissai igno‐
rer au vieillard que j’en savais plus long.

Alors le vieillard nous fit prendre place sur un banc devant la
table et bientôt la vierge arriva avec ses musiciens. Elle apporta
deux beaux vêtements blancs, comme je n’en avais jamais vus
dans le château et qui défient toute description ; en effet, ils me
semblaient être en pur cristal et, néanmoins, ils étaient souples et
non transparents  ; il est donc impossible de les décrire autre‐
ment. Elle posa les vêtements sur une table et, après avoir rangé
ses vierges autour du banc, elle commença la cérémonie assistée
du vieillard et cela encore n’eut lieu que pour nous égarer.

Le toit sous lequel se passèrent tous ces événements avait une
forme vraiment singulière  ; à l’intérieur il était formé par sept
grandes demi-sphères voûtées, dont la plus haute, celle du
centre, était percée à son sommet d’une petite ouverture ronde,
qui était obturée à ce moment et qu’aucun de mes compagnons
ne remarqua. Après de longues cérémonies, six vierges entrèrent,
portant chacune une grande trompette, enveloppée d’une sub‐
stance verte phosphorescente comme d’une couronne. Le
vieillard en prit une, retira quelques lumières du bout de la table
et découvrit les visages. Puis il plaça la trompette sur la bouche
de l’un des corps, de telle sorte que la partie évasée, tournée vers
le haut, vînt juste en face de l’ouverture du toit que je viens de
désigner.

Àce moment tous mes compagnons regardaient le corps, tan‐
dis que mes préoccupations dirigeaient mes regards vers un tout
autre point. Ainsi, lorsqu’on eut enflammé les feuilles ou la cou‐
ronne entourant la trompette, je vis l’orifice du toit s’ouvrir pour
livrer passage à un rayon de feu qui se précipita dans le pavillon



et s’élança dans le corps  ; l’ouverture se referma aussitôt et la
trompette fut enlevée.

Mes compagnons furent trompés par la jonglerie car ils se fi‐
guraient que la vie était communiquée aux corps par le feu des
couronnes et des feuilles.

Dès que l’âme eut pénétré dans le corps, ce dernier ouvrit et
ferma les yeux, mais ne faisait guère d’autres mouvements.

Ensuite une seconde trompette fut appliquée sur sa bouche  ;
on alluma la couronne et une seconde âme descendit de même ;
et cela eut lieu trois fois pour chacun des corps.

Toutes les lumières furent éteintes ensuite et enlevées ; la cou‐
verture de velours de la table fut repliée sur les corps et bientôt
on étendit et on garnit un lit de voyage. On y porta les corps tout
enveloppés, puis on les sortit de la couverture et on les coucha
l’un à côté de l’autre. Alors, les rideaux fermés, ils dormirent un
long espace de temps.

Il était vraiment temps que la vierge s’occupât des autres ar‐
tistes ; ceux-ci étaient fort contents car, ainsi que la vierge me le
dit plus tard, ils avaient fait de l’or. Certes, cela est aussi une par‐
tie de l’art, mais non la plus noble, la plus nécessaire et la
meilleure. En effet ils possédaient eux aussi une partie de cette
cendre, de sorte qu’ils crurent que l’oiseau n’était destiné qu’à
produire de l’or et que c’est par cela que la vie devait être rendue
aux décapités.

Quant à nous, nous restions là en silence, en attendant le mo‐
ment où les époux s’éveilleraient  ; il s’écoula environ une demi-
heure dans cette attente. Alors le malicieux Cupidon fit son en‐



trée et après nous avoir salués à la ronde, il vola près d’eux sous
les rideaux et les agaça jusqu’à ce qu’ils s’éveillassent. Leur éton‐
nement fut grand à leur réveil, car ils pensaient avoir dormi de‐
puis l’heure où ils avaient été décapités. Cupidon les fit connaître
l’un à l’autre, puis se retira un instant pour qu’ils pussent se re‐
mettre. En attendant il vint jouer avec nous et finalement il fallut
lui chercher la musique et montrer de la gaieté.

Bientôt après la vierge revint également  ; elle salua respec‐
tueusement le jeune Roi et la Reine — qu’elle trouva un peu
faibles — leur baisa la main et leur donna les deux beaux vête‐
ments ; ils s’en vêtirent et s’avancèrent. Deux sièges merveilleux
étaient prêts à les recevoir  ; ils y prirent place et reçurent nos
hommages respectueux, pour lesquels le Roi nous remercia lui-
même ; puis il daigna nous accorder de nouveau sa grâce.

Comme il était près de cinq heures, les personnes royales ne
purent tarder davantage ; on réunit donc à la hâte les objets les
plus précieux et nous dûmes conduire les personnes royales par
l’escalier, par tous les passages et corps de garde, jusqu’au vais‐
seau. Ils y prirent place en compagnie de quelques vierges et de
Cupidon et s’éloignèrent si vite que nous les perdîmes bientôt de
vue  ; d’après ce qu’on m’a rapporté, on était venu à leur ren‐
contre avec quelques vaisseaux de sorte qu’ils traversèrent une
grande distance sur mer en quatre heures.

Cinq heures étaient sonnés quand on ordonna aux musiciens
de recharger les vaisseaux et de se préparer au départ. Mais
comme ils étaient un peu lents, le vieux seigneur fit sortir une
partie de ses soldats que nous n’avions pas aperçus jusque-là car
ils étaient cachés dans l’enceinte. C’est de cette manière que j’ap‐
pris que cette tour était toujours prête à résister aux attaques.



Ces soldats eurent tôt fait d’embarquer nos bagages, de sorte
qu’il ne nous restait qu’à songer au repas.

Quand les tables furent dressées, la vierge nous réunit en pré‐
sence de nos compagnons  ; alors il nous fallut prendre un air
malheureux et étouffer le rire. Ils chuchotaient tout le temps
entre eux ; cependant quelques-uns nous plaignaient. À ce repas
le vieux seigneur était des nôtres. C’était un maître sévère ; il n’y
eut de parole, si sage fût-elle, qu’il ne sût réfuter, ou compléter,
ou du moins développer pour nous instruire. C’est auprès de ce
seigneur que j’appris le plus de choses et il serait bon que chacun
se rendît près de lui pour s’instruire  ; beaucoup y trouveraient
leur avantage.

Après le repas le seigneur nous conduisit d’abord dans ses
musées édifiés circulairement sur les bastions ; nous y vîmes des
créations naturelles fort singulières ainsi que des imitations de la
nature produites par l’intelligence humaine ; il aurait fallu y pas‐
ser une année entière pour tout voir.

Nous prolongeâmes cette visite à la lumière, bien avant dans
la nuit. Enfin le sommeil l’emporta sur la curiosité et nous fûmes
conduits dans nos chambres  ; nous fûmes étonnés de trouver
dans le rempart non seulement de bons lits mais encore des ap‐
partements très élégants tandis que nous avions dû nous conten‐
ter de si peu la veille. J’allai donc goûter un bon repos et comme
j’étais presque sans soucis et fatigué par un travail ininterrompu,
le bruissement calme de la mer me procura un sommeil profond
et doux que je continuai par un rêve depuis onze heures jusqu’à
huit heures du matin.



Jour 6 commentaire

Comme nous l’avons déjà laissé pressentir, ce Sixième Jour doit
correspondre cabalistiquement au couronnement de l’Œuvre,
aussi, est-il illustré de la description de curieux travaux. Dès le
début, pour aider à leur ascension, les artistes sont munis d’ailes,
d’échelles ou de cordes ; trois moyens bien différents d’arriver au
même but. Le grand Œuvre peut en effet se réaliser suivant des
voies différentes, plus ou moins rapides et ceci est une réplique
des chemins offerts à notre héros lorsqu’il cherche à parvenir au
Palais Solaire.

Douze musiciens apportent une fontaine dans laquelle sont
enfermés les six corps royaux. La dissolution des cadavres à
l’aide des produits séparés la veille, revêt le caractère d’une opé‐
ration magique. La disposition des Vierges, des servantes, des
Musiciens, et des artistes forme à ce moment une figure dont le
graphisme n’est pas à négliger de même que la boîte contenant la
tête du nègre était au milieu du Mausolée décrit dans le simu‐
lacre de funérailles du Cinquième Jour, de même la retrouvons-
nous dans la petite chaudière supérieure d’où elle communique
aux eaux une chaleur intense. Ne poussez pas, Lecteurs, le sym‐
bolisme au point d’assimiler à la houille cette tête de Nègre qui
fournit à une chaudière l’énergie calorifique  ! Vous perdriez un
temps précieux en confondant le vulgaire charbon avec le noir
bourreau  ; retenez plutôt la forte densité du liquide très rouge
que recueille une vierge dans une sphère d’or creuse. Chacun
étant parvenu selon ses moyens et ses mérites au troisième étage
de la tour, nous assistons à un procédé solaire de chauffage qui
grâce à une heureuse distribution de miroirs permet de concen‐
trer sur la sphère d’or suspendue au centre de la pièce toute l’ac‐



tivité lumineuse et tout le fluide astral que laissent entrer les fe‐
nêtres. L’œuf produit par cette coction ne manque point de sur‐
prendre nos artistes, mais son incubation rapide au quatrième
étage de la tour, donne naissance à l’oiseau d’Hermès et sans
nous attarder à traduire les inscriptions que portent les quatre
faces de la chaudière, nous rappelons simplement certain pas‐
sage du traité alchimique intitulé : Le Ciel Terrestre par Wences‐
las Lavinius de Moravie.

« J’habite dans les montagnes et dans la plaine. Je suis père
avant que d’être fils. J’ai engendré ma mère et ma mère ou mon
père m’a porté dans sa matrice, en m’engendrant sans avoir be‐
soin de nourrice. Je suis Hermaphrodite et j’ai les deux natures.
Je suis victorieux sur tous les forts et je suis vaincu par le plus
faible, et il ne se trouve rien sous le ciel de si beau ni qui aie une
figure si parfaite. Il naît de moi un oiseau admirable qui de ses os
qui sont mes os se fait un petit nid, où volant sans ailes, il se revi‐
vifie en mourant, et l’Art surpassant les lois de la Nature, il est à
la fin changé en un Roi, qui surpasse infiniment en vertu les 6
autres ».

Je crois qu’il n’y a rien à ajouter à cela, le parallélisme avec les
opérations des Noces Chymiques s’impose. Cet oiseau alimenté
du sang des Corpora Regalia perd ses plumes noires qui sont
remplacées par des blanches, « Les petits corbeaux changent de
plumes et deviennent des colombes  ; L’aigle et le lion se
réunissent par un lien indissoluble » — (d’Espagnet, Arc. Herm.
Phil. Op. Canon 68 et suivants). Nous avons déjà parlé de l’anta‐
gonisme du noir et du blanc, lorsque le héros poursuit la colombe
à laquelle il émiettait son pain, puis, lors de la représentation of‐
ferte aux artistes avant la décapitation, des six personnes royales.



Rappelons-nous que le noir et le blanc étant deux extrêmes, ne
peuvent s’unir que par un moyen terme. La matière ne devient
pas blanche intégralement en quittant la couleur noire la couleur
grise se trouve intermédiaire, puisque participant des deux. Par
le troisième aliment (entendez le troisième régime), les plumes
de l’oiseau se couvrent de couleurs éclatantes. Il est dès lors par‐
faitement docile, les travaux d’Hercule sont finis. La partie la
plus délicate et la plus difficile de l’Œuvre est terminée. Souve‐
nons-nous que notre héros s’est plaint mainte fois depuis son ar‐
rivée à la tour de la maigre chère qui lui était offerte pour un la‐
beur ininterrompu. C’est évidemment là ce qui attend tout
adepte capable d’arriver jusqu’à cette phase de l’Œuvre, dont Ni‐
colas Flamel dit dans son explication des Figures Hiérogly‐
phiques : « La préparation des agents est une chose difficile sur
toute autre au monde ».

Au cinquième étage de la tour on plonge l’oiseau dans un bain
blanc comme du lait  ; là il perd ses plumes et le bain devient
bleu. On évapore à sec pour isoler la matière bleue produite  ;
celle-ci est appliquée sur la peau de l’oiseau qui redevient bleu
« sauf la tête qui reste blanche » ; l’absence de plumes caractérise
la fixation du volatil, c’est pourquoi j’insiste sur le fait que la tête
reste blanche.

Au sixième étage, nous retrouvons les six objets rituels déjà
vus dans la salle du Roi, et après trois conjonctions célestes si‐
gnalées par les mouvements de la sphère céleste, et de l’horloge,
l’Oiseau merveilleux posant sa tête sur le livre se laisse décapiter
humblement. Son corps est incinéré sur l’autel à l’aide du feu pris
à la petite lumière. On conserve ses cendres purifiées dans une



boite de cyprès. Que l’attention du lecteur ne se laisse pas détour‐
ner ici par l’épisode comique inséré dans ce but.

Les Artistes désignés par la Vierge, sont admis à contempler le
Grand Œuvre intégral, sans s’arrêter à la transmutation des mé‐
taux et à la production artificielle de l’Or « qui sont une partie de
l’art, mais non la plus noble, la plus nécessaire et la meilleure ».
Nous devons reconnaître la profonde justesse des paroles du
Vieillard qui les recueille  : «  L’homme ne reconnaît jamais la
bonté que Dieu lui prodigue ».

Au septième étage, les artistes dupés par la Vierge, opèrent
des transmutations, mais les élus les contemplent depuis les
combles, tout en travaillant à la résurrection du Roi et de la
Reine. Cette résurrection prend toute sa signification vraie si on
relit le passage où on nous montre les Artistes soufflant à perdre
haleine sur un brasier ; ils ne sont en effet que des soudeurs par
rapport aux alchimistes admis à coopérer aux miracles de la Pa‐
lingénésie. De même qu’ils avaient nourri l’Oiseau du sang de
personnes royales ; de même on nourrira de son sang les deux fi‐
gurines fabriquées avec sa cendre, et ceci n’est pas sans mystère.
Lorsque les corps inertes ainsi fabriqués atteignent les propor‐
tions harmonieuses qui en font un objet d’admiration pour notre
héros, on suspend leur alimentation pour procéder à leur anima‐
tion mais cette animation s’entend au sens propre du mot : ani‐
ma, âme, fixation de l’âme sur le support matériel ou écorce fa‐
briqué par les artistes. Cette cérémonie purement magique doit
retenir l’attention du lecteur par les singularités qu’elle offre. La
salle où elle se déroule présente une architecture curieuse sept
demi-sphères dont celle placée au centre est percée d’une ouver‐
ture ronde, (les six autres étant vraisemblablement disposées au‐



tour d’elle suivant le mode hexagonal). Six vierges apportent cha‐
cune une trompette, et chacun des deux corps reçoit trois âmes
par l’intermédiaire de trois trompettes appliquées sur sa bouche.
Ces âmes descendent sous forme de rayon de feu, par l’ouverture
ronde du sommet de la Tour. Ce fait que l’Auteur mentionne sans
appuyer mérite d’être médité par les curieux de Science. Les as‐
trologues se souviendront qu’au moment de la mort, les in‐
fluences planétaires acquises au moment de la naissance re‐
tournent aux planètes qui leur avaient donné naissance, mais les
Alchimistes verront là la judicieuse utilisation du fourneau des
Sages. Le reste du récit ne mente pas de mention spéciale, et je
n’en dirai pas plus avant aujourd’hui sur le Commentaire du
Sixième Jour.

Jour 7

Il était plus de huit heures quand je m’éveillai. Je m’habillai donc
rapidement pour rentrer dans la tour, mais les chemins se croi‐
saient en si grand nombre dans le rempart que je m’égarai pen‐
dant assez longtemps avant d’avoir trouvé une issue. Le même
désagrément arriva à d’autres  ; pourtant nous finîmes par nous
retrouver dans la salle inférieure. Nous reçûmes alors nos Toi‐
sons d’or et nous fûmes vêtus d’habits entièrement jaunes. Alors
la vierge nous apprit que nous étions Chevaliers de la Pierre d’Or,
chose que nous avions ignorée jusque-là.

Ainsi parés nous déjeunâmes ; puis le vieillard remit à chacun
une médaille en or. Sur l’endroit on voyait ces mots :

AR . NAT . MI



Au revers :

TEM . NA . F .

Il nous engagea à ne jamais agir au delà et contrairement à
l’instruction de cette médaille commémorative.

Nous partîmes alors par delà les mers. Or, nos vaisseaux
étaient parés admirablement  ; à les voir il semblait certain que
toutes les belles choses que nous voyions ici nous avaient été
envoyées.

Les vaisseaux étaient au nombre de douze, dont six des nôtres,
les six autres appartenant au vieillard. Ce dernier remplit ses
vaisseaux de soldats de belle prestance puis il prit place dans le
nôtre où nous étions tous réunis. Les musiciens, dont le vieux
seigneur possédait un grand nombre, vinrent en tête de notre
flottille pour nous distraire. Les pavillons battaient les douze
signes célestes  ; le nôtre portait l’emblème de la Balance. Entre
autres merveilles, notre vaisseau contenait une horloge d’une
beauté admirable qui marquait toutes les minutes.

La mer était d’un calme si parfait que notre voyage était un vé‐
ritable agrément  ; mais l’attrait principal était la causerie du
vieillard. Il savait nous charmer avec des histoires singulières au
point que je voyagerais avec lui ma vie durant.

Cependant les vaisseaux s’avançaient avec une rapidité
inouïe  ; nous n’avions pas navigué pendant deux heures que le
capitaine nous avertit qu’il apercevait des vaisseaux en tel
nombre que le lac entier en était presque couvert. Nous en
conclûmes qu’on venait à notre rencontre et il en était ainsi ; car
dès que nous fûmes entrés dans le lac par le canal déjà nommé,



nous aperçûmes environ cinq cents vaisseaux. L’un d’eux étince‐
lait d’or et de pierreries  ; il portait le Roi et la Reine ainsi que
d’autres seigneurs, dames et demoiselles de haute naissance.

Dès que nous fûmes à proximité, on tira les batteries des deux
côtés, et le son des trompettes et des tambours fit un tel vacarme
que les navires en tremblèrent. Enfin quand nous les eûmes re‐
joints, ils entourèrent nos vaisseaux et stoppèrent.

Aussitôt le vieil Atlas se présenta au nom du Roi et nous parla
brièvement mais avec élégance ; il nous souhaita la bienvenue et
demanda si le cadeau royal était prêt.

Certains de mes compagnons étaient grandement surpris
d’apprendre que le Roi était ressuscité, car ils étaient persuadés
que c’étaient eux qui devaient le réveiller. Nous les laissions à
leur étonnement, en faisant semblant de trouver le fait également
très étrange.

Après Atlas, notre vieillard prit la parole et répondit un peu
plus longuement ; il fit des vœux pour le bonheur et la prospérité
du Roi et de la Reine et remit ensuite un petit coffret précieux.
J’ignore ce qu’il contenait, mais je vis qu’on le confia à la garde
de Cupidon qui jouait entre eux deux.

Après ce discours on tira une nouvelle salve et nous conti‐
nuâmes à naviguer de conserve assez longtemps et nous par‐
vînmes enfin au rivage. Nous étions près du premier portail par
lequel j’étais entré tout d’abord. À cet endroit un grand nombre
de serviteurs du Roi nous attendaient avec quelques centaines de
chevaux.



Dès que nous fûmes à terre, le Roi et la Reine nous tendirent
très amicalement la main et nous dûmes tous monter à cheval.

— Ici je voudrais prier le lecteur de ne pas attribuer le récit
suivant à mon orgueil ou au désir de me glorifier ; mais qu’il soit
persuadé que je tairais volontiers les honneurs que je reçus s’il
n’était indispensable de les relater.

On nous distribua donc tous, à tour de rôle, entre les divers
seigneurs. Mais notre vieillard et moi, indigne, nous dûmes che‐
vaucher aux côtés du Roi en portant une bannière blanche
comme la neige avec une croix rouge. J’avais obtenu cette place à
cause de mon grand âge, car, tous deux, nous avions de longues
barbes blanches et les cheveux gris. Or, j’avais attaché mes in‐
signes autour de mon chapeau ; le jeune Roi les remarqua bientôt
et me demanda si c’était moi qui avait pu résoudre les signes gra‐
vés sur le portail. Je répondis affirmativement, avec les marques
d’un profond respect. Alors il rit de moi et me dit que dorénavant
il n’était nullement besoin de cérémonies  : que j’étais son père.
Puis il me demanda de quelle manière je les avais dégagés ; je ré‐
pondis  : «  Avec de l’eau et du sel  ». Alors il fut étonné que je
fusse si fin. M’enhardissant je lui racontai mon aventure avec le
pain, la colombe et le corbeau ; il m’écouta avec bienveillance et
m’assura que c’était la preuve que Dieu m’avait destiné à un bon‐
heur particulier.

Tout en cheminant nous arrivâmes au premier portail  ; alors
le gardien vêtu de bleu se présenta. Dès qu’il me vit près du Roi il
me tendit une supplique et me pria respectueusement de me sou‐
venir de l’amitié qu’il m’avait témoignée, maintenant que j’étais
auprès du Roi. Je questionnai d’abord le Roi au sujet de ce gar‐
dien  ; il me répondit amicalement que c’était un astrologue cé‐



lèbre et éminent qui avait toujours été en haute considération au‐
près du Seigneur son père. Or il était advenu que le gardien avait
agi contre dame Vénus, l’ayant surprise et contemplée dans son
lit de repos ; pour sa punition il avait été détaché comme gardien
à la première porte jusqu’à ce que quelqu’un le délivrât. Je de‐
mandai si cela pouvait se faire et le Roi répondit :

«  Oui  ; si l’on découvre quelqu’un qui ait commis un péché
aussi grand que le sien, il sera placé comme gardien à la porte et
l’autre sera délivré ».

Ces mots me troublèrent profondément, car ma conscience
me montra bien que j’étais moi-même ce malfaiteur ; cependant
je me tus et je transmis la supplique. Dès que le Roi en eut pris
connaissance il eut un mouvement d’effroi tellement violent que
la Reine qui chevauchait derrière nous en compagnie de ses
vierges et de l’autre reine — que nous avions vue lors de la sus‐
pension des poids, — s’en aperçut et le questionna sur cette
lettre. Il ne voulut rien dire mais il serra la lettre sur lui et parla
d’autre chose jusqu’à ce que nous fussions parvenus dans la cour
du château ; ce qui eut lieu à trois heures. Là nous descendîmes
de cheval et nous accompagnâmes le Roi dans la salle que j’ai
déjà dépeinte.

Aussitôt le Roi se retira avec Atlas dans un cabinet et lui fit lire
la supplique. Alors Atlas monta à cheval sans tarder afin de com‐
pléter ses renseignements près du gardien. Puis le Roi s’assit sur
son trône  ; son épouse et d’autres seigneurs, dames et demoi‐
selles l’imitèrent. Alors notre vierge fit l’éloge de notre applica‐
tion, de nos peines et de nos œuvres, et pria le Roi et la Reine de
nous récompenser royalement, ainsi que de la laisser jouir à
l’avenir des fruits de sa mission. Le vieillard se leva à son tour et



certifia l’exactitude des dires de la vierge  ; il affirma qu’il serait
juste que l’on donnât satisfaction aux deux demandes. Nous
dûmes nous retirer pendant un instant et l’on décida d’accorder à
chacun le droit de faire un souhait qui serait exaucé s’il était réa‐
lisable, car l’on prévoyait avec certitude que le plus sage ferait le
souhait qui lui serait le plus profitable, et on nous invita à médi‐
ter sur ce sujet jusqu’après le repas.

Ensuite le Roi et la Reine décidèrent de se distraire en jouant.
Le jeu était semblable aux échecs, mais se jouait selon d’autres
règles. Les vertus étaient rangées d’un côté, les vices de l’autre, et
les mouvements montraient exactement par quelles pratiques les
vices tendent des pièges aux vertus et comment il faut les com‐
battre ; il serait à souhaiter que nous eussions également un jeu
semblable.

Sur ces entrefaites, Atlas revint et rendit compte de sa mission
à voix basse. Le rouge me monta alors au visage car ma
conscience ne me laissait pas en repos. Le Roi me tendit lui-
même la supplique et me la fit lire ; elle contenait à peu près ce
qui suit :

Premièrement, le gardien exprimait au Roi ses souhaits de
bonheur et de prospérité avec l’espoir que sa descendance serait
nombreuse. Puis il affirmait que le jour était maintenant arrivé
où, conformément à la promesse royale, il devait être délivré.
Car, d’après ses observations qui ne pouvaient lui mentir, Vénus
aurait été découverte et contemplée par un de ses hôtes. Il sup‐
pliait Sa Majesté Royale de vouloir bien faire une enquête minu‐
tieuse ; Elle constaterait ainsi que sa découverte était vraie, sinon
il s’engageait à rester définitivement à la porte, sa vie durant. Il
priait par conséquent très respectueusement Sa Majesté de lui



permettre d’assister au banquet au risque de sa vie, car il espérait
ainsi découvrir le malfaiteur et parvenir à la délivrance tant
désirée.

Tout cela était exposé longuement et avec un art parfait. J’é‐
tais vraiment bien placé pour apprécier à sa juste valeur la pers‐
picacité du gardien, mais elle était pénible pour moi et j’aurais
préféré l’ignorer à jamais ; cependant je me consolai en pensant
que je pourrais peut-être lui venir en aide par mon souhait. Je
demandai donc au Roi s’il n’y avait pas d’autre voie pour sa déli‐
vrance. « Non », répondit le Roi, « car ces choses ont une gravité
toute particulière  ; mais nous pouvons accéder à son désir pour
cette nuit ». Il le fit donc appeler.

Entre-temps les tables avaient été dressées dans une salle où
nous n’avions jamais pris place auparavant ; celle-ci s’appelait le
Complet  ; elle était parée d’une manière si merveilleuse qu’il
m’est impossible d’en commencer seulement la description. On
nous y conduisit en grande pompe et avec des cérémonies
particulières.

Cette fois-ci Cupidon était absent ; car, ainsi qu’on me l’apprit,
l’insulte faite à sa mère l’avait fortement indisposé  ; voilà
comment à chaque instant mon forfait, entraînant la supplique,
fut la cause d’une grande tristesse. Il répugnait au Roi de faire
une enquête parmi ses invités ; car elle aurait fait connaître l’évé‐
nement à ceux qui l’ignoraient encore. Il laissa donc au gardien
déjà arrivé le soin d’exercer une surveillance étroite et fit de son
mieux pour paraître gai.

On finit cependant par retrouver l’animation et on s’entretint
de toutes sortes de sujets agréables et utiles.



Je m’abstiens de rappeler le menu et les cérémonies, car le lec‐
teur n’en a nul besoin et cela n’est pas utile pour notre but. Tout
était excellent, au delà de toute mesure, au delà de tout art et de
toute habileté humaine ; ce n’est pas à la boisson que je songe en
écrivant cela. Ce repas fut le dernier et le plus admirable de tous
ceux auxquels j’ai pris part.

Après le banquet les tables furent enlevées rapidement et de
beaux sièges furent rangés en cercle. De même que le Roi et la
Reine, nous y prîmes place auprès du vieillard, des dames et des
vierges. Puis un beau page ouvrit l’admirable livre dont j’ai déjà
parlé. Atlas se plaça au centre de notre cercle et nous parla
comme suit :

Sa Majesté Royale n’avait point oublié nos mérites et l’applica‐
tion avec laquelle nous avions rempli nos fonctions  ; pour nous
récompenser, Elle nous avait donc élus tous, sans exception, Che‐
valiers de la Pierre d’Or. Il serait donc indispensable non seule‐
ment de prêter serment encore une fois à Sa Majesté Royale,
mais encore de nous engager à observer les articles suivants. Ain‐
si, Sa Majesté Royale pourrait décider de nouveau comment Elle
devra se comporter vis-à-vis de ses alliés.

Puis Atlas fit lire par le page les articles que voici :

Seigneurs Chevaliers, vous devez jurer de n’assujettir votre
Ordre à aucun diable ou esprit, mais de le placer constamment
sous la seule garde de Dieu, votre créateur, et de sa servante, la
Nature.

Vous répudierez toute prostitution, débauche et impureté et
ne salirez point votre Ordre par ces vices.



Vous aiderez par vos dons tous ceux qui en seront dignes et en
auront besoin.

Vous n’aurez jamais le désir de vous servir de l’honneur d’ap‐
partenir à l’Ordre pour obtenir le luxe et la considération
mondaine.

Vous ne vivrez pas plus longtemps que Dieu ne le désire.

Ce dernier article nous fit rire longuement et sans doute l’a-t-
on ajouté pour cela. Quoiqu’il en soit nous dûmes prêter serment
sur le sceptre du Roi.

Ensuite nous fûmes reçus Chevaliers avec la solennité
d’usage  ; on nous accorda, avec d’autres privilèges, le pouvoir
d’agir à notre gré sur l’ignorance, la pauvreté et la maladie. Ces
privilèges nous furent confirmés ensuite dans une petite chapelle
où l’on nous conduisit en procession. Nous y rendîmes grâce à
Dieu et j’y suspendis ma Toison d’or et mon chapeau, pour la
gloire de Dieu  ; je les y laissai en commémoration éternelle. Et
comme l’on demanda la signature de chacun j’écrivis :

La Haute Science est de ne rien savoir.

Frère CHRISTIAN ROSENCREUTZ,

Chevalier de la Pierre d’Or :

Année 1459.

Mes compagnons écrivirent différemment, chacun à sa
convenance.



Puis nous fûmes reconduits dans la salle où l’on nous invita à
prendre des sièges et à décider vivement les souhaits que nous
voudrions faire. Le Roi et les siens s’étaient retirés dans le cabi‐
net  ; puis chacun y fut appelé pour y formuler son souhait, de
sorte que j’ignore les vœux de mes compagnons.

En ce qui me concerne, je pensais qu’il n’y aurait rien de plus
louable que de faire honneur à mon Ordre en faisant preuve
d’une vertu  ; il me semblait aussi qu’aucune ne fut jamais plus
glorieuse que la reconnaissance. Malgré que j’eusse pu souhaiter
quelque chose de plus agréable, je me surmontai donc et je réso‐
lus de délivrer mon bienfaiteur, le gardien, fût-ce à mon péril. Or,
quand je fus entré, on me demanda d’abord si je n’avais pas re‐
connu ou soupçonné le malfaiteur, étant donné que j’avais lu la
supplique. Alors, sans nulle crainte, je fis le récit détaillé des évé‐
nements et comment j’avais péché par ignorance ; je me déclarai
prêt à subir la peine que j’avais méritée ainsi.

Le Roi et les autres seigneurs furent très étonnés de cette
confession inattendue ; ils me prièrent de me retirer un instant.
Dès que l’on m’eut rappelé, Atlas m’informa que Sa Majesté
Royale était très peinée de me voir dans cette infortune, moi,
qu’Elle aimait par-dessus tous ; mais qu’il Lui était impossible de
transgresser Sa vieille coutume et Elle ne voyait donc d’autre so‐
lution que de délivrer le gardien et de me transmettre sa charge,
tout en désirant qu’un autre fût bientôt pris afin que je pusse ren‐
trer. Cependant on ne pouvait espérer aucune délivrance avant
les fêtes nuptiales de son fils à venir.

Accablé par cette sentence, je maudissais ma bouche bavarde
de n’avoir pu taire ces événements  ; enfin, je parvins à ressaisir
mon courage et, résigné à l’inévitable, je relatai comment ce gar‐



dien m’avait donné un insigne et recommandé au gardien
suivant ; que, grâce à leur aide, j’avais pu subir l’épreuve de la ba‐
lance et participer ainsi à tous les honneurs et à toutes les joies ;
qu’il avait donc été juste de me montrer reconnaissant envers
mon bienfaiteur et que je les remerciais pour la sentence, puis‐
qu’elle ne pouvait être différente. Je ferais d’ailleurs volontiers
une besogne désagréable en signe de gratitude envers celui qui
m’avait aidé à toucher au but. Mais, comme il me restait un sou‐
hait à formuler, je souhaitai de rentrer ; de cette manière, j’aurais
délivré le gardien et mon souhait m’aurait délivré à mon tour.

On me répondit que ce souhait n’était pas réalisable, sinon, je
n’aurais eu qu’à souhaiter la délivrance du gardien. Toutefois Sa
Majesté Royale était satisfaite de constater que j’avais arrangé
cela adroitement ; mais Elle craignait que j’ignorasse encore dans
quelle misérable condition mon audace m’avait placé.

Alors le brave homme fut délivré et je dus me retirer
tristement.

Ensuite mes compagnons furent appelés également et re‐
vinrent tous pleins de joie, ce qui m’affligea encore plus  ; car
j’étais persuadé que je terminerais mes jours sous la porte. Je ré‐
fléchissais aussi sur les occupations qui m’aideraient à y passer le
temps ; enfin, je songeais, que, vu mon grand âge, je n’avais que
peu d’années à vivre encore, que le chagrin et la mélancolie m’a‐
chèveraient à bref délai et que de cette manière ma garde pren‐
drait fin  ; que, bientôt je pourrais goûter un sommeil bienheu‐
reux dans la tombe.

J’agitais beaucoup de pensées de cette nature ; tantôt je m’irri‐
tais en pensant aux belles choses que j’avais vues et dont je serais



privé ; tantôt je me réjouissais d’avoir pu participer, malgré tout,
à toutes ces joies, avant ma fin et de ne pas avoir été chassé
honteusement.

Tel fut le dernier coup qui me frappa ; ce fut le plus fort et le
plus sensible.

Tandis que j’étais plongé dans mes préoccupations, le dernier
de mes compagnons revint du cabinet du Roi  ; ils souhaitèrent
alors une bonne nuit au Roi et aux seigneurs et furent conduits
dans leurs appartements.

Mais moi, malheureux, je n’avais personne pour m’accompa‐
gner  ; même on se moquait de moi et l’on me mit au doigt la
bague que le gardien avait portée auparavant, afin que je fusse
bien convaincu que sa fonction m’était échue.

Enfin, puisque je ne devais plus le revoir sous sa forme ac‐
tuelle, le Roi m’exhorta à me conformer à ma vocation et à ne pas
agir contre mon Ordre. Puis il m’embrassa et me baisa, de sorte
que je crus comprendre que je devais prendre la garde dès le
lendemain.

Pourtant, quand ils m’eurent adressé tous quelques

paroles amicales et tendu la main, en me re-

commandant à la protection de Dieu, je

fus conduit par les deux vieillards, le

seigneur de la tour et Atlas, dans

un logement merveilleux ; là,



trois lits nous attendaient et

nous nous reposâmes. Nous

passâmes encore pres-

que deux . . . . .

. . . . . . . .

. . . . . . .

. . . . . .

. . . .

. . .

.

— Ici il manque environ deux feuillets in-4 ; croyant être gar‐
dien à la porte le lendemain, il (l’Auteur de ceci) est rentré chez
lui.

Jour 7 commentaire

Ce Septième et dernier Jour, les Élus sont vêtus d’habits entière‐
ment jaunes, et la Vierge leur apprend qu’ils sont Chevaliers de la
Pierre d’Or. Les signes que porte la médaille d’or peuvent s’inter‐
préter  : Ars Naturae ministra et Temporis Natura Filia, l’Art est
administré par la Nature, et, La Nature est fille du Temps.



Les vaisseaux, au retour de la tour de l’Olympe sont au
nombre de douze, les douze pavillons battant les douze signes cé‐
lestes. L’emblème de la Balance flotte au mât de celui qui em‐
porte notre héros. Cette Balance, huitième arcane du Tarot, sym‐
bole de l’équilibre parfait, est aussi le septième signe du Zo‐
diaque, domicile astrologique de Vénus.

Notre héros s’étonne de la place d’honneur qui lui est donnée
dans le cortège, lors du débarquement. Il porte aux côtés du Roi
une bannière blanche comme neige avec une Croix-Rouge. Dois-
je rappeler ici les quelques lignes où j’évoquais la signification oc‐
culte de la croix et de la rosette de la Légion d’Honneur  ; n’en
pourrions-nous point dire autant pour cette croix-rouge qui
évoque la croix de Genève, le secours aux blessés, l’assistance
spagyrique de Chr.  Rosencreutz à la résurrection des Souve‐
rains… et depuis, ce symbole est resté le même !

Une phrase équivoque du texte, nous présente notre héros
comme le Père du Roi, et celui-ci demande de quelle manière il
les a dégagés. S’agit-il des liens de la Mort ou des signes du Por‐
tail  ? la réponse  : avec de l’eau et du Sel, nous éclaire mais ne
croyez pas, Lecteurs, qu’il s’agit ici d’eau et de sel communs bien
que la mer salée ait engendré toute chose ; ces mots doivent être
pris dans leur sens philosophique.

Au premier portail, nous retrouvons le gardien vêtu de bleu
qui présente une supplique au Roi. Ce gardien qui fut autrefois
un Astrologue éminent, fut déchu de son poste à la Cour du Roi
pour avoir osé contempler sans voiles Vénus. Ce n’est évidem‐
ment pas la contemplation dans une lunette astronomique de
l’Étoile que les Hébreux nomment Noga qui lui valut telle dis‐
grâce ! Soulever le Voile d’Isis c’est connaître la partie secrète de



la Nature Mère, et la connaître, c’est presqu’égaler Dieu, car c’est
presque toute la Connaissance. Et eritis sicut Dii. (Gen. Chap. 3.
Vers 5). C’est goûter au fruit de l’arbre de Science, acte qui porte
en soi son châtiment. Chr.  Rosencreutz est confondu par la ré‐
ponse du Roi lui disant que le gardien ne peut être délivré que
par quelqu’un ayant commis la même faute, et qui prendra sa
place. Les calculs astrologiques de ce gardien étaient rigoureuse‐
ment exacts, puisque par le seul examen de la position des
Astres, il avait conclu que pour lui, les temps étaient révolus, et
qu’un autre homme avait à son tour découvert Vénus. Ce gardien
du premier seuil est le conservateur de la tradition occulte, qui
veille jalousement et sans cesse sur les trésors que nous ont lais‐
sés les anciens collèges de Mages. Il serait, téméraire d’en rire car
de récents exemples ont pu prouver aux initiés de quelle façon
étaient châtiés les bavards qui dévoilaient inconsidérément Isis
aux profanes.

Il me revient en mémoire, dans un autre ordre d’idées, cer‐
tains passages du deuxième chapitre de L’Apocalypse hermé‐
tique, où le héros de l’œuvre prend rituellement la place d’un gar‐
dien ; l’ordre des événements n’est pas le même, mais cependant
le gardien libéré découvre aussi une jeune et belle femme nue
étendue sur un sopha  ; il en est châtié et se retrouve seul dans
une salle où un agneau est couché sur un gros livre. Comme il
cherche à ouvrir ce livre, un homme noir le frappe au front
comme le fit une pierre aigüe pour Christian Rosencreutz au
cours de son premier songe.

Les cinq commandements des Chevaliers de la Pierre d’Or ré‐
sument las points essentiels de la doctrine des Frères de la Rose-
Croix. Du fait que le grade de Chevalier est conféré aux Artistes,



ils acquièrent du même coup le pouvoir d’agir à leur gré sur
l’ignorance, la pauvreté, la maladie, et c’est en effet là le vrai but
du Grand Œuvre. N’est-il pas surprenant de voir un homme arri‐
vé aux suprêmes degrés auxquels peut aspirer la connaissance
humaine écrire au-dessus de sa signature : Summa Scientia nihil
scire. La science suprême est donc la négation de la science  !
Comment ne pas se souvenir ici de La Philosophie occulte de
Henri Corneille-Agrippa que l’auteur répudia dans la suite par le
De Vanitate Scientiarum ?

La fin de ce Septième Jour est confuse et n’a plus d’intérêt di‐
rect. Toujours fidèle à ses sentiments d’humilité, notre héros
confesse sa faute en dépit de son astucieux calcul tendant à faire
délivrer le gardien et lui-même, on lui passe au doigt la bague
que portait le gardien de la première porte, pour lui conférer ses
fonctions et cependant il rentre le lendemain sain et sauf chez lui
après avoir passé ta nuit avec le vieil Atlas et le vieux Seigneur de
la Tour Ainsi se termine le Septième Jour des Noces Chymiques
de Christian Rosencreutz et aussi nos commentaires sur ce sujet.

Toutefois, j’éprouve quelques remords, à laisser le lecteur qui
m’a suivi jusqu’au bout sur une fin de chapitre aussi sèche, et es‐
timant que nous avons acquis maintenant quelques droits à épi‐
loguer sur ce texte, je vais lui dispenser quelques conseils puisés
à une expérience personnelle chèrement acquise. Mais avant
tout, j’adresse mes vœux sincères de réussite à ceux qui, après
cette lecture vont s’aventurer sur « La Voie d’où l’on ne revient
jamais ».

Me conformant à la division en sept jours de ces Noces Chy‐
miques, je diviserai également en sept parties les quelques vérités
essentielles que je suis heureux d’énoncer ici, bien que sub rosa



afin d’éviter à mes véritables frères en Hermès des errements
longs et trop souvent ruineux.

1 Ne t’engages sur la voie que si tu possèdes le temps et l’ar‐
gent nécessaires pour conduire à bien tes travaux.

2 Si tu as un ami, c’est bien ; si tu es seul, c’est mieux, à moins
que cet ami ne te soit envoyé par la Providence pour te guider
dans ta course philosophique sur la piste où se croisent tant de
différents sentiers et que coupent tant de précipices.

3 Lis peu, et pense beaucoup, et cherche à bien comprendre le
sens caché des allégories diverses en les comparant entre elles.
Les Auteurs n’ont pas parlé, ou fort peu, des Travaux d’Hercule
par lesquels débute le Magistère, de même que de la nature de la
matière première et de celle du feu secret des Sages. Il t’appar‐
tient de pénétrer seul ces arcanes. Personne au monde ne te les
dira en langage clair, car ils sont « incommunicables ».

4 Agis pour les autres comme j’agis pour toi, mais n’entre‐
prends pas le Magistère si ton cœur et tes intentions ne sont pas
purs, ce serait courir à ta perte certaine.

5 De même que dans la nature il y a trois règnes, il y a dans
notre art trois médecines ou trois degrés différents de la perfec‐
tion de notre Élixir, mais comme il est écrit dans le Triomphe
hermétique  : « Les opérations des trois œuvres ayant beaucoup
d’analogie, les Philosophes en parlent souvent à dessein en
termes équivoques et les mélangent pour confondre l’Artiste
ignorant. Dans chaque œuvre tu dois dissoudre le corps avec l’es‐
prit, couper la tête au corbeau, blanchir le noir et rougir le
blanc » Quod ex corvo nascitur, hujus artis est principium, écrit
Hermès dans ses Sept Chapitres.



6 L’artiste qui en est arrivé à ce point, peut travailler avec cer‐
titude, à condition de garder dans le succès de l’œuvre une foi in‐
défectible. Qu’il n’oublie pas qu’il y a deux mercures ; le blanc est
le bain de la Lune, le rouge celui du Soleil. Ils doivent être nour‐
ris d’une chair de leur espèce, le sang des innocents égorgés dont
parle Flamel, c’est-à-dire les esprits des corps qui sont le bain ou
le Soleil et la Lune se vont baigner. Note bien qu’ils doivent être
conserves séparément pour ne point créer de Monstres.

7 Dans le second œuvre, convertis l’eau en terre par une
simple cuisson  ; le mercure des Sages porte en lui son propre
soufre qui le coagule. Puis laisse tomber sur elle la Rosée du ciel.
Tu auras là le vrai mercure et le vrai soufre des Philosophes, le
Mâle et la Femelle vivants contenant la semence qui seule peut
créer un fils plus illustre que ses parents.

Tout le reste n’est que la répétition des mêmes opérations. Aie
confiance en Dieu, et va.
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