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« ... Le DRAME est la plus forte réalisation artistique de la poésie. Le drame annonce presque toujours la fin d'une époque.... Lorsque la pensée qui anime une nation a déjà trouvé des représentants dans la réalité, lorsqu'elle a produit déjà des héros, elle cherche à fixer le souvenir de leurs actions dans l'art; elle produit le drame. Cet art est destiné à pousser, ou plutôt, si nous osons nous exprimer ainsi, à déterminer les esprits retardataires.
Au commencement de chaque époque, une parole inspirée choisit les génies pour donner le branle à cette époque; mais la masse reste longtemps inerte, et alors l'art emploie tous les moyens imaginables ; il fait appel à l'architecture, à la musique, à la danse même, pour animer cette masse; mais si l'art dégénère en comédie, en farce, alors il finit par disparaître. Le drame, dans la plus haute et la plus large signification de ce mot, DOIT REUNIR TOUS LES ELEMENTS D'UNE POESIE NATIONALE, de même que l'institution politique d'une nation doit en exprimer toutes les tendances politiques.
Dans les chœurs des tragédies d'Eschyle et de Sophocle, vous trouve^ la haute poésie lyrique des temps primitifs, comme vous trouve;^ dans leurs dialogues l'épopée reproduite dans T action des personnages du drame, des Achille, des Ulysse, et même des divinités que le peuple connaissait déjà d'après les récits d'Homère; on recottnait le germe de l'éloquence politique qui allait bientôt retentir sur la place publique. Nulle part le drame n'a acquis une telle perfection, une réalisation aussi complète. Chei les clyrétiens le drame commence après l'époque
héroïque, après les croisades; et nous en trouvons les essais grandioses dans les MYSTERES. On y représentait aussi l'univers tout entier, tel que le christianisme le concevait. Le théâtre nous montrait le CIEL avec ses esprits célestes; la TERRE, c'est-à-dire la scène proprement dite, la sphère d'action de l'humanité; et V ENFER, représenté par la gueule de Satan, d'où sortaient les représentants du mal, du mal dans tous les genres, en commençant par la trahison et en finissant par la bouffonnerie. Mais ce drame, après des essais, commença à faiblir. Peu à peu les écrivains ayant pris le modèle des Grecs et des Romains, ayant retranché le ciel des chrétiens, avec l'enfer, ont confiné le drame dans les salons et dans les boudoirs, où il est resté jusqu'à présent.
On peut présumer que le drame chrétien aura encore plusieurs époques. Les mystères en forment le véritable rudiment. Le drame espagnol et celui de Shakespeare ont perfectionné certaines parties de cette vaste création. Mais l'art dramatique français de Louis XIF sera probablement retranché comme un épisode étranger, comme une espèce de réaction du paganisme sur la marche du drame chrétien.
Il faut encore ici traiter la question du MERÏ^EIL- LEUX. Déjà anciennement, en parlant de l'épopée, nous avons expliqué que le MERVEILLEUX n'est pas une machine poétique introduite pour aiguiser la curiosité du lecteur ou pour élever l'intérêt d'un poème, que c'est une partie intégrante de chaque grande composition, de chaque composition ayant quelque vie. Les naturalistes nous disent qu'une plante, qu'un être organique quelconque, présente, en dernière analyse, un miracle impossible à expliquer. Ce miracle constitue sa vie organique. Il en est de même de la poésie. Dans chaque pièce poétique, il y a au fond cette vie organique et inexplicable,
ce mystérieux qu'on appelle dans l'école le merveilleux, e1 qui, s élevant avec les proportions de chaque composition, nous apparaît, dans les petites pièces, comme un soufjle d'une région plus élevée, comme un vague souvenir ou un pressentiment d'un monde surnaturel, et, dans l'épopée et le drame, prend la forme d'un ETRE DiyiN.
D'après ce que nous avons dit, vous verre^ la grande difficulté de créer un drame slave qui puisse réunir tous les éléments de la poésie nationale, car nulle part ces éléments n'ont apparu aussi nombreux et aussi différents. fUn tel drame doit être lyrique, et doit nous rappeler les notes admirables des chansons populaires. Il doit en même temps nous faire entendre les récits dont vous voyons des modèles parfaits dans la poésie des Slaves du Danube, dans la poésie des Serbiens, des montagnards de Ciernagora. Il doit aussi nous transporter , dans le monde surnaturel.
Nous vous rappelons maintenant la manière poétique des différents peuples de concevoir le monde surnaturel, et les moyens différents par lesquels ils s'en approchent et communiquent avec lui. Nous avons dit que la race celtique est douée d'un don de la DOUBLE l^UE; ... nous avons dit que le peuple germanique, ... possède un don de COMMUNICATION plus particulier AVEC LES ESPRITS.... Le peuple slave a surtout cru à l'existence de ce qu'on appelle les VAMPIRES et il a développé même philosophiquement la théorie du vampirisme. Nous avons autrefois déjà parlé de ce vampirisme. Mais, philosophiquement parlant, cette croyance n'est autre chose qu'une foi dans l'individualité de l'esprit humain, dans l'individualité des esprits en général, et nulle part cette croyance n'est aussi forte que che{ le peuple slave. C'est pourquoi jamais une théorie panthéistique quelconque ne
pourra y prendre racine; l'instinct national la repousse. Nous savons par l'histoire et la mythologie que le culte des esprits constituait une partie importante de la religion slave .-Jusqu'à présent on y invoque les morts; et la fête des morts a été la plus grande, la plus solennelle de toutes les fêtes slaves. S'il y a parmi le peuple des hommes qui, par le contact avec les classes civilisées, ont négligé la pratique religieuse, ou ont perdu jusqu'au souvenir de l'enseignement religieux, on n'en trouvera pas un seul qui ait perdu la foi dans l'existence individuelle des esprits après la mort... »
«... Nous terminerons en formulant ce que nous avons dit jusqu'à présent : d'abord, que le drame slave, ... surpasse déjà, ... tous les drames européens que nous connaissons; que ce drame réunit quelques éléments nationaux, mais qu'il n'est pas complet, qu'il ne donne pas encore une idée de ce que doit être un jour le drame slave; qu'il ne faut pas espérer qu'un tel drame puisse être réalisé prochainement. Les poètes qui sont appelés à le créer doivent surtout se pénétrer profondément de cette idée que ce n'est ni de l'architecture, ni des décors, ni de la scène que dépend l'art dramatique, mais que tout au contraire, ces accessoires doivent naître de l'idée poétique; qu'ils doivent surtout être scrupuleux et religieux dans l'emploi qu'ils sont appelés à faire du monde surnaturel. Dans l'art chrétien, jusqu'à présent cette partie mystérieuse a été légèrement et ridiculement traitée. Jusqu'à présent Homère reste, sous ce rapport, le poète, si je puis parler ainsi, le plus chrétien. Che^ lui, tout se fait d'abord dans le ciel, c'est-à-dire dans la sphère des esprits ; et après, l'homme exécute la pensée divine... »
« ... Le drame polonais s'élève plus haut [que le drame serbe ou russe] ; il est plus national et en même temps plus slave. D'abord le merveilleux, le monde surnaturel, n'y est pas seulement poétique et populaire, il est conçu déjà d'après les idées que notre siècle a di'veloppées. De même sur terre, il traite de toutes les questions qui agitent la race slave; c'est pourquoi ce n'est pas une composition nationale seulement; il introduit le chœur des esprits inférieurs, une véritable fête des morts, et finit par une prophétie... »
/iDÂM MICKIEW'ICZ, Cours de littérature slave.
Des trois traditions où s'alimente le théâtre de Stanislas Wyspianski — la tragédie grecque, Shakespeare, Mickiewicz — c'est à la dernière, la tradition nationale, que se rattachent plus particulièrement ses deux drames prophétiques sur la Pologne contemporaine : les NOCES (içoi) et la DELIVRANCE (1902). Au seuil du xx« siècle, ces drames reprennent non seulement tous les problèmes de l'œuvre de Mickiewicz, ils réalisent — les « Noces » quasi à la lettre, la « Délivrance » d'une façon plus inattendue — le programme du futur drame slave que le Poète esquissait le 4 avril 184^ devant son auditoire du Collège de France.
Ce programme, Mickiewicz avait tenté le premier, vingt ans auparavant, de le mettre en pratique dans son vaste poème dramatique LA FETE DES MORTS (Dziady), plus connu en France sous le titre « Les Aïeux ». Le poème est demeuré inachevé, Mickiewicz ne l'en a pas moins toujours considéré comme son œuvre principale. Comme Homère, comme la Bible, comme la Tragédie d'HamIet, la « Fête des
Morts » a été pour Wyspianski un des livres qu'il n'a fms cessé de repenser et de revivre. 11 a conçu la « Délivrance » comme suite des « Aïeux » et le héros du drame n'est autre que celui du poème : Mickiewicz en personne, dédoublé ici en principe de vie et principe de mort nationales, en Conrad et le Génie. Certes, ce détail n'a pas passé inaperçu en Pologne : au cours de la commedia delV arte que la « Délivrance » déroule dans un décor figurant l'intérieur de la cathédrale royale du Wawel, le Génie arrive du côté de la crypte où, depuis 1890, repose la dépouille mortelle de Mickiewicz ; des Polonais se sont même indignés que le masque et les vêtements du Génie reproduisent ceux de l'ancienne statue d'airain, aujourd'hui remplacée, qui devait perpétuer, sur la grand'place de Cracovie, la mémoire du Poète ; ils ne semblent pas avoir voulu se rendre com-pte que Conrad assume non seulement le nom du héros des « Aïeux », mais les traits et jusqu'au costume traditionnel du jeune Mickiewicz... Les « Noces », au premier abord, ne paraissent pas se rattacher de si près à l'œuvre maîtresse du grand romantique, toutefois les liens qui unissent entre elles ces deux fêtes des morts, n'en sont pas moins étroits et le texte du drame se plaît à le souligner plusieurs fois. Dès 1900, Wyspianski avait, dans la LEGION, dressé à son grand prédécesseur un monument impérissable ; la veille de la Toussaint 1901, quelques mois à peine après la première représentation des « Noces », il faisait jouer, à Cracovie, son adaptation scénique des « Aïeux » et réussissait, par des coupures et une mise en scène appropriée, à révéler soudain toutes leurs étonnantes qualités dramatiques.
Le titre du drame dont le présent volume apporte
la première traduction, est Wtsele (pron. Vécélé). Le mot en polonais signifie : joie, allégresse et de là aussi, noces, festin nuptial. Les lecteurs de la version française de la petite tragédie PROTESILAS ET LAODA- MIE (1899) se rappelleront peut-être quel sens ce mot, ainsi que tous ses dérivés, prennent dans le théâtre de Wyspianski. L'antithèse : joie-deuil, nocesfunérailles, banquet nuptial-repas mortuaire, etc., cette antithèse que l'on rencontre aussi assez fréquemment dans la tragédie grecque et plus encore dans la poésie populaire de la plupart des races indo-européennes, est un motif qui, sous une variété de formes infinie, revient constamment dans ce théâtre. On sent bien qu'il s'agit là d'un symbole non plus seulement polonais, mais slave (la « joie de mourir »), d'un symbole qui, se rattachant d'autre part à ce que nous savons du symbole fondamental des mystères osiriens et eleusiniens (« il faut que meure ce qui doit vivre ! »), résume le fond de la pensée et de la foi du Poète.
Outre « Protésilas et Laodamie » et les « Noces », une autre encore des pièces de Wyspianski est entièrement basée sur ce motif. C'est la LEGENDE (1897), la première publiée de ses œuvres poétiques dont il donna, sept ans plus tard, une seconde version, entièrement refondue et parée de toutes les beautés du folklore polonais. L'héroïne de cette tragédie est Wanda, la fille de Krak, le fondateur légendaire de Cracovie. Pour sauver la Patrie, envahie par l'ennemi — les Allemands sont là, sur la colline du Wawel, aux portes mêmes du château où agonise le vieux Krak — Wanda, au milieu des préparatifs pour les funérailles du moribond, se voue aux dieux infernaux. Grâce aux forces qu'ils lui prêtent pour un Jour, elle repousse l'ennemi. Mais au moment même
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où, parmi les cris de joie et les airs qui retentissent encore aujourd'hui aux noces paysannes dans la région cracovienne, elle monte sur un radeau pour se rendre au Wawel, l'Enfer slave réclame sa fiancée : Wanda périt en se précipitant dans la Vistule. Au fond du fleuve, l'attend le cadavre de Krak, entouré d'un « cortège nuptial » de roussalkas, de loups-garous, de capripèdes et de vampires, qui l'ont dérobé nuitamment et affublé d'un vêtement de paille, tout comme un roi de Carnaval, ou ce «Mort » d'antiques solennités agraires actuellement encore célébrées dans certaines contrées de l'Europe.
Placé au pied du même Wawel, mais dans le cadre du Cracovie de 1900, le motif favori de Wyspianski ne pouvait ne pas s'identifier aux deux aspects de la vie cracovienne les plus typiques : défilés joyeux de noces paysannes, arrivant d'un village voisin pour la cérémonie religieuse, et déploiements fastueux de funérailles « nationales » de quelque grand homme vrai ou imaginaire, une de ces étranges « fêtes du cercueil » dont le Poète a dénoncé, dans son poème CASIMIR LE GRAND (1900), l'inquiétante « joie funèbre ». Les « Noces » sont nées de l'association de ces deux images que le drame fond en une seule, celle de la Pologne dansante. Cette association est si étroite chez Wyspianski que, lorsqu'il résumera, en une NUIT DE NOVEMBRE (1904), l'histoire de la révolution de 1831 et fera descendre Koré aux Enfers, pour y emporter et conserver sous terre, avec les semences des plantes mortes, tous les espoirs, à peine éclos, de la Pologne, il fera précéder son funèbre cortège par une noce cracovienne, musique et garçons d'honneur en tête... Fête d'amour célébrant l'union entre la poésie et la réalité, entre la noblesse et la classe paysanne, entre
le présent et le passé, les « Noces » deviennent non seulement une fête des morts, mais une fête de la Mort. La certitude joyeuse de leurs convives d'avoir enfin ressuscité le fantôme désiré, non par la volonté et l'action, mais par le « miracle du rêve » et le charme des incantations, aboutit, comme la « joie nuptiale » de Laodamie et de Wanda, à l'apparition de la barque de Charon. du radeau d'où la fille de Krak n'aperçoit plus que « la Mort, la Mort de toutes parts ! » Bnrque, radeau ou... ronde aux sons de la musique infernale du « Mort », l'image est la même, tout comme le geste fatal qu'elle détermine. C'est l'image finale de la « Légion » où aboutissent les destinées du romantisme polonais : la nef surmontée d'un mât en forme de croix, la nef <?; porteuse de la Lumière du Monde » de Mickiewicz, où le Poète, « à travers la Nuit et une mer de sang », conduit ses pèlerins légionnaires, et qu'enfin, les voyant défaillir et prêts, devant la suprême épreuve, à trahir la Cause, il enflammera de ses propres mains : « Vous ressusciterez jeunes ! »
Dans la seconde partie de la commedia deW arte de la « Délivrance », le Génie a soulevé la trappe d'airain qui cache l'entrée des tombes royales dans la cathédrale du Wawel. et le « cor d'or trompeur » en mains, il invite la Nation à l'y suivre. Le geste de Wyspianski, faisant représenter les « Noces» à Cracovie, a bien été le geste de Conrad refermant les portes du tombeau et expulsant le Génie. Comme Conrad d'ailleurs, il avait pleine conscience de ne refermer ces
portes qu'au théâtre De toutes les visions du Désastre
prochain qui abondent dans le théâtre de Stanislas Wyspianski, l'avertissement des «Noces», répété encore dans la « Délivrance », est la plus directe et la plus
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précise. Plus que toute autre partie de son œuvre, il a créé celle-ci AFIN QUE LES VIVANTS, SUR LA SCENE DE L'HISTOIRE, PUISSENT VIVRE LA PENSEE DIVINE, DONT LES PERIPETIES DU DRAME ONT ARRACHE LE VOILE. (« Etude sur Hamiet »).
L'événement qui a servi de point de départ à l'action des « Noces », est, dans tous ses détails, strictement conforme à la réalité. Au moment où le drame — le i6 mars 1901 — fut représenté pour la première fois au théâtre de Cracovie, il était connu de tous en Pologne. Le fait de voir sur la scène un sujet emprunté à une actualité toute récente et d'y reconnaître des personnes dont les noms étaient sur toutes les lèvres et qui presque toutes assistaient à la première représentation de la pièce, devait en grande partie décider de son succès retentissant.
Le mariage du poète cracovien M. Lucyan Rydel avec une jeune et belle paysanne des environs de la ville, célébré quelques mois auparavant, avait fait beaucoup de bruit non seulement à Cracovie, mais dans tous les milieux intellectuels de la Pologne. Le pittoresque du spectacle déployé à l'occasion de ce mariage peu commun, l'originalité du milieu, les noms connus des invités, tout cela avait échauffé les imaginations. Le fait était devenu une sorte d'événement national. C'était le moment où, dans la seule partie de la Pologne jouissant d'une liberté relative, en Galicie, le paysan polonais, à la suite de réformes successives du système électoral, passait du domaine de la littérature dans celui de la vie réelle et faisait son apparition sur la scène de la vie politique. Le mariage d'un jeune littérateur noble avec une paysanne prenait dans ces conditions toutes les apparences d'un symbole plein de
promesses. « Un miracle seul peut nous sauver, avait dit Krasinski : le paysan polonais uni au gentilhomme! » Au seuil même du xx* siècle, cette union, rêve le plus cher des grands romantiques polonais, semblait enfin se réaliser.
Le jour des noces, le marié avait revêtu le magnifique costume de fête du paysan cracovien : longue redingote en drap blanc aux revers rouges, s'ouvrant sur une veste écarlate, serrée à la taille par une large ceinture en cuir aux riches ornements de cuivre, ample culotte rentrée dans de hautes bottes bien ferrées. Le matin, la moitié du village se réunit devant la maison de la mariée. Saluée par les chants traditionnels, elle parut, ainsi que ses demoiselles d'honneur, dans un de ces charmants costumes qui, les jours de foire, font ressembler la grand'place de Cracovie, le Ryneh, à un lumineux champ de fleurs multicolores. On se mit en route pour la ville en un bruyant cortège, composé de chars à bancs attelés d'alertes petits chevaux, et précédé du char portant l'orchestre villageois et des deux garçons d'honneur, à cheval, coiffés de leur chapka rouge, bordé d'astrakan et orné d'un bouquet de plumes de paon et de rubans. Arrivés sur le Rynek où se dressent les belles vieilles Halles des Drapiers, les Sukiennice, et que domine la fine silhouette des tours de l'antique église Notre-Dame, on le trouva bondé de monde. Un service d'ordre dut être établi et c'est à peine si la plus vaste église de Cracovie put contenir tous les curieux. Toute la colonie artistique et littéraire de 1' « Athènes polonaise » était présente. Beaucoup des assistants — Wyspianski entre autres — devaient paraître le soir aux noces célébrées, au village de Bronowice, dans la maison du beau-frère de la mariée.
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Bien avant la « première » des « Noces », les journaux polonais ont popularisé l'intérieur de cette petite maison mi-chaumière paysanne, mi-gentilhommière dont la chambre d'honneur, l'/^èa ou plutôt la swietlica (de swiatlo, lumière), sert de Scène au drame. Le couple qui l'habite n'est pas le premier venu. Le maître, M. Vladimir Tetmajer, peintre et écrivain, est un gentilhomme réputé dans toute la Pologne pour le culte ardent qu'il avoué au paysan polonais. Dans ses tableaux, il évoque les divers aspects pittoresques de sa vie d'aujourd'hui, glorifie ses exploits passés dans l'armée de Kosciuszko; dans ses écrits, il prêche le retour à la « culture paysanne », la seule où survivent les antiques traditions de la race, les traditions des temps où la Pologne était gouvernée par des rois de la dynastie des Piastes, issue elle-même d'un simple paysan. Pour mettre en pratique son programme, « maître Vladimir », quelque dix années plus tôt, s'est marié à la campagne. 11 a épousé une sœur aînée de la mariée actuelle, il s'est établi au village et il y mène une vie moitié de paysan cultivateur, moitié d'artiste. Sa femme, belle et accorte ménagère, pleine de dignité et de distinction naturelles, a toujours dédaigné de porter le costume de citadine; lui, à la maison, il endosse la c:{amarka, la traditionnelle veste à brandebourgs de l'ancien gentilhomme campagnard... De même que l'ameublement disparate de la pièce où se jouent les « Noces », le choix des tableaux qui l'ornent, est caractéristique. Le scénario du drame y mentionne entre autres les reproductions de deux tableaux, célèbres en Pologne, du grand peintre d'histoire cracovien Jan Matejko (1838- 1893). L'un de ces tableaux représente la bataille de Raclawice, où le 4 avril 1794, Kosciuszko battait les Russes, grâce
surtout au concours de troupes paysannes, pour la première fois employées en Pologne : les fameux «faucheurs », conduits par rhéroïque Bartosz Glowacki ; l'autre représente le mystérieux prophète de la résurrection nationale, Wernyhora (v. ci-dessous).
Comme le MAITRE et la MAITRESSE, comme le MARIE et la MARIEE, les autres « personnages » des « Noces » sont tous des personnages authentiques. Le POETE est le frère consanguin du Maître, M. Casimir Tetmajer, auteur de plusieurs recueils de poésies qui vers 1900 jouissaient d'un grand succès en Pologne. Au moment où furent célébrées les noces de M. Rydel, M. Casimir Tetmajer était en train de préparer un drame, publié et représenté plus tard sous le titre de « Zawisza le Noir » (v. ci-dessous). Le JOURNALISTE est M. Rudolf Starzewski, directeur du journal C^as (Le Temps), l'organe du parti conservateur de la Galicie occidentale, dit parti cracovien ou parti des Stanczyks (v. ci-dessous). Bien que le littérateur NOS {nos, en polonais : nez, flair) semble représenter un type plutôt qu'un individu, certains ont cru reconnaître en lui un des représentants de la littérature polonaise d'avant-garde (« Jeune Pologne ») qui, à Cracovie, se groupaient alors autour de l'écrivain M. Stanislas Pchybychewski... La CONSEILLERE est la femme d'un conseiller municipal, médecin et professeur d'université bien connu ; elle est la mère de deux jeunes filles : MARYNA (Marie) et SOCHIA (Sophie), et la tante d'HANETCHKA (Anne), la jeune sœur du Marié.
Opposés à ces intellectuels et à ces citadins, les paysans des « Noces » ne ressemblent pas moins à leurs modèles vivants dont ils gardent jusqu'aux noms ou prénoms authentiques. Le PERE est le père de la
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Maîtresse (Hanouchia, dimin. d'Anne), de la Mariée (laga, lagouchia, dimin. de ladwiga, Hedvige), ainsi que d'une troisième fille, MARYCHIA (Marie). Fiancée jadis à un peintre polonais du nom de Delavaux, mort à l'étranger, Marychia a épousé un jeune paysan de santé délicate, WOITEK (dimin. de Woïtsiek, Adalbert). lACHlEK (Jean) et KASPER (Gaspard) sont les deux garçons d'honneur; la jolie paysanne KACHIA (Catherine), une des demoiselles d'honneur. La beauté martiale de TCHEPIETZ, admirable spécimen de la race, est encore relevée par un splendide costume cracovien; il est le maire du village et le « staroste », sorte de président d'honneur, des noces. A côté de lui, sa femme, la TCHEPTÇOWA, semble vieillie avant l'âge, tandis que KLIMINA (Clémentine), la veuve d'un ancien maire, est une joyeuse baba (commère), encore bien conservée. La petite ICHIA (Hedvige) est la fillette aînée des Maîtres; STACHEK (Stanislas) et KOUBA (Jacob), deux tout jeunes garçons, des serviteurs de la maison. Le JUIF Mochko (Moïse), père de la « très moderne » RACHEL, est l'aubergiste de Bronowice dont l'auberge, comme cela arrive parfois en Pologne, est la propriété du CURE. Le vieux MENDIANT et un MUSICIEN complètent la liste.
Tels sont, dans les « Noces », les personnages, non du drame, mais... de la « chopka » {siopkd). Le mot, un diminutif de siopa{\.o\X de chaume, hangar, étable), correspond au mot français « crèche », en ce sens qu'il sert aussi à désigner la figuration plastique de rétable de Bethléem, avec l'Enfant Jésus, couché dans la crèche et entouré de la Sainte Famille et de ses visiteurs. On donne ce nom à ces théâtres portatifs de marionnettes que, de la Noël au Carême, les jeunes garçons des communes environnantes promènent dans
Cracovie : grandes boîtes aux couleurs éclatantes, construites en forme de façades d'églises mi-byzantines mi-gothiques et où, sur une petite scène, placée au-dessous de la « crèche » immobile, gesticulent et dansent do petites marionnettes articulées, représentant le roi Herode, la Mort, le Juif, le Mendiant... (Dans le langage familier le mot « chopka » a fini par prendre un autre sens encore, celui de farce, blague, et on s'en sert couramment, à Cracovie surtout, pour qualifier toute action qui, sous de belles apparences, cache un fond peu sérieux...) En faisant se mouvoir et se mêler les « personnages » à la façon de ceux d'une « chopka »cracovienne,Wyspianski, dans les «Noces», n'utilise pas seulement l'unique forme de l'ancien théâtre populaire qui subsiste encore dans son pays, il retrouve l'esprit des mystères chrétiens du moyen âge : LES VIVANTS, L'ENFER MEME, NE FONT SUR TERRE QU'EXECUTER LA PENSEE DIVINE... Dans cette i{ba dont le plafond, sur sa poutre maîtresse, porte inscrite la première partie du verset I, 14 de l'Evangile de Saint Jean, les nombreux vivants ne sont que des personnages tout court; quant aux personnages actifs, les vrais personnages du drame, ils sont au nombre de sept et ce sont tous des fantômes. Le HOHOL, la première et la plus importante de ces apparitions, puisqu'elle les résume toutes, est simplement un de ces paillons, dont on se sert l'hiver pour envelopper les arbres et les arbustes délicats, par exemple les rosiers. En novembre, les jardins des environs de Cracovie se peuplent de ces hohols : dans la brume du soir, autour des basses petites maisons paysannes, aux toits de chaume, aux murs en bois, peints en blanc ou en gris bleu, ces bonshommes de paille semblent tenir de mystérieux conciliabules ou
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esquisser des rondes fantastiques... Création originale de Wyspianski, le Hohol des « Noces » s'apparente évidemment de très près au « Mort » (Martwica) de la « Légende », ainsi qu'à d'autres créations analogues du folklore. Cf. « Le Rameau d'or » de Frazer et particulièrement le passage cité par M. A. Moret dans le livre qu'il a consacré aux « Mystères égyptiens » et où, entre autres illustrations, on trouvera la charmante photographie d'une ronde de hohols... japonais :
Vers le temps des moissons, dans plusieurs pays d'Europe, la tradition existe encore de mettre à mort, par le feu, l'eau ou à coups de faucille, un mannequin en paille. Celui-ci représente l'Esprit du Blé ou de la Végétation; «il vit dans les récoltes, et, quand on les fauche, on s'imagine qu'il se réfugie dans la dernière gerbe. Parfois on fabrique avec les épis de cette gerbe le mannequin qui est censé incarner l'esprit; que ce soit la gerbe ou le mannequin, on désigne l'une et l'autre par les mêmes noms : le Vieux^, la Vieille, la Reine, le Mort. On conduit au village le simulacre, on le reçoit triomphalement comme un roi, puis on le flagelle et on l'exécute. Reste à le ressusciter, pour qu'il assure la fécondation des semailles prochaines. En Bohême," on revêt le mannequin d'une chemise blanche; après l'exécution on prend cette chemise où s'est réfugiée l'âme et la force du « Vieux » et on en habille un jeune arbre qu'on ramène au village en chantant : Nous avons expulsé la Mort du village, nous y ramenons le nouvel été. Sois le bien venu, cher été, petit blé vert! » Ainsi le nouveau blé est censé recueillir la force du vieux blé, comme dans les rites royaux, le nouveau roi hérite de la force vitale qui va échapper au souverain décédé. Ces traits caractéristiques on les retrouve sans peine dans le Carnaval
actuel : d'eux nous viennent ces mannequins bourrés de paille, qu'on vénère et qu'on bafoue, et qu'on brûle ensuite en grand apparat.
A l'exception du REVENANT, le fiancé mort de Marychia. tous les autres spectres échappés... de dessous le manteau de paille du Hohol, sont des personnages historiques, des personnages que la tradition, la poésie et l'art ont profondément gravés dans le souvenir, dans Tàme même des Polonais. — Le FOU est Stanczyk (pron. SUignetchyk), le fameux bouffon du roi Sigismond 1*^, Ce « fou », réputé au xvr* siècle pour sa verve caustique et son franc parler, semble bien avoir été du nombre de ceux qui, en plein « âge d'or » polonais, ont eu la vision très nette des destinées tragiques de la Patrie. Personnification du bon sens politique, Stanczyk, par une curieuse évolution, devint, au xix^ siècle, le symbole d'une renonciation totale à l'indépendance nationale. C'est sous ses auspices, pour ainsi dire, qu'en 1869 naquit le parti conservateur cracovien, dénomme depuis parti des Stanczyks, à cause dune brochure — le « Portefeuille de Stanczyk » — que deux de ses fondateurs, les professeurs J. Szujski et comte S. Tarnowski, publiaient à cette date. Condamnant très sévèrement la révolution de 1863, les Stanczyks inaugurèrent en Galicie une politique de loyalisme sans restriction envers l'Autriche. S'étant emparés du pouvoir dans cette partie de la Pologne, la plus favorisée par les circonstances, ils ont, afin de s'y maintenir à tout prix, fini par subordonner à leur intérêt de parti les intérêts nationaux les plus vitaux. Leur politique, qualifiée de « politique de suicide national », avait déjà vers 191 1 réussi à entraîner sur leurs traces jusqu'au jeune parti paysan... Dans son costume rouge, garni de clochettes,
la marotte du fou en mains (le « caducée » — la baguette d'Hermès, conducteur des morts — selon Wyspianski), le Stanczyk des « Noces » semble descendu vivant d'un tableau célèbre de Matejko. Quant à l'inauguration de la cloche Sigismonde que le Fou évoque devant le Journaliste, inauguration célébrée en présence de Sigismond I^r, de la reine Bona Sforza et du petit Sigismond Auguste, elle est, elle aussi, la réminiscence d'une toile du même maître.
Le CHEVALIER NOIR, le héros du drame de M. Casimir Tetmajer, est Zawisza de Garbowo dit le Noir, fameux guerrier polonais du xv^ siècle. Prêta se battre contre tout et contre tous, Zawisza guerroya un peu à tort et à travers sous les ordres et au profit de puissances étrangères, mais il doit sa célébrité surtout à la part qu'il prit à la bataille de Grunwald (15 juillet 1410). Dans cette bataille, la plus grande victoire que les Slaves aient jamais remportée sur les Germains, les armées polono-lithuaniennes, sous le roi Ladislas Jagellon et le grand duc Witold, écrasaient les armées de l'Ordre Teutonique, arrêtant ainsi pour des siècles le Drang nach Osten, la poussée vers l'Est... En 1910, le pianiste Paderewski faisait don à la ville de Cracovie d'un monument commémoratif de cette victoire...
L'HETMAN (on nommait ainsi les grands chefs des armées de la « République » polonaise) est le comte Fr. Xav. Branicki. Branicki, fut avec F. Potocki, S. Rzewuski et S. Kossakowski, un de ces oligarques, de ces « roitelets » polonais qui, après le premier partage, travaillèrent avec le plus d'acharnement à la ruine de la Pologne. Adversaire implacable de la Constitution du 3 mai (1791) et des réformes à l'aide desquelles les patriotes tentèrent de sauver ce qui
subsistait encore de la Patrie, Branicki fut un des organisateurs de la Confédération de Targowica (1792) qui, sous prétexte de défense des libertés de la noblesse, menacées par la nouvelle Constitution, provoqua l'intervention de la Russie et aboutit aux deux derniers partages... Dans les « Noces », l'Hetman paraît revêtu d'un riche costume français du xyiii* siècle ; sur sa poitrine pend, à des bretelles, un « pétrin » rempli de ducats. Le CHŒUR qui l'accompagne, composé de quatre diables, endosse le costume rouge et or des grenadiers russes de l'époque de Catherine 11.
Le SPECTRE, ou plutôt le Vampire, est Jacob Szela, chef des bandes paysannes qui — à l'instigation du gouvernement de Metternich, désireux d'empêcher une révolution projetée en Pologne et de créer un abîme entre les deux classes — massacrèrent, en 1846, une partie de la noblesse polonaise de Galicie. C'est à ce massacre, suivi bientôt après d'une épidémie de choléra, que fait allusion le Mendiant dans le premier acte du drame. Le Spectre apparaît au Mendiant pieds nus, revêtu d'une chemise et d'un pantalon de toile grossière tout maculés de sang, la poitrine barrée de décorations autrichiennes.
Même WERNYHORA, le barde prophète, est, du moins dans une certaine mesure, une figure historique. Simple cosaque « zaporogue », selon les uns, gentilhomme polonais déguisé en paysan ruthene, selon les autres, cet énigmatique personnage a réellement vécu, au xviii* siècle, en Ukraine. La tradition veut qu'il y ait prêché le rapprochement entre la Pologne catholique et les Petits-Russiens orthodoxes et prédit le fameux massacre des Polonais ukrainiens par les « Haïdamaques », bandes de paysans ruthènes,
ameutées par des agents du gouvernement russe (i 768). Retiré, après ce massacre, dans une île d'un affluent du Dnieper, il y acquit une grande renommée par d'autres prédictions, en partie réalisées, et dont la plus célèbre, citée d'ailleurs de plusieurs manières assez différentes, est celle où il prédit l'asservissement et la reconstitution de la Pologne. Voici une variante de cette prédiction, telle que la cite, d'après le romancier Michel Czajkowski (Sadyk-Pacha), M. T. Gasztowtt, dans son ouvrage sur « La Pologne et l'Islam » : « La Pologne entière sera soumise à un joug terrible pendant de longues années, jusqu'au moment où une guerre générale s'allumera au sujet d'un petit pays. Alors le coq changera de plumage, les Turcs passeront le Danube et feront boire leurs chevaux dans la Vistule... Une grande bataille aura lieu près de Konstantynow en Volhynie, dans la vallée de Janczarycha. Les Moscovites défaits reculeront jusqu'au Dnieper et livreront une bataille près des tertres qui recouvrent les cendres de deux héros, Perepiat et Perepiatycha (près de Chwastow). Ils seront vaincus et la République de Pologne sera reconstituée dans son antique splendeur. »
Une des figures favorites de la poésie romantique polonaise, Wernyhora apparaît entre autres dans un des drames mystiques de Slowacki, 11 y est, pour la première fois, représenté d'une façon qui permet de douter de la sincérité de ses sympathies polonaises et de soupçonner en lui un « représentant du mal »... Le drame, publié en 1844, porte le titre de « Songe argenté de Salomée » et a pour sujet un épisode du massacre de 1768. Après avoir brûlé des villages polonais entiers, égorgé leurs habitants et accumulé atrocités sur atrocités, une bande d'Haïdamaques est
battue et faite prisonnière par un détachement des armées polonaises, secondé par des Ruthènes restés fidèles à la Pologne et conduit par le commandant militaire de la région. C'est maintenant aux Polonais de sévir, et le Commandant condamne les chefs de la bande aux supplices les plus raffinés. C'est pendant que s'achèvent ces exécutions que, dans la maison du Commandant, paraître vieux paysan joueur de vielje. , l'étrange mendiant qui n'avère avait prédit ces évene- % ments. Déjà il doit maudire les Polonais pour la façon Jcruelle dont ils se vengent sur ses frères, quand une '\^ mystérieuse vision prophétique semble soudain l'ar- ^ rêter. Il quittera le pays, mais avant de partir il promet au maître de la maison et aux nobles qui l'entourent, qu'il reviendra. Ce sera quand la Pologne des gentilshommes sera devenue un cadavre, quand trois fois, « s'élançant vers sa Gloire », elle aura tenté de se redresser dans sa tombe, et quand le monde entier sera convaincu qu'aucune force ne pourra plus soulever le couvercle de son cercueil. C'est alors qu'on le verra apparaître, monté sur son légendaire cheval blanc, son immortel coursier infernal... « Alors, la Pologne?!! », demandent avec angoisse les assistants. « Je ne sais rien, — je suis un pauvre mendiant », répond évasivement le prophète. — Dans les « Noces », Wernyhora, lui aussi, se présente « tel que sur le tableau de Matejko », dont la reproduction s'aper»;oit au-dessus du bureau du Maître : longs cheveux blancs et barbe blanche en désordre, grande pelisse écarlate, jetée par-dessus un simple costume de paysan ruthène; il porte une vielle de mendiant (lira) en bandoulière et, détail inédit, un cor d'or suspendu à une corde.
Le plus récent et le plus consciencieux des com-
menlateurs des « Noces », M. Stanislas Kotowicz, ayant encore dernièrement affirmé que le personnage de Wernyhora était la personnification, le porte-parole même de Wyspianski, on ne pourra jamais souligner assez vis-à-vis de la critique polonaise un fait ati sujet duquel le texte de la pièce n'aurait pourtant pas dû laisser subsister le moindre doute. Tout comme les autres « personnages du drame », Wernyhora l'annonciateur n'est qu'un de ces esprits « inférieurs » dont parle Mickiewicz — and the Devil hatb power t'assume a pleasing shape, affirme Shakespeare — un Spectre de l'Enfer.
Conception par excellence musicale, les « Noces », ^ rythmiquement et mélodiquement sont basées sur un v/ seul motif. C'est un air emprunté au Tépertoire "^des chànsoîl^s" paysannes de la région cracovienne (« Au delà de Cracovie, il y a un bois sombre »), l'air de la chanson finale du Hohol et de celle de lachiek de la 34e scène du premier acte. Le drame, d'un bout à l'autre, n'est qu'une suite de variations sur ce thème, rythmiquement transformé, modulé et cadencé de mille manières. Ne paraissant d'abord qu'accidentellement, ce leitmotiv ne cessera de se faire entendre de temps en temps de la pièce voisine pour, finalement, dans la dernière scène du troisième acte, dominer l'action et terminer le drame.
ies Noc£^
DECOR
Une nuit de novembre; une chaumière, une chambre d'honneur. I:{ha badigeonnée en gris presque bleu, enveloppant uniformément d'un a^ur incertain les objets qui la meublent et les hommes qui vont la traverser.
Par la porte latérale, donnant sur le vestibule, on entend le brouhaha d'une grande noce, bourdonnement des basses, piaulement du violon, clarinette indisciplinée, cris de paysans et de paysannes et, dominant le tout, bruissement mélodieux et coups de talons de da^iseurs tournant, en masse compacte, au rythme de quelque chanson qui se perd dans le vacarme...
Et toute l'attention des personnes qui vont passer sur la scène sera tendue vers cette porte ouverte ; de l'ouïe et du regard elles ne cesseront de suivre cette danse sur air polonais, qui tourne en rond, dans le clair-obscur d'une lampe de cuisine, danse de couleurs, de rubans polychromes, de plumes de paon, de hiere:{^yas, de kaftans éclatants et de kabats, notre Pologne villageoise d'aujourd'hui.
Le mur du fond est percé d'une porte ouvrant sur l'alcôve où l'on voit les lits du maître et de la maîtresse, un berceau, et les enfants tout habillés endormis sur les lits; au-dessus des lits la rangée des Saintes Images. Sur l'autre mur latéral : une petite fenêtre, voilée d'un rideau de mousseline blanche ; au-dessus de la fenêtre une couronne d'épis, souvenir de la fête des moissons; — derrière la fenêtre, la nuit, la pénombre, un verger, et rayé de pluie et de frimas, un arbuste habillé de paille, pour le protéger contre le gel de l'hiver.
Au milieu de la pièce, une table ronde, tendue d'une belle nappe blanche; sur cette table, dans la lumière de candélabres juifs en bron:{e, un riche couvert et les
restes en désordre d'un somptueux repas nuptial. Autour de la table de simples escabeaux de cuisine en bois blanc; plus loin, un bureau encombre de paperasses ; au-dessus du bureau, une photographie du IVernyhora de Matejko et une reproduction lithographique de la Bataille de Raclawice du même maître. Adossé au mur du fond, un sofa râpé; au-dessus du sofa, une panoplie : sabres, fusils, ceintures à sacoches, un sac en cuir. Dans un coin, un poêle passé à la même couleur que le reste de l'i{ba; auprès du poêle, une petite table empire avec quelques restes de ses bronzes: sur la table, une vieille pendule à colonnettes d'albâtre, supportant le cadran d'or où s'égrène l'heure; au-dessus de la pendule, le portrait d'une belle dame en costume de 1840, coiffée d'un léger turban de mousseline : son jeune visage, encadré de boucles, se détache sur le fond sombre de sa robe.
Tout près de la porte des noces, un grand coffre à trousseau, coffre paysan orné de peintures bigarrées représentant fleurettes et arabesques ; frotté par l'usage et terni. Sous la fenêtre, une vieille patraque de fauteuil à dossier monumental.
Surmontant la dite porte, très grande image de Notre-Dame d'Ostrobrama, dont la robe argentée et l'auréole de rayons brillent sur un fond de saphir intense, et au-dessus de la porte de l'alcôve, tableau analogue de Notre-Dame de C^enstochowa revêtue de sa robe richement brodée, le cou orné d'un collier de corail, la tête ceinte de sa couronne de Reine de Pologne, et portant dans ses bras l' Enfant Jésus qui lève sa petite mainpour bénir ' .
Plafond de bois aux longues solives droites : le verset sur le yerbe qui s'est fait chair y est inscrit, ainsi que l'année de la construction ^.
l'action se passe en l'an mil neuf cent
SCÈNE 1. TCHÉPIETZ, LE JOURNALISTE
TCHÉPIETZ
Quoi de nouveau, en politique?
Les Chinois tiennent-ils ferme!?
Ah, mon brave, Chinois, toujours Chinois, j'en ai assez.
TCHÉPIETZ Vous, un politique !
LE JOURNALISTE
Eh bien, oui, de ces politiques, du matin au soir, j'en ai jusque là.
TCHÉPIETZ Pourtant, c'est curieux ces affaires.
LE JOURNALISTE
Que celui qui nous lit s'en amuse; — savez-vous seulement où est la Chine?
TCHÉPIETZ
Mais oui, pour sûr, ce doit être loin;
vous, les messieurs, vous ne savez même pas
qu'un paysan, avec son bon sens de paysan,
va partout, si loin que ce soit.
Puis, nous aussi nous lisons les journaux
et nous apprenons bien des choses.
LE JOURNALISTE A quoi cela vous mène-t-il — ?
A connaître le monde, parbleu.
Je pense, moi, que votre paroisse est un monde assez grand pour vous.
TCHÉPIETZ
Et bien, chez nous aussi il y en a qui ont été deux ans au Japon; au temps de la dernière guerre.
LE JOURNALISTE
Mais votre village est calme. — Qu'importe la guerre dans le monde entier, si le village polonais reste en paix, si le village polonais demeure bien tranquille.
TCHÉPIETZ
Monsieur craint tout mouvement au village. Monsieur se moque pas mal de nous autres. — Eh bien, nous autres, dans les campagnes, nous ne rêvons que plaies et bosses.
Glowacki était l'un des nôtres.
Je pense, moi, que les messieurs auraient déjà pu obtenir beaucoup, mais ils ne savent pas vouloir!
SCÈNE 2. LE JOURNALISTE, SOCHIA
LE JOURNALISTE
Petite fée des airs, dès que vous quittez votre char, vous êtes triste.
SOCHIA Et vous, monsieur, toujours galant.
Ce n'est point un compliment, je sens, et je ne le dissimule point.
SOCHIA
C'est fort heureux que vous sachiez faire une différence entre le jeu et le sentiment, — mais dans le cas qui se présente...
LE JOURNALISTE
Il faut s'en prendre à votre charme,
vous êtes délicieuse,
vous avez si gentiment penché la tête...
SOCHIA
Comme si je m'étonnais, n'est-ce pas de l'honneur qui m'est fait; monsieur le chef d'un grand journal me regarde, cligne des yeux, et me contemple comme une image.
LE JOURNALISTE
Et l'image est d'une facture impeccable, les couleurs en sont fraîches, naturelles ; pas une faute de dessin, jusqu'au cadre, tout est idéal.
SOCHL\ Quel connaisseur vous êtes.
LE JOURNALISTE Pourquoi vous fâchez-vous?
SOCHIA
Parce que vous me chantez
comme Lohcngrin chante son cygne,
et comme nous ne serons jamais l'un à l'autre,
alors à quoi bon toute cette musique?
LE JOURNALISTE
Mais, pour nous mettre à l'unisson de la compagnie, voilà tout.
SCÈNE
LA CONSEILLÈRE, HANETCHKA, SOCHIA,
HANETCHKA Ah, ma tante, ma petite tante !
LA CONSEILLÈRE Quoi, mon cœur?
HANETCHKA
Les autres dansent, nous restons debout; nous aussi, nous voudrions danser.
LA CONSEILLÈRE Ces messieurs ne demandent pas mieux.
SOCHIA Elle ne veut danser avec aucun d'eux.
LA CONSEILLERE Dansez donc un peu ensemble.
SOCHIA
Nous voudrions danser avec les garçons d'honneur, avec ceux qui de leurs plumes de paon balayent les solives du plafond.
LA CONSEILLÈRE Vous iriez dans cette cohue?
HANETCHKA C'est si bon, si bon, la cohue.
LA CONSEILLÈRE
Mais ces gens-là se pressent, se bousculent, puis pour un oui, pour un non, pan, pan, ils se cassent la figure; ce n'est pas pour vous.
SOCHIA Nous reviendrons tout de suite.
LA CONSEILLÈRE
Qu'as-tu à être si gaie aujourd'hui ?
Relève tes cheveux sur le front.
SOCHIA Un petit tour, un tout petit tour !
HANETCHKA
La petite tante est méchante,
bien méchante, — mais cela ne dure pas, —
je vais l'embrasser bien fort.
OCES 3^
LA CONSEILLÈRE
Hanka en arrive toujours à ses fins.
Allez danser, mademoiselle.
SCÈNE 4. LA CONSEILLÈRE, KLIMINA
KLIMINA Loué soit le nom du Christ, bonsoir la compagnie.
LA CONSEILLÈRE Loué soit-il. bonsoir, — madxime...
KLIMINA
Je suis d'ici, native de la commune, KJimina, veuve du maire.
LA CONSEILLÈRE
Et moi, conseillère de Cracovie.
KLIMINA Vous avez un fils.
LA CONSEILLÈRE 11 danse là-bas.
KLIMINA
Qu'il s'amuse; il y a des filles, qu'elles ne chôment pas.
LA CONSEILLÈRE
11 n'a pas trop l'air de s'amuser, il baille aux corneilles.
KLIMINA
Les messieurs ont peur des filles ;
dès qu'une d'elles a dansé un petit tour,
aussitôt elle vous a rapporté un marmot.
Vous pensez à vous, nous, aux nôtres.
Chacun songe à sa petite affaire.
KLIMINA
J'ai pensé, je causerais avec la mère, elle bercerait si bien un petit-fils — ?
LA CONSEILLÈRE
Comme vous y allez, ma bonne ;
elle arrive, jette un coup d'oeil,
et déjà elle voudrait marier mes fils' — ?
KLIMINA
Eh, je me suis amusée dans mon jeune temps, maintenant je voudrais que ce fût le tour des autres. 11 faut que le monde se multiplie.
Je voudrais marier filles et garçons !
SCENE 5. SOCHIA, KASPER
SOCHL\ Vous dansez, garçon d'honneur, invitez-moi.
KASPER Mademoiselle n'y va pas par quatre chemins.
SOCHIA Un petit tour...
KASPER
Un tour.
Mademoiselle en a de l'entrain.
Eh bien, Kachka ne sera pas fâchée de se reposer un instant.
SOCHIA
Quelle Kachka?
KASPER Mais celle qui est là, dans le coin...
SOCHIA La fille d'honneur?
KASPER
La première, celle que l'on me conseille d'épouser.
SOCHIA Un petit tour, un tout petit tour...
KASPER
Mademoiselle ne se fâchera pas,
si je l'empoigne un peu fort à la taille ;
eh bien, Kachka est plus épaisse.
SOCHIA Alors vous l'aimez bien, Kachka — ?
KASPER Mademoiselle en a de l'entrain.
SOCHIA Un petit tour, un tout petit tour...
SCÈNE 7. LA CONSEILLÈRE, KLIMINA
LA CONSEILLÈRE
Comment cela va-t-il aux champs?
Avez-vous déjà fait vos semailles ?
KLIMINA On ne sème pas en cette saison.
LA CONSEILLERE Et avez-vous fait une bonne récolte — ?
KLIMINA Mon Dieu, oui, comme ci comme ça.
LA CONSEILLÈRE
Quand la récolte est mauvaise, cela vous fait peine d'avoir travaillé pour rien — ?
KLIMINA On ramasse toujours quelque petite chose.
Vous avez ma foi bonne mine.
KLIMINA La vôtre non plus n'est pas mauvaise.
LA CONSEILLÈRE Eh, mais vous semblez jeune encore.
KLIMINA Comme une baie de la Saint-Martin.
LA CONSEILLÈRE Peut-être vous remarierez-vous — ?
KLIMINA Dame, vous êtes bien curieuse !
LE CURÉ, LE MARIÉ, LA MARIÉE
LE MARIÉ
Monsieur le curé est bien bon.
Ne nous oubliez pas.
LE CURÉ
11 en est qui me méprisent,
parce que je suis du village et fils de paysans.
Ils me regardent de travers, —
me traitent par dessous la jambe,
et ici mon cœur est à l'aise.
Ici, rien que des nôtres, une chaumière polonaise,
vous êtes paysans, je suis paysan.
Monsieur le curé bientôt sûrement portera camail de chanoine — ?
LE CURÉ
Peut-être même cela m'est-il dû; pourtant qui peut savoir.
D'autres aussi en bavent d'envie !
Peut-être vais-je en commander jun, —
LE MARIÉ
L'évêché finira bien
par vous regarder d'un œil favorable;
je le souhaite vivement.
LA MARIÉE Va-t'en voir s'ils viennent ;
ces gens de la ville, c'est têtu, allez-y donc et tapez dessus.
LE MARIÉ
Ma petite âme, nous parlons d'une dignité ecclésiastique qu'on doit conférer à monsieur.
LA MARIÉE Ah bon, je pensais autre chose.
LE CURÉ Est-elle innocente et naïve.
SCÈNE 9. LE MARIÉ, LA MARIÉE
Amour, toujours amour :
tu ne sais parler que de ça.
LE MARIÉ
Et toi, tu aimes mieux les baisers, — tu m'aimeras, dis, dis-le moi — ?
LA MARIÉE
Mais je te l'ai dit et redit.
Personne ne me volera plus à toi.
LE MARIÉ
Mon cœur s'élance vers l'amour.
Tu es à moi! Quel bonheur!
Je n'espérais pas tant de joie.
LA MARIEE Tu l'as voulu, tu as la noce.
LE MARIÉ
Te manger de la bouche et des yeux ; te regarder et t'embrasser à la fois, et tes joues qui ne cessent de fleurir.
LA MARIÉE C'est le sang qui me monte à la tête.
LE MARIÉ
Embrasse-moi, encore, encore, que je te couvre de caresses; que je baise tes lèvres, tes yeux, ton front, ta couronne...
En voilà un insatiable.
LE MARIÉ
Jamais, jamais rassasié;
ma }oie éclate, elle déborde;
je voudrais t'embrasser sans fin.
LA MARIÉE
Tu n'en laisseras pas pour demain; je comprends maintenant, je comprends pourquoi tu as ce teint de navet, bouillant comme tu es.
LE MARIÉ
Sans me flatter, sans me vanter,
toutes les femmes étaient à mes trousses.
LA MARIEE Parce que tu le voulais bien.
LE MARE C'est elles qui voulaient.
LA MARIÉE Ah, les vilaines, elles me dégoûtent.
LE MARIÉ
C'est notre école d'amour; j'ai aimé de bien des manières, mais toi, je veux t'aimer à la nôtre, à la polonaise.
A ton gré:
si ça te plaît, moi je veux bien.
LE MARIÉ
Personne ne t'enlèvera plus à moi.
J'ai tant rêvé soleil, blés...
LA MARIÉE Tu as la noce ! — Viens danser !
SCÈNE 10. LE POÈTE, MARYNA
LE POETE
Si quelque jour une femme, maîtresse de son cœur, me disait sans façons : « oui, je t'aime », comme une simple villageoise...
MARYNA
Et ce serait moi cette villageoise,
ce serait à moi de déclarer mon amour?
Ce n'est pas l'aplomb qui vous manque.
LE POÈTE
Mon idée était tout autre,
si jamais idée il y eut, —
je voulais dire un mot tendre,
frapper à la porte d'un jeune cœur,
je voulais écouter, épier :
savoir ce qui s'y agite,
s'il ne commence pas à brûler — ?!
MARYNA
Ce cœur, voyez-vous, est bien à plaindre,
personne n'y a encore allumé le feu;
qui me prendra pour femme,
pourra en apprécier la chaleur;
ce cœur, voyez-vous, est bien à plaindre :
malgré qu'il y fasse froid, on peut s'y brûler.
LE POÈTE L'Amour pourrait s'y installer en maître.
MARYNA L'Amour, c'est un aveugle et un traître.
LE POÈTE L'Amour : génie ailé, léger.
MARYNA Trop de prétention aux ailes.
LE POETE Ah, parfois tout s'arrête à la prétention.
MARYNA Et cela ne mène pas à l'église.
LE POÈTE Ce serait alors l'Amour en cage.
Le renard au piège.
Le papillon dans les filets.
MARYNA Le page relégué à lolfice.
LE POÈTE
Le mariage avec contrat notarié.
Bah, mieux vaut encore papillonner.
MARYNA Alors, c'est fini entre nous.
LE POÈTE
tiens, l'aube commençait à poindre, vous voilà presque offensée — ?
MARYNA Que prétendez vous?
Fini, —
LE POÈTE On a tout de même appris quelque chose.
MARYNA Qui a appris?
LE POÈTE Nous deux : vous et moi.
MARYNA A quoi cela rimerait-il?
A rien. '■' r.olliqsq 3.
û-Uiv
MARYNA Alors ?
LE POÈTE De l'art pour l'art.
MARYNA
Faire tourner une tête, ah, la belle gloire; jouez aux autres les tours qu'il vous plaira, pourvu que moi je garde ma paix,
LE POÈTE
Un duo avec une jeune fille, comme on le mène entre jeunes gens, dans un style brodé de paillettes; un duo avec une jeune fille, une belle fille un peu obstinée :
sur le sentiment, sur l'Amour, sur le dieu d'amour dont la flèche peut soudain vous atteindre; — ces variations sur un thème tendre, à demi sérieux, à demi badin, — restent un sujet digne d"étude.
MARYNA
A demi badin, à demi sérieux, vous vous distrayez galamment.
LE POÈTE Mais comment donc, mais comment donc.
Ah, poète, poète que vous êtes.
La corde vient tout à l'heure de vibrer sur le mode lyrique :
j'ai eu presque peur à mon tour que cette flèche inattendue aille se loger dans votre cœur.
LE POÈTE
A demi badin, à demi sérieux, je vous distrais galamment; c'est un style un peu spécial :
un jeu d'où les partenaires ne sortent atteints, ni offensés» «^ ces^ rênes de ruban rose b Jni;J ne conduisent pas à l'autel. — "" ' La femme demeure l'Enigme.
MARYNA Je vous écoute, quelle éloquence I
LE POÈTE
Des mots, des mots, des mots, des mots.
■JO'r: JU'JCJ
MARYNA h.:-.- .-o,-)
Mais comment donc, mais comment donc!
LE POÈTE Mais que voulez-vous dire?
MARYNA Ah, poète, poète que vous êtes.
LE CURÉ, LE MARIÉ, LA: MARIÉE
■0.; însi .
LE CURÉ
Je m'adresse à la mariée, .vijjj aup
en buvant à la santé du marié... ■ . •'!!:;
LA MARIÉE Qu'y a-t-il donc, qu'y a-t-il donc? •.! '^n">b A
LE CURÉ
Peut-être, hum, après quelque temps,
la chair est faible, l'homme varie,
on en voit tant d'exemples dans la vie, —
la chair est faible, l'homme varie,
le sang ne se fige que lentement...
"Av LA MARIÉE
Comme qui dirait le lait aigre.
LE CURE
Vous êtes jeunes, vous êtes très jeunes, tout marche à souhait aujourd'hui, mais le temps vous refroidira, c'est fatal,
LE MARIÉ
Merci, ne vous mettez point en peine :
merci, quittez ce souci :
Dieu s'est déjà mêlé de l'affaire
et il saura bien arranger tout;
nous avons été ce matin à l'église,
vous nous avez bénis à l'autel.
LE CURÉ
Je ne dis pas, mais cela arrive;
on en voit des exemples tous les jours,
et il est bon de le rappeler.
LE MARIÉ Remercie monsieur le curé de sa sollicitude.
LA MARIÉE Qu'elle y vienne, son chignon y resterai
LE MARIÉ M'aime-t-elle assez, voyez la jalouse.
LE CURÉ Ah, ce costume, quelle féerie de couleurs!
SCÈNE 12. LE MARIÉ, LA MARIÉE
,'iufi'h LE MARIÉ '^ '^ arbirim îuoJ M'aimes-tu ?
LA MARIÉE Peut-être, peut-être,, -7- j^., jj^^i/^ tu ne sais parler d'autre chose, jjjl-o iri^rj
LE MARIÉ' ''^^ ^^'"'^ "^="^ , • , fivî'i 'nuée II J'^
C'est que mon cœur bat .la ch^rg^, , -yc yr/on
c'est que mes oreilles tintent, bourdonnent,...
dis, es-tu bien à moi, ma laga?!
LA MARIÉE
A toi, quand il le faut, eh^ bien iSÛr-iîb 9n ô(. en voilà de quoi être fier . no
à ne plus parler que de ça? i; j'j
LE MARIÉ
Et toi, avec ton cœur d'or,
né devines-tu pas, vierge-épouse,
que mon cœur bat la charge,
quand je te vois sous cette couronne,
sous cette couronne étincelante, ,
dans ce corsage bariolé, -''''■' ^
comme une poupée, sortie de sa boite,
aux vitrines de nos vieilles halles,
quand je pense que ces atours, jv/.
ce tablier, ce corset, cette jupe,
ces tresses tout enrubannées,
tout cela est à moi, bien à moi,
que c'est pour moi que tes joues s'embrasent
LA MAREE Mes souliers sont un peu trop étroits.
Alors ôtc-les, ma chérie.
LA MARIÉE Cette buse de cordonnier.
LE MARIÉ Danse nu-pieds.
LA MARIÉE
— .-îiOfij"; Moi, la mariée?!
Tu n'y penses pas?! Ça ne se peut pas.
LE MARIÉ Pourquoi souffrir? A quoi bon?
LA MARIÉE '-'
11 faut être chaussée à la noce.
SCÈNE 13. LE CURÉ, LE MARIÉ
LE MARIÉ Peut-on empêcher les hommes de marcher?
LE CURÉ Cela dépend de ce que l'on poursuit.
LE MARIE
C'est ainsi que vous faites le gardien du bien d'autrui — ?
LE CURÉ
Chacun a sa part à lui qui n'est pas celle du voisin, — et toutes ces petites choses insignifiantes, imperceptibles, se fondent en une grande.
LE MARIÉ
Niez, monsieur le curé, comme vous voudrez. — Chacun a le bonheur à portée de sa main, et puisqu'il est là, il n'y a qu'à le prendre, — il faut suivre la voix du cœur et ne pas se laisser éwncer.
LE CURÉ
Eh, mon beau monsieur,
chacun n'a pas la même vocation.
Et si quelqu'un tend la main et essuie un refus.
SCÈNE 14. LA CONSEILLERE, MARYNA
LA CONSEILLÈRE
Et ces demoiselles, à ce que je vois, dansent à corps perdu.
MARYNA
Que c'était bon.
Quand Tchépietz m'a empoignée par la taille, quand il m'a emportée avec lui dans la ronde.
j'ai cru voir les étoiles,
de lumineuses sphères aériennes, tourbillonner à travers l'espace.
La sueur inonde ton petit front ; tu auras vite fait de prendre froid.
MARYNA
Eh, oui, — maintenant je pense que l'or et le cuivre ne se valent pas.
• LA CONSEILLERE Ne divague pas, reste tranquille.
MARYNA Et ma pensée est loin, loin...
SCÈNE 15. MARYNA, LE POÈTE
LE POÈTE Vos yeux flambent.
MARYNA J'ai pris chaud en dansant.
LE POÈTE
Et alors vous rêvez d'amour, — que vous importe le cœur d'autrui.
MARYNA Votre cœur peut-être, ?
LE POETE Sauriez-vous donner un coup de fouet ?
MARYNA Comment ça^ — fouetter quelqu'un ?
LE POÈTE Rien que l'air, d'un beau geste crâne.
MARYNA '^ — .'iJO "^'^
Que vous importe le cœur d'autrul"*; — sauriez-vous donner un coup de pied ?
LE POÈTE Frapper quelqu'un — ?
MARYNA
Mais, voyons, — rien que l'air, d'un beau geste large.
' ' LE POÈTE ^* H)/lH:>â
Pourquoi faire ?
MARYNA ,r.rt xî; Mais, pour rien.
LE POÈTE Le mal serait petit.
MARYNA L'effet ejicore moindre.
LE POÈTE Est-ce une énigme ?
MARYNA
Le mot du sphinx,
LE POÈTE
O, Méduse
MARYNA
J'espère que sous cette imnge
vous devinerez un refus modern-style ;
comme moi j'ai deviné sans peine :
une grande vamté perdue
sur les sommets de sa propre gloire.
LE POÈTE
Dieu et Zeus logent au ciel,
et chacun y est chez soi.
De toutes les déesses c'est Psyché la plus tendre. —
De ce qui se passe sur les sommets,
vous connaissez à peine des rumeurs ;
votre œil n'y est point parvenu encore.
MARYNA
Je les distingue à peine ; mon œil n'y est parvenu encore, je ne me suis pas encore hissé aux sommets: l'atmosphère y est si subtile, si orageuse, si embrumée.
Ces badinages de grand style, que tant d'autres ont déjà vécus, des grands, des petits, de très humbles, sont certes exceptionnels, ils sont rares, ils sont nouveaux, mais tout le monde sait faire cela.
LE POETE Je vous çcoute, quelle éloquence — ?
MARYNA Des mots, des mots, des mots, des mots
Des sentiments en train d'éclore ; dommage qu'ils aillent se perdre ^eji;i,3^fain.
MARYNA ' '- '^'^^^ ^rrifuo.
Mais comment donc, mais comment dopc^,,.. Vous pensez que je suis éprise?
LE POÈTE
Je vois que vous n'oubliez pas l'étiquette que tous nous portons collée et épinglée à notre dos.
. -. MARYNA
Dommage qu'ils aillent se perdre en vain, ces sentiments en train d'éclore :
Ah, poète, poète que vous êtes.
LE POÈTE Et bien, la voilà l'étiquette.
SCÈNE 16. SOCHIA, HANETCHKA
SOCHIA
Je voudrais aimer, mais fort,
de toutes mes forces, bien, bien fort.
HANETCHKA
C'est cette musique qui joue, frémissante,' t
c'est elle qui fait bondir ton cœur.
Ah, va, il pleurera encore bien des fois,
avant que l'amour l'apaise.
Console ton cœur, console-toi, chère,
encore bien des larmes, bien des tombes,
te séparent de cet amour,
SOCHIA
Que le sort sait donc mal distribuer le bonheur, au lieu de vous le jeter à pleines mains dans les
yeux, j-'i:vf/:'
comme un bouquet, comme une gerbe d'étincelles, et toute lueur de joie s'éteint, sitôt aperçue.
HANETCHKA
11 faut qu'avant tu endures bien des maux, il faut qu'avant tu endures bien des peines, puis, quand la douleur aura pétri ton cœur, tu pourras être heureuse à ton tour.
SOCHIA
Moi, si je pouvais commander au sort, comme cette déesse, tu sais bien : la Fortune, je dépouillerais la toison d'or, pour la distribuer aux hommes en prodigue ; pour qu'ils ne s'exténuent point, dans une poursuite longue, longue :
chacun comme un forçat attelé à sa charrue; pour qu'ils puissent se rassasier d'amour, pour que tout leur vienne aisément :
comme s'ils filaient des fils d'or.
JJOfl
HANETCHKA
Et voilà qu'il y a ces vieilles Parques
qui de leurs ciseaux tranchent le fil... ;o îzs'd
SOCHIA ' '
C'est sans doute en expiation .. ,.<.,•::;. o3
que l'amour est aussi malheureux.rf oioo.;o Pour quelle faute, pour quelle expiation veulent-elles rompre le fil, les vieilles Parques,... ? Ah, je voudrais tant aimer fort!
HANETCHKA .:^
Il faut qu'avant tu pleures toutes tes larmes, il faut qu'avant tu sanglottes, éperdue, puis un jour on te conduira à l'église, et alors il te sera permis d'aimer.
SOCHIA
Ici, je ne te suis plus, — ,
ce n'est pas là que va mon rêve :
je voudrais que quelqu'un m'apparût
qui du premier coup parviendrait à me plaire,
que lui aussi il me trouvât à son goût,
et que nous fissions cette découverte en même
temps.
Celui-là, vois-tu, je l'aimerais, et cela si fort, bien, bien fort.
HANETCHKA
Ici, je ne te suis plus;
il faut bien avoir éprouvé quelque chose,
il faut avoir peiné, souffert,
pour pouvoir respecter l'amour.
SOCHIA J'aime décidément mieux ma manière.
SCÈNE 17. LE MARIÉ, LE JUIF
LE MARIB Ah! Mochko est aussi de la noce...
LE JUIF N6, j'ai osé venir.
LE MARIÉ Mais nous sommes amis.
LE JUIF
Nô, seulement nous sommes de ces amis qui ne s'aiment pas.
..iudLiuoiui: V LE ^^rjé
Eh oui, quand il y en a qui plument, il y en a aussi qui boudent.
LE JUIF
Qu'ils boudent, dès qu'ils ont besoin de moi. ces boudeurs affluent à ma porte.
LE MARIÉ Pour y rester en gage?
LE JUIF
Nô, c'est comme si je les avais dans ma poche ; — vous en arborez des couleurs aujourd'hui ; demain vous allez ôtcr ça — ?
6> ACTt u
LE MARIE C'est le costume national du paysan.
Nô, la mascarade nationale,
c'est bien votre droit, — le costume est joli, —
cette mode a eu son temps.
LE MARIÉ Son temps peut revenir.
LE JUIF
Si chacun s'occupe de ses propres affaires, peut-être un jour en soitira-t-il quelque chose.
LE MARIÉ Cela m'a tout l'air de se faire aujourd'hui.
LE JUIF
Nô, cet air je le joue sur le violon, et vous sur la basse.
LE MARIÉ Puisque vous tenez àjouer votre partie à la noce...
LE JUIF
Je sais déjà par ma fille
que monsieur est amateur de musique.
LE MARIÉ J'aurais plaisir à connaître mademoiselle Rachel.
CES
Elle va venir;
elle dit que plutôt que dormir,
elle préfère voir les messieurs et la noce, —
elle est instruite.
LE MARIÉ Je n'en doute pas.
LE JUIF
Elle dit que la musique l'enchante,
on ne me la demande pas encore en mariage;
peut-être lui trouverai-je un emploi dans les postes ;
ma fille, c'est une vraie femme,
une demoiselle moderne,
une étoile.
LE MARIÉ Alors, un satellite?
LE JUIF
Tous les livres qui paraissent, elle les lit, et elle sait pétrir et rouler la pâte, elle a été à l'opéra à Vienne, chez nous, elle ûiit elle-même sa lessive, — . nô, elle connaît tout Pchybychewski, *^
et elle porte sa chevelure en bandeaux, ^ comme les anges des images italiennes, ' à la...
LE MARIÉ A la Botticelli.
LE JUIF
Si vous vouliez la voir un jour, causer avec elle — ?
LE MARIÉ '
Mais j'ai essayé.
Une fois je suis venu et ne l'ai point rencontrée.
LE JUIF
Elle aime tous ces poètes;
même les paysans elle les aime;
elle fait crédit aux paysans
au point que mon cœur en saigne,
car c'est là chose fort agaçante,
et souvent je ne sais que faire :
les affaires d'un côté — le cœur de l'autre. —
Pourquoi épousez-vous une paysanne?
Il y a des demoiselles instruites.
LE MARIÉ
Elles me paraissent banales, j'aime les femmes de Botticelli, mais je n'en voudrais pas farcir chaque recoin de mon pays.
JUIF
Ma fille.
RACHEL
Une nuée légère m'a guidée jusqu'ici,
les brumes, les vapeurs de la nuit;
cette chaumière illuminée,
de loin, comme l'arche du déluge,
de la boue autour-, des flaques d'eau,
ces paysans qui hurlent leur ivresse;
cette chaumière illuminée
retentissant de musique à travers la nuit sombre,
m'a paru fort attrayante,
comme l'arche, comme une barque enchantée,
et je suis venue, vous permettez, papa... ?
Nô, amusez-vous, Rachel, à votre aise. — Nô, je sais, le juif vous répugne, mais elle, il vous la faut respecter; elle n'a pas honte de son père.
LE MARIÉ
Vous êtes venue danser avec nous;
si vous cherchez votre âme sœur,
nous vous recevrons par cette nuit sombre.
Là on joue, — là on danse,
ici la table est dressée.
SCÈNE 19. LE MARIÉ, RACHEL
RACHEL
Le cadre d'un conte de fées;
ah, cette chaumière débordante de chant,
comme si des rossignols y mêlaient leurs appels
amoureux, et ces costumes baignés dans l'arc-en-ciel.
LE POÈTE
Vous avez raisjon, les phalènes s'assemblent
toujours, autour des bougies;
oij brille la lumière, il faut qu'ils accourent.
Ils accourent dans la candeur de leur cœur, à l'aveugle, de bonne foi, sincèrement; ils ne se doutent pas qu'un lumignon les attend qui leur consumera les ailes.
LE MARIÉ Vous êtes venue ici sur des ailes — ?
RACHEL
Sur des ailes s'est posée ma pensée ; j'ai marché, de la boue à mi-jambe, de l'auberge jusqu'ici ; — ah, cette chaumière débordante de musique, cette foule qui danse, éperdue, vous verrez, monsieur, vous verrez, que cela se laissera mettre en vers, pour peu que vous ajoutiez et que vous changiez çà et là.
LE MARIÉ
Je le sens si bien, je l'entends :
et ce calme et ce silence,
ces vergers, ces chaumières, ces bois, ces prairies,
K)CES
ces labours, ces moissons, ces ondées, ces
printemps.
J'ai vécu jusqu'ici à l'étroit parmi la moisissure des murs gris :
tout était gris, tout était vieux, et soudain, ici, tout est jeune, j'ai trouvé la beauté vivante, j'aspire donc cette vie, cette jeunesse; maintenant je regarde, je regarde ce peuple aux vêtements bariolés, si robuste, si sain, — bien que dur, bien que rude.
Le passé pâlit et s'efface; je le sens, moi, je l'entends, tout ça, un jour, je l'écrirai; maintenant je reste suspendu en pleine beauté, en pleine joie; je vole où le vent m'emporte, — depuis un mois je marche nu-pieds, dès le premier jour je me suis senti bien portant; je marche nu-pieds et tête nue, je ne porte plus flanelle ni caleçons, dès le premier jour je me suis senti mieux portant.
SCÈNE 21. RACHEL, LE POÈTE
Et vous, vous me restez.
LE POÈTE Vous m'intéressez.
RACHEL Moi, je regarde et je devine.
LE POÈTE Comment, du premier coup d'oeil?
RACHEL Quoi, vous pensiez qu'à première vue?
LE POÈTE Le coup de foudre.
RA^-HEL Ce coup peut rater.
LE POETE
Je commence alors, mademoiselle :
l'amour, l'Amour, la flèche d'or.
RACHEL
L'Amour, l'Amour, divinité puissante, se jette à l'aveugle sur sa proie et clame :
je brûle et je détruis.
LE POÈTE
Bellérophon vole sans selle.
Vous êtes imbibée de poésie ; à peine votre Muse a-t-elle égrené quelques mots, — que voici des éclairs — ?
Vous pensiez que la conclusion était proche; que le dieu d'amour m'emporterait?
LE POÈTE
Voici, des pieds à la tête :
une Galathée !
RACHEL
Moi, une nymphe?
C'est tout justement ce que me répète un certain clerc d'avoué.
LE POÈTE
Alors vous le méprisez,
parce que c'est un homme de travail — ?
RACHEL
Un endormi :
l'un de ceux, comme il y en a beaucoup, qui vont ressassant ce que d'autres ont déjà dit en vers ou dans un roman ; sans personnalité.
LE POÈTE Vous voulez être servie de première main — ?
RACHEL
Comme par les fleurs, le pommier,
les nuées, le soleil, la rainette, la couleuvre,
comme par le verger bourgeonnant ; —
toute cette poésie, qui peuple
l'atmosphère, chevauche le vent,
et qui, fraîche, chaque jour s'évapore
et fuse, immatérielle, de toutes choses,
vous l'écrivez, moi je la sens, alors...
LE POÈTE Que désirez-vous?
RACHEL
Du miel, de la volupté, de la douceur, de l'amour, de la passion et du bonheur.
LE POÈTE Et l'amour libre?..
RACHEL
Ah, j'y ai rêvé toujours !
LE POÈTE
Et si quelque sort plus clément prenait en pitié votre détresse ?
RACHEL Alors je cesserais de rêver.
LA CONSEILLÈRE, LE MARIÉ
LE MARIÉ
Se marier tôt, ou jamais!
Qui touche au midi de la vie, qu'il se hâte de faire une fin.
LE MARIÉ
On a si soif de boire à la source,
se marier ainsi altéré,
c'est dans un élan d'extase...
LA CONSEILLERE Les pieds joints sauter dans un puits.
LE MARIÉ Je ne me noierai pas, n'ayez pas peur !
LA CONSEILLERE
Se noie toujours qui prend femme.
LE MARIÉ
Ah, qu'on se noie, qu'on se consume,
pourvu que les musiciens soient bons
et pourvu qu'ils soient de la noce.
Quand cette musique commence
à fuser, à couler,
bruire, jaillir, bondir :
ah, qu'elle craque, taque et claque,
danse, crie, murmure, gronde,
piaule sur la corde mince du violon,
sautillante, enjôleuse;
qu'elle se déverse comme de l'eau
dans l'écluse d'un moulin,
par une nuit calme, au clair de lune;
qu'elle coure, écumante et rapide,
et que rien ne puisse l'arrêter,
rien interrompre son vacarme,
même si l'on devait s'endormir
en pleine danse, en plein fracas,
auprès du moulin qui tourne,
dans le bercement de l'oubli;
un monde charmant, — l'au-delà du charme !
pour tous alors je suis un frère
et tous me deviennent fraternels :
à cette noce, dans cette joie.
Dieu lui-même me jalousera.
Douce musique, doux sommeil;
la vie est trop compliquée,
qu'il est doux de lui échapper en rêve ;
sommeil, musique, conte de fées, —
je me payerai un musicien, —
dormons, la vie est trop compliquée,
il faudrait des forces immenses,
une puissance titanique,
pour peser sur cette balance
où le mensonge nous berce tous, —
on n'en peut plus à la fin;
notre destinée, quelle corvée.
Sommeil, musique, conte de fées;
je me payerai un musicien,
cela siéra si bien à mon âme...
LA CONSEILLÈRE Ah, quel bavard vous faites, quel bavard.
SCÈNE 23. LE MARIÉ, LE POÈTE
LE MARIÉ Que dis-tu de la noce?
LE POÈTE Je crois être le marié.
LE MARIÉ
Et moi, il me paraît que je regarde
la beauté et le bonheur d'autrui,
que ce qui m'appartient n'est pas à moi.
En voilà des idées, —
mon bonheur, celui d'autrui,
le diable les emporte tous les deux !
LE MARIE
Allons, allons, plus doucement, car si tu rencontres ton bonheur, c'est comme si tu trouvais le rythme.
LE POÈTE Des vers?
LE MARIÉ
Des impressions, des impressions très sincères,
le livre des cantiques du cœur,
recueil complet, édition complète :
et toutes ces premières rencontres
et toutes ces conversations aux champs,
au jardin, à la maison,
sur le seuil, dans le vestibule, dans l'alcôve,
jusqu'au mariage, jusqu'à l'autel :
édition complète,
LE POÈTE
C'est curieux :
ce que nous percevons à travers la prose, se résout en sons, en rimes et de là se dégagent les fumées qui traînent à travers la littérature.
LE MARIÉ
C'est comme dans la nature :
la fleur se volatilise en parfums; arrivent des fâcheux qui reniflent sur les roses.
LE POÈTE Et si l'on s'enguirlandait de roses
pour monter sur un immense
bûcher
et l'aire voir : comment chante
un homme couronné de roses
et qui meurt ?!
LE MARIÉ 11 faudrait la lyre d'Homère !
LE POÈTE
Et le Sort, et l'Atmosphère,
et le feu, et la montagne de flammes,
et le nuage de fumée noire
qui s'élèverait du bûcher?! !
LE MARIÉ La Mort!?
LE POÈTE C'est cela qui serait la Force !
SCÈNE 24. LE POÈTE, LE MAÎTRE
LE POÈTE
Un drame me poursuit, sombre, fuyant, bruyant, comme le pas d'une polonaise, dansée en quelque cachot.
Le vent gémit, siffle et grince, — A cet appel de la tourmente —7 — peut-être un grand amour surgirait.
Rude, âpre, armé de pied en cap, tout droit dans son armure, le héros
apporterait au jeu d'amour
l'âme simple du paysan.
Oh, ce serait un conte joyeux,
un conte joyeux, au fond, très triste.
LE MAÎTRE
En chacun de nous chante ainsi :
un conte joyeux, au fond, très triste.
LE POÈTE
Et il n'est qu'illusion et fable.
Mais lui, nous le voyons si nettement
son armure reluit et scintille :
c'est un paladin d'autrefois,
un ancien preux, bardé de fer,
à qui rien ne fait peur,
hormis le spectre de ses crimes.
Son cœur éclate de douleur,
son cœur palpite sous l'armure,
il s'arrête à la source enchantée,
il sonde l'eau sombre du puits,
le puits lui renvoie son image.
Mais s'il puise l'eau dans sa main,
l'eau devient trouble et boueuse.
Une soif cruelle le brûle,
il puise et repuise l'eau troublée;
ensorcelé, auprès de la source,
il se tient droit, tel un saint polonais.
LE MAÎTRE
C'est dramatique, c'est très beau, —
chez nous tout est dramatique,
démesuré, tout est sublime, —
qu'un semblable héros commence à se lamenter,
OCES 7^
sa lamentation ébranle toute la Pologne, elle éveille l'écho des forêts, elle bourdonne à travers les monts, mais qui donc comprendra cela.
LE POÈTE
C'est dramatique, un chevalier, un noble, un très noble seigneur, seul et songeur dans son château, dans son château abandonné ; au pied des tours seigneuriales, le peuple, notre peuple simple ; ce chevalier, vaillant et courtois, ce peuple rustique et simple, et soudain sur eux la colère de Dieu, terrible.
LE MAITRE
Ainsi l'orage monte en nous, en nous l'ouragan se prépare, d'étranges fantômes nous assiègent :
d'anciens preux, costumés à l'antique, mais au cœur pareil au nôtre; c'est le passé qui nous assaille.
Son souvenir a beau s'éteindre,
toujours l'orage gronde en nous.
LE POÈTE
Notre âme suffoque de détresse, au point que le souffle nous manque; nous voudrions nous élancer, courir, notre cœur bondirait volontiers vers ce qui est grand, sublime, mais la réalité bavarde
nous étourdit et nous étouffe, nous prend aux yeux et à la gorge; notre âme suffoque de détresse^ nous voudrions courir, bondir, le bras largement éployé, le bras dans le sang jusqu'au coude, nous voudrions de grandes ailes, voler plus haut que tous les autres;, mais la réalité vulgaire
nous prend aux yeux et à la gorge;
la vision qui semblait prendre corps s'éloigne, — notre cœur, terré sous la glèbe, reste inerte au fond du sillon, impossible de l'en retirer.
LE MAÎTRE
Ainsi laboure, ainsi fouille le sol,
génération après génération ;
à l'une à l'autre le rêve se dévoile,
puis se replonge dans la nuit.
A l'une à l'autre apparaît un grand homme
à qui seules manquent les ailes,
et d'année en année, et d'éf>oque en époque,
il s'évanouit, il s'éteint,
il n'apparaît que pour s'éteindre. —
Chacun rallume son feu sacré,
chacun garde son culte intime...
LE POÈTE
Il faut que nous soyons maudits, pour que seul l'irréel nous charme, pour qu'un caprice nostalgique domine notre cœur, inquiète nos sens ; nos yeux comme à travers la brume
ne caressent plus que des rêves, —
toute réalité ambiante,
notre fantaisie la déforme :
le paysan atteint pour nos yeux
à la puissance d'un roi Piaste!
LE MAITRE
Oui, le paysan a bien quelque chose
des anciens rois Piastes, — beaucoup même !
— Depuis dix ans nous vivons en voisins,
un simple sentier nous sépare.
Quand il laboure, sème, moissonne,
quelle dignité, quelle ampleur;
tous ses gestes semblent des rites pieux,
tant il y met de simplicité, de noblesse;
et quand il prie à l'église,
quel recueillement, quelle ferveur;
il a vraiment beaucoup d'un roi Piaste,
et c'est une puissance que le paysan.
SCÈNE 25. LE POÈTE, LE MAITRE, TCHÉPIETZ, LE PÈRE
TCHÉPIHTZ Dieu vous garde !
LE PÈRE Loué soit-il.
LE MAITRE
Loué soit-il, mon père, mon ami, — tout Cracovie est de la fête !
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LE PERE
Ici tout pour eux est nouveau, pour nous ce sont choses anciennes; d'autres mœurs régnent chez eux, ils croient voir chez nous des féeries.
LE MAÎTRE
Tant mieux, si tout leur est nouveau, cela secouera leur torpeur.
TCHÉPIETZ
Notre frère, — le poète, — est de retour chez nous. Que lui semble de la campagne?
LE POÈTE Elle m'enveloppe comme une pelisse.
TCHÉPIETZ
Ici c'est beau, chez vous c'est laid; les citadins sont mal en point aujourd'hui; ce n'est plus qu'aux champs que l'on trouve une âme vivante et pleine d'entrain.
Si on donnait le grand signal...
TCHÉPIETZ
Pas besoin de le répéter; — S'il nous est donné quelque jour, — on sait que nous nous lèverions; qu'il nous vienne seulement un vrai chef, — les faux sont pendues au plancher.
LE PERE Vous avez toujours bonne voix.
TCHÉPIETZ
Et bon poing, regardez-moi çà.
Qyand je le lance quelque part, on entend craquer les os des côtes.
LE MAÎTRE Comme avec ce Juif... !
TCHÉPIETZ
Oh, ce juif, je lui ai bosselé la mâchoire, — je pensais qu'il aurait roulé, il en a vu trente-six chandelles, mais n'est point tombé, car il y avait foule. C'était un jour d'élections, dans la grand'salle des Sokols : — pourquoi l'animal braillait-il, et braillait-il à plein gosier; — je lui ai bosselé la mâchoire, je pensais qu'il aurait roulé, il en a vu trente-six chandelles, mais n'est point tombé, car il y avait foule.
LE MAÎTRE Et Ptaki est l'oiseau que vous aviez choisi?
TCHÉPIETZ Puisqu'il est oiseau, qu'il vole donc.
LE POETE Tiens, ils savent donc voler, vos oiseaux?
TCHÉPIETZ
Il y a oiseau et oiseau,
comme il y a homme et homme,
les âmes savent se reconnaître,
l'aigle n'aimera pas barbotter dans la crotte,
vous êtes faits ainsi, moi autrement;
mais si le grand jour arrivait,
sachez-le bien, nous sommes prêts,
nous tenons au sol, nous sommes sains.
LE POÈTE
Saluez donc le premier venu, mettez-vous en quête d'un roi Piaste.
TCHÉPIETZ
Vous ne me le direz pas deux fois ; moi, je laboure le sol et voilà.
Je sais distinguer corbeau et limace; moi, je laboure le sol et voilà.
Mon frère voyage beaucoup...
TCHÉPIETZ
Dommage que vous ne vous plaisiez pas chez nous, il y pousse de beau seigle, le blé n'aime pas qu'on le quitte; venez donc chez nous prendre femme :
qui possède son champ est son maître, ^ tout petit bien vaut mieux que rien.
LE POETE
Un instinct me chasse à travers le monde...
TCHÉPIETZ Comment cela...
LE PÈRE
Mais comprenez donc; il faut aux seigneurs beaucoup d'air.
LE POÈTE
Je suis un seigneur assoiffé d'air,
et je fais comme les cigognes;
j'arrive au retour de l'été,
je me bâtis un nid de roses,
de roses et de la paille de vos chaumes,
je me pose sur le faîte d'un toit,
je contemple au loin l'horizon :
l'orage est-il loin, est-il proche? —
Et alors germe et surgit de moi,
comme de la pourriture d'un cercueil,
toute une poussée d'herbes folles,
que le soleil dessèche, réduit en cendres, —
on dirait la flore sépulcrale
d'un cimetière de Ruysdael.
Alors si quelqu'un me blesse au cœur,
la pointe émoussée se brise dans la plaie,
plaie dont je ne puis me défendre,
que je ne puis ni éviter ni guérir,
souffrance dont j'ai soif et faim,
car elle me vient du pays, elle me vient de mes
frères,
Dans un cœur ainsi ébranlé, la douleur s'incruste à jamais;
on rêve un lit de vagues bruyantes où l'on dorme sous l'eau profonde; courir dans l'espace, dormir sous l'onde! ^7 Je traîne mon mal, comme une flèche dans ma chair ; cette douleur, je pense, est la force.
TCHÉPIETZ
Mais prenez donc une femme simple :
beaucoup de bonheur et peu de frais.
Tiens, tiens, tiens, monsieur le staroste ! vous ne pensez qu'à marier les gens !
TCHÉPIETZ
Oui, je veux que l'on se marie, que les hommes se rapprochent, qu'ils forment comme un faisceau, alors ils ne céderaient pas.
LE MAÎTRE L'intention est louable, fort louable...
LE PÈRE
Mais pourquoi donc sans crier gare, êtes-vous tombé sur monsieur, — ?
Monsieur disait qu'il était comme les cigognes.
LE POÈTE Une cigogne de retour.
TCHÉPIETZ
Monsieur est un coureur !
SCÈNE 26. LF PÈRE, LE MENDIANT
LE MENDIANT
Mais voyez, ami, voyez donc quelle chance vous avez eue.
LE PERE
Dieu nous donne, Dieu nous reprend; je n'y ai même pas songé.
LE MENDIANT
De beaux seigneurs, de fiers seigneurs.
Qu'en dites-vous, ami? Moi, je dis qu'ils ne sont pas de notre classe.
LE PÈRE
Bah, qu'importe la classe des gens.
Ma fille a plu à ce seigneur, et voilà. Après tout, ce ne sont que des hommes. Ces seigneurs s'ennuient fort entre eux, ils viennent s'amuser chez nous.
LE MENDIANT
S'amuser, s'amuser, fort bien; jadis pourtant il y eut des colères, des tueries, il y eut du sang sur les soukmanas * paysannes !
LE PÈRE
On dit qu'il y eut de ces vils païens. Moi, je n'en sais rien, je suis pur.
C'est ainsi que se jouent de l'homme
le Diable et le feu éternel.
Ne nous induis pas en tentation, ô notre doux Seigneur Jésus...
Vous avez vu cela, vous?
LE MENDIANT
Tu étais trop jeune ; mais moi, je l'ai vu, de tout près, j'ai vu, de mes yeux vu, la neige fondre et emporter le sang, et ensuite le Spectre marcher, traînant un grand linceul noir et semant la Mort...
LE PÈRE Oui, je sais, un choléra terrible...
LE MENDIANT
Il emportait les hommes par centaines. —
Comme des mouches, ils tombaient
n'importe où, au coin des haies, sur le fumier.
LE PÈRE Qu'ils dorment du sommeil éternel...
LE MENDIANT
En vain fais-tu le signe de la croix !
Leurs fronts étaient comme marqués
de taches rouges et de taches noires.
Dieu l'a voulu — et Dieu a voulu le massacre.
Ceci se passait au temps du carnaval.
SCÈNE 27. LF MENDIANT, LE JUIF
LE MENDIANT Ici l'on danse, on danse là...
II faudrait balayer l'auberge,
que faites-vous à traîner vos savates à la noce?
LE MENDIANT
^ Ils danseront mieux dans la boue, "^ ici personne ne balaye, —
c'est au juif de prendre ce soin.
LE JUIF
Ne bavardez pas, ne radotez pas, partez, ma fille vous donnera de l'ouvrage, votre place est là-bas, c'est là-bas qu'on vous paye .
LE MENDIANT Et vous donc, êtes-vous garçon d'honneur?
LE JUIF Moi, je suis ici pour affaires.
LE MENDIANT Pour attirer les gens à votre comptoir.
LE JUIF
Ils en font un tapage à cette noce, il n'y a du monde que chez eux.
LE MENDIANT
Un gentilhomme, une paysanne, tous ceux de la ville sont venus, ils ont été serrer la main aux paysans poliment.
LE JUIF
Jolies marionnettes; ça ne coûte pas bien cher de faire ensemble un tour de danse :
les uns à droite, les autres à gauche.
SCÈNE 28. LE JUIF, LE CURÉ
LE CURÉ
Alors, monsieur l'aubergiste, c'est demain !
LE JUIF Le terme, je sais.
LE CURÉ
Je connais votre exactitude, Mochko, c'est pourquoi vous êtes mon homme.
LE JUIF
Le juif n'est peut-être pas bon à grand'chose, mais dans les questions d'argent il a toujours son prix.
LE CURÉ
Toujours même misère chez le paysan ; je ne vends rien, ma huche est vide.
LE JUIF Je prends, je paie.
LE CURÉ Je donne, Je prends.
LE JUIF Le mien, le tien.
LE CURÉ
Le tien, le mien.
Je ne puis vivre sur la seule misère paysanne.
LE JUIF
Mais regardez donc, monsieur le curé, ce qui se
passe, les paysans se battent autour des tables ! Tchépietz vient d'assommer Matchiek.
LE CURÉ Oh, Matchiek a la tête dure.
LE JUIF
Peut-être n'a-t-il point de mal, peut-être a-t-il le crâne fendu.
LE CURE
Bah, que les paysans se battent.
Mochko leur versera l'eau-de-vie :
le juif, le paysan, l'eau-de-vie, vieilles histoires.
LE JUIF
j'en vends puisque j'ai le débit ; — Tchépietz doit me payer demain, alors il casse aujourd'hui les museaux.
LE CURÉ
Tu veux écorcher les paysans, tu leur prends double bénéfice.
LE JUIF
S'il vous plaît, monsieur le curé,
de perdre sur eux, reprenez l'auberge.
LE CURÉ 11 sera toujours temps.
LE JUIF
Le temps, c'est de l'argent.
LE CURÉ
Une dette est chose sacrée :
demain est le terme.
LE JUIF
Le juif n'oublie pas.
LE CURÉ Parlez à Tchépietz.
LE JUIF
Quand il a bu, qui s'irait frotter à ce butor?
LE JUIF, LE CURÉ, TCHÉPIETZ
TCHÉPIETZ On parle de moi, — me voici.
LE CURÉ Monsieur Tchépietz, toujours des coups !
TCHÉPIETZ
Ce n'est rien, il s'est lavé, ça lui passera, il guérira.
LE CURÉ
Vous mériteriez bien quelque chose
pour ces querelles, ces rixes, ces batailles.
TCHÉPIETZ
Je suis terriblement têtu,
il le sait bien, pourquoi me contredire.
LE JUIF
Monsieur Tchépietz, vous avez tort; c'est demain que vous devez me payer mon foin.
TCHÉPIETZ Canaille, chien crevé,
ton foin? Tu mens ! Ces juifs, ma parole, sucent notre sang, — volent notre argent, salissent notre bien, pire que des cochons.
LE CURÉ Monsieur Tchépietz, payez vos dettes.
TCHÉPIETZ
Ah, oui, son foin, du foin pourri ;
trois meules que le diable me fit prendre ;
je ne donnerai rien.
LE CURÉ (au juif)
Portez plainte.
TCHÉPIETZ (au cure)
Tiens, tiens, tiens, le bon conseiller !
C'est seulement grâce à vous
que Mochko se prélasse à l'auberge.
LE CURÉ Dame, vous ne voulez pas payer.
TCHÉPIETZ Dame, vous nous plumez tout vifs.
LE JUIF
Il a raison, vous louez l'auberge trop cher 1 Faites un rabais, monsieur le curé.
TCHÉPIETZ (désignant le Juif) Bien fait de plumer ce coquin.
LE CURE Je ne réclame que mon dû.
LE JUIF (désignant Trhépiet{)
C'est bon, je ne donnerai rien, avant que Tchépietz ne m'ait payé.
LE CURÉ (à Tchépift{) Payez vos dettes ! !
TCHÉPIETZ
Mais que diable?!
Qui donc me vole mes sous, le maudit juif ou le curé ! ?
LE CURÉ L'eau-de-vie, —
Prends où tu veux!
TCHÉPIETZ
Tas de bandits ! !
Excusez, monsieur le curé, je suis tellement échauffé que, sang de chien, je romprais l'échiné à mon propre frère.
ACTS I
LE MAITRE
Que veux-tu! c'est dans le sang!
c'est l'ardeur du sang qui le veut; tends-leur des armes, ils flambent comme chaume; fais-leur voir la lame d'un couteau, ils en oublient le nom divin, — ce fut ainsi en quarante-six, — avec le même paysan polonais.
LE MARIÉ Quelle horreur ce fut, quelle horreur...
LE MAÎTRE Aujourd'hui encore ils vantent ce carnaval.
LE MARIÉ
Je ne connais cela que par oui-dire,
mais j'évite d'approfondir ces histoires,
elles me gâtent mon village polonais :
ils étaient quelques bandits
qui de leur haleine ont empoisonné les eaux,
et le sang s'est collé à leur chemise.
Mais le paysan polonais d'aujourd'hui....
LE MAÎTRE Hum, ce qui fut peut revenir —
LE MARIÉ
Nous avons tout oublié;
mon aïeul, ils l'ont scié en deux avec une scie.
Nous avons tout oublié.
LE MAITRE
Mon père, ils l'ont massacré,
lardé de coups, frappé à mort;
avec leurs bâtons, avec leurs pioches,
ils l'ont chassé, tout sanglant, sur la glace.
Nous avons tout oublié.
LE MARIÉ
Comme tout évolue, comme tout change,
comme tout s'enchevêtre étrangement;
nous avons tout oublié :
martyre, douleurs, vilenies;
nous arborons les plumes de paon.
LE MAITRE
Bah, la nature nous transforme; nous avons surtout besoin d'espérer :
nous croyons qu'il y a dans le peuple un ferment qui doit lever un jour; d'année en année nous allons quêtant, cherchant, regardant ce ferment qui doit lever un jour.
Oui, la nature nous transforme :
le vent qui souffle par les champs, cette glèbe qui parfois semble frémir, cet air que l'on respire, ces blés qui vous submergent:
la terre a beau être ingrate, I faut continuer sa route :
I y a eu des dieux, il en sera encore, 1 y a encore une foi dans le peuple.
LE MARIÉ Comme tout évolue, comme tout change...
LE MAITRE Comme tout s'enchevêtre étrangement.
SCÈNE 31. LE MAÎTRE, LE CURÉ
LE MAÎTRE
Monsieur le curé a hâte de rentrer,
tout de suite je vais faire atteler la voiture...
LE CURÉ
Le temps passe vite ici ;
on nage en pleine Pologne;
ils sont intéressants, ces jeunes mariés.
LE MAÎTRE
Intéressants, tout est intéressant.
La coupe de l'étrier!
LE CURÉ
La coupe de l'étrier!
LE MAÎTRE « Courdèche ! ! »
LE CURÉ Un ancien refrain polonais
LE MAÎTRE « Courdèche nad courdèchami ! ! ! ' »
SCÈNE 33. KASPER, lACHIEK
KASPER
lachiek, garçon d'honneur, écoute, frère, ce que je te dirai à la fin ; devine quoi — ?
lACHIEK Je ne sais pas.
KASPER Nous plaisons à ces demoiselles.
B^CIJOTHÇCA
lACHlEK
Peut-être, — j'y pensais aussi.
Kasper, garçon d'honneur, écoute, frère, ce que je te dirai à la fin; devine quoi — ?
KASPER Dame, que sais-je?
lACHIEK Elles se moquent de nous, ces demoiselles.
KASPER
Qu'importe, elles sont filles d'honneur, et nous ne sommes pas les derniers venus.
IACHIEK, KASPER Ma foi, nous en valons bien d'autres.
SCÈNE 34. IACHIEK
lACHIEK
Je ramasse les plumes de paon, je me pare des plumes de paon :
plumes de paon trouvées, plumes de paon volées : j'aurai demain un beau château !
Quand j'aurai un beau château, j'en tirerai de lourds sacs d'or :
je viderai les lourds sacs d'or
aux yeux jaloux des envieux :
j'achèterai des plumes de paon!
LE MARIÉ, LA CONSEILLÈRE
LE MARIÉ
Que l'envie aboie après moi.
Quoi d'étonnant, quoi d'étonnant si à l'eau je préfère le lait, si je laisse fuir ce qui fuit, sans m'attarder à faire ma cour, comme les niais qui blanchissent avant d'emmener la fiancée.
LA CONSEILLERE Et moi. je maintiens ce que j'ai dit.
LE MARIÉ
Parti pris que tout cela, préjugés.
Voyez ce buffet, cette armoire,
contre leurs battants, contre un tiroir,
se peut briser le plus grand amour; —
j'en ai connu, mais oui, madame,
qui demeuraient fiancés cinq années, —
soudain ils naufrageaient contre l'armoire.
LA CONSEILLÈRE Et moi, je maintiens ce que j'ai dit.
lOI ACTï I.
SCÈNE 36. LE POÈTE, RACHEL
LE POÈTE
Vous finirez par vous éprendre d'un paysan....
RACHEL Peut-être voyez-vous juste.
J'ai un grand faible pour les gars, encore me les faut-il beaux.
Simple retour à la nature.
LE POÈTE
Il n'est pas malaisé de deviner
que si nul amoureux ne se présente...;
déjà votre père s'est plaint
de ce ton littéraire.
RACHEL
Mon père me permet tout;
et même il fait mon éloge.
Curieux mélange, n'est-ce pas?
Le commerce, l'usure, mon père, moi, — ?
LE POÈTE
Chez vous tout se noie en poésie, votre père, les paysans.
J'ai lu énormément de vers.
LE POÈTE En avez-vous écrit?
RACHEL
Je n'ai point voulu.
J'ai le culte de la forme, — le médiocre me dégoûte; par contre, où que je sois, je vois la poésie vivante, enchanteresse, la sainte poésie, et je me sens heureuse qu'elle soit pour moi sainte et vivante.
LE POÈTE
Vous pratiquez les saints;
vous fraternisez avec la rose des jardins,
avec le nuage,
et pour votre plaisir
vous entendez fréquenter les poètes.
RACHEL
Ah, vous raillez sans cesse, —
la nature mystérieuse
a cessé pour moi d'être obscure.
LE POÈTE
Même la nuit, les yeux fermés, — jeune fille, le désir brûle votre cœur; vous rêvez solitude, à deux...
RACHEL
Je suis venue pour un instant vers jcette chaumière débordante de chants, je suis accourue comme les phalènes autour de la lampe allumée, — mais je retournerai modestement chez moi,
• mon imagination vous contemplera de loin,
et si jamais je vous aime, je vous enverrai une lettre et ma clef.
LE POÈTE
Ah, traîne-toi, poésie, traîne-toi,
d'une alcôve à l'autre,
du jardin des roses
au verger de ces arbres endormis
qu'on voit ici, de la fenêtre ;
quand la belle s'en ira,
effleurant de son châle les buissons,
son désir et sa langueur
pénétreront le chaume protecteur,
et du buisson la tristesse et l'ombre
monteront insensiblement jusqu'au cœur
de la belle....
RACHEL Eh oui, eh oui...
LE POÈTE
Mais survienne un garçon d'honneur, la belle se consolera et péchera.
RACHEL
Eh oui, eh oui :
je vais traverser le jardin, le verger; vous, restez ici, à cette fenêtre.
LE POÈTE Je vous regarderai volontiers
errer par le verger obscur,
comme une amoureuse égarée,
moitié femme et moitié ange,
penchée sur le hohol,
tout un tableau de Burne-Jones, —
que je contemplerai, sans m'exposer au froid.
RACHEL
Oh, soyez sans crainte pour moi ; le plus grand froid ne saurait geler quiconque en soi porte l'odeur des roses ; on l'entoure d'un peu de chaume .
que l'on enlève au printemps, voilà qu'il refleurit.
C'est sublime ; —
quoi, vous boudez un peu — ?
RACHEL
Voyez donc ce rosier dans le jardin,
enveloppé d'un hohol de chaume ;
devant ce bonhomme de paille
je retrouverai la Muse ;
je lui dénoncerai vos paroles hérétiques,
tout ce que vous m'avez contraint
d'écouter, —
moi qui venais si riche d'amour ! —
vos querelles et vos méchants propos.
Je convierai le hohol, lui ordonnerai de venir
à cette noce, ici même, —
et peut-être alors croirez-vous
à la parole de Rachel.
LE POETE Rachel est votre nom —
RACHEL Mon nom ne change rien à l'affaire,
Ah, vous rougissez ; — je suis ravi de votre nom, — invitez qui vous voudrez, — votre nom est si lyrique...
RACHEL
Mais oui, il est charmant,
et maintenant je supplie votre grâce
de m'écouter, —
Je veux qu'une flamme poétique vous embrase
et je veux l'attiser ;
invitez ici, à la Noce,
toutes les merveilles, les arbres, les fleurs,
tous les chants, l'ouragan, le tonnerre...
LE POETE
Et le hohol !
RACHEL
Enfin, vous y voilà? !
L'idée en vous fait son chemin :
inviter le chaume, la rose fanée, la nuit, toutes les Forces surnaturelles.
LE POÈTE
Pour une fête nuptiale, le cortège serait beau !
RACHEL
Ah ! maintenant je vous aimerai.
Adieu, — ce fut une minute exquise, — vous m'avez intéressée, vous vous êtes révélé poète.
LE POÈTE
Quoi, vous remettez votre châle, — adieu, déjà ? !
RACHEL
Je ne pourrais vous suivre si haut ;
je m'amuse
rien que pour tuer le temps.
SCÈNE 37. LE POÈTE, LA MARIÉE
LE POETE
Belle mariée, je me dis qu'aujourd'hui tout ce que tu voudras se fera :
l'amour flambe sur tes joues.
LA MARIÉE
Mais je ne sais rien, moi;
comment dites-vous, sur mon ordre?
LE POÈTE
A ta prière et sur ton ordre, tout se fera : tu es la mariée, bouquet de cerises et de jasmin...
LA MARIÉE Mais de quoi s'agit-il.
et pourquoi espérer tant de moi?
LE POÈTE
En ton bonheur de ce jour, jeune mariée, — invite donc tous ceux que là-bas les démons brûlent, — toutes les âmes en peine, — que l'Enfer tourmente et torture, dont l'esprit vit dans la souffrance et veut un instant de répit.
lAGA Et pourquoi faire, ces esprits de l'Enfer?
LE POÈTE
Qu'ils viennent, eux aussi, à la Noce, voir les danses, écouter la musique....
lAGA
Non, en voilà une histoire;
et où logerons-nous tout ce monde?
LE POÈTE
La caresse de la musique
les ravira pour un instant;
puis ils s'évanouiront, comme des brumes.
lAGA
Vous me contez là des bêtises ; d'autres peut-être comprendront, — voici justement mon mari.
loS
LE POÈTE, LE MARIÉ, LA MARIÉE
LE POÈTE
Ah ! le marié ! — écoute, marié !
Toi aussi tu es poète,
tu célèbres aujourd'hui tes noces 1
LE MARIÉ
Je suis si joyeux qu'à ma fête
je voudrais inviter tous les mondes :
je suis si heureux, si heureux,
LE POÈTE Invite donc ce hohol, là. derrière la fenêtre, caché dans le verger.
LE MARIÉ (riant)
Ah, ah, ah, — ah, ah, ah,
arrive, hohol,
viens à la Noce, je t'invite, moi, le marié,
mais viens donc vite,
viens à la fête !
LA MARIÉE
Il y a à boire et à manger, viens te réjouir avec nous!
LE MARIÉ Il y en a trop pour nous seuls;
AC
viens donc, hohol, viens à la Noce !
LA MARIÉE Arrive, accours, si le cœur t'en dit!
LE POÈTE (riant)
Ah, ah, ah.
LA MARIEE (riant)
Ah, ah, ah!
Dès le premier coup de minuit, hâte-toi d'accourir parmi nous.
LE MARIE (riant)
Ah, ah, ah...
LE POETE (riant)
Ah, ah, ah...
LA MARIÉE
Est-ce qu'il nous entendra?
ce grand nigaud doit être sourd.
LE MARIÉ
Amène avec toi qui tu voudras, viens t'en donner à cœur joie !
LA MARIEE A coeur joie!
LE MARIÉ (riant)
Ah, ah, ah, est-ce qu'il nous entendra — ?
(Les candélabres sont éteints; sur la table une petite lampe de cuisine.)
SCÈNE 1. LA MAITRESSE, ICHIA
LA MAÎTRESSE
Il faut déshabiller et coucher les enfants, il est prés de minuit.
ICHIA
Moi, je n'aurai pas sommeil, tant que la musique jouera, les autres enfants dorment, il n'y a qu'à les laisser dormir.
LA MAITRESSE Viens ici tout de suite.
ICHIA
Ma petite mère, laisse-moi voir encore une ronde ; je la regarderai de la cheminée.
LA MAITRESSE
Et demain tu ne voudras pas te lever:
le matin, il faut te tirer du lit et le soir t'y mener de force.
ICHIA
Ne me couche pas, petite mère,
on va tout de suite coiffer la mariée,
je veux voir coiffer la mariée;
in (^)
maman, ma petite maman chérie,
pour aujourd'iiui seulement, pour aujourd'hui.
LA MAÎTRESSE
Tes paupières se ferment, tes petits yeux se collent.
ICHIA
je voudrais être déjà grande :
quand on vous attache le fichu de mariée,
quand les demoiselles d'honneur vous servent.
LA MAÎTRESSE
Eh bien, porte la lampe dans l'alcôve,
berce un peu l'enfant,
et si tu es sage,
tu iras danser une petite ronde.
SCÈNE
LA MAÎTRESSE, ICHIA, KLIMINA.
KLIMINA (de la pièce voisine) On coiffe, on coiffe la mariée; eh, là-bas, venez donc :
toutes les femmes mariées doivent être là.
(La maîtresse et Klimina allument de petites chandelles et, celles-ci en main, elles se dirigent vers la chambre des noces où se fait le coiffage. Après leur départ Ichia, restée seule, s'amuse à descendre et à remonter la lampe et regarde fixement la lumière. Minuit sonne à la pendule de l'iiha.)
Ce qui joue en vos âmes, ce que vous voyez en rêve
vous tous, riches ou gueux, tout, pleurs, rires, péchés, à la Noee. viendra danser.
ICHIA
Aïe, aie, aïe, — aïe, aïe, aïe, en voilà une guenille !
LE HOHOL
Va prévenir ton papa
qu'il aura autant d'hôtes
qu'il le voulait, qu'il le voulait.
ICHIA
Et toi, veux-tu bien t'en aller, espèce de guenille, hohol, file, à la porte !
LE HOHOL Va prévenir ton papa...
ICHIA
File, à la porte, guenillon, graillon, hohol !
LE HOHOL Dis tout bas à maman....
ICHIA Va-t'en, vilaine peste !
LE HOHOL
Qui m'appelait, que me veut-on...
ICHIA
Ah, lambin empaillé, va-t'en donc, vilaine peste !
LE HOHOL
J'ai endossé tout ce que j'ai;
c'est ton père qui m'a donné
cet habit, car il craignait,
quand soufflait le vent d'automne,
que le vent gelât son rosier;
eh, oui da, eh, oui da,
cet habit, où l'aurais-je pris, moi..
. ICHIA
A la porte, à la porte, dehors, allez coucher, hohol !
LE HOHOL
Qui m'appelait, que me veut-on,
SCÈNE 4. MARYCHIA, WOÏTEK
Assieds-toi là, mon petit Woïtek, moi aussi je suis fatiguée de danser.
WOÏTEK
O ma femme, ô mon cher cœur, mon âme, combien je suis triste pour toi. — retourne à la musique, va danser...
MARYCHIA
Danser, y penses-tu, danser; je ne veux que rester là, près de toi.
WOÏTEK
Soudain la tête m'a tourné ; c'était comme si c'eût été ta noce, (il fredonne) mais pas la nôtre, Marychia, mais pas la nôtre...
MARYCHIA
Viens, assieds-toi près des enfants, dors, tu ne penseras plus à ton mal.
WOITEK
La tête m'a tourné,
sitôt que je me suis approché de la musique,
et depuis, il me semble
que des ombres rôdent autour de nous...
Sur le mur blanc, une ombre noire
se projette, — regarde donc, —
vois comme elle bouge et se promène — ?
WOÏTEK (il fredonne) « Garde, valet, les chevaux du maître,
le maître séduira ta belle... »
Embrasse-moi, femme.
MARYCHIA Tu as de la peine — ?
WOITEK
Mon aimée !
(au moment où t'ous les deux se dirigent vers l'alcôve du fond, Marychia enlève de la table la petite lampe. L'ombre envahit l'isba, — l'alcôve seule est éclairée, et de la porte des noces tombe une traînée de lumière.)
SCENE 5. MARYCHIA, LE REVENANT
LE REVENANT
Je devais être ton époux, tu es ma promise.
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MARYCHIA
Tu as été mon fiancé, tu m'avais promis.
LE REVENANT
Tu étais mon soleil doré et je gèle où je suis.
Un air glacé passe sur toi, tes hardes sentent le froid.
LE REVENANT
La braise flambe sur tes joues, il bouillonne, ton sang.
MARYCHIA Je devais être ton épouse, tu es mon promis.
LE REVENANT
Marychia, Marychia, ma fiancée, qu'ils sont longs, mes rêves.
MARYCHIA
Où demeures-tu, où es-tu?
Tu es parti pour des cités lointaines,
je t'ai attendu longtemps, longtemps,
et tu n'es pas revenu.
Où es-tu, où es-tu donc,
où demeures-tu, où?
LE REVENANT J'ai couru des cités lointaines,
coureur éperdu, songe-creux,
mes songes m'ont couché dans un trou
où le ver me ronge.
O mon Dieu, ô mon Dieu, déjà le ver te ronge.
LE REVENANT
L'écho des Tatra m'a ramené,
me voici, me voici,
la voix des chaumières m'a appelé,
et j'ai pensé à venir
raviver des souvenirs anciens.
Où je demeure? — dans une tombe;
je ne suis pas exigeant,
j'ai traversé tant d'épreuves,
mais que je sois un cadavre,
cela, Marychia, n'en crois rien;
l'Esprit vit, l'Esprit vit,
je n'ai cessé de tendre l'oreille,
la voix des chaumières m'a appelé.
MARYCHIA
Où est ta tombe, où est ta tombe?
Très loin, paraît-il, trop loin
pour que l'on puisse y aller, y courir....
(elle se cache les yeux de la main, mais lui, brusque, lui prend la main.)
LE REVENANT
Les larmes me cuisent, les larmes me brûlent, au diable la tombe,
je suis là. je suis à toi;
te souviens-tu du jour
où le poirier nous ombrageait,
dans ce verger, dans la verdure,
dans le midi, dans les rayons,
tu étais près de moi : la main dans la main
MARYCHIA Jadis, oui, — Dieu, que c'est loin.
LE REVENANT Penche, penche vers moi ta petite tête.
MARYCHIA
Nous nous tenions la main dans la main, — tu m'envoyais ton swat *.
LE REVENANT Jadis, oui, — Dieu, que c'est loin.
MARYCHIA
J'aurais eu, moi aussi, une noce,
une belle noce, comme celle d'aujourd'hui.
LE REVENANT
Viens maintenant danser un petit tour, puis il me faudra repartir.
MARYCHIA
Il y a ici de tes amis, reste un instant.
LE REVENANT Un tour,
lai
puis il me faudra repartir :
mon sort m'appelle, mon sort m'appelle.
MARYCHIA
Eh bien, puisque c'est notre noce aujourd'hui ; un petit tour, un tout petit tour.
LE REVENANT Qyelle tristesse sur ton front...
MARYCHIA Quel froid s'exhale de tes lèvres...
LE REVENANT
Serre-moi contre ta robe,
dans tes bras, contre ton sein...
MARYCHIA
Ne t'accroche pas à mes rubans, ton haleine de cadavre m'enveloppe.
LE REVENANT Embrasse-moi... !
MARYCHIA
Ne touche pas mes joues.
LE REVENANT Ne résiste pas, — ce n'est rien...
Tes vêtements sentent le froid de la tombe; non, non, je ne suis plus à toi !
LE REVENANT
Le sort m'appelle, le sort m'appelle; un tour....
MARYCHIA Arrière !
SCENE 6. MARYCHIA, WOÏTEK
WOÏTEK Que tu es pâle, Marychia — ?
MARYCHIA
C'est un reflet qui s'est égaré sur mon visage...
WOÏTEK Un frisson te secoue.
MARYCHIA
J'ai entr'ouvert la porte et le souffle
de la tempête est entré, — ce n'est rien —
WOÏTEK
Et voilà maintenant qu'à tes joues la rougeur remonte, —
MARYCHIA
C'est ton regard ; s-erre-moi contre toi, mon Woïtek, c'est toi, c'est toi, c'est toi que j'aime.
ia3
WOITEK
(il fredonne) « Viens donc, Maryche, à contre-cœur, sur mon unique arpent de terre. »
SCÈNE 7. LE FOU, LE JOURNALISTE
LE FOU (avançant) Un homme traîne après moi.
LE JOURNALISTE Une ombre partout me précède.
LE FOU (il s'est assis)
Petite maison, maison basse :
ma Pologne, avec ses larmes, ses peurs, ses crimes, ses rêves, sacrasse, sa lâcheté, ses mensonges; je les reconnais, et trop bien.
LE JOURNALISTE Qui est là? —
LE FOU Un fou.
LE JOURNALISTE (le reconnaissant)
Le grand homme !
LE FOU
Grand, par son habit de fou;
grand, parce qu'il est loin de vos yeux ;
mais vous n'en manquez pas de fous,
vos assemblées en regorgent; Salve, frère !
LE JOURNALISTE
Père, Salve !
Les bons fous n'abondent pas, nous avons pris la livrée grise; la verve nationale s'éteint; les torchères qui flamboyaient, droites, au poing des laquais, s'éteignent l'une après l'autre.
Les bougies coulent et se consument, et les bras tendus qui les portent, brûlent comme elles sous le même souffle. — La patrie aurait besoin de toute une légion de fous; les laquais brûlent dans la souffrance, ils raillent leur propre douleur; ils s'éteignent, les cierges nationaux, il se passe d'horribles choses dont l'extravagante ironie devrait réveiller, révolter notre cœur avili d'esclave et faire bouillir notre sang.
LE FOU Mais vous préférez dormir
LE JOURNALISTE
C'est tout un !
Moi, j'endors ma pauvre âme.
Je berce l'àme de mon frère ; tout se ressemble, tout se vaut :
le bien, le mal, le mal, le bien,
il se passe d'horribles choses.
Qu'ils sont loin, loin, les rêves,
qu'ils sont loin de nous aujourd'hui;
qu'elle fut grande, la patrie,
et tout ce passé s'est perdu,
à jamais a sombré dans la nuit :
c'est une fable, ce qu'on dit du trois mai!
On a mis la mère au cercueil,
devant ses fils et tous les siens;
le prêtre a jeté l'eau bénite,
le fossoyeur a jeté la terre;
les autres, les survivants,
ont fait fête au banquet mortuaire :
joie funèbre, joie maudite.
L'ivresse a tué leur âme,
mais n'a pu tuer leur cœur,
et le cœur aujourd'hui brame
et pleure aux portes des églises,
il saigne sur le parvis,
au sein de son cruel martyre,
il s'attendrit, il se prodigue
et s'accuse lui-même.
LE FOU
Fort bien, c'est une confession,
en bonne forme, des méfaits d'autrui;
la douleur fait jaillir tes larmes,
ensanglante l'âme et le cœur;
mais à t'entendre, l'on devine
qu'après tout, tu ne t'en portes pas plus mal,
que ta joie bientôt reviendra. —
Te voilà prêt à fondre en pleurs,
à pleurer les péchés d'autrui,
à voir dans ses yeux la poutre,
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la tache, la crasse, le péché, le crime, à faire des péchés de tes frères une confession publique. — Ah! vraiment! laisse-moi rire, — peut-être prêt à demander au prêtre de t'absoudre, toi, de leurs crimes — ?
LE JOURNALISTE
La faute du père passe au fils;
les pères indignes font les indignes fils;
chacun se maudit à son tour, —
et toute la lignée se rappelle
qui forgea ces liens,
et comment la main qui maudit
était nôtre. — Désaccord éternel
de l'âme avec le corps et du corps avec l'âme;
sur lui se brise notre faiblesse, —
le glaive de bataille a deux tranchants. —
La Grandeur pèse à nos épaules
de tout le poids de la malédiction :
elle porte le deuil de ses crimes,
la tunique sanglante de Déjanire;
Grandeur et Crime, médiocrité et Lâcheté, —
Que pouvons-nous vouloir encore?!
Une main enchantée d'une haie sans issue
a clos nos champs.
LE FOU
Quel flot de larmes !
Que de regrets inutiles.
Et que te font donc les angoisses des morts au fond des tombes?
Penses-tu — qu'ils se relèveront vêtus de manteaux flambant neuf, —
et qu'avec eux bras dessus bras dessous
tu marcheras au Festin de deuil,
pour y mâcher et remâcher
le poison qui en tua tant d'autres;
pour y boire jusqu'à l'ivresse
le philtre au goût de pourri;
est-ce ainsi que refleurira ton sang?!
LE JOURNALISTE
Mon sang, mon sang, —
que sais-je, — le cri des mouettes
qui volent sur les rochers,
le cri lugubre des mouettes,
la plainte horrible
des mouettes perdues au large.
La mer est calme, le ciel se couvre,
mais l'orage et l'ouragan sont loin.
Tout est silence et vide dans l'espace, —
les ailes frémissantes dans le vol,
battent sans désirer le retour,
elles savent, que là où elles vont,
elles ne trouveront nul abri ;
fidèles à la malédiction,
elles volent, — n'osant s'arrêter,
jusqu'à ce que le sang monte à leur gorge,
jusqu'à ce qu'elles tombent de fatigue,
sans l'adieu d'aucune larme :
le trépas c'est la paix, la paix c'est la mort.
LE FOU
Tu chantes le chant du corbeau ; tu n'entends donc dans le silence que le glas des funérailles?
Tu n'as jamais entendu sur la tour comment Elle chante, comment Elle sonne.
LE JOURNALISTE La Sigismonde...
LE FOU
La cloche royale : — J'étais assis aux pieds du roi, derrière moi la cour du roi :
son jeune fils et ses filles, l'Italienne, — et le clergé entonnait les hymnes; — la cloche montait.
Tous regardaient en haut, la cloche montait, — elle se suspendit aux cimes, elle sonna dans le ciel :
sa voix volait, planait, se balançait, sublime, en haut sous les nues, — la foule l'acclamait.
Je regardais le roi; le roi avait souri...
Et la cloche sonnait
LE JOURNALISTE Elle sonne toujours, la cloche, quand nous enterrons ceux qui nous sont chers; elle nous appelle, nous ordonne d'aller écouter la voix des églises :
dans le désarroi des esprits, les dissonances des prières.
cette reine, cette cloche royale
à la sonnerie incessante,
au cœur fêlé,
nous donne notre note,
à nous. — L'abîme est devant moi,
et je ne sais où vont mes voies.
LE FOU
Si tu me découpais le cœur, tu y trouverais tes angoisses, tes angoisses et rien d'autre :
la honte, la honte, la honte, la honte ardente ; une fatalité nous pousse à l'abîme, —
LE JOURNALISTE Qui es-tu, spectre ?
LE FOU
Je suis la Honte !!
Je sais un enfer pire que celui du Dante, enfer vivant.
LE JOURNALISTE Je vis dans l'Enfer !
LE FOU
A l'abîme toute la nation !
Vivre en cette nation !
Voilà les plus cruelles des tortures, rire, folie, —
nous sommes les plus misérables des âmes,
la ss Nation », c'est l'apparence, la peinture.'
la « nation », c'est l'orgueil du hobereau,
la « nation », c'est l'ivresse du paysan,
la « nation », c'est la niaiserie du perroquet,
la vanité, la prétention, —
et sous tout cela, cette petite chose,
le cœur fêlé, le cœur qui saigne.
LE FOU Tu bavardes, — 'comme le plus intrépide bavard, tu sors bien de la vieille souche d'autrefois.
LE JOURNALISTE J'aimerais cent fois mieux la mort imminente que cette course, poursuite et chasse à Labîme, plein de vertiges !
Trêve, trêve à cette envolée !
La bataille fait rage dans mon cœur, je tombe sans cesse sur les rocs, la prière brûle mes lèvres, trêve, trêve à cette envolée, — Qu'une bonne fois tout se consume, tout se broie, tombe en poussière, s'écroule comme des colonnes, puissions-nous tomber foudroyés par les venins de ce repas mortuaire ; qu'une bonne fois tout se consume, tout : ces jeûnes polonais de nos âmes en l'honneur de saints polonais, cet arc-en-ciel que notre tendresse
suspend au-dessus du vide,
ces coloriages de Czenstochowa
en couronnes, — et toutes les Croyances ! —
Vienne donc le Désastre !!
-LE FOU Oiseau de malheur...
LE JOURNALISTE
Peut-être enfin le Malheur
tirerait de nos poitrines un cri,
un cri qui serait nôtre,
le cri de notre époque. —
Ah, de la Conscience, de la Conscience !
Sont déjà sorties des vérités sans nombre
à notre usage — Vérités ou Farces??
Notre destinée touche à sa fin,
nous gaspillons Je peu qui reste
en jeux puérils de dilettantes.
LE FOU
Oiseau de malheur!
As-tu perdu au jeu,
ou bien avec les femmes dans l'ivresse, as-tu égaré ton âme et sous la brûlure cuisante, cours-tu à l'aveugle dans ta propre cendre. Quand les vents souffleront sur elle, la cendre se dispersera, les abîmes se fermeront; cris, gémissements et plaintes te sembleront une folie qui ne touche plus personne et qui dévore elle-même
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ses entrailles puantes et pourries. —
Je sais ce que c'est que déchirer son cœur,
qu'y enfoncer des clous,
que flageller sa propre chair;
conspue le crime, insulte la fraude,
mais n'insulte pas la Sainteté,
il faut qu'il y ait des saints,
n'insulte pas la sainteté :
assez de tortures.
LE JOURNALISTE Tragediante...
LE FOU
Commediante, à toi la marotte du fou.
Tu nous leurres, vieillard, tu nous berces; tu ne connais que la tradition; ta folie fait corps avec toi.
LE FOU
Voici qui te servira de rame, à travers le déluge aux eaux troubles; cette marotte sera le caducée polonais, trouble l'eau avec elle, trouble-la.
LE JOURNALISTE
La Fatalité nous égare :
le Mauvais hante les carrefours]
Ma route à moi oblique ici ;
tu es mon mauvais Esprit,
tu es mon Démon, — mon Satan;
par la folie je suis ton frère, mon âme était sœur de la tienne, avant d'épouser le néant; — maintenant elle sent la tombe, la lèpre.
LE FOU
Tiens, et rame !
Tiens la marotte, le caducée polonais, trouble l'eau avec elle, trouble-la.
LE JOURNALISTE
Plus de nouvelles épreuves.
J'ai eu Jadis un cœur jeune,
tu m'a pris mon jeune cœur,
tu as versé le poison amer dans mon sang.
Je ne vois plus, je ne vois plus ma route.
Dieu s'est voilé à mes yeux...
LE FOU
La Fatalité nous pousse, le Destin, —
Grandeur, — Néant, — cloche vide,
cœur-venin, —
tu as donné la note de folie :
ma note, à moi.
Mens à tous, nul n'entendra,
danse dans la cohue !
Tiens, attrape le caducée!
Rame !
Trouble l'eau avec lui, trouble-la!
A la Noce ! A la Noce !
Cours !
Trouble cette mare polonaise,
empoisonne le cœur, perds la tête !
A la Noce ! A la Noce !
Mène la danse 1!!
SCÈNE 8. LE JOURNALISTE, LE POÈTE
LE JOURNALISTE
L'homme s'évadera peut-être des eaux troubles;
peut-être passeront-elles, la fièvre et la faim;
oh, infirme que je suis, infirme :
chaque jour, labeur infernal.
Jeuneste ! fais sauter ma prison,
champignons et moisissures me couvrent:
ô Jeunesse, que tu es déjà loin,
et c'était hier encore, presque hier...
LE POÈTE
Pourquoi ces plaintes, cette fièvre, un miracle t'a donc transformé?
LE JOURNALISTE
Oui, une ombre a passé près de moi,
un géant empli d'amertume,
qui m'a laissé une baguette diabolique.
LE POÈTE
Certes, la méditation vous instruit,
mais pourquoi te faire un cœur si dolent?
LE JOURNALISTE
Je vis dans un désarroi horrible ;
mon esprit est à la torture,
les crampons des convenances m'emprisonnent :
la carrière s'ouvre, l'avancement sourit;
moi, je méprise, je hais, je crache
sur tout cela, mon cœur est sincère,
mais je ne puis rompre ma chaîne,
les dégoûts s'accumulent,
tout ce que je vois m'horripile.
L'Amitié, n'est que farce, la Pitié que mensonge,
écoute-les parler d'amitié.
L'Amour n'est qu'une farce, —
écoute ces chuchotements amoureux.
La Sincérité n'est que mensonge, écoute les
convives, cette musique polonaise, leur musique, la nôtre, vois sur les murs ces sabres croisés, ces petits tableaux, ces images populaires. Tout cela m'agace, me fatigue, me blesse : Est-ce que nous avons droit à quelque chose?!! Est-ce que nous avons droit à vivre... ? Comme des papillons ou des grillons en cage, nous commencerons à engraisser, à enfler du venin qu'on verse pour nous guérir, et conscients de notre destin d'infirmes, nous nous sentirons pourrir comme des cadavres...
Tu broies du noir : c'est la musique qui ferme sur toi le cercle magique et agit sur tes nerfs.
LE JOURNALISTE
Sur les nerfs !?
Oui, sur les nerfs, sur ces filets qui tiennent l'âme captive ; quand ils vibrent ainsi sans cesse,
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il me semble que mon âme,
sortie de mon corps, luit autour de moi.
LE POÈTE
Il te semble, — tu avoues donc qu'il s'agit d'une illusion.
LE JOURNALISTE
Jr'^?oés\e\ — donneuse de philtres enjôleurs; ''^ tu voudrais m'endormir, m'insensibiliser, parforce, pour que nulle plainte ne vienne troubler ces
agapes.
Ne cache donc rien, — ne simule rien.
toi aussi, tu es flamme — c'est un masque ton apparente sérénité, — c'est un mensonge. Ah ! cette musique bourdonne comme dans la ruche les abeilles, — et nous, nous sommes les frelons :
elle me saisit à la gorge, cette folle gaieté polonaise; ma tête se remplit de fracas, de tumulte, de vertige, et ma douleur tourne au dégoût.
Donne ta main.
Oh, laisse-moi — je veux sortir, — respirer l'air des champs... de l'air, de l'air...
LE POÈTE Donne ta main...
LE JOURNALISTE Oh, laisse-moi !
SCÈNE 9. LE POÈTE, LE CHEVALIER
LE POÈTE
L'abîme s'est ouvert !
La Morte réclame son dû.
Dans le fracas, le tumulte, le vertige, elle revient vers nous ;
elle s'est arrachée violemment des portes du tombeau; voilà, j'entends son appel :
LE CHEVALIER Donne ta main !!
LE POÈTE Lâche-moi !
LE CHEVALIER Tu m'appartiens !
LE POÈTE
Lâche-moi !
LE CHEVALIER
Tu m'appartiens !!
LE POÈTE
Oh, ce poing gantelé de fer, oh, ce front casqué de fer.
LE CHEVALIER
Prépare tes ailes, bel oiseau,
à cheval, gueux, à cheval,
malédiction et douleur vont prendre fin.
LE POÈTE
Que me dis-tu, spectre d'épouvante, à cheval ? — où? — comment ?
Ta mâchoire de fer résonne, ton bras de fer me saisit.
LE CHEVALIER
A cheval, éveille-toi, béjaune, il faut voler comme l'oiseau I Je te jette le nœud.
LE POÈTE
Il me traîne au lazzo !
LE CHEVALIER
Mon poids te fera me connaître, —
tu es mon captif, obéis ;
je t'ai garrotté, je suis la Force :
derrière moi, devant moi,
roule un nuage de feu ;
sur les routes où je vole,
les arbres brûlent comme des cierges
et les éclairs jaillissent,
quand je passe, moi, l'Esprit :
tends l'oreille, tends l'oreille !
LE POÈTE
Lâche-moi, perds-toi dans la Nuit, — oh, mes mains retombent inertes...
LE CHEVALIER Tu m'appartiens !
LE POÈTE Va-t'en. —
LE CHEVALIER Ecoute le tonnerre...
LE POÈTE La maison semblait crouler...
LE CHEVALIER
Sais-tu ce que tu dois être, à quoi penser, à quoi rêver ?
LE POÈTE Songe, rêve, vision, chimère.
LE CHEVALIER
Demain est le jour, et avant le jour il y a l'aube! Sais-tu ce que tu pouvais être ?
Le Verbe, le précurseur du Verbe?
LE CHEVALIER L'annonciateur !!
LE POÈTE
C'est la voix qui berça mes rêves; ombre, illusion, le Chevalier s'est revêtu de chair vivante.
LE CHEVALIER
Du sang, du sang, je veux une moisson sanglante !
Je reviens au pays par une heureuse nuit, par la nuit lugubre où pleure le vent. J'apporte un don, le don des armes.
LE POÈTE Tu reviens du pays des rêves, de très loin...
LE CHEVALIER
De très loin, de l'au-delà, de la cendre, — J'ai traversé le feu qui brûle, j'ai traversé les fondrières des tombes, je vais, je cours, semant la force.
J'apporte un don, le don des armes.
LE POÈTE
Par la nuit lugubre où pleure le vent,
tu surgis des caveaux, des cendres, des rocs...
LE CHEVALIER
A ma voix, tu vas trembler :
Grunwald, les glaives, le Jagellon !
c'est là qu'on fendait les armures,
et le vent grondait, sifflait, hurlait ;
les corps par tas, les cadavres par monceaux,
le sang par torrents, par torrents !
Là est le but!! Une œuvre de géants ;
Witold, Zawicha. le Jagellon,
là est le but !! — Sur le champ de bataille,
des armures brillent dans le creux du sillon,
des fers, des javelots brisés,
des hampes rompues dans la blessure,
une digue, une barrière de cadavres,
et le bûcher attendant les chevaliers :
l'Hécatombe, —
c'est là, — vas-y, cours, vole!!!
saisis dans le tas des armures
lances, glaives et casque,
et tiens-toi là dans le sang,
jusqu'à ce que retentisse l'appel immense,
alors l'aube se lèvera toute pâle,
les corps se dresseront,
se lèveront dans leur armure,
empoigneront la lance et chevaucheront!!!
Hâte-toi, les corps gisent par monceaux;
j'ai fait sauter le couvercle du cercueil,
il est temps que je revienne, temps que je me lève.
LE POÈTE
Les larmes me cuisent, les larmes me brûlent, mais que ferais-je, si j'étais là.
LE CHEVALIER J'apporte un don, la folie des armes.
LE POÈTE Ton haleine est froide comme la tombe...
LE CHEVALIER
Regarde-moi en face, bien en face, voue-moi ton âme, donne ton âme.
LE POÈTE
Sous ta visière, il n'y a que vide et cendres; tes yeux sont des trous noirs,
sous ta visière règne la Nuit ; ton armure sonne le creux.
LE CHEVALIER
Je suis le glaive, le glaive, la force impavide; me connais-tu?
LE POÈTE Qui es-tu?
LE CHEVALIER
La Force.
LE POÈTE Lève la visière !
LE CHEVALIER Donne ta main.
LE POÈTE Prends mon âme,
LE CHEVALIER
Vois ! !
LE POETE La Mort, la Nuit!
SCENE 10. LE POÈTE, LE MARIÉ
LE POÈTE
La Puissance, la Puissance éternelle, la Force invincible !!
LE MARIE De quoi parles-tu — ?
LE POÈTE
Un inutile, voilà ce que je fus, — mon œuvre, passe-temps frivole, — vaine brume.
Mais tout autour de moi, soudain, s'est allumé, tout brûle, — mon cœur brûle ; il me semble entendre, là-haut, des rochers se fendre et rouler avec fracas dans l'abîme.
LE MARIÉ Tu médites un sonnet, — une octave?
LE POÈTE Non, — un bien autre divertissement; j'ai senti le lazzo sur mon cou, — la Pologne est une grande chose :
il faut abjurer toute lâcheté, inscrire la cause sainte comme devise sur son écu, s'attacher des ailes d'aigle aux épaules, boucler les bretelles ailées du hussard,
et aussitôt se lèvera quelque héros, aussitôt surgira quelque saint polonais.
LE MARIÉ Pas mal.
LE POÈTE
Tu ne vois que le sujet.
LE MARIE
Pensais-tu donc à mieux qu'un poème?
LE POÈTE
Peut-être ai-je une pensée plus ardente
en ce moment, ma pensée brûle encore, —
encore, — demain croulera
en décombres l'édifice incendié.
Ah ! je voudrais entrer dans cet Enfer.
Ahl
LE MARIÉ Tu flambes.
LE POÈTE
Enfer vivant dans cette chaumière, dans cette maison enchantée : l'Enfer brûle.
LE MARIÉ Qu'est-ce que tout ceci ? I
LE MARIÉ, L'HETMAN, LE CHŒUR
LE CHŒUR Eh, seigneur, seigneur Branetski, ne plaignez pas vos deniers, ne les plaignez pas, embrassez-nous donc, embrassez-nous, ne plaignez pas vos ducats, ne les plaignez pas, donnez-nous-en de votre bourse !
L'HETMAN
Ah, démons, soldats moscovites, sachez ce qu'est un seigneur, prenez l'or, je n'y tiens pas à l'or, moi, seigneur; puisque l'enfer me fête aujourd'hui, allons-y, je danse avec vous.
LE CHŒUR
Allons-y, dansons avec toi, dansons, oui, dansons à la fête; embrassons-nous, embrassons-nous, ouvre ta bourse, hetman, ouvre ta bourse, vous n'en faisiez pas fi, de l'or moscovite : eh, hetman, hetman Branetski !
L'HETMAN Prenez l'or, l'or me brûle.
LE CHŒUR Il brûle, l'or moscovite?
L'HETMAN
L'enfer me fête aujourd'hui :
les démons boivent mon sang; ils déchirent mon dos, ma poitrine, chiens fantômes, gueules de braise; ils me déchirent jusqu'aux entrailles!
LE MARIÉ Le Woïéwode ! le Woïév/ode ' !
L'HETMAN Lâchez-moi, par pitié!
LE MARIE Jésus!!
SCÈNE 12. LE MARIÉ, LHETMAN
L'HETMAN
Ils ont disparu, les diables,
quelqu'un a eu pitié de moi;
mais cette plaie horrible me ronge toujours —
vains regrets, je ne me plains pas,
même en enfer, seigneur je suis,
et me moque des plaies du cœur.
Depuis cent ans, je galope par la forêt,
je vole par la forêt épaisse,
par les prés, les friches, les champs, —
ma tempe bat comme à la canicule,
mon cœur bat comme un jeu de marteaux,
le feu brûle mes entrailles
Ordonne à la musique de jouer pour moi,
j'ai de quoi payer l'Enfer.
Seigneur, je possède le quart du pays,
et si quelqu'un tout doucement
dit : « Jésus », — libre pour un instant,
je m'abreuve d'air :
ah, je respire à pleins poumons;
tiens, prends tout le restant de l'or,
regarde, vois ce pétrin *,
les diables veulent que je le porte;
chaque nuit ils le remplissent d'or,
et les grenadiers, les popes maudits,
crient après moi : seigneur Branetski,
ne plains pas l'or; — Ils boivent mon sang,
Tiens !
LE MARIE
C'est toi qui as tout conduit, hetman,
quoique tu fusses un forban,
et le roi fut ton complice;
tu as tout mené, tout conduit,
et nous voici plus esclaves que des chiens :
non plus roitelets, mais valets, gueux et piteux;
toi, le feu te brûle, —
nous, le froid nous gèle jusqu'à l'âme;
voilà pourquoi rien ne peut plus nous sauver :
ni le roi, ni la douleur,
ni les plaintes, ni les larmes,
eh oui, hetman, eh oui,
aujourd'hui est mon jour d'amour...
L'HETMAN
Tu t'es amouraché d'une gueuse ? !
La Pologne, valetaille, racaille,
c'est de l'or qu'il leur faut;
il fallait bien aux bâtards de la Czarine
aller faire sa cour :
j'ai eu cette vertu, moi.
Ne va donc pas geindre sur la Pologne,
tu es gentilhomme, embrassons-nous,
tu es libre !
LE MARIÉ Va-t'en au diable.
L'HETMAN Bavard, je vois bien que tu es sans armes !
LE MARIÉ, L'HETMAN, LE CHŒUR
L'HETMAN Les chiens reviennent, les chiens me mordent.
LE CHŒUR Te voilà, maudit, te voilà.
L'HETMAN
Sursum corda, ils me rongent le cœur, — ils m'arrachent le cœur de la poitrine.
LE CHŒUR
Tu as vendu le pays, lion; on t emplira la gueule d'or!
Beau sire doré, joyeux sire, viens danser, viens danser!
L'HETMAN
L'or me ronge, l'or me brûle; sursum corda, vive le Czar!
LE CHŒUR
Versez-lui la braise à pleine gueule, des griffes arrachez-lui les entrailles.
L'HETMAN
lis boivent mon sang, ils sucent mon sang, ils mettent mon corps en lambeaux !
AGI
LE CHŒUR
Beau sire doré, joyeux sire,
viens danser, viens danser :
à la Noce danse la Mort,
un boisseau de perles, un boisseau d'or,
tu as vendu le pays au Diable.
L'HETMAN
Ils boivent mon sang, les démons Moscovites, sursum corda, vive le Czar!
LE CHŒUR
Tayaut, tayaut, — dzza, dzza, là !
Viens danser, viens danser!
Beau sire doré ! joyeux sire !
SCÈNE 15. LE MENDIANT, LE SPECTRE
LE MENDIANT (courant après le marié)
Je voulais, oui, je voulais vous dire : que Dieu bénisse votre noce.
LE SPECTRE Holà, camarade, camarade...
LE MENDIANT Oh ! tout en sang ! arrière, démon !
LE SPECTRE
Un joyeux, joyeux compagnon,
allons, frère, un seau d'eau :
que je me lave les mains et la gueule,
je suis de noce, moi aussi,
je viens rire, boire et danser.
LE MENDIANT Arrière, démon ; arrière, maudit.
LE SPECTRE
Allons, frère, un seau d'eau :
que je me lave les mains et la gueule...
LE MENDIANT Du sang aux habits, du sang aux cheveux...
LE SPECTRE
Pas de cris, pas de rabâchage.
On sait déjà tout cela, là-haut.
(il fredonne) « Et cela se passait au temps du Carnaval. »
LE MENDIANT Arrière, démon; arrière, maudit.
LE SPECTRE
Que ta bouche ne me maudisse pas,
tu es mon frère, — tremble! je suis Szela!!
Je suis venu ici à la Noce,
car je fus le bourreau de leurs pères,
et maintenant, je suis l'entremetteur!!
je me laverai, je me parerai.
Allons, frère, un seau d'eau,
que je me lave les mains, la gueule
et l'habit, — il n'y paraît plus;
je suis de noce, moi aussi,
je veux rire, boire et danser
oui, mais cette tache sur mon front...
LE MENDL\NT La marque du choléra!
LE SPECTRE
De la peste, de la tombe.
LE MENDIANT Arrière, arrière, tu sens le cadavre !
LE SPECTRE Vois, mes décorations.
LE MENDIANT Tes pieds ont souillé le plancher.
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LE SPECTRE
C'est du sang, on lavera le seuil,
allons, frère, un seau d'eau,
un seau d'eau, — que je me lave la gueule,
et mes habits, — rien n'y paraîtra.
LE MENDIANT Maudit! que la Vierge t'enlève!
LE SPECTRE
Radote, radote, vieux nigaud,
il faut se mettre vite au travail ;
un seau d'eau pour laver la gueule,
je ne suis pas venu pour rien,
à la Noce, à la Noce,
viens danser, sommes-nous pas frères.
SCÈNE 16. KASPER, KACHIA, lACHIEK
lACHlEK Kachia —
KASPER Kachia —
KACHIA Quoi donc, lachiek?
lACHlEK
C'est que, vois-tu, Kachia, c'est que, — ça me haie par le milieu du corps.
KASPER
Kachia, viens ça, j'ai quelque chose à te dire tout bas...
KACHIA
Quoi, mais quoi, — ?
KASPER Viens parler de ça avec nous — ?
C'est qu'il pleut au jardin.
KASPER C'est pour être plus seuls!...
lACHIEK Kasper, — va donc sous la grange.
KACHIA Pourquoi? — Vas-y, toi.
KASPER
Sais-tu, frère, vas-y d'abord, — étends la paille.
KACHIA
Nous viendrons.
lACHIEK
Qu'avez-vous à vous serrer ainsi?
Tu le veux, — ?
KASPER Epousc-la donc.
lACHlEK
Pour le mariage, il n'est jamais pressé; mais pour prendre les filles à la taille et les retourner...
KASPER 11 y a bien par où empoigner Kachia.
lACHIEK
Ce n'est pas que je vous en veuille, — mais ça me haie par le milieu du corps.
Apporte de l'eau-de-vie.
KASPER
Voilà des sous.
lACHIEK
Tout de suite, bien sûr, t'as raison; je vole !
SCÈNE 17. KASPER, KACHIA
KACHIA Ce que j'en ai dit. c'était pour rire.
KASPER
Kachia. c'est bon pourtant l'un contre l'autre si on trouvait quelque bon endroit.
KACHIA
Au jardin, il fait trop mouillé, — si tu veux ma bouche, voilà —
KASPER
Le mieux ça serait l'un contre l'autre, Kachia, n'importe dans quel endroit.
KACHIA
Eh oui, mon petit Kasper, — dis ?
l'un contre l'autre —
KASPER N'est-ce pas —
Dame...
KASPER
Bien sûr.
KACHIA Un de mes lacets s'est dénoué —
KASPER Le lacet de ton corsage ?
KACHL\
Non, celui de ma ceinture.
KASPER
Viens-t'en, viens-t'en, Catherinette, aux petites joues rouges et brûlantes.
(il fredonne) Donne-toi toute aujourd'hui,
demain tu passeras ton ciiemin.
SCÈNE 18. KASPER, KACHIA, NOS
NOS (bouteille et verre en main) A ta santé.
KASPER A la vôtre.
NOS Et laisse Kachia m'embrasser.
KASPER (à Kachia) A ta santé !
A la tienne.
NOS Et maintenant, embrasse-moi.
KACHIA Dites-donc, vous — ?
NOS
Je ne veux pas te manger, — Kachia, Kachia, quelle colère :
nous sommes tous deux des blancs-becs ; tu le veux, prends-le, ma fille ; la couronne ne te sied guère.
KACHIA
Allez-vous-en, mais voyez donc, à peine entré, monsieur voudrait.
NOS Adieu, la belle, c'est tout de suite ou bien non.
KASPER II a vidé toute la bouteille, l'animal.
SCÈNE 19. LA MARIÉE, LE MARIÉ
LA MARIÉE
Ah, mes amis, je ne peux plus danser
et je danse, je ne veux pas regretter demain
de n'avoir pas profité d'aujourd'hui,
ni aujourd'hui de n'avoir pas profité d'hier,
je n'en puis plus, j'en suis malade,
seulement je ne demande pas le médecin ,
mais la danse, —
LE MARIÉ
Comme les grains d'un rosaire une danse à l'autre danse est pareille,
et la chaîne des danses s'allonge jusqu'au matin, jusqu'à la nuit.
LA MARIÉE
Tant qu'il restera galette ou brioche, dansons, dansons en rond, dansons...
NOCES
LE MARIE Embrasse-moi, car tu regretterais.
LA MARIÉE Cette musique m'attendrit tant —
LE MARIÉ Crois-moi, nous serons heureux —
LA MARÉE O mon Dieu — !
LE MARIÉ
Oui, nous bâtirons,
nous bâtirons une maison en mélèze;
sous la fenêtre, des petits bouleaux...
Le bouleau croît comme la mauvaise herbe, en trois ans son ombre couvrira la maison.
LE MARIÉ
Nous habiterons dans la verdure, nous vivrons dans le printemps, dans un verger fleuri.
LA MARIÉE En fête.
LE MARIÉ (il fredonne)
Et quand il fera soleil et beau temps, soleil et beau temos...
LA MARIÉE (elle fredonne)
Nous nous en irons ensemble au jardin, — . nous y cueillerons tous deux la violette
SCÈNE 20. LE JOURNALISTE, SOCHIA
SOCHIA Ah,
LE JOURNALISTE A-ah, —
SOCHIA Qu'il fait sombre.
LE JOURNALISTE
On n'y voit goutte.
SOCHIA Je suis fatiguée, toujours tourner, tourner...
Vous les trouvez toujours aussi beaux, vos paysans ?
y SOCHIA
\| Je ne sais pas, — non; — je les regarde \ comme des gens très loin de nous.
LE JOURNALISTE Et ainsi votre cœur s'éveille.
SOCHIA Mon cœur dort, je regarde;
LE<; Nor.E?; léo
c'est joli, c'est même noble,
mais quoi? — je sens très bien
que je ne trouerai pas les murs avec ma tête,
et quand j'entends railler
des choses nobles, belles et tendres,
cela me peine.
LE JOURNALISTE
La peine passera.
SOCHIA
Bah, n'avez-vous pas vos paperasses à appliquer sur vos douleurs.
LE JOURNALISTE Vous philosophez? Mais c'est une épidémie.
SOCHIA
Vous ne croyez pas à l'imprévu?
Savez-vous que la patrie c'est une alchimie; et quand le cœur se met de la partie, alors c'est de la dynamite.
LE JOURNALISTE
De mieux en mieux, encore une ronde, encore un tour, et l'éducation sera terminée.
SOCHIA
Je ne serais pas femme de paysan:
nul paysan ne me demandera ma foi, — mais je pense, monsieur le journaliste, qu'ici, dans cette chaumière paysanne,
II
sous le clair — obscur d'une lampe de cuisine, ma danse ouvre des horizons.
LE JOURNALISTE Mon Dieu, si vous voulez... —
SOCHIA Mais vous, que faites-vous ici ?
LE JOURNALISTE
Moi, je regarde, j'admire, et je ne crois pas, à moins pourtant que je ne croie en vous.
SOCHIA Pourquoi?
LE JOURNALISTE Pour ces yeux, ce geste, — ce minois.
SOCHIA Alors, je plais?
LE JOURNALISTE Voilà qui ouvre des horizons.
SCÈNE 21. LE POÈTE, RACHEL
LE POÈTE C'est vous, — entrez donc, je vous prie.
RACHEL
Je vous suis comme votre ombre; vous allez rire,
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mais il me semble — ai-je rêvé? — qu'il se prépare ici quelque drame.
LE POÈTE
Peut-être, — tout à l'heure, au dehors, vous m'êtes apparue de loin comme une vision flamboyante.
RACHEL
J'étais drapée dans ce châle,
et dans la lumière de la porte, comme ceci.
LE POÈTE La nuit trompe nos yeux.
RACHEL
Moi, je commence à avoir très peur, — figurez-vous que j'ai rebroussé chemin, dans le sentier j'ai rencontré quelqu'un...
LE POÈTE Contes et légendes populaires.
RACHEL
Ils volent bruyamment
dans le vent qui fait rage ; voyez
quel ouragan passe,
comme il siffle et tord les arbres, —
LE POÈTE
11 a ébranlé les vitres, — mais voyez donc, on ne voit plus dans le jardin...
RACHEL Il fait si noir...
LE POÈTE On a arraché le rosier.
RACHEL Celui qui était habillé de paille?
LE POÈTE Oui, ce hohol.
RACHEL
On l'aura cassé, — Mais nous, que voulions-nous faire avec lui — ?
LE POÈTE
Nous évoquions l'enchantement de la poésie et voilà que la maison frémit de poésie; on voit déjà voler dans l'air les plumes de toute espèce d'oiseaux :
c'est une bataille d'esprits, un Grunwald, déjà volent plumes de paon, plumes d'aigle,
plumes d'oie, bientôt nous apercevrons les hussards et le roi; tout cela fond sur nous comme l'essaim sur la
ruche.
RACHEL
Quel changement dans l'atmosphère :
la chaumière brûle d'amour pour la Pologne, — la voilà,
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l'ardeur, la flamme de l'esprit qui se consume dans l'air comme une poignée d'étoupe *.
LE POÈTE
Depuis longtemps je n'ai pas eu de rêve comme ce soir, comme cette nuit.
RACHEL
Merveilleuses, prodigieuses Forces, ces puissances en conflit, ce vent, ces énergies du passé.
LE POÈTE
Du haut des Tatra.
les souvenirs volent vers moi !
Au-dessus de ces chaos rocheux, je voudrais voler, — bien haut —
RACHEL Sur les cimes !
LE POÈTE Walkyrie !
RACHEL
Les rêves du jour, après cette nuit d'insomnie, seront charmants. — car à force de regarder, nos yeux sont pleins de visions qui ne s'effaceront pas de sitôt.
LE POÈTE Allons regarder !
SCÈNE 22. LE MAITRE, KOUBA
KOUBA
Un seigneur, un seigneur
descend de son cheval blanc dans la cour ;
le cheval est gigantesque...
LE MAÎTRE
Prenez-le, toi et Stachek, menez-le à l'écurie, et donnez-lui à manger.
KOUBA
Le seigneur doit être quelque grand :
il est vêtu de rouge,
il a la barbe blanche et une vielle pendue à la selle
comme ces mendiants de Kalwarya,
qui portent une vielle en bandoulière.
Que monsieur sorte pour le voir.
LE MAÎTRE
Ah ça, il en pleut des hôtes
par cette nuit de fête ;
qui donc la curiosité nous amène-t-elle ?
Allume la lanterne ! —
KOUBA
De ma vie, je n'ai vu Polonais de cette trempe —
LE MAITRE C'est que ta vie n'est pas longue ;
il en reste encore beaucoup de ces Polonais-là, et des beaux.
KOUBA
Mais alors où donc se cachent-ils? — voilà, la lanterne va être prête, sitôt que le soufre aura bien pris '*.
LE MAÎTRE, LA MAÎTRESSE, KOUBA
LE MAITRE
Tu entends, femme, un nouvel hôte, un grand personnage, dit-on...
LA MAITRESSE
Ferme la porte, — vous serez plus à l'aise :
moi, j'en ai assez de ces danses;
mais quelle mine singulière tu nous fais?
tu flageoles?, qu'as-tu donc aujourd'hui — ? "
LE MAJTRE
Allons, femme, ne bougonne pas, —
c'est la noce qui m'attendrit;
un nouvel hôte, et pas le premier venu...
LA MAÎTRESSE Ferme la porte, vous serez plus à l'aise.
LE MAÎTRE Mais qui cela peut-il bien être ?
SCÈNE 24. LE MAÎTRE, WERNYHORA
WERNYHORA
La Gloire, maître Vladimir, me voici votre hôte ".
LE MAÎTRE
Que votre Grâce daigne s'asseoir; ma femme s'habille dans l'alcôve...
WERNYHORA Restez, maître Vladimir.
LE MAÎTRE
Ma femme s'habille dans l'alcôve; quel hôte inattendu !
elle faisait justement réciter les prières, on était en train de coucher les enfants.
WERNYHORA Alors, votre femme est dans l'alcôve...
LE MAÎTRE
On était en train de coucher les enfants; et ceux de là-bas qui ne cessent de jouer : que voulez-vous, c'est jour de noce, il faut bien se remuer un peu; ma femme est là, dans l'alcôve.
WERNYHORA
Laissez votre femme dans l'alcôve, et que la Noce danse à son aise.
Asseyez-vous, maître Vladimir,
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j'ai de grandes nouvelles à vous conter : nous allons causer de l'Alliance.
LE MAITRE Volontiers, mais veuillez, veuillez donc.
WERNYHORA Asseyez-vous.
LE MAITRE
Je m'assieds, — c'est un digne hôte, mais veuillez, veuillez donc; assez de cérémonies.
WERNYHORA
Je viens de loin — des extrêmes marches, mon cheval est fourbu.
LE MAITRE
Sale temps.
Mais, de par tous les diables, c'est la première fois que vous venez au pays; qui vous amène par un temps pareil?
Oui, de par tous les diables ", quelle idée, vous a pris, monsieur, de venir cette nuit, à cette noce, où nul n'espérait vous voir?
WERNYHORA
Je viens de loin et j'avais tout sous la main;
si j'ai choisi cette noce,
c'est que vous voilà réunis,
et si j'ai choisi votre maison,
c'est que les hommes y ont le cœur simple.
LE MAITRE
Votre Grâce a tout sous la main,
vous avez obligé nos cœurs, —
nous sommes des simples, — des humbles.
WERNYHORA
Je viens de loin et de tout près; à peine avais-je dit votre nom que de joyeux petits gars m'ont aussitôt indiqué votre maison.
LE MAÎTRE
Des petits gars au cœur candide
sont accourus et m'ont conté, —
Dieu sait quel fut leur bavardage, —
qu'un vieux seigneur, un vieil Aïeul,
un Aïeul à barbe blanche et porteur d'une vielle.
Eh oui, un mendiant à barbe blanche, qui jadis fut jeune dans l'âme; comme vous êtes humbles et simples, vous n'en avez pas vu de trop dures, — et votre ménage fut heureux.
LE MAÎTRE
Eh oui, des moissons d'or,
des champs d'or, — aujourd'hui fauchés, —
battus par la pluie et fangeux; —
de vastes vergers, — paisibles et fertiles,
s'entretenant d'eux-mêmes :
des moissons d'or et le cœur sur la main ;
pourquoi chercher au loin
ce que l'on a si près, ma foi.
Je vais vous présenter ma femme.
WERNYHORA
Moissons d'or, cœur d'or :
vous êtes encore jeunes dans l'âme; comme vous êtes humbles et simples, vous n'en avez pas vu de trop dures, votre femme est sûrement au travail?
Ma femme s'habille dans l'alcôve,
elle se fait belle
pour l'hôte inespéré,
elle va faire servir la bière.
WERNYHORA
Laissez, laissez, maître Vladimir, l'heure est étrange et solennelle...
LE MAÎTRE
On cause mieux auprès des verres, vous avez couru dans la boue, la bière vous mettra en train.
WERNYHORA
11 s'agit de bien autre chose ; l'heure est étrange et solennelle, nous allons donc pouvoir parler entre nous.
LE MAITRE
Monsieur, je vous écoute ;
mais que cette heure est donc étrange.
Peut-on demander votre nom.,. — ?
WERNYHORA Tu ne m'as pas reconnu — ?
LE MAÎTRE
C'est un homme que je connais, un homme qui m'aime et qui m'est cher, un homme d'autrefois — imposant et chargé du poids de tout un siècle...
WERNYHORA
Un homme de foi ancienne.
LE MAÎTRE
C'est un homme que je connais, que je n'attendais plus...
WERNYHORA
Te rappelles-tu les rouges incendies,
le glas des cloches, les coups de foudres,
les massacres, les torrents de sang ?
LE MAÎTRE
Un rêve, un rêve très lointain, à mes oreilles encore tintent ces cloches, — elles mêlent à la musique des noces d'anciens contes, d'anciennes chansons.
WERNYHORA
A mes oreilles encore tintent ces cloches, plus haut que la musique des noces :
gémissements lugubres, gémissements martelés,
des cadavres charcutés, du sang;
j'étais là, là, près des cadavres;
à mes oreilles encore tintent ces cloches.
Je regardais le peuple de Dieu
tomber, maudit,
frappé par les malédictions :
les pères maudissaient les fils,
les fils maudissaient les pères,
une forêt gémissante,
des larmes de sang, venues du cœur,
et dans ces voix éternelles,
dans ces voix des cloches, passait une terreur
folle, — à mes oreilles encore tintent ces cloches.
LE MAITRE
Temps anciens — siècles antiques, un rêve, un rêve très lointain, les gémissements éteignent la musique ; d'anciens récits, d'anciennes légendes.
WERNYHORA
J'étais là, moi, dans la lueur des incendies, sur mon cheval, mon cheval blanc, attendant le signal divin.
Derrière moi, un éclair, puis un autre éclair, frappait les nues et déchirait le ciel.
LE MAITRE
Vision antique — vision présente,
cet homme, je le connais et ne l'attendais plus ;
cet homme, hier encore,
je ne le voyais qu'en rêve, en songe,
c'est l'Aïeul, le Chevalier à la vielle...
WERNYHORA
Wernyhora.
LE MAÎTRE
L'Aïeul à la vielle, — Wernyhora !
Mais je vous connais, — je vous attendais,
en rêve, en songe, hier encore :
comme nos anciens barons
vous voilà à cheval, sur un cheval blanc,
devant ma maison, avec la nouvelle.
WERNYHORA
Avec le Verbe !
LE MAÎTRE Avec le Verbe, — avec le Verbe !
WERNYHORA Avec le Mot d'Ordre.
LE MAÎTRE
Avec le Mot d'Ordre !
Depuis longtemps notre cœur est prêt à l'ouïr, le mot foudroyant.
WERNYHORA
Le Mot d'Ordre, le Mot qui commande; le Mot-Clef qui ouvre les cœurs. Ecoute, écoute, Vladimir :
l'heure est étrange et solennelle, nous allons parler de l'Alliance.
LE MAÎTRE Le rêve se fait réalité,
l'heure est étrange et solennelle.
Et quel est l'ordre ?
WERNYHORA
Trois commandements.
LE MAÎTRE
L'heure est étrange et solennelle :
ainsi, me voilà convoqué.
WERNYHORA
Avant l'aube, embrase les torches, convoque les assemblées communales.
LE MAÎTRE
Le rêve se fait vérité, presque tous, les voilà réunis, chez moi, à cause de cette noce.
WERNYHORA
Tout ce qui était caché apparaîtra ; tout ce qui semblait loin — est proche. Aujourd'hui chez vous, c'est la noce, et presque tous vous êtes réunis ; avant l'aube envoie les torches, disperse-les aux quatre vents.
J'enverrai des courriers à cheval, avant l'aube j'enverrai les torches ; / le temps de demander conseil à ma femme, avec son bon sens de paysanne... '* < — -
WERNYHORA
Que les courriers partent aux quatre vents !
Sois prêt avant que le soleil se lève.
Quand tu auras envoyé les courriers,
tu rassembleras les hommes devant l'église,
comme ils sont d'esprit simple et humble,
pour qu'ils te reconnaissent comme chef,
tous, rangés en cercle, tu les salueras de par Dieu,
puis tu ordonneras le silence,
qu'aucune arme ne résonne,
et quand la foule se sera agenouillée,
que tous tendent l'oreille :
s'ils n'entendent pas un galop
sur la route de Cracovie — ?
LE MAÎTRE Je tends, je tends l'oreille.
WERNYHORA
Je sais que tu es un brave, '■
S'ils n'entendent pas la galopade,
si je n'arrive pas déjà avec l'Archange — ?
LE MAÎTRE
Je tends, je tends l'oreille ;
mais fût-on le plus brave des braves, —
alors, c'est donc le soulèvement ?
WERNYHORA
11 faut obéir aveuglément, croire saintement ; je sais que tu es un brave.
LE MAÎTRE Je me placerai devant l'église ?
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Le rêve devient vérité.
Mais qui m'élève à tant d'honneur:
qui m'envoie les anciens messagers :
l'heure est étrange et solennelle.
WERNYHORA Sois prêt avant que le Soleil se lève.
LE MAITRE
Les faux se lèveront à l'aube ; je serai prêt !
WERNYHORA Jure, sur le Verbe !
J'ai dit.
LE MAITRE
Jure.
LE MAITRE
La vie s'élargit ; êtes-vous un spectre, un fantôme, êtes-vous le spectre des tombes, es-tu poussière, es-tu charme, que tu viens ainsi avec le mot d'ordre antique, que tu me contrains moi-même, que tout ce qui était pour moi un mystère, tu me l'annonces comme chose vraie; ah, sur ma foi, ah, sur ma foi — !
WERNYHORA \ J'apporte le Verbe — et ta vérité ;
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l'heure est étrange et solennelle :
j'ai choisi aujourd'hui la Noce,
ta maison, ton sentier, ton clos, —
Tu entends, il pleut à verse !
Tu entends, les grands arbres craquent,
des futaies s'entrechoquent :
c'est ma compagnie, qui chante là-bas,
mille chevaux frappent le sol dur
avec leurs fers d'or !
LE MAÎTRE Jésus, ayez pitié de nous !
Le premier qui volera à Varsovie, .
avec l'étendard et l'armée de la patrie,
avec le gorgerin de Notre-Dame,
qu'il convoque la diète,
qu'il apparaisse à la diète,
même seul, dans la capitale, — il nous sauvera!
LE MAÎTRE
Ah, sur ma foi, ah, sur ma foi; vous m'en contez des merveilles, du miracle vous faites une vérité.
WERNYHORA
Tout est saint, tout est vrai;
j'étais bien loin, et j'avais tout sous la main;
j'ai choisi ta maison, ton clos,
et j'ai choisi la Noce.
Puisses-tu avoir la main heureuse :
Je te donne le cor d'or.
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LE MAITRE Le cor d'or.
WERNYHORA Pour convoquer le chœur.
LE MAÎTRE L'assemblée fraternelle.
A sa voix guerrière,
l'Esprit s'éveillera
et s'imposera au Destin.
Je confie à tes mains le cor d'or.
LE MAITRE Grâces à Dieu.
WERNYHORA
Envoie les messagers porteurs de torches, rassemble les hommes devant l'église.
LE MAÎTRE
Demain? — et quand ils se seront réunis? doivent-ils délibérer? — que décideront-ils?
WERNYHORA
Demain, demain : mystère,
demain, quand ils se seront réunis,
qu'ils ne délibèrent pas, — pas de discours,
mais qu'ils se tiennent en silence.
Demain, demain : mystère.
Mais toi, lève-toi de grand matin,
dès que paraîtra le soleil, vers les routes tends l'oreille.
Demain?!
— Demain ! I !
LE MAJTRE Que tout esprit loue Dieu ! ! 1 *'
SCÈNE 25. LE MAÎTRE, LA MAÎTRESSE
LE MAÎTRE
Femme, écoute, m'amie, viens ici, Hanouche.
LA MAÎTRESSE Qu'y a-t-il?!
LE MAÎTRE
Etrange, la journée d'aujourd'hui, j'en ai appris des nouvelles.
LA MAÎTRESSE Et des mauvaises, ou des bonnes?
LE MAÎTRE
Ah, tu sais, m'amie, il y en a tant, que tout cela danse dans ma tête ; des nouvelles, ah, des nouvelles!
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LA MAÎTRESSE
Mais quoi donc, mais quoi encore?
peut-être es-tu malade, et ce vieux?
LE MAÎTRE
Ce vieux : — c'était Wernyhora; seulement ne le dis à personne, je te le dis en confidence et sa visite est un secret.
LA MAÎTRESSE Il n'est déjà plus là ?
LE MAÎTRE
11 est reparti, il a dit des choses très graves :
il faut se préparer.
LA MAÎTRESSE Mais qu'as-tu donc?
LE MAÎTRE
11 faut se préparer : ceinture et sac,
fusil, pistolets, sabres;
mes sabres, je les prendrai tous les deux 1
LA MAÎTRESSE
O Jésus, quelles histoires!
Où cours-tu la nuit? qu'est-ce qu'il y a ?
LE MAÎTRE Je dois être prêt.
LA MAITRESSE
Mon Dieu, mon Dieu!
Tu te soutiens à peine, tu es malade.
LE MAÎTRE A cheval, tout de suite, je dois partir.
LA MAITRESSE Tu vas encore tomber dans quelque fossé...
LE MAITRE
J'ai promis, j'ai juré sur mon âme ; il le faut, à cheval !
LA MAÎTRESSE
Sorcelleries et rêves ; une force malfaisante t'entraîne.
LE MAÎTRE De cet instant nous commencerons à vivre.
LA MAÎTRESSE Dieu nous préserve du mal.
LE MAÎTRE
Il venait de loin, et avait tout sous la main,
le courrier, le précurseur, Wernyhora !
Là-bas ! déjà, se conclut le grand accord.
Il venait de loin et avait tout sous la main, —
la fin et le commencement de la Cause.
Il a ordonné. — II est le Verbe. Je dois obéir,
je l'ai promis, juré sur mon âme.
^ Sa puissance m'a envoûté :
/ l'Esprit de la nation !
LA MAITRESSE
Spectre de l'Enfer!
Mon Dieu, mon Dieu, tu es malade,
mais qui t'a dit, mais qu'as-tu vu,
tu as trop bu.
L'Esprit m'emporte !
SCÈNE 26. LE MAITRE, lACHlEK
LE MAITRE lachiek !!
lACHlEK Monsieur ! ?
LE MAÎTRE
Viens ça !
lACHlEK
Bien quoi ?
LE MAÎTRE
Selle le cheval, saute en selle, pars convoquer les paysans !
lACHIEK Partir, tout de suite, comme ça ?
LE MAÎTRE 11 le faut !
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lACHIEK
Je me perdrai dans ces ténèbres, partout d'affreuses mares de boue.
LE MAÎTRE Tu es lachiek, et tu passeras !
IACHIEK Je vais détachier le cheval !
LE MAÎTRE Il le faut! C'est pour la Cause.
lACHIEK
La Nôtre ?
LE MAITRE
Vole, vole aux quatre vents ;
frappe aux fenêtres, crie : « il le faut » ;
tous les paysans, avant l'aube,
rassemblés ici, devant l'église,
tous les paysans, tous, en armes.
IACHIEK Avec leurs faux, — quelle chance I
LE MAÎTRE On sortira aussi les sabres.
IACHIEK Etre soldats, comme vous, — quelle chance !
LE MAÎTRE Quelle chance !
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lACHlEK J'y cours !
LE MAÎTRE
Mystère !
lACHlEK
Des hommes à faux !
Les vents eux-mêmes me porteront !
LE MAÎTRE Qu'ils se présentent avant l'aube.
lACHlEK
11 le faut!!
LE MAÎTRE
N'écoute rien, si le diable te tente, va ton chemin.
lACHlEK Mon droit chemin.
LE MAÎTRE
Avant que la rosée mouille la lande, avant que chantent les oiseaux...
lACHlEK J'y vole.
LE MAÎTRE Vole ! vole !
lACHIEK
Hop là !
LE MAÎTRE (il remet à lachiek le cor d'or qu'il a reçu de Wernyhora)
■ Ouvre la patte, c'est le don.
lACHlEK De l'or, qu'est cela?
Le Charme !
Passe la corde à ton cou, tiens toujours le cor bien serré.
Fais attention aux carrefours, prends garde que le diable t'enlève.
Ne te penche pas, ne cherche rien, vole ! vole !
lACHIEK \ Jusqu'aux frontières !
^^ LE MAÎTRE
Reviens avant le troisième chant du coq ;
au retour, tu te mettras là;
tu sonneras en force du cor,
alors soufflera un tel esprit
qu'il n'en souffla depuis cent ans, —
car tous tendront l'oreille.
Mais ne va pas perdre le cor d'or,
c'est le Dieu de lumière qui l'envoie.
lACHIEK J'aimerais mieux brûler en Enfer jusque là.
LE MAITRE Sans cette voix d'or, tout avortera.
lACHlEK Je me le pendrai au cou.
Et ne tire pas sur la corde.
lACHlEK Hop là, hop — !
LE MAÎTRE Vole, bon Cracovien !
lACHIEK (qui déjà était sorti en courant, revient chercher son bonnet, qu'il avait jeté à terre)
Mon bonnet à plumes de paon.
LE MAÎTRE Reviens avant le troisième chant du coq.
SCÈNE 27. LE MAÎTRE, STACHEK
STACHEK
Monsieur a-t-il entendu
quel tourbillon s'est levé,
quand est parti le vieux seigneur?
LE MAÎTRE C'est toi qui amenas le vieillard, ce seigneur en pelisse ponceau?
STACHEK
Qu'ai-je vu, mais qu'ai-je vu,
des étincelles d'or sur ses moustaches,
et cette pelisse ponceau,
on eût dit du feu, une flambée,
et le cheval, un sorcier, un diable, un démon.
Le cheval était couvert d'une chabraque, la chabraque en étoffe bariolée.
STACHEK Aux arçons deux pistolets.
LE MAÎTRE La vielle en travers de la selle.
STACHEK On dirait, ma foi, que vous l'avez vu...
LE MAÎTRE Où cela, quand, je ne sais, je l'ai vu...
STACHEK
J'étais juste auprès du cheval ;
ah, la rosse, sa queue claquait comme un fouet, —
qui lui donna pareille force? —
Kouba en a le museau roussi.
LE MAÎTRE Kouba n'a pas lâché la bride?
STACHEK Ah, je t'en fiche;
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elle ne voulait pas se laisser tenir, elle vous giflait avec sa queue, il fallut nous accrocher aux arçons et aux brides, — jusqu'à ce que le vieux fût en selle.
LE MAÎTRE II est monté, il est parti, —
STACHEK
C'est de la magie, pour sûr,
quand l'autre l'eût enfourché, le cheval,
comme si on l'eût empli de braise,
lança du feu, péta du feu,
puis soudain sauta par-dessus la haie,
nous avions la gueule roussie, Kouba et moi.
LE MAÎTRE
Que tout esprit loue Dieu :
à l'horloge il est plus de minuit.
STACHEK Près du seuil un objet perdu...
LE MAÎTRE Un objet perdu !?
STACHEK (tendant au maître un fer à cheval d'or)
Tenez !
LE MAÎTRE
Un fer d'or — !
STACHEK Je l'ai vu briller dans la crotte.
LE MAITRE
Plus éloquent que toute parole,
voici le signe visible, évident,
qu'un hôte de flamme est venu,
sur un cheval blanc des steppes,
avec une vielle sonnante à la selle :
des aigles, des faux, des sabres, des emblèmes!
LE MAÎTRE, LA MAÎTRESSE, STACHEK
LE MAÎTRE Vois, Hanouchia!
LA MAÎTRESSE Le bonheur est dans ta main !
LE MAÎTRE Le bonheur, le bonheur trouvé.
LA MAÎTRESSE Où?
LE MAÎTRE
Sous le seuil, devant la porte; le bonheur est dans ma main.
LA MAÎTRESSE Il est en or,
bien travaillé, bien fignolé.
Qyi a perdu cela? — 11 faudrait le serrer.
LE MAÎTRE
Il faut convoquer les hommes, — c'est un don
du ciel; il faut le montrer à l'assemblée.
SCÈNE 29. LE MAÎTRE, LA MAÎTRESSE
LA MAITRESSE
Ah, que nenni, — le Bonheur; le Bonheur, ça ne se lâche pas, on le serre en grand secret, on ne le montre à personne :
son Bonheur à soi, on le garde.
LE MAÎTRE 11 est en or !
LA MAÎTRESSE En vérité.
LE MAITRE
Serre-le !
En vérité, tu l'as pris en main; son Bonheur à soi, on le garde, si c'est un don de l'Enfer ou du Ciel, — mais tout autre est ce bonheur-ci.
LA MAÎTRESSE Que dis-tu donc, tu me fais peur.
LE MAITRE
Ah, tu n'as pas encore compris :
finie, la misère, — l'œuvre va s'accomplir.
LA MAITRESSE
Quelle œuvre, mais quelle œuvre donc? Qu'est-ce que je n'ai pas compris?
LE MAÎTRE
Aigles, faux, sabres, emblèmes,
nobles et vilains, manants et seigneurs :
le monde entier est enchanté,
tout n'a été que mascarade :
nobles et vilains, manants et seigneurs,
sabres, emblèmes, blasons, faux,
le poil s'en dresse sur ma tête,
tout n'a été que mascarade
et qu'insipide coloriage :
le monde entier est enchanté.
LA MAÎTRESSE Mais qu'as-tu, mais tu as la fièvre!
LE MAÎTRE
Cela a couvé comme la fièvre,
comme la fièvre sur un volcan,
passé comme la brise sur les orgues :
ces grands, ces têtes couronnées,
et ces fiers seigneurs armoriés,
chevaux par bandes, par manades,
six laquais derrière le carrosse :
danse ma petite âme, éperdûment,
danse follement, danse, mon âme ! !
ils n'ont pas deviné, les seigneurs couronnés,
que nous étions, nous aussi, sur la brèche,
ils n'ont pas deviné, les nobles armoriés,
ils n'ont pas deviné, les vilains sur la glèbe,
tout ce qu'on souffre en ce pays :
le bœuf sur le sillon, le pourceau dans son
palais, — allons, dansons, pourceau, mon ami.
LA MAITRESSE Couche-toi donc, car tu es ivre.
LE MAITRE
Le monde est ivre, le monde est ivre,
le monde entier est enchanté.
lâche-moi. je dois partir, je dois, je l'ai juré sur mon âme.
LA MAITRESSE A l'aide, au secours ! ! !
TOUS
Que se passe-t-il??
Qu'est-il arrivé.
LA MAJTRESSE Il y a qu'il se démène !
LE MAITRE C'est vous — ah. très bien, qu'êtes-vous donc :
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vous vous ennuyez à la ville, et l'idée vous a pris de venir au village : la ville ne vous suffit pas, le village non plus, voilà tout de même ce qui reste de la Pologne : poupées, fantoches, masques vils, fausseté, peinture, imagerie; naguère il y avait ici des gueules solides pour le sabre et pour l'écuelle, il y avait des âmes solides, des risque-tout à moitié fous, pour se dévouer ou pour frapper; aujourd'hui, rien, plus rien à espérer.
Vous cherchez des impressions? v'ià la mienne : je vous crache au front mon mépris.
(il crache)
LE MAITRE, LE POÈTE, NOS, LE MARIÉ, LA MAITRESSE, LA MARIÉE
11 est saovl. quoi?
LE MAÎTRE
Naturellement :
il devrait avoir la tête polonaise, bonne au sabre et bonne au verre,
— et le voilà qui dort, le nigaud.
NOS
Pour le verre et pour l'amour, —
— eh bien, non, — eh bien, non; — l'affaire m'apparaît tout autre,
je ne sais quoi me pince le cœur, peut-être de tout cela sortira-t-il quelque chose; — le vin. l'eau-de-vie, — ce n'est pas cela, l'important : ... c'est le glaive.
LE MAITRE Le glaive, — le glaive, l'important, c'est le glaive.
LE POÈTE
Bizarre, — bizarre; couchez-le, et qu'il dorme.
LE MARIÉ 11 se débat.
NOS
Je me vois dans une forêt;
les arbres f... le camp en arrière...
LE MARIÉ As-tu des nausées?
NOS
Tout me donne la nausée;
tout se refroidit autour de mon cœur,
l'ange gardien m'a délaissé;
je ne vois que cette forêt,
ces arbres qui fuient en arrière :
tout danse : la la la.
LA MARIÉE Ce qu'il est saoul.
LE POÈTE C'est curieux.
LE MAÎTRE
Mais oui, tout est curieux, tout est intéressant.
LES MOCES
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Lb MARIÉ
Il donne sa note à lui, musique de l'âme; la note en laquelle l'âme crie.
LE lObTE Plus bas, — il demande quelque chose.
NOS Une goutte de vin, j'ai la gorge sèche.
LE POÈTE Tiens. —
NOS (au poète)
I "' Eh, je le connais toi, eviva l'arte '*,
notre vie à nous, ne vaut rien :
dévots de Bacchus et d'Astarté.
Bah! c'est le Sort qui l'a voulu; qui a le gousset constamment vide, ne doit point rêver de grandeurs, il faut vivre, il faut vivre. — Bonaparte, voilà un malin.
LE MAITRE (de sa place)
Mais dans quel état t'es-tu mis,
nous sommes à peine au second jour des noces
et déjà tu ne tiens plus debout.
NOS
Je voulais m'abîmer dans la forêt, me mettre au diapason de tous, me plonger par-dessus la tête dans votre monde si sain ;
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oublier qui je suis,
me contraindre à la vie simple,
puis,., la nature
a fait tout haut chanter mon âme ;
je voulais tout approfondir,
me voilà remis au premier plan, —
mais, sang de chien, je sens mon cœur...
LE POÈTE
Le cœur, c'est très sérieux; pourquoi bois-tu?
LE MARIÉ
C'est dangereux, et pour toi c'est presque folie.
LE MAITRE (il murmure dans sa barbe)
Oui... cela aussi est un supplice
que de vivre avec un vide éternel dans l'âme.
NOS
je bois, je bois, j'y suis forcé, quand j'ai bu, cela me pince ; je me sens un cœur dans la poitrine, je devine, je saisis des choses :
je rêve sur le mode polonais,
la forêt bruit, la forêt chante :
la, la, la.
Chopin, s'il vivait encore,
il boirait, —
la, la, la,
la forêt bruit, la forêt chante.
LE POETE
Couche-toi donc sur le sofa,
quand tu auras dormi, tu iras danser.
NOS
Je dansais avec la Morave, nul ne voulait la faire danser, j'ai bien le moyen d'être compatissant : r" elle est paysanne et je suis un seigneur; quand j'aurai dormi, — qu'elle attende.
LE MAITRE (murmurant à part lui)
Le rêve, — le rêve : — qu'il attende;... la route est longue, le but lointain, sur la route arrive un seigneur.
LE POÈTE (à son frère) On rêve ici ?
LE MAÎTRE
Moi aussi, j'ai sommeil.
LA MAITRESSE (à son mari) Viens sur le lit, il est tout prêt.
LE MAÎTRE Non, — je resterai dans le fauteuil.
(à Nos) Eh, bonne nuit, toi, l'ami;
de vrais amis, bien peu nous restent.
NOS (il s'étend sur le sofa; il s'adresse au marié)
J'embrassais la Morave,
j'avais la bouteille à la patte ;
et la bouteille s'est penchée,
j'ai senti le vin dégoutter ;
le vin, — fâcheux, hein? — mais, voilà,
j'avais la bouteille à la patte ;
je voulais tirer le bouchon,
et le maudit bouchon s'enfonça ;
je me dis : qu'il aille au diable,
je le sortirai avec un cheveu,
un long cheveu de la Morave, —
elle était à chercher des verres ;
je ne sais comment ça s'est fait,
mais j'ai bu toute la bouteille...
j'ai dû boire aussi le cheveu !
car je suis resté tout rêveur,
et soudain je me suis trouvé amoureux, —
je voulais l'embrasser encore une fois
mais alors, nouvel embarras,
j'ai roulé, roulé — comme une pierre.
LE MARIÉ
Souviens-toi, pour une autre fois, d'embrasser d'abord et de boire après.
LE POÈTE D'abord mal tourner, puis vivre.
LA MAÎTRESSE Mais allez-vous-en donc, qu'ils dorment.
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NOS Tom té, rom tom, tom, tom, tom.
LA MARIÉE Laissons-les, venez.
LE POÈTE
Curieux, cette mentalité.
LE MARIÉ
Nous ne connaissons que la moitié
de nous-mêmes, — qui coimaît l'autre ?
LE POÈTE
Oii l'homme n'atteint-il pas en rêve :
ici, c'est le mal, là-bas, c'est l'effroi ; presque chaque jour je pense à cela :
combien de temps durera tout ceci — ?
NOS
Moi. j'y pense aussi tous les jours ; quand j'aurai dormi, je dirai des choses, — mais que j'ai donc envie de dormir, je dirai des choses, — je dors.
LE MARIE Tout son corps est baigné de sueur.
LE POETE II faut lui passer d'autres vêtements.
NOS
L'éternité, — vous la comprenez — ?
L'infini — hé, quelque f)art. hé, —
aoi
toi, la belle, verse-moi du vin ;
après nous, il en viendra bien d'autres.
LE MAITRE
Sortiront-ils d'ici une bonne fois !
Pas de bruit, — toi là-bas, file,
je veux avoir la paix, je veux dormir.
NOS
Après nous, il en viendra bien d'autres ;
dispersez-vous, fantômes, envolez-vous, — "
après nous le déluge.
(Nos s'endort sur le sofa, le maître sur le fauteuil et la chaise, ils restent là, endormis).
SCÈNE 3. TCHÉPIETZ, UN MUSICIEN
(sur le seuil de la porte des noces)
Stupide râcleur,
tu voulais bien prendre l'argent ? !
LE MUSICIEN
Restez tranquille, maître Tchépietz, couchez-vous, dormez ; que les autres dansent aussi.
TCHÉPIETZ
Sang de chien, — c'est pour moi que tu dois jouer ;
et tu me dis d'aller me coucher,
quand je t'ai versé mon argent. —
Non, mais ! — quand je t'aurai cassé le museau.
Voyons, joues-tu ou ne joues-tu pas — ?
LE MUSICIEN
Restez tranquille, maître Tchépietz.
couchez-vous, dormez ;
que les autres dansent aussi.
TCHÉPIETZ Sang de chien, — c'est pour moi que tu dois jouer.
LE MUSICIEN
Vous avez donné deux sous, nous avons joué pour deux sous ; que les autres dansent aussi,
TCHÉPIETZ Sang de chien, — c'est pour moi que tu dois jouer.
SCÈNE
TCHÉPIETZ, LA TCHEPTÇOWA.
LA TCHEPTÇOWA
Allons, la paix, —
que te fait un méchant violoneux ;
n'empêche pas les autres de danser.
TCHÉPIETZ Tire-toi, — que je leur flanque une tournée.
LA TCHEPTÇOWA Rentre à la maison, tu es saoul.
TCHÉPIETZ Tire-toi, la mère, — moi, saoul?
Déguerpis, te dis-je!
Violoneux, j'ai la poigne dure,
je vous le dis, — si vous ne le saviez pas.
LA TCHEPTÇOWA Mais qu'as-tu donc, — mais qu'est-ce que tu as.
TCHÉPIETZ Tire-toi, que je leur flanque une tournée.
LA TCHEPTÇOWA Laisse-les tranquilles.
TCHÉPIETZ
Maîtres chiens, je suis bien bon de vous parler.
LA TCHEPTÇOWA, LA MAÎTRESSE
LA TCHEPTÇOWA 11 dort, votre homme.
LA MAÎTRESSE
Eh oui, il dort.
LA TCHEPTÇOWA Elle vous en a donné du tracas, cette noce.
LA MAÎTRESSE Il faut bien que la jeunesse s'amuse.
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LA TCHEPTÇOWA
Bien sûr, mais il n'y a que ça de bon : s'amuser tant qu'on est jeune; après, on a bien le temps de geindre : peines par-ci, soucis par-là...
LA MAÎTRESSE Bien oui, c'est comme ça, on fait ce qu'on peut.
LA TCHEPTÇOWA
Mais tout se passe très bien.
feulement ces messieurs et dames de la ville,
ça regarde, ça regarde et ça bâille;
on dirait que ça n'a point dormi;
ça bâille, et ça ne s'en va pas;
on voit que tout leur a plu; —
et il en est venu pas mal.
LA MAITRESSE Bah, c'est toujours cela de gagné.
SCÈNE 6. RACHEL, LE POÈTE
RACHEL
Ah, monsieur, quelle heure inoubliable, — pour moi, je vous suis toute acquise; mais que le temps passe donc vite, et vous êtes toujours aussi loin de moi, et moi, toujours aussi timide.
LE POETE
Vous voudriez rester là, et rester là, dans ce vent...
RACHEL
Ah, cette course; puis ces voix de plus en plus
basses, de plus en plus lointaines, — cette musique si
proche, ces apparitions dans le verger, car je les ai vues, moi, — mais que le temps passe donc vite; voilà que nous allons nous séparer, nous oublier mutuellement, ou plutôt vous m'oublierez, et quand Rachel reprendra sa raison, peut-être alors rêvera-t-elle et sera-t-elle triste.
Non, vous serez satisfaite
d'avoir la pensée si obstinément occupée
de tristesse, — la Tristesse, c'est de la Beauté.
RACHEL
Et si dans son cœur des cordes se brisent, si elle se met à jouer son pianto.
LE POETE
Alors vous prendrez votre châle, vous poserez pour la Polymnie
et vous penserez quelle coupe est à la
mode, comment s'habiller pour le bal ou pour le concert, et là, — nous nous rencontrerons encore.
RACHEL
Et que deviendra le pianto et le nuage sur mon front — ?
LE POÈTE
j'^t à quoi sert la littérature?
1 tout se tournera en art; I sous quelle forme, peu importe :
'sonnet, poème lyrique, roman, ou feuilleton,
Et la musique de mon cœur, — presque amoureux, presque sincère ?
LE POÈTE
Tout sera sincèrement rendu, jusqu'à la fin.
SCÈNE 7. HANETCHKA, LE MARIÉ
HANETCHKA
Merci, monsieur mon frérot, comme c'était bon de danser.
LE MARIÉ Petite fleur.
HANETCHKA
Quand j'ai commencé à tourner comme ça tout en rond, tout en rond,
figure-toi, j'ai voulu embrasser le garçon d'honneur.
LE MARIÉ Enfant?!
HANETCHKA
Dis donc, et vous, vous n'embrassez pas comme des enfants.
LE MARIÉ
Nous embrassons, mais en poètes ; aussi, cela passe très bien, ce n'est pas la même chose.
HANETCHKA
Et moi, il faudrait me contenir;
je ne pourrais point laisser déborder
ma sympathie pour ces Cracoviens?
LE MARIÉ Tout est bien, sauf les baisers.
HANETCHKA Un baiser ne coûte rien.
LE MARIÉ Les garçons d'honneur sont si bêtes...
HANETCHKA Oh, tu dis cela, pour dire quelque chose I
LE MARIÉ Il ne faut pas fleureter, mademoiselle I
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SCÈNE 8. LE POÈTE, MARVNA
LH POÈTE De mieux en mieux, — vous êtes seule.
MARYNA
La solitude m'embellit;
mais vous, vous avez pris des ailes,
vous poétisez tout, l'heure,
le lieu, la noce, les convives.
Oui, — toute sorte de grotesques, tout un paradis fantastique, que ma fantaisie fait vivre.
MARYNA
Et, naturellement, cela vous fait plaisir
de vous découvrir tant de talent;
mais nous, — qui ne sommes pas poètes, —
ne remarquez-vous pas que sur nous descend
tout un déluge de tendresse,
qu'une lueur brille dans nos yeux,
comme si nous voyions déjà la flamme — ?
LE i^OÈTE
Peut-être, peut-être bien êtes-vous devenus des anges, par cette nuit d.^ veille,
de danse et de musique,
mais, après — ?
MARYNA
Après? Ah, voilà, que faire après de notre gloire angélique, — on attellera les chevaux à la voiture, nous monterons, — le cocher fera claquer le fouet, et voilà...
Au claquement du fouet tout s'envolera.
Qui donc aussi
pourrait rester à ce diapason??
Tandis que je me tenais
auprès du violon, — j'ai entendu derrière moi
des paysans causer de la Pologne,
ils disaient, très graves, très sincères :
qu'il faut taper sur celui-ci, sur celui-là,
qu'il ne faut pas céder, mais s'efforcer de vivre,
que cela ne peut plus durer,
et dites, je ne sais, mais je crois
qu'ils parlaient gravement, sincèrement.
LE POÈTE A quoi cela servirait-il...
MARYNA
A quoi!?
LE POÈTE
Pourquoi toujours gémir sur sa misère : à quoi bon.
MARYNA En effet, à quoi bon. —
LE POÈTE Pourtant en suivant son élan...
Comme? —
LE POÈTE
Eux et nous, — nous et eux; passe avant le meilleur!
MARYNA
Et vous sur Pégase, sur les nues.
Je crois qu'il y a quelque chose dans l'air...
LE POÈTE Là-bas?!
MARYNA
Là-bas, — et ici ! — dans toute àme polonaise on sent une évolution.
LE POÈTE Vous la constatez?
MARYNA
Je la prédis.
LE POÈTE
Moi aussi, croyez-le, je suis transformé ; je vous parle ici très sincèrement, m.iis je n'ose m'avouer encore la vérité,
je vis dans un vague brouillard.
Tant de lâcheté, tant de sottise,
a rampé autour de moi,
s'est accroché à mes mains,
s'est accroché à mes pieds;
j'ai déjà tant de fois rebroussé chemin
pour me rejeter dans la nuit, la brume et l'ombre!
C'est à devenir fou, — partout je traîne
mon tempérament de poète,
tout danse dans mon esprit :
brumes, tristesses, lâchetés, —
sur mes ailes je sens peser
le poids des larmes d'autrui :
quelqu'un pleure
et ses larmes restent suspendues
à mon âme, — qui ne peut plus voler, —
mon esprit est ligotté.
J'ai entendu une rumeur passer au-dessus de
nous, — en haut, sous la voûte des nuées, quelqu'un pleurait toutes ses larmes.
MARYNA
Qu'avez-vous, mais qu'avez-vous ; voyons, secouez-vous, — sortez au grand air.
LE POÈTE
Là-bas ! ça flambe encore bien plus, — là-bas au verger, où les arbres se font géants, où sourd une effrayante horreur des arbrisseaux, des troncs, des feuilles, —
qui surgissent dans la nuit comme les spectres apaisés des Dieux Slaves.
MARYNA
— Et, la vérité monte comme l'huile
et s"étend ; — mais pourquoi vous fait-elle mal
cette pensée — ?
LE POÈTE
Cette pensée me torture : — il y a quelqu'un qui m'enchaîne au sol et quelqu'un qui m'arrache du sol; quelqu'un qui déploie mes ailes, quelqu'un qui me les noue; quelqu'un qui me voile les yeux et quelqu'un qui les emplit de lumière; il y a une main sainte et une autre main maudite; le Bonheur vient à ma rencontre et le Malheur m'arrête et me berce.
MARYNA
Et vous vous souvenez de tout cela, et vous vous attendrissez sur tout cela.
SCÈNE 9. TCHÉPIETZ, KOUBA
TCHÉPIETZ File, morveux, polisson!
KOUBA Mais laissez-moi donc, monsieur le maire.
ai3
Ne te fourre pas dans nos jambes ; ici, il n'y a que des aînés.
KOUBA
Je sais bien quelque chose, moi, et je le dirais si vous vous teniez plus tranquille.
TCHÉPIETZ Quoi...?
KOUBA
Vous devez aller quelque part avec lui. (il désigne le Maître)
TCHEPIETZ (le désignant à son tour) Avec celui...
KOUBA (même geste) Qui dort.
TCHÉPIETZ Où?
KOUBA
Contre les Russes !
TCHÉPIETZ Quoi, moi avec lui, avec celui qui dort ?!
KOUBA
Chut, il rumine quelque chose,
il est venu chez lui un seigneur, _
il avait le dos rond comme un four à pain. 1
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TCHHPIETZ
Quelque très insigne seigneur, s'il avait le dos comme un four.
KOUBA
11 est arrivé à cheval dans la cour;
puis, quand il a eu bien causé
avec celui qui dort, — monsieur a pris lachiek;
lachick tout de suite a fouetté son cheval
en criant : sus aux Russes!
Stachek et moi, nous étions là.
Et même je puis vous redire
ce dont ils ont causé tous les deux...
TCHÉPIETZ Et ce seigneur ?
KOUBA
Quelque étranger de l'Ukraine, quelque étranger puissamment riche, toute la mine d'un terrible Polonais.
TCHÉPIETZ Vieux — ?
KOUBA
Centenaire, à ce qu'il paraît. — Ils ont causé de massacre et de sang, — qu'il faut courir de maison en maison; monsieur était prêt à tout, ils se sont entendus si vite que quand le vieux eut fini, nous n'eûmes que le temps de bondir
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du seuil, Stachek et moi,
et de faire ceux qui tenaient le cheval blanc.
TCHÉPIETZ Le cheval était blanc — ?
KOUBA
Comme de la neige, comme du lait, et la chabraque toute dorée.
TCHÉPIETZ
C'est peut-être quelque manigance, le Diable peut-être qui se f... de moi? Qui l'a vu encore?
KOUBA Personne.
TCHÉPIETZ Stachek est un radoteur, et toi un serin.
KOUBA
Vous ne croyez pas? — Mais il y a le fer,
le cheval était ferré d'or;
un fer s'est détaché et je l'ai trouvé.
TCHÉPIETZ Où est-il?
KOUBA
Oh, je l'ai remis tout de suite, et la maîtresse l'a serré dans le coffre.
Elle a serré le fer dans le coffre, — ?
elle ne la montré à personne ;
c'est d'une bonne ménagère,
ce n'est point mal, — c'est à louer.
Mais le Bonheur! — Je comprends tout,
il faut que nous allions avec lui.
Ecoute, Kouba, viens-t'en avec moi,
car il fait sombre.
Tu vas éclairer, on va se préparer !
(avançant la main dans la direction du Maître)
Vous, attendez ! Nous causerons !
SCÈNE 10. TCHÉPIETZ, LE MENDIANT
TCHÉPIETZ (il se heurte en sortant au mendiant qui entrait)
Espèce de... !
LE MENDIANT Monsieur le maire !
TCHÉPIETZ
T'as pas de place ailleurs, il faut que tu sois dans la porte !
LE MENDIANT
Faites attention, — par pitié, — les paysans vous questionnent partout, comme s'il allait se passer quelque chose : ils veulent sortir le fer.
TCHEPIETZ Advienne que pourra.
LE MENDIANT
lachiek, paraît-il, a couru le village
à cheval, il a frappé à toutes les fenêtres.
TCHÉPIETZ Ai-je dormi, que faisais-je donc !
LE MENDIANT Vous, monsieur le maire, vous avez bu.
SCÈNE 11. TCHÉPIETZ, LA MAITRESSE
LA MAITRESSE II dort, mon homme.
TCHÉPIETZ
Bien oui, il dort...
LA MAÎTRESSE
Il s'est démené, évaporé, il a injurié tout le monde.
TCHÉPIETZ N'a-t-il rien dit d'intéressant?
LA MAÎTRESSE Bah, l'on n'y comprenait rien.
TCHÉPIETZ Alors, c'est qu'il y a quelque chose, — hein?
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LA MAITRESSE
Oh, quelque chose, ou bien rien ; il voulait s'en aller, partir, peut-être pour aller se battre.
TCHÉPIETZ Mais ce ne serait pas si mal ?
LA MAITRESSE
Peut-être voulez-vous partir avec lui, au galop ?
TCHÉPIETZ Au galop, mais où donc — ! ?
LA MAJTRESSE Que sais-je, moi ?
TCHÉi^lETZ Et qu'a-t-il dit encore ?
LA MAITRESSE
Que sais-je, moi ?
TCHÉPIETZ Elle ne sait pas, — mais je sais, moi !
LA CONSEILLÈRE, LE JOURNALISTE
LA CONSEILLÈRE Comment, monsieur, avec votre travail
si absorbant, — la Noce vous a attiré?
Je suis content de m'arracher un instant à la sottise.
LA CONSEILLÈRE
Votre tâche est chose sérieuse et vous la biffez d'un seul trait; vous en parlez avec humeur, c'est chose sérieuse.
LE JOURNALISTE
Des choses sérieuses, il n'y en a pas ; tout est provisoire :
convictions, opinions, idées.
LA CONSEILLÈRE Pourtant, la Vérité — ?
LE JOURNALISTE
Pas même son ombre !
LA CONSEILLÈRE
Elle dépend tellement de chacun ; mais quoi, vous désertez vous-même votre poste ?
LE JOURNALISTE
Madame, ce n'est qu'un poste d'octroi, ma faction n'est que duperie, labeur inutile des Danaïdes.
LA CONSEILLERE Vous allez beaucoup dans le monde — ?
Par ennui.
On se laisse prendre dans l'engrenage, — oui, je vais beaucoup dans le monde; une partie de whist, un souper, des connaissances, des amis.
Les jours passent, les années, celui-là meurt, cet autre manque ; l'homme se leurre de rêves et de songes, et par ennui, endosse son frac, — je suis venu à la noce, et quoique tout ne m'ait pas plu, je suis cependant content d'être venu.
LA CONSEILLÈRE, LA MARIÉE
LA CONSEILLÈRE
Eh bien, charmante mariée, comment vivrons-nous avec ce mari?
LA MARIÉE
Comment? Mon Dieu, je ne sais pas, je n'en ai pas encore causé avec lui.
LA CONSEILLÈRE
Je sais bien que ta s^entiilesse facilitera bien des choses, et que tu es jeune:
mais de quoi allez-vous donc causer quand viendront les longs soirs :
on reste assis, on se tait volontiers; il est très instruit, tu ne l'es guère —
LA MARIÉE
Et pourquoi, je vous prie, parler,
s'il n'a rien à dire,
pourquoi userait-il sa langue?
SCÈNE 14. LA MARIÉE, MARYCHIA
MARYCHIA
Je me réjouis, mais je songe, ma sœur, que tu auras du regret.
LA MARIÉE Regret de quoi?
MARYCHIA
Quand tu menais au champ
la rouge et la cailletée,
quand nous étions encore petites,
toi, Hanouchia et moi,
nous étions toutes les trois chez nous;
tu te languiras de l'étable,
habituée toute enfant à la voir,
et sans tous ces travaux de la campagne,
sans toute cette besogne ;
quand tu seras dame,
je me réjouis, mais je songe,
ma sœur, que tu auras du regret.
Regret de quoi ?
Que le temps te paraîtra long
sans papa, sans nous,
sans la haie, sans le jardin;
tu auras beau te plaire avec ton mari,
c'est encore ici que tu reviendras,
car c'est ici qu'est ton âme,
c'est ici qu'a parlé ton cœur,
et là-bas tu seras toute seule,
là-bas il fera triste.
ma sœur, tu auras du regret.
LA MARIÉE Petite perte, court regret.
MARYCHIA
Aujourd'hui vante ton bonheur,
rougis et flambe :
ton cœur va rester ici.
ici restera ton amour,
et là-bas tu seras toute seule,
là-bas il fera triste :
ma sœur, tu auras du regret.
SCÈNE 15. MARYCHIA, LE PÈRE
Papa se réjouit de la Noce...
LE PERE
Qu'Hs s'amusent, qu'ils se réjouissent; autant de gagné, pour quelques jours, — après, quand ils seront ensemble, alors ça ne me regarde plus, comme on fait son lit on se couche, c'est leur affaire, — et non la mienne.
MARYCHIA
Mais vous nous aiderez, papa,
pour les terrains, — pour le payement — ?
LE PÈRE
Je pense à mon bien, — je ne suis pas riche; tu t'es mariée, eh bien, tu t'es mariée ; avec un tel, avec tel autre :
pour moi, c'est comme si tu étais partie pour l'autre monde.
MARYCHIA
Peut-être seriez-vous plus content si je m'étais mariée à un seigneur, comme celui qui jadis me demanda — ?
LE PÈRE
Le seigneur est mort; — le su/at est resté, car c'est Woïtek qui avait été votre swat, et le swat t'a prise.
MARYCHIA
Et moi, je me suis mise à aimer le swat, et aujourd'hui, comme laga se mariait, je me suis rappelée mon histoire et mon défunt ami,
comment je l'avais connu
à la noce d'Hanouchia, —
je me suis sentie toute triste,
je ne sais pourquoi, —
pourtant, je préfère mon homme, —
mais l'autre est seul,
peut-être est-ce à cause de cela.
LE PHRE Où est ton mari?
MARYCHIA
11 s'est couché, il dort, il est fatigué et m'a dit de rester ici, alors je suis revenue, — je ne sais pourquoi; rien ici n'est pour moi et j'y viens, parce qu'ici l'on danse, comme jadis :
quand les swats sont venus chez nous., pour le seigneur et le paysan, et quand moi j'étais amoureuse.
LE PERE Va avec eux.
MARYCHIA
Je regarde seulement :
les filles d'honneur, de plus en plus pâles, tourner, tourner sans cesse, et s'amuser.
LE PÈRE Danse donc.
MARYCHIA Je regarde seulement.
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LE PERE Tu pleures ?
MARYCHIA
Mes yeux se brouillent, je vois tout de plus en plus pâle.
SCÈNE 16. LE POÈTE, LA MARIÉE
LE POÈTE La mariée descend de ses rêves?
LA MARIÉE
Un rêve, oui, j'ai rêvé,
rêvé, sans dormir,
mais j'étais tellement lasse...
LE POÈTE La mariée était lasse d'amour.
LA MARIÉE
Dans un grand carrosse doré, en rêve, j'ai rencontré le diable; jamais on ne rêva rien de si sot, mais cela s'est de la sorte emmanché.
LE POÈTE Le diable, comme ça tout de suite sortant de sa
boîte, et tout de suite le carrosse doré.
LA MARIEE
Bien oui, c'est en rêve, rien d'étonnant,
si quelque chose, n'importe quoi, vous apparaît;
mais ne riez pas de mon rêve
car vous rêvez bien, vous, tout éveillé,
et vous racontez partout votre rêve,
comme si c'était Dieu sait quoi, — et pourtant.
LE POÈTE
1! y a des gens qui nous paient nos rêves
et d'une pareille faribole
on peut s'acheter un carrosse,
avec un grand diable de laquais chamarré,
et divertir énormément les badauds.
LA MARIÉE
J'ai tant dansé, que je n'en puis plus... J'ai rêvé que je montais dans le carrosse, mes yeux se collent, — par ma foi, — j'ai rêvé que j'étais dans le carrosse, les diables me menaient à travers les forêts,
à travers les villes aux murs de pierre,
et je leur disais : « où donc, diables, me menezvous? », et eux répondaient : « en Pologne » — Où est-ce donc, cette Pologne, où est-ce? Le savez-vous?
LE POÈTE
Par le monde entier tu peux la chercher la Pologne, jeune mariée, nulle part tu ne la trouveras.
LA MARIEE Alors, ce n'est pas la peine de chercher.
LE POÈTE
Et moi, je sais une toute petite cage, — voyons, que lagouche passe ainsi la main sous son sein.
LA MARIÉE
C'est la bordure de mon corsage, un peu trop étroite.
LE POÈTE Et là-dessous, quelque chose bat?
LA MARIÉE
Non mais, la sotte question !
Le cœur — ! — ?
LE POÈTE
Et bien, la voilà la Pologne.
SCÈNE 17. LE POÈTE, LE MARIÉ
Quel froid par cette heure matinale; cette nuit d'aujourd'hui sans sommeil je ne l'oublierai de longtemps.
LE POÈTE
Ah, voilà, c'est la nuit de noce,
elle met toujours vos forces à l'épreuve.
LE MARIE
II y a de cela, mais autre chose encore.
Je me suis senti pris dans un étau
de frayeur, d'immense épouvante.
J'ai soudain eu peur de la prose
qui se cache sous le monde fantastique :
tout ce que nous voyons ici bien vivant,
le vent la si vite balayé,
que nous étendions en vain les mains
pour saisir les spectres, — car ce sont des spectres ;
puis les images ont pâli
et déjà se sont disposées
au sommeil dans la forêt des ombres.
LE POÈTE
Et moi, ce vent de la nuit, je sens qu'il m'entraîne et m'emporte. Ecoute, si ta pensée escalade la paroi abrupte d'un rocher, — tu sais, tu sais qu'elle parviendra à la cime I Eh bien, cette conscience de ma force, maintenant je l'ai !
LE MARIÉ Parles-tu sérieusement ?
LE POÈTE
Oui, c'est ainsi quand le diable court
dans la nuit et la nuit n'est pas encore finie.
LE MARIÉ
Va chasser les aigles à la fronde,
je préfère le bosquet tranquille,
le verger calme aux senteurs enivrantes :
le pommier qui fleurit pour mes yeux, le pissenlit couronné de duvet, l'herbe verte qui pousse, ma femme qui tourne autour de moi, que je possède un coin par la grâce divine, tout petit, comme ces tableaux que peint Stanislawski ", avec des pommiers, un chardon, sous un soleil chaud et doré..., que le ciel me soit doux et paisible, ou qu'il soit bruissant et peuplé, mais de bourdonnantes abeilles et de mouches luisantes
SCÈNE 18. LES MÊMES, TCHÉPIETZ
(en pelisse, une grande faux à la main)
Encore ici, messieurs.
LE MARIÉ
Une faux !
Qu'elle est belle.
TCHÉPIETZ
Oui, le nez en l'air.
LE MARIÉ
En vérité, et bien aiguisée,
comme pour le combat, — mais qu'y a-t-il donc ?
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TCHEPIETZ
Bien aiguisée, pour s'en servir,
mais vous, messieurs, vous ne savez pas,
à ce que je vois, — ce qui se prépare.
LE POÈTE
Que dit Tchépietz, — est-ce quelque aflFaire avec mon frère ?
TCHÉPIETZ
Mais oui, précisément : l'Affaire.
LE MARIÉ Que c'est curieux —
LE POÈTE
Très curieux.
Ainsi, vous avez soi-disant une affaire qui vous a soudain amené ici — ?
TCHÉPIETZ
Monsieur n'a pas d'yeux, monsieur est aveugle; ce n'est pas vers lui que je venais.
LE POÈTE
Allons, Tchépietz :
mon frère dort, il ne faut pas le réveiller : est-ce donc si important ?
TCHÉPIETZ Important, la faux? je te crois.
LE POETE
S'il en a besoin d'une, pour quelque tableau, — posez-la ici, dans ce coin, — quand il se réveillera...
TCHÉPIETZ
Oui da, vieux frère.
C'est fini, les tableaux ; c'est bon pour les messieurs, les tableaux.
LE MARIÉ Tchépietz a aujourd'hui la mine bien martiale.
TCHÉPIETZ
Seigneuriale et trop décidée, mais oui ; monsieur fera la grimace si je dis que nous ne nous entendons guère et que notre conversation ne rime à rien.
Très exact : nous allons à droite, vous à gauche.
SCÈNE 19. LES MÊMES, LE MAÎTRE
TCHÉPIETZ
(il est allé vers le dormeur et le secoue par le bras)
Hé, hé, monsieur !
Quoi, vous dormez : allons, debout, il faut se mettre à la besogne.
aji
LE MAITRE (réveillé) {s étirant sur les sièges oii il est couché)
Quoi — vous ici, — quel tapage ! ?
Où donc est Hanouchia ? Hanouche !
TCHÉPIETZ (fermant la porte de l'isba)
Silence, nous n'avons pas besoin d'elle, pour l'affaire dont je veux vous parler.
LE MAJTRE
Qu'avez-vous, l'ami, à me corner à l'oreille, qu'avez-vous donc? — pourquoi cette faux?
TCHÉPIETZ
Ah, là-bas, les hommes s'agitent, au village, — là-bas, ils se hâtent, ils s'assemblent ; peut-être arrivent-ils déjà, — et monsieur dort! Les yeux bouffis.
Mais de quoi s'agit-il, de quoi, qu'y a-t-il ?
TCHÉPIETZ
J'ai hâte de me mettre à la besogne,
déjà j'ai repris mes esprits,
Je suis prêt et j'attends.
j'attends de nouveaux ordres,
mais monsieur n'a pas dormi son content.
LE MAITRE Enfin, que signifie cette histoire, et cette faux ?!
TCHEPIETZ
Je ne plaisante pas, levez-vous, monsieur ; on dit, frère, que vous avez reçu un ordre, un ordre grave, de la dernière importance, un papier, que sais-je, moi.
LE MAITRE Moi, un papier, un ordre, de qui ?
TCHÉPIETZ
Débarbouillez-vous, pour mieux vous réveiller, que je ne sois pas venu pour rien, perdant mon temps et rouge de honte.
Monsieur doit partir avec les paysans, et nos gens sont tous ici prêts, — ils sont à deux pas, autour du puits, vers la grand'route, et ils rempliront votre cour, sitôt que pointera l'aube grise.
En vain, je me creuse la tête...
TCHÉPIETZ Là-bas, à Cracovie, tout est préparé.
LE MAÎTRE
Qu'avez-vous, l'ami, bonhomme, qu'avez-vous rêvé pendant cette longue nuit? — moi, avec vous?
TCHÉPIETZ Vous, avec nous !
LE MAITRE Et vous tous avec des faux...?
TCHÉPIETZ Comme il les faut, la pointe comme ceci.
LE MAITRE Il faudrait quelque signe.
LE POÈTE Quelque signe.
TCHÉPIETZ
Préparez-vous, tandis qu'il en est temps, pour que nous soyons contents de vous, ne restez pas là bouche bée, comme des niais;
que chacun saisisse ce qu'il a sous la main, qu'il sorte dans la cour et se rende là où sont déjà d'autres hommes qui ne demandent qu'à charger :
ah, les paysans ! Voilà comme ils sont, les paysans !
— II faudrait quelque signe.
LE MAJTRE
Quelque signe!
TCHÉPIETZ
Messieurs, vous tous qui êtes là,
si vous ne voulez pas marcher avec nous.
nous marcherons contre vous, — avec les faux!
LE MAITRE Vous, et comment donc — ?
LE POÈTE
Savez-vous qui nous sommes !?
De nous, — vous ne savez rien.
TCHÉPIETZ
On sait toujours que monsieur est myope, que de nous monsieur ne sait rien.
LE MARIÉ
Je vois que vous avez soif de sang ; mais l'heure du sang n'a point sonné.
TCHÉPIETZ
Ah, le marié, le jeune marié, il a pris goût à la fête, il ne pense qu'à l'amour.
Fi ! j'ai honte de vos paroles,
bien que j'aime le feu de vos joues.
TCHÉPIETZ
C'est vous qui avec des torches brûlantes,
avez allumé le feu de nos joues.
Monsieur, vous souvenez-vous
comme vous nous contiez souvent dans la nuit
ce que disait la Vierge Sainte,
et qu'il y a en nous une puissance,
et que cette force est enchantée,
mais qu'un jour elle s'éveillera...
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C'est vous qui avec des torches brûlantes, avez allumé le feu de nos joues.
LE MAÎTRE Et vous avez tout de suite tiré les couteaux.
TCHÉPIETZ Pourquoi attendre, suis-je un poltron?
LE MAITRE L'ami, mesurez vos paroles.
TCHÉPIETZ Puisqu'il a des oreilles, qu'il entende.
LE MARIÉ Vous êtes très brave en paroles.
Tournez, monsieur, tournez votre serinette,
poésie, vers et livres,
vous les aimez, nos rubans,
vous endossez la karazya ",
mais quand vient l'heure d'agir,
plus personne !
LE MARIÉ Voyons, mais il ne se passe rien.
TCHÉPIETZ
Pourtant, vous répétez sans cesse,
si je comprends bien, —
vous êtes même, paraît-il, les premiers à connaître
la grande affaire ?
LE MAITRE Quelle affaire ?!
TCHÉPIETZ
Le jour donc !!
LE POÈTE
Le jour, oui, voilà que resplendit le décor des nuées et des brumes, le décor qui plane au-dessus des champs.
LE MARIE (regardant vers la fenêtre)
Les feuilles scintillent.
Une rosée d'opales s'écoule, se mue en poudre diamantine, saupoudre les arbres pareils aux pentes d'un
ravin. — C'est merveilleux !
TCHÉPIETZ
Vous ne voyez que pucerons,
les étincelles, la rosée, les brumes,
vous ne voulez pas voir ce que nous sommes :
en nous le jour point, l'âme brille,
bientôt le coq va chanter,
on nous attend à la ville,
nous sommes bien deux cents ici,
avec des faux, des fléaux, du fer,
et ça, ça, n'est pas un rêve.
LE POÈTE Que dit-il? Comme c'est bizarre.
j'ai fait le même rêve aujourd'hui :
c'était un songe, c'était un drame.
Quel sujet!
LE POETE
Ce sang de paysan et cette colère de seigneur qui l'embrase.
LE MAÎTRE
On nous attend? — On vous attend?
Tout de suite, — oui, — quelqu'un est venu
qui déjà m'en avait parlé, —
mais qui, mais qui...
TCHÉPIETZ
Quelqu'un est venu, qui avait traversé des mondes, il venait, dit-on, de l'Ukraine; il a apporté des ordres, des papiers, il a fait allumer les torches, — ici, tout près, derrière la porte, il y a des gens qui diront que vers minuit ils ont entendu des sons de vielle.
LE POÈTE (à son frère)
Des sons de vielle, après minuit, tu gisais tout endormi, mais moi, j'ai entendu.
LE MARIÉ
J'ai entendu, du côté de la cour et du verger.
Du verger, de dessous le pommier, mais je me suis dit : cliimère — quelque fou peut-être agitant ses grelots?
LE MAJTRE
11 y a bien eu quelque chose comme cela, — Quelque autre encore, — je ne me souviens pas, mais la mémoire commence à me revenir —
TCHÉPIETZ
Messieurs, — vous n'êtes bons qu'à rêver; mais qui de vous va sortir pour voir ce qui se passe, là-bas, sur la route de Cracovie.
LE POÈTE (il sort)
Mais on voit d'ici, c'est tout près; il faut voir.
LE MARIÉ, TCHÉPIETZ, LE MAITRE
LE MARIÉ
Allons, du calme; vous êtes trop bouillant.
TCHÉPIETZ
Et là-bas, monsieur, tout est rouge; dans l'air on entend des chants.
Tchépietz, vous êtes échauffé.
vous rêvez, les oreilles vous tintent.
TCHÉPIETZ
Mon jeune monsieur, là-bas, on court :
des hommes, des chevaux, allez voir.
LE MARIÉ (il sort en courant) Mais qu'y a-t-il?
SCÈNE 21. LE MAITRE, TCHÉPIETZ
LE MAITRE
Vous êtes ivre, l'ami. — moi aussi.
Mais vous êtes beau, la faux en main.
TCHÉPIETZ
Sang de chien. pendant que je pose ici.
dehors, nos gens veulent bondir.
Venez, les gars, — viens, Kasper!
Mettez-vous la, près du seuil.
(Il vient d'ouvrir la porte et il a appelé deux jeunes paysans, qui se présentent armés de la faux redressée; parmi eux, Kasper, en costume de garçon d'honneur. Ils se placent en sentinelle : un près de la porte du fond, l'autre à la porte des noces).
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LE MAÎTRE, TCHÉPIETZ, LES GARS
LE MAÎTRE (a Kasper)
Ferme, que les femmes n'entrent pas.
Eh bien quoi, de quoi retourne-t-il, à la fin — ?!
TCHÉPIETZ
Voyons, monsieur, qui donc est venu chez vous? Si vous avez Dieu dans le cœur, alors entendez-vous avec nous.
LE MAÎTRE
Attends, attends, je me rappelle;
tu dis, l'ami... quelqu'un est venu,
tout cela fait un tel bruit dans ma tête, — je ne me souviens pas, le souvenir
n'arrive pas à sortir du puits,
sans cesse, en foule, d'autres pensées...
TCHÉPIETZ
Tout ça, monsieur, vous glace l'âme, ces pensées, ces lantiponnages, envoyez-les donc se faire f...
SCÈNE 23. LES MÊMES, LE MARIÉ
LE MARIÉ (sur le seuil de la porte du fond)
Un volier de pigeons blancs s'est ébroué devant mon nez, laga en a jeté un cri;
l'air était tout semé d'ailes.
Viens donc, laga !
KASPER (à la porte des noces)
Non, non, pas de laga.
De graves affaires se jouent ici ; venez, vous, si vous êtes curieux, mais il ne faut pas de femmes ici.
SCÈNE 24. LES MHMES, LA MARIÉE
LA MARIÉE (elle pousse violemment la porte et, entrant, bouscule Kasper)
T'en iras-tu, coquin, quel nigaud!
Tu voudrais peut-être m'empêcher dentrer;
parce que tu as une perche en main,
tu fais le général, beau merle, —
fiche-toi encore un boisseau sur la tête !
LE MARIÉ Allons, laisse-le...
KASPER
Noble dame !
Va dormir avec ton mari.
LA MARIÉE
C'est vous tous, qui n'avez pas assez dormi, l'izba sent le brùlé et vos têtes fument.
SCÈNE 25. LES MÊMES, LE POÈTE
LE POETE (il entre en courant)
Un ouragan de noires corneilles
a surgi du champ, de ce côté,
et vole avec un rauque croassement;
il donne une note si lugubre,
ce croassement des corneilles noires,
qu'on dirait qu'elles portent déjà leur proie
au bec.
LE MAÎTRE
Mon frère, — ce n'est pas ça.
LE POÈTE Quels jeux étranges dans les nuages.
LE MARIÉ (à la fenêtre)
Au loin, on voit déjà la clarté rose; ferme à demi tes yeux et regarde ces nuances de l'aube naissante !
LE POÈTE
Les nues semblent bâtir un trône ** et l'on croirait voir des ailes autour du trône.
TCHÉPIETZ Ah, enfin, vous voyez!
SCÈNE
LES MÊMES, SAUF les mariés, LE POÈTE.
LE POÈTE (il rentre en hâte)
J'ai entendu des bruits dans l'air,
comme des voix, comme du chant,
mais le souffle glacé du vent
heurte sans cesse un autre souffle,
tout ce qui se précisait déjà,
et déjà semblait apparaître,
tout à coup s'abolit;
le chant s'éloigne et s'éteint,
le buisson cesse de frémir...
SCÈNE 30. LES MÊMES, LA MARIÉE
LA MARIÉE (elle rentre en courant)
Un énorme oiseau est arrivé, il s'est perché là-bas, sur le perron, un énorme corbeau, un corbeau géant.
Sur le balancier de ses ailes
il s'est enlevé, il a volé, il est retombé, il a brisé les menues branches des bouleaux, secouant une pluie de rosée, et il est parti — !
SCÈNE
LES MÊMES, BEAUCOUP de P AY s A}^S> avec des faux et diverses armes ; ils sont en tenue de guerre.
LA MAÎTRESSE
A l'aide, au secours. Dieu nous garde!
Qui vous a mis les faux en mains!?
TCHÉPIETZ
Mère, laissez-nous faire aujourd'hui, il nous faut partir.
LE MAITRE
11 nous faut aller.
Ma mémoire s'éveille, — comme l'aube aux
champs. Tous aperçoivent des prodiges.
Rêve : illusion, — Pensée : ivraie!
Fi de l'ivraie, fi de la mauvaise herbe. — Que j'y voie clair enfin : — on est venu, — on a ordonné, — mais quoi — ?
LE POÈTE (au Maître)
Mon frère, tu t'agites douloureusement.
LE MARIÉ (à la Mariée)
Le brouillard traîne sur les champs; nous aurons une matinée superbe, — laga, hier, vent, orage et tempête, aujourd'hui, le ciel est libre de nuées, mon âme, déjà tu es à moi.
LE POÈTE (au Maître)
Un esprit m'est apparu dans la nuit; il portait une armure noire; il m'a souverainement médusé,, il clamait des mots, de tels mots que j'ai tendu les deux oreilles.
LE MAÎTRE (au Poète, mais tous l'entendent)
j'ai la tête si lourde, si lourde.
C'est le froid de l'air matinal.
Est-il vrai, frère chéri.
qu'ils entendent là-bas un chant passer là-haut, dans l'air.
Que sais-je? dans le vent les diables chantent et jettent du sang sur les nuages — ?
LE MARIÉ
Le ciel est en mouvement.
LE MAITRE (au Poète)
Tu dis que tu as tendu l'oreille, — frère, — j'ai entendu cela quelque part : « tendez, — tendez l'oreille. »
SCÈNE
LES MÊMES, HANETCHKA, SOCHIA,
HANETCHKA (au Marié)
Mon ami, le ciel est en mouvement,
des batailles merveilleuses :
des chevauchées à travers les nuages.
SOCHIA Et l'air tellement parfumé...
HANETCHKA
Des chevauchées à travers les nuages; des chevaliers gigantesques alignés sur deux rangs,
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aux deux bouts d'un champ de lances,
se ruent au galop les uns contre les autres.
Ah, cela touche la folie, tant de mirages, tant de merveilles; Dieu, que l'homme est habile à trouver un sens à toute chose.
HANETCHKA (â Tchépieti)
Vous en avez une belle faux,
mon cher, — une faux si haute,
qu'elle pourrait couper le ciel
en morceaux comme une pièce de toile.
TCHÉPIETZ
Ne nous faites pas couper le ciel en morceaux;
c'est là mal parler;
au travail notre faux apparaîtra,
non pas impie, mais vaillante;
mademoiselle est bien fine,
mais ne connaît rien aux faux.
HANETCHKA
Vous n'êtes pas gentil, mon cher, laissez-moi la prendre en main.
TCHÉPIETZ
Ceci n'est pas pour vous, mademoiselle.
C'est une autre affaire.
LE MAÎTRE (au Poète, mais tous l' entendent)
L'Affaire, l'Affaire!
L'Esprit ! — par Dieu, — mes souvenirs se
débrouillent :
Cette nuit l'étrange a été vrai, — il m'est venu un hôte. — qui pouvait deviner qu'il y avait chasse aux âmes — i'
LE l^OÈTE
J'ai vu un chevalier tout armé, et tu dis. frère : l'Hsprit!
LE MAÎTRE
Frère, l'Esprit est venu, — bonnes gens!
Il se dresse encore devant moi, comme une ombre. Je me souviens, je me souviens :
c'était un vieux à barbe blanche, le visage entouré de cheveux blancs, il avait une immense pelisse rouge, il est venu ici.
STACHEK (il s'est faufilé auprès du Maitre en jouant des coudes à travers la foule des paysans et des paysannes qui remplit l'isba)
Il est venu, je le sais bien, nous tenions le cheval, moi et Kouba ; le cheval était blanc.
KOUBA (apparaissant derrière Stachek)
Une vielle en travers de la selle.
LE MAITRE Je rassemble mes idées, j'ouvre l'oreille...
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Une vielle en travers de la selle...
STACHEK Aux arçons deux pistolets.
LE MAÎTRE
Mon cerveau est bourré d'épines :
je rassemble mes idées...
TCHÉPIETZ (aux assistants qui entourent le Maître)
Il rassemble ses idées.
LA MAITRESSE Oh, mon Dieu, on le dirait malade —
LE MAÎTRE
Le cauchemar a fui qui pesait sur ma poitrine. —
Ecoutez, — tendez l'oreille :
l'Esprit est venu chez moi : Wernyhora !
TOUS Que dis-tu, que tout esprit loue Dieu !
LE MAÎTRE
Il parcourait de nuit les villages,
il était calme et singulièrement fort,
il me donnait ses ordres, le mot de ralliement,
et il était tellement appliqué à l'affaire
qu'il semblait toute force et toute puissance.
11 était pressé, il est sorti tout de suite,
il devait parcourir de nombreux villages,
il devait être de retour à cette heure.
TOUS
O matin ? !
LE MAITRE Ce matin.
TOUS Et l'ordre, quel était-il ?1
LE MAITRE La torche est envoyée.
LE POETE (aux faucheurs) Dieu, vous avez obéi à la torche?
TCHÉPIETZ
Mais oui, il y a là des gens de toute sorte; nous avons su tout cela par les garçons, qui se tenaient aux chabraques quand la rosse piaflait dans la cour.
STACHEK
En piaffant elle lançait des coups;
nous avions le mors dans les pattes;
elle nous a bosselé la gueule, à Kouba et à moi;
quelle rosse pour un pareil seigneur!
LE MAJTRE
Wernyhora! — Wernyhora!
Enfin, me voilà réveillé —
il a ordonné de prendre les armes!
LE POÈTE De courir?!
LE MAITRE
Non, — d'attendre ici jusqu'à ce que ciiante le coq, et de tendre, tendre l'oreille jusqu'à ce qu'on perçoive une rumeur sur la route de Cracovie.
LA MAÎTRESSE (de l'alcôve) il y en a du monde dans la cour.
LA MARIÉE (sur le seuil) Tous de notre village !
LA MAÎTRESSE
Et aussi de Tonié.
Toute la campagne, jusqu'à Cracovie, est pleine de monde et pleine de faux !
LE POÈTE
Mirage, illusion.
LE MAÎTRE Appel du sort.
LE POÈTE
Peut-être appel de l'âme;
nous vivons dans la torpeur depuis si longtemps.
Une lueur, un bruit.
Un cri du cœur.
TCHEP1ET7 Ah ! vous écoutez ! Ah ! vous vous rendez !
l\l POÈTF Ecouter, écouter quoi ?
LE MAITRE On doit entendre un bruit de course.
LE POETE Le galop d'un chevaL
HANETCHKA Et qui arrivera?
LE MAÎTRE
Pas ici, mais sur la route, surgira le vieux joueur de vielle.
HANETCHKA Surgira le vieux Wernyhora ! ? !
LE MAITRE
Avec sa vielle, il bénira les champs, — Alors il faudra saluer, et monter à cheval.
LE POÈTE Et courir !
LE MAITRE
Après, — je ne sais quel mystère, — Après, l'aube...
LE POETE
Il fait encore bien sombre, l'aube est encore bien loin, des lueurs rouges s'embrasent, l'aube...
TCHÉPIETZ Le coq doit chanter pour la troisième fols.
LE MAITRE Oui, c'est le signal.
LE POÈTE Des spectres sur les nuages; ils signifient? — ?
LE MAITRE Ils signifient! Des spectres!
LE MARIÉ
Le nuage s'est enflé comme une dune; tout s'est tu, tout bruit s'est éteint.
LE POÈTE Ecoutez !
TCHÉPIETZ Ecoutez.
HANETCHKA Ecoutez —
LE MAITRE
Eh bien...?
LE MARIÉ (li la fenêtre, il écoute attentivement)
Un bruit de course, autiuit que mon oreille — il grandissait, mais tout s'est perdu dans le verger; les arbres l'emprisonnent.
LE POETE (dans le silence général)
Les mouches bourdonnent au-dessus des tiges desséchées des passe-roses, ce sont les premiers bruissements du matin.
LA MAITRESSE (elle murmure)
Tout un peuple à genoux, regardez, regardez dans la cour.
LA MARIÉE {s exclamant) Et toujours des nouveaux venus!!
HANETCHKA (entre le Maître et Tchcpiet^, la voix étranglée de larmes)
Vient-il seul, ou en compagnie
avec quelqu'un, — quelque autre avec lui? — ?
LE MAJTRE
Saluez bas, le front contre terre :
il doit arriver avec l'ARCHANGE, sur la grand'route de Cracovie...
Au château l'attend la REINE de Czenstochowa.
LE POÈTE
Frère, l'Esprit!
LE MAJTRE Tendez, tendez l'oreille.
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HANETCHKA Par les plaies du Christ, j'entends !
LA MAÎTRESSE Où donc?
LA MARIÉE Là-bas, au loin, j'entends.
LE MARIÉ Où?!
LE POETE (à mi-voix) Les feuilles sèches sont tombées.
LE MARIE (murmurant) Le souffle du vent s'est tu.
LE POÈTE
Deux corneilles se sont levées de sur le verger.
LE MARIÉ
Du jardin vers le verger.
LA MARIÉE Courons aux champs !
LE MAÎTRE
Silence !
HANETCHKA
Chut
LA MAITRESSE (dans le silence général) 11 se peut qu'on entende quelque chose — ?
(il met la main à son oreille et penche la tète vers la poitrine de son frère)
L'Aube !
LE MAITRE On entend, on entend...
LE POÈTE (la main à l'oreille, et sûr d'entendre)
L'Esprit souverain !
Tendez, tendez l'oreille.
On entend.
LE MAITRE Silence !
LE MARIÉ (l'oreille contre la vitre)
On galope.
HANETCHKA (le regard perdu, cachant son visage dans ses mains)
Sochia, Sochia, prions Dieu, il arrive !
SOCHIA Ça résonne !
LE MAÎTRE Ça se rapproche !
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LE POETE
Ça roule!
TCHEPIETZ (écoutant de toutes ses oreilles) lî y en aura bien jusqu'à cent chevaux.
LA MAÎTRESSE
Ça résonne.
KASPER Ça se rapproche.
LA MARIÉE Ça gronde. -
LE POÈTE
Ça galope î
LE MAÎTRE
Silence, — le jour, le jour, l'aurore !
Il fait presque clair, — c'est lui, — mon Dieu!
Silence, — Lui, Lui, — Wernyhora. —
Saluez, c'est la vérité vivante :
l'Ombre, le Fantôme, l'Esprit se fait chair.
LE POÈTE L'aurore joue sur les luths...
LE MARIÉ Ça résonne.
LA MARIÉE Ça se rapproche.
LA MAITRESSE Ça résonne.
— Ça galope.
(tous se tiennent penchés vers les portes et la fenêtre, et écoutent saisis, dans un silence absolu)
LE MAITRE
Tendez l'oreille, mes amis, mes enfants : —
oh, pourvu que ce soit vrai
que Wernyhora accoure là-bas,
avec l'Ange, avec l'Archange devant lui;
que cette nuit, quand nous étions autour des
musiciens, à la noce, quand nous dansions, là-bas, voila que tout d'un coup tant de grandes choses se sont accomplies, que Cracovie s'est embrasé et que la MERE DIVINE, la couronne en tête, au Wawel, assise sur le trône royal, écrit un message qui va voler à travers tout le pays, éveillera et fera lever des milliers d'hommes. — Tendez l'oreille, le cœur me bat : — oh, pourvu que ce soit vrai que là-bas accoure Wernyhora et derrière lui d'innombrables cavaliers !
LE MARIÉ Le galop se rapproche.
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LE POETE A genoux !!
TCHÉPIETZ
Il s'arrête court.
Le cavalier y a mis toute sa force.
HANETCHKA (en extase) Si ce pouvait être l'Archange.
(Tous, ils ont saisi leurs faux ou bien se sont emparés de sabres arrachés aux panoplies, de fusils, de pistolets; penchés, à demi agenouillés, la main à l'oreille, l'âme ravie, ils écoutent. — On avait, au cours de la scène précédente, fini par entendre réellement un galop lointain, qui soudain moins éloigné, puis tout proche — vient
de s'arrêter, bientôt on entend des pas lourds,
rapides et violents, qui traversent le vestibule et la pièce du fond; à la porte apparaît le premier garçon d'honneur :)
SCÈNE
lACHlEK
Maryche, monsieur, monsieur, — Jésus !
mon cheval est tombé dans la cour.
(il regarde autour de lui) Qu'est-ce donc — Hanka — laga — holà, eh bien, qu'y a-t-il, laga voyons
Qu'avez-vous, êtes-vous tous envoûtés :
LES NOCES aéa
ils sont là tous, comme pétrifiés ; mais, écoutez, Hanouche, Biaise, petite mère, jeune marié, Tchcpietz, petit père, monsieur, voyons, — êtes-vous envoûtés ; ils sont là tous comme pétrifiés.
Ah, c'est vrai, par le Dieu vivant, je devais pourtant sonner du cor, mais quoi, tiens, l'aurais-je égaré, ou me l'aurait-on volé par hasard, — j'aurai quelque part oublié le cor d'or, il ne m'en reste que ia corde.
(Dr la pièce du fond était entré, depuis un instant, en se dandinant sur les traces de lachiek, le Hohol de paille)
SCÈNE
LE HOHOL
Il est tombé, ton bonnet à plumes.
lACHlEK
Je me suis penché pour le ramasser, et peut-être ai-je aussi perdu le cor.
LE HOHOL
Tu avais, gueux, un cor d'or,
tu avais, gueux, un bonnet à plumes :
le vent a emporté le bonnet...
lACHlEK A cause des sacrées plumes de paon.
LE HOHOL 11 ne te reste que la corde.
lACHlEK Je le trouverai bien, près du calvaire.
LE HOHOL Près du calvaire, quelqu'un se tenait.
lACHlEK
Dame, ils sont hantés, les carrefours,
le coq a-t-il, ou n'a-t-il pas chanté?
(Il se fraye avec peine un chemin à travers la foule immobile et sort en courant par la porte des noces ; — on entend le claquement de ses pas dans le vestibule, — tantôt il s'arrête, tantôt il court plus loin;... sur ses traces se dandine le Hohol, frôlant les gens de sa pailh bruissante.)
(Du verger, des champs, à l'atmosphère de saphir,
vient comme une lueur bleuâtre, — des voix se pressent, gazouillements d'oiseaux qui s'éveillent, une lumière bleue remplit l'i:(ba comme d'un enchantement et promène ses reflets sur les gens à moitié perdus dans le rêve et l'extase. — Par la porte du fond revient lachiek,
il regarde autour de lui, n'en peut croire ses
propres yeux, et hagard, il trébuche d'épouvante.)
SCÈNE
lACHIEK
Déjà l'aurore, déjà l'aurore, — il faut porter la pâture au bétail,
couper la paille, cuire le pain ; —
comment pourrais-je tout faire,
si, pris de sommeil, ils me laissent tout seul — ?
Ils sont là tous, bouche bee, —
tous, les mains aux oreilles,
tous, la vie suspendue dans leur âme ;
on dirait qu'ils ont pris racine,
que faire, comment leur venir en aide — ?
Quelque part j'ai perdu le cor d'or, au carrefour, probablement, un vent terrible a emporte mon bonnet.
à cause des sacrées plumes de paon ; mais si au moins j'avais le cor. — il ne me reste que la corde.
Ils sont tous terriblement graves, leur front est sillonné de rides, comme s'ils peinaient lourdement..,
SCÈNE
(Par la porte du fond, le Hohol s'est de nouveau glissé depuis un instant sur les pas de lachiek; il se hisse gauchement sur le coffre peint et, du haut du coffre, il interpelle le garçon d'honneur.)
LE HOHOL
C'est la Peur, c'est l'Epouvante qui les a saisis, ils ont entendu la voix de l'Esprit :
le Destin plane au-dessus deux.
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lACHlEK
Comme ils souffrent, la sueur dégoutte de leurs
fronts, la pâleur couvre leurs joues ; — comment les délivrer de leurs souffrances?
LE HOHOL
Enlève-leur les faux des mains, détache les sabres de leur ceinture, aussitôt la Tristesse les abandonnera, trace des cercles sur leurs fronts, passe-moi maintenant le violon; c'est moi qui commencerai la musique, là, je joue, là, je joue.
lACHlEK (gui vient d'exécuter tous ces ordres)
Où faut-il déposer ces faux ?
LE HOHOL
Dans ce coin.
lACHlEK (il lance les faux derrière le poêle)
Nul n'ira les chercher par là.
LE HOHOL
Secoue la poudre des amorces,
lance les fusils au plus profond des caves.
Tire-leur la jambe gauche en arrière,
trace avec ton pied un grand cercle ;
place leurs bras comme ceci :
qu'ils se prennent deux à deux par les bras;
récite le Pater, à l'envers.
OCES idè
C'est moi qui commencerai la musique,
là, je joue, là, je joue :
ils vont danser toute l'année.
lACHIEK (qui vient d'exécuter tous ces cadres)
Voilà, ils n'ont plus de faux.
LE HOHOL Eclate-leur de rire au nez.
lACHIEK Voilà que la Tristesse les abandonne.
LE HOHOL Les voilà libres de leurs entraves.
lACHIEK Ils s'enlacent pour la danse.
LE HOHOL Les voilà libres de toute douleur.
lACHIEK Et le charme est rompu !
LE HOHOL
Non, c'est un autre CHARME!
(Sur quoi l'épouvantai/ de paille monstrueux, ayant saisi dans ses pattes informes les morceaux de bois que vient de lui tendre le garçon d'honneur, se met à exécuter les mouvements d'un violoniste, et aussitôt : une musique nuptiale semble se dégager de l'atmosphère bleue ; elle est basse, sautillante, bien polonaise, capable d'entraîner
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le cœur et d'endormir l'âme; paresseuse jusqu'à l'évanouissement, elle vit comme le cœur par la mesure de ses pulsations inégales et saigne comme une plaie récente : — c'est l'air mélodieux, issu du sol polonais, bercé par la douleur et la volupté.)
lACHIEK (il est émerveillé et ravi)
Que de couples, que de couples!
LE HOHOL
Allons, dansez, marionnettes ", et toi, restes-tu là pour graine?
lACHlEK (il porte la main à son jront, comme s'il voulait tirer son bonnet sur l'oreille)
J'ai je ne sais où perdu mon bonnet, —
pourtant je suis garçon d'honneur,
pour faire mon office, il me faut mon bonnet.
LE HOHOL
(il se penche en mesure et il joue)
Tu avais, gueux, un cor d'or,
tu avais, gueux, un bonnet à plumes :
le vent emporte le bonnet,
le cor sonne à travers les bois,
il ne te reste que la corde,
il ne te reste que la corde.
(le coq chante)
lACHIEK (touché au cœur et revenant à lui)
Jésus ! Jésus ! le coq a chanté !
Holà, frères, holà, à cheval!
Debout, aux armes, aux armes! !
On vous attend au CHATHAU DU WAWEL ! ! ! ! !
LE HOHOL (il se penche en mesure et joue)
Il ne te reste que la corde.
Tu avais, gueux, un cor d'or.
lACHlEK (enroué à force de crier )
Debout, à cheval, aux armes!!!!
(Mais au rvthme de l'étrange musique nuptiale, de nombreux, d'innombrables couples poursuive )it une danse lente, grave, sereine et tellement silencieuse que c'est a peine si l'on entend bruisser les jupes empesées et les longs rubans et tinter les ornements de clinquant, sourdement résonnent les pas des lourdes bottes, — la ronde est si serrée qu'elle entoure la table d'un cercle étroit où. les danseurs, pressés les uns contre les autres, ont peine à se mouvoir.)
lACHlEK
Ils n'entendent rien, ils n'entendent rien, rien que cette musique, cette musique, une somnolence s'est emparée d'eux...?!
(Il halète de Désespoir, paralysé par l'Horreur et l'Effroi ; il chancelle, il se baisse vers le sol. bouscule par le cercle compact des danseurs qu'il a vainement essayé de rompre ; — autour de lui. au son étouffé de la musique, les couples, droits et raides, se meuvent en une courofine
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solennelle, lente et sereine, — en une ronde nuptiale et sans fin — )
(le coq chante).
lACHlEK
(hors de lui)
Le coq chante; ah, le coq chante...
LE HOHOL (il joue sans cesse et domine tout)
Tu l'avais, gueux, le cor d'or....
THÈME FINAL. DE L'ORCHESTRE VILLAGEOIS
h. ri n
ft <! i<|
y^ ^ Il
(p. Il) ' Notre Dame de la Clarté (Jasna Gora), de Czenstochowa, et Notre Dame de la porte Ostra Brama, de Vilna, sont les deux Madones miraculeuses les plus vénérées en Pologne, les Patronnes de la Pologne et de la Lithuanie.
(p. ^3) * Dans le texte polonais, il est seulement question du « Verbe Divin » {Slowo Bo^e). Il est toutefois hors de doute qu'il s'agit du verset de l'Evangile Saint Jean : ET LE VERBE S'EST FAIT CHAIR ET IL A HABITE PARMI NOUS. D'abord, c'est le verset que l'on rencontre le plus fréquemment, à l'intérieur des anciennes maisons polonaises, gravé ou simplement inscrit sur la poutre-maîtresse du plafond. D'autre part, tous les drames chrétiens de Wyspianski sont conçus comme illustrations de ce verset : les spectateurs y assistent à une réalisation de la Parole Divine qui se manifeste dans le cours qu'elle imprime aux destinées humaines: aussi les passages ayant trait à la « Parole qui s'est fait chair » présentent-ils toujours ce qu'on pourrait nommer la clef de voûte dt la construction dramatique. Dans les « Noces », drame prophétique, l'avenir seul peut réaliser la Parole Divine révélée par les péripéties du drame; le Poète se contente de l'inscrire sur le fronton de la scène qu'il a dressée, et de dater la construction.
(p. 83) * Ptak, en polonais, oiseau ; c'est le nom d'un député paysan que la circonscription de Cracovie venait d'envoyer à la diète provinciale galicienne.
(p. 87) * Soukmana (suknuna), longue redingote en drap blanc que portent les paysans polonais.
(p. 98) * Courdèche (kurJes{), ancien mot polonais
d'origine turque, signifiait : frère, camarade. Il ne s'est conservé que dans l'antique chanson après boire qu'entonne ici le Maître ( « Camarade, le plus cher de tous les camarades ! »)
(p. I2i) * Swat et (au fémin.) swatka, noms que le paysan polonais donne aux personnes qui s'entremettent pour aider à conclure un mariage.
(p. 146) ' Le Woïéwode, un des principaux personnages de la féerie de M. Rydel « Le Cercle Enchanté » (1899).
(p. 147) » Le petrm dont se servent les paysans polonais est de petite dimension; il a la forme d'une auge portative.
(p. 165) ' Allusion aux « Aïeux ». C'est en lançant en l'air une poignée d'étoupe que le Magicien (guslar^ y évoque les âmes des morts. La scène en question du poème reproduit fidèlement les chants et les incantations de l'antique fête des morts, telle que, malgré les défenses de l'Eglise, on la célébrait encore en Lithuanie du temps de la jeunesse de Mickiewicz.
(p. 167) "M. Stanislas Kotowicz a été le premier à observer que la scène de l'apparition de Wernyhora a été conçue par Wyspianski comme suite de la scène du « Songe argenté de Salomée » de Slowacki, mentionnée dans l'avant-propos ; en effet, il n'y a que la personne du maître de la maison qui ait changé : maître Vladimir a remplacé le Commandant. Mais ce que jusqu'à présent on n'a pas voulu remarquer en Pologne, ce sont les nombreux détails qui soulignent à tout instant dans les « Noces » l'origine infernale de l'annonciateur. Nous n'en relèverons que quelques-uns. Il faut d'abord que le soufre « prenne bien » afin que la lanterne magique qui en a déjà évoqué tant d'autres dans la demi-obscurité de l'izba, soit prête à projeter
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tout son éclat sur ce nouveau représentant de l'Enfer « qui n'est pas le premier venu »...
(p. 167) " Rien qu'à l'approche de Wernyhora, le Maître paraît troublé. Sa femme le juge niepewny, ce qui veut dire à la fois qu'elle lui trouve peu d'assurance et qu'il lui inspire de la méfiance. Instinctivement elle se sentira plus à l'aise quand la porte de l'alcôve se refermera et la séparera du visiteur. L'homme restera seul, livré à lui-même. En vain cherchera-t-il des prétextes pour rappeler la femme; le spectre fera tout pour éviter la rencontre.
(p. 168) '•«Qui cela peut-il bien être?» La réponse arrive aussitôt, en même temps que sur le seuil de la porte se dresse la nouvelle apparition : « La Gloire, maître Vladimir. » La Gloire (Slawa), c'est pour le Maître, une abréviation simplement du salut traditionnel du paysan petit-russien, le Slawa Bohu, Gloire à Dieu. Dans la bouc'.ie d'un visiteur qui arrive tout droit des « extrêmes marches » (kresy), terme dont les Polonais désignaient l'Ukraine, ce salut certes n'a rien d'étonnant. 11 n'en est pas moins vrai pourtant que cette façon de se nommer de Wernyhora aurait dij inspirer plus de méfiance... à la critique polonaise. Le mot Slawa, la Renommée, la Gloire, toujours lourd de sens dans le théâtre de Wyspianski, y prend facilement un sens démonia,que et il signifie alors : le passé polonais en tant que vampire du présent. 11 suffira de rappeler ici ce « blanc épouvantail vomi par l'Erèbe » qui, sous le même nom que Wernyhora, apparaît à Mickiewicz et à Krasinski dans la troisième scène de la « Légion ». Pareille à une statue de dimensions surhumaines, la Gloire de la « Légion » surgit par une nuit de clair de lune de dessous les arcades duColisée. Elle est assoiffée du sang de ses fils et elle les appelle
âux' armes. « Vaici la réalité, l'appel de la^Vièfï^y'dH
Mickiewicz. «Voici t'orifice béant de l'a tombe; le Verbe changé en malédiction », répond Krasinskr et il entraîne Mickiewicz hors des ruines'.'' ^ Ji.icq 'jtAfM (p. 169) " Textuellement : de par' toUâ'îèsî'tfïâbïéfe tombés (du ciel). • ■ ■■■>'i--^j :••-■ Ojîir;
■ (p. ij'y) *' Décidément, le bon sens éstc'é'éjlJé'ràhnonciateur désire fë moins rencontrer.— Lé MaîtPé sentirait-il vaguernent ce que pense Harnlet d'un atrtPe
spectre : ' • ' • ^ - i; •• '■'*>''i '■*••■'-
. 'tfioriy, ;! -i^Mvà moQ
0«/ of my.ïveaknesSfrand. my tnekncbply,..^. .jyj^-jj. . , , (As he is very poteni wiib'such spiriiSj) ./ '.j-toq ' •' ''Abuses me to damn me • — ? . lii.i.r ' ■ ,',;f
(p. 180) " L'exclamation qiii a aussitôt pour résultat de faire disparaître Wemyhora, est une formule dont on se servait jadis en Pologne pocr se débarrasser des démons. Toutes les fois qu'on soupçonnait la présence du Malin, on croyait qu'il suffisait de dire : « Tout esprit l'oue Dieu », et Tesprit qui ne pouvait obtempérer à cette invitation, était forcé de se retirer. Avec îe temps la formule, réduite aux deux premiers mots (wsielki ducb), â perdu sa signification primitive. On s'en sert encore aujourd'hui pour exprimer le saisissement devant tout événement extraordinaire et qu'on n'arrive pas à s'expliquer d'une façon naturelle. y
(p. 197) ""Allusion à un petit poème de M. Casirrti^ Tetmajer, intitulé Eviva l'arte et qui passait pour une sorte de profession de foi de la « Jeune Pologne». !'• /^ .3^^'T'';J ;'■
(p. 202) " Autre allusion' aux' •« 'Àïeùx ». C'est le dernier vers de la forrhule dont le Magicien se sert pour chasser les spectres évoqués; dans la <f, DéÏÏ-
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vrance », Conrad se servira de la même formule pour
chasser le Génie :
Et si vous restez sourds à la prière, — Au nom du Père, du Fils, de l'Esprit : vous voyez la croix du Seigneur?
Vous ne voulez ni boire ni manger, laissez-nous donc en paix :
allez, allez, allez!
(p. 2^0) "Jan Stanislawski, un des meilleurs peintres polonais, mort en 1907, peignait presque exclusivement des paysages de toutes petites dimensions.
(p. 237) '* Karazya ou kierezya, nom de la « soukmana » (redingote) de fête du paysan cracovien.
(p. 244) " Rapprocher ce vers, ainsi que tout le drame, des pp. 147 à 149 de l'étude que Wyspianski, deux ans avant sa mort, a consacrée à Hamiet. (« L'histoire tragique d'Hamlet prince de Danemark par William Shakespeare, selon le texte polonais de Joseph Paszkowski relue et repensée par Stanislas Wyspianski ». Cracovie, 1905).
(p. 268) " Textuellement : Danse donc, toute la « chopka » (tout le théâtre de marionnettes) danse. |
(Les extraits de la leçon sur le drame slave^de Mickiewic{. plaies en tête de l'avant-propos , ont été donnés d'après la nouvelle édition des deux dernières années du Cours de littérature slave, publiée récemment par les soins du fils du Poète. Cf. Adam Mickiewic^ : Les Slaves, cours professé au Collège de France (1842-1844) ; avec une préface de Fortunat Strowski et une introduction de Ladislas Mickieu'ic{. Edition du Musée Mickiewic^; Paris, 1914.)
.,fn
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