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Chapitre 1 Regard en arriére

La piece, éclairée par un seul flambeau dont la flamme capri-
cieuse projetait sur les murs des ombres fantastiques, était
sombre et d’aspect lugubre. Ce boudoir de petites dimensions
avait été jadis le sanctuaire de l'altiere Marie-Antoinette, et il
semblait qu'un parfum a peine perceptible, un fantome de par-
fum, fat resté attaché aux boiseries ternies et aux tapisseries
lacérées.

Partout des traces de destruction rappelaient les journées
d’émeute ou la populace déchainée avait envahi les Tuileries pour
crier sa haine a « ’Autrichienne ». Les siéges rangés le long des
murs étaient tous plus ou moins mutilés et le crin s’échappait par
touffes de leurs coussins de brocart. Plusieurs fauteuils présen-
taient a leur dossier la méme plaie béante : des patriotes en
avaient arraché un motif de décoration, couronne ou fleur de lys,
dont la vue ne se pouvait plus supporter. Les mémes patriotes,
sans doute, avaient extrait de leur lit d’écaille les incrustations
d’argent du petit guéridon de Boulle et cassé a coups de marteau
le chiffre de la reine surmontant la glace de Venise. Au travers
d’'un charmant médaillon de Boucher représentant Diane et ses
nymphes, une main brutale et malhabile avait griffonné au char-
bon : Liberté, Egalité, Fraternité.

L’heure était avancée ; les bruits de la grande ville n’arrivaient
dans ce coin écarté des Tuileries que comme un faible et lointain
écho.



Devant la table qui supportait le flambeau, deux hommes
étaient assis. La lumiere vacillante de la bougie éclairait en plein
les yeux verts, les pommettes saillantes de I’élégante coiffure
poudrée de Robespierre, ainsi que le visage pale au regard de fu-
ret du citoyen Chauvelin, 'ex-ambassadeur de la République au-
prés de la cour d’Angleterre. A en juger par leur air préoccupé,
laffaire dont ils s’entretenaient était grave.

Peu de jours auparavant avait eu lieu 'émeute du 6 Vendé-
miaire, manifestation populaire aussi breve que soudaine. Du-
rant toute une nuit, une foule en effervescence avait parcouru les
rues de Paris, en réclamant a grands cris les tétes de deux traitres
de marque, un député a la Convention, Paul Delatour, et la fille
d’un comte, Juliette de Marny, que le Tribunal révolutionnaire
avait condamnés a mort. Le jour venu, plus trace de manifes-
tants. La pluie avait eu raison de leur ardeur. Mais, chose cu-
rieuse, les deux condamnés avaient également disparu, littérale-
ment escamotés pendant le trajet du Palais de Justice a la prison
du Luxembourg grace a un coup de main d’'une audace inouie.

Au Comité de salut public, ou Delatour comptait plusieurs en-
nemis, I’émotion fut d’autant plus vive que, presque en méme
temps, un message de Rouen apportait la nouvelle que ’abbé du
Mesnil, le chevalier d’Egremont, sa femme et ses enfants ve-
naient de s’échapper miraculeusement de la citadelle. Et ce
n’était pas tout ! Bien que le féroce proconsul de I’Artois, Joseph
Lebon, eft fait établir un cordon serré de troupes autour d’Arras
pour capturer plus slirement tous les ennemis de la République,
une soixantaine de femmes et d’enfants, douze prétres et
quelques aristocrates de marque tels que le duc de Chermeuil et



le comte de la Vaux étaient parvenus a franchir la zone fatale, et
I'on n’avait pas pu remettre la main sur un seul d’entre eux.

Pour éviter le renouvellement de faits aussi regrettables, il fal-
lait agir sans tarder. Aussi les plus fins limiers de la Streté géné-
rale menaient-ils d’actives recherches dans ces trois villes, mais
plus spécialement a Paris, ou les fugitifs avaient pu trouver asile,
et ou, surtout, leurs sauveteurs devaient se dissimuler et prépa-
raient peut-étre de nouveaux coups de main.

Le député Merlin de Douai, qui nourrissait contre Delatour
une haine particuliére, avait tenu a diriger les investigations de la
police. Il se rendit a une hotellerie de la rue de I’Arbre-Sec ou, di-
sait-on, un Anglais avait logé les trois ou quatre jours précédant
I’émeute, et demanda a voir la chambre que cet étranger avait
occupée.

C’était une piéce sordide et nue comme il s’en trouvait tant
dans les quartiers pauvres de Paris. La logeuse, une vieille femme
édentée, expliqua que I’étranger avait payé une semaine d’avance
et quelle ne s’était pas occupée de lui parce qu’il prenait ses re-
pas au-dehors. Elle ignorait méme sa nationalité. C’est vrai qu’il
parlait avec un accent particulier, mais il n’y a pas que les étran-
gers pour avoir de 'accent, et il est parfois difficile de distinguer
un Gascon d’'un Auvergnat ou un Flamand d’un « Engliche ».

— Je ne l'ai pas revu depuis I'émeute, ajouta la vieille, et je
crains quil n’y ait laissé sa peau. C’est sa faute aussi, car il se pro-
menait toujours avec de trop beaux habits ; ca se fait peut-étre
dans son pays, mais a Paris, depuis I’avenement de la liberté, les
gens si bien nippés ne sont pas regardés d’'un bon ceil. Je le lui ai



bien dit, la derniere fois que je I’ai vu, et comme, au lieu de m’é-
couter, il riait d'un air sans souci :

« — Je ne radote pas, que je lui dis ; si mes pensionnaires
s’amusent a se faire écharper, ca peut me procurer des ennuis,
rapport a la police.

« — Allons, la mere, qu’il me dit, pas tant d’histoires ! Je ne
veux causer d’ennuis a personne. Voila un papier : si jamais je
disparais et que la police vienne aux nouvelles, il n’y aura qu’a le
montrer pour tout arranger.

« Quand il a été parti, j’ai essayé de lire ce qu’il m’avait donné,

mais je n'y ai rien compris. Je m’en vais vous le montrer.

Lorsque la vieille revint, Merlin lui arracha le billet et se hata
de le déplier. Il n’y vit que quatre lignes inégales écrites dans une
langue qui lui était étrangere ; mais, ce qui était parfaitement
clair pour lui, c’était le petit dessin qui ornait le coin de la feuille :
une fleurette rouge en forme d’étoile.

La-dessus, jurant et pestant, Merlin tourna les talons et, tan-
dis que 'h6tesse continuait sur le pas de sa porte a protester de
son ardent patriotisme, il se rendit sur-le-champ au Comité de
salut public pour faire part de sa découverte a Robespierre.

Sans mot dire, car il ne gaspillait jamais ses paroles, Robes-
pierre avait glissé le papier dans le double couvercle de sa taba-
tiere d’argent et envoyé sur I’heure un messager rue Corneille
pour dire au citoyen Chauvelin qu’il 'attendait le soir méme, vers
dix heures, dans la chambre n- 16 du ci-devant Palais des
Tuileries.



Il était maintenant dix heures et demie. Robespierre et Chau-
velin étaient assis I'un en face de 'autre dans I'ancien boudoir de
la reine, et sur la table, au pied du flambeau, s’étalait un carré de
papier froissé. Chauvelin cependant ne regardait ni le papier, ni
le visage glacé de I'Incorruptible. Le regard perdu au loin, il re-
voyait les salons brillamment éclairés du ministere des Affaires
étrangeres a Londres ou la belle Marguerite Blakeney s’avancait
avec grace au bras du prince de Galles, et 1a, parmi le bruit des
rires et des conversations, le froufrou soyeux des robes et le
bruissement des éventails, il lui semblait entendre encore une
voix moqueuse redire les vers médiocres inscrits sur le papier
que Robespierre venait de placer sous ses yeux :

Est-il ici ? Serait-il 1a ?
Les Francais tremblent dés qu’il bouge.
Satan lui-méme le créa,

L’insaisissable Mouron Rouge.

q

Chapitre 2 La mission de Chauvelin

Renversé dans son fauteuil, Robespierre attendait sans manifes-
ter d'impatience. La vue de son compagnon plongé dans des ré-
miniscences qu’il savait étre pénibles et humiliantes n’était point
pour lui déplaire. Un sourire ironique se jouait sur ses lévres tan-
dis qu’il considérait le front plissé de Chauvelin et ses mains qui



se crispaient sur le rebord de la table. Enfin, I'Incorruptible
déclara :

— Tu conviendras avec moi, citoyen, que la situation est deve-
nue tout a fait intolérable.

Chauvelin se taisant, il reprit d'une voix plus seche :

— Il est vraiment mortifiant de penser que sans ton inconce-
vable maladresse de I'an passé, la guillotine nous aurait débar-
rassés depuis longtemps de cet homme maudit.

— Maudit ! Ah oui, certes ! murmura Chauvelin tandis quune
lueur de haine passait dans ses yeux.

— Eh ! citoyen Chauvelin, si tu regrettes d’avoir laissé le gibier
filer sous ton nez, pourquoi n’essayes-tu pas de réparer ta
bévue ? riposta Robespierre. La République, veuille 'observer,
s’est montrée remarquablement patiente a ton égard. Elle a tenu
compte de tes services passés et de ton patriotisme bien connu.
Mais tu sais aussi bien que moi, continua-t-il d’un air significatif,
quelle n’a que faire des instruments inutiles... A ta place, je n’au-
rais pas attendu jusqu’a cette heure pour essayer de racheter un
échec aussi humiliant.

— M’en a-t-on jamais donné l'occasion ? répliqua Chauvelin
avec amertume. Qu’aurais-je pu faire a moi seul ? Ici méme,
chaque fois que cette satanée ligue du Mouron Rouge fait des
siennes, on n’entend que plaintes et imprécations, mais qu’a fait
en somme le Comité de salut public pour nous débarrasser de ces
mouches maudites qui nous bourdonnent aux oreilles ? Rien de
sérieux.



— Je te ferai remarquer, citoyen Chauvelin, que pour agir
contre ce mystérieux Anglais et sa bande, tu es mieux armé
quaucun d’entre nous. Tu sais parfaitement la langue de ces
gens-1a, tu connais leurs habitudes, leurs maniéres de vivre, leurs
facons de penser. Autant d’atouts dans ton jeu que d’autres n’ont
pas. En Angleterre, tu as vu des membres de la ligue, tu leur as
parlé. Bien plus, tu connais ’homme qui en est le chef.

Robespierre se pencha au-dessus de la table et scruta de son
vert regard le visage bléme de Chauvelin en pronongant a mi-
VOIX :

— Cet homme, ne pourrais-tu me dire son nom ?
— Je ne le puis pas, répondit Chauvelin d’un air sombre.

— Vraiment ? J’aurais cru le contraire. Je comprends ton si-
lence. Mais au nom de ta propre sécurité, ne sois pas trop jaloux
de ton secret. Si réellement tu connais le Mouron Rouge,
cherche-le, découvre-le, et livre-le-nous. Il nous faut sa téte ; le
peuple la réclame, et tu sais que le peuple, quand il est décu, se
retourne contre ceux qui ’ont frustré de sa proie.

— Je le sais. Mais puis-je savoir aussi ce que le gouvernement
de la République est prét a faire pour me seconder ?

— Tout ce qui est en son pouvoir, répondit Robespierre, a
condition que tu aies un plan défini et la volonté de réussir a tout
prix.

— J’aurais bien un plan ; mais pour 'exécuter je me heurte a
beaucoup de circonstances défavorables. Tout d’abord, la guerre
entre la France et 'Angleterre ; car c’est en Angleterre, au nid
meéme des conspirateurs que je veux aller, et s’il est malaisé de



gagner un pays ennemi, il est encore plus difficile d’y séjourner
sans étre inquiété, arrété, au besoin pendu ou fusillé. Je n’ai plus
la sauvegarde d’un poste officiel et d’autre part ma qualité d’an-
cien ambassadeur m’empéche de passer inapercu. Alors, quel
moyen prendre ? Je n’en vois qu'un seul : que 'ex-ambassadeur
de la République se présente comme une victime de la Conven-
tion et, reprenant son titre de marquis de Chauvelin, se méle a la
foule des émigrés. Il n’y a pas que des royalistes en exil, et les An-
glais ont vu débarquer chez eux plus d’'un républicain disgracié. Il
est a prévoir que les émigrés royalistes me feront grise mine,
mais les Anglais m’accueilleront sans trop de défiance, et c’est la
ce qui importe.

— Le plan me semble assez judicieux, approuva Robespierre.
Et, une fois en Angleterre, comment te proposes-tu de joindre
ton adversaire ?

— J'entrevois des possibilités, mais c’est seulement sur place
que je pourrai apprécier la situation et choisir les mesures les
plus opportunes.

— Que crois-tu nécessaire pour mener a bien tes projets ?

— Il faut que le gouvernement m’accorde son entiere
confiance et me donne, partout ou j’irai, pleine autorité sur ses
agents. J’ai besoin pour réussir d'un pouvoir absolu, illimité.

C’était un spectacle curieux que celui de ce petit homme fréle
qui frappait sur la table d'une main ferme en regardant droit
dans les yeux le redoutable jacobin.

Robespierre ne répondit pas tout de suite. Le regard fixé sur le
visage de son interlocuteur, il essayait de deviner si, derriere ce



front farouche et résolu, ne se cachait pas une ambition person-
nelle et, de ce fait, intolérable. Sous ce regard qui avait fait palir
tant de Francais, Chauvelin ne baissa pas les yeux, et Robespierre
finit par déclarer :

— Tu auras les mémes pouvoirs discrétionnaires et les mémes
prérogatives que les commissaires aux armées, et cela dans
toutes les villes et bourgades de France que tu traverseras. Ce qui
signifie que tout ordre donné par toi, de quelque nature qu’il soit,
devra étre exécuté sur-le-champ sous peine des sanctions les plus
graves.

Chauvelin poussa un soupir de satisfaction.

— En Angleterre, reprit-il, jaurai besoin d’auxiliaires. Bien en-
tendu, il me faut aussi de I’argent.

— Tu auras I'un et 'autre. Nous entretenons en Angleterre un
service d’espionnage qui nous fait d’excellent travail. Les fa-
meuses émeutes de Birmingham, par exemple, ont été en partie
fomentées par nos agents secrets. Tu connais peut-étre de nom
lactrice Candeille ? Elle a réussi, grace a sa profession, a s’intro-
duire dans certains cercles fermés de Londres et nous a fourni a
plusieurs reprises des renseignements fort intéressants. Elle
pourrait t’étre utile.

— En effet, dit Chauvelin. Je retiens son nom.

— Quant a largent, quelle somme juges-tu nécessaire ? Le
gouvernement ne te marchandera pas son aide, et si tu échoues,
tu ne pourras pas dire que c’est faute d’argent ou d’autorité.

— Je suis heureux d’apprendre que le gouvernement est si
riche, observa Chauvelin d'un ton légerement sarcastique.



— C’est que, répliqua Robespierre, ces dernieres semaines ont
été fructueuses. L’argent et les bijoux confisqués aux aristocrates
se montent a plusieurs millions. L’affaire Marny-Delatour, par
exemple, si déplorable soit-elle, n’a pas été sans profit pour la
Nation ; car I’hotel des Delatour contenait des richesses appré-
ciables et les bijoux de famille des Marny ont une trés grande va-
leur. Une curieuse histoire que celle de ces bijoux : 'accusée, au
lieu de les garder, les avait confiés a un vieux curé de Boulogne,
et le hasard a fait que, tout récemment au cours de perquisitions
d’églises, un de nos agents les a découverts au fond dune sacris-
tie. Naturellement, le vieux curé est sous les verrous et médite en
ce moment sur les inconvénients auxquels on s’expose en se fai-
sant le complice des tyrans. Les bijoux m’ont été apportés au-
jourd’hui. Ils sont fort beaux ; il y a surtout un collier historique
qui vaut a lui seul une fortune. Je vais te les montrer.

Robespierre, se levant, se dirigea vers un secrétaire ; il fit
jouer le ressort dun tiroir et prit une cassette qu’il revint poser
sur la table. Avec des gestes précis et soigneux, il ouvrit la cas-
sette, souleva les couvercles de plusieurs écrins, laissant entre-
voir a Chauvelin des bagues, des médaillons, des bracelets in-
crustés de pierres chatoyantes, et finit par étaler sur la table un
collier dont les diamants magnifiques lancerent des feux multico-
lores. Il s’attarda un instant a caresser le merveilleux joyau ;
apres quoi il reprit :

— Nous parlions des fonds nécessaires a ton expédition. Je te
l'ai dit, la République est disposée a t’allouer un large crédit ;
mais comme nos assignats n’ont guere de valeur en Angleterre a
I’heure présente et que je veux t’éviter toute difficulté matérielle,
je te confierai quelques-uns de ces bijoux contre lesquels pas un



orfevre anglais n’hésitera a te donner de belles et bonnes livres
sterling. Ceci te montre, citoyen, que pour ceux qui la servent, la
République n’est avare ni de sa confiance, ni de son argent.

Jugeant 'entretien terminé, Chauvelin se leva et dit :

— Il m’est agréable de recevoir cette assurance et je suis heu-
reux que le gouvernement ait songé de nouveau a faire appel a
mes services et a mon dévouement.

Robespierre se leva, lui aussi, et repoussant son fauteuil
s’avanca vers Chauvelin. A la lumiére indécise de la bougie, sa fi-
gure pale, ses cheveux poudrés et son vétement clair lui don-
naient un peu l'apparence dun spectre. Lorsqu’il posa la main
sur I’épaule de Chauvelin, celui-ci ne put se défendre d’un senti-
ment de malaise.

— Citoyen, prononca Robespierre avec une certaine emphase,
je vois que nous nous sommes compris. Tu es heureux, dis-tu,
que le gouvernement te rende sa confiance. Pour ma part, jai
toujours désiré te donner 'occasion de racheter ta défaite, car je
savais que dans ton cceur, outre 'amour de la patrie, il y avait
une haine personnelle et farouche contre ’homme mystérieux
qui a su te surpasser en adresse. C’est parce que je considere
cette haine comme un mobile plus puissant encore que 'amour
de la patrie que je te confie cette mission difficile, de préférence a
bien d’autres. Découvre donc cet insaisissable Mouron Rouge.
Livre-le-nous vivant si possible, et avec lui tous ceux de ses aco-
lytes qu'on pourra capturer pour qu’ils lui fassent un digne cor-
tege jusqu’a I’échafaud.

Il s’arréta un instant, le regard fixé sur Chauvelin comme si,
de ses yeux verts, il voulait I’hypnotiser.



— Sans doute devines-tu, citoyen Chauvelin, ce qui me reste a
te dire. Cependant, pour que tu ne gardes pas le moindre doute
ou la moindre illusion, je te déclare que si tu échoues de nouveau,
tu ne dois attendre ni indulgence, ni pardon. Que tu restes en
France ou que tu passes a I'étranger, le gouvernement de la Ré-
publique saura te retrouver... Songes-y bien, citoyen Chauvelin,
tu joues ta derniére carte !

Chauvelin ne répondit pas. Tout cela, il I'avait compris des le
début de I'entretien. Que lui importait ? Il était prét a braver tous
les risques. Cette fois, du reste, il n’échouerait pas, car il connais-
sait maintenant ’homme mystérieux dont la capture était I'enjeu
de sa propre existence. Et sans faiblir, il soutint le regard de
Robespierre.

Puis, prenant son manteau et son chapeau, il ouvrit la porte et
sortit dans la galerie sombre ou résonnait le pas d’une sentinelle
solitaire.

q

Chapitre 3 La féte de Richmond

C’était peut-étre le plus beau mois d’octobre qu’on efit jamais vu
en Angleterre ou, pourtant, les derniers beaux jours ont souvent
tant de splendeur et de charme.

En ce début d’automne de I’an de grace 1793, la nature avait dé-
versé tous les trésors de sa palette sur les bois de Richmond et les
rives du fleuve, mélant un or délicat au vert un peu cru de 'orme
et du hétre, brossant d'une chaude couleur de rouille le feuillage



des chénes et posant ca et la sur celui des bouleaux des touches
de Sienne et de carmin. Dans les jardins, des roses fleurissaient
encore, non plus les roses de juin aux tons a la fois vifs et déli-
cats, mais ces roses d'un rouge cramoisi ou d'un jaune cuivre qui
s’épanouissent a I'arriere-saison et dont les pétales effleurés par
les premieres gelées blanches se plissent légérement sur les
bords. Dans les coins abrités, le long des murailles grises, les clé-
matites ouvraient encore leurs corolles violettes, tandis que les
dahlias arrogants étalaient avec orgueil leurs pétales éclatants
dont les mille nuances se détachaient sur le fond plus sobre des
feuillages jaunissants.

La féte avait toujours lieu au début d’octobre. Cette année la
tiédeur de la température permettait aux dames de Richmond de
sortir une derniere fois leurs robes de mousseline ou leurs jupes
de taffetas clair a mille raies. Le sol était dur et sec, condition des
plus favorables pour l'installation des tentes et des baraques, et
Dieu sait si elles étaient nombreuses et riches en attractions
variées !

Il y avait des jeux de boules et de quilles sur les pelouses, deux
maneges de chevaux de bois, des singes savants, des chiens acro-
bates et des ours qui dansaient la gigue. Dans une tente on mon-
trait une femme colosse que trois hommes arrivaient a peine a
entourer de leurs bras étendus, et dans une autre, un homme si
menu quun bracelet de dame lui servait de collier, et une jarre-
tiere de ceinture. Un vieux bonhomme a figure de sorcier jonglait
avec des feves, des pieces d’argent ou des mouchoirs de dentelle
qu’il faisait disparaitre comme par enchantement pour les re-
trouver ensuite dans la botte d’'un innocent spectateur ou dans le
sac de sa digne épouse qui en restait toute confondue.



Les jouets mécaniques avaient un grand succes. Certains, il
faut le reconnaitre, étaient des plus ingénieux, tel le Moulin ma-
gique ou l'on voyait entrer par une porte une file de petits bons-
hommes courbés, cassés et couverts de haillons, qui ressortaient
par la porte opposée, l'air tout guilleret et vétus d’habits
magnifiques.

Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans ce genre se
trouvait dans une petite tente dressée un peu a I'écart des autres
et qui attirait pas mal de curieux. Disposés dans une vitrine, de
nombreux petits personnages en os sculpté et peint ressemblant
aux figurines du jeu de jonchet, entouraient une sorte de plate-
forme en bois ajouré surmontée de deux minces poteaux entre
lesquels brillait une petite lame d’acier.

— Clest la guillotine, le nouveau supplice inventé par les Fran-
cais, chuchotaient aux ignorants les spectateurs mieux informés.

Et tous de regarder avec une curiosité mélée d’effroi la ré-
plique en miniature du célébre et tragique instrument.

Sur la plate-forme, le bourreau, vétu de rouge, semblait at-
tendre une petite poupée qui gravissait les degrés du minuscule
escalier tandis que, rangés en file, des soldats coiffés de bicornes
montaient la garde au pied de ’échafaud que contemplaient les
autres personnages groupés dans des attitudes variées. La toile
servant de fond représentait des arbres et des maisons peints sur
un ciel tres rouge — trop rouge, disaient certains avec un petit
frisson, a quoi les autres répondaient qu'on voyait bien que
c’était un coucher de soleil.

Cette reproduction de l'invention du Dr Guillotin, exécutée,
disait-on, par des Francais émigrés en Angleterre(1), n’était pas



la seule attraction qui s’offrait aux curieux dans ce coin de la féte.
De temps en temps, sur la petite estrade dressée au fond de la
salle paraissait une jeune femme vétue de gris qui se mettait a
chanter. La voix était fraiche et les chansons jolies, mais per-
sonne parmi les bonnes gens de Richmond ne comprenait goutte
a ces couplets alertes ou langoureux ou revenaient sans cesse les
mémes refrains étranges :

... I était une bergere,

Et ron, et ron, petit patapon...
Malbrough s’en va-t-en guerre,
Mironton, mironton, mirontaine...

Ses chansons terminées, la dame en gris descendait de l'es-
trade et passait parmi les spectateurs, un réticule brodé a la
main, en répétant :

— Pour de pauvres comédiens dans la détresse, s’il vous plait !

Son léger accent, la fagon dont elle pronongait les r faisait de-
viner qu’elle était francaise et quétait pour des compatriotes dans
I'infortune. Elle avait des yeux noirs allongés, un peu énigma-
tiques, mais assurément fort beaux. Aussi les hommes a qui elle
tendait sa bourse brodée ne manquaient pas de mettre la main a
la poche pour en tirer quelque menue monnaie.

Cependant, ces chansons dont personne ne saisissait le sens,
de méme que la vue de la petite guillotine, laissaient une impres-
sion de malaise. Les braves paysans venus la pour se divertir en
famille se sentaient soulagés en ressortant et c’est avec plaisir
qu’ils retrouvaient le soleil, le bruit et la gaieté de la féte.



— Seigneur ! il y a de quoi vous donner le cauchemar ! déclara
Miss Polly, 1a jolie fille de I'aubergiste de la Couronne. Et puis, en
somme, quelle raison avons-nous de donner nos pauvres sous, si
péniblement gagnés, a cette étrangere ? Si ces compatriotes
s’entre-tuent de 'autre c6té de 1’eau, ce n’est pas notre faute. Al-
lons maintenant regarder quelque chose de plus amusant.

Et sans attendre ’assentiment de personne, elle se dirigea vers
la partie la plus animée de la féte, suivie de pres par un gros gar-
con a figure rougeaude et a I'air un peu niais, qui semblait étre
son soupirant attitré.

Comme il faisait beau et tiéde, les promeneurs pouvaient s’as-
seoir sur ’herbe pour écouter la musique entrainante de l'or-
chestre installé en plein air et jouir du spectacle de la féte pen-
dant que dansait la jeunesse.

Trois heures allaient sonner, et les gens de qualité commen-
caient a faire leur apparition. Lord Anthony Dewhurst était déja
1a, prenant les jolies filles par le menton, au grand ennui de leurs
amoureux. Tous les yeux féminins étaient tournés vers les belles
dames, qui maintenant ne cessaient d’arriver, afin de détailler
leurs toilettes et d’admirer les nouveautés de la mode.

Les rires et les conversations formaient un joyeux brouhaha
au milieu duquel se détachaient des voix aux intonations étran-
geres. Il y avait dans cette foule élégante beaucoup de représen-
tants de la noblesse francaise reconnaissables a leurs vétements
moins riches que ceux de leurs pairs de la société britannique.
Cependant, c’étaient pour la plupart de grands seigneurs qui
avaient fui les persécutions auxquelles ils étaient en butte dans
leur pays. Les émigrés étaient particulierement nombreux a



Richmond ou ils recevaient bon accueil, aussi bien au palais du
prince de Galles que dans la magnifique demeure de Sir Percy et
Lady Blakeney.

Ah ! voila Sir Andrew Ffoulkes et sa jeune femme. Comme elle
est ravissante dans cette toilette a taille courte, la derniére nou-
veauté de la mode, parait-il ! Les ondes soyeuses de sa chevelure
brune ombragent son front lisse et ses grands yeux noisette se
tournent constamment vers Sir Andrew avec une tendresse et
une admiration qu’elle ne cherche méme pas a dissimuler.

— Rien d’étonnant qu’elle en soit folle, chuchote Miss Polly en
faisant sa révérence a milady, apres tout ce qu’il a fait pour elle.
N’est-ce pas lui qui I'a arrachée aux griffes de ces Parisiens de
malheur apres en avoir tué a lui seul je ne sais combien de dou-
zaines ! Cest du moins ce qu’on raconte, n’est-ce pas, maitre
Thomas Jezzard ?

Et elle lanca un regard de dédain a son modeste cavalier.

— Bah ! répliqua maitre Thomas avec une vivacité inattendue,
vous savez bien que ce n’est pas lui qui a tout fait. Sir Andrew est
un brave gentleman, je n’en disconviens pas, mais le héros qui est
capable de tenir téte a lui seul a tous ces mangeurs de gre-
nouilles, c’est 'homme qu’on nomme le Mouron Rouge, le sujet
le plus brave et le plus audacieux de Sa Majesté.

Mais comme a cette mention du héros national les yeux de
Polly avaient brillé d’enthousiasme, Thomas, piqué par la jalou-
sie, continua avec humeur :

— Il parait que ce pauvre Mouron Rouge est terriblement dis-
gracié de la nature. Cest, dit-on, un tel épouvantail que rien qu’a



le voir les Francais prennent la fuite, et c’est la raison pour la-
quelle il leur échappe si aisément.

— Eh bien ! ceux qui racontent ces balivernes sont de fieffés
imbéciles, riposta Miss Polly en haussant ses jolies épaules. Et s’il
en est ainsi, maitre Thomas, pourquoi n’allez-vous pas en France,
avec le Mouron Rouge ? A votre vue, jen suis stre, les Francais
ne manqueraient pas de tourner les talons.

Des éclats de rire saluerent cette boutade, car les deux jeunes
gens avaient été rejoints par des amis et tous formaient pres de
l'orchestre un groupe joyeux. Il y avait Johnny Cullen, le garcon
épicier, Ursula Quakett, la fille du boulanger, et quelques autres
jeunesses du voisinage aussi bien que des gens plus rassis. Tous
aimaient la plaisanterie et trouvaient la riposte de Miss Polly ex-
cellente. Il faut dire que Miss Polly était nantie de deux cents
livres sterling, héritage de sa grand-mere, et cette appréciable
fortune contribuait pour beaucoup a lui assurer une réputation
d’esprit et de beauté. Mais la jeune fille avait aussi fort bon cceur.
Elle aimait a taquiner 'honnéte Jezzard dont elle dédaignait la
trop facile conquéte ; cependant, voyant la mine déconfite du
pauvre garcon, elle ressentit un remords et se hata de dire avec
une gentillesse qui fit I'effet d'un baume sur 'amour-propre bles-
sé de son compagnon :

— La ! maitre Jezzard, voyez quelles sottises vous me faites
dire ! Mais aussi, continua-t-elle en prenant la société a témoin,
comme si Thomas Jezzard avait soutenu le contraire, vous m’a-
vouerez que cette affaire du Mouron Rouge est bien extraordi-
naire. Lucy, la femme de chambre de Lady Blakeney, m’a raconté
que la demoiselle qui est au chateau en ce moment connaissait ce
mystérieux personnage, puisque c’est lui qui I'a sauvée. Il y aura



demain quinze jours qu’elle est arrivée de France avec le gentle-
man qu’on dit son fiancé. Tous deux ont vu le Mouron Rouge, ils
lui ont parlé. Alors, pourquoi ne veulent-ils rien dire ?

— Dire quoi ? demanda Johnny Cullen.
— Eh bien ! dire qui est le Mouron Rouge ?

— Peut-étre qu’il n’est pas, suggéra le vieux Clutterbuck, le sa-
cristain de Saint-Jean 1'Evangéliste. Oui, reprit-il sentencieuse-
ment, car il parlait toujours avec une certaine solennité, voila
sans doute I'explication : il n’est pas.

— Que voulez-vous dire, monsieur Clutterbuck ? demanda Ur-
sula Quakett, le Mouron Rouge n’est pas quoi ?

— Il n’est pas... voila tout, répéta Clutterbuck.

Puis voyant qu’il avait attiré l'attention du petit groupe, il
condescendit a s’expliquer plus clairement :

— Je veux dire qu’il ne faut peut-étre pas nous demander :
« Qui est le mystérieux Mouron Rouge ? » mais « Qui était cet in-
fortuné gentleman ? » D’apres des renseignements dignes de foi,
fit-il gravement, je tiens hélas ! pour certain que le Mouron
Rouge a été capturé par les Francais et que depuis lors, comme
disent les poetes, nul n’a revu son visage.

M. Clutterbuck avait des lettres et se plaisait a faire des cita-
tions d’écrivains qu’il ne désignait jamais que par ce terme vague
et général, « les poetes ». Chaque fois qu’il usait de phrases em-
pruntées a ces auteurs anonymes, il soulevait instinctivement son
chapeau en signe de respect pour leur puissant génie.



— Vous croyez que ces horribles Francais auraient massacré le
Mouron Rouge ? Serait-ce possible ? s’exclama Miss Polly
consternée.

M. Clutterbuck portait déja sa main a son chapeau, se prépa-
rant sans doute a faire un autre emprunt a ses chers poétes,
lorsque, a peu de distance, retentit un rire sonore et prolongé.

— Voila un rire que je reconnaitrais entre mille, dit Miss Ursu-
la, tandis que tous les regards se tournaient vers le coin de la pe-
louse ou il se faisait entendre.

Dominant de la téte tous ceux qui I'entouraient, Sir Percy Bla-
keney se tenait au centre d'un groupe élégant qui venait d’arriver
sur le terrain des jeux.

— Un bel homme, ma parole ! remarqua Johnny Cullen avec
admiration.

— Ca, vous pouvez le dire ! soupira Miss Polly dun air
sentimental.

— Comme disent les poetes, prononca M. Clutterbuck, ce n’est
pas la taille qui fait ’Thomme.

— Et les beaux habits non plus ! renchérit Thomas Jezzard,
vexé par le soupir langoureux de Miss Polly.

— Voici Lady Blakeney, chuchota Ursula Quakett en serrant le
bras de Clutterbuck. Seigneur ! si elle est belle, aujourd’hui !

Belle, certes, et rayonnant de jeunesse et de grace, Marguerite
Blakeney venait de faire son apparition a l'autre bout de la
pelouse.



Vétue d’'une robe souple d’'un vert argenté et coiffée d’'une
charlotte de velours du méme ton qui faisait ressortir la mer-
veilleuse fraicheur de son teint, elle causait gaiement avec la
jeune fille qui s’avancait a ses cotés.

— Allons, n’ayez pas peur, on va le retrouver votre Paul, dit-
elle en riant a sa compagne dont les yeux inquiets semblaient
chercher quelqu'un. Avez-vous oublié que vous étes maintenant
en Angleterre et que personne ne peut venir l'arréter a Rich-
mond, sur cette pelouse ?

La jeune fille frissonna légerement et son blanc visage palit
encore un peu plus. Juliette de Marny n’arrivait pas a se persua-
der qu’elle et son fiancé étaient réellement hors de danger. Mar-
guerite lui prit la main affectueusement.

— Tenez, voici M. Delatour, dit-elle en désignant un groupe
d’hommes a peu de distance. Il est entouré d’amis, comme vous
voyez.

Quel joli tableau formaient ces deux jeunes femmes debout
sur la pelouse que baignait une lumieére dorée : Marguerite,
grande et d’allure vraiment royale dans son opulente toilette ; Ju-
liette, mince et fréle, vétue de blanc, un large chapeau de paille
sur ses boucles blondes, et pourtant sur son visage ingénu la
trace des terribles souffrances qu’elle venait de subir.

Paul Delatour, Sir Andrew et Lady Ffoulkes les rejoignirent, et
bient6t, les mains dans les poches de sa culotte de drap fin, ses
larges épaules moulées dans un habit de coupe impeccable, I'in-
imitable Sir Percy s’avanca vers eux de son pas nonchalant.

q



Chapitre 4 Sir Percy et Lady Blakeney

Que Lady Blakeney fiit amoureuse de Sir Percy, cela n’échappait
a personne, et, dans les cercles fashionables de Londres, cet
étrange phénomene avait été souvent commenté.

Comment une femme du monde pouvait-elle se donner le ridi-
cule d’adorer son mari ? s’écriait d'une seule voix toute la
brillante société qui avait pour centre le Ranelagh et Carlton
House.

Cependant, au mépris du verdict de la mode, Marguerite ne
paraissait plus que rarement au bal ou a 'opéra sans Sir Percy.
Elle ’accompagnait toujours aux courses, et méme un soir, 6
scandale ! elle avait dansé une contredanse avec lui. Les arbitres
du bon ton s’étaient voilé la face ! Sans doute I'origine étrangére
de Lady Blakeney était-elle l'explication de cette conduite
excentrique.

Les femmes affirmaient que, dans cette affaire, la passion était
toute du c6té de Lady Blakeney, car un mari amoureux n’etit pas
multiplié ses absences comme le faisait Sir Percy et n’aurait point
laissé la jeune chatelaine passer a Richmond tant de journées
solitaires.

Aujourd’hui, sa présence a la féte était une surprise pour ses
amis qui le croyaient en train de pécher en Ecosse. Lui-méme eut
conscience de '’étonnement général tandis qu’il s’avancait au-de-
vant de sa femme et de Juliette de Marny, tout en rendant a
droite et a gauche les saluts qui lui étaient adressés.

Marguerite, en I'apercevant, eut un petit rire joyeux.



— Vous voila donc, Percy, s’écria-t-elle. Avez-vous parcouru la
féte ? Je n’en ai jamais vu d’aussi réussie. Sans les soupirs et les
frissons de ma pauvre petite Juliette, je m’amuserais comme une
enfant.

— Ne me faites pas honte devant Sir Percy, murmura la jeune
fille en regardant timidement 1’élégant gentilhomme qui s’incli-
nait devant elle avec une grace étudiée.

Elle essayait en vain de retrouver dans ce dandy aux manieres
affectées I'intrépide aventurier qui les avait arrachés, elle et Paul
Delatour, de la charrette des condamnés.

— Je sais bien que je devrais étre gaie, continua-t-elle en es-
sayant de sourire, que je devrais oublier tout, sauf ce que je dois

N

a...
Le rire de Sir Percy interrompit sa phrase.

— Bonté divine ! s’exclama-t-il tres haut, il y a une chose que
moi non plus je ne dois pas oublier... Depuis une demi-heure,
Tony réclame du punch glacé, et j'ai juré de découvrir une ba-
raque ou ce noble breuvage serait servi convenablement. Dans
quelques instants, Son Altesse Royale sera 13, et alors, mademoi-
selle Juliette, jugez de mon supplice, car I’héritier du trone s’ar-
range toujours pour étre altéré lorsque je ne le suis pas ou pour
n’avoir pas soif quand ma langue desséchée s’attache a mon pa-
lais. De n’importe quelle facon, je suis fort a plaindre.

— De n’importe quelle facon, vous dites des folies, langa Mar-
guerite en riant.

— Et que pourrais-je faire de mieux, belle dame, en ce tiede et
folatre apres-midi ?



— Venez regarder les baraques avec moi, dit-elle. Je meurs
d’envie d’aller contempler les prestidigitateurs et les chiens sa-
vants. Tenez, monsieur Delatour, ajouta-t-elle en se tournant
vers le jeune Francais, emmenez donc Juliette entendre les
joueurs de clavecin : elle commence a étre lasse de ma
compagnie.

La-dessus, le petit groupe s’éparpilla. Juliette et Paul ne de-
mandaient qu’a se promener au bras 'un de 'autre. Sir Andrew
Ffoulkes et sa jeune femme se dirigérent du c6té ou I'on dansait,
et Sir Percy resta seul avec Lady Blakeney, un peu a I'écart de la
foule.

Marguerite regarda longuement son mari.
— Percy ! dit-elle.

— Quoi donc, ma chére amie ?

— Quand étes-vous rentré ?

— Ce matin de bonne heure.

— Vous veniez de Calais ?

— Non, de Boulogne.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue plus tot de votre
retour ?

— Je ne l'ai pas pu, chére amie. Je suis arrivé a Londres terri-
blement crotté, et je ne pouvais me présenter devant vous dans
cet état. A peine avais-je fait un brin de toilette que Son Altesse
Royale me faisait demander pour avoir des nouvelles de la du-
chesse de Verneuil que j'avais eu I’honneur d’escorter de France



jusqu’a Londres. Quand l'audience a été terminée, il était trop
tard pour vous rejoindre au manoir et j’ai pensé que je vous re-
trouverais ici.

Marguerite resta un instant silencieuse. Son pied battait le sol
avec impatience, ses doigts tourmentaient nerveusement la
frange dorée de son écharpe, l'expression joyeuse de tout a
I’heure avait disparu de son visage et un pli se creusait entre ses
sourcils. Elle leva les yeux vers son mari. Sir Percy la regardait
avec un sourire amusé ; le front de Marguerite s’assombrit
encore.

— Percy, dit-elle brusquement, je ne puis plus supporter cette
existence d’angoisses continuelles. Pendant le mois qui vient de
s’écouler, vous étes allé deux fois en France. Vous jouez avec
votre vie comme si elle n’appartenait qu’a vous seul. Quand donc
renoncerez-vous a ces folles aventures et laisserez-vous les gens
en péril se tirer d’affaire eux-mémes ?

Elle parlait avec véhémence, bien que sa voix restat basse et
contenue.

Sir Percy regarda silencieusement le beau visage anxieux levé
vers le sien ; puis ses yeux se portérent vers la petite tente ou
chantait la jeune actrice chassée de France par la Révolution. Un
frisson secoua Marguerite. Sir Percy avait eu cet instant une ex-
pression étrange, rigide, et sa main, cette main de dandy faite
pour manier les cartes, les dés ou les fleurets, se crispait légere-
ment sous la dentelle de sa manchette.

Cela ne dura qu’'une seconde, mais une seconde ot se révéla la
passion ardente cachée au fond de cette ame mystérieuse. Les
traits de Sir Percy se détendirent, il se retourna vers Marguerite



et, portant les doigts de la jeune femme a ses levres, il répondit
avec un sourire :

— Quand vous aurez cessé, madame, d’étre la femme la plus
admirée de ’Europe, ou si vous préférez, lorsque je serai dans ma
tombe.

q

Chapitre 5 Pour des comédiens en exil

Tous deux se turent, car des groupes joyeux approchaient. Lors-
qu’ils entourérent de nouveau Sir Percy et Lady Blakeney, I'ex-
pression d’angoisse avait disparu du visage de Marguerite pour
faire place a son air d’enjouement habituel. Mais son cceur restait
douloureusement serré. Elle ne pouvait se dissimuler que dans
I’ame de son mari elle avait une grande et puissante rivale, cette
passion vraiment insensée des aventures a laquelle Sir Percy
semblait prét a sacrifier jusqu'a sa propre vie. Y sacrifierait-il
aussi, le cas échéant, son amour pour elle ? Marguerite n’osait se
le demander.

Deux fois, dans le cours de ces derniers mois, Sir Percy s’était
rendu en France et chaque fois, en lui disant adieu, elle s’était de-
mandé si elle le reverrait. Jusqu’ici cependant elle n’avait jamais
tenté par ses conseils ou ses supplications de le retenir aupres
d’elle. Mais aujourd’hui, au milieu de ce parc ensoleillé, de cette
féte de la nature et des hommes, en respirant ce parfum d’au-
tomne qui rappelle la brieveté des joies humaines, une révolte



l'avait saisie, une haine farouche de ces folles équipées qui, si
souvent, arrachaient son mari a sa tendresse.

La réponse de Sir Percy sur un ton de badinage 'avait empé-
chée de poursuivre ; d’ailleurs, le bruit des conversations qui se
rapprochaient I'avertissait de veiller a ses paroles et a 'expres-
sion méme de sa physionomie. Avant tout, le secret de son mari
devait étre sauvegardé.

Elle ressentit brusquement un désir de solitude et de silence.
Au bout de la rangée des boutiques, il y avait une petite tente que
le public semblait délaisser pour l'instant. Instinctivement, Mar-
guerite se dirigea de ce c6té, suivie aussitot par la bande joyeuse
de ses amis. Seul, Sir Percy resta en arriére pour s’entretenir avec
Lord Hastings qui venait d’arriver.

— Je ne crois pas, Lady Blakeney, que vous gottiez fort le
genre d’attraction que 'on exhibe ici, dit Lord Anthony Dewhurst
en voyant Marguerite s’arréter devant la tente solitaire.

— Cest possible, mais je serai heureuse d’écouter les chansons
de mon pays, répondit-elle en indiquant du doigt une banderole
sur laquelle était écrit : Vieilles chansons francaises.

— Il y a la en effet une assez jolie personne qui chante, et on'y
montre une sorte de jouet macabre fabriqué, dit-on, par des émi-
grés francais, dit un des jeunes gens qui I'entouraient. Il fait
sombre et on étouffe dans cette baraque. J’y suis entré pour mes
péchés et me suis haté d’en ressortir.

— Eh bien ! peut-étre est-ce pour mes péchés que je veux y en-
trer aussi, dit Marguerite d’un ton léger. Je ne tiens pas a regar-
der I’horrible jouet, mais je désire entendre la jolie chanteuse.



— Puis-je vous accompagner, Lady Blakeney ? proposa Lord
Tony.

— Que non point. Je préfere entrer seule, répondit Marguerite
avec un peu d’impatience. Laissez-moi suivre ma fantaisie et allez
tous m’attendre la-bas pres de 'orchestre.

Il elit été indiscret d’insister. Avec un signe de téte amical
mais impératif, Marguerite laissa la ses cavaliers servants et
poussa la porte qui donnait acces dans la tente.

En quittant le grand soleil et la foule bruyante qui s’agitait au
dehors, I'intérieur de la tente paraissait sombre et presque dé-
sert. Quelques groupes seulement entouraient la vitrine et regar-
daient en silence cette évocation de I'horrible tragédie qui se dé-
roulait actuellement dans un pays si proche de ’Angleterre.

En apercevant Lady Blakeney, ces curieux paysans ou bouti-
quiers de Richmond s’écartérent pour la laisser passer, et les
femmes lui firent leurs plus belles révérences.

Ce que Lord Tony appelait « le jouet macabre » attira tout de
suite ses regards. Elle s’en approcha pour le mieux voir et les
bonnes gens qui se disposaient a sortir restérent un instant pour
écouter si elle ferait quelque commentaire.

— Sa Seigneurie est francaise, dit un homme. Elle doit savoir
si cette représentation est exacte.

— Cela semble en tout cas I'intéresser beaucoup, observa un
autre a voix basse.

— Bonté du ciel ! s’exclama une belle fille plantureuse suspen-
due au bras d’'un timide adolescent, voila encore qu’on va quéter !



Sur l'estrade, a lautre extrémité de la tente, s’avancait une
jeune femme mince, habillée de gris, la téte voilée d’'une mantille
noire. Son apparition provoqua un exode général. Les manants
de Richmond trouvaient qu’on avait déja fait suffisamment appel
a leur maigre bourse, étant donné la médiocrité du spectacle, et,
préféraient s’éclipser avant d’étre contraints a de nouvelles géné-
rosités. Lorsque Marguerite se retourna, elle était seule dans la
tente avec la dame en gris.

— Pour les comédiens francais dans la détresse, s’il vous plait,
lui dit celle-ci en lui présentant son réticule.

Marguerite examina la quéteuse avec attention. Ses traits ne
lui étaient certainement pas inconnus ; ils s’associaient dans son
esprit avec les souvenirs de I’époque qui avait précédé son ma-
riage. Quelque jeune actrice, sans doute, chassée de France par la
terrible secousse qui avait bouleversé tant d’existences. Le visage
était joli, la tournure mince et élégante et le regard triste qui ani-
mait les yeux taillés en amande était bien fait pour inspirer la
sympathie et la pitié.

Marguerite prit sa bourse et en tira quelques souverains
qu’elle laissa tomber dans le vaste réticule.

Puis elle dit avec bonté :

— J’espere que vous étes satisfaite de votre collecte, madame,
bien que nos paysans, je le crains, ne tiennent les cordons de
leurs bourses un peu serrés en ces temps difficiles.

La jeune femme soupira.

— Hélas ! madame, dit-elle d'un ton ou percait le décourage-
ment, je fais ce que je puis pour venir en aide a des camarades



dans la détresse, mais il est bien difficile de faire naitre la sympa-
thie que mérite pourtant leur triste sort.

— Vous étes Francaise, sans doute ? demanda Marguerite qui
avait remarqué 'accent de son interlocutrice.

— Comme Lady Blakeney elle-méme, répondit la jeune
femme.

— Ah ! vous savez qui je suis ?

— Peut-on venir a Richmond et ne pas connaitre de vue Lady
Blakeney ?

— Mais qui vous a donné l'idée de venir a Richmond quéter
pour cette ceuvre charitable ?

— Je me rends partout ou jespere recueillir un peu d’argent
pour la cause qui me tient au coeur, répondit la jeune Francaise
avec simplicité du méme ton doux et mélancolique.

Ces paroles étaient I'indice d’'un coeur plein de noblesse et de
désintéressement. Pourquoi fallait-il quen dépit d’elle-méme
Marguerite éprouvat un curieux sentiment de méfiance, 'impres-
sion que l'attitude de cette inconnue avait quelque chose d’artifi-
ciel et de théatral ? Elle ne voulut pas céder a un sentiment si ins-
tinctif et dit avec cordialité :

— La peine que vous prenez dans votre charitable dessein
vous fait honneur, madame... madame ? répéta-t-elle d’'un air
interrogateur.

— ... Candeille, acheva la jeune femme.



— Candeille ! s’exclama Marguerite. Seriez-vous I’actrice de ce
nom ?

— Parfaitement ; je suis Désirée Candeille, du Théatre de
Variétés.

— Ah ! je comprends pourquoi votre figure m’avait été des
I’abord familiere. Je vous ai applaudie, jadis, plus d’une fois. Je

suis moi-méme une de vos anciennes collegues. Mon nom est
Saint-Just, et j'appartenais a la Comédie-Francaise.

— Je le sais, dit Désirée Candeille, et jespérais un peu que
vous me reconnaitriez.

— Certes ! qui oublierait Candeille, I'une des étoiles les plus
brillantes du firmament théatral !

— Une étoile tombée s’oublie vite, pourtant.
— Comment, tombée ?
— Hélas, il m’a fallu choisir entre 1’exil et I’échafaud.

— Est-ce possible ? fit Marguerite dans un mouvement de
sympathie sincere.

Avec son caractere impulsif et généreux, elle avait repoussé
loin d’elle ses premiers doutes et fait taire sa méfiance. Cette
jeune femme, Francaise comme elle, actrice comme elle, était une
victime de la Révolution, elle avait droit a son aide et a son
amitié.

— Je ne vois pas pourquoi je vous ennuierais avec ma triste
histoire, répondit Candeille apres un bref silence pendant lequel
elle parut lutter avec son émotion. Elle n’est pas fort intéressante.



C’est I'histoire de centaines d’autres de nos compatriotes qui ont
subi les mémes épreuves. J’avais des ennemis a Paris, — pour
quelle cause, Dieu seul le sait : je n’ai jamais fait de tort a per-
sonne, — néanmoins quelqu’'un certainement me voulait du mal,
et le mal se fait facilement en France, a ’heure qu’il est : une dé-
nonciation, une perquisition, puis la mise en jugement, tout cela
se suit si naturellement ! Alors, la fuite... les faux passeports... le
déguisement... les complicités qu’il faut acheter... les privations
qu’il faut endurer... les cachettes sordides... Oui, j’ai passé par
tout cela, j’ai connu toutes sortes d’humiliations, souffert, méme,
toutes sortes d’insultes.

— Comme je vous plains, dit Marguerite simplement. Mais,
dites-moi, comment vous étes-vous tirée d’affaire, une fois en
Angleterre ? poursuivit-elle en voyant que Candeille restait silen-
cieuse et comme absorbée dans ses propres pensées.

— J’ai connu d’abord des jours difficiles, répondit Désirée
Candeille. Il m’a fallu vendre quelques bijoux pour ne pas man-
quer du nécessaire. Cependant, au bout de peu de temps, j’ai eu
la chance d’étre engagée pour des roles secondaires a Covent
Garden. Depuis lors, mon existence a été assurée. Ah ! si je pou-
vais en dire autant de tous mes camarades exilés comme moi ! La
plupart, dans I'impossibilité d’exercer leur art, n’ont pour toutes
ressources que de rares lecons de danse ou de francais, ou méme
d’humbles travaux manuels. Si la maladie survient, ce n’est plus
la pauvreté, mais la misere qui s’installe a leur foyer. J’ai vu des
artistes acclamés naguere sur des scenes parisiennes, grelotter de
fievre dans des mansardes sans feu. Mon cceur saigne devant ces
infortunes. Pour les adoucir, je fais ce que je puis ; je chante dans
les fétes populaires et mes quétes, bien maigres, hélas ! vont a



ceux qui sont moins favorisés que moi et que je voudrais aider
davantage.

Elle avait parlé avec une émotion croissante. Marguerite, le re-
gard perdu devant elle, ne voyait plus son interlocutrice. Dans
une vision intérieure, elle contemplait les souffrances dont la
jeune actrice venait de lui faire si éloquemment le tableau.

— Mademoiselle, dit-elle avec chaleur, vous me couvrez de
honte par les nobles sacrifices que vous faites pour de malheu-
reux compatriotes qui devraient pouvoir compter avant tout sur
mon aide et sur ma sympathie. Le récit de telles infortunes m’é-
meut profondément ; et si je ne les ai pas secourus plus t6t, c’est,
croyez-le bien, par ignorance et non par indifférence ou dureté de
ceeur. Veuillez me dire de quelle facon je puis vous étre utile en
dehors de I'aide pécuniaire pour laquelle je vous prie de mettre
largement ma bourse a contribution. Que puis-je faire pour vous
aider dans votre noble tache ?

— Vous étes infiniment bonne, Lady Blakeney, dit I'actrice
avec élan. Peut-étre..., ajouta-t-elle d’un air hésitant.

— Eh bien ! qu’est-ce ? Ne craignez pas de parler. Je vois que
vous avez une idée dans 'esprit.

— Puisque vous étes si bonne, je vais donc me confier a vous.
Je chante des chansons populaires francaises, — c’est je crois, une
nouveauté en Angleterre, — et 'on trouve généralement que j’ai
une jolie voix. Si j’avais 'occasion de chanter dans des salons élé-
gants... je pourrais peut-étre...

— Qu’a cela ne tienne, dit vivement Marguerite. Vous chante-
rez dans des salons élégants. La société de Londres et I'élite de



Bath se disputeront la faveur de vous avoir a leurs fétes les plus
brillantes et vous gagnerez ainsi une petite fortune pour vos mal-
heureux protégés. Pour vous prouver que ce ne sont pas dans ma
bouche des paroles vaines, vous commencerez demain soir, chez
moi, votre carriere triomphale. Son Altesse Royale sera présente.
Vous nous chanterez vos plus jolies chansons, et vous accepterez
pour votre cachet cent guinées que vous pourrez envoyer tout de
suite a vos camarades les plus infortunés.

— Madame, je vous remercie de tout cceur... mais...
— Vous ne déclinez pas mon offre, je pense ?

— Non certes ! Je 'accepte avec joie... Mais il m’est difficile de
me rendre seule a votre réception... Mon 4ge...

— Ah ! je comprends, dit Marguerite en souriant. Vous étes
certainement beaucoup trop jolie pour aller dans le monde toute
seule. Sans doute avez-vous une mere, une sceur... quelqu'un en-
fin dont vous souhaiteriez vous faire escorter demain ?

— Je n’ai, hélas ! personne de ma famille avec moi, dit I'ac-
trice, mais si vous le voulez bien, un des mes compatriotes, ré-
cemment arrivé de France et qui s’intéresse tout particulierement
a l'ceuvre que j’ai entreprise, pourrait m’accompagner.

— Je ne demande pas mieux.
— Alors, madame, puis-je vous le présenter ?
— Quand vous voudrez.

— Tout de suite, si vous le permettez, car le voici justement.



Les yeux en amande de Désirée Candeille étaient dirigés vers
I'entrée de la tente. Marguerite se retourna.

Dans l'ouverture de la porte, se détachant sur le paysage enso-
leillé, se dressait la mince silhouette sombre de Chauvelin.

q

Chapitre 6 Une entrevue désagréable

Marguerite ne dit pas un mot, ne fit pas un geste. Elle sentait un
double regard fixé sur elle, et employait toute son énergie a ne
pas trahir par le moindre frémissement, par le moindre change-
ment de couleur, I'impression d’angoisse qui s’était emparée
d’elle a la seule vue de Chauvelin.

Oui, c’était bien 'homme qui, un an auparavant, sur les fa-
laises de Calais avait plongé dans ses yeux un tel regard de haine.
C’était bien lui qui se tenait en ce moment devant elle, mais dans
une attitude humble et respectueuse.

Apres lui avoir fait un tres profond salut, Chauvelin s’avanca
vers Lady Blakeney, avec l'air d’'un courtisan disgracié qui solli-
cite de sa souveraine la faveur d’'une audience.

A son approche, Marguerite se recula instinctivement.

— Me permettrez-vous, Lady Blakeney, de vous dire quelques
mots ? demanda-t-il d’'un ton de priere.

Marguerite ne pouvait en croire ses yeux et ses oreilles. Etait-
il possible qu'un homme piit changer ainsi en quelques mois ? 1l



paraissait plus mince, plus petit, et comme affaissé sur lui-méme.
Sa chevelure, qu’il ne poudrait pas, avait grisonné visiblement.

— Dois-je me retirer ? demanda-t-il au bout d'un moment, en
voyant que Marguerite restait rigide et ne lui rendait pas son
salut.

— Cela vaudrait mieux, sans doute, répliqua froidement Lady
Blakeney. Vous et moi, monsieur Chauvelin, avons si peu de
choses a nous dire...

— Bien peu, en effet, dit-il d'un ton contenu. Que peut-il y
avoir de commun entre une créature heureuse et triomphante et
un homme vaincu et humilié ? Pourtant, j’avais espéré que Lady
Blakeney au milieu de sa victoire saurait faire 'aumone d’une pa-
role de pitié et de pardon.

— Je ne savais pas, monsieur, que vous eussiez besoin de I'une
ou de l'autre.

— Puisque j'ai échoué, ne pourriez-vous essayer d’oublier le
passé ?

— Ceci n’est pas en mon pouvoir. La seule chose que je puisse,
c’est de ne plus vous en vouloir du mal infini que vous avez voulu
me faire.

— A vous, madame, je ne voulais aucun mal.
— Mais a ceux qui m’étaient chers ?

— Il me fallait servir mon pays. Personnellement, je ne dési-
rais pas la perte de votre frere, et le Mouron Rouge ne vous était
rien.



Marguerite Blakeney le dévisagea, essayant de découvrir dans
le regard impénétrable de Chauvelin la signification cachée de
ces derniers mots.

— Je n’ai pas méme réussi a atteindre ce mystérieux person-
nage, continua Chauvelin du méme ton découragé. Comme vous
le savez, Sir Percy Blakeney, trés innocemment, j’'en suis sir, se
jeta au travers de mes plans. Enfin, j’ai échoué et la chance m’a
abandonné. Dans un pays ou le gouvernement ne connait plus
que la méfiance, les meilleurs serviteurs de la République sont
poursuivis de soupcons odieux. Un général n’a plus le droit de
perdre une bataille, et moi-méme, malgré les services que j’ai
rendus a la cause de la liberté, — cette noble cause qui vous en-
thousiasmait jadis, Lady Blakeney, — je suis maintenant ’'objet
des rigueurs du Comité de salut public. Il m’a fallu quitter la
France et me voila en exil, comme les royalistes, mes adversaires.
Vous le voyez, je suis un disgracié, un fugitif auquel personne ne
tend la main. Puisque le hasard m’a remis un instant sur votre
route, ne puis-je espérer, Lady Blakeney, que votre bonté de
femme vous inspirera la parole de pardon qui apaise et
réconforte ?

Marguerite resta silencieuse. Son ame était agitée de senti-
ments confus. Cet homme, elle en était stire malgré ses protesta-
tions, ne pouvait étre pour elle qu'un ennemi. Mais que signifiait
cette peur instinctive, ce sinistre pressentiment qui s’étaient em-
parés d’elle dés qu’elle 'avait apercu ? En quoi pouvait-il mainte-
nant lui nuire ? Son frére était en sécurité en Angleterre, son
mari... Non, il n’avait plus rien a craindre de cet étre humilié,
vaincu, qui ne gardait méme pas de dignité dans la défaite. Mais



dans quel but avait-il cherché cette rencontre ? car il l'avait
cherchée...

Les yeux de Marguerite se portérent sur Candeille avec suspi-
cion. Celle-ci n’avait pas fait un mouvement et paraissait aussi
émue que surprise des propos échangés devant elle. A en juger
par son attitude, elle était ignorante des événements auxquels
Chauvelin avait fait allusion ; en les écoutant tous deux, elle avait
I’expression ahurie d’'une enfant qui n’arrive pas a comprendre la
conversation des grandes personnes. Alors, quel était son role
dans cette rencontre évidemment préparée ?

Marguerite sentit renaitre ses premiers doutes et elle regretta
son acces de confiance. Elle avait offert a 'actrice son aide et sa
protection ; soit, elle ne reviendrait pas sur sa promesse.
Mlle Candeille serait recue demain a Blakeney Manor.

Quant a Chauvelin, le cas était différent. Elle n’allait tout de
méme pas accueillir chez elle le pire ennemi de son mari. En lui
signifiant que cette rencontre était la derniere, tout ce qu’elle
pouvait faire était de lui accorder, en une breve formule, le mot
de pardon qu’il réclamait. Une fois cet homme sorti de sa vie, elle
I'oublierait d’autant plus facilement que 1’état d’abjection dans le-
quel il lui était apparu le rendait indigne de sa haine.

Rejetant instinctivement la téte en arriere, Marguerite allait
donc prononcer la phrase par laquelle elle entendait le congédier
sur-le-champ et pour toujours lorsqu'une voix familiére résonna
soudain a I’entrée de la tente :

— Quel air empoisonné on respire ici, monseigneur ! Si Votre
Altesse m’en croyait, nous tournerions le dos a cet endroit mal-



sain ou les ames perdues doivent se sentir plus a ’aise que votre
humble serviteur.

Sur ce, 'on vit apparaitre le prince de Galles suivi de Sir Percy
Blakeney.

q

Chapitre 7 L’invitation

C'était certes une étrange situation que cette rencontre fortuite
entre les deux adversaires.

Marguerite regarda son mari : elle le vit hausser ses larges
épaules et envelopper la personne menue de I'ex-ambassadeur
d’'un regard amusé. Les paroles qu’elle voulait prononcer ne pas-
serent pas ses lévres ; elle attendait de voir ce qu’allaient faire les
deux hommes. Elle eut juste assez de présence d’esprit pour faire
a Son Altesse la profonde révérence qui était de rigueur. Mais le
prince, oubliant sa galanterie habituelle, était absorbé lui aussi
par la petite scéne qui se jouait sous ses yeux. Son regard allait de
Chauvelin, mince et fréle, a I’élégante personne de Sir Percy
Blakeney.

Des cing personnes réunies dans I'atmosphere confinée de la
petite tente, c’était certainement ce dernier qui paraissait le plus
a l'aise. Il resta immobile juste assez de temps pour permettre a
Chauvelin d’éprouver un insupportable sentiment de géne et d’ir-
ritation, puis il s’avanca vers le Francais la main tendue, son sou-
rire le plus engageant sur les levres.



— Ah ! dit-il, quelle aimable surprise ! J’espére, monsieur, que
votre santé est suffisamment bonne pour venir affronter de nou-
veau notre affreux climat.

Au son joyeux de sa voix, la situation parut se détendre et
Marguerite poussa un soupir de soulagement. Apres tout, qu'y
avait-il d’étonnant, quand on connaissait Sir Percy et son incorri-
gible insouciance, a le voir accueillir ainsi ’homme qui avait jadis
fait le veeu de I'envoyer a I’échafaud ?

Chauvelin, accoutumé maintenant a la froide audace de son
adversaire, était a peine surpris de cette cordialité apparente. Il
s’inclina trés bas devant Son Altesse que la plaisanterie de Blake-
ney avait fait sourire.

— Il y avait bien longtemps que je n’avais vu M. Chauvelin, ob-
serva le prince. Serait-ce, monsieur, en qualité d’ambassadeur
que vous revenez parmi nous ? ajouta-t-il non sans ironie.

— Non, monseigneur, en fugitif, en proscrit.

— Tiens, tiens ! Etait-ce donc un commencement de disgrace
qui causa votre départ précipité de I’an passé ?... Car il me sou-
vient que vous avez quitté la cour de mon pére quelque peu
brusquement.

— Non point, monseigneur, intervint Sir Percy. C’est pour une
tout autre raison. Mon ami monsieur... hem... Chaubertin et moi
avions a débattre ensemble plusieurs affaires sérieuses qui ne
pouvaient se traiter qu’en France. N’est-ce pas exact, monsieur ?

— Tres exact, Sir Percy.



— Cest ainsi que dans la ville de Calais nous avons dii appré-
cier une soupe détestable et discuter les mérites d’'un vin que je
n’ai pas hésité a qualifier de vinaigre. Monsieur... hem... Chau-
bertin, — non, je vous demande pardon, Chauvelin et moi
sommes tombés aisément d’accord sur ce point. La seule ques-
tion sur laquelle nous n’avons pu nous entendre a été celle du
tabac.

— Du tabac ?... interrogea en riant Son Altesse Royale qui pa-
raissait beaucoup se divertir.

— Oui, monseigneur, du tabac. M. Chauvelin a, si j'ose dire, un
gout assez particulier : il le préfere additionné d’'un soupcon de
poivre. N’est-il pas vrai, monsieur... hem... Chaubertin ?

— Chauvelin, Sir Percy, corrigea sechement ’ancien ambassa-
deur, bien résolu a conserver son calme sous les traits que lui dé-
cochait Blakeney.

Marguerite, pendant tout ce temps, n’avait pas quitté des yeux
la figure froide et fermée de Chauvelin. Soudain, la vérité lui ap-
parut : la rencontre des deux adversaires n’avait rien de fortuit.
Tout ce qui se passait en ce moment avait été arrangé, combiné
d’avance par le petit homme bléme qui invoquait tout a 'heure sa
pitié et sollicitait d’elle 'oubli du passé. Mais dans quel but
maléfique ?

Absorbée par ses réflexions, Marguerite entendit comme dans
un réve Son Altesse Royale s’enquérir du nom de la jeune actrice
qui quétait pour ses camarades dans la détresse, et, machinale-
ment, fit la présentation.



— Avec la permission de Votre Altesse, ajouta-t-elle, Mlle Can-
deille chantera demain chez moi quelques-unes de ses jolies
chansons.

— Je vous en prie ! Cela me fera le plus grand plaisir, dit le
prince. Je savais moi-méme plusieurs de ces chansons au temps
de ma jeunesse, Malbrough s’en va-t-en guerre, Cadet Rousselle,
d’autres encore... Trés joli, trés amusant. Nous serons tous char-
més d’entendre chanter mademoiselle. Eh ! Blakeney, ajouta-t-il
plaisamment, a votre réception n’inviterez-vous pas aussi
M. Chauvelin ?

— Comment donc ! mais cela va sans dire, monseigneur, ré-
pondit Sir Percy avec empressement en adressant a son ennemi
un profond salut. Nous comptons sur M. Chauvelin. Il y a si long-
temps que nous n’avons eu le plaisir de le voir qu’il sera double-
ment le bienvenu a Blakeney Manor.

q

Chapitre 8 Mlle Candeille

Son origine était des plus humbles, — sa mere étant simple fille
de cuisine dans la maison du comte de Marny, — mais son intelli-
gence précoce, la vivacité de ses maniéres, 'avaient fait remar-
quer tout enfant par la comtesse. Celle-ci avait poussé I'intérét
jusqu’a lui faire donner une éducation dont Désirée sut tirer par-
ti. Le théatre l'avait attirée dés son plus jeune age ; elle y débuta
modestement dans des roles accessoires, mais, servie par sa phy-
sionomie piquante et un véritable tempérament de comédienne,



elle s’éleva rapidement d’échelon en échelon, jusqu’a I'une des
scenes les plus en vue de Paris, le Théatre des Variétés, ou elle se
faisait particulierement remarquer dans les roles de soubrette.

Brune, menue et souple, elle n’était pas régulierement jolie,
mais son visage aux yeux allongés attirait et retenait ’attention.
Son humble origine ne se reconnaissait pas a ses mains qui
étaient remarquablement petites et bien faites. La vivacité, la
mobilité de son visage et les nuances de sa voix musicale ren-
daient son jeu fort expressif, et, lorsqu’elle incarnait avec esprit le
personnage de Madelon, des Précieuses, ou de Lisette, du Jeu de
I’Amour et du Hasard, elle était stire de récolter des applaudisse-

ments enthousiastes.

Mais ceci se passait aux jours heureux de la monarchie, ou les
théatres de Paris étaient toujours remplis d’une foule brillante et
cultivée. La Révolution était venue, elle n’avait pas fermé les
théatres, mais le public avait changé, le répertoire également.
Candeille, moins applaudie, ne pouvait se faire aux drames mé-
diocres, inspirés de la Rome antique, que le gotit du jour préférait
aux comédies étincelantes de Regnard ou de Beaumarchais. Aus-
si caressait-elle le projet de partir en tournée a I'étranger, en An-
gleterre, par exemple, ou il serait amusant de montrer a ces lour-
dauds d’Anglais comment se joue la comédie. Il lui serait facile
d’obtenir la permission de quitter la France, car, bonne républi-
caine, elle comptait des amis en haut lieu, Marat, notamment,
qui aimait le théatre et qui l'avait louée dans son journal, et Ba-
rére qui s'intéressait a elle depuis ses débuts.

Or, ce méme Barére vint un jour la trouver et lui fit, en grand
mystére, une proposition qu’elle ne rejeta point. La conséquence
de cette conversation fut qu'un mois plus tard Désirée Candeille



était a Londres et, tout en donnant des représentations qui
n’avaient pas tout le succes qu’elle escomptait, elle commencait a
rendre a la République les services exceptionnels auxquels Ro-
bespierre avait fait allusion devant Chauvelin.

C’était avec un véritable sentiment de triomphe que Désirée
Candeille se préparait ce soir-la pour le bal de Lady Blakeney.
Son gofit de l'intrigue, son ambition, sa vanité avaient de quoi
étre satisfaits, le role que lui avait confié le citoyen Chauvelin,
I'envoyé secret du gouvernement révolutionnaire, convenait a
merveille a ses aptitudes ; il s’agissait de pénétrer dans la société
élégante et d’y exercer son talent de comédienne. L’affaire s’enga-
geait sous les plus heureux auspices et la réussite lui vaudrait —
Chauvelin le lui avait laissé entrevoir — une place a la Comédie-
Francaise a son retour en France. En attendant, bien que républi-
caine convaincue, Désirée Candeille n’était pas médiocrement
flattée a I'idée de chanter tout a I'heure devant le prince de Galles
et de coudoyer, dans un des salons les plus fermés de la société
britannique, quelques-uns de ces émigrés pleins de morgue dont
les airs hautains et dédaigneux l’avaient si souvent blessée. Ils
verraient qu’elle aussi était accueillie et traitée avec considération
par I'opulente Lady Blakeney.

Aidée de Céline, la petite servante a tout faire, qui, en ce mo-
ment jouait le réle de femme de chambre, elle mettait un soin
tout particulier a sa toilette. Sa coiffure terminée, elle jeta dans la
glace un coup d’ceil critique, rajusta une bouclette qui s’était
échappée du peigne et se déclara satisfaite.

— Et maintenant, mademoiselle va mettre le collier..., dit Cé-
line avec empressement, les yeux fixés sur I’écrin ouvert sur la
table a coiffer.



Un messager venait de 'apporter avec ce billet de Chauvelin :
La citoyenne Candeille est priée d’accepter ce don du gouverne-
ment de la République, en témoignage de reconnaissance pour
ses services passés et a venir.

L’écrin contenait un collier de diamants d’une taille et d'une
eau magnifiques, que terminait un lourd pendentif en forme
d’étoile.

Sans répondre, Candeille souleva le collier dans ses doigts fré-
missants et contempla longuement les merveilleux brillants. Elle
se rappelait en avoir vu jadis de semblables au cou de la comtesse
de Marny, qu’elle contemplait émerveillée, sans avoir l'idée
qu’elle piit jamais se parer elle-méme de tels joyaux. Etrange re-
tour de la fortune !

Ce don inattendu, non seulement 1’étonnait, mais éveillait en
elle un sentiment d’ardente curiosité. Quelle était la mystérieuse
entreprise dans laquelle Chauvelin I'avait fait entrer ! En lui ex-
pliquant le réle qu’elle aurait a jouer, il ne lui avait révélé ni ses
plans ni le dessein qu’il poursuivait, mais que I'affaire fiit grave et
le but final d'une exceptionnelle importance, elle n’en pouvait
plus douter apres le don royal qui venait de lui étre fait « pour ses
services passés et a venir ».

— Mademoiselle va bien mettre le collier pour le bal ? interro-
gea Céline, étonnée de voir sa maitresse rester immobile et
muette.

— Mais certainement, Céline, répondit Candeille, tirée de sa
méditation par la voix de sa servante ; aie soin de bien I'attacher.



Ce disant, elle posa le collier autour de son cou. Céline fit
jouer le fermoir.

Au méme instant une voiture s’arréta dans la rue.

— C’est M. Chauvelin qui vient me chercher. Comment suis-je,
Céline ?

— Oh ! mademoiselle est splendide ainsi, dit la jeune femme
de chambre en joignant les mains d’admiration.

— Je me demande si Lady Blakeney elle-méme aura ce soir un
collier aussi beau que celui-ci, murmura l’actrice en effleurant
d’un geste caressant les brillants qui étincelaient autour de son
cou mince.

Un coup retentit a la porte. Désirée Candeille jeta un dernier
regard dans la glace, se laissa envelopper dans sa mante a capu-
chon et descendit rejoindre Chauvelin.

q

Chapitre 9 Le bal de Lady Blakeney

On retrouve dans les chroniques mondaines de I’époque plu-
sieurs comptes rendus de la fastueuse réception donnée par Sir
Percy et Lady Blakeney dans leur magnifique résidence des bords
de la Tamise. Jamais les vastes appartements de Blakeney Manor
n’avaient paru plus resplendissants qu'en cette mémorable soi-
rée. Le prince de Galles, venu de Carlton House par le fleuve,
était arrivé de bonne heure ainsi que les princesses royales. Toute
la société élégante de Londres était 1a, qui bavardait, riait et flir-



tait. C’était un déploiement de toilettes merveilleuses et de
joyaux de prix. Tandis que dans les salons on dansait ou I'on
jouait aux cartes, de nombreux couples, profitant de la douceur
de l'arriére-saison, s’étaient glissés dans les jardins ou les der-
nieres roses et quelques héliotropes attardés embaumaient par
places l'air nocturne.

Marguerite, cependant, se sentait nerveuse et agitée ; I'in-
cident de la veille continuait a la troubler profondément. Rien ne
pouvait lui retirer de I'esprit qu’elle, son mari, Candeille et jus-
qu’a Son Altesse Royale étaient les acteurs d'une piece écrite et
montée par Chauvelin. L’attitude humble de celui-ci, ses offres de
paix, le calme avec lequel il avait supporté les railleries de Sir
Percy étaient une pure comédie, Marguerite le savait ; une voix
secréete lui criait de se tenir sur ses gardes, mais, étant donné la
nature insouciante et téméraire de son mari, elle se sentait im-
puissante a le protéger contre le danger qui, elle en était siire, le
menacait en ce moment.

Juste avant l'arrivée de ses hotes, elle avait pu passer quelques
minutes avec lui dans son bureau.

Ces trop rares moments d’intimité étaient la joie de son exis-
tence. C’est seulement quand ils étaient ainsi, seul a seul, que, re-
jetant son masque de frivolité et d’indifférence, il lui apparaissait
sous son jour véritable et lui laissait entrevoir son ame ardente et
profonde.

Ses yeux bleus, en se posant sur elle, s’illuminaient de ten-
dresse et, saisissant alors Marguerite, il la pressait dans ses bras,
oubliant tout — folles aventures comme le reste — pour ne plus



ressentir d’autre passion que celle qui le faisait esclave de la
beauté et du sourire de sa femme.

— Percy, murmura-t-elle ce soir-la en se dégageant de son
étreinte ; Percy, vous serez prudent tout a ’heure. Vous ne ferez
rien de téméraire, rien d’inconsidéré. Ce Chauvelin, dans un but
que j’ignore, avait combiné tout ce qui s’est passé hier. Il vous dé-
teste et...

Instantanément le visage et l'attitude de Sir Percy se modi-
fierent, ses lourdes paupieres voilerent de nouveau son regard et
sa bouche se détendit en un sourire amusé.

— C’est certain, ma chere, dit-il de son ton habituel, mais c’est
ce qui rend la chose si furieusement drole. Ce qu'’il sait, il n’en est
pas siir, ce que je sais moi-méme, il I'ignore... en fait nous ne
sommes siirs de rien, ni I'un ni autre, et c’est fort divertissant.

Il eut un rire léger et, du bout des doigts, fit bouffer son jabot
de dentelles.

— Percy, dit Marguerite d’un ton de reproche.
— Qu’y a-t-il, ma chérie ?

— Derniérement, quand vous avez ramené Delatour et Juliette
de Marny j’ai passé par des angoisses sans nom.

Blakeney poussa un soupir et murmura doucement :

— Je le sais, ma chérie, et c’est la que git la difficulté. Je sais
que vous vous tourmentez, alors il me faut agir diablement vite
pour ne pas vous laisser trop longtemps en suspens. Et voila que
maintenant je ne puis plus arracher Ffoulkes a sa femme, et Tony
et les autres sont si lents...



— Percy, reprit-elle avec une intonation ardente.

Mais avant qu’elle piit continuer, elle fut interrompue par I’en-
trée de Juliette de Marny dans la piece.

— Excusez-moi, Lady Blakeney, dit la jeune fille, mais vos in-
vités commencent a arriver. J’ai pensé que vous aimeriez en étre
prévenue.

Marguerite jeta un regard approbateur sur Juliette délicieuse-
ment fraiche dans sa toilette blanche, sans un bijou au cou ni aux
bras.

— Vous étes charmante ce soir, dans votre simplicité ; n’est-ce
pas, Sir Percy ?

— Grace a votre bonté, répondit Juliette. En m’habillant ce
soir, ajouta-t-elle avec un sourire triste, je pensais combien jau-
rais aimé me parer de quelques-uns des bijoux dont ma meére
était si fiere.

— Espérons que vous les retrouverez un jour, petite amie, dit
Marguerite en se dirigeant, suivie de la jeune fille, vers les salons
de réception.

— Je l'espere en effet. Quand les événements ont commencé a
se troubler, peu apres la mort de mon pere, son confesseur et
ami, I’abbé Foucquet, s’est chargé de prendre en dépét ces bijoux
de famille. Il pensait qu’ils seraient plus en stireté a Boulogne
avec ses ornements sacrés et disait que personne ne songerait a
aller chercher les diamants des Marny dans la crypte d’une petite
église de campagne.



Marguerite ne fit aucune réponse ; quels que fussent ses
doutes a ce sujet, il ne servait a rien d’ébranler la confiance de la
jeune fille. Lady Blakeney ne savait que trop ce qui se passait en
France a cet instant : spoliations, confiscations, vols officiels, bri-
gandage a ciel ouvert, tout cela au nom de I'égalité, de la fraterni-
té et du patriotisme. En confiant des bijoux de valeur au vieil ami
de la famille, elle craignait que Juliette n’etit mis ’abbé Foucquet
dans une situation des plus dangereuses vis-a-vis d'un gouverne-
ment qui considérait comme propriété nationale tous les biens de
I’ancienne noblesse. Toutefois, ce n’était ni le moment, ni le lieu
de s’étendre sur ce sujet. Marguerite résolut d’y revenir plus tard,
lorsqu’elle serait seule avec Mlle de Marny et surtout lorsqu’elle
pourrait demander avis a son mari sur les moyens a prendre pour
permettre a la jeune fille de recouvrer son bien.

Tout en parlant, les deux jeunes femmes avaient atteint les ap-
partements d’apparat ou devait avoir lieu la réception. Déja les
premiers arrivés remplissaient le vestibule et le grand escalier
d’honneur. Invitant Juliette a se rendre dans le grand salon, Lady
Blakeney alla prendre son poste sur le palier merveilleusement
décoré de fleurs et de plantes vertes, pour accueillir ses hotes.

En bas, dans le hall, des laquais annoncaient d’une voix so-
nore le nom des arrivants au fur et a mesure qu’ils montaient
I'escalier : noms célebres dans le monde politique, des sciences,
des arts, ou simplement du plaisir. Grands noms historiques,
noms plus modestes, récemment sortis de l'ombre, titres
illustres. Les vastes salons s’emplissaient rapidement. Son Al-
tesse Royale, disait-on, venait de descendre de bateau. Le bruit
des rires et des conversations se faisait entendre incessamment
comme le ramage d’une foule d’oiseaux au plumage chatoyant.



Dans des vases d’argent, d’énormes gerbes de roses thé alour-
dissaient 'atmospheére de leur parfum pénétrant. L’orchestre de
violons attaqua les premieres mesures d’'une gavotte.

A cet instant, au pied de 'escalier, le laquais annonca d’'une
voix de stentor :

— Mademoiselle Désirée Candeille, monsieur de Chauvelin.

Le cceur de Marguerite battit plus vite et elle sentit sa gorge se
contracter soudain.

Tout d’abord elle ne vit pas l'actrice, mais seulement Chauve-
lin vétu de noir comme toujours. La téte baissée et les mains croi-
sées derriere le dos, il montait lentement le large escalier entouré
d’hommes et de femmes somptueusement habillés qui considé-
raient non sans curiosité I'ancien ambassadeur de la France
révolutionnaire.

Mlle Candeille le précédait de quelques pas. Elle s’arréta un
instant sur le palier pour faire a son hotesse une profonde et gra-
cieuse révérence.

Sa toilette bien qu’élégante était simple, mais Marguerite eut
le temps de remarquer, avec quelque surprise, qu’elle portait un
collier splendide, digne de figurer dans la corbeille dune
princesse.

q



Chapitre 10 La provocation

L’incident arriva juste avant minuit, dans un petit boudoir situé
un peu a I’écart des salons ou 'on dansait.

La rumeur s’était répandue qu’une jeune et charmante artiste al-
lait chanter des chansons francaises d'un genre original et tout a
fait nouveau en Angleterre. Pres de la salle de bal, il y avait un sa-
lon de musique octogonal, brillamment éclairé, dans lequel des
rangées de chaises avaient été disposées. Il était visible qu'un
concert de musique de chambre, agréable comme tous les diver-
tissements offerts par Lady Blakeney, faisait partie du pro-
gramme de la soirée.

Des que Marguerite put se dégager des devoirs absorbants qui
la retenaient aupres de ses hotes princiers, accompagnée de Ju-
liette, elle partit a la recherche de Mlle Candeille pour suggérer
qu’il serait peut-étre temps de commencer le concert improvisé.

Désirée Candeille s’était tenue a 1’écart pendant toute la soi-
rée. Dés que la danse avait commencé, elle s’était retirée dans un
petit boudoir et y attendait discretement que Lady Blakeney vint
réclamer ses services.

En la voyant entrer, elle se leva et s’avanca de quelques pas a
sa rencontre.

— Je suis a votre disposition, dés que vous le désirez, Lady
Blakeney, dit-elle gracieusement. J’ai composé un petit pro-
gramme. Préférez-vous que je commence par le gai ou par le
sentimental ?

Mais avant que Marguerite elit pu seulement ouvrir la bouche,
une main tremblante lui saisit le poignet.



— Quelle est... quelle est cette femme ? murmura Juliette de
Marny a son oreille.

La jeune fille, devenue subitement toute pale, avait I'air boule-
versé et ses grands yeux étaient fixés sur 'actrice avec une ex-
pression de colere. Ne comprenant rien a cette émotion subite,
Marguerite essaya de répondre d’un ton naturel :

— Ma chére Juliette, je vous présente Mlle Candeille, du
Théatre des Variétés, qui se prépare a nous charmer avec
quelques chansons populaires de notre pays.

Et, tout en parlant, elle posa une main ferme sur le bras fris-
sonnant de Juliette pour I'inviter a se maitriser. Mais celle-ci ne
prit pas garde a ce silencieux avertissement.

— Mlle Candeille, vraiment ! s’exclama-t-elle d'un ton de mé-
pris courroucé. Vous voulez dire Désirée Candeille, la fille d’'une
de nos anciennes servantes qui ose se parer des bijoux de ma
meére qu’elle a volés sans doute.

La jeune fille tremblait de la téte aux pieds, des larmes de co-
lere obscurcissaient ses yeux ; sa voix, heureusement assourdie,
était rauque et entrecoupée.

— Juliette, Juliette, intervint vivement Marguerite, reprenez
votre sang-froid ; il le faut, vous m’entendez, il le faut.

Puis se tournant vers l'actrice :

— Mademoiselle, bien que j'ignore ce que tout cela signifie, je
vous serais tres obligée de bien vouloir vous retirer.

Mais Candeille ne montrait aucune velléité d’abandonner la
place ; la téte légerement rejetée en arriere, un sourire ironique



au coin de la levre, elle considérait Juliette d’'un air de défi tout
en jouant d’'une main avec le collier de diamants.

— Quelle est cette histoire a dormir debout ? interrogea-t-elle
d’un ton railleur tandis que ses yeux en amande se dirigeaient
vers I’entrée du petit salon.

Marguerite se retourna et apercut Chauvelin qui se tenait sur
le seuil de la porte, un éclair de triomphe dans ses yeux pales.

Mais Juliette, tournée vers Marguerite, expliquait avec
volubilité :

— Le collier de ma meére ! Je suis certaine de le reconnaitre.
Demandez-lui d’ou il vient. Lorsque j’ai dii quitter notre vieil ho-
tel, — volé par le gouvernement révolutionnaire, — j’ai réussi a
conserver ces bijoux auxquels je tenais tant. Je vous l'ai dit,
I’abbé Foucquet s’était chargé de les mettre en siireté et mainte-
nant je vois le plus beau de tous au cou de cette femme. Qu’est-ce
que cela signifie ?

— En vérité, Lady Blakeney, dit la voix moqueuse de Can-
deille, vous étes bien bonne d’écouter ainsi les racontars de cette
jeune péronnelle.

Marguerite qui, pendant que Juliette parlait, s’était efforcée de
I'entrainer hors de la piece, s’arréta et dit avec autorité :

— Mademoiselle, je vous prie de vous souvenir que
Mlle de Marny est mon amie et que vous étes mon hote.

— Hé ! jessaye bien de m’en souvenir, riposta Candeille, mais
il faudrait la patience d'un saint pour pouvoir entendre sans co-
lere débiter de pareilles insolences...



Il y eut quelques secondes de silence pendant lesquelles Mar-
guerite crut entendre un soupir de satisfaction s’échapper des
lévres de Chauvelin. A cet instant la portiére se souleva et Sir Per-
cy Blakeney, superbe dans sa tenue de satin blanc, fit son entrée
dans le petit salon. Il se dirigea vers 'actrice et inclinant 1égere-
ment sa haute taille devant elle, il arrondit son bras en un geste
élégant :

— Puis-je, dit-il de son air le plus courtois, avoir ’honneur de
conduire mademoiselle jusqu’a sa voiture ?

Derriére lui, dans 'ouverture de la porte, le prince de Galles
causait gaiement avec Sir Andrew Ffoulkes et Lord Anthony
Dewhurst. La portiere a demi soulevée laissait voir quelques
couples qui se promenaient dans le salon voisin.

Si soudaine avait été ’entrée de Sir Percy que Candeille en pa-
rut toute décontenancée. Chauvelin, lui, s’était simplement un
peu reculé pour le laisser passer. Mais l’actrice se remit prompte-
ment de sa surprise. Sans paraitre voir le bras qui lui était offert,
elle se tourna vers Marguerite avec l'air outragé d’une reine de
tragédie.

— Ainsi, madame, dit-elle avec un calme affecté, dans cette
maison dont je suis I'hote, dites-vous, je dois subir tous les af-
fronts. On m’insulte, on me met a la porte ! Monsieur Chauvelin,
ajouta-t-elle en élevant la voix, vous qui étes mon compatriote et,
ce soir, mon porte-respect, ne demanderez-vous pas raison pour
moi des outrages dont je suis abreuvée ?

Elle jeta un regard de défi sur les visages qui s’étaient tournés
vers elle ; mais personne ne dit mot. Juliette avait saisi la main
de Marguerite et s’y accrochait comme si elle espérait, par ce



contact, faire passer en elle I'énergie et la force de caractere de
son amie. Sir Percy, toujours incliné, gardait la méme expression
de supréme déférence. Un peu a ’écart, le prince de Galles et ses
compagnons contemplaient la petite scéne d'un ceil amusé.

Pendant un moment qui dura au plus quelques secondes, le si-
lence régna si complet que Marguerite eut I'impression qu’on
pouvait entendre les battements de son propre cceur. Alors, im-
passible, Chauvelin s’avanca au milieu de la piece.

— Veulillez croire, mademoiselle, dit-il en s’adressant a Can-
deille avec une certaine emphase, que je suis entierement a vos
ordres, mais je me trouve bien impuissant, du fait que les per-
sonnes qui vous ont si gravement manqué appartiennent a votre
sexe aussi irresponsable que charmant.

Comme un grand chien danois qui se réveille, Sir Percy se re-
dressa lentement de toute sa hauteur :

— Tiens, s’exclama-t-il d’un air charmé, mon excellent ami de
Calais ! Votre serviteur, monsieur. Nous sommes décidément
destinés a débattre ensemble des questions délicates dans un es-
prit conciliant... Un verre de punch, monsieur... em... Chauvelin ?

— Je vous serais obligé, Sir Percy, répliqua Chauvelin, de bien
vouloir considérer la question avec toute la gravité désirable.

— La gravité n’est jamais désirable, monsieur, dit Blakeney en
étouffant un léger baillement, et elle I'est encore moins en pré-
sence des dames.

— Dois-je comprendre, Sir Percy, reprit Chauvelin, que vous
consentez a présenter des excuses a Mlle Candeille pour l'insulte
qu’elle vient de subir dans votre maison.



Sir Percy étouffa encore un de ces ennuyeux petits baillements
qui arrivaient toujours au moment précis ou il voulait montrer le
plus de politesse. D’'une chiquenaude il arrangea les dentelles de
son jabot, puis enfoncant ses longues mains fines dans les poches
de sa culotte, il dit avec son sourire le plus aimable :

— Connaissez-vous, monsieur, notre derniére mode en ma-
tiere de cravates ? Je voudrais attirer votre attention sur la facon
dont, en Angleterre, nous attachons un nceud bordé de Malines !

— Sir Percy, protesta Chauvelin d’'un ton ferme, puisque vous
ne voulez pas présenter a Mlle Candeille les excuses qu’elle est en
droit d’attendre de vous, étes-vous prét a ce que nous croisions le
fer, vous et moi, comme deux honorables gentlemen ?

Blakeney éclata d’'un rire amusé et, considérant du haut de ses
six pieds trois pouces la personne chétive de Iancien
ambassadeur :

— Pardon, monsieur, fit-il lentement, mais est-il bien stir que
nous serions deux honorables gentlemen a croiser le fer ?

— Sir Percy !...
— Monsieur ?

Chauvelin pendant un instant parut prét a s’emporter ; puis
faisant un grand effort pour reprendre une attitude calme et
digne, il riposta :

— Naturellement, si I'un de nous est assez lache pour se déro-
ber au combat...

Il n’acheva pas sa phrase, mais haussa les épaules en signe de
mépris. De 'autre co6té de la portiére un petit rassemblement



s’était lentement formé, attiré par le bruit de la discussion. De
plus Son Altesse Royale n’avait pas été vue depuis un grand quart
d’heure. Comme des papillons vont a la lumiére, un par un, ou
par petits groupes, une partie des hotes de Lady Blakeney avaient
trouvé le chemin du petit salon honoré a cet instant par 'auguste
présence.

Comme Son Altesse se tenait sur le seuil méme de la porte,
personne ne pouvait entrer, mais chacun pouvait voir a I'inté-
rieur de la piece et reconnaitre les différents acteurs du petit
drame. Une querelle s’était élevée entre l'ex-ambassadeur de
France et le maitre de céans, — querelle qui rendait le premier
tout frémissant, mais que Sir Percy ne paraissait guere prendre
au sérieux. Des commentaires amusés commencaient a s’échan-
ger et le bourdonnement des conversations formait un accompa-
gnement au dialogue des deux adversaires.

Mais le prince de Galles, qui jusqu’ici était resté simple specta-
teur, s’avanca soudain et s’interposa entre les deux hommes avec
le poids de son autorité et le prestige de son rang.

— Allons, dit-il avec impatience en se tournant plus particulie-
rement du c6té de Chauvelin, voila bien des paroles inutiles ! Sir
Percy est sujet britannique et, dans les états de mon peére, le duel
n’est pas admis par la loi comme il I’est en France. Quant a moi je
ne permettrai certainement pas...

— Pardon, monseigneur, interrompit Sir Percy de son air le
plus joyeux, Votre Altesse ne comprend pas la situation. Mon ex-
cellent ami ici présent ne propose pas que nous transgressions
les lois de Sa Majesté mais que je 'accompagne en France, pays



ou le duel et... d’autres petites choses du méme genre sont
permis.

— Bon, c’est entendu, répliqua le prince. Je comprends le dé-
sir de M. Chauvelin, mais pour ce qui est de vous, Blakeney...

— Oh ! moi, monseigneur, répondit Sir Percy d'un ton léger, je
releve le défi, naturellement.

q

Chapitre 11 Le jour, le lieu, les conditions

Il serait difficile d’expliquer pourquoi un lourd silence accueillit
les paroles de Sir Percy. Tous les acteurs du petit drame qui se
jouait dans I’étroit salon s’arrétérent subitement comme si un in-
visible rideau ftit descendu, marquant la fin de I'acte et l'inter-
valle nécessaire aux interprétes pour respirer un peu avant de
rentrer en scéne.

Le prince de Galles, spectateur de premier rang, resta
quelques instants sans mot dire, et le public massé derriéere lui
sembla retenir son souffle. A peine percevait-on le frou-frou
d’une robe ou le battement rythmé d’un éventail. Avec une curio-
sité haletante, chacun attendait ce qui allait suivre.

Cependant l'incident n’avait rien de si extraordinaire ; une
querelle entre dames, les messieurs qui interviennent, quelques
paroles vives, puis la banale proposition de gagner un pays voisin
ou la puérile et barbare coutume de régler ce genre de question
avec une paire d’épées subsiste toujours. Dans les salons de



Londres, la scéne s’était renouvelée maintes fois avec de légeres
variantes et maintes fois des gentilshommes anglais avaient pas-
sé la Manche a seule fin de régler de semblables querelles a la
mode continentale.

Et puis qu’y avait-il a craindre, Sir Percy, gentleman accompli,
était passé maitre dans I’art de tirer I'épée et, tant par la force que
par la dextérité, semblait un adversaire redoutable pour le petit
Francais chétif qui 'avait si imprudemment défié.

Toutefois, chacun avait le sentiment que ce duel ne ressem-
blait 4 aucun autre. Etait-ce & cause du visage bléme et figé de
Marguerite, de I'expression de triomphe qui se lisait dans le re-
gard de Chauvelin ? ou encore de cette ombre sur le visage de
Son Altesse qui semblait indiquer que, malgré son insouciance et
sa frivolité, le prince elit donné beaucoup pour que la rencontre
n’efit pas lieu.

Quoi qu’il en ft, il est indéniable quune vague d’émotion
s’empara de l’assistance, tandis que l'acteur principal, Sir Percy
Blakeney, semblait absorbé dans la tache de retirer un grain de
poussiere tombé sur le large ruban noir de son monocle.

— Messieurs, dit soudain Son Altesse, nous oublions la pré-
sence de ces dames. Mylord Hastings, ajouta-t-il en se tournant
vers 'un de ses compagnons, veuillez réparer cette impardon-
nable négligence. Les querelles d’hommes ne sont pas faites pour
les oreilles délicates du beau sexe.

Sir Percy, relevant enfin les yeux, rencontra le regard de sa
femme. Marguerite ressemblait a une statue de marbre ; mais
Blakeney qui connaissait le fond de cette nature ardente devina
que sous ce calme apparent couvait une envie folle, irrésistible de



crier a toutes ces marionnettes la stupéfiante vérité. Il eut I'intui-
tion qu’a cette seconde, son cher et précieux secret était sur les
lévres de sa femme. Un poids léger dans la balance du destin, un
souffle chuchoté par un esprit invisible et Marguerite allait crier :

« Vous tous ici, ne permettez pas cette chose monstrueuse. Ce
duel est un piege dressé par un homme assoiffé de haine et de
vengeance. Le Mouron Rouge, ce héros que vous aimez et véné-
rez tous, est la devant vous, face a face avec son mortel ennemi
qui veut le pousser a sa perte. »

Conscient de ce danger, Sir Percy regarda sa femme et dans
son regard passa tout ce qu’il voulait exprimer d’amour, de
priere, de confiance et d’autorité. Marguerite, comme fascinée,
gardait les yeux attachés a ceux de son mari. Peu a peu la rigidité
de son attitude parut se détendre, elle ferma les yeux un instant
comme pour isoler du monde sa douleur intérieure et, prenant
Juliette par la main, se dirigea vers la porte. Les hommes s’incli-
nérent tres bas sur son passage. Lady Blakeney répondit a
quelques-uns par un signe de téte, fit une profonde révérence a
Son Altesse et eut encore le courage, avant de sortir, de se retour-
ner vers son mari pour I'assurer d’'un coup d’ceil que son secret
était en streté avec elle a 'heure du danger comme a celle du
triomphe.

Elle sourit encore et disparut, précédée de Candeille devenue
soudain singuliérement calme et silencieuse, qui se retirait sous
I’escorte d'un des gentilshommes présents.

Dans le petit boudoir il ne restait plus que quelques hommes,
Sir Andrew Ffoulkes ayant pris la précaution de fermer la porte
aussitot apres que les dames s’étaient retirées.



Alors Son Altesse Royale se tourna de nouveau vers Chauvelin
et dit sur un ton d’indifférence voulue :

— Ma parole, monsieur, il me semble que nous jouons tous
une farce qui ne peut avoir de dernier acte. Quant a moi, je dé-
clare que je ne puis autoriser mon ami Blakeney a passer la
Manche a votre invitation. Votre gouvernement, avec lequel nous
sommes en guerre, ne permet pas 'acces des cotes de France aux
sujets de mon pere.

— Hé ! monseigneur, intervint Sir Percy, que Votre Altesse ne
craigne rien pour moi a ce sujet. Mon excellent ami ici présent a,
jen suis siir, un laissez-passer tout prét pour votre serviteur.
N’est-il pas vrai, monsieur, que dans la poche de cet habit d’'une
coupe si remarquable vous avez un laissez-passer, avec le nom en
blanc, peut-étre, que vous avez fait établir spécialement pour
moi ?

— Nous verrons cela en temps utile, Sir Percy, répondit évasi-
vement Chauvelin, lorsque nos témoins auront réglé toutes les
formalités.

— Au diable les témoins, monsieur, riposta Sir Percy. Vous ne
proposez pas, je suppose, que nous emmenions en France toute
une caravane ?

— Le jour, le lieu et les conditions doivent étre décidés, Sir
Percy, fit remarquer Chauvelin. Vous étes un trop parfait gentil-
homme pour vouloir arranger ces formalités vous-méme.

— Un seul témoin me suffira, monsieur, et ce témoin est une
dame ! La plus adorable, la plus détestable, la plus sincere et la



plus inconstante de tout le beau sexe... Acceptez-vous,
monsieur ?

— Vous ne m’avez pas dit son nom, Sir Percy ?

— La chance, monsieur, la chance... Avec la permission de Son
Altesse Royale, ce sera cette capricieuse déesse qui décidera.

— Je ne comprends pas.

— Trois coups de dés, monsieur : le jour... le lieu... les condi-
tions. Jetons les dés trois fois et, chaque fois, le gagnant décidera.
Cela vous va-t-il ?

Chauvelin hésita. L’humeur fantaisiste de Sir Percy ne cadrait
pas complétement avec ses propres plans. De plus, il craignait un
piége quelconque et n’aimait pas l'idée de se confier a I'arbitrage
d’un cornet de dés.

Comme s’il voulait leur faire appel, il se tourna involontaire-
ment vers le prince et les autres gentilshommes présents.

Mais ’Anglais de cette époque était un joueur effréné qui vi-
vait avec un cornet de dés dans une poche et un paquet de cartes
dans l'autre. Le prince lui-méme, fervent adorateur du dieu Ha-
sard, ne faisait pas exception a cette regle.

— La chance, c’est cela ! prononca gaiement Son Altesse.

— La chance ! la chance ! répétérent les autres avec
empressement.

Dans ce milieu hostile, Chauvelin pensa qu’il serait peu sage
de résister. De plus, une seconde de réflexion lui dit que cette fa-
con de procéder ne pouvait sérieusement nuire au succes de ses



combinaisons. Si une rencontre avait lieu, et Sir Percy s’était trop
avancé pour se dérober maintenant, cela ne pouvait étre qu’en
France. La question du jour et des conditions du combat n’avait
qu'une importance secondaire. Il haussa les épaules et dit d'un
air indifférent :

— Comme il vous plaira.

Il y avait au milieu de la piéce une petite table entourée d'un
canapé et de quelques chaises. C’est autour de cette table que se
réunit avec empressement le petit groupe. En avant se trouvait le
prince de Galles, peu désireux d’intervenir, mais intéressé, mal-
gré lui, par ce jeu de hasard dont les conséquences semblaient si
dangereuses et si incertaines. Derriére lui se pressaient Sir An-
drew Ffoulkes, Lord Anthony Dewhurst, Lord Grenville et peut-
étre une demi-douzaine de jeunes gens, papillons folatres et
étourdis de la société qui, sans chercher de sens caché a ce jeu
étrange, n’y voyaient qu'une nouvelle et amusante fantaisie de
Blakeney.

Au centre de ce groupe compact, Sir Percy Blakeney, le genou
appuyé a une chaise, le cornet de dés a la main, se penchait avec
une aisance pleine de grace au-dessus de la petite table de bois
doré. A coté de lui ancien ambassadeur de France, les mains
croisées derriere le dos, le regard suivant chaque mouvement de
son adversaire, ressemblait a un sombre épervier, guettant un
brillant oiseau du paradis.

— Jetez donc le premier, monsieur, proposa Sir Percy.

— Comme vous voudrez, répondit Chauvelin.



Il prit le cornet que lui tendait un des assistants et, 'un apres
lautre, les deux hommes jetérent les dés.

— A moi, monsieur, dit Blakeney négligemment. C’est & moi
qu’il revient de choisir 'endroit ot aura lieu cette rencontre his-
torique entre 'homme le plus actif de France et ’homme le plus
désceuvré du Royaume-Uni... Pour le plaisir de la discussion,
monsieur, quel endroit proposeriez-vous ?

— Oh ! I'endroit exact importe peu, Sir Percy, répondit froide-
ment Chauvelin. Toute la France est a votre disposition.

— Hé ! je m’en doutais, mais ne pouvais étre stir d’'une aussi
large hospitalité.

— Que diriez-vous des bois qui entourent Paris ?

— Trop loin de la cote, monsieur, je puis avoir le mal de mer
en traversant le détroit et souhaiter expédier I'affaire le plus rapi-
dement possible... Non pas a Paris, monsieur, plutot, si vous vou-
lez bien, a Boulogne... Jolie petite ville, Boulogne... n’est-ce pas
votre avis ?

— Certainement, Sir Percy.

— Alors, c’est entendu pour Boulogne... les remparts, si vous y
consentez, au sud de la ville.

— Comme il vous plaira, répondit Chauvelin briévement.
— Jetons-nous pour la seconde fois ?

Un murmure de gaieté avait accompagné ce bref colloque, et
quelques éclats de rire avaient salué les boutades de Blakeney. De



nouveau les dés furent rassemblés dans leur cornet et, de nou-
veau, les deux hommes les jeterent sur la table.

— Cest a vous, cette fois, monsieur Chauvelin, dit Blakeney
apres un coup d’ceil rapide sur les petits cubes d’ivoire. Voyez
comme la chance nous favorise a tour de réle. A moi le choix du
lieu, — ce qui tombe admirablement, convenez-en, — a vous celui
du jour. Monsieur, jattends votre bon plaisir. Les remparts de
Boulogne, coté sud... quand ?

— Le quatriéme jour a partir de celui-ci, Sir Percy, le soir, a
I’heure ou les cloches de la cathédrale sonneront I'angélus, ré-
pondit immédiatement Chauvelin.

— Comment ! mais je croyais que votre damné gouvernement
avait aboli les cathédrales, les cloches et les carillons... Les gens,
en France, vont maintenant en enfer par le chemin qu’ils veulent,
car la route du paradis a été barrée par la Convention. N’est-il
pas vrai ? Je croyais que la sonnerie de ’angélus était interdite.

— Pas a Boulogne, sans doute, Sir Percy, répliqua Chauvelin
sechement, en tout cas je vous donne ma parole que 'angélus
sera sonné ce soir-la.

— A quelle heure, monsieur ?
— Une heure apres le coucher du soleil.

— Mais pourquoi dans quatre jours ? Pourquoi pas deux ou
trois ?

— J’aurais pu vous demander pourquoi les remparts au sud de
la ville, Sir Percy. Pourquoi pas ceux de 'ouest ? J’ai choisi le



quatrieme jour. Cela ne vous plait pas ? questionna Chauvelin
d’un air ironique.

— Me plaire ! Comment donc, monsieur, rien ne pouvait me
plaire davantage, répondit Blakeney avec un rire joyeux.
Morbleu ! cet arrangement est tout simplement merveilleux !...
Je me demande seulement, ajouta-t-il d'un ton suave, ce qui vous
a fait songer a 'angélus ?

Chacun ici se mit a rire dune facon quelque peu
irrévérencieuse.

— Ah ! j’ai trouvé ! poursuivit Blakeney gaiement. Ma parole !
j’avais presque oublié que la derniere fois que nous nous sommes
rencontrés, vous veniez tout juste d’entrer dans les ordres. Cette
pensée de 'angélus s’accorde avec votre habit ecclésiastique. Je
me souviens que ce dernier vous seyait a merveille, monsieur.

— Continuons-nous a régler les conditions du combat, Sir Per-
cy, dit Chauvelin interrompant le flot de plaisanteries de son an-
tagoniste et cherchant a dissimuler son irritation sous un masque
impassible.

— Le choix des armes, voulez-vous dire, intervint ici Son Al-
tesse Royale, mais je croyais que vous aviez décidé que ce serait a
I’épée.

— Parfaitement, monseigneur, reconnut Blakeney, mais il y a
différents petits détails, en rapport avec cette rencontre, qui ont
une grande importance. Qu’en pensez-vous, messieurs ? Mon ex-
cellent adversaire peut désirer que je mette pour me battre des
bas verts et moi qu’il porte a sa boutonniere une fleur écarlate.

— Une fleur de mouron rouge, Sir Percy ?



— Pourquoi pas, monsieur ? elle se détacherait fort bien sur le
noir de I'habit ecclésiastique que, si je ne me trompe, vous aimez
a revétir en France... et une fois flétrie, cette fleurette laisserait
dans vos narines un parfum beaucoup plus fort et beaucoup plus
tenace que celui de I'encens...

Un rire général accueillit ces paroles. La haine que le gouver-
nement révolutionnaire nourrissait pour le mystérieux Anglais
était bien connue.

— Voyons donc les conditions, dit Chauvelin, sans paraitre
comprendre la raillerie contenue dans les derniers mots de Bla-
keney. Jetons-nous les dés ?

— Apreés vous, monsieur... dit Sir Percy.

Pour la troisiéme et derniere fois, les deux antagonistes se-
couerent le cornet et lancerent les dés sur la table. Chauvelin
était devenu parfaitement indifférent ; ces détails ne l'intéres-
saient plus du tout. En quoi importaient les conditions d’'un com-
bat qui n’était qu'une amorce pour attirer son ennemi a décou-
vert. L’heure et le lieu étaient décidés et Sir Percy ne manquerait
pas au rendez-vous. Chauvelin connaissait assez ’esprit intrépide
de son adversaire pour n’avoir aucun doute sur ce point. A cette
minute méme, tandis qu’il admirait malgré lui la personne solide
et bien découplée de son ennemi juré, il savait qu'en cette cir-
constance ou Percy Blakeney jouait tout simplement avec son
existence, la seule émotion qui ’agitait était son amour passionné
des aventures.

Oui, Sir Percy serait sur les remparts sud de Boulogne une
heure apres le coucher du soleil, au jour indiqué, s’en remettant,
sans doute, a sa merveilleuse bonne fortune, sa force physique et



sa présence d’esprit pour échapper au piege dans lequel il parais-
sait prét a tomber si facilement. Cela, c’était certain. Alors qu’im-
portaient les détails ? Mais déja Chauvelin avait décidé que, ce
jour-la, rien ne serait laissé au hasard. Il userait contre son astu-
cieux adversaire, non seulement de finesse, mais de toute la puis-
sance que lui avait conférée le gouvernement révolutionnaire.
Quand bien méme toutes les forces des armées de la République
disponibles dans le nord devraient étre réquisitionnées, cette
fois, les remparts de Boulogne seraient cernés de telle sorte
qu’aucune chance de fuite ne serait laissée a 'audacieux Mouron
Rouge.

Sa méditation fut brusquement interrompue par une exclama-
tion de Sir Percy :

— Morbleu, monsieur, je crains que la chance ne vous ait dé-
serté. Le sort, comme vous le voyez, me favorise de nouveau.

— Alors c’est a vous, Sir Percy, répondit le Francais, de fixer
les conditions du combat.

— En effet, dit Sir Percy négligemment. Par ma foi, monsieur,
je ne vous ennuierai pas avec des formalités compliquées. Nous
nous battrons avec nos habits sur le dos s’il fait froid, et en
manche de chemise s’il fait trop chaud... Je ne réclamerai pas
plus de bas verts que d’ornements écarlates. J’essaierai méme
d’étre sérieux l'espace de deux minutes et de concentrer toute
I'attention de mon infime cervelle a régler quelque plaisant détail
de ce duel d’'une facon qui vous soit agréable. Ainsi, monsieur, la
pensée des armes me vient a I'esprit... a 'épée, avons-nous dit, je
crois. Je restreindrai donc mon choix des conditions a celui des
armes mémes avec lesquelles nous devons combattre... Ffoulkes,



je vous prie, ajouta-t-il en se tournant vers son ami, la paire
d’épées qui est accrochée au-dessus de mon bureau... — Nous ne
demanderons point a un laquais d’aller les chercher, n’est-ce pas,
continua-t-il gaiement pendant que Sir Andrew Ffoulkes quittait
vivement la piece. Quel besoin y a-t-il d’ébruiter notre charmante
querelle ? Vous aimerez ces armes, monsieur, et vous choisirez
dans la paire celle que vous préférez. Vous €étes bon tireur, jen
suis str... et vous déciderez si une égratignure ou deux sont suffi-
santes pour venger la vanité blessée de Mlle Candeille.

Pendant qu’il bavardait joyeusement, autour de lui régnait le
silence. Le prince, les yeux fixés sur lui, se demandait ce que cet
aventureux étourdi pouvait avoir dans I’esprit. Chacun se sentait
oppressé. Un mouvement d’intérét se manifesta parmi les assis-
tants lorsque Sir Andrew Ffoulkes revint quelques secondes plus
tard tenant a la main deux épées dans leur fourreau.

Blakeney les lui prit des mains et les posa sur la table devant
Chauvelin.

Les spectateurs tendirent le cou pour examiner les deux
armes. Exactement semblables, elles étaient contenues dans le
méme fourreau de cuir noir uni, dont les viroles d’acier brillaient
comme de 'argent. Les gardes étaient également d’acier uni, a
part les poignées ciselées en forme de tiges entrelacées.

— Que pensez-vous de ces armes, monsieur ? demanda Blake-
ney renversé nonchalamment sur sa chaise.

Chauvelin prit une des deux épées et la tira lentement hors de
son fourreau en examinant avec soin, ce faisant, la lame d’acier
fine et brillante.



— Un peu ancienne de style et de fabrication, Sir Percy, dit-il,
imitant de son mieux l'allure dégagée de son adversaire, mais
néanmoins une piece d’acier d'une belle trempe.

— Anciennes, certes oui, monsieur, ces lames ont été facon-
nées a Tolede, il y a exactement deux cents ans.

— Ah ! je vois ici une inscription, dit Chauvelin rapprochant la
lame de ses yeux pour mieux déchiffrer les lettres minuscules
gravées dans l'acier.

— Le nom du possesseur. J’ai acheté ces armes moi-méme,
lors d’un voyage en Italie, de I'un de ses descendants.

— Lorenzo Giovanni Cenci, lut lentement Chauvelin.

— Le plus fieffé coquin que la terre ait jamais porté. Vous de-
vez, monsieur, connaitre son histoire encore mieux que nous. Ra-
pine, vol, meurtre, rien ne manque a la renommeée de signor Lo-
renzo... sans oublier le breuvage mortel versé dans une coupe ou
la dague empoisonnée.

Sir Percy avait parlé du méme ton de plaisanterie enjouée qu’il
avait adopté depuis le commencement. Aux derniers mots qu’il
prononga, Chauvelin eut un visible tressaillement et replaca sou-
dain sur la table I’épée qu’il examinait. Il jeta un coup d’ceil soup-
conneux a Blakeney qui, renversé dans son fauteuil, jouait négli-
gemment avec l'autre épée.

— Eh bien ! monsieur, prononca Sir Percy aprés une courte
pause, ces armes vous satisfont-elles ? Laquelle des deux sera la
votre et laquelle sera la mienne ?



— A vrai dire... Sir Percy, commenca Chauvelin toujours
hésitant.

— Oh ! monsieur, je sais ce que vous pensez... A vrai dire, il est
difficile de choisir entre deux si parfaites jumelles. L'une est aussi
exquise que l'autre... et cependant vous devez en prendre une et
moi 'autre... celle-ci ou celle-la ? Celle que vous préférez... Vous
I’emporterez ce soir et vous vous exercerez a tirer sur une meule
de foin ou sur un traversin. L’épée vous appartient jusqu’a ce que
vous en ayez usé contre mon indigne personne... Elle est votre
jusqu’a ce que vous lapportiez dans quatre jours d’ici sur les
remparts de Boulogne, coté sud, lorsque les cloches de la cathé-
drale tinteront ’'angélus du soir. Alors vous la croiserez contre sa
perfide jumelle. La, monsieur, elles sont de longueur égale, de
force et de trempe égales... une paire parfaite... cependant, je
vous prie de choisir.

Il prit les deux épées, et les tenant adroitement par I'extrémité
de leur fourreau de cuir, les présenta au Francais. Mais celui-ci
paraissait incertain sur ce qu’il allait faire. Il hésitait, essayant en
vain de lire dans les profonds yeux bleus de son adversaire. Quel
plan de défense se formait dans la téte de Percy Blakeney tandis
qu’il lui présentait les deux épées qui avaient appartenu jadis a
Lorenzo Cenci ?

Chauvelin toucha I'une des épées de son long doigt maigre.
— Est-ce celle-1a que vous choisissez ? demanda Blakeney.

— Eh ! Sir Percy, laquelle me conseillez-vous ? répliqua Chau-
velin d’un ton léger. Laquelle de ces deux lames, selon vous, a le
plus de chance de garder encore, apreés deux cents ans, le poison
de Cenci ?



Mais Blakeney ne frémit point, il éclata simplement de rire et
déclara d’un ton d’étonnement enjoué :

— Morbleu, monsieur, vous avez des saillies pleines d'impré-
vu... Je n’aurais jamais songé a cela !... Dréle, furieusement
drole... qu’en dites-vous, messieurs... quen dit Son Altesse ?
N’est-ce pas que mon excellent ami a un tour d’esprit extréme-
ment original... Voulez-vous cette épée-ci, monsieur, ou celle-1a ?
Je suis obligé d’insister, sans cela nous fatiguerions nos amis si
nous hésitions trop longtemps... Celle-ci alors, monsieur, puisque
vous I'avez choisie, continua-t-il comme Chauvelin prenait finale-
ment de ses mains une des épées. Et maintenant, allons nous ra-
fraichir... Ah ! monsieur, c’est diablement spirituel ce que vous
venez de dire... j’insiste pour que vous preniez un bol de punch
avec nous. Un esprit comme le votre doit avoir besoin d’étre arro-
sé de temps a autre... Auriez-vous la bonté de répéter cette amu-
sante plaisanterie ?

Puis se tournant vers le prince et ses amis, il ajouta :

— Et apres le punch, messieurs, ne seriez-vous pas d’avis que
nous allions rejoindre ces dames ?

q

Chapitre 12 Chauvelin réfléchit

L’incident, semblait-il, était définitivement clos, les principaux
acteurs du drame ayant quitté le centre de la scéne.

Des laquais entrérent, ouvrirent les portes et le son de 'orchestre
se fit entendre de nouveau. Les rires et les conversations, inter-



rompus un moment par cette impression de mystérieux danger
qui pesait sur I'esprit de I’assistance, reprirent de plus belle. La li-
berté d’esprit de Blakeney avait rassuré tout le monde. Du mo-
ment que lui-méme ne paraissait pas prendre ce duel au sérieux,
il n’y avait aucune raison pour que les autres ressentissent de
l’anxiété. Les plus jeunes parmi les assistants se préparaient donc
a aller boire gaiement le bol de punch offert par leur hote avec
une bonne grace si joyeuse.

Quelques hommes, cependant, se tenaient a I'écart de cette ef-
fervescence, et, parmi eux, Son Altesse Royale dont tout le
monde pouvait remarquer la mine préoccupée. Il avait pris Sir
Percy par le bras et lui parlait avec vivacité, tandis que Lord An-
thony Dewhurst et Lord Hastings tenaient conseil dans le coin le
plus reculé de la piece. Sir Andrew Ffoulkes, en sa qualité d’ami
intime des maitres de la maison, avait senti de son devoir
d’adresser quelques mots a Chauvelin.

Ce dernier, au reste, ne demandait plus qu’a se retirer. L’invi-
tation d’aller prendre un bol de punch avec Blakeney et ses amis
ne pouvait étre prise au sérieux. De plus, il avait hate d’étre seul
pour réfléchir aux événements de la soirée.

Apres avoir pris cérémonieusement congé de son hote, Chau-
velin, accompagné d’un laquais chargé de porter la fameuse épée
jusqu’a sa voiture, se dirigea vers l’escalier par les appartements
les moins fréquentés.

Il désirait vivement ne pas se trouver face a face avec Lady
Blakeney. Non pas que le plus léger remords troublat son esprit,
mais il craignait de la part de celle-ci quelque mouvement impul-
sif capable de contrarier ses plans. Il ne la rencontra pas et, sur



son chemin, personne ne préta grande attention au chétif person-
nage vétu de noir qui se retirait si discretement.

Dans le hall, il retrouva Désirée Candeille qui I'attendait. L’ac-
trice était également désireuse de quitter Blakeney Manor le plus
tot possible. Chauvelin monta avec elle en voiture et ’escorta jus-
qu’a son logement qui était tout proche.

Somme toute, il était satisfait du travail de la soirée. La jeune
actrice avait joué son roéle avec beaucoup d’habileté et de sang-
froid. Quant a Sir Percy, il s’était montré des plus empressés a se
jeter dans le piege qui lui était tendu.

Cet empressement méme n’était pas sans troubler Chauvelin
et, lorsqu’il se retrouva seul dans la voiture avec '’épée de Loren-
zo Cenci posée a c6té de lui, il se mit a réfléchir sérieusement sur
ce probléme. Que le Mouron Rouge, qui ne pouvait ignorer que
les terroristes auxquels il avait arraché tant de victimes avaient
juré sa perte, acceptat sans défiance d’aller se battre en France
avec son ennemi, cela était inconcevable. Un conspirateur de son
envergure, doué d’une intelligence aussi pénétrante, devait avoir
flairé le piege et, s’il paraissait prét a y tomber si aisément, c’est
que son esprit plein de ressources lui avait déja suggéré un plan
subtil et hardi de défense ou de contre-attaque.

Evidemment, Sir Percy, en sa qualité de parfait gentilhomme,
ne pouvait guere, dans les circonstances si bien combinées par
Chauvelin, refuser d’aller se battre avec lui de l'autre coté de
I'eau. Toute hésitation de la part du chef de cette ligue héroique
aurait pu le faire soupconner de pusillanimité et le ridicule qui
I'effleurerait pouvait nuire a son prestige parmi ses lieutenants.
Mais la nécessité du duel mise a part, Blakeney semblait entrer



dans l'esprit du complot dirigé contre sa propre vie avec un en-
train si joyeux que Chauvelin ne pouvait s’empécher de penser
que la capture du Mouron Rouge, a Boulogne ou ailleurs, ne se-
rait peut-étre pas une entreprise aussi facile qu’il 'avait envisa-
gée tout d’abord.

Cette méme nuit, il écrivit au citoyen Robespierre une longue
et substantielle missive dans laquelle il faisait passer, pour ainsi
dire, la responsabilité des événements futurs de ses propres
épaules sur celles des membres du Comité de salut public.

Je suis heureux de t’annoncer, citoyen Robespierre, ainsi
quaux membres du gouvernement révolutionnaire qui m’ont in-
vesti de cette mission, que dans quatre jours a dater d’aujourd’-
hui, une heure apres le coucher du soleil, le Mouron Rouge sera
dans la ville de Boulogne sur le rempart du sud. J’ai donc accom-
pli la tache dont tu m’avais chargé. Au jour et a 'heure dite je li-
vrerai I’ennemi de la Révolution au pouvoir du gouvernement
qu’il a si souvent berné et outragé. Maintenant, citoyens du Co-
mité, veillez a ce que les fruits de ma diplomatie et de mon habi-
leté ne soient pas perdus. L’homme sera la, attiré par moi, mais
cest a vous de faire en sorte qu’il ne puisse pas, cette fois,
s’échapper.

Cette lettre fut envoyée immédiatement par le messager secret
que le Comité de siireté générale avait mis a sa disposition. Apres
l'avoir scellée et remise au porteur, Chauvelin se sentit en paix
avec le monde et avec lui-méme. Bien qu’il ne fGt pas aussi cer-
tain du succes qu’il I'aurait désiré, il ne voyait pas, cependant,
d’ou pourrait venir I’échec. Le seul regret qu’il éprouvait lorsque,
vers le point du jour, il se décida enfin a prendre quelques heures



de repos, c’était que ce fameux quatrieme jour fiit encore si
éloigné.

q

Chapitre 13 Une visite nocturne

Cependant, Blakeney Manor était retombé dans le silence. L'un
apres lautre, les invités s’étaient retirés et dans la vieille demeure
régnait maintenant une atmosphere de calme et de solitude, fort
reposante apres le bruit et 'agitation d’'une féte mondaine.

Tout le monde s’accordait a dire que cette soirée avait été par-
ticulierement réussie. L’artiste francaise, il est vrai, n’avait pas
chanté les mélodies populaires annoncées, mais la musique des
violons, la danse, le souper somptueux avaient fait oublier ce pe-
tit changement dans le programme des divertissements.

Et chacun de déclarer que Lady Blakeney n’avait jamais été
plus en beauté. Hotesse parfaite, elle semblait infatigable, prodi-
guant a tous ses attentions, bien qu’elle fiit plus absorbée que de
coutume par ses devoirs envers ses hotes royaux.

Le dramatique incident qui s’était passé dans le petit salon ne
s’était pas ébruité. En ce temps ou régnait une courtoisie raffinée,
on tenait pour malséant de s’entretenir devant les dames des
querelles masculines. En l'occurrence, ceux qui avaient assisté a
la scéene du boudoir sentirent instinctivement que leur discrétion
serait appréciée en haut lieu et gardeérent le silence.



La soirée s’était donc heureusement achevée sans autre nuage,
mais c’est par un véritable miracle d’énergie que Marguerite avait
pu continuer a dispenser autour d’elle sourires, paroles aimables
ou mots spirituels, et rire joyeusement alors que son pauvre coeur
était en proie a une angoisse indicible.

Quand le cérémonial des adieux eut pris fin, elle se sentit en-
fin libre de s’abandonner a ses pensées et de regarder en face le
sujet de son tourment.

Sir Andrew Ffoulkes s’était retiré le dernier, accompagné de
Sir Percy qui devait le reconduire jusqu’a I'entrée du parc. Lady
Ffoulkes étant partie en voiture quelques instants auparavant, Sir
Andrew regagnait a pied sa demeure située a peu de distance de
Blakeney Manor.

Lorsqu’on parlait de ce jeune couple si uni, les gens
souriaient : les uns jugeaient Sir Andrew efféminé ; d’autres trou-
vaient que sa dévotion pour sa jeune femme passait les bornes du
décorum. Il est certain que depuis son mariage le jeune gentil-
homme semblait avoir perdu beaucoup de son goiit pour les
sports et les aventures. Suzanne craignait pour la vie de son mari
et faisait tous ses efforts pour le retenir aupres d’elle lorsque les
autres membres de la ligue suivaient leur chef dans quelque au-
dacieuse expédition.

Au début, Marguerite avait souri avec une indulgente ironie
lorsque Suzanne Ffoulkes, ses grands yeux baignés de larmes,
mettait en ceuvre tous ses charmes pour décider Sir Andrew a ne
pas la quitter. Mais a la longue, au léger dédain qu’elle éprouvait
pour le jeune gentilhomme que se laissait attacher si facilement



aux jupes de sa femme, se mélait un sentiment d’envie qu’elle ne
voulait pas s’avouer.

Il efit été presque sacrilege de douter de 'amour de Percy pour
elle. Cependant, il se conduisait comme si la tristesse, I'anxiété de
sa femme a chacun de ses départs, les craintes qu’elle éprouvait
pour lui durant tout le temps de ses absences, n’étaient que des
détails sans importance dans le roman passionnant de son
existence.

Oh ! comme elle abhorrait ces folles aventures qui entrai-
naient perpétuellement Percy loin d’elle ! Une femme qui aime
n’est-elle pas I'étre au monde le plus égoiste ? Marguerite en cet
instant aurait volontiers fermé les yeux sur ce qui se passait en
France, ignoré les horreurs qui se perpétraient a Paris. Ce qu’elle
voulait, c¢’était garder son mari, au lieu de le voir s’exposer sans
tréve pour d’autres, — toujours pour d’autres...

Absorbée par ses réflexions, Marguerite oubliait I’heure tar-
dive ; elle demeurait debout a I'une des portes-fenétres qui s’ou-
vraient sur la terrasse dont ’escalier de marbre descendait vers la
Tamise. Tout maintenant dormait dans la paix et le silence. Seul,
le murmure de I'eau courante montait léger de la riviere et, tres
loin se faisait entendre le cri lugubre d’un rapace nocturne.

Ce cri la fit tressaillir ; ses pensées retournerent aux épisodes
de la soirée et a Chauvelin, ce sombre oiseau de proie dont les
plans mystérieux, les intrigues savantes tendaient toutes au
méme but : la ruine de ’homme qu’elle aimait.

Pour mieux sentir la brise fraiche de la nuit, elle fit quelques
pas sur la terrasse, puis descendit les degrés de marbre et se diri-
gea vers les bosquets du bord de I'’eau. C’était par la sans doute



qu’allait revenir Percy. Elle avancait dans l’allée bordée de ro-
siers, ne sentant ni le sommeil ni la fatigue. Arrivée au chemin
qui longeait la riviere, elle s’arréta et tendit l'oreille, car il lui
semblait entendre un pas léger sur le gravier. Son attente ne fut
pas longue : le pas se rapprochait, accompagné d’'un frou-frou
d’étoffe, et une forme encapuchonnée se distinguait dans la nuit.

— Qui va la ? héla brusquement Marguerite.
La forme sombre s’arréta et une voix prononga timidement :
— Est-ce vous, Lady Blakeney ?

— Mais vous-méme, qui étes-vous ? demanda Marguerite
d’une voix ferme.

— Désirée Candeille, répondit la nocturne visiteuse.

— Mademoiselle Candeille ! s’exclama Marguerite stupéfaite.
Que faites-vous ici, seule, a cette heure ?

— Je suis revenue dans I’espoir de vous trouver, Lady Blake-
ney, murmura Candeille en s’approchant. Je me sentais si an-

xieuse, si tourmentée... Je voulais savoir ce qui s’était passé...

— Ce qui s’était passé ? dit Marguerite d’'un ton froid. Je ne
comprends pas.

— Oui, entre Sir Percy Blakeney et M. Chauvelin.

— En quoi cela vous regarde-t-il ? répliqua Marguerite avec
hauteur.

— Je vous en prie, ne vous méprenez pas sur mes intentions,
implora Candeille. Je sais que ma présence ici peut vous sur-
prendre... et quapres la querelle dont j'ai été I'occasion, votre



coeur doit éprouver a mon égard des sentiments de défiance et
d’hostilité... Mais — comment pourrais-je vous en persuader ? —
j'ai agi contre ma volonté... Vous ne me croyez pas, Lady Blake-
ney ? J’étais l'instrument de cet homme... Ah ! si vous saviez,
poursuivit-elle avec une véhémence soudaine, quelle tyrannie cet
affreux gouvernement révolutionnaire exerce sur des femmes
sans défense, sur tous ceux qui ont le malheur de tomber entre
ses griffes impitoyables !...

Sa voix se brisa dans un sanglot.

Marguerite ne savait plus que penser. Dés leur premiére ren-
contre a la féte de Richmond, I'actrice lui avait inspiré un senti-
ment de méfiance que la scene du bal venait de justifier pleine-
ment. Aussi était-elle peu disposée a croire a la sincérité de Can-
deille. Pourtant, la plainte passionnée de celle-ci trouva un écho
dans son propre cceur. Comme elle la connaissait, cette tyrannie
dont Candeille parlait avec une telle amertume ! Que n’avait-elle
pas enduré elle-méme, — humiliations, tortures, angoisses inex-
primables — quand, sous 'empire de cette méme tyrannie elle
avait livré, sans connaitre son identité, le Mouron Rouge a ses
ennemis ?

Quand l’actrice se tut, Marguerite dit d’'un ton moins dur, bien
que toujours froid :

— Tout ceci ne m’explique pas pourquoi vous étes revenue ici
cette nuit. Si c’est le citoyen Chauvelin qui vous a fait agir, vous
devez étre au courant de tout.

— Je venais avec un léger espoir de vous rencontrer.

— Dans quel but ?



— Pour vous mettre en garde.
— Je n’ai nul besoin de vos avertissements.

— Ou vous avez trop de fierté pour les affecter... Mais vous
doutez-vous, Lady Blakeney, que Chauvelin nourrit une haine
mortelle contre votre mari ?

— Comment le savez-vous ? interrogea Marguerite.

Elle n’arrivait pas a comprendre l'attitude de Candeille.
Qu'est-ce que cette femme savait au juste des plans de
Chauvelin ? Etait-elle pour lui une franche alliée ou un instru-
ment asservi ? Sa visite nocturne, 'émotion qu’elle manifestait,
lair qu’elle avait de connaitre et d’ignorer a la fois la situation,
tout cela était étrange.

Candeille, cependant, sans paraitre s’apercevoir des senti-
ments qu’elle inspirait, joignit les mains et continua d’une voix
frémissante :

— Oh ! Lady Blakeney, n’avez-vous pas vu briller la haine dans
les yeux de Chauvelin ?... Je vous le répeéte... jignore pour quelle
raison, mais il hait Sir Percy, et ce duel absurde a été combiné
pour amener sa perte... Oh ! Lady Blakeney, ne laissez pas partir
votre mari !... je vous en supplie, retenez-le !...

Mais d’'un air hautain, Marguerite recula d'un ou deux pas,
hors de portée des mains qui se tendaient vers elle dans un geste
de supplication.

— Vous ne vous possédez plus, mademoiselle, fit-elle froide-
ment. Croyez-moi, je n’ai besoin ni de vos priéres, ni de vos
conseils. J’apprécie vos bonnes intentions a mon égard, mais per-



mettez-moi de vous le dire un peu criment, cette affaire me pa-
rait ne pas vous concerner le moins du monde... L’heure est tar-
dive, ajouta-t-elle d’un ton plus doux. Je vais vous faire escorter
chez vous par un de mes domestiques dont la discrétion égale le
dévouement.

— Clest inutile, répondit 'autre d’'un ton digne empreint de
tristesse. Je n’ai rien a cacher... Je n’ai pas honte d’étre venue
vous voir cette nuit. Vous étes fiere, Lady Blakeney... Que le Ciel
vous épargne les tristesses et les épreuves que je redoute pour
vous... Il est probable que nous ne nous reverrons jamais. Je dis-
paraitrai de votre vie aussi vite que j’y étais entrée... Mais je veux
vous dire la pensée que j’avais eue en venant vous trouver : si Sir
Percy se rendait en France, — c’est pres de Boulogne, je crois, que

le duel doit avoir lieu — ne voudriez-vous pas I’accompagner ?
— En vérité, mademoiselle, je dois vous répéter...

— ... Que cela ne me regarde pas... Je le sais. Je le reconnais.
Mais voyez-vous, quand je suis revenue cette nuit dans le silence
et I'obscurité, j’ai cru que vous comprendriez le sentiment qui
m’animait, mon désir de vous étre utile... de réparer en quelque
sorte... Non, je ne m’attendais pas a vous trouver si distante. Je
m’étais imaginé que vous auriez le désir d’accompagner Sir Percy
au cas ou il voudrait courir les risques de ce duel... Justement, je
vais moi-méme retourner en France pour revoir ma mere grave-
ment malade. J’ai pu me procurer deux sauf-conduits et compte
m’embarquer demain sur un bateau hollandais qui touche la cote
de Douvres avant d’aller déposer ses marchandises dans le port
de Boulogne. L'un de ces passeports est destiné a ma femme de
chambre. Mais tout a ’heure, quand je me suis retrouvée seule,



j’ai réfléchi, j’ai vu tout le mal dont m’avait rendue responsable
ma querelle avec Mlle de Marny, et il m’a semblé que peut-étre...

Elle s’interrompit brusquement, essayant de deviner les senti-
ments de Lady Blakeney a I'expression de son visage. Mais celle-
ci, raide et impassible, dominait I'actrice de toute sa hauteur sans
rien faire pour l'arréter ou pour encourager ses confidences.
Quand celle-ci s’arréta, sans mot dire elle la regarda tirer de sa
poche un papier plié et le lui tendre d’un air timide.

— Il est inutile que ma femme de chambre m’accompagne, re-
prit Candeille ; jaime autant voyager seule... Voici son passeport.
Oh ! vous n’avez pas besoin de le recevoir de ma main, fit-elle
avec une nuance d’amertume en voyant que Marguerite ne faisait
pas un geste pour prendre le papier. Voyez, je le pose sur ce buis-
son. En ce moment, vous n’éprouvez pour moi que de la dé-
fiance... c’est, hélas ! naturel... Mais en y réfléchissant avec plus
de calme, peut-étre vous rendrez-vous compte que ma présente
démarche est désintéressée et que mon seul désir est de vous
rendre service ainsi qu’a Sir Percy.

Elle se pencha pour poser le billet au milieu d’'un large rosier,
puis, sans ajouter un mot, fit volte-face et repartit par le chemin
qui lavait amenée. Quand elle eut disparu, Marguerite resta
quelques instants immobile, intriguée et troublée, prétant
l'oreille au bruit léger des pas qui s’éloignaient ; a un moment,
elle crut entendre un profond soupir qui ressemblait a un
sanglot.

Puis le silence régna de nouveau. Une douce brise caressait la
cime des vieux chénes et le frolement des feuilles séches faisait
un murmure mystérieux.



Marguerite frissonna comme si elle avait froid.

Devant elle, dans la touffe sombre des rosiers, palpitait avec
un bruit d’ailes le papier placé la par Candeille. Elle le regarda un
instant, prét a s’envoler dans la brise. Enfin, il s’affaissa sur le
sol, a ses pieds, et Marguerite, obéissant a une impulsion sou-
daine, se baissa pour le ramasser. Puis, le serrant nerveusement
dans sa main, elle revint a pas pressés vers le manoir.

q

Chapitre 14 L’adieu

Parvenue sur la terrasse, elle apercut au bas des degrés, a
quelques pieds au-dessous d’elle, des formes qui allaient et ve-
naient rapidement ; elle entrevit des lueurs de lanternes, entendit
des voix assourdies et le clapotis que fait 'eau contre le flanc d'un
bateau.

Une silhouette chargée de paquets passa non loin d’elle et des-
cendit les marches de la terrasse. Malgré 1'obscurité, Marguerite
reconnut Benyon, le domestique de confiance de son mari. Sans
une seconde d’hésitation, elle s’élanca vers I’aile du manoir occu-
pée par Sir Percy. Mais, a mi-chemin, elle s’arréta en distinguant
dans 'ombre la haute silhouette de son mari qui s’approchait
d’un pas tranquille.

Lorsqu’il arriva pres d’elle, Marguerite vit qu’il portait un cos-
tume de voyage sous son ample manteau a collet et qu’il était
coiffé du chapeau qu’il mettait de préférence dans ses
expéditions.



Se jetant dans ses bras dans un élan passionné, elle essaya de
lire I’expression du cher visage penché vers elle.

— Percy, ce n’est pas possible !... Vous ne partez pas... vous ne
partez pas..., gémit-elle.

Sir Percy la serrait dans ses bras ; ses lévres cherchaient celles
de Marguerite, ses paupieres, ses cheveux blonds, les petites
mains qui s’accrochaient désespérément a ses épaules.

— Percy, si vous m’aimez réellement, ne partez pas, répéta-t-
elle. Pourquoi iriez-vous la-bas ? Ce serait de la folie... Je ne veux
pas que vous partiez...

Elle I'enlacait étroitement, sa voix chaude frémissait de larmes
contenues, et quand Percy murmura avec emportement : « Ah !
par pitié, ne continuez pas ainsi ! », elle put croire que son amour
allait triompher.

— Clest par pitié que je continuerai a vous supplier, reprit-elle
d’une voix ardente. Oh ! mon ami, ne m’abandonnez pas... A
peine avons-nous eu le temps de savourer notre bonheur, nous
qui avions de tels arriérés de joie a reprendre ! Il y a tant de
choses que je voudrais vous dire... Mais non, vous ne partirez
pas, ajouta-t-elle dans un élan soudain. Regardez-moi dans les
yeux, et dites-moi si vous seriez capable de me quitter en ce
moment ?

Il ne répondit pas, mais d’'un geste rapide, presque brusque, il
posa sa main sur les yeux noyés de larmes qui se tournaient vers
lui en un appel passionné. Personne, pas méme elle, ne devait
voir que, 'espace de quelques secondes, sa virile énergie était sur
le point d’étre vaincue. Durant ces quelques secondes ou sa main



formait un bandeau sur les yeux de Marguerite, ’homme du
monde aimable et insouciant, animé par son ardent amour, lut-
tait corps a corps avec le chef audacieux de la ligue du Mouron
Rouge. Oubliées, les horreurs de la guillotine ! Oubliés, les cris
des innocents, 'appel des impuissants ! Oubliées, les aventures
hardies, I'émotion des sauvetages hasardeux ! Pendant ces
quelques secondes, Percy n’eut plus de pensée que pour Margue-
rite, sa beauté, ses tendres supplications.

Elle voulait continuer, se sentant prés de gagner le combat.
Son instinct — l'instinct infaillible d'une femme qui aime et se sait
aimée — lui disait qu’en ce moment la volonté de fer de Percy
était préte a plier, mais d’un baiser il 'empécha de parler.

Alors se produisit le changement. De méme qu’une vague lan-
cée par la marée se brise impuissante contre la falaise, le tumulte
de ses sentiments vint se briser contre le roc de sa volonté. Etait-
ce I’écho des voix, la-bas, prés du bateau ? ou le crissement d'un
pas sur le gravier ? peut-étre avait-il suffi d'un soupir dans I’air
nocturne, d'une vague réminiscence pour rappeler Sir Percy a lui-
méme.

Marguerite, pressée contre lui, sentit son étreinte se relacher
et vit la flamme de la passion s’éteindre dans ses yeux. Il I'em-
brassa tendrement et avec une délicatesse infinie, écarta de son
front les mignonnes bouclettes qui 'ombrageaient. Il y avait dans
cette caresse une douceur touchante et dans le baiser une gravité
qui laissait pressentir un adieu.

— Il est temps que je parte, dit-il, pour ne pas manquer la
marée.



C’était la premiere phrase qu’il prononcait depuis qu’il avait
rencontré Marguerite dans cet endroit solitaire, et il la pronon-
cait avec calme, de sa voix habituelle. Ce fut un choc douloureux
pour Marguerite, le brusque réveil qui suit un songe magnifique.

— Quoi ! Percy, vous partez ! murmura-t-elle d’'une voix
blanche. Si vous m’aimiez, vous ne le feriez pas...

— Sije vous aimais !...

Ah ! cela du moins n’était pas une illusion ! Nulle froideur,
cette fois, dans la voix qui répétait ces mots, mais un ton de vi-
brante émotion. La passion, au fond de son ame, était momenta-
nément vaincue, mais non la tendresse. Toute 'amertume de
Marguerite disparut, faisant place aux larmes.

Percy prit la main de sa femme, y porta ses levres, et Margue-
rite sentit sur ses doigts, avec la chaleur du baiser, 'humidité
d’une larme.

— Il faut que je parte, ma chérie, reprit-il apres un silence.

— Mais pourquoi, pourquoi ? répétait-elle avec obstination.
Ne suis-je plus rien, alors ? Ma vie ne compte-t-elle pas ? et mes
tristesses ? mes inquiétudes, ma détresse ?... Oh ! fit-elle d’'un ton
de révolte, pourquoi risquer toujours votre vie pour les autres ?
N’avez-vous pas rempli au-dela le devoir que vous vous étes im-
posé envers des gens qui sont pour nous des étrangers ? Votre
existence n’est-elle pas pour moi infiniment plus précieuse que
des milliers d’autres vies ?

Le visage de Percy était si pres du sien que malgré ’'obscurité
elle distingua sur ses levres un étrange sourire.



— Pardon, ma belle amie, dit-il, ce ne sont pas aujourd’hui des
milliers d’existences qui sont en jeu... une seule au plus... Pouvez-
vous supporter I'idée que ce pauvre petit curé de Boulogne de-
meure au milieu des ruines de son église et de ses espérances ?
Apres le vol des bijoux confiés a sa garde, peut-étre attend-il dans
son presbytéere que des brutes viennent le saisir pour le mener en
prison et a la mort. Si je ne m’abuse, un court voyage en mer et
l'air de la campagne anglaise feront le plus grand bien a ’abbé
Foucquet, ma chérie, et je vais simplement I'inviter a traverser la
Manche avec moi.

— Percy ! implora-t-elle.
— Oh !je sais, je sais, fit-il. Vous pensez a ce duel absurde...
Il se mit a rire, et dans ses yeux passa une lueur d’amusement.

— Hé ! ma chere, reprit-il avec entrain, veuillez réfléchir un
instant. Pouvais-je ne pas relever le gant devant des dames et Son
Altesse Royale ? Impossible ! je n’avais pas le choix. Le destin a
tout fait : la discussion, mon intervention, la provocation...
« L’autre » avait tout prévu, j’en conviens. Reconnaissons en tout
cas qu’il ne manque pas de bravoure, étant donné que nous ne
sommes pas encore quittes pour la volée de coups qu’il m’admi-
nistra I’an passé sur les falaises de Calais.

— Oui, il avait tout prévu, et tout préparé, répéta Marguerite :
l’altercation, le voyage en France, votre rencontre a une heure et
un endroit donnés ou il peut vous prendre au piege le plus facile-
ment du monde.

Cette fois, Sir Percy éclata de rire, un bon rire franc et joyeux
ou résonnaient la joie de vivre et 'ivresse des aventures, un rire



qui témoignait d'une absence totale de crainte ou
d’appréhension.

— Vraiment, ma cheére, s’exclama-t-il, vous étes étonnante !
Prendre au piége votre humble serviteur ?... Il faudrait que toutes
ces canailles qui gouvernent la France fussent prodigieusement
actives et vigilantes pour avoir raison de moi ! Morbleu ! nous
leur offrirons cette fois une chasse mouvementée !

Et sa voix se fit soudain caressante pour ajouter :

— N’ayez crainte, belle dame, ces damnés bandits ne tiennent
pas encore le Mouron Rouge !

Ainsi donc, Marguerite le voyait avec désespoir, il s’obstinait a
partir.

Le chevalier avait vaincu ’amoureux. Les liens qui unissaient
son ame a celle de sa bien-aimée étaient moins puissants que
ceux qui I'attachaient a des étrangers en péril ; a ces hommes et a
ces femmes terrifiés par 'approche de la mort qui la-bas, de
lautre coté de la mer, regardaient le mystérieux Mouron Rouge
comme un héros envoyé par le ciel pour les sauver de leur sort.

A présent, Marguerite était lasse de lutter. Son pauvre coeur
brisé lui faisait mal. Sur son ame, une fatigue infinie pesait,
comme un manteau de plomb. Ce départ lui paraissait si diffé-
rent de ceux auxquels il lui avait fallu se résigner au cours de
'année écoulée ! Emue par de funestes pressentiments, brisée de
fatigue, elle sentit ses forces I’abandonner. Elle ne distinguait
plus que confusément ce qui '’entourait ; la silhouette de son
mari prenait une forme fantastique et grandissait démesurément
au milieu d’'une sorte de brouillard. Elle eut vaguement I'impres-



sion qu’il lui parlait, mais sans en étre stire tant la voix lui parais-
sait lointaine. Elle ferma les yeux, — il lui semblait qu’elle allait
mourir si elle les gardait ouverts plus longtemps, — et se sentit
pressée une derniere fois sur le coeur de son mari.

Percy, s’apercevant que Marguerite avait a demi perdu
connaissance, remercia le ciel de lui épargner le déchirement de
l’adieu.

A quelques pas de 13, sous un berceau de rosiers grimpants
s’étendait un banc de gazon. Percy déposa son précieux fardeau
sur cette couche verte et moelleuse, baisa encore une fois les
chers yeux clos et descendit vers la Tamise.

q

Chapitre 15 Le passeport

Le battement cadencé des rames sur ’eau rappela Marguerite a
elle-méme.

A linstant elle fut sur pied, sa lassitude dissipée comme par en-
chantement. La conscience lui revenait, accompagnée d’'une inex-
primable souffrance. Elle savait que Percy était parti, et qu’il y
avait beaucoup de chances pour qu’il ne revint pas vivant de
France.

Malgré les étoiles, la nuit était singulierement obscure. En
vain Marguerite s’efforcait-elle de distinguer le bateau qui em-
portait Sir Percy. Elle tendit I'oreille, espérant saisir un écho at-
tardé de la voix aimée. Mais tout faisait silence, a part les rames



dont le bruit monotone résonnait dans le cceur de la jeune femme
comme un glas funebre.

Ce bruit de rames, Marguerite ’écouta un instant avec atten-
tion. Combien pouvait-il y avoir de rameurs ? pas moins de six ou
huit, assurément. Percy avait donc pris la plus grande embarca-
tion, celle qu’il réservait pour les trajets les plus importants. Cela
prouvait qu’il ne se rendait pas simplement a Londres, mais qu'’il
descendait la Tamise jusqu’a son embouchure, ou il retrouverait
le Day Dream prét a faire voile.

Les idées se coordonnaient peu a peu dans I'esprit de Margue-
rite. La douleur de I'adieu lui tenaillait toujours le cceur, mais le
premier choc passé, son cerveau redevenait lucide.

Plus elle réfléchissait, plus elle était certaine que son mari al-
lait suivre le fleuve jusqu’au fort Tilbury pour s’embarquer sur le
Day Dream. De cette fagon, il arriverait trés rapidement a Bou-
logne. C’était la que le duel devait avoir lieu, Candeille le lui avait
confirmé en ajoutant que « peut-étre Lady Blakeney aurait-elle le
désir de se trouver aupres de son mari ? »

Si elle en avait le désir ?... N’était-ce pas l1a son veeu le plus ar-
dent... ! Du tourbillon de pensées qui s’agitaient dans son esprit,
une seule émergeait, claire et précise : retrouver Percy, ne plus le
quitter, partager avec lui tous les dangers, tous les périls qu’il al-
lait rencontrer.

Le retrouver, d’abord ! Stirement elle en découvrirait le
moyen. Dieu ne pouvait permettre cette chose monstrueuse :
quelle fiit séparée de Percy dont la derniere heure était sans
doute si proche !



Il allait a Boulogne. Elle-méme s’y rendrait aussi. En partant
sur-le-champ pour Douvres, elle pourrait prendre le jour méme
le bateau hollandais et atteindre la c6te francaise en méme temps
que le Day Dream. Une fois a Boulogne, elle n’aurait pas de
peine, pensait-elle, a découvrir son mari, elle n’aurait qu’a guet-
ter Chauvelin, suivre ses pas, tacher de découvrir quelque chose
de son plan et des ordres qu’il donnerait a ses agents. Certes, elle
saurait s’y prendre !... Comme elle se rappelait son voyage a Ca-
lais, juste un an auparavant, avec Sir Andrew Ffoulkes ! Le ha-
sard l'avait servie, alors. Cette fois, hélas ! elle avait 'impression
que le Destin était plus fort : I'audacieux coureur d’aventures
avait joué trop longtemps, et au dernier coup de dés, il avait per-
du la partie.

Marguerite sentait dans son corsage le pli rigide du papier que
Désirée Candeille, en se retirant, avait disposé dans un rosier du
parc. Elle 'avait machinalement ramassé et emporté. A présent
elle bénissait dans son coeur celle qui avait placé ce passeport a sa
disposition, quel que fiit son motif secret. A I'actrice qui lui inspi-
rait tant de défiance, elle devrait la derniere, la supréme douceur
de sa vie.

La domesticité de Blakeney Manor était habituée aux
brusques départs du maitre, accompagné du seul Benyon, son va-
let préféré, a ses absences fréquentes, qualifiées de parties de
chasse, qui ne soulevaient plus de commentaires. Que I'on s’éton-
nat un peu de la soudaine envie de Lady Blakeney d’aller a
Douvres, Marguerite ne s’en souciait point...

Contournant la maison, elle atteignit les écuries ou deux ou
trois hommes s’occupaient déja du soin des bétes. Elle leur don-



na l'ordre de préparer et d’atteler le coach a quatre chevaux, puis
elle revint au manoir.

Comme elle longeait la grande galerie du premier étage elle
s’arréta, hésita une seconde, puis vint frapper a la porte de
Juliette.

Celle-ci n’était pas encore couchée, car elle ouvrit aussitot. As-
surément, elle n’avait pu prendre aucun repos. Ses cheveux pen-
daient sur ses épaules, et son jeune visage exprimait une pro-
fonde angoisse.

— Juliette, lui dit Marguerite a voix basse des que la porte fut
refermée, je vais en France rejoindre mon mari. Il est parti pour
se battre avec ce misérable : ce duel n’est qu'un piége inventé
pour le capturer et le mener a la mort !... En mon absence, j’ai be-
soin de votre aide, ici, dans ma maison.

— Je donnerais ma vie pour vous, Lady Blakeney, dit simple-
ment Juliette. Ne « lui » appartient-elle pas, puisqu’il I'a sauvée ?

— Tout ce que je demande de vous, mon enfant, c’est de la
présence d’esprit et du sang-froid. Vous étes a méme de com-
prendre mes craintes, vous qui connaissez la double personnalité
de votre sauveur. Jusqu’a ce soir, je me demandais ce qu’en sa-
vait Chauvelin et je gardais encore quelque illusion. Maintenant
le doute ne m’est plus permis : Chauvelin et le gouvernement ré-
volutionnaire savent que le Mouron Rouge et Sir Percy Blakeney
ne font qu'un. La scene de ce soir était préméditée. Vous et moi,
cette Candeille, tous les autres, nous n’étions que de simples ma-
rionnettes dont cet homme maudit tirait les fils a sa guise... Tout
était préparé : cette femme portait les bijoux de votre meére pour
vous provoquer, et si vous étiez restée indifférente, elle aurait



cherché querelle d'une facon quelconque a I'un ou l'autre de mes
invités, ou a moi-méme. Je tiens a vous le dire pour que vous ne
vous tourmentiez pas, pour que vous ne vous croyiez responsable
en aucune facon de ce qui se passe. Vous n’avez été qu’un instru-
ment tout comme moi, d’ailleurs. Percy ne souffrirait pas que
vous vous adressiez le moindre blame... La provocation devait
avoir lieu. Dites-vous bien que vous n’avez rien a vous repro-
cher... Me croyez-vous, Juliette ?

— Je crois, Lady Blakeney, que vous étes un ange de bonté, ré-
pondit Juliette en luttant contre ses larmes, et que vous étes la
seule femme au monde digne d’un tel époux !

La jeune fille avait pris la main glacée de Marguerite, la cares-
sait doucement et la couvrait de baisers.

— Mais, insistait Marguerite, si méme... plus tard, il arrivait
quelque chose... promettez-moi de croire que vous n’y avez été
pour rien.

— Dieu vous bénisse pour cette pensée !
— Vous me le promettez ?
— Je vous le promets, Lady Blakeney.

— Maintenant, j’ai une requéte a vous faire, continua Margue-
rite d’'un ton plus calme. Aprés mon départ, c’est vous qui tien-
drez ma place au manoir. Expliquez a tous ceux qui s’étonne-
raient de mon absence que je suis partie rejoindre mon mari sur
son yacht pour passer quelques jours en mer. Lucy, ma femme de
chambre, qui est d'une discrétion et d'un dévouement absolus, se
chargera de présenter la chose d’'une facon plausible au reste de
la domesticité. Et si certains amis, flairant un mystere, prennent



des airs incrédules et chuchotent entre eux, laissez les langues
s’agiter : je ne m’en soucie guere !... Par exemple, ajouta-t-elle
avec gravité, dites la vérité a Sir Andrew Ffoulkes, il comprendra
lui, et agira comme il le jugera bon.

— Je ferai ce que vous me demanderez, Lady Blakeney, fiere
de vous étre utile en si peu que ce soit. Quand partez-vous ?

— Alinstant. Adieu, Juliette !

Elle se pencha vers la jeune fille et la baisa tendrement sur le
front ; puis, de son pas souple et rapide, elle sortit.

Juliette, voyant bien qu’elle avait hate de se retrouver seule,
n’essaya pas de la retenir.

Marguerite trouva dans sa chambre Lucy qui lattendait. La
servante dévouée n’eut qu’a voir le visage de sa maitresse pour
comprendre que quelque chose de grave menacait Blakeney
Manor.

Pendant que Lucy lui retirait sa robe et ses souliers de soirée,
Marguerite prit le passeport et I’examina. Il portait le nom et le
signalement d'une nommée Céline Dumont, domestique de la ci-
toyenne Désirée Candeille : vingt-cinq ans, taille au-dessus de la
moyenne, yeux bleus, cheveux blonds. Cette description pouvait
lui convenir.

Elle mit une robe sombre, un long manteau noir complété par
un capuchon, chaussa d’épais souliers et noua une écharpe de
teinte neutre autour de sa téte pour dissimuler le rayonnement
de ses cheveux d’or.



Elle était calme et se préparait sans fievre. Pendant que Lucy
disposait dans un petit sac les objets indispensables a un court
voyage, elle se munit largement d’argent anglais et francais
qu’elle serra soigneusement dans une poche intérieure de sa
robe.

Ces préparatifs terminés, elle adressa un adieu bienveillant a
sa servante émue, et descendit rapidement 'escalier pour gagner
sa voiture.

q

Chapitre 16 Boulogne

Pendant la traversée, Marguerite n’eut guere de loisir pour se li-
vrer a ses pensées. Les incommodités d'un voyage dépourvu de
toute espece de confort eurent pour effet salutaire de distraire
son attention et de lui faire oublier un moment ses angoisses.

Le batiment hollandais qui venait ainsi prendre discretement
sur la cote anglaise les voyageurs a destination de la France était
une simple goélette bourrée de marchandises, nullement desti-
née au service des passagers. Ceux-ci s’installaient ou ils pou-
vaient sur le pont et dans '’entrepont. Marguerite avait trouvé
entre deux piles de cordages un coin un peu abrité contre les pa-
quets de mer qui parfois balayaient le pont. Assise sur son petit
portemanteau, les pieds appuyés sur un rouleau de corde, elle
serrait frileusement autour d’elle les plis de son manteau et respi-
rait avec un peu de répugnance l'air chargé d’une forte odeur de
goudron et de varech.



Les quelques passagers visibles étaient trop occupés a se ga-
rantir des embruns pour préter attention a cette voyageuse vétue
de sombre, dont le visage se distinguait mal sous le capuchon.
Elle-méme ne vit parmi eux personne qui ressemblat a I'actrice
Candeille.

Le vent soufflait du nord-est, froid, pénétrant, mais favorable
a une traversée rapide.

Marguerite, qui venait de faire un long trajet en voiture apres
une nuit sans sommeil, était harassée. Elle commenca par
contempler les rougeoiements du couchant jusqu’a en avoir mal
aux yeux. Comme les derniers reflets cuivrés s’éteignaient dans
I'ombre grise du crépuscule, elle apercut au loin sur le fond terne
du ciel la coupole ronde de Notre-Dame de Boulogne.

Puis elle tomba dans une sorte de torpeur ; oublieuse de ce qui
I'entourait, elle voyait seulement les tours des vieilles églises de
la ville qui apparaissaient 'une apres I'autre dans la nuit tom-
bante. Il lui semblait glisser vers une ville irréelle, création de
quelque imagination morbide, une cité fantéme ou régnaient la
désolation et la mort.

Quand le bateau accosta le long de la jetée, Marguerite eut
I'impression d’étre réveillée en sursaut : sans doute avait-elle
somnolé pendant cette derniere demi-heure.

A présent, la nuit était tombée, trés noire. Au ciel, ni lune, ni
étoiles. Une lanterne accrochée a un mat éclairait imparfaitement
une partie du pont et faisait paraitre plus épaisses les ténebres
environnantes. Le  remue-ménage du  débarquement
commencait : appels, coups de sifflets, piétinements, bruits de
chaines. Des silhouettes surgissaient, dans la zone de lumiere,



étrangement déformées, qui disparaissaient comme des gnomes
effarouchés, remplacées par d’autres figures, d’autres silhouettes
également fantastiques. Marguerite, engourdie par le froid, resta
d’abord sur place sans savoir que faire. Ses yeux s’accoutumaient
peu a peu a l'obscurité : biento6t elle distingua en face d’elle la
passerelle de bois qui menait du bateau a la jetée, et suivit des
yeux les ombres noires qui s’y engageaient.

Sur la jetée, a 'autre bout de la passerelle, se dressait une
tente ouverte d’un c6té, éclairée par plusieurs lanternes. A I'en-
trée de cet abri, en pleine lumiere, un homme était assis a une
table, entouré de plusieurs gardes nationaux. Tous ceux qui des-
cendaient du bateau devaient forcément passer par la ; Margue-
rite les voyait s’arréter I'un apres I'autre devant 'homme assis et
présenter un  papier quil examinait longuement,
minutieusement.

Elle comprit, non sans appréhension, que c’était la qu’avait
lieu I'examen des passeports, mais elle s’efforca de dominer cette
impression désagréable : du moment que son passeport était
bien en regle, elle ne risquait rien et n’avait pas besoin de
s'inquiéter.

Soudain, elle tressaillit et son coeur battit plus vite : dans la
tente, se profilait une silhouette d’homme, petite et mince, qui lui
rappelait singulierement Chauvelin.

Sans doute, il n’y avait rien de surprenant a ce qu’il fiit 1a : il
s’était haté, comme elle-méme, de gagner Douvres et de traverser
le pas de Calais, pour ne pas manquer un rendez-vous fixé par
lui ! Mais sa présence si proche rendait plus tangible la redou-
table réalité.



Completement réveillée maintenant, Marguerite se rapprocha
de la passerelle — a quoi bon tarder davantage ?... — et s’y enga-
gea, son sac a la main, repassant dans son esprit les plans qu’elle
avait combinés pour 'emploi de ces deux jours d’attente. En pre-
mier lieu il lui fallait trouver ’abbé Foucquet ; il serait le lien
entre elle et son mari. Percy ne lui avait-il pas dit que sa nouvelle
expédition avait pour but d’arracher le vieux prétre aux griffes
des terroristes ?... Une inquiétude la saisit tout a coup : et si
I’abbé Foucquet n’était plus a Boulogne ?...

— Hé ! la belle ! ton passeport !

A cette apostrophe, Marguerite sursauta : absorbée dans ses
pensées, elle était arrivée sans s’en rendre compte devant la pe-
tite tente. Non, il ne fallait pas avoir peur : la feuille qu’elle tirait
de sa poche était un passeport en bonne et due forme qui allait
lui ouvrir 'entrée de Boulogne.

L’homme assis derriere la table regarda le papier en froncant
les sourcils.

— Ton nom ? interrogea-t-il sechement.

— Céline Dumont, répondit-elle avec promptitude. (Elle s’était
répété son nom d’emprunt bien des fois au cours du voyage pour
arriver a le prononcer sans hésitation.) Femme de chambre de la
citoyenne Désirée Candeille.

L’homme examina de pres le passeport, le posa devant lui et
jeta d’un ton ironique :

— Céline Dumont ? Eh ! citoyenne, quel tour cherches-tu a
nous jouer ?



— Quel tour ?... je ne comprends pas, fit Marguerite sans se
troubler.

— Tu m’étonnes ! reprit 'autre avec un sourire railleur. Ton
affaire était assez bien manigancée ; elle aurait pu réussir...
Seulement, par malchance, la citoyenne Dumont est passée de-
vant moi, il n’y a pas un quart d’heure.

Du doigt, il indiqua une ligne du grand cahier ouvert devant
lui et sur lequel il notait les noms de tous les voyageurs débar-
qués. Puis redressant la téte, il lanca un coup d’ceil triomphant
sur le visage calme qui lui faisait face.

Ce calme n’était qu’apparent. Marguerite était d'une paleur de
cendre ; le sang s’était retiré de ses joues et affluait a son cceur
qui battait a I’étouffer.

— Tu fais erreur, citoyen, parvint-elle a dire d'un ton posé. Je
suis la femme de chambre de la citoyenne Candeille. Ce passe-
port m’a été remis par ma maitresse elle-méme avant le départ
du bateau. Si tu I'interroges, elle te dira que j’ai dit vrai.

Mais l'autre haussa les épaules en ricanant. L'incident le di-
vertissait, évidemment, bien qu’il en elit vu bon nombre de ce
genre depuis quelques mois.

— En vérité, jolie citoyenne, reprit-il avec la méme verve mo-
queuse, je te félicite de I'habileté avec laquelle tu sais mentir.
Malheureusement pour toi, la citoyenne Candeille est passée elle-
méme tout a ’heure en méme temps que Céline Dumont — la
vraie ! — et toutes deux m’étaient recommandées par un person-
nage qui n’est autre que I'envoyé du Comité de salut public, le ci-
toyen Chauvelin ! Voila qui peut rabattre ton caquet !



— Mais je t’'assure qu’il y a erreur, répétait Marguerite avec
entétement. C’est I'autre femme qui ment !... J’ai mon passeport,
et...

— Assez de jérémiades ! dit 'homme d’un ton péremptoire. Si
tu dis la vérité, tu pourras continuer demain ton voyage apres
t’étre expliquée avec le citoyen gouverneur !

Et comme Marguerite tentait encore une protestation :

— Hola ! poursuivit-il, qu’'on emmene cette bavarde se calmer
au fort Gayole ! et vivement !

Marguerite sentit aussitot une lourde main sur son épaule, et
fut entrainée hors de la tente.

En l'espace d’'un éclair, elle comprit tout, et vit nettement
comment le filet avait été tendu pour la prendre.

Ah ! folle et aveugle qu’elle était ! Dire qu’elle s’était dressée
en adversaire devant Chauvelin !... pauvre adversaire, en vérité,
pour cet homme passé maitre en intrigues !... Comme il s’était
joué d’elle ! Comme il avait bien deviné ses sentiments, prévu de
quelle facon sa nature ardente la ferait agir !

Maintenant le filet se refermait. Le Mouron Rouge, attiré en
France, allait y trouver sa femme prisonniere, et gardée par ses
ennemis comme un précieux otage.

Elle voyait avec épouvante la situation sans issue. Elle en dé-
faillait presque, mais l'instinct de la conservation, un désir fou de
liberté, 'empéchérent de s’abandonner passivement a son sort. A
quelques pas de la s’étendaient les ténebres propices : si seule-
ment elle pouvait se dégager, courir et se perdre dans la nuit,



puis, réfugiée en quelque cachette, attendre et patienter... Si
seulement elle pouvait se dégager...

Un violent effort, une brusque secousse... et ce fut la lutte su-
blime et folle d'une femme contre cinq hommes. Jurant, sacrant,
les soldats eurent t6t fait de réduire leur prisonniere a I'impuis-
sance ; mais comme elle se débattait encore, I'un d’eux, furieux,
lui assena son poing sur la téte.

Ce coup brutal, lancé avec sauvagerie, eut pourtant un heu-
reux effet : il fit perdre connaissance a Marguerite, et dans cet
évanouissement salutaire, elle oublia pour quelque temps I'inuti-
lité de ses efforts et le naufrage de son dernier espoir.

q

Chapitre 17 La cellule n- 6

Lentement, péniblement, Marguerite reprenait conscience de la
réalité. C’est a la nuit qu’elle avait perdu connaissance : le jour
luisait lorsqu’elle rouvrit les yeux et comprit qu’elle vivait encore.

Sa premiere sensation fut celle d'une douleur intolérable dans
la téte ; puis elle percut vaguement un pale rayon de soleil qui lui
arrivait sur le visage. Incapable d’en supporter le faible éclat, elle
referma les yeux. Elle devait étre étendue sur le dos. En taton-
nant autour d’elle, ses doigts rencontrerent d’abord une grossiére
paillasse, puis un oreiller tres dur et enfin son propre manteau
jeté sur elle en guise de couverture. Une immense fatigue I’acca-
blait et elle n’arrivait pas a coordonner ses pensées.



De nouveau elle essaya de rouvrir les yeux. Peu a peu quelques
objets se détacherent du brouillard qui obscurcissait encore sa vi-
sion. D’abord, dans le mur en face d’elle, une étroite ouverture,
une simple lucarne fermée par des carreaux poussiéreux a travers
lesquels les rayons du soleil s’efforcaient de pénétrer. Puis le
nuage de poussiere éclairé par ces mémes rayons et composeé,
semblait-il a son pauvre cerveau fatigué, de myriades d’atomes
d’une taille et d'une activité extraordinaires qui dansaient une sa-
rabande endiablée, avancant, reculant, se rassemblant pour for-
mer des figures bizarres et fantastiques qui lui faisaient d’hor-
ribles grimaces. Puis Marguerite distingua les murs d’une
chambre étroite, blanchis a la chaux, que salissaient de larges
trainées de moisissure verdatre. Au-dessous de la minuscule fe-
nétre il y avait une autre paillasse sur laquelle remuait une forme
sombre.

Vainement Marguerite essayait de comprendre ce que signi-
fiaient cette paillasse, cette lucarne, ces murs verdis. Mais la
tache était trop difficile pour sa pauvre téte douloureuse ; y re-
noncant pour l'instant, elle retomba dans sa torpeur.

— Pensez-vous, mon enfant, que vous pourriez maintenant
prendre quelque chose ?

Marguerite rouvrit les yeux. Quelqu’un était aupres d’elle qui
lui parlait doucement d’une voix un peu cassée avec ’accent 1ége-
rement chantant des habitants du Nord.

— Je crois que cela vous ferait du bien si vous essayiez de
boire quelques gorgées, insista la méme voix.

Marguerite sentit qu’on lui soulevait la téte, qu'on approchait
un verre de ses leévres, et elle but.



La main qui tenait le verre était seche et ridée, mais le bras
passé sous l'oreiller était encore robuste.

— La ! Je suis siir que vous allez vous sentir mieux. Mainte-
nant il faut essayer de dormir.

Un peu soulagée par le breuvage qui avait rafraichi ses lévres
seches et sa gorge briilante, Marguerite referma les paupieres, et
il lui sembla que quelque chose était placé devant la fenétre pour
protéger sa téte malade de ce génant rayon de lumiére.

Elle resta ainsi a demi inconsciente durant la plus grande par-
tie du jour. Sa douleur de téte exceptée, elle ne ressentait aucun
mal. Plusieurs fois, la méme main charitable approcha de ses
lévres une tasse de liquide et 'obligea doucement a en absorber
quelques gorgées.

Une atmosphere de paix et de repos absolu emplissait la petite
chambre. Le soleil 'éclaira de ses rayons dorés jusqu’a midi,
aprés quoi il disparut. Aucun bruit, a part un murmure de
prieres, doux et monotone, qui agissait sur elle comme un cal-
mant. Dans I'apres-midi, elle finit par s’endormir d’un véritable
sommeil, bienfaisant et réparateur.

Mais lorsqu’elle se réveilla, toute sa lucidité lui revint avec le
souvenir des événements de la veille, et brusquement I’horreur
de sa situation lui apparut.

Pour avoir suivi sans réfléchir 'impulsion de sa tendresse, elle
avait irrémédiablement compromis la stireté de son mari. Ceux
qui avaient juré la perte du Mouron Rouge avaient réussi a s’em-
parer d’elle : elle était leur prisonniere, leur otage... Quand Percy
la saurait entre les griffes de ses ennemis, a quels périls ne s’ex-



poserait-il pas pour la sauver ! Sans aucun doute, il n’hésiterait
pas a donner sa vie en échange de la sienne.

Affolée par cette pensée, elle souhaita un instant mourir tout
de suite, sur cette paillasse, dans cette obscure cellule, afin que sa
liberté ne fit pas achetée un tel prix.

Ce moment de désespoir dura peu. Marguerite avait une na-
ture trop énergique, une imagination trop vive pour s’abandon-
ner ainsi. A peine le désir de la mort l'avait-il saisie qu’il fut ba-
layé par un flot d’idées et de sentiments contraires.

Et si tout n’était pas irrémédiablement perdu ? Avait-elle le
droit de désespérer si vite, elle, la femme et la compagne de
l’homme qui avait étonné le monde par ses prodigieuses
prouesses ? Pouvait-elle croire que dans ce moment supréme le
Mouron Rouge ne se surpasserait point lui-méme ? Nombreux
étaient en Angleterre les hommes et les femmes que Percy avait
tirés de situations aussi désespérées que la sienne. Pour opérer
un sauvetage qui lui tenait infiniment plus au cceur que tous ceux
quil avait déja réussis, n’allait-il pas déployer toutes les res-
sources de son esprit inventif ? Le moment venu, il agirait !

Maintenant, Marguerite se reprochait comme une lacheté son
bref acceés de découragement. Elle ne sentait plus ni fatigue, ni
souffrance : le sang circulait plus vite dans ses veines.

Elle se souleva légérement en s’appuyant sur son coude, mais
elle était encore bien faible, car ce simple mouvement lui donna
un vertige.

— Ah ! vous allez mieux, je vois, mon enfant, dit a c6té d’elle la
douce voix bienveillante. Mais ne vous agitez pas. Le médecin de



la prison dit que vous avez recu un choc terrible et que votre cer-
veau a été durement ébranlé. Vous devez rester tranquille toute
la journée, sinon votre pauvre téte vous fera encore souffrir.

Marguerite se tourna vers celui qui lui parlait et ne put s’em-
pécher de sourire a la vue de I’étrange petit personnage, qui, assis
sur un tabouret boiteux, s’efforcait avec des gestes lents et mal-
habiles de faire briller des souliers a boucles terriblement usés.

Il était menu et comme ratatiné, avec des épaules minces, un
peu vottées et des jambes maigres que recouvraient de gros bas
noirs treés reprisés. Son visage aux traits fins, sillonné de rides
profondes, était celui d’un vieillard ; des yeux bleus I’éclairaient
d’un regard doux et bon, et une couronne de boucles blanches
ombrageaient le front poli comme un vieil ivoire. Il portait un vé-
tement noir ecclésiastique d’'une rigoureuse propreté mais extré-
mement usé et rapiécé.

Le vieillard paraissait tres absorbé par sa tache, et lorsqu’il eut
fait a la jeune femme sa douce admonestation, il se remit a frot-
ter ses souliers avec une ardeur quasi solennelle.

Le premier sentiment de Marguerite avait été une défiance
instinctive a I'égard de cet inconnu. Mais quand elle eut examiné
le vieillard, son expression de bonté timide, sa mise pauvre et
soignée, et qu'elle eut rencontré le regard si droit de ses yeux
bleus, elle ne put se défendre d'un mouvement de sympathie.

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-elle enfin.

— Un prétre du Bon Dieu, ma chére enfant, répondit-il avec
un profond soupir, un prétre a qui I'on ne permet plus de servir
son Divin Maitre. Un pauvre vieillard faible et inoffensif qui a



recu l'ordre de veiller sur vous... N’allez pas en conclure que je
sois votre geolier, ajouta-t-il vivement comme pour s’excuser. On
m’a imposé ce role bien malgré moi. Mais ils sont les plus forts ;
comment aurais-je pu refuser ? Et apres tout, conclut-il, c’est
peut-étre la volonté de Dieu, et Lui seul sait ce qui est juste et
bien.

Les souliers ne voulaient décidément pas reluire davantage. Il
les contempla d’'un air de comique désolation et se résigna a les
chausser. Marguerite, toujours appuyée sur son coude, le regar-
dait en silence. Evidemment, son cerveau était encore engourdi
et fatigué ; elle avait peine a comprendre toutes les paroles du
vieillard. Comment aurait-elle pu le prendre pour un geolier ? Il
n’avait rien d’un farouche révolutionnaire ! L’air timide et mal a
l'aise, il détournait les yeux pour ne pas rencontrer le regard in-
terrogateur que Marguerite fixait sur lui.

— Vous me pardonnerez d’achever ainsi ma toilette devant
vous, dit-il soudain. J’espérais étre prét avant votre réveil, mais
mes souliers m’ont retardé. Nous autres, pauvres captifs, n’avons
guere a notre disposition qu'un peu d’eau et du savon, et le Bon
Dieu ordonne la propreté du corps aussi bien que celle de 'ame.
Mais cessons ce bavardage. Je suis stir que vous voudriez vous le-
ver et vous rafraichir le visage et les mains. Vous allez voir que
j'ai pensé a tout et que vous pourrez faire votre toilette comme si
vous étiez absolument seule.

Et d’un air affairé, il se mit a la besogne, tirant au milieu de la
piece les quatre chaises boiteuses et les empilant les unes sur les
autres.



Marguerite, légerement penchée en avant, le menton appuyé
sur sa main, le considérait d’'un air intrigué. Sans doute le
vieillard avait-il été mis aupres d’elle comme une sorte de gar-
dien. Il n’était pas rare alors de voir les bourreaux inhumains de
la Terreur infliger a certains détenus, outre les souffrances de la
captivité, le supplice, plus atroce encore, de ne pas connaitre un
instant de solitude. Tel était actuellement le cas pour la malheu-
reuse Marie-Antoinette.

Quand la chose s’était sue en Angleterre, Marguerite, comme
toute ame sensible, avait frémi en se représentant la reine détr6-
née sous la surveillance incessante de ses ennemis. A présent,
captive comme elle, la méme torture lui était imposée par ceux
qui s’étaient emparés d’elle. Mais comment ce petit vieillard, qui
semblait si faible, si impuissant, et qui montrait une telle délica-
tesse de sentiments, avait-il pu étre choisi pour cette tache de
geolier ?

Quand les quatre chaises furent a peu pres solidement empi-
lées, il dressa sa paillasse contre I’échafaudage. Puis il amena la
table garnie d'un pot et d'une cuvette ébréchée et la placa devant
cette séparation improvisée. Apres quoi il jeta sur son ceuvre un
regard satisfait.

— La ! dit-il tout rayonnant, je vais dire mon bréviaire de
l'autre c6té et vous serez bien tranquille... Essayez d’oublier la
présence du vieil abbé... Il ne compte plus ! Il a cessé d’exister de-
puis que I’église Saint-Joseph est fermée et qu’il ne peut plus dire
sa messe.

Il bavardait avec le désir évident de cacher sa nervosité. Il se
retira derriére son superbe échafaudage, sortit un livre de sa



poche, et fut bient6t absorbé par ses oraisons.

Marguerite le regarda encore un instant : il paraissait a la fois
si doux et si bon qu’elle se sentit tout apaisée.

Elle essaya de se lever et fut étonnée de le faire aussi facile-
ment. Ses membres étaient endoloris et de passagéres et vio-
lentes douleurs de téte lui donnaient par instants le vertige, mais
elle ne se sentait pas malade. Elle s’assit d’abord sur sa paillasse,
posa ses pieds a terre, puis gagna la table de toilette et se baigna
dans l'eau le visage et les mains. Le repos lui avait fait du bien.
Elle se sentait maintenant capable de se mouvoir sans trop de
peine, de lier ses idées et de se préparer a la fois physiquement et
mentalement aux graves événements qu’elle savait étre tout
proches.

Et tout le temps, ses pensées tournaient autour du méme
point fixe : Percy devait étre a Boulogne. Bientot il la saurait pri-
sonniére. Il parviendrait d'un moment a l'autre a communiquer
avec elle, et il n’y aurait plus qu’a réaliser le plan merveilleux
qu’il ne manquerait pas de concevoir pour la sauver. C’est pour-
quoi elle devait étre préte a tout, forte et vaillante, et se garder du
découragement. Que dirait Percy s’il la voyait manquer de
confiance ?

q

Chapitre 18 La puissance des faibles

— Monsieur I'abbé ! dit Marguerite.



Le vieillard, abandonnant son bréviaire, leva les yeux et vit la
jeune femme qui fixait sur lui un regard calme et confiant. Elle
avait achevé sa toilette sommaire et secoué sa paillasse sur la-
quelle elle était maintenant assise, les mains croisées sur ses ge-
noux. Il y avait encore quelque chose qui I'intriguait ; et sa vivaci-
té naturelle ne lui permettait plus d’ajourner ses questions.

— Monsieur I'abbé, vous avez dit tout a I’heure qu’on vous
avait mis ici pour me garder ?

— Eh oui, ma fille, eh oui ! soupira-t-il en glissant son livre
dans sa poche. Ah ! ils sont habiles !... et malheureusement ils
sont les maitres... Sans doute, poursuivit-il avec sa naive philoso-
phie, est-ce la volonté de Dieu, autrement, comment pourrait-il
en étre ainsi ?

— Par ces « maitres », qui entendez-vous, monsieur ’abbé ?
les terroristes ?... le gouvernement révolutionnaire qui pille, as-
sassine, outrage les femmes et profane la religion ?

— Hélas ! mon enfant !
Et le vieillard poussa un profond soupir.

— Et ce sont eux qui vous ont donné 'ordre de me garder ?...
J’avoue que je ne comprends pas. Vous ne paraissez cependant
pas étre un des leurs, monsieur 'abbé, dit-elle avec un rire
involontaire.

— Dieu m’en préserve ! s’exclama le vieillard en levant les
mains vers le ciel invisible. Comment pourrais-je, moi, I’'humble

prétre du Seigneur, me ranger avec ceux qui le bravent ?



— Et pourtant, ceux dont je suis la prisonniére ont fait de vous
mon gardien ?

— Eh oui ! soupira-t-il, mais bien malgré moi. Cette cellule
était celle que je partageais avec Francois et Félicité, les enfants
de ma sceur, pauvres agneaux innocents que ces démons veulent
mener a la boucherie... L’autre nuit, des soldats sont venus et ont
entrainé Francois et Félicité hors de cette chambre ou, en dépit
des souffrances et du danger, nous étions heureux ensemble : je
lisais la sainte messe, et soir et matin nous nous unissions dans la
priere.

Il s’arréta, et quelques larmes retenues depuis longtemps cou-
lerent sur ses joues ridées. Marguerite sentit tout son cceur aller
vers ce vieillard si digne et si touchant dans son chagrin.

L’abbé reprit apres quelques secondes de silence :

— Quand ils eurent emmené mes pauvres petits, ils vous ont
apportée, mon enfant, et vous ont déposée sur la paillasse de Fé-
licité. Vous étiez tres pale, les yeux fermés, inconsciente grace a
Dieu. Je fus conduit devant le gouverneur de la prison : il me dit
que vous alliez partager la cellule avec moi pendant quelque
temps et qu’il me fallait vous surveiller jour et nuit parce que...

Le vieillard s’arréta de nouveau. Ce qui lui restait a dire devait
étre bien pénible, car il tira un grand mouchoir a carreaux jaunes
avec lequel il essuya son front moite. Le tremblement de sa voix
et de ses mains ne faisait qu’augmenter.

— Parce que..., monsieur l'abbé ? questionna doucement
Marguerite.



— Il m’a prévenu que si je vous gardais bien, Félicité et Fran-
cois seraient remis en liberté, poursuivit le prétre aprés de vains
efforts pour maitriser son émotion, mais que si jamais vous vous
échappiez, nous serions guillotinés tous les trois le jour suivant.

De nouveau le silence régna dans la cellule. L’abbé restait im-
mobile, les mains jointes, et Marguerite ne faisait pas un mouve-
ment. Lentement, elle se répétait les paroles du vieillard et peu a
peu elle en comprenait toute la terrible signification.

Jusque-la, elle ne s’était pas rendu compte de I'immensité de
I'espoir qui la soutenait. Elle en mesurait subitement I’étendue au
moment ou il se trouvait brisé par les machinations diaboliques
de ses ennemis.

Ni serrures, ni verrous, ni murs fortifiés ne pouvaient retenir
plus implacablement Marguerite Blakeney dans sa cellule que
cette simple phrase : « Si vous vous échappez, nous serons guillo-
tinés tous trois le jour suivant. » Cela voulait dire que, méme si
Percy parvenait jusqu’a elle, il ne pouvait pas la délivrer parce
que son salut signifierait la mort de trois innocents. Le Mouron
Rouge lui-méme serait impuissant a résoudre ces affreux
problémes.

— Ce n’est pas mon sort qui importe, naturellement, conti-
nuait le vieillard. J’ai fait mon temps, et je suis prét a répondre a
I’appel du Seigneur. Mais ce sont les enfants ! Francois est le fils
unique de ma sceur, le gagne-pain du foyer, un bon garcon, tra-
vailleur... et Félicité a toujours été de santé délicate. Elle est
aveugle de naissance, et...

— Oh ! par pitié, arrétez-vous ! gémit Marguerite, n’en pou-
vant supporter davantage. J’ai compris... Ne craignez pas pour



ces enfants, monsieur I'abbé, ce n’est pas moi qui attirerai le mal-
heur sur eux !

— Alavolonté de Dieu ! répondit le prétre avec calme.

Puis, comme Marguerite était de nouveau silencieuse, il cher-
cha son chapelet et dans un murmure se remit a égrener ses Pa-
ter et ses Ave. Il comprenait que la pauvre femme ne désirait plus
parler apres ce qu’elle venait d’entendre. Les minutes s’écou-
lerent. Le gedlier et la captive, attachés I'un a lautre par les
chaines les plus fortes que ’homme pit forger, n’avaient plus
rien a se dire. Lui pouvait prier, se remettre entre les mains du
Tout-Puissant ; mais elle !... jeune, ardente, passionnée, elle
voyait se dresser entre elle et le bien-aimé une infranchissable
barriére, une barriére faite des fréles mains de deux enfants, de
Francois le soutien de famille, de Félicité la petite aveugle.

Marguerite se leva, car elle ne pouvait plus tenir en place, et
machinalement se mit a ranger la chambre. Le prétre I'aida a dé-
molir son paravent improvisé. Avec sa grande délicatesse, il évi-
tait de lui parler. Il respectait son désespoir.

Cependant, un peu plus tard, elle rompit le silence la premiere
pour lui demander son nom.

— Foucquet, répondit le vieillard. Jean-Baptiste Foucquet,
dernier curé de la paroisse dédiée a saint Joseph, le patron de
Boulogne.

L’abbé Foucquet ! I'ami, le serviteur fidele de la famille de
Marny !

Ce nom évoqua instantanément un flot de souvenirs dans la
pensée de Marguerite : sa belle résidence de Richmond, la foule



des invités et des serviteurs, la vie heureuse dans la libre Angle-
terre... Comme tout cela paraissait loin ! Il lui semblait entendre
résonner tout pres d’elle une voix joyeuse a l'accent trainant, —
une voix si chere, oh ! mon Dieu : « Un voyage en mer fera le plus
grand bien a I'abbé Foucquet, ma chérie, et je vais I'inviter a tra-
verser la Manche avec moi. »

Oh ! que d’ardeur, que d’audace, que de généreuse ambition
contenaient ces mots si simples ! Elle les entendait encore, elle
sentait I'air chargé de parfums du vieux parc, la douceur des bai-
sers de Percy...

Et maintenant, elle était dans une étroite cellule, et la malice
diabolique de ses ennemis avait fait de ce pauvre prétre aux yeux
humides et aux mains tremblantes le geolier le plus stir, le plus
implacable.

Alors, elle parla de Juliette de Marny.

L’abbé, qui ignorait que Mlle de Marny avait gagné I’Angle-
terre, fut tout heureux d’apprendre qu’elle était saine et sauve et
n’avait désormais rien a craindre. Lui-méme raconta a Margue-
rite l'histoire des joyaux de la famille de Marny, comment il les
avait cachés dans la crypte de Saint-Joseph jusqu’au jour ou la
Convention avait décrété la fermeture des églises et mis chaque
ministre de Dieu en demeure de choisir entre 'apostasie et la
mort.

— Pour moi, jusqu’a présent, ce n’est que la captivité, conclut-
il, mais ma pauvre église Saint-Joseph n’en a pas moins été
pillée, et les ennemis du Seigneur ont pris, avec mes ornements
et les vases sacrés, les bijoux qui m’avaient été confiés.



C’était un grand bonheur pour I'abbé Foucquet que de s’entre-
tenir avec Juliette. Bien vaguement, dans son petit presbytere de
province, il avait entendu parler des prouesses du Mouron
Rouge, et il aimait a penser que Juliette lui devait son salut.

— Le Bon Dieu le récompensera, lui, et tous ceux qui lui sont
chers, ajouta-t-il avec une foi profonde en la Providence que les
circonstances présentes rendaient régulierement émouvante.

Marguerite soupira et, pour la premiére fois en cette terrible
crise d’ame qu’elle traversait avec tant de courage, ses nerfs se
détendirent. Elle prit les mains ridées du vieillard dans les
siennes et, tombant a genoux a coté de lui, elle déchargea son
ceeur trop gonflé par un flot de larmes bienfaisantes.

q

Chapitre 19 On se réjouit a Paris

Le jour ou la lettre du citoyen Chauvelin parvint a Paris fut pour
tous les membres du Comité de salut public un jour d’allégresse.
Certes, Robespierre lui-méme, qui connaissait ’'ardeur que Chau-
velin apportait a son entreprise, ne s’attendait pas a recevoir si
tot une si joyeuse nouvelle. Mais la lettre était des plus
affirmatives.

Je suis heureux de t’annoncer, citoyen Robespierre, ainsi
quaux membres du gouvernement révolutionnaire qui m’ont
confié cette mission délicate, que le quatrieme jour a partir de ce-
lui-ci, une heure apres le coucher du soleil, le Mouron Rouge sera
dans la ville de Boulogne, sur le rempart du sud.



Les lévres de Robespierre esquissérent un sourire sarcastique.
Le citoyen Chauvelin avait toujours eu un style fleuri... qui m’ont
confié cette mission délicate... Quelle facon de présenter un ordre
qu’on devait exécuter sous peine de mort !

Mais peu importe... Le quatriéme jour a partir de celui-ci et la
lettre est datée du 9 octobre.

— Bien aristocrate, monsieur le marquis de Chauvelin, gronda
Merlin. Ignore-t-il que I'on doit dire le 21 Vendémiaire ?

— Peu importe ! répliqua Robespierre avec impatience, de
quelque facon qu’on nomme le jour, cette lettre a été écrite il y a
quarante-huit heures et, dans quarante-huit heures d’ici, cet An-
glais de malheur viendra passer la téte dans le nceud coulant
qu’on lui prépare.

— L’affirmation du citoyen Chauvelin te suffit pour le croire ?
demanda Danton d’un air sceptique.

— Certainement, répondit sechement Robespierre. Chauvelin
est stir que ’homme sera 1a, mais il n’est pas stir de pouvoir le
prendre ; c’est pourquoi il demande de 'aide.

La plupart des membres du Comité partageaient le scepti-
cisme de Danton ; mais puisque le citoyen Chauvelin demandait
de l'aide, on devait la lui accorder. L’Anglais lui avait déja échap-
pé une premiere fois ; il ne fallait pas que cela se renouvelat et,
cette fois, par la faute du Comité.

Pendant que la délibération se poursuit, on annonce un nou-
veau courrier de Chauvelin. Il faut qu'un événement nouveau se
soit produit pour justifier ce second message si proche du
premier.



Le second billet est plus laconique, mais tout aussi net. Robes-
pierre le lit a haute voix a ses collégues :

Nous nous sommes emparés de la femme du Mouron Rouge.
Il se peut qu'on attente a ma vie. Envoyez immédiatement quel-
qu’'un qui puisse recevoir mes instructions et me suppléer en cas
de besoin.

Un sourire découvre les dents aigués de Robespierre et un
murmure de satisfaction court dans la salle, pendant que ses col-
legues se passent la lettre de main en main.

Chacun a immédiatement compris la valeur d’une telle cap-
ture. Chauvelin y attache le premier une grande importance puis-
qu’il prévoit un attentat contre sa personne. Non seulement il en-
visage cette possibilité, mais il semble prét a sacrifier sa vie pour
réussir a s’'emparer de 'audacieux ennemi de la Révolution.

Qui donc l'avait accusé de faiblesse ?

Il pense seulement a son devoir, non a son existence, n’a de
souci que pour son entreprise dont le succes serait gravement
compromis si lui-méme disparaissait.

Certes, il faut lui envoyer tout de suite 'aide et 'appui qu’il ré-
clame ; justement le citoyen Collot d’Herbois arrive de mission :
ce proconsul énergique est ’homme de la situation. Il saura
convertir Boulogne en une vaste prison d’ou le mystérieux An-
glais ne pourra trouver le moyen de s’échapper. Que Collot
d’Herbois parte donc pour seconder Chauvelin et que tout ce qui
est humainement possible soit fait pour que la trappe se referme
sur I'insaisissable aventurier.



Muni de pouvoirs illimités, Collot se met en route sur-le-
champ pour Boulogne, car le temps presse. Point n’est besoin de
lui recommander de ne pas laisser ’herbe pousser sous les sabots
de son cheval ; la capture du Mouron Rouge, sans étre un fait ac-
compli, est moralement certaine, et personne plus que lui n’a le
désir d’assister a I'hallali de cette chasse sans merci.

Briilant les étapes, ne s’arrétant aux relais que le temps de
changer de cheval, le proconsul galope sur la route comme jamais
n’a galopé porteur de joyeuses nouvelles. A peine prend-il le
temps de manger. Aussi est-ce seulement vingt-quatre heures
plus tard, a la tombée de la nuit, qu’il arrive a demi défaillant de
fatigue devant les portes de Boulogne déja closes et rassemble ce
qui lui reste de forces pour crier :

— Ouvrez, au nom de la République !

q

Chapitre 20 Attente

Chauvelin n’avait pas a se plaindre que le Comité de salut public
lui elit marchandé I'autorité qu’il avait proclamée indispensable
au succes de son entreprise. Depuis qu’il était rentré en France, il
n’avait qu’a parler pour étre obéi. Il était arrivé a Boulogne muni
de pouvoirs extraordinaires, comme jamais délégué de la jeune
République n’en avait recu jusque-la : la municipalité, la garde
nationale, la garnison du fort, se pliant a la consigne venue de
Paris, étaient a ses ordres et a sa dévotion.



Aussit6t apreés avoir pris possession des quartiers qui lui
avaient été préparés a I’hotel de ville, Chauvelin avait demandé a
voir la liste des prisonniers arrétés dans la journée.

Cette liste ne se composait que de quelques noms, et son ceil
de furet avait eu t6t fait de découvrir ce qu’il cherchait :

Une femme d’identité inconnue, trouvée en possession d’un
faux passeport, au nom de Céline Dumont, domestique au service
de la citoyenne Désirée Candeille. Interrogée, n’a pu donner d’ex-
plications satisfaisantes. Ecrouée a la prison du fort Gayole.

Chauvelin s’enfonca presque les ongles dans les paumes de ses
mains dans son effort pour ne point trahir, devant le sergent qui
lui avait apporté la liste, 'immense allégresse qu’il ressentait.

Ainsi, il ne s’était pas trompé lorsqu’il avait prévu que Lady
Blakeney suivrait son mari sans calculer les risques et les consé-
quences d’un tel coup de téte.

Ironie du sort ! cette femme qui en France et en Angleterre
avait une si grande réputation d’intelligence n’avait pas su voir la
souriciere tendue pour elle. Une fois de plus elle avait trahi son
mari et ’avait livré a ses ennemis qui ne le laisseraient pas échap-
per une seconde fois !

S’arrachant a ses réflexions, Chauvelin demanda la liste des
prisonniers déja détenus au fort Gayole et se mit a la parcourir.
Le nom de 'abbé Foucquet attira tout de suite son attention et il
demanda quelques informations sur ce prisonnier. On lui apprit
que I'abbé Foucquet, ci-devant curé de la paroisse Saint-Joseph,
était emprisonné depuis peu avec ses deux neveux — les enfants
de sa sceur — auxquels il était tendrement attaché. Le jeune



homme était le seul soutien de sa mere, et la jeune fille, trés ma-
ladive, était aveugle de naissance.

Parbleu, voila justement ce qu’il lui fallait ! Son plan fut bien-
tot dressé. Quelques ordres rédigés rapidement et confiés au ser-
gent pour étre portés au gouverneur du fort Gayole, et le doux et
inoffensif abbé Foucquet allait devenir, pour Lady Blakeney, le
plus str des geoliers.

Puis, ayant dépéché un nouveau courrier au Comité de salut
public, Chauvelin s’était accordé quelques heures de repos. 1l
commencait a jouir de I'apre plaisir de la vengeance. Il ne pouvait
pas encore en savourer ’enivrante volupté, mais quelques heures
de plus et la coupe serait pleine jusqu’au bord.

Il avait demandé de I'aide au Comité de salut public ; toute-
fois, quarante-huit heures au moins s’écouleraient avant que ce
secours put lui arriver, quarante-huit heures pendant lesquelles
un assassin pouvait roder invisible et l'atteindre avant que sa
vengeance fiit parachevée. C’était la seule pensée qui le troublat.
Il ne voulait pas disparaitre avant d’avoir vu le Mouron Rouge
vaincu et a sa merci. Robespierre et ses collegues désiraient sim-
plement voir disparaitre 'homme qui avait osé s’attaquer au ré-
gime de terreur qu’ils avaient établi. Sa mort sur I’échafaud,
méme si elle lui donnait 'auréole du martyre, leur suffisait. Mais
a Chauvelin il fallait davantage. Il haissait ’adversaire qui I'avait
humilié et tourné en dérision. Il voulait le voir, non seulement
chatié, mais encore I'objet du mépris universel et, dans I'attente
de cette joie, il veillait sur ses propres jours.

Durant les quarante-huit heures qui s’écoulérent entre la cap-
ture de Marguerite et I'arrivée de Collot d’Herbois, Chauvelin ne



sortit pas de I'h6tel de ville, ot une garde composée des meilleurs
soldats de la garnison veillait sur lui constamment.

Dans la soirée du 12, aussitot apres I'arrivée de Collot d’'Her-
bois, il se rendit au fort Gayole sous bonne escorte et demanda
que la prisonniere de la cellule n- 6 fiit amenée devant lui dans la
grande salle du rez-de-chaussée.

q

Chapitre 21 Pire que la mort

Ces deux jours d’attente, remplis par des alternatives de
confiance et de désespoir, avaient agi durement sur Marguerite
Blakeney.

Ni son courage, ni sa résolution n’avaient faibli, mais sans au-
cune nouvelle, et complétement isolée du monde extérieur, elle
en était réduite a se poser perpétuellement les mémes points
d’interrogation. « Ou était Percy a cette heure ? Que faisait-il ?
Avait-il appris sa détention ? Essaierait-il, sans succes, de com-
muniquer avec elle ? Que faire, mon dieu, que faire pour le sau-
ver ? Seigneur, inspirez-moi ! »

Sa grande terreur était de devenir folle. Ne I'était-elle pas déja
a demi ?... Depuis des heures (ou bien était-ce des jours... ou des
années ?) elle n’avait entendu que le pas rythmé de la sentinelle
dans le corridor ou la voix monotone de I'abbé égrenant ses
prieres ; elle n’avait vu que la porte de la cellule en bois raboteux
et son énorme serrure. Elle I'avait tant fixée, cette porte, que ses
yeux en étaient douloureux, et cependant, elle ne pouvait en dé-



tacher ses regards, de peur de manquer le moment ou, les ver-
rous étant tirés, elle tournerait lentement sur ses gonds rouillés.
Strement, ce devait étre le commencement de la folie. Pour
Iamour de Percy, cependant, parce qu’il pouvait avoir besoin de
son courage et de sa présence d’esprit, elle s’efforcait de garder
son sang-froid.

Mais que c’était difficile, surtout lorsque les ombres du soir,
en s’allongeant, peuplaient le triste réduit de formes fantastiques.

Maintenant la lune s’était levée et I'un de ses rayons d’argent
venait frapper la porte, lui donnant I'aspect lugubre de I'entrée
d’'une demeure de fantomes.

A cet instant, comme le bruit de verrous qu’on tire et de barres
qu’on enleve se faisait entendre, Marguerite se crut le jouet d'une
hallucination. L’abbé Foucquet, assis dans le coin le plus obscur
de la cellule, récitait tout bas son chapelet. Sa sérénité ne pouvait
étre troublée par une porte qui s’ouvre ou qui se ferme. Margue-
rite frissonna en se demandant qui allait apparaitre.

La porte s’ouvrit : on entendit un ordre bref et la lumiere
d’une lanterne fut projetée a l'intérieur de la cellule. Marguerite
distingua vaguement un groupe d’hommes, des soldats sans
doute, car des armes scintillaient dans I'obscurité du corridor.
L'un d’eux s’avanca de quelques pas dans la piece et, s’adressant
a Marguerite, lui dit d’un ton péremptoire :

— Le citoyen-gouverneur te demande ; debout, et suis-moi.
— Ou dois-je aller ? demanda-t-elle.

— La ou l'on te menera. Et vivement ! Le gouverneur n’aime
pas attendre.



Sur 'ordre du sergent, deux autres soldats pénétreérent dans la
cellule et vinrent encadrer Marguerite qui s’était levée, préte a
obéir.

L’abbé s’avanca vers elle, mais fut rudement repoussé de coté.

— Toi, le curé, méle-toi de tes affaires, lui enjoignit le sergent
brutalement. Quant a toi, citoyenne, avance sans broncher ou
bien le baillon et les menottes auront raison de ta résistance.

Mais Marguerite ne songeait point a résister. Elle était si lasse
qu’elle ne cherchait méme pas a deviner ou son escorte la menait
ni ce qu’on voulait faire d’elle. Elle marchait comme dans un réve
avec I'espoir confus que ce cauchemar allait prendre fin. Les exé-
cutions sommaires étaient fréquentes, elle ne I'ignorait pas et elle
en venait a souhaiter une solution aussi simple a I’horrible pro-
bléme qui la tourmentait depuis deux jours.

On lui fit suivre un long passage ou elle trébucha plusieurs
fois, car rien ne I'éclairait que la lanterne portée par le soldat qui
marchait en téte. Puis on descendit un étroit escalier et le petit
groupe fit halte devant une massive porte de chéne.

Le sergent qui commandait I’escorte ouvrit la porte et entra.
Par I'entrebaillement, Marguerite apercut une vaste salle d’aspect
sombre et nu. Sur la gauche, il devait y avoir une fenétre, car un
rayon de lune mettait une tache blafarde sur le plancher. A
droite, une table a demi cachée par le battant de la porte était
éclairée par un chandelier 4 deux branches. A en juger par les
soubresauts de la flamme, la fenétre invisible devait étre ouverte,
laissant l'air nocturne entrer librement. Aprés quelques secondes
d’attente qui lui semblérent interminables, un ordre bref vint de
I'intérieur et Marguerite fut poussée dans la piéce par un des sol-



dats. Elle vit alors quun homme était assis devant la table, la téte
penchée sur une liasse de papiers. Il se leva a son approche et, la
lumiere de deux chandelles éclairant en plein son visage de furet
aux yeux cruels et aux lévres minces, elle reconnut Chauvelin.

Dans un effort désespéré, Marguerite se raidit pour ne pas
laisser voir a cet homme détesté la terreur qu’elle ressentait. Ras-
semblant toute son énergie, elle parvint a réprimer le tremble-
ment de ses levres et a poser tranquillement son regard sur lui.
Les battements désordonnés de son ceoeur se calmeérent un peu.

— Veuillez vous asseoir, Lady Blakeney, prononca Chauvelin
de sa voix seche.

Machinalement Marguerite prit la chaise que lui avancait le
sergent.

Des qu’elle fut assise, Chauvelin reprit son siege de 'autre c6té
de la table et donna l'ordre aux soldats de se retirer.

— Mais restez a la porte, ajouta-t-il, préts a entrer au premier
appel.

Marguerite eut un sourire de dédain devant cette manifesta-
tion évidente des craintes secretes de Chauvelin.

La porte se referma. Lady Blakeney était seule avec ’homme
qu’elle craignait et haissait le plus au monde.

Elle se demandait quand il se déciderait a parler et a lui ap-
prendre pourquoi il I'avait envoyée chercher. Mais Chauvelin ne
se pressait point de commencer I'entretien. La main placée en
écran pour abriter ses yeux de la lumiere du chandelier, il consi-
dérait Marguerite avec la plus grande attention. Celle-ci, de son



coté, le dévisageait avec un calme dédaigneux comme si la pré-
sence de cet homme la laissait souverainement indifférente.

— Mon désir de vous voir ce soir vous surprend, Lady Blake-
ney ? dit enfin Chauvelin.

Et comme elle ne répondait pas il poursuivit d'un ton presque
déférent :

— Je crains que la journée de demain ne vous apporte de
graves révélations qui vous seront fort pénibles. Veuillez croire
que seule la sympathie me pousse a essayer d’atténuer le désa-
grément que vous causeront de telles nouvelles en vous mettant,
par avance, au courant de leur nature.

Marguerite tourna vers lui un regard interrogateur ou elle es-
saya de mettre tout ce qu’elle ressentait d’amertume, de fierté et
de mépris. Chauvelin leva les épaules.

— Ah ! murmura-t-il, je vois, madame, que vous jugez mal
mes intentions, comme toujours. Il est naturel que vous ne me
rendiez pas justice, cependant, croyez-moi...

— Tréve a tous ces mensonges, monsieur Chauvelin, interrom-
pit-elle avec une impatience soudaine. Laissez la vos protesta-
tions de courtoisie et de dévouement, il n’y a personne pour les
entendre, et veuillez venir au fait.

Chauvelin poussa un soupir de satisfaction. Il préférait infini-
ment la véhémence de la femme au flegme souriant du mari qui
avait le don de lui faire perdre son propre sang-froid.

— Qu’il soit fait selon votre désir, dit-il avec un léger salut iro-
nique, mais avant de vous obéir, je suis obligé de vous poser une



question.
— Laquelle ?

— Vous étes-vous demandé quelles conséquences votre situa-
tion actuelle pouvait avoir pour cet incomparable prince de I'é1é-
gance masculine, Sir Percy Blakeney ?

— Est-il nécessaire de méler le nom de mon mari a cette
conversation ?

— Clest indispensable, notre dame, répliqua-t-il d’'un air
suave. La vie de votre mari ne se confond-elle pas avec la votre,
au point que ses actions sont inévitablement influencées par les
votres ?

Marguerite tressaillit, et comme Chauvelin s’arrétait elle es-
saya de deviner le sens caché de ses paroles. Elle regarda son ad-
versaire, préte a lutter de finesse avec lui.

— Je ne comprends pas, dit-elle pour gagner du temps,
comment mes actions peuvent influencer celles de mon mari. Je
suis prisonniere a Boulogne, il n’en sait rien encore, sans doute...

— Sir Percy peut arriver a Boulogne d’'un moment a I'autre, in-
terrompit Chauvelin tranquillement. Si je ne me trompe, peu
d’endroits peuvent avoir, en ce moment, plus d’attraits pour lui
que cette humble ville de province. N’a-t-elle pas I’honneur
d’abriter Lady Blakeney ?... Et vous pouvez me croire, madame,
quand je dis que, du jour ou Sir Percy débarquera dans notre port
hospitalier, deux cents paires d’yeux seront fixées sur lui, dans la
crainte qu’il ne lui prenne la fantaisie de s’en retourner de
nouveau.



— Quand il y en aurait deux mille, monsieur, dit Marguerite
avec impétuosité, cela ne I'empécherait pas d’aller et venir a sa
guise.

— Eh ! eh ! dit-il avec un sourire, croyez-vous donc a Sir Percy
Blakeney la puissance merveilleuse attribuée par I'imagination
populaire a ce mystérieux héros quon nomme le Mouron
Rouge ?

— Assez de ces escarmouches, monsieur Chauvelin, riposta-t-
elle, piquée au vif par son sarcasme. Pourquoi chercherions-nous
a jouer au plus fin ? Quel était donc I'objet de votre voyage en An-
gleterre ? de la comédie que vous avez jouée chez moi avec I'aide
de cette Candeille ? de cette provocation et de ce duel, sinon d’at-
tirer en France Sir Percy Blakeney ?

— Et aussi sa charmante épouse, termina Chauvelin avec un
salut ironique.

Marguerite se mordit les levres, mais resta silencieuse.

— Oserai-je dire que j’ai admirablement réussi, continua-t-il
avec le méme air d’urbanité, et que j’ai de fortes raisons d’espérer
que cet insaisissable Mouron Rouge sera bientot I’héte de nos
rives hospitalieres ?... Vous le voyez, moi aussi jabats mes
cartes... Comme vous le dites, pourquoi jouer au plus fin ? Vous
étes a Boulogne, Lady Blakeney ; bientot Sir Percy viendra tenter
de vous arracher de nos mains, mais croyez-moi, belle dame,
pour pouvoir s’en retourner en Angleterre avec vous, il lui fau-
drait, centuplée, 'audace et I'ingéniosité du Mouron Rouge. A
moins...

— A moins...



Marguerite retint son souffle et il lui sembla que tout I'univers
s’arrétait dans l'attente des paroles qui allaient suivre. Il y avait
donc une alternative, plus terrible encore, sans doute, que celle
de 'année précédente. Chauvelin, elle le savait, était passé maitre
dans I'art de ces ultimatums cruels. Mais elle se sentait tout a fait
calme parce que sa décision était prise et qu’elle était résolue a
accepter toute condition qui lui serait posée pour prix de la stire-
té de son mari. En somme ces conditions, puisque c’est a elle
quon les posait, ne pouvaient avoir trait qu'a I'échange de sa
propre vie contre celle de Percy Blakeney.

Mais tandis qu’elle considérait Chauvelin les yeux brillants et
les lévres serrées, celui-ci reprit subitement sa premiére attitude
d’affable courtoisie. Toute ardeur disparut de sa voix et du méme
ton léger dont il aurait pu parler de la pluie et du beau temps,
dans un salon, il dit en souriant :

— Ciel ! que vous prenez cette affaire au tragique ! Vous avez
répété ces mots innocents : « A moins », comme si je posais un
poignard sur votre belle gorge. Et pourtant, je n’avais rien en vue
qui pit vous troubler a ce point. Ne vous ai-je pas dit que j’étais

votre ami, laissez-moi vous le prouver.

— Je crains, monsieur, que I'entreprise ne soit difficile, dit-elle
séchement.

— Allons donc, si vous le voulez bien, a la racine de cette af-
faire délicate. Vous étes sous l'impression que je complote...
comment dirai-je... la mort... d’'un certain gentleman pour lequel
j’ai, en fait, le plus grand respect. C’est bien exact ?

— Qu’est-ce qui est exact, monsieur Chauvelin, je ne com-
prends pas.



— Vous croyez que je prends en ce moment des mesures pour
envoyer le Mouron Rouge a I’échafaud ?

— Oui, certes !

— Quelle erreur est la votre ! Vous devez me croire, madame,
lorsque je vous affirme que I’échafaud est le dernier endroit ou je
souhaiterais voir ce fabuleux personnage.

— Vous jouez-vous de moi, monsieur Chauvelin ? S’il en est
ainsi, dans quel but ? Pourquoi me mentez-vous de la sorte ?

— Sur mon honneur, c’est la pure vérité. La mort de Sir Percy
Blakeney — je puis lui donner son nom, n’est-ce pas — servirait
tres mal le dessein que je me propose.

— Quel est ce dessein ? Pardonnez-moi, monsieur Chauvelin,
ajouta-t-elle avec un soupir d’impatience, mais apres les journées
que je viens de traverser, j’ai quelque peine a rassembler mes
idées. Je vous serais reconnaissante d’ajouter a toutes vos protes-
tations d’amitié, un peu plus de clarté dans vos paroles et, si pos-
sible, de brieveté. Quel est donc ce dessein que vous aviez en vue,
lorsque vous avez essayé d’attirer mon mari en France ?

— Mon dessein est la destruction du Mouron Rouge et non la
mort de Sir Percy Blakeney. Sir Percy Blakeney est un gentleman
spirituel, brillant, des plus accomplis, pourquoi ne continuerait-il
pas a orner de sa présence les salons de Londres ou de Brighton ?

Marguerite le regardait interdite ; I'espace d’un éclair, la pen-
sée que Chauvelin doutait encore de I'identité du Mouron Rouge
traversa son esprit... Non, non ! C’est folie que cet espoir... Mais
alors, grand Dieu ! ou cet homme voulait-il bien en venir ?



— Ce que je viens de dire peut vous sembler un peu obscur,
madame, poursuivit Chauvelin d’'un ton affable, mais une femme
aussi intelligente que vous et aussi grande dame que la femme de
Sir Percy Blakeney se rend compte qu’il existe d’autres moyens
de se débarrasser de quelqu’un que de lui oter la vie.

— Par exemple, monsieur Chauvelin ?
— Le dépouiller de son honneur.

Un rire saccadé, presque un rire de folle, s’échappa des levres
de Marguerite.

— Le déshonorer ! Ah ! ah ! ah ! en vérité, monsieur Chauve-
lin, votre imagination vous entraine un peu loin ! Ah ! ah ! ah !
vous révez, vraiment, lorsque vous parlez de déshonorer Sir Per-
cy Blakeney !

Mais Chauvelin demeurait impassible. Lorsque le rire de Mar-
guerite eut cessé, il dit simplement :

— Qui sait ?
Il se leva et s’approcha d’elle.

— Voulez-vous me permettre, lui dit-il, de vous conduire au-
pres de cette fenétre ? On y respire un air pur et frais et vous
comprendrez mieux, devant la ville endormie, la portée de mes
paroles.

Sans vouloir voir la main qu’il lui tendait, Marguerite s’avanca
vers la croisée avec empressement, car tout le temps de I'entre-
tien elle s’était sentie incommodée par 'odeur de suif qui s’exha-
lait des chandelles fumeuses.



Chauvelin avait évidemment encore autre chose a lui commu-
niquer. Aussi, comme il lui faisait signe d’approcher, elle vint
s’accouder a la fenétre et plongea ses regards dans la nuit.

q

Chapitre 22 L’otage

Sans parler Chauvelin étendit la main vers la ville, comme pour
inviter Lady Blakeney a la contempler.

Il devait étre tard ; la petite cité semblait dormir sous la protec-
tion de sa forteresse. La lune, qui commencait a baisser vers
l'ouest, soulignait d'un mince trait d’argent la silhouette noire de
ses tours et de ses clochers. A droite, se dressait le beffroi morose
dont la grosse cloche, a cet instant précis, se mit a sonner. Sa voix
profonde avait un son lugubre. Apres le dixiéme coup, le silence
se rétablit.

Dix heures ! En ce moment, la-bas, a Londres, 'opéra termi-
nait sa représentation et les portes des théatres laissaient échap-
per un flot ’hommes et de femmes richement vétus.

A cette heure elle aimait a se promener avec Percy dans leur
beau jardin de Richmond, les soirs ot une généreuse entreprise
n’appelait pas au loin son mari. Assis sous la charmille ou seul le
bruit de la riviere se faisait entendre, pressés I'un contre I'autre,
ils se taisaient de peur de rompre le charme de ces précieuses
minutes.

Souvenirs ineffables et cruels ! Une souffrance aigué la fit fris-
sonner tout entiere, tandis que son regard continuait a errer sur



la ville assoupie. Comme la lune s’enfoncait derriere les nuages,
les tours de Boulogne disparurent. La-bas, au-dela des dunes de
sable, la mer faisait entendre sa plainte monotone et
mélancolique.

La salle, située au rez-de-chaussée du fort, donnait sur la large
et belle promenade qui couronne les remparts de la cité. De la fe-
nétre, Marguerite voyait s’allonger entre deux parapets de granit
I’allée plantée d'une double rangée de vieux ormes que le vent du
large courbait du méme coté.

— Ces larges remparts sont une particularité de cette ville, dit
une voix a son oreille. En temps de paix, c’est une agréable pro-
menade, un rendez-vous idéal pour des amoureux... ou des
ennemis.

Marguerite se sentit subitement glacée et frissonna en dépit
de la tiédeur de ce début d’automne. A quelques pas en dessous
d’elle le rempart du sud s’étendait dans les ténebres. Son imagi-
nation surexcitée crut le voir peuplé de fantomes. Ils allaient et
venaient dans l’allée solitaire en parlant tout bas, d'un duel
étrange qui devait avoir lieu ici méme et, avec des ricanements
étouffés, se moquaient d'un fou d’Anglais parce qu’on lui avait of-
fert la vie en échange de son honneur et qu’il avait refusé le
marché.

Puis les fantomes s’éloignérent et Marguerite entendit distinc-
tement le grincement du gravier sous leur pas. Elle se pencha
pour essayer de percer 'obscurité, tant ce bruit lui avait semblé
réel, mais aussitot une main la saisit par le bras, tandis qu'une
voix sarcastique murmurait pres d’elle :



— Le seul résultat, belle dame, serait une jambe ou un bras
cassé ; la hauteur de cette fenétre n’est pas suffisante pour que
vous puissiez tenter un suicide romanesque.

Elle se retira vivement, comme si un serpent l’avait touchée.
Elle avait oublié jusqu’a la présence de Chauvelin, mais la ville si-
lencieuse semblait se réveiller. La-bas, dans les rues, retentissait
une voix gutturale, trop lointaine pour étre distincte. Chauvelin
demanda a Lady Blakeney si elle entendait le crieur public.

— Oui, dit-elle.

— Ce qu’il lit en ce moment vous intéresse particulierement,
Lady Blakeney.

— De quelle fagon ?

— Vous étes pour nous un précieux otage, madame, et nous
prenons des mesures efficaces pour garder soigneusement ce
trésor.

— Il me semble que vous et vos collegues avez déja fait le
nécessaire.

— Pas aussi completement que nous le souhaitons. Nous
connaissons 'audace du Mouron Rouge. Nous n’avons pas honte
d’admettre que nous craignons sa chance, son ingéniosité et sa
prodigieuse impudence. Un vieux prétre et deux enfants pour-
raient étre escamotés par I’énigmatique personnage en méme
temps que Lady Blakeney elle-méme... Ah ! je vois, madame, que
vous prenez ces simples mots comme un aveu de faiblesse, conti-
nua-t-il en remarquant la lueur d’espoir qui s’était allumée dans
les yeux de Marguerite, mais reconnaitre sa faiblesse est le
moyen de devenir fort. Le Mouron Rouge est encore en liberté. Si



nous arrivons a conserver notre otage, il ne peut manquer de
tomber entre nos mains.

— Encore en liberté ! riposta Marguerite impétueusement.
Croyez-vous donc que vos barres, vos verrous, votre machiavé-
lisme et 'aide de Satan lui-méme vous permettront de vaincre en
adresse le Mouron Rouge alors que c’est moi qui suis ’enjeu de la
partie ?

Un rire bref et moqueur lui répondit.

— Hem... peut-étre... cela dépend de vous, de vos idées en pa-
reilles matieres... Un gentilhomme anglais consentira-t-il a sau-
ver sa peau aux dépens de celle des autres ?

Marguerite frissonna encore comme si elle avait froid.

— Je vois, reprit tranquillement Chauvelin, que vous n’avez
pas encore compris la situation. Le crieur public, du reste, est
trop loin pour que vous puissiez saisir ses paroles. Supposez-vous
que j’ignore que tous les efforts du Mouron Rouge vont tendre
maintenant a transporter Lady Blakeney et par la méme occasion
le prétre et les deux enfants dont le sort dépend du sien, de
lautre coté de la Manche ?... Enlever quatre personnes ? une
simple bagatelle pour le génial conspirateur qui, il y a quelques
jours, faisait échapper des prisons de Lyon vingt aristocrates mis
en jugement. Non, je ne pensais pas a 'abbé Foucquet et a ses ne-
veux quand je parlais de sauver sa vie aux dépens de celle des
autres.

— De qui alors parliez-vous, monsieur Chauvelin ?

— De la ville de Boulogne tout entiére.



— Je ne saisis pas.

— Je vais vous le faire comprendre. Mon collegue, le citoyen
Collot d’Herbois vient d’arriver de Paris. Membre du Comité de
salut public, il a comme moi la mission de protéger la France et
de chatier les traitres qui conspirent contre ses lois et contre la li-
berté du peuple. Le plus illustre, parmi ces conspirateurs, est
l'audacieux chef de bande qui s’est surnommé le Mouron Rouge.
Il a osé s’attaquer au gouvernement révolutionnaire en le frus-
trant de la juste vengeance qu’une nation opprimée a le droit
d’exercer sur ses anciens tyrans.

— Est-il bien nécessaire, monsieur, de récapituler tout cela ?
demanda Marguerite avec quelque impatience.

— Je le crois, répondit-il avec calme. Nous avons maintenant
la persuasion que le Mouron Rouge est a peu pres en notre pou-
voir. Sous peu il débarquera a Boulogne... Boulogne ot il a conve-
nu de se battre avec moi... Boulogne ou Lady Blakeney se trouve
résider en ce moment... Comme vous le voyez, Boulogne se
trouve chargée d’'une grave responsabilité. Son double devoir est
clair : elle doit garder Lady Blakeney et capturer le Mouron
Rouge. Si elle réussit dans cette tache, elle sera récompensée. Si
au contraire elle échoue, elle sera chatiée.

Il s’arréta et se pencha par la fenétre, tandis que Marguerite le
considérait haletante et terrifiée. Elle commencait a comprendre.

— Ecoutez, reprit-il. Entendez-vous le crieur, a présent ?... Il
annonce aux citoyens de Boulogne que, le jour méme ou le Mou-
ron Rouge tombera au pouvoir du Comité de salut public, une
amnistie générale sera accordée a tous les Boulonnais actuelle-
ment en prison et grace sera faite a tous ceux d’entre eux qui sont



condamnés a mort. Une belle récompense, n’est-ce pas ? et bien
méritée... Ne pensez-vous pas que la ville entiére de Boulogne, a
partir de maintenant, va chercher a découvrir le mystérieux hé-
ros pour nous le livrer ?... J’ai ici une liste, dit-il en indiquant la
table, qui m’apprend que trente-cinq Boulonnais sont emprison-
nés au fort Gayole, une douzaine d’autres a Paris. Parmi eux il y
en a au moins vingt dont la condamnation ne fait pas de doute...
Mais, dit-il avec un petit rire bref, je vois que vous frissonnez...
Désirez-vous, madame, que je ferme la fenétre ? Non ? Alors vou-
lez-vous apprendre quel serait le chatiment de Boulogne au cas
ou Lady Blakeney, notre précieux otage, parviendrait a
s’échapper ?

— Veulillez continuer, monsieur, répondit Marguerite avec
calme.

— Le Comité de salut public considérerait cette cité comme un
nid de conspirateurs. C’est ce que le crieur public fait savoir en ce
moment a tous les habitants de la ville. « Nous tenons déja la
femme du traitre. Veillez, citoyens, a ce qu’elle reste notre pri-
sonniere, car, si elle échappe, cent hommes, tirés au sort parmi
les chefs de famille de la ville, seront immédiatement fusillés ! »

Un cri d’horreur s’échappa des lévres séches de Marguerite.

— Etes-vous donc tous des démons sortis de ’enfer, balbutia-
t-elle, pour pouvoir inventer de pareilles choses ?

— Eh, dit sechement Chauvelin, pourquoi nous honorer d'une
épithete aussi flatteuse ? Nous sommes simplement des hommes
qui luttent pour conserver leur bien. Nous ne voulons aucun mal
aux citoyens de Boulogne. Nous leur faisons une menace, c’est



vrai, mais il appartient a vous et au Mouron Rouge qu’elle ne soit
pas exécutée.

Il avait parlé nettement, sans véhémence ni colére. Marguerite
ne vit sur son visage qu'une froide et féroce détermination. Elle
se raidit pour ne point lui laisser voir la profondeur du désespoir
qui 'avait envahie. Il était inutile de faire appel a une pitié qui,
chez cet homme, n’existait pas.

— J'espere que je vous ai fait comprendre clairement la situa-
tion, reprit Chauvelin au bout dun instant. Voyez comme votre
role est facile. Vous n’avez qu’a rester paisiblement dans la cel-
lule n- 6. Et si quelque possibilité d’évasion s’offrait a vous, son-
gez seulement a toutes les familles de Boulogne que votre fuite
priverait de leur chef et de leur gagne-pain.

Il eut un rire étouffé qui fit songer Marguerite aux démons se
réjouissant des tortures des damnés.

— Je pense, Lady Blakeney, conclut Chauvelin, que votre tres
humble serviteur, pour arriver a ses fins, a cette fois surpassé en
habileté votre mystérieux héros.

Sur ces mots, il retourna s’asseoir devant sa table, laissant
Marguerite immobile pres de la fenétre ouverte. La voix du crieur
s’approchait, elle pouvait saisir maintenant distinctement les
mots de « pardon... amnistie ».

Oh ! elle savait ce que tout cela signifiait ! Percy n’hésiterait
pas un seul instant a livrer sa vie en échange de celle des autres.
Les autres, toujours les autres !

Elle se demandait s’il avait déja débarqué a Boulogne. Des
qu’il entrerait dans la ville il entendrait la proclamation ou la ver-



rait placardée sur tous les monuments de la ville ; il apprendrait
que sa femme avait été assez folle pour le suivre et qu’il ne pou-
vait plus rien pour la sauver.

Le crieur s’était tu. Une a une les fenétres des maisons s’éclai-
raient. Les citoyens de Boulogne, sans doute, ne voulaient pas at-
tendre la fin de la nuit pour discuter les étranges événements
qu’ils venaient d’apprendre et qui pouvaient avoir pour eux des
conséquences si joyeuses ou si effroyables.

Un espion a capturer ! — ce mystérieux Anglais dont tout le
monde parlait et que personne n’avait vu. Et une femme — sa
femme — a garder jusqu’a ce que ’homme soit en stireté sous les
Verrous.

Il semblait a Marguerite qu’elle les entendait jurer leurs
grands dieux que la prisonniére ne s’échapperait pas et que le
Mouron Rouge serait bient6t pris.

Un vent léger agita les vieux arbres du rempart, un vent qui
ressemblait a un gémissement plaintif.

Que pouvait faire Percy maintenant ? Ses mains étaient liées.
Il allait inévitablement endurer le supplice terrible de voir la
femme qu’il aimait subir une mort affreuse a c6té de lui. Mais des
fenétres restaient allumées et une légere rumeur montait de la
ville.

— Les citoyens de Boulogne veillent ! fit remarquer Chauvelin.
Et de nouveau, il eut un rire étouffé.

Marguerite Blakeney sortit de sa torpeur, elle ne savait pas
combien de temps elle avait pu passer pres de cette fenétre ou-
verte. Elle redressa sa taille et releva fierement la téte.



— Vous n’avez sans doute plus rien a me communiquer, dit-
elle sans le plus léger tremblement dans la voix. Puis-je me
retirer ?

— Aussitot que vous le désirerez, répondit-il en la regardant
avec admiration, car elle était vraiment belle ainsi, dans cette at-
titude de douloureux défi. Pourquoi ne voulez-vous point me
croire, Lady Blakeney, insista-t-il, lorsque je vous affirme que je
n’ai aucune animosité contre vous et votre mari ? Je vous ai dit
que je ne désirais nullement sa mort.

— Mais, dés qu’il sera entre vos mains vous 'enverrez a la
guillotine.

— Je vous ai expliqué les mesures que j’avais di prendre pour
rendre certaine la capture du Mouron Rouge. Mais, une fois en
notre pouvoir, c’est lui-méme qui choisira entre marcher a la
guillotine ou s’embarquer avec vous sur son propre yacht.

— Vous allez proposer un marché a Sir Percy Blakeney ?
— Parfaitement.

— Vous lui offrirez la vie sauve ?

— Et celle de sa belle épouse.

— En échange de quoi ?

— De son honneur.

— Il refusera.

— C’est ce que nous verrons.



Chauvelin agita la sonnette qui était sur la table. Le sergent
qui avait introduit Marguerite entra dans la piéce. L'entrevue
était terminée.

Chauvelin fit un profond salut a la jeune femme comme elle se
dirigeait vers la porte. Deux soldats encadrerent Lady Blakeney
et, par les mémes corridors sombres, la reconduisirent a sa
cellule.

q

Chapitre 23 Entre collegues

La porte se refermait a peine sur Marguerite que 1'on entendit un
baillement suivi d’'un grognement et dun juron sonore. D’'un des
coins obscurs de la salle émergea une forme vague qui s’approcha
de la table ou Chauvelin avait repris place.

— Cette damnée ci-devant est-elle enfin partie ? demanda une
voix forte tandis qu'un homme brun, de belle prestance, appa-
raissait dans le cercle lumineux.

Ses vétements étaient fripés et ses bottes couvertes de boue.
— Elle est partie, répondit brievement Chauvelin.

— Tu n’en finissais pas avec cette mijaurée, gronda l'autre.
Cinq minutes de plus, et je prenais 'affaire en mains.

— Ce qui efit été un véritable abus de pouvoir étant donnée ta
situation ici, citoyen Collot, remarqua Chauvelin sans se troubler.



Collot d’Herbois, d’'un pas trainant, avanca jusqu’a la chaise
qu’avait occupée Lady Blakeney et s’y laissa tomber lourdement.
Toute sa personne portait les traces de la fatigue subie pendant
ses vingt-quatre heures de course échevelée. Son humeur égale-
ment devait s’en ressentir, car il jeta sur Chauvelin un vrai regard
de dogue enchainé.

— Tu perds ton temps avec cette femme, déclara-t-il en don-
nant un coup de poing sur la table, et tes mesures ne sont pas
aussi efficaces que tu te plais a le penser, citoyen Chauvelin.

— Mesures qui sont dues cependant pour une grande part a
ton génie inventif, riposta 'autre avec le méme calme.

— Du tout, protesta le Conventionnel. Je n’ai fait que donner
un peu de vigueur aux dispositions déja prises qui me parais-
saient par trop fadasses. A quoi bon ménager les traitres et les
conspirateurs ? Il y a beau temps que j'aurais fait sauter la cer-
velle de cette femme, si j’avais été a ta place !

— Sans vouloir comprendre que de telles violences ruineraient
toutes nos chances de succes en ce qui concerne la capture du
Mouron Rouge, observa Chauvelin en haussant les épaules. Sa
femme morte, ’Anglais ne viendrait jamais se prendre dans le fi-
let que j’ai tendu pour lui. Il importe donc qu’elle vive.

— ... Et qu’elle ne s’échappe point ! C’est pourquoi j’ai imaginé
quelques mesures propres a faire échouer toute tentative d’éva-
sion. Quand on veut défendre la Liberté, il faut savoir en prendre
les moyens sans se laisser arréter par une coupable sensiblerie...
Pour ce qui est de cet Anglais de malheur, si j’avais la chance de
le pincer, je le tuerais sur place comme un chien pour en débar-
rasser le pays une fois pour toutes.



— Crois-tu donc, citoyen Collot d’'Herbois, que I’exécution
sommaire de cet homme débarrasserait également la France de
toute la clique du Mouron Rouge ?

— Cest lui le chef de la bande. Une fois le chef disparu...

— Oui, mais il a au moins une vingtaine de disciples pour re-
prendre et poursuivre son ceuvre. Aucun n’est peut-étre aussi ha-
bile que lui, mais tous sont jeunes, ardents et préts a suivre les
traces de leur chef... Et que serait-ce, si nous allions mettre au-
tour de ce héros I'auréole du martyre ? Non, non, citoyen, tu n’as
pas vécu en Angleterre et tu ne comprends pas ces gens-la, sans
quoi tu ne parlerais pas d’envoyer leur chef vénéré a une mort
glorieuse.

Mais Collot d’Herbois, loin d’étre convaincu ou méme ébranlé
par ce qu’il considérait comme de vains discours, haussa les
épaules d’un air d’'impatience.

— Tu ne le tiens pas encore, ton Mouron Rouge, grommela-t-
il.

— Non, mais je le tiendrai demain au coucher du soleil.
— Qu’en sais-tu ?

— Au crépuscule, on sonnera les cloches a I'une des églises :
or, il est convenu qu’a ce signal nous nous retrouverons sur le
rempart pour nous battre en duel.

— Le prends-tu pour un imbécile ? ricana Collot.

— Non, mais pour un homme d’une folle témérité.



— Et tu t'imagines que, sa femme étant un otage entre nos
mains et toute la ville de Boulogne alertée pour sa capture, il sera
assez idiot pour venir se promener sur les remparts, a seule fin
d’étre empoigné par tes hommes ?

— Je suis siir que si nous ne nous sommes pas emparés de lui
d’ici 13, il sera sur les remparts demain matin a I’heure dite.

— Il est fou a lier ! s’écria Collot avec un rire incrédule. Et
quand tu tiendras ton liévre, continua-t-il, a quelle sauce l'ac-
commoderas-tu ?

— Oh ! ne crains rien, citoyen, a une sauce poivrée et pimentée
qui conviendra parfaitement au gibier... Je tiens en réserve
contre le Mouron Rouge une arme beaucoup plus efficace qu'une
volée de balles ou que le couperet de la guillotine.

— Laquelle donc, citoyen Chauvelin ?

Avant de répondre, Chauvelin se pencha au-dessus de la table,
le menton sur la main. Collot d’'Herbois en fit autant et tous deux
jetérent alentour des regards furtifs comme s’ils craignaient
d’étre entendus par quelque invisible espion. Les yeux pales de
Chauvelin luisaient d’'un tel désir de vengeance que Collot d’Her-
bois en fut frappé. Il répéta a voix basse :

— Quelle arme, citoyen Chauvelin ?

— Le déshonneur et le ridicule.

— Peuh !

— En échange de sa vie et de celle de sa femme.

— Il refusera, t’a-t-elle prétendu...



— Nous verrons, citoyen.

— Tu es fou, Chauvelin, et tu sers mal la République en épar-
gnant un de ses pires ennemis.

— L’épargner ! épargner le Mouron Rouge ! (Un rire ironique
s’échappa des lévres de Chauvelin.) Le plan que j’ai congu mieux
que ta guillotine anéantira ’homme que nous redoutons et hais-
sons tous. Mon plan fera de cet aventurier que les Anglais vé-
nérent a 'égal d’'un demi-dieu un objet de risée et de dégotit. Je
vois que tu commences a comprendre... J’entends le déshonneur
a tel point que le nom méme de sa fleurette rouge devienne le
symbole de I'indignité. Et nous serons enfin débarrassés de ces
infames espions d’outre-Manche lorsque leur chef aura di cher-
cher dans le suicide un refuge contre la réprobation et le mépris
universels.

Chauvelin avait parlé avec une ardeur contenue. Lorsqu’il se
tut, le silence régna de nouveau dans la salle, troublé seulement
par le murmure du vent dans les arbres et le pas régulier des sen-
tinelles. Absorbés dans leurs réflexions, les deux hommes regar-
daient droit devant eux.

Collot d’Herbois restait incrédule et dédaigneux. Le plan de
Chauvelin lui paraissait incertain, chimérique et inutilement
compliqué. Pour lui, il donnait toutes ses préférences aux moyens
simples et expéditifs — les sinistres « fusillades » de Lyon allaient
bient6t le prouver. Le déshonneur... le ridicule... est-ce avec ces
armes de théatre qu’on abat un homme ? Avec quelle satisfaction
il aurait envoyé promener Chauvelin pour prendre sa place et
agir selon ses propres idées ! Mais les ordres du Comité de salut
public étaient péremptoires : il devait seulement seconder Chau-



velin a qui était réservée la direction supréme de I’entreprise. Du
moins pouvait-il se féliciter d’avoir imaginé et fait adopter les
mesures vindicatives contre la population de Boulogne, grace
auxquelles serait assurée plus étroitement encore la garde de la
prisonniere.

Collot d’'Herbois ne se rendait pas compte lui-méme a quel
point les dispositions prises par lui étaient efficaces. Ce cabotin
pompeux et vulgaire ne pouvait concevoir que jamais Sir Percy ni
Lady Blakeney ne voudraient sauver leur vie au prix de celle d’au-
trui. Mais Chauvelin qui les connaissait mieux savait que de cette
facon il les tenait a sa merci.

Oui, I'idée que lui avait fournie Collot était vraiment géniale !
Cette nuit, il pouvait dormir tranquille : la ville entiere gardait
son précieux otage. Et dans vingt-quatre heures il aurait réduit a
néant le Mouron Rouge.

— Si nous allions nous coucher, citoyen ? dit-il a Collot d’'Her-
bois qui, fatigué et mécontent, feuilletait machinalement les pa-
piers posés sur la table.

Ce bruit de papier froissé agissait désagréablement sur les
nerfs trop tendus de Chauvelin et il avait hate d’étre débarrassé
de la présence de son collegue.

A sa grande satisfaction, Collot approuva d'un grognement
cette proposition. Il se leva, fit a Chauvelin un signe de téte
maussade et, sans mot dire, sortit de la salle.

q



Chapitre 24 Un visiteur inattendu

Chauvelin en se retrouvant seul poussa un soupir de soulage-
ment. Il écouta un instant le pas de Collot d’'Herbois qui s’éloi-
gnait dans le corridor, puis il se renversa dans sa chaise et
s’abandonna a la douceur de la minute présente.

— Le déshonneur !... La dérision, le mépris de tous !... pronon-
ca-t-il tout haut comme si le fait de redire ces mots était déja
pour lui une jouissance. L’abjection la plus complete !... peut-étre
méme le suicide !...

Les yeux fermés, I'esprit absorbé dans ses pensées, il savourait
toute la douceur de la vengeance preés de s’accomplir... quand
soudain le silence fut rompu par un rire sonore et une voix un
peu trainante jeta gaiement :

— Dieu vous bénisse, monsieur Chaubertin !... Serait-il indis-
cret de vous demander comment vous pensez parvenir a réaliser
ce charmant programme ?

Chauvelin bondit sur ses pieds, les yeux dilatés, la bouche ou-
verte ; a califourchon sur I'appui de la fenétre, une jambe en de-
hors, l'autre a I'intérieur, son habit gris perle éclairé par la lune,
Sir Percy Blakeney le contemplait en souriant.

— Votre discours était si captivant, cher monsieur, continua-t-
il, que je n’ai pu résister au plaisir de prendre part a la conversa-
tion. On prétend qu'un homme qui parle tout seul est générale-
ment fou ou idiot... Loin de moi, monsieur, la pensée de vous ap-
pliquer I'une ou l'autre de ces épithetes... mais il me semble que
vous n’étes pas tout a fait dans votre assiette... Ah ! monsieur
Chaubertin... excusez-moi... Chauvelin ?



Il paraissait fort a I'aise, sa main gauche reposant sur la poi-
gnée ciselée de son épée — I'épée de Lorenzo Cenci — 'autre main
tenant le monocle en or a travers lequel il lorgnait son adversaire.
Il était vétu avec son élégance accoutumée et son visage était
éclairé par un sourire des plus affables.

Chauvelin avait visiblement perdu toute présence d’esprit. Il
ne pensait méme pas a alerter sa garde tellement il était décon-
certé par cette manceuvre inattendue de Sir Percy. Cependant, il
aurait du étre prét a tout : n’était-ce pas un fait que le Mouron
Rouge apparaissait 1a ou on l'attendait le moins ? Chauvelin lui-
meéme avait prévu que Sir Percy entrant dans la ville entendrait
lire la proclamation par le crieur public. Averti de la sorte de l'ar-
restation de sa femme, rien d’étonnant qu’il fiit venu roder au-
tour de la prison, le long de la promenade publique des remparts.
Il était probablement caché sous les arbres depuis longtemps ;
peut-étre méme avait-il surpris le dialogue entre Chauvelin et
Collot d’'Herbois.

Furieux de s’étre laissé dominer ne fiit-ce qu'un instant par la
stupeur, Chauvelin fit un violent effort pour opposer a son in-
solent adversaire un sang-froid égal au sien et marcha vers la fe-
nétre d’'un pas tranquille. Sa physionomie avait repris son impas-
sibilité et déja dans son esprit ingénieux il entrevoyait les consé-
quences possibles d'une situation inattendue qu’il se promettait
de faire tourner a son avantage.

Sir Percy époussetait sa manche avec son mouchoir bordé de
dentelles.

— Je vous en prie, monsieur Chaubertin, s’écria-t-il gaiement,
ne me regardez pas ainsi. Je vous jure que c’est moi et non pas



mon fantome... Mais si vous en doutez encore, appelez donc vos
gardes avant que je ne reparte a cheval sur un rayon de lune.

— Non, Sir Percy, répliqua Chauvelin d’une voix ferme, je suis
slr que vous ne vous envolerez pas, du moins tout de suite. Vous
désirez certainement vous entretenir avec moi, sans quoi vous ne

m’eussiez point fait cette visite imprévue.

— Oh ! cher monsieur, ne trouvez-vous pas quil fait bien
lourd ce soir pour une conversation sérieuse ?... Je flanais sur ces
remparts, songeant a notre agréable rendez-vous de demain,
lorsque cette lumiere a attiré mon attention. J’ai eu peur de
m’étre égaré et j’ai escaladé votre fenétre pour demander...

— ... Le chemin de la cellule la plus proche, Sir Percy ?

— Le chemin de n’importe quel endroit ou je pourrai m’as-
seoir plus confortablement que sur ce maudit rebord, terrible-
ment dur et poussiéreux en diable...

— Je présume, Sir Percy, que vous nous avez fait I’'honneur
d’écouter notre conversation ?

— Si vous aviez des secrets a dire, monsieur... hum !... Chau-
bertin, vous auriez di fermer les fenétres et barricader la
promenade.

— Ce que nous disions, Sir Percy, n’avait rien de caché. Toute
la ville en est informée a I’heure qu’il est.

— Je vois... Vous preniez seulement le diable a témoin de vos
intentions...

— J’avais eu auparavant un entretien avec Lady Blakeney. L’a-
viez-vous aussi écouté ?



Mais Sir Percy n’avait sans doute pas entendu la question. Il
semblait trés occupé a frotter une tache invisible sur son chapeau
de feutre gris pale.

— Ce genre de chapeau fait fureur en Angleterre actuellement,
dit-il d’'un ton léger. Mais sa vogue ne durera guere ; n’est-ce pas
aussi votre avis ? De retour a Londres, il faudra que je consacre
mes loisirs a la création d’'un nouveau couvre-chef.

— Quand rentrerez-vous en Angleterre, Sir Percy ? demanda
Chauvelin avec une aimable ironie.

— Demain soir, monsieur, a la marée descendante, répondit
Sir Percy.

— Avec Lady Blakeney ?

— Sans aucun doute... et avec vous aussi, monsieur Chauvelin,
si vous voulez nous faire ’honneur de votre compagnie.

— Je crains fort, si vous repartez demain, que Lady Blakeney
ne puisse vous accompagner.

— En vérité ? s’exclama Blakeney avec I'expression du plus
sincére étonnement. Je me demande ce qui pourrait bien I'en
empécher ?

— Tous ceux dont sa fuite entrainerait la perte.

Sir Percy, les yeux démesurément ouverts, continuait a fixer
Chauvelin avec une profonde stupéfaction.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! voila qui m’a l'air tout a fait facheux.

— Vous ignorez donc les mesures prises pour empécher Lady
Blakeney de quitter cette ville sans notre permission ?



— Absolument, monsieur Chaubertin... Vous m’en voyez com-
plétement ignorant. Je mene une vie des plus retirées quand je
suis en France.

— Désirez-vous que je vous mette au courant ?

— Oh ! inutile de prendre cette peine, monsieur. L’heure
s’avance et...

— Sir Percy, vous rendez-vous compte que si vous refusez de
m’écouter votre femme sera condamnée devant le Tribunal de
Paris dans les vingt-quatre heures ?

— Peste ! faut-il que vous ayez des chevaux rapides ! s’exclama
Blakeney d’'un ton admiratif. Et dire que je croyais a la supériori-
té de nos pur-sang anglais !

Mais Chauvelin ne se laissait plus prendre a I'indifférence af-
fectée de Sir Percy. Il n’avait pas été sans remarquer un imper-
ceptible changement dans le ton moqueur de son interlocuteur
lorsque le nom de Lady Blakeney avait été prononcé ; et, ni la 1é-
gere contraction du visage, ni la crispation fugitive de la main de
Blakeney sur la poignée de son épée ne lui avaient échappé.

— J’ai informé Lady Blakeney que si elle s’évadait de Boulogne
avant que nous ne nous soyons emparés du Mouron Rouge, cent
hommes tirés au sort parmi les chefs de famille seraient fusillés,
prononga Chauvelin en pesant sur ces derniers mots.

— Une combinaison remarquable, monsieur ; et qui fait hon-
neur a vos facultés d’invention.

— Grace a elle, nous sommes sirs de retenir Lady Blakeney.
Quant au Mouron Rouge...



— ... Vous n’avez sans doute qu’a toucher un timbre ou élever
la voix et il sera lui aussi sous les verrous, eh ?... Mais j’ai tort de
vous interrompre, car je vois que vous briilez de continuer vos in-
téressantes communications.

— Il me reste, Sir Percy, a vous proposer un marché.

— En vérité, monsieur ?... Et quels sont les termes de ce
marché ?

— Dois-je vous dire d’abord les conditions qui vous incombent
ou celles que je dois remplir moi-méme ?

— Les votres ! monsieur, les votres, je vous en prie...

— Elles sont tres simples : Lady Blakeney, escortée par vous et
ceux de vos amis qui peuvent se trouver a Boulogne, pourra quit-
ter le port demain au coucher du soleil en toute liberté, et je
m’engage a ce que rien ne vienne troubler ce départ... pourvu que
vous ayez vous-méme accompli une certaine formalité.

— ... Que jignore encore, monsieur, mais supposons par
exemple que j’y manque : qu’arrivera-t-il ?

— 11 arrivera, Sir Percy, que Lady Blakeney conduite a Paris
sera incarcérée a la Conciergerie, comme Marie-Antoinette, et y
subira le méme traitement que la ci-devant reine. Vous savez ce
que cela signifie, Sir Percy ?... des jours, des semaines, des mois
de souffrance et d’humiliation... la présence continuelle des sol-
dats grossiers... les insultes, la honte...

— Misérable !... Chien maudit !.. Tu mériterais que je
t’étrangle sur-le-champ !



Chauvelin n’eut pas méme le temps de pousser un cri. Sir Per-
cy, bondissant de la fenétre, ’avait pris a la gorge et la serrait de
ses doigts de fer.

— Chien !... Chien !... répétait-il, ravale tes paroles ou je te
tue !...

Soudain, il lacha prise, comme honteux d’avoir perdu pendant
quelques secondes son habituelle maitrise de lui-méme, et se
passa la main sur le front.

— Dieu me pardonne i fit-il d’'une voix étrange. Je me suis
presque mis en colére !

Chauvelin se remit rapidement, car il ne manquait pas de cou-
rage et sa haine pour son ennemi était telle qu’il avait cessé de le
craindre. Il rajusta sa cravate, fit un vigoureux effort pour retrou-
ver son souffle, et, des qu’il put parler, dit avec calme :

— Cela n’elit servi a rien de m’étrangler, Sir Percy. Au
contraire, le sort que je vous ai fait entrevoir pour Lady Blakeney
serait devenu irrévocablement le sien, car aucun de mes col-
legues ne serait disposé a vous offrir, comme je le fais, une
chance de salut.

Blakeney, debout maintenant au milieu de la piece, les mains
dans les poches, avait repris son attitude de parfaite indifférence.
Il s’approcha tout pres de son ennemi triomphant qui, vu sa pe-
tite taille, se trouva forcé de lever la téte pour le regarder.

— Ah ! oui, dit-il d’'un ton léger. J'oubliais... Nous parlions
d’'un marché. Et mon role dans ce marché, s’il vous plait ? Est-ce
ma personne qu’il vous faut, et désirez-vous me voir dans vos pri-
sons de Paris ? Le voisinage de vos soldats ivres me dégofiterait



profondément, mais je vous jure que cela n’altérerait pas la séré-
nité de mon humeur.

— Je n’en doute pas, Sir Percy, et je vous répéterai ce que
j'avais ’honneur de dire tout a ’heure a Lady Blakeney : je ne dé-
sire nullement la mort du parfait gentilhomme que vous étes.

— Comme c’est curieux ! s’exclama Blakeney avec une candeur
merveilleusement jouée. Moi qui souhaite tant la votre ! Une ca-
naille de moins sous le soleil... Mais pardon ! je vous ai encore in-
terrompu. Vous disiez ?

Chauvelin n’avait méme pas tressailli sous l'insulte. L’attitude
de Blakeney le laissait maintenant tout a fait indifférent : il savait
ce que cachait ce masque d’insouciance et il avait presque payé
de sa vie la joie d’avoir fait rugir le lion caché. Toutes les insultes
de Sir Percy ne pouvaient que lui étre agréables puisqu’elles 'af-
fermissaient dans la conviction que ’Anglais n’avait pas encore
reconquis son sang-froid.

— Je m’efforcerai d’étre bref, Sir Percy, dit-il. Asseyons-nous
et discutons sérieusement cette affaire pour la régler de la facon
la plus satisfaisante.

Tout en parlant, il s’était assis a sa table et d'un geste courtois
indiquait 'autre chaise vacante que Blakeney prit sans mot dire.

— Ah ! reprit Chauvelin d'un ton engageant, je crois que nous
arriverons a nous entendre. Je vous prie d’abord de croire que le
projet d’incarcérer Lady Blakeney a Paris n’est pas de moi ; il est
d’'un de mes collégues. J’étais opposé a des mesures aussi rigou-
reuses que celles dont je vous esquissais a I'instant le tableau.
Mais elles ont si bien réussi a courber 'orgueil et a vaincre la ré-



sistance de la reine que I'on peut espérer, en les appliquant a
Lady Blakeney, obtenir un résultat analogue en ce qui la
concerne, et surtout en ce qui concerne son époux, le Mouron
Rouge.

Il s’arréta, tres satisfait de ce préambule, et se demandant ’ef-
fet qu’il produisait sur Sir Percy qui, pour une fois, n’avait pas
fait mine de l'interrompre. Il se préparait a reprendre son dis-
cours quand un bruit aussi inattendu que déconcertant le fit tres-
saillir : le bruit d’'un ronflement sonore et prolongé. Jetant les
yeux sur son ennemi, Chauvelin s’apercut qu’il était profondé-
ment endormi.

Un juron lui échappa, et son poing s’abattant sur la table fit
résonner le chandelier de métal. Sir Percy entrouvrit un ceil.

— Mille pardons ! fit-il en étouffant un baillement. Mais je
suis tres fatigué et votre exorde n’en finissait plus... Vous m’en
voyez tout confus...

— Condescendrez-vous a m’écouter, Sir Percy ? demanda se-
chement Chauvelin, ou appellerai-je mes hommes en renoncant a
toute tentative de traiter avec vous ?

— Comme il vous plaira, monsieur, répondit Blakeney.

Et allongeant de nouveau ses grandes jambes, il enfouit ses
mains dans ses poches et parut prét a reprendre son somme.

Chauvelin le considéra un instant, se demandant vaguement
ce qu’il allait faire. Toute cette comédie le mettait hors de lui. Il
brilait de placer sous les yeux de Blakeney les termes du marché,
mais il aurait de beaucoup préféré étre interrogé par un adver-
saire nerveux et troublé auquel il aurait posé ses conditions d'un



ton sévere et froid. L’attitude imprévue de Sir Percy le déconcer-
tait, la scéne qu’il voulait rendre impressionnante tournait au
grotesque, et 'ancien diplomate était forcé de s’avouer qu’une
fois de plus son insaisissable adversaire avait le dessus.

Apres un moment de réflexion, il se leva, traversa la piece tout
en gardant 'ceil sur Sir Percy, et ouvrant la porte glissa rapide-
ment cet ordre au sergent du petit détachement :

— La prisonniére de la cellule n- 6. Que deux hommes me la
ramenent ici sur-le-champ.

q

Chapitre 25 Les termes du marché

Trois minutes ne s’étaient pas écoulées que I'on entendait le pas
lourd des soldats qui revenaient. Ces trois minutes avaient sem-
blé une éternité a son impatience tandis qu’il surveillait le som-
meil réel ou simulé de son ennemi.

Des qu’il entendit le mot « Halte ! » derriére la porte, il bondit
sur ses pieds. L'instant d’apres, Marguerite pénétrait dans la
piéce. A peine avait-elle franchi le seuil que Sir Percy se leva tran-
quillement et se tournant vers elle, lui fit un profond salut. En le
voyant, la malheureuse femme devint livide. Le moment redouté
était arrivé : comme elle ’avait prévu, Percy venait de se livrer a
son ennemi pour la sauver.

— Lady Blakeney, commenca Chauvelin des qu’il eut renvoyé
les gardes, lorsque nous nous sommes séparés tout a I’heure, je



n’avais aucune idée que jaurais si tot le plaisir de m’entretenir
avec Sir Percy. Ne soyez pas émue : vous n’avez encore, croyez-
moi, aucun motif de crainte ou d’angoisse. Dans vingt-quatre
heures vous pouvez étre a bord du Day Dream, en route pour
I’Angleterre. Sir Percy ne désire nullement que vous alliez a Paris,
et je crois pouvoir dire que, dans son for intérieur, il a déja accep-
té certaines petites conditions que je suis obligé de lui poser
avant de signer votre mise en liberté.

— Des conditions ? répéta-t-elle machinalement, tandis que
ses yeux allaient de Chauvelin a Sir Percy.

— Vous étes fatiguée, chere amie, dit Sir Percy. Donnez-vous
donc la peine de vous asseoir.

Il lui approcha courtoisement sa chaise. Elle essaya de rencon-
trer son regard, mais il tenait les paupiéres obstinément baissées.

— Oh ! il s’agit d’'un simple échange de signatures, poursuivit
Chauvelin. Tenez, voici I'ordre autorisant Sir Percy Blakeney et sa
femme, née Marguerite Saint-Just, a quitter Boulogne sans étre
inquiétés.

Il tendait un papier a Marguerite. Elle vit un document officiel

portant 'en-téte et le sceau de la République ; son nom et celui
de Percy y étaient lisiblement inscrits.

— Il est en regle, je vous assure, continua Chauvelin ; il n'y
mangque plus que ma signature. Naturellement, des qu’il sera si-
gné, toutes les mesures édictées contre les citoyens de Boulogne
seront rapportées et 'amnistie générale sera proclamée. Vous me

suivez bien ?

— Parfaitement, répondit-elle.



Il prit alors une autre feuille qui semblait étre une longue
lettre aux lignes serrées.

— Je signerai votre sauf-conduit, Lady Blakeney, des que Sir
Percy m’aura écrit de sa main une lettre, dont voici le brouillon
que j’ai préparé, et 'aura signée de son nom. Dois-je vous la lire ?

— S’il vous plait, monsieur, répondit Marguerite en se raidis-
sant, car elle sentait arriver le moment supréme.

Chauvelin cependant caressait sa feuille d'une main légere-
ment frémissante, tandis qu’il fixait Sir Percy impassible d’un re-
gard ou brillait une lueur mauvaise.

— Ce petit document sous forme de lettre m’est adressé per-
sonnellement, et bien entendu, rédigé en francais. En voici le
texte :

Citoyen Chauvelin,

En échange de la somme d’'un million de francs, et sur I'assu-
rance que l'accusation ridicule portée contre moi de comploter
contre la République sera immédiatement retirée et que je pour-
rai tranquillement rentrer en Angleterre, je tiens a votre disposi-
tion les noms et les lieux de résidence de certaines personnes qui,
sous le terme générique de ligue du Mouron Rouge, conspirent
actuellement pour délivrer la veuve Capet et son fils et replacer
celui-ci sur le trone de France. Vous savez tres bien que grace a
ma situation de chef de cette ligue, j’ai pu parvenir a démasquer
plus d’un complot royaliste et vous livrer de nombreux conspira-
teurs. Je suis donc surpris que vous me chicaniez sur le prix de-
mandé. Songez a la valeur de I'information que je suis prét a vous
fournir. Vous m’avez déja donné des sommes égales pour des



renseignements de bien moindre importance. Si vous voulez que
je vous continue mes services, il me faut de I'argent afin que je
puisse mener 'existence d'un gentilhomme de mon rang et fré-
quenter le milieu ou se fomentent la plupart des complots roya-
listes en Angleterre.

J’espere recevoir dans les vingt-quatre heures une réponse fa-
vorable 4 ma juste demande. La liste en question vous sera aussi-
tot livrée. J’ai I’honneur, citoyen, de rester votre fidele serviteur.

Sa lecture terminée, Chauvelin replia le papier et regarda Sir
Percy et Lady Blakeney.

Tres droite, la téte haute, les mains crispées I'une contre
l'autre, Marguerite n’avait pas fait un mouvement pendant que
Chauvelin lisait le document par lequel il voulait marquer un
homme d’honneur au fer rouge de la honte. Apres en avoir enten-
du les premiers mots, elle avait jeté un regard a son mari, mais
celui-ci se tenait a quelque distance en dehors de la zone éclairée
par les chandelles et elle ne pouvait distinguer son visage. A me-
sure que le sens de la lettre pénétrait dans son esprit, elle se sen-
tait de plus en plus convaincue d’une chose : c’est que jamais Per-
cy ne consentirait a racheter sa vie et méme celle de sa femme a
un tel prix. Mais elle aurait aimé que d’un signe, d’'un regard, il
lui indiquat la conduite a tenir ; comme il ne bougeait pas, elle se
contenta de garder son attitude de silencieux mépris.

Mais a peine la lecture de la lettre avait-elle pris fin que tout a
coup un rire sonore retentit : Sir Percy, la téte rejetée en arriére,
riait a gorge déployée.

— Que voici une belle épitre ! s’écria-t-il. Dieu me pardonne !
Mais si jamais je signe cet intéressant document, personne ne



voudra croire que jaie pu m’exprimer avec une telle élégance
dans un francais si pur...

— Ceci est prévu, Sir Percy, répliqua Chauvelin, et dans la
crainte que plus tard on puisse émettre le moindre doute a ce su-
jet, vous devez copier cette lettre entierement de votre main et la
signer devant moi, ici méme, en présence de Lady Blakeney, du
délégué du Comité de salut public, Collot d’'Herbois, et d'une
demi-douzaine d’autres témoins de mon choix. L’argent dont il
est question vous sera remis par Collot d’'Herbois et les mémes
témoins vous verront le recevoir de ses mains. Ils sauront donc
que sous le personnage du soi-disant chef de la ligue du Mouron
Rouge se cache un espion aux gages de la France.

— Monsieur, votre génie passe I'imagination... Et puis-je sa-
voir ce qu’il adviendra de cette lettre apres que je I'aurai écrite et
signée ? Excusez ma curiosité, mais je prends a cette question un
intérét fort naturel.

— Oh! c’est trés simple. Cette lettre sera publiée dans le Moni-
teur ou plusieurs de vos compatriotes ne manqueront pas de la
cueillir pour la porter toute chaude a la presse anglaise. Ne
voyez-vous pas d’ici le titre alléchant qui s’étalera dans la London
Gazette : Le Mouron Rouge démasqué... Scandaleuse mystifica-
tion... L’origine des millions de Sir Percy Blakeney. La London
Gazette est un journal tres répandu, monsieur. Du reste, par les
soins d’amis dévoués que j’ai en Angleterre, le prince de Galles et
quelques autres personnalités seront les premiers informés.
N’ayez crainte, votre lettre aura toute la publicité qu’elle mérite.

Chauvelin s’arréta. Abandonnant le ton ironique, il reprit
d’une voix frémissante de haine contenue :



— Soyez assuré, Sir Percy, que nous jetterons suffisamment de
boue a ce glorieux Mouron Rouge pour qu’il en soit couvert jus-
qu’a la fin de ses jours !

— Oh ! dit nonchalamment Blakeney, je ne doute pas que vous
et vos collegues soyez passés maitres dans l'art de jeter de la
boue.

Chauvelin hors d’haleine s’était tu. L’émotion, la haine, le dé-
sir de vengeance le bouleversaient intérieurement. Il passa son
mouchoir sur son front ou perlait la sueur.

— Eh ! voila une besogne qui donne chaud... dites, monsieur...
Chaubertin ! observa Blakeney avec un petit rire.

Marguerite était comme pétrifiée. Percy, de qui elle attendait
une explosion de révolte, une protestation indignée devant la ma-
chination infame, Percy restait calme, il plaisantait !

Avec un grand effort pour se maitriser, Chauvelin reprit :

— Demain donc, vous serez libres, et les Boulonnais se réjoui-
ront. La République, qui veut le bonheur des bons patriotes, gra-
tifiera Boulogne d’'une grande féte en l'honneur de la Liberté,
cette divinité qui nous est plus chére que tout au monde et que
nous ne cesserons de défendre contre les suppots de Pitt et de
Cobourg. Le canon tonnera, un cortege se déroulera a travers la
ville et Boulogne sera en liesse ; elle mérite bien ces patriotiques
réjouissances puisque c’est dans ses murs qu’'on aura vu humilié,
vaincu, livré au mépris et a 'exécration universelle notre mortel
ennemi, le Mouron Rouge !

— Sapristi, monsieur ! comme vous parlez bien notre langue !
s’écria Sir Percy avec admiration, et que je voudrais manier le



francais avec cette maitrise !

Marguerite s’était levée, incapable d’en supporter davantage.
L’attitude étrange de son mari la déroutait. Pourquoi Percy ne se
révoltait-il pas ? Pourquoi ne déchirait-il pas I'horrible papier
pour en frapper cet homme au visage ? Sans doute était-ce pour
la sauver elle-méme qu’il supportait 'insulte avec cet air paisible,
souriant méme... Mais non, il est de ces choses sacrées que 'on
ne sacrifie a aucun prix ! Marguerite aurait voulu lui crier qu’elle
ne se souciait pas de la vie, qu’elle ne redoutait pas la souffrance,
que seul son honneur lui était précieux.

Percy se tournait vers elle, mais sans s’avancer hors de la
pénombre.

— En vérité, madame, dit-il en s’inclinant profondément, je
crains que cette longue conversation ne vous ait quelque peu fati-
guée... Auriez-vous la bonté, monsieur Chauvelin, de donner des
ordres pour que Lady Blakeney soit reconduite a sa chambre ?

Marguerite, instinctivement, s’avanca vers lui. Pendant une
seconde, elle oublia Chauvelin, elle oublia sa résolution de rester
courageuse et fiére, et d'une voix brisée ou se devinaient son
amour et son désespoir, elle s’écria :

— Percy !

Il recula d’'un pas. Marguerite comprit par la quelle faute elle
avait commise en laissant entrevoir a leur ennemi les sentiments
qui bouleversaient son ame. Son appel poignant avait montré a
Chauvelin le lien puissant qui I'unissait a son mari, et cette révé-
lation lui était précieuse sans doute, car un sourire satisfait dé-
tendait ses lévres minces. Honteuse de s’étre ainsi trahie, Mar-



guerite redressa la téte et foudroya Chauvelin du regard, le for-
cant a baisser les yeux.

Sir Percy, avec désinvolture, saisit la sonnette posée sur la
table.

— Excusez cette liberté, monsieur, dit-il en l'agitant, mais
Lady Blakeney n’en peut plus et sera beaucoup mieux dans sa
chambre.

Marguerite lui jeta un regard reconnaissant. Apres tout, elle
n’était qu'une femme, et elle avait atteint en effet la limite de ses
forces. La mort lui paraissait la seule issue possible a cette af-
freuse situation. Elle ne souhaitait qu'une chose : se retrouver
une fois encore dans les bras de Percy ! Pour l'instant, comme
elle ne pouvait lui parler et qu’il lui dérobait son visage, elle pré-
férait se retrouver seule.

En réponse au coup de sonnette, le sergent parut.
— Désirez-vous, madame, vous retirer ? demanda Chauvelin.

Elle fit un signe affirmatif, et Chauvelin donna l'ordre au ser-
gent de reconduire la prisonniére a sa cellule.

Marguerite se dirigea vers la porte. En passant pres de son
mari, elle lui tendit sa main glacée. Avec une grace de parfait gen-
tilhomme, il prit la petite main et, se penchant tres bas, y posa un
baiser.

Alors, Marguerite se rendit compte que la main robuste qui
serrait la sienne tremblait, et que les lévres de Percy étaient
brilantes.

q



Chapitre 26 Sir Percy fait son choix

Les deux hommes restérent seuls.

Maintenant, pour Chauvelin, tout était réglé. Un moment aupa-
ravant il se demandait encore si Sir Percy souscrirait aux condi-
tions infames du marché qui lui était proposé. Son orgueil, sa
fierté de gentilhomme, n’allaient-ils pas, balayant tout autre sen-
timent, se révolter devant un tel sacrifice ? Mais I'appel de Mar-
guerite, ou vibrait tant de tendresse et de désespoir, avait rassuré
Chauvelin, et maintenant, il ne doutait plus que, pour sauver la
femme dont il était passionnément épris, Blakeney fiit prét a tout
accepter.

Sir Percy, qui n’avait pas fait le moindre mouvement pour
suivre Lady Blakeney, se tourna de nouveau vers son adversaire.

— Vous disiez done, monsieur ? demanda-t-il avec calme.

— Oh ! je ne vois plus rien a ajouter, Sir Percy, répliqua Chau-
velin. Mes conditions sont claires, il me semble : la mise en liber-
té immédiate pour vous et Lady Blakeney, en échange dune
lettre écrite et signée par vous devant témoins. Faute de quoi I'in-
carcération de Lady Blakeney a la Conciergerie telle que je vous
l’ai décrite, sa mise en jugement, et pour finir, I’échafaud. Et
j'ajouterais : le méme sort vous attend, si je n’étais str que cette
considération vous laisse indifférent.

— Vous faites erreur, monsieur, une erreur absolue. Je n’ai au-
cune envie d’achever ma carriére sur votre damnée machine...
D’autre part votre idée de réjouissances publiques me plait assez
et j’aimerais entendre le canon qui annoncera I’amnistie, car vous
vous proposez de tirer le canon, m’avez-vous dit ?



— Certainement, Sir Percy, ricana Chauvelin, et du fort méme
ol nous sommes, si cela peut vous faire plaisir.

— A quelle heure la lettre doit-elle étre préte ?
— ATheure qu’il vous plaira !

— Le Day Dream pourrait lever I'ancre a huit heures. Vous
conviendrait-il que je vous remette la lettre a sept heures ?

— Certainement, Sir Percy, si vous voulez bien accepter
jusque-la mon hospitalité, tout inconfortable qu’elle soit !

— Je vous remercie, monsieur !
— Alors, Sir Percy, dois-je conclure que...
Un rire bruyant s’échappa des lévres de Blakeney.

— Que j'accepte le marché !... Morbleu, oui, je 'accepte ; j’écri-
rai la lettre, je la signerai et vous nous préparerez nos sauf-
conduits en échange. A sept heures du soir, ¢’est convenu. N'ayez
pas lair si stupéfait... La lettre, les témoins, 'argent, que tout soit
prét ! J'accepte, vous dis-je ! Et maintenant, par tous les diables
de I'enfer, qu'on me donne a souper et un lit, car je tombe de
fatigue.

Et, continuant & rire, Sir Percy, sans se géner, agita la
sonnette.

q



Chapitre 27 Boulogne veille

Sur la lourde porte de chéne qui fermait I'entrée du fort Gayole,
le texte de la proclamation était affiché. Une petite lanterne sus-
pendue I’éclairait de sa faible lumiére agitée par la brise noc-
turne. Par instant, les gros caractéres noirs, la signature épaisse
se perdaient dans 'ombre, puis soudain ressortaient sur le papier
jaunatre comme un grimoire de sorcier.

En face de la poterne, la foule des hommes s’était massée. La
lune projetait de temps a autre ses rayons sur ces visages las ou
se peignait la méme expression d’attente angoissée, sur ces che-
veux noirs ou grisonnants, sur des dos courbés par le travail, sur
des mains rudes et noueuses comme les branches de tres vieux
arbres. Debout, en silence, ces hommes veillaient.

Pourtant, les sentinelles occupaient bien leur poste a I'entrée
du fort ; mais ce n’était pas sur elles que pesait la formidable me-
nace, et 'on pouvait craindre de leur part un moment d’inatten-
tion, une maladresse, voire méme une trahison. Voila pourquoi
tous les Boulonnais étaient la, montant la garde autour de la
sombre prison, afin que personne ne pit s’en échapper, veillant
sur le précieux otage dont la captivité était le gage de leur propre
existence.

Un silence mortel régnait, rompu seulement par le claque-
ment léger du papier secoué par le vent. La lune, apres s’étre
montrée assez avare de ses rayons, finit par se cacher derriére
une barre de gros nuages, et la foule, les soldats, les hautes mu-
railles, tout se perdit dans 'obscurité.



Seule, la lanterne continuait a répandre devant la poterne un
demi-cercle de lumiére jaunatre. Parfois, un homme se détachait
de la foule pour venir examiner de plus pres le redoutable docu-
ment. Un avertissement bourru de la sentinelle, I’éclair d’une
baionnette dressée, et tout rentrait bien vite dans 'ombre.

Le carillon du beffroi égrenait lentement les heures. Sur le ma-
tin, une pluie fine se mit a tomber, refroidissant les malheureux
qu’elle trempa jusqu’aux os.

Mais ils n’y prenaient pas garde.

« Il ne faut pas dormir, sans quoi la femme pourrait
s’échapper. »

Ceux qui le pouvaient s’appuyaient contre les murailles de la
forteresse. Deux fois avant minuit, ils entendirent un rire étrange
et joyeux venant de la salle éclairée dont la fenétre s’ouvrait sur le
rempart. En dernier lieu, ce rire se prolongea comme s’il répon-
dait a quelque bonne plaisanterie.

Peu apres, la porte massive de la prison s’ouvrit, livrant pas-
sage a une demi-douzaine de soldats — tous de solides gaillards —
qui entouraient un mince personnage vétu de noir.

Les Boulonnais contemplerent ce groupe avec un intérét
soudain :

— Qui est-ce ? murmurait-on.
— Le citoyen gouverneur, suggéra l'un.

— Ou le nouveau bourreau, lanca un autre.



— Non, non, intervint Pierre Maxime, doyen des pécheurs de
Boulogne et arbitre respecté en toutes matieres. Non, c’est le ci-
toyen envoyé de Paris, I'ami de Robespierre. Il commande a tout
le monde, a c’t’heure, et le gouverneur lui-méme obéit a ses
ordres. C’est lui qui a décrété que si I’espionne s’échappait...

— Chut ! chut ! firent des voix effrayées dans la foule.

— Chut ! Pierre Maxime, le citoyen de Paris pourrait t'en-
tendre, lui souffla un de ses voisins, et il croirait peut-étre que
nous voulons nous révolter.

— Que font ici tous ces gens ? interrogea Chauvelin en arrivant
dans la rue.

— Ils surveillent la prison, citoyen, répondit la sentinelle a qui
la question était adressée, de peur que la prisonniere ne tente de
s’évader.

Avec un sourire satisfait, Chauvelin se dirigea vers I'’h6tel de
ville, entouré de pres par son escorte. Les hommes le suivirent
des yeux jusqu’a ce qu’il disparfit avec les soldats dans I'obscurité
de la nuit. Puis ils continuerent leur monotone et pénible veillée.

Les douze coups de minuit tinterent au beffroi. La lumiére so-
litaire qui éclairait une des fenétres du fort s’éteignit et, dans la
prison, tout ne fut plus que silence et ténebres.

q



Chapitre 28 L’amnistie

Les citoyens de Boulogne avaient passé une nuit blanche.
Quelques-uns seulement s’étaient abandonnés a une lourde som-
nolence, plus pénible encore qu'une veille complete.

Dans les maisons, les femmes non plus n’avaient pris aucun re-
pos. L'oreille aux aguets, sensibles au moindre bruit, au moindre
souffle de vent pénétrant par les fenétres ouvertes, elles avaient
I'esprit hanté par la menace suspendue au-dessus de leur téte. Si
la prisonniére parvenait a s’évader, ce serait le deuil et la désola-
tion pour les familles de Boulogne. C’est pourquoi les femmes
pleuraient, redisant tout bas les Pater et les Ave qu’au nom de la
Liberté une nouvelle tyrannie leur avait ordonné d’oublier. On
avait été chercher, au fond des armoires ou ils étaient cachés, les
vieux chapelets usés, et les genoux raidis par le labeur se pliaient
comme autrefois pour la priere.

— Seigneur !... Seigneur ! ayez pitié de nous. Ne permettez pas
que cette femme s’échappe !

— Sainte Meére de Dieu, conservez-nous nos hommes 1...

Quelques femmes sortirent des 1'aube pour retrouver leur
mari et leur porter un peu de soupe chaude.

— Avez-vous vu quelque chose ?
— Cette femme, ou est-elle enfermée ?
— Ils ne vous I'ont pas montrée ?

— Est-on bien stir qu’elle est encore la ?



Questions et suppositions circulaient dans les groupes en
murmures étouffés, en méme temps que se faisait la distribution
des bols fumants.

Personne n’avait d’information précise a fournir, a part Désiré
Melun qui prétendait avoir entrevu pendant la nuit une figure de
femme a I'une des fenétres supérieures de la forteresse. Mais
comme il était incapable de décrire cette figure, et méme de pré-
ciser a quelle fenétre elle était apparue, chacun de conclure que
Désiré Melun avait révé.

Mais voila que du c6té de ’hotel de ville, dans la direction op-
posée a la prison, se fit entendre un tintement allegre.

Engourdis et mornes, les gens ne se retournaient méme pas
pour voir Auguste Moleux, le crieur public, qui arrivait de son
pas pesant, agitant sa clochette et suivi de prés par deux hommes
de la garde municipale. Il fendit la foule a grand-peine, et dut,
pour se frayer un chemin, lancer des « Hola !... Gare !... » de sa
voix sonore, tout en jouant des coudes. Il n’était ni las, ni engour-
di, ce bon serviteur de la République, qui venait de dormir toute
la nuit a poings fermés dans une mansarde de I’h6tel de ville.

En silence, la foule s’écarta pour le laisser passer, car c’était un
gaillard solide et bien musclé. Poussant, jurant et cognant, il par-
vint rapidement a I’entrée de la prison.

— Allons ! qu'on m’enléve ¢a ! commanda-t-il d’'une voix de
stentor en désignant la proclamation.

Les gardes s’empresserent d’arracher la feuille, sous le regard
de la foule stupéfaite. Qu’est-ce que cela voulait dire ?... Puis Au-
guste Moleux se tourna vers les hommes.



— Citoyens ! clama-t-il, le gouvernement de la République une
et indivisible décrete que la journée d’aujourd’hui sera consacrée
a la glorification de la Liberté. Des réjouissances publiques au-
ront lieu auxquelles prendront part tous les citoyens de la ville.

— Des réjouissances publiques ? Comment ? alors que...

— Taisez-vous ! gronda le crieur. Vous n’avez pas compris.
Tout est fini ! Plus de danger, maintenant, que cette femme
s’échappe ! Vous pouvez danser, vous amuser tout votre sotl, car
le Mouron Rouge a été capturé ici, a Boulogne, cette nuit !

— Qui ¢a, le Mouron Rouge ?

— Ce diable d’Anglais — un complice de Pitt, pour stir — qui a
fait échapper de Paris beaucoup de ses amis les aristos. Le voila
pris, cette fois, et bien gardé dans la prison Gayole. Le gouverne-
ment en est si content qu’il veut récompenser particulierement la
ville de Boulogne ou I'espion s’est fait prendre !

— Sainte Vierge ! qui aurait cru...

— Chut ! Jeannette : tu sais bien qu’il n’y a plus de Sainte
Vierge !

— Et comment veut-on nous récompenser ? Le sais-tu,
Moleux ?

Il n’est pas facile pour l'esprit humain de passer tout d’'un
coup du désespoir a la confiance, et les pécheurs boulonnais
n’avaient pas encore bien compris qu’ils pouvaient rejeter d'un
seul coup leurs angoisses pour se livrer a la joie et au
divertissement.



De sa vaste poche, Auguste Moleux tira une feuille de grand
format, la déroula, prit son air le plus solennel, et lut d'une voix
tonnante :

Aujourd’hui, 25 Vendémiaire an II, le gouverneur de Boulogne
porte a la connaissance de la population qu'une amnistie géné-
rale a été décrétée en faveur de tous les citoyens de Boulogne ac-
tuellement incarcérés. Remise en liberté des prisonniers ; grace
pleine et entiére accordée aux condamnés a mort ; état de siege
levé, libre acces de la ville et du port.

Un silence profond suivit cette annonce. Chassant la peur et la
tristesse, 'espérance enfin inondait les cceurs.

— Alors, mon frére va sortir de prison, murmura joyeusement
une jeune fille.

— Mon fieu ! ils vont me rendre mon fieu ! bégaya un vieillard
dont les yeux se mouillerent.

— Et Denise Latour ! on fait bien de la relacher, la pauvrette !
elle n’avait stirement rien fait de mal.

— Le pauvre abbé Foucquet sera remis en liberté !

— Et son neveu Francois...

— Et Félicité...

— Tant mieux, fit une femme, ils ne méritaient pas la prison !

— Par exemple ! rétorqua un homme. Les prétres, on n’en a
plus besoin, a ¢’t’heure. Moins y en a, mieux ca vaut !

Mais cette déclaration ne trouva guere d’écho dans la foule.
Quelques-uns chuchotaient entre eux a voix basse :



— On va pouvoir circuler comme avant. Si on s’en allait d’ici ?
souffla un pécheur a sa femme en lui saisissant la main.

— Qui-da... Si on savait (tout arrive !) que nous avons prété
notre bateau...

— Chut ! c’est a cela que je pensais...

— La tante Lebrun est bien plus tranquille a Bruges. On pour-
rait aller chez elle...

D’autres parlaient tout bas de I’Angleterre et du Nouveau
Monde, de l'autre coté des mers. Ceux-la avaient peut-étre recu
de I'argent d’aristocrates fugitifs en échange d’'un renseignement,
d’une cachette, d'un embarquement clandestin. I’amnistie pou-
vait ne pas durer. Il valait mieux songer tout de suite a se mettre
en siireté.

— Habitants de Boulogne, conclut Auguste Moleux d’'un air
sentencieux, soyez reconnaissants au citoyen Robespierre qui
prouve de la sorte son amour pour votre ville !

— Vive Robespierre ! lancerent quelques voix.
Tous reprirent I'acclamation avec entrain :
— Vive Robespierre !... Vive la République !... Vive la Liberté !

— Et pour rendre un juste hommage au gouvernement de la
République, préparez-vous a prendre part au cortege solennel
qui défilera ce soir a travers la ville et autour des remparts !

A Thorizon, la paleur grise de 'aube faisait place a la gloire du
soleil levant. La pluie avait cessé ; les lourds nuages ardoisés se



déchiraient ca et 1, laissant voir un ciel de turquoise, ou de loin-
taines vapeurs se teintaient de rose.

Les tours et les rochers du vieux Boulogne se dégagerent peu a
peu de la brume. La cloche du beffroi sonna six heures. Bientot la
coupole massive de Notre-Dame se revétit de pourpre et la croix
dorée de Saint-Joseph renvoya sur la place un rayon de vermeil.

Les moineaux de la ville se mirent a piailler. Au loin, dans la
direction de Dunkerque, le canon résonnait sourdement.

Tous les yeux se tournérent vers l’est, car le soleil apparaissait,
balayant d’un seul coup les nuages, et déployait sa magnificence
dans un ciel de flamme.

Et la mer, elle aussi, refléta la splendeur du matin nouveau.
Que ce lever du jour semblait beau, apres cette nuit atroce !

— Vive la République ! lancérent a pleine voix les Boulonnais,
délivrés enfin du fardeau de leur angoisse.

Ils se sentaient frais et gaillards, tout préts a célébrer joyeuse-
ment la féte publique ordonnée par Robespierre a I'occasion de la
capture du Mouron Rouge. Un peu plus, ils auraient crié : « Vive
le Mouron Rouge ! » Espion ou héros, cet inconnu n’était-il pas la
cause premiere de leur joie ?

A peine Auguste Moleux eut-il crié les nouvelles par la ville et
cloué sur différents édifices la proclamation d’amnistie, que tous
les habitants de Boulogne, oubliant la fatigue et les terreurs pas-
sées, se préparerent a féter avec entrain cette mémorable jour-
née. Pour commencer, beaucoup se rendirent dans les tavernes et
les cabarets, et 1a, tout en absorbant une chope de biere ou une
tasse de café, ils s’entretinrent du programme des réjouissances.



Le rassemblement devait avoir lieu avant le coucher du soleil
sur la place de la Sénéchaussée. Le cortege se déroulerait a tra-
vers la ville, puis ferait le tour des remparts a la lueur des torches
pour s’arréter devant ’hotel de ville ou le citoyen Chauvelin, re-
présentant du Comité de salut public, recevrait une adresse de
bienvenue.

On savait qu’il y aurait dans le cortege un char triomphal ou
une femme en costume antique personnifierait la Liberté.

Evanouies, les appréhensions de la veille ! Oubliée, la san-
glante Révolution, qui aujourd’hui suspendait ses affreuses héca-
tombes !... Il n’était plus question que des divertissements du
jour — et aussi de ce mystérieux Anglais, le Mouron Rouge, qui
était I'occasion de cette féte.

q

Chapitre 29 Le cortege

Jusqu’a leur dernier jour, les ancétres des Boulonnais d’aujourd’-
hui garderent vivant dans leur mémoire le souvenir de la grande
féte qui, durant vingt-quatre heures, mit leur ville en délire. Si
nombreuses étaient les familles qui comptaient un pére, un fils
ou un frére en prison sous une inculpation plus ou moins imagi-
naire, si nombreux étaient ceux qui voyaient s’allonger vers eux
I'ombre menacante de la guillotine, que le 25 Vendémiaire an 11
fut pour tous un jour de délivrance, un jour d’allégresse
inoubliable.



Le temps fut singulierement beau. Jusqu’au soir, le ciel garda
son manteau d’azur tandis que le soleil continuait a sourire avec
complaisance aux préparatifs de la petite ville en liesse. Comme il
commencait a s’incliner lentement vers 'ouest, quelques petits
nuages duveteux parurent a I’horizon et, bien que le ciel demeu-
rat clair et bleu, la mer prit une teinte sombre. Puis a mesure qu’a
la coloration ardente du couchant succédaient les tons mauves et
gris du crépuscule, les nuages se réunirent en masses plus
denses, qui a leur tour se fondirent en de grosses nuées poussées
par le vent du large.

Mais les menaces de pluie n’étaient pas pour inquiéter ceux
qui s’apprétaient a suivre le cortége. Au contraire, un ciel couvert
conviendrait admirablement a un défilé aux flambeaux, et ferait
encore mieux ressortir I’éclat des torches.

Une foule nombreuse piétinait depuis longtemps déja sur la
place de la Sénéchaussée, lorsque le beffroi annonca la demie de
cing heures, moment fixé pour le départ du cortege. Tout ce
monde s’agitait, plaisantait, riait. Les filles poussaient de petits
cris aigus quand les jeunes gens cueillaient ¢a et 1a un baiser sur
des joues vermeilles, ou passaient familierement le bras autour
de quelque jolie taille. Tous ne pensaient qu’a la joie de se dé-
tendre apres ces journées d’angoisse.

Cependant, a 'extrémité de la place, la guillotine était la qui
dressait vers le ciel ses longs bras minces, et les derniers rayons
du jour faisaient briller la lame triangulaire aujourd’hui inactive.
Elle dominait cette foule joyeuse et attendait la fin de la féte,
préte ensuite a reprendre sa tache.



Mais ce soir, qui s’en souciait ? On vivait ’heure présente,
sans une pensée pour les angoisses d’hier, sans une appréhension
pour les dangers a venir.

A quelques pas de 13, attendait le char triomphal, prét a se
mettre en marche. C’était un chariot de ferme peint en vermillon,
tout enguirlandé de lierre et de feuillages d’automne ou des baies
de sorbier et d’aubépine jetaient leur note vive. Quatre chevaux
blancs y étaient attelés, un peu agacés par les guirlandes dont on
avait jugé bon de les décorer, eux aussi.

Un siege élevé, recouvert d’étoffe pourpre, occupait le centre
du char. Une femme y tronait avec majesté, drapée a I'antique,
les cheveux serrés dans un bandeau d’argent, un collier magni-
fique autour du cou. C’était Désirée Candeille.

Chauvelin, en guise de récompense, avait imaginé de lui don-
ner un role de premier plan dans les réjouissances publiques. Le
matin méme, le gouverneur de la ville était venu prier I’actrice de
bien vouloir personnifier la Liberté dans le cortége nocturne. Cet
hommage ne l'avait pas médiocrement flattée, non plus que la
gratitude exprimée par Chauvelin en termes choisis pour la part
qu’elle avait prise a la capture du Mouron Rouge. Occupée par sa
toilette, 'arrangement de sa coiffure, consultée a tout instant
pour la mise en scene du cortege, que Collot d’'Herbois, en sa
qualité d’ancien acteur, s’était chargé de régler avec elle, Désirée
Candeille avait cessé de penser « aux deux espions anglais » et au
sort qui les attendait. Mais quand une fois installée sur son char
place de la Sénéchaussée, elle se trouva de niveau avec la plate-
forme de la guillotine, ses pensées se reporterent soudain vers
Blakeney Manor ; elle se rappela I'accueil généreux de Margue-
rite, la bonne grace souriante de son mari... et, comme un dernier



rayon de jour faisait luire le couteau de la sinistre machine, Dési-
rée Candeille frissonna.

Elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur ces souvenirs trou-
blants, car la foule déja bruyante redoublait de cris et de vivats a
la vue d’'une troupe de jeunes gens qui débouchaient sur la place
en brandissant des torches et des lanternes. Le cortége acheva de
s’organiser et bient6t le signal du départ fut donné.

En téte, marchaient deux tambours, deux trompettes et une
escouade de gardes nationaux. Puis s’avancaient sur une double
file trente jeunes filles en robe blanche qui portaient dans leurs
mains des chaines brisées, symbole de I'esclavage vaincu. Venait
alors le char triomphal, un peu cahotant, un peu grincant, ou la
Liberté, un rameau de chéne a la main, recevait d’'un air majes-
tueux les acclamations que la foule ne lui marchandait pas.
D’autres jeunes filles vétues de blanc suivaient le char avec des
gerbes de fleurs et des cornes d’abondance, et les porteurs de
torches qui encadraient le cortége éclairaient la scéne d’une
rouge lueur.

Mais il ne suffisait pas a la foule émerveillée d’admirer le défi-
1é : elle voulait y prendre part, et bientot elle s’engouffrait a la
suite de « la Liberté » dans les rues étroites du vieux port.

Le ciel se chargeait ; des gouttes de pluie mouillerent les
minces draperies et firent grésiller la flamme des torches, mais
personne n’y prit garde. L’éclat de cette féte empéchait de sentir
le froid et '’humidité. Tous ces gens possédés par le désir éperdu
de se réjouir ne pouvaient s’accommoder longtemps d’un défilé
lent et régulier. Le cortége, qui avait marché d’abord dans une
belle ordonnance, eut bientét perdu toute solennité. Dans les



rues montantes et tortueuses, on se poussait, on se tirait, on glis-
sait. Les jeunes gens agitaient leurs torches pour asperger d’étin-
celles les figurantes, qui jetaient de petits cris d’effroi. Quelques
bons patriotes essayerent de chanter la Marseillaise, mais les pé-
cheurs préférérent entonner de vieilles chansons de bord. Les
trompettes lancaient leurs notes cuivrées avec plus d’entrain que
de justesse, et les tambours semblaient prendre a tache de noyer
tout ce vacarme dans leurs roulements frénétiques.

Quand le tour de la ville s’acheva, I'excitation était a son
comble, et au lieu d’'un cortege, ce fut une farandole échevelée qui
s’engagea sur les remparts.

Cependant, le long des murailles massives qui encerclaient les
lugubres prisons du fort Gayole, et du vieux Chateau, des ombres
se dissimulaient craintivement. Tel un gibier traqué, elles se ren-
coignerent dans les angles des murailles lorsque les clameurs
joyeuses de la féte se rapprochérent, et comme les torches et les
lanternes commencaient a percer l'obscurité, toutes ces sil-
houettes fugitives s’efforcerent de se confondre encore plus avec
les ténebres environnantes.

Quand le cortege eut passé bruyamment, laissant sur le sol des
branches fanées et des débris d’oripeaux, quand les sons discor-
dants des trompettes se furent atténués, des figures blémes se
tendirent dans la nuit, et des doigts tremblants serrerent les
pauvres ballots de hardes préparés pour une fuite hative.

A sept heures, avait-on dit, au premier coup de canon, les pri-
sons s’ouvriraient et le port serait libre. Ceux dont la vie était me-
nacée pourraient s’enfuir.



Et les meéres, les femmes, les sceurs ou les fiancées attendaient
l'ouverture des portes de la forteresse, car des étres aimés al-
laient étre remis en liberté, grace a la capture du Mouron Rouge.

q

Chapitre 30 Entracte

Pour Chauvelin, la journée s’était écoulée dans une attente fié-
vreuse et pleine d’appréhension.

Collot d’Herbois 'avait harcelé de ses conseils accompagnés de
menaces a peine voilées. Sur son désir, la prison avait été trans-
formée en une véritable forteresse pourvue d’une solide garnison
qui occupait les postes de garde, les bureaux, les escaliers et jus-
qu’aux moindres corridors, garnison composée d’hommes choisis
parmi les plus stirs de la troupe et de la garde nationale.

A ces ordres de son collégue, Chauvelin n’avait opposé aucune
objection. Pour lui, il ne craignait pas de tentative d’évasion, de la
part de sa prisonniere, mais il avait, depuis longtemps, renoncé a
faire comprendre a Collot d'Herbois que jamais Lady Blakeney,
non plus que son mari, ne voudraient d'une liberté achetée par la
vie de tant d’innocents.

Plus il y réfléchissait, plus il croyait que Sir Percy écrirait la
lettre demandée ; puis, ayant sauvé la vie de sa femme au prix de
son honneur, chercherait dans le suicide le seul moyen d’échap-
per au mépris universel soulevé par son seul nom. Le plan, par
lequel Chauvelin espérait détruire non seulement le chef hé-
roique mais la ligue du Mouron Rouge tout entiére en les cou-



vrant d’opprobre et de ridicule, était, dans sa cruauté raffinée,
merveilleusement subtil. Pierre par pierre il avait construit ’édi-
fice savant de son intrigue, depuis la présentation de Candeille a
Marguerite jusqu’a 'arrestation de Lady Blakeney. Restait main-
tenant a savoir comment agirait Sir Percy quand, en échange de
la lettre, il verrait sa femme remise en liberté. Tout le jour cette
question obséda Chauvelin. Il avait monté soigneusement la
piéce, mais il ignorait la facon dont I’acteur principal interpréte-
rait son réle au dernier acte. Quand sa nervosité devenait par
trop grande, il errait dans le fort, et sous un prétexte quelconque
allait voir I'un ou l'autre de ses prisonniers. Marguerite ne faisait
aucune attention a sa présence ; a peine répondait-elle a ses
questions par un signe de téte ou quelques mots brefs.

— J’espere que vous avez tout ce qui vous est nécessaire, Lady
Blakeney ?

— Oui, monsieur.

— Sir Percy est en bonne santé. Pour I'instant il dort profondé-
ment. Lui donnerai-je de vos nouvelles ?

— Comme il vous plaira.

Plus tard dans la journée, poussé par Collot, il ordonna que
Marguerite fit changée de cellule.

Il profita de ce changement pour lui faire une nouvelle visite et
lui dit, comme s’il s’excusait :

— Ce sera plus commode, Lady Blakeney, et vous serez mieux
installée.

— Comme vous voudrez, monsieur.



Mais quand il se fut retiré, Marguerite s’élanca vers 1'abbé,
compagnon doux et compatissant de ses heures d’angoisse, et,
tombant a genoux aupres de lui, sanglota :

— Ah ! si je pouvais seulement le voir une minute !... une se-
conde !... si je pouvais savoir...

Si elle pouvait seulement savoir ce que Percy avait décidé.
Cette incertitude la rendait folle.

— Le bon Dieu le sait, répliqua doucement le vieillard, confiez-
vous a sa divine Providence.

La nouvelle chambre que Chauvelin avait choisie pour Lady
Blakeney donnait sur la salle ou, la veille au soir, il avait eu avec
Sir Percy son mémorable entretien. Elle était étroite, sombre et
n’avait qu'un petit vasistas grillagé, placé trés haut, en guise de
fenétre.

Afin de prouver a Lady Blakeney qu’il ne voulait nullement
ajouter les souffrances physiques aux tortures morales, Chauve-
lin avait donné des ordres pour que cette piece fiit rendue aussi
habitable que possible. Un tapis en recouvrait le carrelage ; on y
avait mis un fauteuil, un divan d’aspect confortable avec des
oreillers et une couverture, un guéridon, et tout au fond, derriére
un paravent, une table de toilette trés propre pourvue d’eau
fraiche et de serviettes blanches.

Mais, de méme que la piece manquait de fenétres, elle man-
quait également de porte. Celle qui donnait sur la grande salle
avait été retirée de ses gonds, et de chaque coté de 'ouverture se
tenait un soldat, la baionnette au fusil.



Chauvelin conduisit lui-méme Marguerite a sa nouvelle pri-
son. Elle le suivit silencieuse et apathique ; méme la vue des sol-
dats armés parut la laisser indifférente. Mais quand, en passant
le seuil, elle s’apercut que la porte avait été enlevée, elle tressaillit
et jeta un coup d’ceil rapide aux deux gardiens qui pourraient
ainsi controéler ses moindres mouvements. La pensée de la reine
soumise a 'humiliation de cette surveillance constante lui traver-
sa I'esprit, et tout son délicat visage rougit de honte et de dégofit.

Peut-étre eut-elle en cet instant I'intuition de ce qu’était l'ulti-
matum posé a Sir Percy : sa femme était menacée d’'un sort ana-
logue a celui que subissait l'infortunée souveraine a la
Conciergerie.

— Vous voyez, madame, murmurait pres d’elle la voix de
Chauvelin, que nous avons fait de notre mieux pour rendre votre
bref séjour parmi nous le moins désagréable possible. J’espére
que vous vous trouverez bien dans cette chambre en attendant
I’heure ou Sir Percy sera prét a vous escorter jusqu’a son yacht.

— Je vous remercie, dit-elle d’un ton glacé.

— Et ¢’il vous manquait quelque chose, je serai dans la piéce
voisine toute la journée, entierement a vos ordres.

Un soldat entrait, portant une légere collation qu’il déposa sur
le guéridon. Chauvelin s’inclina devant Marguerite et sortit. D’'un
signe il indiqua aux soldats qu’ils devaient se tenir de chaque c6té
de 'ouverture, de maniére a ce que la prisonniére ne les vit point
et pit avoir l'illusion qu’elle était seule.

Il était satisfait. La vue des soldats avait eu sur Marguerite 'ef-
fet qu’il en attendait. Lady Blakeney avait compris : Chauvelin



n’en demandait pas davantage.

Oui, tout avait été prévu. Collot d’'Herbois lui-méme en arri-
vait a reconnaitre que rien n’avait été laissé au hasard. Il avait vu
le texte de la lettre et s’en était déclaré satisfait. Maintenant qu'’il
commencait a comprendre toute I’habileté du plan de son col-
légue, il n’avait plus qu’une crainte : que I’Anglais refusat d’écrire
la lettre.

— Bah ! il s’y décidera, se disait-il chaque fois que cette hypo-
these se présentait a son esprit. Apres tout c’est un moyen facile
de sauver sa peau.

— Tu n’hésiterais pas, toi, citoyen Collot ? lui demanda Chau-
velin avec une ironie a peine voilée, si on te donnait le choix entre
écrire cette lettre... ou I’échafaud. Tu signerais plut6t des deux
mains.

— Parbleu ! répondit 'autre avec énergie.

— Surtout si, par-dessus le marché, 'on te promettait un
million !

— Ce sale espion, gronda Collot, tu ne vas tout de méme pas
lui donner une pareille somme ?

— Sois stir qu’il ne la prendra pas, mais on la placera a portée
de sa main, de sorte qu’il paraitra I’avoir acceptée.

Collot d’Herbois jeta un coup d’ceil admiratif a son collegue.
Mais une crainte nouvelle le prenant :

— Méfie-toi, citoyen Chauvelin, dit-il, le gaillard a plus d'un
tour dans son sac. Apres t’avoir remis la lettre, s’il allait te la faire
voler par quelqu’un de sa damnée ligue. Par tous les diables de



I'enfer, garde bien cette lettre, une fois qu’elle sera entre tes
mains.

— Je ferai mieux, dit Chauvelin. Je te la donnerai sur-le-
champ, et tu partiras au plus tot la porter a Paris.

— Ce soir méme, décida Collot avec enthousiasme. J’aurai un
cheval tout sellé, une escorte préte a partir et nous irons ventre a
terre, tu peux m’en croire, jusqu'a ce que la lettre soit entre les
mains de Robespierre.

— Excellente idée, approuva Chauvelin. Donne les ordres né-
cessaires pour quhommes et chevaux soient préts dans la cour
du fort, ce soir a sept heures. La marée sera pleine a sept heures
et demie et Sir Percy aura hate d’embarquer sa femme avant le
reflux, méme si...

Il s’arréta pour mieux savourer la pensée qui lui venait a l'es-
prit, et sur son visage habituellement impassible passa une ex-
pression de haine satisfaite.

— Que veux-tu dire, Chauvelin ? s’enquit Collot, méme si...
quoi ?

— Oh ! rien, j'essayais seulement de deviner ce que ferait notre
homme apres avoir signé sa lettre.

— Parbleu, il rentrera dans son sale pays, heureux d’en étre
quitte a si bon compte. J’espere, ajouta Collot, que tu ne redoutes
pas un refus de sa part au dernier moment.

Les deux hommes étaient assis dans la grande salle, pres de la
fenétre, mais si Chauvelin avait constamment parlé a voix basse,
Collot d’Herbois, qui se croyait toujours en scéne et déclamait



tout ce qu’il disait, n’avait fait aucun effort pour modérer les
éclats de sa voix gutturale. Chauvelin se demandait ce que Lady
Blakeney avait pu comprendre de leur conversation. Il jeta un re-
gard vers la petite piece et tendit I'oreille. Il y régnait un silence si
complet qu’on aurait pu croire que la prisonniére dormait.

— Et s’il allait s’aviser de refuser, cependant..., reprit Collot.

— S'il refusait, répliqua Chauvelin d’'une voix coupante, j’expé-
dierais la femme a Paris et je le ferais pendre lui-méme comme
espion dans la prison, sans autre formalité. Ainsi, d'une facon ou
de l'autre, conclut-il en baissant la voix, c’en est fait du Mouron
Rouge et de sa bande. Mais je crois qu’il écrira la lettre.

— Morbleu, je le crois aussi, déclara Collot d’'Herbois en asse-
nant un coup de poing sur la table.

q

Chapitre 31 La lettre

Lorsque Collot d'Herbois 'eut quitté un peu plus tard pour com-
mander les chevaux et organiser son escorte, Chauvelin fit appe-
ler un sergent qui, parmi tous les sous-officiers de la petite garni-
son, lui inspirait particuliéerement confiance.

— Il va falloir faire sonner 'angélus ce soir, dans une des
églises de Boulogne, sergent Hébert, lui dit-il.

— L’angélus ! s’exclama le sergent suffoqué, mais citoyen gou-
verneur, voila des mois que le gouvernement de la Convention en
a interdit la sonnerie.



Un sourire singulier se jouait sur les levres de Chauvelin. Un
peu de l'esprit fantaisiste de Sir Percy avait-il passé dans le cer-
veau de son adversaire ? Le fait est que cette idée de I'angélus
Pamusait. C’est ce soir méme, sur les remparts, que le duel aurait
dii avoir lieu. Chauvelin aimait a penser que la cloche, qui devait
donner le signal du combat, sonnerait la ruine et ’écrasement
définitif de son impudent ennemi.

Au sergent stupéfait, il répondit simplement :

— Un signal nous est nécessaire pour communiquer avec la
garde des portes de la ville et les autorités du port afin que tous
soient prévenus en méme temps du moment précis o commen-
cera I'amnistie. Il est naturel que ce soient les cloches qui
donnent ce signal. Les canons des remparts et du port y répon-
dront par des salves, les portes des prisons s’ouvriront et I’état de
siege cessera.

— Je comprends tout cela, dit Hébert, mais pourquoi
I’angélus ?

— Une idée a moi, mon brave.
— Et qui le sonnera ?

— Ah ! diable !... mais il reste bien dans Boulogne quelque
prétre qu’on pourrait charger de ce soin.

— Sans aucun doute, citoyen gouverneur ; seulement les ci-de-
vant curés se cachent tous, a I’heure qu’il est. Il y a bien 'abbé
Foucquet, a la cellule n- 6.

— Excellente idée ! L’homme méme qu’il nous faut ! s’écria
Chauvelin d’un ton joyeux. Ameéne-le ce soir dans cette salle pour



qu’il serve de témoin et, des que I’Anglais aura signé et remis la
lettre, on donnera I'ordre au curé de courir a son église et de son-
ner 'angélus. Le vieux fou en sera d’autant plus content qu’il son-
nera la mise en liberté des siens. Tu as compris ?

— Oui, citoyen gouverneur. A quelle heure faut-il 'amener
ici ?

— A sept heures moins un quart. Il y a loin, d’ici a son église ?
— A peine cinq minutes.

— Clest parfait. Deux hommes 'y escorteront. Veille a ce que
les portes de I'église soient ouvertes et les cordes des cloches a
portée de la main.

— J’y veillerai.

Cette conversation avait lieu a voix basse. Chauvelin était assis
devant sa table comme la veille au soir, lorsque I’arrivée impré-
vue de Sir Percy Blakeney avait interrompu sa méditation ; mais
cette table avait été débarrassée des papiers qui la couvraient et
I'on n’y voyait plus que le lourd candélabre d’étain garni de chan-
delles neuves, un sous-main, un encrier, un sablier, et deux ou
trois plumes d’oie.

Chauvelin se représentait Sir Percy installé a sa place et si-
gnant avec une de ces plumes la lettre qui le flétrirait a jamais.

Une envie irrésistible le prit tout a coup d’aller jeter un regard
sur son ennemi vaincu et de deviner par son attitude la facon
dont il agirait quelques heures plus tard.

Sir Percy avait été logé a I'un des étages supérieurs de la vieille
prison. Il n’était en aucune facon étroitement gardé et sa



chambre elle-méme présentait un minimum de confort. Il avait
paru des plus satisfaits lorsque Chauvelin lui-méme Iy avait
conduit la veille.

— J’espére que vous comprendrez, Sir Percy, lui avait dit ce-
lui-ci d’un ton suave, que vous étes mon hote ce soir, a cela pres
que vous ne pouvez aller et venir a votre guise.

— Dieu vous bénisse, cher monsieur, avait répondu gaiement
Sir Percy, non seulement je le comprends, mais tant d’amabilité
me confond.

— Cest seulement Lady Blakeney que nous avons quelques
raisons de surveiller de pres jusqu'a demain. Vous le comprenez
également, Sir Percy ?

Mais des qu’'on pronongait le nom de sa femme, Sir Percy était
pris d’'une invincible somnolence. Il s’était mis aussitot a bailler
en demandant l'’heure a laquelle, en France, les gentlemen
avaient coutume de prendre leur premier déjeuner.

Depuis ce moment Chauvelin ne l’avait pas revu. A plusieurs
reprises, il avait demandé comment il se comportait au soldat qui
était chargé de lui porter ses repas. L’homme avait répondu que
le prisonnier semblait de bonne humeur, qu’il mangeait peu,
mais que, par contre, il avait commandé et payé généreusement
un nombre respectable de bouteilles de cognac.

— Etranges, ces Anglais ! réfléchissait Chauvelin. Ce soi-disant
héros ne serait-il qu'un ivrogne qui cherche a se donner du cceur
en s’'imbibant d’eau-de-vie ? Peut-étre, au fond tout cela le laisse-
t-il réellement indifférent ?



Vers la fin de 'apres-midi, accompagné de deux soldats, il se
dirigea vers la cellule de Sir Percy. Arrivé devant la porte, il frap-
pa. Point de réponse. Faisant signe aux soldats de 'attendre dans
le corridor, il tourna doucement la clef et pénétra dans la cellule.

Une odeur d’eau-de-vie flottait dans l’air et, sur la table, deux
ou trois bouteilles vides et un verre a demi rempli de cognac té-
moignaient de la véracité du rapport fait a Chauvelin, tandis
qu’affalé sur le lit de camp trop petit pour son long corps, Sir Per-
cy, la téte rejetée en arriere, la bouche ouverte, dormait dun
sommeil pesant.

Chauvelin s’approcha du lit et considéra un moment son ad-
versaire. Certes, c’était un superbe exemplaire de la race britan-
nique : les membres robustes, la poitrine large, les mains fines et
blanches, tout révélait 'homme de haute naissance, de belle édu-
cation et d’énergie. Le visage lui aussi, maintenant que le som-
meil le dépouillait de son perpétuel sourire et de son expression
nonchalante, apparaissait ferme et bien dessiné. L’espace dun
éclair, Chauvelin sentit comme un regret qu'une si belle carriére
ft si tot et si ignominieusement interrompue.

Il se dit que si c’était son propre sort, son bonheur, son inté-
grité, qui fussent en ce moment sur le point d’étre anéantis, il
n’aurait pu tenir en place. Il aurait arpenté sa cellule comme une
béte en cage en s’accablant de reproches et en cherchant avec
fievre comment sortir du terrible passage qui n’avait d’autre issue
visible que le déshonneur ou la mort.

Mais cet homme buvait et dormait.

— Apres tout, peut-étre, tout cela lui est-il indifférent.



Comme pour lui répondre, un profond soupir s’échappa des
levres entrouvertes de Sir Percy.

Perplexe et intrigué, Chauvelin se dirigea vers une petite table
sur laquelle se trouvaient un encrier et quelques feuilles de pa-
pier éparpillées. Il les retourna et vit que sur l'une d’elles
quelques lignes étaient tracées : « Citoyen Chauvelin, en échange
de la somme d’'un million de francs... » Le début de la lettre ! as-
sez mal écrit du reste, avec des fautes et des ratures, par la main
tremblante de cet ivrogne... Mais enfin, c’était la lettre.

A co6té se trouvait le brouillon écrit par Chauvelin et que Sir
Percy avait évidemment commencé a copier.

Alors, sa décision était prise... le papier trembla entre les
doigts de Chauvelin ; il se sentait étrangement agité maintenant
que le dénouement était si proche... et si sfir.

— Rien ne presse, hein, monsieur Chaubertin ! balbutia d'une
voix épaisse Sir Percy qui s’éveillait péniblement. Cette damnée
lettre n’est pas tout a fait préte...

Chauvelin sursauta et laissa choir le papier.

— Eh ! qu'est-ce qui vous fait peur ? continua Sir Percy.
Croyez-vous donc que je suis ivre ? Sur mon honneur, monsieur,
je ne le suis pas autant que vous le pensez.

— Je suis persuadé, Sir Percy protesta ironiquement Chauve-
lin, que vous étes, au contraire, maitre de toutes vos facultés. Je
m’excuse d’avoir dérangé vos papiers, continua-t-il en replacant
le feuillet écrit sur la table, je pensais que si la lettre avait été
terminée...



— Elle le sera, monsieur... elle le sera... car je ne suis pas ivre,
je vous l'assure... et je puis écrire tres lisiblement... et faire hon-
neur a ma signature.

— Quand la lettre sera-t-elle préte, Sir Percy ?

— Le Day Dream mettra la voile a marée descendante, dit Sir
Percy en cherchant ses mots. J’ai bien le temps jusque-la, n’est-ce
pas, monsieur ?

— Au coucher du soleil, pas plus tard.

— Au coucher du soleil, pas plus tard, murmura Blakeney en
s’étendant de nouveau sur le lit.

Il eut un baillement sonore.

— Je ne vous manquerai pas de parole, marmotta-t-il en fer-
mant les yeux, tandis qu’il cherchait pour sa téte une position
confortable, la lettre sera écrite de ma meilleure écr... écrit...
Morbleu, je ne suis pas aussi ivre que vous vous I'imaginez.

Mais a peine ce dernier mot était-il prononcé que la respira-
tion profonde et réguliere de Sir Percy annonca que, de nouveau,
il était endormi.

Avec un haussement d’épaule et un regard d’inexprimable dé-
gott, Chauvelin tourna les talons et sortit.

Dans le corridor, il appela le soldat de garde et donna des
ordres séveres pour que, désormais, aucune bouteille de vin ou
de cognac ne fiit apportée au prisonnier.

« Il a deux heures pour cuver toute 'eau-de-vie qu’il a absor-
bée, se dit-il en redescendant. D’ici 1a, il sera capable d’écrire



lisiblement. »

q

Chapitre 32 Le Mouron Rouge signe son
déshonneur

Maintenant, le jour tombait rapidement. A l'intérieur du fort les
derniers rayons du soleil avaient cessé depuis longtemps de dorer
les vieux murs de leur splendeur agonisante, et la lumiere grise
du crépuscule n’arrivait plus a traverser les carreaux poussiéreux
des fenétres.

Dans la salle du rez-de-chaussée, qu’éclairait seulement le
chandelier a deux branches posé sur la table, régnait un silence
impressionnant. Tout autour de la vaste piece, des soldats en uni-
forme bleu sombre a revers rouge étaient rangés le long des murs
et attendaient immobiles, la bajonnette au fusil. A quelque dis-
tance de la table, le sergent Hébert et quatre gardes nationaux
entouraient une femme et un vieillard.

L’abbé Foucquet avait été amené de sa cellule quelques ins-
tants auparavant avec ordre de regarder attentivement ce qui al-
lait se passer devant lui. Il irait ensuite, diment escorté, jusqu’a
I’église Saint-Joseph pour y sonner I’'angélus, signal de 'amnistie
générale et de 'ouverture des prisons. Apres quoi il serait libre de
rejoindre ses neveux et leur mere et de partir avec eux ou bon lui
semblerait.



Tout ceci lui avait été rapidement et sommairement expliqué,
et le bon abbé n’y comprenait pas grand-chose. Mais il se remet-
tait, comme toujours, entre les mains de la Providence et se sen-
tait tout heureux a la pensée de sonner 'angélus dans sa chere
vieille église depuis si longtemps déserte et silencieuse.

A coté de lui, enveloppée de son manteau dont le capuchon re-
levé lui cachait en partie le visage, Marguerite était assise, aussi
blanche et rigide qu'une statue. Elle n’aurait su dire comment
s’était passée cette journée affreuse, comment elle avait pu vivre
ces longues heures d’attente, supporter cette torturante incerti-
tude. Ce qui, de tout, lui avait paru le plus amer, c’était la pensée
que son mari était 1a, tout pres d’elle, dans cette lugubre forte-
resse, et que cependant il se pouvait qu’elle ne le revit point,
méme a 'heure supréme de la mort.

Que Percy piit signer son déshonneur et continuer a vivre, elle
savait que c’était impossible. Mais ce qu’il ne ferait a aucun prix
pour sauver sa propre existence, peut-étre s’y déciderait-il pour
sauver celle de sa femme. Cest du moins ce que faisaient
craindre a Marguerite I’étrange attitude de son mari et I’expres-
sion de triomphe qu’elle avait vu luire dans les yeux de
Chauvelin.

En recevant 'ordre de passer dans la piece voisine, elle com-
prit que maintenant tout espoir était vain. La présence des sol-
dats, l'air ironique de Collot d’'Herbois et surtout la vue de cette
table ou était disposé tout ce qu’il faut pour écrire lui avaient gla-
cé le coeur comme le froid de la mort.

— Si la femme remue, parle ou crie, baillonnez-la immédiate-
ment, ordonna Collot d’un ton rude.



Aussitot le sergent Hébert muni d'un baillon et de menottes se
posta derriéere elle, tandis qu'un des gardes lui posait une lourde
main sur ’épaule. Mais Marguerite resta muette et ne fit pas un
mouvement, méme lorsque I’écho d’une voix bien timbrée réson-
na dans le corridor et que la porte s’ouvrant livra passage a Sir
Percy accompagné de Chauvelin.

Les gestes nerveux et la démarche saccadée de celui-ci témoi-
gnaient de son agitation. Sir Percy, par contre, était I'image
méme du calme et de la plus sereine indifférence. Son manteau a
collet gris perle était suffisamment ouvert pour laisser voir un
costume de drap fin du méme ton ; au-dessus du gilet brodé sa
cravate de dentelle était nouée avec un soin méticuleux. Cet
homme si élégant, qui jouait d'une main négligente avec son mo-
nocle d’or, personnifiait vraiment le dandy de Londres, et Collot
d’Herbois, qui le voyait pour la premiere fois, eut un ricanement
de mépris.

Marguerite ne quittait pas des yeux son mari. Avec quelle ar-
deur elle aurait voulu deviner ce qui se passait dans cette ame
mystérieuse ! Mais lorsque Sir Percy, s’approchant de la table,
elit pénétré dans le cercle éclairé par les bougies, en dépit de l'at-
tention avec laquelle elle I'observait, elle ne put découvrir la
moindre contraction a ses lévres souriantes, ni le moindre fré-
missement a la longue main fine qui tenait le monocle cerclé d’or.

Ceci se passait au moment ou la cloche du vieux beffroi son-
nait le troisieme quart apres six heures. Maintenant, il était pres
de sept heures. Installé devant la table, la plume a la main, Sir
Percy Blakeney écrivait. Debout derriere sa chaise et penchés au-
dessus de lui, Chauvelin et Collot d’'Herbois fixaient d'un regard
avide la feuille blanche qui se noircissait peu a peu.



Sir Percy ne semblait nullement pressé. Il écrivait avec lenteur
et réflexion en se référant souvent au modele qui était placé de-
vant lui. L'orthographe de certains mots devait sans doute le
troubler, car il fit en commencant quelques remarques plaisantes
sur son manque d’instruction et I'insouciance déplorable qui lui
avait fait négliger, dans sa jeunesse, I'’étude d’'une langue si par-
faitement élégante. Puis il parut s’en tirer avec plus de facilité ;
peut-étre aussi avait-il moins envie de parler en voyant que ses
amusantes boutades ne recevaient que des réponses séches et
monosyllabiques. Cinq minutes se passérent sans qu’on entendit
autre chose dans la salle que le grincement de la plume sur le
papier.

Mais au-dehors, dans la paix du soir, s’élevait un bruit sourd
et confus comme le ressac des vagues contre la falaise. Lointain
d’abord, il se rapprochait peu a peu et, maintenant, sur le gron-
dement monotone semblable a celui d'une mer agitée, se déta-
chaient des sons plus nets, des cris, des chants, des éclats de
trompette accompagnés de roulements de tambour.

Le cortége, parti de la place de la Sénéchaussée, ayant parcou-
ru toute la ville, s’engageait sur les remparts et se dirigeait vers le
fort Gayole. Comme la rumeur augmentait, Sir Percy Blakeney
leva la téte, puis se tournant vers Chauvelin et lui montrant la
lettre :

— J’ai presque terminé, dit-il.

L’attente dans cette atmosphére épaissie par la fumée acre des
chandelles devenait vraiment intolérable et quatre coeurs au
moins battaient d'une facon désordonnée.



Marguerite continuait a envelopper son mari d’'un regard ar-
dent. Renoncant a deviner quel était son but et les motifs qui le
faisaient agir, elle n’éprouvait plus que le désir intense de graver
dans son cceur chaque trait du visage aimé, persuadée que ce
long regard représentait sa derniére joie en ce monde.

L’abbé Foucquet avait interrompu son chapelet. La poignante
tragédie qui se jouait sous ses yeux ne pouvait laisser indifférent
son coeur compatissant. Prenant la main de Marguerite dans la
sienne, il donnait de temps en temps une pression encourageante
a ses pauvres doigts glacés.

Quant a Chauvelin et a Collot d’Herbois, leurs coeurs étaient
partagés entre la joie de la vengeance, I'exaltation du triomphe
prochain et la crainte qui assaille le vainqueur a ’heure méme ou
il va toucher au but.

Mais qui aurait pu dire ce qui se passait dans 'ame de 'auda-
cieux aventurier dont 'honneur allait subir une flétrissure ? Qu’y
avait-il derriere ce front lisse et serein toujours penché sur la
feuille de papier qu'une haute écriture couvrait maintenant
presque entierement ?

Le cortege avait atteint la place Daumont. Les cris et les
chants se faisaient de plus en plus bruyants, et le défilé qui avait
perdu toute ordonnance n’était plus qu'une simple bousculade.

Comme les premiers figurants commencaient a gravir les de-
grés de pierre qui menent au rempart du sud, leurs regards
furent attirés par la fenétre éclairée qui se découpait dans la mu-
raille sombre de la forteresse a quelques pieds au-dessus du sol,
et ils lancerent quelques acclamations a I'adresse des envoyés du
gouvernement paternel a qui I'on devait une si belle féte. Ceci



rappela aux Boulonnais la cause de toutes ces réjouissances et
quelques voix criérent :

— Qu’on nous montre I'espion anglais !

— Oui, oui ! reprit la foule en cheeur, nous voulons voir le
Mouron Rouge.

Au lieu de continuer leur marche sur les remparts, les figu-
rants du cortege, a mesure qu’ils arrivaient, se massaient sous la
fenétre et, balancant lanternes et torches, réclamaient a grands
cris qu'on leur montrat 'espion fameux dont la capture devait
mettre en liesse les cceurs de tous les bons patriotes. Les plus
agiles, grimpant sur les épaules des autres, eurent vite fait de se
lever jusqu’a la hauteur de la fenétre, et bient6t des faces excitées
se pressérent contre les carreaux pour essayer de voir ce qui se
passait dans la salle.

Frongant ses noirs sourcils, Collot d’'Herbois donna brieve-
ment aux soldats I'ordre de chasser les curieux ; mais ceux-ci se
cramponnaient a appui de la fenétre, et lorsque les soldats vou-
lurent refermer la croisée, des poings furieux firent voler les
vitres en éclats.

— Je ne puis finir cette lettre en votre jargon avec tout ce dam-
né tapage autour de moi, dit Sir Percy en relevant la téte.

— Vous n’avez plus grand-chose a écrire, Sir Percy, représenta
Chauvelin bouillant d’impatience. Je vous engage a terminer le
plus vite possible afin de gagner votre bateau a temps pour la
mareée.

— Alors, envoyez promener cette racaille, insista Sir Percy.



— Ils refusent de s’en aller. Ils veulent vous voir.

Sir Percy s’arréta un instant, la plume a la main, comme s’il
réfléchissait profondément.

— IlIs veulent me voir ? dit-il enfin avec un petit rire. Eh bien !
pourquoi les priver de ce plaisir ?

Se remettant a écrire, en quelques rapides traits de plume il
termina la lettre et y apposa sa signature avec un large paraphe,
tandis que de nouvelles tétes apparaissaient a la fenétre et que les
clameurs poussées par la foule au pied du fort se faisaient de plus
en plus assourdissantes.

Chauvelin avait 'impression que son ceeur allait éclater.

Alors Sir Percy, la main gauche légerement appuyée sur la
lettre, repoussa sa chaise en arriere et répéta d'une voix forte :

— Ils veulent me voir ? Eh bien ! morbleu !... qu’ils me
regardent !

Et sautant sur ses pieds, il saisit le massif chandelier, le soule-
va a bout de bras au-dessus de sa téte et se dirigea vers la fenétre.

— La lettre ! balbutia Chauvelin d’une voix étranglée en se
précipitant derriere lui.

Mais comme il avancait une main frémissante, Sir Percy Bla-
keney jeta soudain le lourd chandelier qui vint s’écraser sur le sol
avec fracas. Les Boulonnais qui se pressaient a la fenétre pous-
serent un hurlement de frayeur. L’espace d’'un éclair ils avaient
vu se dresser une forme qui, a la lumiere mouvante des bougies,
leur avait paru gigantesque, puis la vision s’était évanouie dans
l'obscurité. Pris d'une subite épouvante, ils se laissérent glisser a



terre et se mirent a fuir le long des remparts, suivis par la foule
gagnée, sans savoir pourquoi, par la méme terreur.

Au moment ou le chandelier était tombé, un cri avait retenti :
— La fenétre !... la fenétre !...

Qui l'avait poussée ? nul ne put ensuite se le rappeler, mais en
fait, obéissant au méme instinct, la plupart des soldats se précipi-
térent vers la croisée et sauterent sur la promenade ou ils se lan-
cérent dans une aveugle et folle poursuite.

Dans la salle régnaient le désordre et la confusion. Des appels
jaillissaient de I'obscurité :

— La lettre, Collot !... 1a lettre !... dans sa main...

Un piétinement, une chute, et le bruit sourd d’'une lutte sur le
plancher.

Enfin, la voix de Collot d’Herbois lanca un cri de triomphe :
— J’ai la lettre... Je la tiens... Et maintenant... a Paris !

— Victoire ! hurla Chauvelin hors de lui. Victoire ! Hébert,
I’angélus !... Emmene le curé sonner I'angélus...

Le sergent pendant ce temps était parvenu a allumer son bri-
quet, mais cette faible lueur ne pouvait éclairer qu'un petit coin
de la vaste salle.

D’instinct, Collot d’Herbois trouva la porte qu’il ouvrit brus-
quement. Un instant sa puissante silhouette se détacha sur le
fond faiblement éclairé du corridor. Sa main agitait au-dessus de
sa téte le précieux document, gage de la ruine et du déshonneur
de leur ennemi.



— A Paris ! clama-t-il de nouveau.

— A Paris ! lui cria Chauvelin, a Paris !... Au Comité de salut
public.

Epuisé d’émotion, il tomba sur la chaise la plus proche.
Collot avait déja disparu dans le corridor.

Bientot, dans la cour résonnérent des appels, des ordres brefs,
le piétinement de plusieurs chevaux. Quelques minutes a peine
s’étaient écoulées qu'on entendit le bruit d’'une cavalcade qui
s’ébranlait. Collot d’Herbois, suivi de son escorte, sortait du fort
Gayole et s’engageait a toute allure sur la route de Paris.
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Chapitre 33 L’angélus

Peu a peu, tous les bruits moururent autour du fort Gayole. Les
cris et les rires de la foule, qui s’était vite remise de sa frayeur,
n’arrivaient plus que comme le grondement assourdi d’un orage
lointain, sur lequel se détachait parfois la note aigué d'une voix
de femme ou I’éclat d’'un coup de trompette.

Les soldats étaient partis, les uns escortant Collot d’Herbois,
les autres accompagnant Hébert et le vieux prétre qui allait son-
ner 'angélus.

Vaincu par la violence de ses émotions successives, Chauvelin
s’était laissé choir sur un siége et s’abandonnait a I'ivresse du
triomphe.



Enfin était venue pour son ennemi ’heure de ’écrasement et
de la honte !... Lui-méme avait assez vécu puisqu’il avait vu ce
jour. Et sans s’inquiéter d’autre chose, il savourait la joie de la
victoire, le plaisir de la vengeance. Ce qu’étaient devenus Sir Per-
cy et Lady Blakeney, il ne s’en préoccupait guere ! Sir Percy avait
di s’esquiver par la porte ou la fenétre, pressé d’entrainer sa
femme hors de Boulogne. L’angélus allait sonner : au premier
tintement, les portes de la ville s’ouvriraient, le port serait libre.
Collot d’'Herbois galopait a franc étrier dans la direction de
Paris : chaque instant I'’en rapprochait ; dans vingt-quatre
heures, tous les patriotes se réjouiraient. Rien a craindre désor-
mais de ’humble fleurette anglaise, piétinée dans la boue !

... Soudain, un léger bruit le fit sursauter. Il se rendit compte
qu’il avait cédé a une vague torpeur, conséquence naturelle de la
fatigue et de la tension d’esprit subies durant ces quatre derniers
jours.

Le bruit se fit entendre de nouveau ; c’était comme un léger
tatonnement dans 'ombre. Chauvelin essaya, mais sans succes,
de distinguer quelque chose dans la piece obscure. Alors il se
leva, et sortit dans le corridor pour y prendre la lanterne accro-
chée a la muraille. Au méme instant un son de cloche parvint a
son oreille : 'angélus commencait a tinter.

Il rentra dans la salle en élevant la lumiere au-dessus de sa
téte : la piece n’était pas vide ! les rayons jaunatres de la lanterne
firent apparaitre a ses yeux stupéfaits 1’élégante silhouette de Sir
Percy Blakeney.

Avec un sourire engageant, celui-ci s’inclina légerement vers
Chauvelin. Il tenait a la main la fameuse épée fagonnée a Toléde



pour Lorenzo Cenci.

— N’est-ce pas le jour et I'heure, monsieur, dit-il avec sa grace
la plus courtoise, oti nous devons croiser le fer ? Nous sommes, si
je ne me trompe, au-dessus des remparts sud. Veuillez me mon-
trer le chemin, et je vous suis.

A la vue de cet homme, de son audace, de son impudence,
Chauvelin sentit comme un étau lui étreindre le coeur : ses joues
prirent une teinte de cendre, ses lévres minces se crispérent, et la
main qui tenait la lanterne se mit a trembler de facon visible. Sir
Percy continuait a sourire, tout en indiquant du geste la direction
des remparts.

De I’église Saint-Joseph, arriva le tintement doux et mélanco-
lique du deuxiéme Ave. Par un violent effort, Chauvelin se ressai-
sit et tenta de chasser ’étrange sentiment d’angoisse qui s’était
emparé de lui devant 'apparition de cet homme extraordinaire.

— Tréve a ces plaisanteries, Sir Percy ! dit-il rudement. Vous
le savez : je n’ai pas l'intention de me battre avec ces épées em-
poisonnées, et...

— Je m’en doutais, monsieur Chauvelin. Mais vous, savez-
vous que jai l'intention de vous tuer, ici méme, comme un
chien ?

Et jetant par terre son épée dans une explosion de fureur
presque sauvage, il marcha sur Chauvelin et savoura durant une
seconde l'ivresse de tenir a sa merci cet étre chétif qu’il dominait
de toute sa hauteur.

Mais Chauvelin ne trembla pas.



— Quand bien méme vous me tueriez, Sir Percy, dit-il sans se
troubler en regardant son ennemi dans les yeux, vous ne pourriez
détruire la lettre que mon collégue porte en ce moment a Paris.

A ces mots le visage de Sir Percy changea subitement d’ex-
pression. La lueur de haine s’éteignit dans ses yeux bleus, ses
traits crispés se détendirent, et un rire joyeux, éclatant, prolongé,
réveilla les échos du vieux fort.

— Morbleu ! monsieur Chaubertin, s’écria-t-il gaiement, voila
qui est drole, furieusement dréle !... Entendez-vous chere amie ?
c’est la meilleure plaisanterie que j’aie ouie depuis longtemps...
Monsieur que voici croit que... parbleu ! il y a de quoi mourir de
rire !... Monsieur croit que c’est cette damnée lettre qui est partie
pour Paris !... Pense-t-il donc qu'un gentilhomme anglais, méme
lorsqu’il est terrassé, permettrait a un gredin de lui arracher une
lettre ?

— Sir Percy ! haleta Chauvelin dont un affreux soupcon traver-
sait subitement le cerveau.

— Peste ! monsieur, vous étes étonnant ! continua Sir Percy en
tirant d’'une de ses poches une feuille froissée qu’il mit sous les
yeux hagards de Chauvelin. Voici la lettre que j’ai écrite ici, a
votre table, pour gagner du temps et vous jouer un tour de ma fa-
con. Mais par tous les saints ! vous étes encore plus fou que je ne
le pensais si vous avez cru que je I’avais écrite dans un autre des-
sein que de vous en souffleter le visage !...

Et d’'un geste brusque et violent, il frappa Chauvelin en pleine
figure. Puis reprenant son calme, il ajouta :



— Vous aimeriez savoir, n’est-il pas vrai, monsieur Chauber-
tin, quel est le pli que votre ami Collot d'Herbois porte a Paris en
si grande hate ?... Le texte en est bref et se compose de quelques
vers. C’est moi qui I’ai rédigé cet apres-midi tandis que vous me
croyiez endormi et saturé de cognac ; rien n’est plus facile que de
faire passer du cognac par la fenétre ! Pensiez-vous que j'avais
tout bu ? Je vous avais dit cependant, vous en souvenez-vous ?
que j’étais moins ivre que vous ne 'imaginiez... Donc, cette lettre
est écrite en vers, et se lit ainsi :

Est-il ici, serait-il 1a ?

Les Francais tremblent dés qu’il bouge.
Satan lui-méme le créa.

L’insaisissable Mouron Rouge.

... Un gracieux quatrain, monsieur, qui plaira fort, si je ne me
trompe, a votre maitre et ami le citoyen Robespierre... Votre col-
legue Collot d’'Herbois est déja loin sur la route de Paris a I’heure
qu’il est. Non, non, monsieur, je ne puis vraiment me résoudre a
vous tuer, la Providence m’ayant départi le don de gofiter I'ironie
des choses et de trouver mon divertissement dans les bizarreries
et 'imprévu de I'existence !

Les derniers coups de I'angélus s’égrenérent dans la nuit, et le
canon du vieux Chateau se mit a tonner, proclamant a travers la
ville 'amnistie générale et 'ouverture des portes.

Chauvelin, livide de rage, voulut s’élancer vers le corridor pour
appeler du secours : trop tard ! Sir Percy avait joué suffisamment
avec sa proie. L’heure passait, Hébert et ses hommes pouvaient
revenir, il était temps de songer a gagner un endroit plus sfr.



D’un bond, il se jeta entre son ennemi et la porte, et saisissant le
petit homme par les épaules, le poussa jusqu’au fond de la salle.
Le baillon et la corde préparés pour Marguerite étaient restés a
terre.

En quelques gestes vifs et précis, Sir Percy eut bient6t fait de
Chauvelin un paquet impuissant et muet. L’'ex-ambassadeur
n’était pas de taille a résister au vigoureux gentilhomme dont les
forces étaient intactes.

Apres s’étre assuré que la corde était solidement nouée, le
baillon bien assujetti, et que Chauvelin ne pouvait faire un mou-
vement, il prit dans ses bras cette masse inerte et la porta sur le
lit de la piéce contigué, la ou Marguerite avait vécu douze heures
d’un douloureux martyre.

La lumiere de la grande salle éclairait confusément le corps al-
longé de Chauvelin. Les yeux fermés, il paraissait avoir perdu
conscience ; cependant ses mains attachées avaient des soubre-
sauts nerveux.

Le Mouron Rouge laissa tomber sur lui un regard ot la pitié se
mélait au mépris. Il haussa les épaules et allait se détourner,
lorsque, se ravisant, il tira de la poche de son gilet un bout de pa-
pier qu’il glissa entre les doigts tremblants de Chauvelin. Sur ce
papier étaient griffonnés quatre vers, ceux-la mémes que Robes-
pierre et ses collegues liraient vingt-quatre heures plus tard.

Alors seulement, Blakeney sortit de la piece.

q



Chapitre 34 La fin d’'un cauchemar

Quand il rentra dans la salle, Marguerite debout pres de la table,
la main appuyée sur le dossier de sa chaise, tendait vers lui son
visage bouleversé d’émotion.

Pas une seconde au moment ou la vie précieuse de son mari était
en péril, son sang-froid ne l'avait abandonnée. Lorsque Percy
avait bondi, le flambeau a la main, elle avait subitement repris
confiance. Dieu merci ! il n’entendait pas remettre a ses ennemis
la lettre déshonorante ! Quant a elle, son role était simple, elle
devait rester calme et ne pas attirer I'attention.

Aussi n’avait-elle poussé aucun cri, ni fait aucun mouvement
quand la piéce avait été plongée soudain dans l'obscurité et
qu’elle avait entendu des chocs, des appels et le bruit sourd d'une
lutte. Lorsque la mélée confuse avait pris fin et que Collot d’'Her-
bois s’était rué avec les derniers soldats hors de la salle, Margue-
rite s’était reculée tout doucement dans le coin le plus sombre et,
muette, retenant son souffle, elle avait guetté dans le silence un
signe de lui, préte a s’élancer s’il rappelait... préte a attendre en-
core tant qu’il le faudrait.

Enfin, Chauvelin réduit a I'impuissance et transporté dans la
piece voisine, elle venait de sortir de I'obscurité.

Quand Percy la vit se détacher de 'ombre, le visage entouré
par lauréole de ses cheveux d’or, une chaude rougeur sur les
joues et les yeux illuminés de tendresse, il s’arréta une seconde
sur le seuil, tout a la joie de cette contemplation.

L’instant d’apres, il la serrait dans ses bras. Tout était silen-
cieux, a part le bruit monotone des gouttes de pluie sur les arbres



du rempart, et, tres lointains, les derniers échos de la féte.

Alors monta vers la fenétre le cri de la mouette trois fois
répété.

Blakeney et Marguerite s’éveillerent de leur réve si bref. Une
fois de plus, 'amoureux cédait le pas a 'homme d’action.

— Voici Tony, si je ne me trompe, dit-il aussitot.

Et d’'une main un peu tremblante il ramena soigneusement le
capuchon autour du visage de Marguerite.

— Lord Tony ici ? murmura-t-elle, surprise.

— Lui-méme, avec Hastings et un ou deux autres. Je leur avais
demandé de venir a notre rescousse ce soir, lorsque le moment
serait favorable.

— Vous étiez donc si sir du succes, Percy ? demanda-t-elle.
— Mais oui, répondit-il simplement.

Entrainant Marguerite vers la fenétre, il I'aida a passer par-
dessus 'appui. La fenétre n’était qu’a une faible distance du sol et
deux paires de bras complaisants se tendaient pour recevoir la
jeune femme.

Percy a son tour suivit la méme voie, et le petit groupe se diri-
gea d’'un pas tranquille vers la poterne qu’il fallait franchir pour
aller de la ville au port.

Les remparts étaient étrangement calmes et silencieux. Ceux
qui s’Tamusaient étaient loin. Seuls, deux ou trois passants se ha-
taient, des paquets a la main, — fugitifs qui profitaient de cette
occasion unique de quitter un sol dangereux.



Ils marchaient en silence, Marguerite au bras de son mari.

Pres de la poterne, quelques soldats jouaient aux cartes, bu-
vaient et plaisantaient. L’arrivée de Sir Percy et de ses amis ne
troubla pas leur partie. Depuis la sonnerie de I'angélus, la po-
terne était grande ouverte, et les sentinelles avaient recu 'ordre
de laisser les gens circuler librement.

— Tiens, voila le grand Anglais, fit un soldat sans lacher ses
cartes.

— Parbleu ! Il s’en retourne dans son pays, commenta un
autre.

— Bon voyage, monsieur Dumollet..., fredonna un troisieme.

Qui aurait pu se douter que le dessein grandiose préparé avec
tant de soin pour assurer 'effondrement du Mouron Rouge et de
sa ligue avait avorté et que Collot d’Herbois portait a Paris, non
un document précieux mais une simple mystification, tandis que
I’homme qui avait presque réalisé son plan démoniaque gisait
dans la forteresse, étroitement ligoté ?

Et voila comment la petite troupe composée de Sir Percy et
Lady Blakeney, de Lord Anthony Dewhurst et de Lord Hastings
passa sans encombre I’enceinte de Boulogne.

Aux abords de la ville, elle se grossit de Lord Everingham et de
Sir Philip Glynde qui étaient allés prendre I’abbé Foucquet a la
sortie de sa petite église, puis de Francois, de Félicité et de leur
vieille maman que d’autres membres de la ligue s’étaient chargés
d’amener au Day Dream.



— Nous étions tous dans la féte et avons suivi le cortege jus-
qu’au dernier moment, expliqua Lord Tony a Marguerite pendant
qu’ils se dirigeaient rapidement vers le port. Nous ne nous figu-
rions nullement ce qui allait se passer. Nous savions seulement
que l'on aurait besoin de nous vers ce moment-la, — I’heure du
duel, — du coté du rempart sud, et, d’autre part, notre consigne
est de nous méler toujours aux rassemblements, quels qu’ils
soient. Nous étions donc de ceux qui réclamaient a grands cris le
Mouron Rouge, et quand Blakeney se dressa soudain a la fenétre,
en pleine lumiere, nous pensames qu’il préparait un tour de sa
facon et qu’il nous restait seulement a attendre sur place la suite
des événements. Comme vous voyez, ¢’était tres simple.

Le jeune homme parlait avec un entrain joyeux ; mais sous le
ton léger de son récit percaient I’enthousiasme et la fierté qu’ins-
pirent au soldat I'audace et le génie de son chef.

Trois canots attendaient Sir Percy, Lady Blakeney et tous ceux
qu’ils emmenaient avec eux. L’embarquement se fit en silence,
les matelots se courbérent sur les rames, et les canots s’éloi-
gnerent rapidement du rivage.

Alors, le vieux prétre murmura une priere d’actions de graces,
et Marguerite, émue, ’entendit appeler la bénédiction de Dieu
sur le courageux Anglais qui se faisait le libérateur des faibles et
des opprimés.

Quelques jours plus tard, au soir tombant, Marguerite se pro-
menait avec son mari dans I’'avenue de chataigniers du beau parc
de Richmond. L’air était chargé des senteurs de I’arriere-saison
et la terre humide était jonchée de feuilles mortes.



Elle s’arréta, posa sur le bras de son mari une main trem-
blante et leva vers lui ses yeux ou brillaient des larmes de
tendresse.

— Percy, dit-elle tout bas, m’avez-vous pardonné... ?
— Et quoi donc, ma chérie ?

— Cette horrible aventure de Boulogne... le marché imaginé
par ce monstre... ses affreuses conditions... Dire que j’ai été cause
de tout cela, par ma maladresse... par ma folle imprudence...

— Vous vous trompez, ma chérie ; au lieu de vous pardonner,
j’ai a vous remercier.

— Me remercier, moi ?

Malgré 'ombre du crépuscule, elle vit passer un éclair de pas-
sion dans les yeux de Percy.

— Qui, reprit-il d'une voix grave, sans cette nuit au fort
Gayole, sans l'ignoble alternative a laquelle ce gredin voulait me
réduire, je n’aurais peut-étre jamais su tout ce que vous étiez
pour moi.

Au souvenir de ces heures d’angoisse et d’humiliation les traits
de Sir Percy s’étaient contractés ; sa voix s’altéra et ses poings se
serrerent. Marguerite se pressa contre lui et murmura tres bas :

— Et maintenant ?
L’enveloppant de ses bras, il répondit avec ferveur :

— Maintenant... je sais !

q



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/orczy_baronne_emmuska_-_les_nou-
veaux_exploits_du_mouron_rouge/index.html. Domaine public ; édition
Bibebook sous licence CC BY-SA 3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.-
com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



