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Les Nuits, Suivies Des Tombeaux Et Des Meditat
Que sert-il à l'homme de tenir ses yeux ouverts sur le magnifique tableau de la nature, si, restant aveugle sur lui-même, il ne sait pas y voir sa grandeur? Que disent tous ces êtres matériels à l'être raisonnable qui les admire? Qu'un seul rayon d'intelligence est plus brillant que cette foule d'astres; que l'homme, dont le vaste sein peut embrasser dans une pensée tout l'ensemble de la nature, et Dieu avec elle, est plus grand que cette immensité de merveilles.
Lorenzo, ouvre ton sein, étends tes désirs,
agrandis ton cœur, élargis sa capacité jusqu'à
ce qu'elle soit égale à ta grandeur. Laisse agir
ce ressort, cet instinct qui veut t'élever, ces
passions sublimes qui te pressent d'entrer dans le monde intellectuel, où la vérité t'attend pour te montrer des objets dignes de toi. Comment ton âme si vaste peut-elle se comprimer, se rétrécir jusqu'à la petitesse de cette terre, de ce point imperceptible , sans dimension et sans poids ? Une seule de tes pensées embrasse et parcourt tout l'espace qui est entre le néant et Dieu , et un atome te remplit ! Tu es immortel , et un moment de vie borne et satisfait tes désirs ! Ne t'étonne plus d'être malheureux.
L'homme fut formé pour un bonheur infini.
Mais le bonheur n'est fait que pour une âme grande dans ses désirs et dans ses vues. Tout ce qui est petit et vil nous rapproche du mal et de la peine , en nous éloignant de la vertu. Elle ne peut entrer dans un cœur étroit. Le vice n'est qu'un défaut de capacité dans l'âme, d'étendue dans la pensée.
^tffifv^ ^ Le feu ne darde point vers la terre ses lan-
gues enflammées. Comme lui, l'âme aspire à
[' • ' monter ; et quand nous la forçons de s'abaisser
sur des objets périssables, qu'il faut laisser tôt ou tard , elle est dans un état violent et contraire à sa nature. Nous en sommes punis.
Nous voulions saisir la gloire : nous courons
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après son ombre rampante, et nous nous précipitons dans la bassesse. Voyez-vous ce malheureux, qui, privé de sa raison, n'a plus que des sens qui l'égarent? Frappé de la brillante image réfléchie par les ondes où l'astre s'est peint, il s'élance au milieu du ruisseau pour le saisir ; il reste enfoncé dans la fange : cet insensé, c'est l'homme, dont l'ambition s'attache à des fantômes.
Ambition,. source féconde du bien et du mal , tu es pour l'homme ce que les ailes sont pour l'oiseau. Dès qu'une fois il a pu s'éloigner de la terre, dès qu'il a gagné les plaines de l'air, ses ailes le portent rapidement dans la région des nuages : elles sont un poids qui l'embarrasse et l'atterre, tant qu'il ne fait que raser la surface de nos champs. Ainsi l'ambition , quand elle rampe vers des objets vils et bas , loin d'élever l'homme , devient une chaîne qui l'appesantit et l'accable.
Toi qui cherches la grandeur dans les dignités , et que l'ambition séduit , je vais essayer de te détacher, comme Hercule le fit pour Prométhée, du rocher où ce vautour te ronge le cœur; Si la raison peut briser tes liens , tu seras libre. Sais-tu que ces honneurs qui t'en
imposent et que tu brigues comme des biens , sont des maux réels ? Je ne vois dans les cours des rois que des prisons plus élevées, oùd'illustrès esclaves dominent sur les malheureux de la plaine. Ils y vivent dans la gêne d'une servitude cruelle , et n'en sortent que comme les coupables, pour aller à la mort. De cette hauteur ils mendient insolemment les respects de la foule; mais souvent le peuple refuse à leur orgueil ces respects dont il est avide.
Les rois et leurs ministres portent des noms vénérables. Quelque soit leur mérite personnel , l'ordre public assure notre soumission extérieure à ces victimes augustes , pompeusement parées par la société, et qu'une couronne dévoue au service du dernier d'entre elle. Mais s'ils sont jaloux d'obtenir de nous l'hommage du cœur, qu'ils soient vertueux. C'est un tribut réservé au mérite. Il ne se paie qu'à l'homme , et jamais au monarque. Le cœur n'est vassal que de la vertu , il ne relève que de son empire , et ce n'est qu'à elle qu'il fait le serment de son hommage. Il n'y a que des insensés qui puissent laisser l'homme , pour aller adresser leur estime au manteau royal , et voir la majesté des rois dans l'éclat pompeux de leurs vêtemeqs,
tandis qu'ils dépouillent de son harnais le coursier qu'ils veulent acheter. Je ris de voir le chef d'une horde sauvage s'enorgueillir de sa fourrure royale,, parce qu'il ne Ta ni achetée ni empruntée, et qu'elle est un héritage qui lui vient en droite ligne de ses ancêtres. Quelle folie de se croire sous la pourpre et l'hermine une âme supérieure à l'âme qui n'est vêtue que de bure!
Une âme immortelle à qui la possession d'un empire donne de l'orgueil, me paraît aussi vile que Néron descendant du trône de l'univers, pour aller briguer la gloire d'un Auteur. La vanité ne peut venir que d'ignorance : l'homme vain est un aveugle qui se méconnaît lui-même. Il ressemble à l'oiseau dont on a crevé les yeux ; vous le voyez s'élever dans les nues et voler avec plus d'audace, parce qu'il vole dans les ténèbres.
Ambitieux , dis-moi quel est le poste où tu aspires ? La fortune l'accorde à tes vœux. T'y voilà placé. Regarde-toi maintenant. Te trouvestu plus grand? Si tu le crois, cet orgueil qui t'enfle décèle ta bassesse ; tu avais donc besoin d'un échafaud pour t'élever au-dessus des autres. Il importe peu sur quelle base tu sois
placé; mais quelle est ta propre grandeur, voilà ce qu'il faut considérer pour t'apprécier. Portez un pygmée sur le sommet des Alpes ; il est exhaussé et non pas agrandi. Une pyramide , pour être assise sur la profondeur d'un vallon, ne perd rien de sa hauteur. C'est l'homme qui crée ses propres dimensions et sa taille. L'étendue de sa vertu mesure sa grandeur.
.Un grand mérite est l'élévation la plus sublime. Ce n'est plus toi qui brigues les dignités : ce sont les dignités qui t'implorent. Tu es plus qu'un roi : tu es un homme de bien. Tu n'as pas besoin de trésor pour être riche , ni de cordons pour être illustré. Ta gloire ne te quittera point dans sa disgrâce. Elle est indépendante du sourire capricieux d'un maître.
J'ai pitié de tous ces mortels, qui, après s'être glissés par des chemins tortueux dans le sein de la richesse , ou s'être élevés en rampant vers les honneurs, veulent ensuite nous insulter en levant au-dessus de nous leurs têtes orgueilleuses. Qu'elle est méprisable et fragile cette gloire qui emprunte de la fortune un faux éclat que le souffle du trépas doit éteindre! Oublient-ils donc qu'ils laisseront dans les mains de la mort cette dépouille brillante dont
ils veulent éblouir nos yeux? Toutes les distinctions de cette courte vie ne sont qu'une écorce appliquée , et non pas unie à notre être. Enlevons ce fard imposteur dont la fortune orne les grands , dépouillons leur corps de sa vaine parure, pénétrons leur âme jusqu'au vif , détachons d'elle fout ce qui n'est pas elle; alors, sur cq.qpi repte, jugeons de leur petitesse ou de leur grandeur réelle. . .
L'appareil fastuçux des cpnquérans ne séduit point les jugemçns 4u sage. Il rit de compassion , lorsqu'il voit , au milieu de l'assemblée du vulgaire de l'uni ver^ ,- ces fiers acteurs du théâtre de la vie se hausser sur des trônes aux, yeux de la multitude, préparer avec fracas leurs farces tragiques, ^t montrer la petitesse de leur âme en envahissant des royaumes , çp noyant des nations dans leur sang. Pour les juger , c'est sur leurs f ombeaux qu'il se transporte. Là, soyJLevant }p rideau, il voit derrière la scène l'acteur rpnyersé de la b^se qui le fit paraître un colosse » et réduit à sa propre stature, grande ou pptite, selon que le vice l'abaisse qu que la vertu l'agrandit. Tous ces dçsr truçtçurs insçns£s. de l'espèce humaine, qui pepsept follempaj s'ennoblir par dçs çon-
quêtes , oublient que la dignité de l'homme ne commence qu'au point où finit l'ostentation du monarque : en courant à la gloire , ils rencontrent l'infamie ; ils rêvent qu'ils montent , lorsqu'ils se précipitent.
Cessons donc de reprocher aux païens d'avoir souillé du sang des hommes les autels de leurs dieux. Ils eussent frémi d'horreur en voyant la foule des victimes que l'orgueil des monarques chrétiens se sacrifie. O rois, ennemis de la paix, toujours armés, toujours appelant sur vos peuples les. malheurs et la mort, sachez qu'il n'est de vrai "conquérant que celui qui fait cesser la guerre, qui ne prend le glaive qu'en pleurant des mains de la nécessité , et le dépose avec joie : lui seul est roi , et son trône s'élève jusqu'aux cieux. Ne perdez jamais de vue votre dernier jour : c'est le juge solennel de tous les jours de votre vie; votre peuple vous attend au bord du tombeau pour vous absoudre ou pour vous condamner.
Craignez de* fermer vos palais à l'entrée de cette vérité. Quelque nombreuse que soit la cour qui assiste à votre lever , qu'il y ait toujours une place pour le fantôme de là mort ; et donnez-lui chaque jour dans le Secret un
moment d'audience. Ce confident sincère vous révélera ce que taisent vos flatteurs. C'est lui qui vous dira , en ami , si vous êtes grands ou petits. Il vous dira : «Toi, qui n'as qu'un mo- « ment pour faire du bien à tes sujets, tu veux « l'employer à faire le malheur du genre hu- « main ! Vois l'origine et le terme commun des « sujets et des rois. Du lait et des langes, voilà « la première demande que tu fais en naissant « à la nature : un peu de terre , une pierre « pour te couvrir , voilà ton dernier domaine , « quand tu sors de la vie. Pressé entre ces « deux termes si voisins l'un de l'autre , la « conquête d'un monde est un objet trop vil « pour mériter d'occuper ton ambition. »
Le Tout-Puissant , du haut de son trône , ne voit rien de plus auguste sur la terre qu'une âme honnête et un cœur pur, rien de plus noble que les vertus obscures et les actions sécrètes de l'homme de bien. Que la gloire frivole de l'ambitieux est au-dessous de celle de l'illustre inconnu, qui, sans rivaux et sans témoins , renferme le trésor de ses vertus dans l'ombre sacrée de sa retraite ! Caché aux yeux des mortels, il vit avec Dieu dans un commerce intime; il coule dans la paix ses jours
tranquilles; il qrrive plein d'espérance à la borne fatale où les héros de la vanité succombent et se désespèrent. Quiconque meurt en grand homme, a vécu en grand homme r quels qu'aient été ses destins et sa renommée. Mais ce ne spnt pas là les grands qui composent la cour des rois.
L'ambitieux dédaigne cette gloire solitaire qui n'a que l'Éternel pour spectateur. Il pourra soutenir le fardeau d/es affaires publiques , tant qu'il verça les regards des horpmes attachés sur lui. Spuyent même il montre alors tant de courage et de force , qu'on dirait qu'il n'en sent pas le poids et qu'il se délasse à le porter. Mais cessez de le remarqt^er; que le public détourne ses yeux et suspende ses louanges, bientôt ses.forces l'abandonnent, il succoçabe, il s'afflige, il,e£t mourant, çpnune s'il ne respirait que dans les autres. Il voudrait que l'univers fut la base d'un objet unique* , que le genre humain n'existât que pour l'admirer , et que cet objet fût \w.
Qu'il est dangereux de se montrer trop; ja?
Unix de l'estime des . hommes ! De tous les vices, l'orgueil, qui ne sait pas se cacher, est le plus mal avisé. Plus il croit s'approcher de
son but , plus il s'en éloigne en effet. C'est chatouiller l'amour-propre des autres par l'endroit le plus sensible, que de paraître avide de leurs éloges. C'est offrir à la malignité de l'homme l'occasion de satisfaire le plaisir inné qu'il sent à les refuser. L'orgueilleux ne peut souffrir d'égaux. Il prétend à une supériorité d'estime exclusive. Mais ses efforts sont vains: au moment qu'il est prêt d'y atteindre, on le force à descendre. Lq public se ligue contre ce despotisme et se plaît à l'humilier. Il n'y a pas jusqu'aux gens de bien qXii ne se déclarent alors contre lui, et dont l'amour-propre ne devienne médisant.
Les hommes ne louent que malgré eux , et mêlent à la louange le plus de blâme qu'ils peuvent. Si la renommée porte une trompette éclatante pour publier notre gloire , l'infidèle a aussi son sifflet pour murmurer tout bas dans l'oreille. Nous serions cruellement éveillés de ces rêves flatteurs où l'orgueil se complaît , si nous pouvions tout entendre. Le même nom qui vole glorieux de bouche en bouché, essuie des mépris dans le secret des cercles ; et ces lèvres d'où partent de bruyans applaudissemens sont bordées d'un sourire malin qui
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donne la mort à la réputation d'autrui. L'amour-propre est un républicain jaloux : il ne voit qu'un tyran dans l'homme trop supérieur. Tandis que d'une main il le couronne des lauriers de la gloire, l'autre cherche son cœur pour le percer; comme les meurtriers de César, il rend à sa victime un hommage perfide, et tombe à ses genoux pour l'assassiner.
L'ambitieux n'est pas le seul insensé. Je ris du savant qui se tourmente pour se rendre célèbre. L'industrieuse araignée qui vit esclave au milieu de son ouvrage, et forme de sa propre substance les fils de la toile où doit périr l'imprudent moucheron , obéit du moins à l'instinct des besoins ? la nature l'a condamnée à s'épuiser pour retrouver un aliment nouveau ; mais quel est l'objet des fatigues et des veilles du savant? Que lui revient-il d'avoir épuisé son âme , de la forcer sans cesse à produire des pensées, de se fatiguer encore à enchaîner ces pensées , à les ordonner dans un plan habilement tissu ? Rien autre chose que le vain bourdonnement d'une réputation momentanée; et ce son qui passe comme lui , il l'appelle immortalité ! Qu'il se souvienne qu'un
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homme célèbre n'est pas toujours un grand homme.
Les talens et le génie, quelque brillantes que soient leurs prétentions , ne suffisent pas pour établir entre l'homme et l'homme une distinction vraiment honorable. Nous avons beau nous aider de leurs ailes pour monter vers la cime de la gloire , elles nous en précipitent , si le mérite du cœur nous manque; et la hauteur où parvient notre renommée n'est qu'un échafaud élevé où l'ignominie attache notre nom. Quand je contemple un de ces fameux misérables , un de ces beaux génies qui, ont reçu des talens célestes, mais dont le cœur est vil et corrompu, je crois voir briller sous la poussière la portion illustre d'une âme immortelle , précipitée de sa sphère , et perdue dans des ruines. Je me sens à la fois ému d'admiration et de pitié; mais je ne saurais envier son éclat malheureux. Sans la vertu, les talens ne sont dans les mains de l'ambition qu'un instrument éclatant , mais coupable , qu'elle emploie à commettre des crimes célèbres. Elle s'en sert pour associer l'honneur à l'infamie. Les grands maux sont presque toujours l'ouvrage des grands génies. Il est rare
qu'un bon sens vulgaire nous égare aussi loin. En vain l'esprit est droit , si le cœur est faux et dépravé. C'est au cœur seul qu'appartient la propriété exclusive de toutes les louanges. S'il en est indigne , il ne reste plus rien dans l'homme qui ait droit de les réclamer. C'est à la raison à choisir les moyens, c'est aux passions à nous donner la force et le courage d'exécuter ; mais la vertu doit toujours être le but. Si le but est vicieux , les moyens sont sans mérite et le succès est un crime. La bonté de la fin , le juste rapport des moyens avec elle , voilà ce qui forme la sagesse. Quiconque fait servir au vice les talens qu'il a reçus pour la vertu , n'est plus un grand homme ni un sage : ce n'est qu'un être imparfait, un homme ébauché, un monstre dans l'espèce raisonnable.
Quelle est donc la gloire qui convient à la majesté de l'homme? Celle qui n'appartient qu'à lui et qu'il ne partage point avec des espèces inférieures à la sienne. Est-ce là le caractère de celle que procurent les conquêtes ou les talens? Les animaux ne peuvent-ils pas vanter comme nous leur force et leur industrie? Si l'on peut être grand en se bornant à
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des objets vils , aux sensations du présent , nos campagnes et nos bois seront peuplés de héros et de sages. Mais cette attitude droite que nous a donnée la nature, et qui nous défend de courber notre âme vers la terre, ce front élevé dont les regards rencontrent les cieux , ne sont pas le seul attribut distinctif qui nous sépare de la brute. Il en est d'autres que l'homme possède exclusivement. C'est cette raison dont le sublime essor franchit les bornes du présent , et prétend à l'immense héritage de l'avenir : c'est la vertu; c'est l'immortalité. Si de tous les hommes il n'y en avait qu'un seul qui dût être immortel , comme tous les autres seraient jaloux ! Comme les rois se prosterneraient devant lui ! Ce don précieux est-il donc avili , parce qu'il est commun à tous ?
Homme superbe et vain, qui méconnais tes frères, qui verses sans réserve le mépris et les affronts sur tes esclaves, sais-tu que ce mépris se réfléchit sûr toi? Qu'oses-tu dire ? tes esclaves? ils sont tes égaux. S'ils ne sont que des hommes, et toi , es-tu un dieu ? La fortune a-t-elle pu créer cette énorme différence entre des êtres d'une même espèce? C'est faire du genre humain un tableau monstrueux, où
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l'homme est perdu sous les draperies, où Tâme est oubliée. Crois-moi ; si tu veux que ton orgueil soit légitime , place-le dans ce qui te rapproche de ceux qui te servent , dans ce qui t'est commun avec tous tes semblables.
Une âme immortelle , des amis immortels dans tes frères, d'illustres alliés dans des esprits d'un autre ordre à qui tu dois un jour te réunir , un père commun dans notre commun Créateur , voilà ce qui fait ta gloire et ta grandeur véritable.
Méprise encore l'âme stupide qui fait son dieu de la poussière dont le temps et la nature forment l'or. Ces hommes abrutis , qui , dévoras de la soif du gain, travaillent toute leur vie comme des forçats pour s'enrichir, se traînent dans la bassesse , se dévouent au mépris et boivent la honte sans la sentir : ce troupeau d'esclaves que l'avarice charge d'un métal inutile et chasse devant elle jusqu'au tombeau , sont de tous les fous les plus vils et les plus malheureux.
Homme , quel est ton vrai trésor ? L'or te dit ; ce n'est pas moi. Mon éclat te trompe. Si j'enrichis la terre , je suis pauvre pour toi ; ton trésor n'est point caché dans les mines de
fi
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l'Inde : cherche-le dans ton sein. Il est dans cette âme si riche, si sublime, raisonnable, immortelle , née dans les deux , et qui doit y rentrer.
-Que de richesses dans tes sens ! La terre et les cieux sont leur domaine, Tu jouis par leur secours de tous les biens divers que produit la nature. Que dis- je ? c'est d'eus que ses productions et ses objets reçoivent leur valeur et leur prix. Ce sont tes sens qui donnent aux fruits cette saveur qui te flatte; aux chantres des forêts ces sons dont la mélodie t'enchante; à lor cet éclat qui t'attire ; au père de l'or , m soleil^ cette lumière dont il emplit le mondfe. Cet atome merveilleux , ce point qui forme le centre de ton œil, embrasse la vaste perspective de la nature. Il est le dieu qui crée pour toi le» merveilles de l'univers. Sans tés sens , sans la magie de tes orgâttes , lu terre ne te présenterait qu'un chaos informe et sab& couleur. Ce dôme immense qui nous couvre et nous enferme, n'est pour ainsi dire que le cadre et le fond du tableau. L'homme est le peintre : ses sens sont les pinceaux qui dessinent les traits , varient les formes et distribuent les couleurs; la beauté extérieure de l'univers
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est leur ouvrage. Dieu a placé l'homme au milieu de tous ces objets qui l'entourent , comme l'âme universelle qui leur prête la vie. Semblable à Eve, que Milton nous peint éprise de ses attraits réfléchis par les ondes vers son œil novice , l'homme crée l'image qu'il admire. Dédaignera-t-il donc de contempler au fond de son être cette âme qui lui rend sensibles les merveilles répandues hors de lui?
Que de richesses dans l'imagination ! L'univers , où se promènent les sens , est trop resserré pour elle. Elle s'échauffe, se féconde et en enfante un nouveau plus beau que le premier. Franchissant les limites des temps et des lieux , elle s'élève à son gré , plonge dans l'abîme, parcourt les plaines de l'espace, et enferme dans une pensée tout le champ de la création. Tantôt elle croit entendre la voix du Créateur qui appelle les êtres ; elle part , elle arrive avec lui sur les bords du néant , assiste à ce grand ouvrage et voit les mondes se hâter : l'instant qui suit, elle a traversé toute l'étendue de leur avenir ; elle les attend aux portes de l'éternité ; elle entend le son formidable de la trompette fatale, et voit défiler les générations devant Dieu qui les juge. Ce n'est pas assez
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pour la satisfaire de tout ce qui a été et de tout ce qui est : elle voit encore plus d'êtres qu'il n'en existera jamais. L'imagination toute-puissante dit à des mondes nouveaux de naître : ils sortent du néant, et se montrent dans le vaste miroir de la pensée. Elle liait plus encore : elle donne des traits à l'impossible que Dieu ne peut créer , et le rend visible pour elle.
Quel . trésor dans la mémoire ! Elle rend l'existence aux siècles qui ne sont plus , redonne un corps aux êtres évanouis, ranime leurs fantômes , et fait passer dans l'image les couleurs et la vie de l'objet. Elle sait redire au présent les destins du passé ; que l'univers s'anéantisse et laisse l'homme seul dans l'espace désert , l'homme par la force de cette faculté merveilleuse pourra retirer l'univers de la nuit des temps et de l'abîme du néant.
Mais quel pouvoir souverain dans l'entendement ! Roi des sens et de l'imagination , il cite devant lui ces agens subalternes, les interroge, les approuve ou les blâme. Il épure la masse des matériaux qu'ils ont assemblés : il la travaille et l'affine : il en pèse le résultat dans la balance exacte de la vérité. Il en forme les arts , les sciences , les gouvernemens et les
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lois. C'est lui qui donne à l'édifice de la société sa base et ses ornemens , anime ses ressorts , et fait circuler dans ce grand tout le ptaisir et la vie. Pourquoi faut-il que par une exception fatale il néglige les mœurs ? G'est lui dont les hardis pinceaux nous dessinent l'admirable tableau des idées et des plans du Créateur.
Quelle force étonnante dans toutes les facultés de l'homme , toujours activés* pour se reproduire et se réparer sans cesse ; dans ses passions si vastes en désirs et dans leur pouvoir pour saisir leur objet; dans sa rtoble liberté de choisir et d'être lui-même l'artisan de seé destins! Que manque-t-il à cet être que la durée? Il est encore enrichi de ce nouveau don , qui met le comble à tous les autres et les rend infinis : il est immortel. Quemanque-t-ilà cette immortalité que le bonheur? S'il le veut, le bonheur est à lui. Mortel, connais-tu la vertu ? C'est elle qui te le donne dans le pré* sent et qui te l'assure dans l'avenir. Voilà tort vrai trésor, il est indépendant des accidens. Tu peux l'augmenter à ta volonté. Sa possession est sûre : sais-tu ce que tu peux acheter avec lui?... Dieu.
Riche de tant de biens , qu'as-tu encore be-
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soin d'or? L'or ne fait que nous affamer , que multiplier nos besoins. Malheureux, pourquoi te fatiguer à amasser pour les autres? Dès que ce pouls si faible , qui ne bat si long-temps que par miracle , s'arrêtera , ces richesses entassées dont tu vis esclave, livrées alors au pillage, se disperseront de mille côtés; elles voleront dans des mains étrangères, dans celles de tes ennemis; et leurs nouveaux maîtres insulteront à l'insensé qui se tourmenta pour les enrichir.
N'espère point trouver la paix dans l'opulence. Plus ou est riche , plus le désir s'irrite et croît ^vec les moyens de s'enrichir encore. Quel est le mortel qui sait s'arrêter quand la passion le pousse ? L'avarice, comme un exacteur cruel , uous prescrit sans cesse une nouvelle tache, les travaux se succèdent sans fin ; et le terme où Vou comptait se reposer s'é* loigne à mesura qu'on croit en approcher. Le pauvre du moins ne souffre que de ses besoins. Le riche ç&t doublement malheureux. H souffre à la fois et de ses besoins qui se multiplient , et de ses désirs qui s'étendent au milieu de l'abondance.
L'excessive opulence est un fardeau pénible.
Elle étouffe bu embarrasse le bonheur. Le contentement ne se trouve que dans la médiocrité. Le nécessaire est le terme de nos vrais plaisirs, et l'homme ne jouit plus dès qu'il l'a passé. En vain la fortune multiplie ses dons; nos sens sont remplis et ne reçoivent plus rien. L'abondance des biens fait sur nous l'effet des eaux retenues dans un réservoir , et dont on lève subitement les barrières. Elle donne pour quelques instans plus d'impétuosité à nos mouvemens , à nos sentimens ; mais cette force passagère est bientôt épuisée. Nous avons beau faire, nous ne pouvons nous élever au-dessus des forces de la nature, ni passer les bornes de nos facultés; et nous rentrons, malgré nous, dans le cercle des sensations communes à tous les hommes. Voyez l'abeille : elle ne peut exprimer des fleurs plus de suc que n'en peut porter sa faiblesse; il n'est plus de douceur pour l'homme dans la possession des objets, quand la mesure de ses sens est comblée. Aussi est-il toujours puni de son insatiable avidité : il ne trouve plus que la peine dans les sources du plaisir. La joie poussée trop loin rencontre la douleur , et les sentimens trop exaltés deviennent mortels.
La santé du corps, la vigueur de l'âme, des jouissances modérées que la vertu avoue, une joie douce et pure comme un beau soir d'été , voilà tous les biens que. notre état présent puisse comporter. La coupe du bonheur est pleine dans les mains du mortel qui les possède: tout ce qu'il voudrait y ajouter n'y entre plus ; c'est un superflu qui se répand et demeure perdu pour lui.
Vainement le riche fastueux veut en imposer au sage, et grossir à ses yeux le volume de sa félicité. Le sage est dans son secret et n'est point dupe des mensonges de l'orgueil.
Beaucoup de science découvre à- l'homme sa vaste ignorance : beaucoup de richesses apprennent au riche combien le cercle de ses plaisirs est étroit Elles- ne sont dans ses mains que des hochets inutiles qui perpétuent son enfance et l'amusent jusqu'au tombeau. Quand on se renferme dans les bornes de la nature , il est difficile d'être pauvre : on l'est toujours , quand on se laisse égarer au-delà par les fantaisies de l'imagination. On se donne alors un créancier terrible dans la fortune; l'homme qu*eUe enrichit déviait son débiteur : il tremble sans cesse qu'elle ne vienne exercer sur
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lui son redoutable pouvoir. Chercher le bonheur dans l'opulence, c'est imiter dans sa folle erreur cet animal adroit qui nous imite dans nos actions. Il prend pour l'objet l'image qui se peint sur la glace qui le répète : surpris, il la fixe d'un œil avide. U vent la toucher. Il se tourmente autour pour la saisir. Il ne peut concevoir pourquoi cette ombre qu'il poursuit est impalpable et s'obstine à le fuir.
L'âme est le seul trésor de l'homme. La possession d'un monde n'y peut rien ajouter , c^mme la destruction de l'univers n'en peut rien retrancher. Le sage qui suit sa raison rit de la fortune et de la mort. Il sait qu'il continuera sa course glorieuse* quand la nature aura ter* miné la sienne. Qu'est-ce que le titre de roi devant la majesté de l'homme?
Des siècles» innombrables qui passent sans emporter un seul instant de notre durée ! un matin qui n'aura jamais de soir ! une carrière sans terme où l'espace parcouru n'accourcit point l'espace qui reste à parcourir ! un avenir inépuisable! ne aont<*ce pas là les. privilèges d'un Dieu ? Rois , ces privilèges appartiennent, comme à vous, au dernier de vos sujets :
mettez donc votre orgueil à reconnaître leur
égalité. Ils sont immortels comme vous! Us sont vos frères. Quels droits à votre amour!
Si vous êtes vraiment grands , vous ne voyez autour de vous que des égaux.
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La consolation.
Au milieu des ténèbres mon âme illuminée, inspirée par la religieuse horreur du silence , consolée par la méditation des vérités sublimes , a passé insensiblement des chagrins à la paix. Ma muse s'est élevée au-dessus de l'espace où volent les noirs oiseaux de la nuit. Jalouse d'arriver dans un horizon infini ,. elle a pénétré au-delà des bornes enflammées de l'univers.
Mais que sert le vol hardi de l'imagination , si le cœur rampe sur la terre? La vertu n'a pas moins de flatteurs que d'ennemis. L'éloge en est aisé ; la pratique en est pénible. Ami , ne te borne pas à de vaines paroles : c'est par tes actions qu'il faut la louer.
J'ai ouvert sous tes yeux le livre de la nature : j'en ai parcouru devant toi les pages les plus brillantes ; j'ai cherché à intéresser tes sens , à captiver ton oreille pour introduire la vérité dans ton cœur. Ne crois pas que les le-
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çons que tu as entendues soient de moi. Mes chants n'étaient qu'un faible écho de la voix de la nature. Elle te crie sans cesse : « Place un « Dieu au-dessus de moi. C'est lui qui couvre « de ses regards et de son aile protectrice tous « les êtres que je renferme ; c'est lui qui me « charge de leur annoncer ses lois , et qui ré- « pand sur eux le bonheur. Le mortel le plus « coupable peut se jeter avec confiance dans «ses bras; jamais il ne repousse le faible qui « l'implore, jamais il ne refuse un asile au « malheureux qui cherche la paix dans son « sein. Quelles que soient les espèces et les « facultés des habitans divers de ces globes « dpnt je suis enrichie, partout la vertu est « la base de leur bonheur : lorsque le temps « de leur exil est écoulé, elle les reconduit « tous à leur Créateur , qui les paie de leurs « travaux en maître généreux. Le souvenir de « leurs peines passées augmente le sentiment « de leur bonheur , et leur félicité commence « pour ne finir jamais. » Que cette espérance porte de douceurs dans le cœur de l'homme \ Elle convient à la dignité de sa nature ; elle seule' peut remplir nos désirs, contenter nos passions , et satisfaire notre raison. Mais tes.
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biens frivoles, quel bonheur te procurent-ils? Ils aveuglent ton âme et troublent ta paix : ils ne traînent après eux que peines et douleurs. Précipité de misère en misère , après avoir été quelques années le jouet de la fortune , tu restes sans consolation et sans secours , et le désespoir attend sa proie à tes derniers momens:
La terre, en détournant son hémisphère de la face du soleil, plonge ses habitans dans les ténèbres. Sous la voûte du firmament, dont les faibles flambeaux s'éteignent dans l'épaisseur des ombres, la nuit, solitaire et vêtue de deuil, comme une veuve éplorée dans son palais désert, est assise dans un morne silence, et paraît accablée d'une douleur profonde. Autour d'elle l'univers est tendu d'un crêpe funèbre , et toute la nature est attristée : telles et plus profondes encore sont les ténèbres où l'âme tombe en se détournant de son Dieu. Incertaine et tremblante dans l'obscurité , elle veut saisir des fantômes qu'elle prend pour le bonheur : elle ne rencontre que la peine ; chaque effort qu'elle fait augmente ses maux et redouble ses terreurs. Son état lui devient insupportable : l'espérance l'abandonne; elle implore la mort et le néant.
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En vain l'homme vicieux étalé sur sou front ufc orgueil imposteur; en vain il veut nous tromper par un calme apparent. J'ai percé le voile dont son cœur s'enveloppe ; je l'ai vu honteux de lui-même se mépriser en secret L'habitude du Vice peut bien affaiblir , mais jamais étouffer tout à fait La voix des remords.
Il n'a point vécu de mortel qui n'ait avoué en mourant , à l'heure fatale où l'homme ne ment plus , que tout ce qui l'avait charmé n'était que peine et vanité. Pense comme pensent tes mourans; laisse aux aventuriers du monde leurs vaines bagatelles et cette joie frivole qui leur prépare d'éternelles douleurs ; laisse-les languir affamés de richesses, de pouvoir et de renommée , et traiter d'insensé le sage qui cherche des biens plus réels. Qu'une âme , nouvellement échappée du cercueil , telle que celle de Philandre, de Narcisse et de Lucie, doit être étonnée , lorsqu'elle aperçoit la vérité qui se découvire devant elle; qu'ensuite elle jette un regard vers les hommes , et qu'elle les voit employant toute leur vie à se tromper sur la nécessité de mourir! Le même étonnemeiit nous saisira tous , quand le court privilège de la vie nous sera retiré , et que le remords ven-
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tout cet appareil dont l'orgueil veut encore parer la poussière de l'homme qui n'est plus ; au nom de ces voûtes sépulcrales 9 de ces lampes solitaires dont l'épaisse et morne clarté luit tristement sur les Urnes des rois décédés ; par ces spectres effrayans que tu crois t'apparaître , on entendre gémir du fond de leurs tombes; par les plaintes de ces victimes infortunées , qui dans leur désespoir appellent la mort et la trouvent plus douce que le remords ou la misère ; enfin , par ce jour fatal où les coupables assemblés subiront leur dernier arrêt , où la lune sera noyée dans le sang , où les cieux s'écrouleront , où les astres s'abîmeront , où le dernier éclat de tonnerre donnera le signal de la destruction générale ; au nom de ce second chaos , au nom de cette nuit éternelle, je t'en conjure, Loreftzo , sois vertueux.
Je ne dois plus rien à Philandre ni à toi : je me suis acquitté avec vous. J'ai payé à l'ami qui survit le tribut de ma tendresse , et j'ai rempli les volontés de l'ami qui n'est phi$. Car apprends que je ne suis que son exécuteur testamentaire. Il m'a légué en mourant ce dépôt de vérités pour te le remettre. J'ai rempli ma
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tâche; commence la tienne; entends la voix de Philandre et celle du ciel dans mes chants.
Que Famitié te donne l'émulation de la vertu et secoure ta raison. Le monde attend de toi une conduite qui ne déshonore pas la mémoire de ton ami. Lorenzo , tu as Ud fils ; le bonheur du jeune Florello dépend de Ion choix* L'exemple influe puissamment sur tous les hommes ; mais surtout celui d'un père sur son fils. L'exemple du vice est plus fort que celui de la vertu; et quand le père est vicieux, la ruine du fils est presque certaine. Que ta tendresse peigne à ton cœur ton enfant alarmé et tremblant dans l'attente de ta décision. Auteur de ses jours , ne le force pas à te maudire de lui avoir donné l'être , et ne deviens pas l'artisan dénaturé de son malheiir. Aime-toi pour lui : sauve le père de Florello et l'ami dç Philandre , et consens à risquer d'être heureux.
C'est ton ami qui t'en conjure : ton bonheur est la dernière grâce qu'il te demande d'une voix affaiblie et mourante. Dois-je m'étonner de la lassitude qui m'accable, après la longue fatigue du vol élevé que j'ai soutenu si long- temps? C'était le zèle de la gloire dé mon a. 3
Créateur qui m'animait. Le même désir m'invite encore : je voudrais pouvoir encore échauffer mon génie, et recueillir de nouvelles vérités sur le tombeau de Philandre.
Mais hélas! je languis : mon imagination est éteinte; mes forces m'ont abandonné, mes esprits sont glacés. Le sommeil a touché de son sceptre humide mes paupières appesanties. J'ai senti sur mes yeux le duvet si doux de son aile caressante. Ce Dieu dont le retour suit celui de la paix, me promet de me payer bientôt les longs arrérages du repos qu'il me doit. Doux sommeil , depuis si long-temps absent de ma demeure , hâte tes pas ; quand tu as assoupi le laboureur dans sa chaumière, le matelot dans son hamac, le soldat dans sa tente, lieux d'où les noirs chagrins ne t'ont jamais repoussé, viens te reposer sur mes yeux. Amène à ta suite, non plus ces fantômes effrayans qui m'ont si long-temps importuné, mais ces songes légers d'un repos tranquille et parfait;. verse sur mes sens ce baume restaurant , cette douce rosée qui rafraîchit l'homme et rend la souplesse et la force aux ressorts de sa frêle machine. Sans le retour périodique de tes bienfaits, elle périrait encore plus vite.
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Fatiguée de l'agitation d'une journée , tu la répares , tu la remontes pour l'aurore qui va suivre. Sans cesse renouvelée, rajeunie par tes soins , elle continue de développer le fil de nos jours , jusqu'à ce que la maladie vienne embarrasser ses roues, ou que la mort brisant les ressorts qui l'animaient , le mouvement s'arrête.... Quand s'arrêtera- t-il piour moi?
Toi seul, \e sais, Etre immuable , qui vois passer sous tes yeux la succession des êtres matériels ou intelligens, épars dans les régions de l'univers , et varies à ton gré le tableau changeant de leurs destinées : toi qui les vois rouler tous sous tes pieds avec les mondes , soit dans le torrent passager du temps , soit dans l'océan sans rivages de l'éternité, orageux ou tranquilles, selon que ton souffle les soulève ou les calme. Des brillantes hauteurs de ta demeure éternelle , daigne , au travers de cet espace immense, de ces ordres divers . de natures inconnues , de ces essaims innombrables d'êtres merveilleux qui vont, quand . tu les appelles , se reposer dans ton sein,. de cette vaste étendue où tu semas les soleils comme le sable , daigne regarder d'un
œil de pitié, ou pour dire plus, de l'œil d'un Dieu , cette faible parcelle de poussière que tu fais respirer au fond d'un abîme. Pardonnelui ses crimes : pardonne-lui jusqu'à ses vertus. Bientôt ces yeux , que j'ouvre encore , ne verront plus le soleil , quoique la nuit continue de descendre et l'aurore de remonter sur la balance des jours : ne me les laisse pas fermer , sans m'avoir annoncé, par un regard de ta clémence , ma grâce et le bonbeur. Dieu bienfaisant, la peine est haïe de l'homme; elle est terrible pour lui, même lorsqu'elle n'est que passagère. Ah! daigne, daigne à l'heure de ta bonté me poser doucement sur ma froide couche, dans mon lit de terre, dont la nature m'approche, où la maladie me traîne encore plus vite ; et qu'alors on grave sur mon tombeau cette vérité écrite dans le livre de la destinée , au chapitre de l'homme. « L'âme humaine « s'agite en vain dans ses maux , se tourne et « retourne en vain dans* tous les sens : elle ne « peut trouver de repos qu'en toi ; ici bas , « dans l'espérance; après la mort, dans un « bonheur parfait. » Que ma tombe servant d'organe à la mort annonce cette vérité à tous les mortels. Qu'elle instruise le savant et le
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sage; qu'un ministre fidèle la répète chaque nuit à l'oreille des rois; et quand tous mes sens, mollement assoupis sous l'abri de ton aile, seront prêts à s'affaisser dans un doux sommeil, fais quelle descende encore plus avant dans mon cœur, et qu'alors mon âme , appuyée sur ton sein , repose en paix. Non , je
ne peux désespérer d'être heureux. Dieu
ô homme , réjouis-toi ; nature , rends - lui grâces, Dieu peut tout... et Dieu est l'ami de l'homme !
Ma muse morale a fait son dernier effort ; la consolation couronne mes travaux et mes chants : puis$e-t~elle passer de mes vers dans le cœur de mes lecteurs. Je ne redoute plus d'autre mal que le crime, et j'ensevelis pour jamais la crainte de la mort sous ce faible uk>nument que je consacre à la louange de l'Eternel.
Adieu, nuit. Je ne me vois plus enveloppé de tes ombres; un jour éternel est commencé :
la joie brille et pénètre mon âme. Être né du néant, puis-je me plaindre de quelques maux qui me seront payés par une félicité sans fin ? O mon âme , pendant les instans qui nous restent, goûtons encore la vie, en songeant à la.
mort : c'est le moyen de vivre et de mourir en paix; que l'espérance entretienne ma joie: que la vertu soit ma science; j'attends ma récompense du Dieu libéral , qui laissa tomber ces astres du diadème dont son front auguste est ceint.
Et toi, Lorenzo, ton cher Philandre t'appelle au milieu de la nuit. Voici l'heure propice où le commerce de l'homme avec les cieux est le plus intime : voici l'heure où les rayons de la vérité pénètrent plus avant dans les cœurs. Eveille-toi. Tu seras éveillé pour toujours, quand l'univers dormira, quand tous ces astres s'éteindront comme de faibles flambeaux; quand le temps, ainsi que le robuste Samson dans sa colère, ébranlant les colonnes du monde , tombera lui-même enseveli sous ses vastes débris , et qu'il régnera , dans l'espace où fut la nature, une nuit éternelle, universelle!
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Ipse Pater média nimborum in nocte cornsca Fulmina molitur dextra; quo maxima motu Terra tremit; fugere feras, et mortalia corda Per gestes humais stravit pavor.
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Tandis que d'autres chantent la fortune des grands, la gloire des conquérans, les révolutions des empires et tout ce pompeux appareil de la puissance humaine : tandis que les poètes s'échauffent sur les pas des héros , et s'immortalisent à chanter leurs actions immortelles , moi, je m'avance jusqu'au terme des siècles , et j'ouvre dan$ l'avenir, aux yeux des mortels, une scène bien plus étonnante, et bien plus terrible que le spectacle de nos champs de bataille. Je veux frapper leurs oreilles des sons
éclatans de la trompette qui rassemblera les nations, et leur faire entendre les derniers gémissemens de la nature expirante : je veux peindre l'univers dans les alarmes , la terre et les cieux écroulés, le sceptre antique de la mort brisé, le sein des tombeaux s'agitant pour reproduire les morts, l'immortel arrivant pour les juger, et prononçant l'arrêt de leurs destinées éternelles.
Suspendu entre la terreur et la joie, je contemple mon hardi dessein, et je me demande en tremblant , s'il est vrai que c'est moi qui l'ai conçu. Tout ce que l'astre du jour ou ceux de la nuit ont vu de grand et de terrible est bien au-dessous de mon entreprise. Depuis que je l'ai formée , je ne vois plus ni éclat ni grandeur, et les bornes du globe que j'habite sont trop resserrées pour mes vers. Environnez-moi pour m'en tendre 9 foule de mondes épars dans l'univers; et vous, anges, quels que soient vos rangs et votre nature , quelles que soient les distances de votre séjour , venez tous au secours d'un faible mortel. C'est la gloire de votre maître éternel que j'entreprends de chanter.
Souverain arbitre de tous les êtres, toi de-
Tant qui les anges s'inclinent et s'abaissent , si au premier signal de ta volonté , tous ces objets que nos yeux admirent , tous ces mondes étincelans de lumière sortirent en foule du sein de la nuit et des abîmes du chaos, et vinrent se ranger dans l'espace ; daigne aussi me faire sentir l'impression de ta puissance. Apaise le trouble de mes sens, dissipe les ténèbres de mon âme, inspire-moi, féconde mes efforts, et donne à mon génie la force de s'égaler à la grandeur de mon sujet.
Homme, lève les yeux et contemple la beauté de l'univers. Vois la terre et la riante surface de ses plaines ; ce tapis de verdure et de fleurs dont le printemps l'embellit ; ces moissons dorées dont l'enrichit l'automne.
Entends les mugissemens de l'antique Océan :
vois ces monstres qui se meuvei\t dans son sein , et dont les énormes masses forment dans ses flots des torrens qui entraînent les vaisseaux arrêtés par le calme. Vois ces forêts qui s'élèvent et couronnent la cime des monts; ces fleuves qui bornent les empires et partagent les climats; ces vallées qui nourrissent les semences brillantes de l'or, et tiennent la fortune des royaumes et des rois enfermée dans
leurs mines profondes; ces collines qui mon* tent dans les nues et ombragent de leurs têtes les plaines d'alentour. Vois ces vastes cités , ces armées nombreuses, ces flottes immenses ; porte ensuite tes regards sur les merveilles du firmament. Quelle distance de l'Orient à l'Occident ! l'oeil n'atteint qu'avec peine les bornes opposée; de cette étendue d'azur; vaste théâtre où les tempêtes peuvent déployer toutes leurs fureurs , et Dieu toute sa colère. Vois ces flambeaux dont les feux embrasent le pôle , éclairent la marche des saisons , et guident les pas de l'année. Us brillent depuis la naissance de l'univers, sans avoir rien perdu de leur éclat. Vois leurs révolutions finir et recommencer ; que le cercle qu'ils parcourant est vaste! que l'espace où tous ces astres roulent pressés par milliers est immense! N'admires -tu pas la grandeur de tous ces ouvrages , la solidité de leurs bases ? Ne te paraissenfriis pas bien dignes d'être immortels ? Hé bien , tous doivent périr et tomber comme le faible grain que l'automne a mûri. On cherchera vainement les lieux où fut la terre 9 où fut le firmament. Il ne restera dans les cieux aucune trace de cet amas brillant de constellations , ni sur la
terre aucun vestige des empif es. Le temps sera anéanti , l'univers effacé ; il ne restera pas un seul atome dans l'immensité du vide.
Tôt ou tard , à quelque époque de l'avenir , dont le terrible secret est caché dans le livre de la destinée; peut-être après que la terre aura dix mille fois encore renouvelé ses moissons , que toutes les scènes de sa surface auront éprouvé mille changemens divers ; lorsque de nouveaux royaumes seront sortis des ruines des anciens; tandis que l'espèce humaine, toujours bruyante et tumultueuse , s'agitera en* core sur les traces battues vingt siècles auparavant, et qu'elle ne songera pas plus que les générations présentes au jour où la terre s'écroulera , où le soleil s'éteindra; ce jour épouvantable arrivera.,.. Eveillez-vous, mondes, éveillez-vous : dominateurs des nations , écoutez et tremblez....
Un nuage épais s'élève et dérobe le jour : une nuit soudaine enveloppe tous les empires de la terre : les vents impétueux déchirent les forêts et dispersent au loin leurs débris ; ces montagnes qui parurent éternelles s'ébranlent et se balancent dans l'air comme les cèdres qui couvrent leurs cimes; les vallons entr'ouverts mon-
trent le fond de leurs abîmes : l'Océan agité dans toute sa masse , mugit dans tous ses flots, brise ses barrières et se déborde par tous ses rivages; des taches de sang s'étendent et rougissent le disque argenté de la lune ; le globe du soleil s'éteint dans les ténèbres ; un tonnerre continuel gronde dans la profondeur des deux , et ses long? roulemens se répandent d'un pôle à l'autre pôle.
En ce moment , la trompette fatale , à moitié cachée dans les nuages , à moitié découverte à l'œil des mortels , répandra ses sons épouvantables ; ses bruyans éclats pénétreront jusqu'au centre de la terre, et ébranleront les voûtes de l'univers.... Les vivans tomberont morts, les morts s'éveilleront de terreur. Jamais un son plus formidable n'effraya la nature. Non, le bruit des clairons guerriers, dont les cieux retentirent , quand Satan et Dieu combattaient dans les plaines éthérécs, les éclats des foudres que le Tout-Puissant lançait sur les anges rebelles , ni l'horrible cri qu'ils poussèrent en tombant dans l'abîme, ne furent point si terribles.
Si les anges sont tombés , comment l'enfant de la terre peut-il ne pas trembler et se croire
en sûreté ? La vertu ne se donne point gratuitement à la paresse : elle se vend au courage. Il faut des travaux , des peines , des efforts continuels pour l'obtenir et pour la conserver. En deçà du tombeau , il n'est point de bonheur pur et paisible ; les périls succèdent sans fin aux périls ; ne cherchons ici bas que les plaisirs inquiets de la victoire , et non pas les plaisirs tranquilles de la paix.
Si l'homme se soumettait de bonne grâce à sa destinée, s'il rentrait dans les bornes de sa nature, si, lorsque la volupté lui tend ses bras séduisans , que la beauté lui sourit , que l'ambition le tente en étalant devant lui les charmes du pouvoir, son âme se transportait dans cet avenir, qu'elle se représentât l'appareil de ce jour épouvantable , qu'elle s'imaginât entendre les sons de la trompette , voir les morts se lever tremblans du fond de leurs tombeaux silencieux, ces images feraient sur elle des impressions si profondes , qu'il n'est point de puissance sur la terre qui pût ébranler ses résolutions. Se croyant déjà la compagne des esprits célestes , elle ne jetterait sur le monde que des regards dédaigneux : en vain la mort, présente et le glaive en main , menacerait de
frapper : sûre de vaincre , elle demanderait le combat, et mesurerait l'espérance de ses plaisirs la grandeur de ses dangers.
C'est le crime qui rend ce dernier jour si terrible. Évitez le crime , et vous rue verrez sans effroi continuer de déployer devant vous le tableau complet *de ce grand événement.
Tant que le serpent peut nuire , tout ce qu'il a d'aimable excite notre frayeur , et nous fait craindre l'épaisseur du gazon ; mais dès qu'une fois son dard est arraché , dès qu'il n'est plus dangereux , il s'embellit à nos yeux ; nous admirons son œil étincelant 9 sa peau lisse et bariolée, ses écailles luisantes, sa queue qui se replie , sa tête qui se dresse; tout ce qui nous faisait horreur nous fait plaisir , et notre aversion se change en amour.
Viens donc, ma muse, toi dont l'humeur mélancolique aime les scènes de tristesse et d'effroi, toi qu'on voit si souvent errante au milieu des tombeaux et des sombres royaumes de la nuit, viens peindre toute l'horreur de ce moment, le plus affreux de tous ceux que l'univers aura vus depuis sa naissance , où la terreur et le désespoir seront à leur comble : commence par dire quel changement se fera
sur la terre , et quels sentimens étranges agiteront le cœur de l'homme.
Quel {spectacle déplorable! jadis la terre fortunée, mollement inclinée sur son axe paisible , roulait avec majesté dans son orbite : mille planètes brillantes tournaient sans relâche autour d'elle et composaient sa cour ; les unes étaient chargées d'entretenir l'agréable variété des saisons, et les douces vicissitudes de l'automne et du printemps ; les autres de conduire ses vaisseaux sur l'étendue des vastes mers : celle-ci d'élever et d'abaisser la surface de i'océan ; celle-là de l'éclairer de ses rayons , et s de porter tour à tour à ses deux hémisphères le tribut et l'or de sa lumière^ Ce globe si chéri des cieux , si favorisé du Créateur , qui en avait fait un séjour de plaisirs et de délices, maintenant déshérité de sa tendresse paternelle , est tristement plongé dans les ténèbres et abandonné aux horreurs du désespoir et -de la nuit. Plus de soleil qui brille audessus d'elle pour l'éclairer : plus de lumière , que les effrayans éclairs des foudres qui sillonnent les cieux ; ses montagnes sont écroulées : ses fleuves fameux sont taris ; et -sa surface défigurée n'offre plus qu'un chaos a. à
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informe , qu'un long enchaînement de ruines.
O terre, telle est ta destinée ! quelle consolation, quel asile offriras-tu à ton coupable maître? Que l'homme, ce roi si fier de tes empires , sera profondément humilié? Comme il maudira sa noble stature , et cette forme imposante qui semblait le distinguer du reptile qui se traîne ! il reconnaît maintenant que le ver est son égal et formé de la même argile que lui ! Quelles transes douloureuses éprouvera son cœur tremblant ! Dieu puissant , pourquoi abandonnes - tu ainsi l'ouvrage de tes mains ? protége->moi dans cette heure épouvantable.
Un malheureux qui a trahi sa patrie sent qu'il ne pourra soutenir les regards menaçans de ses juges : son cœur épouvanté lui conseille la fuite ; il veut chercher dans un pays lointain un abri contre la vengeance; mais des ordres rapides l'ont devancé. Le port où il cherchait son salut le repousse sous le coup <lu glaive : ainsi les hommes fuiront de l'orient à l'occident , du pôle à l'équateur-, implorant vainement un abri contre la colère d'un Dieu vengeur. Ils demanderont aux flammes de les envelopper , aux mers de les cou-
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vrir, aux rochers de les enfermer dans leurs flancs. Les mers rejetteront de leur sein les coupables et les renverront à leur destinée : les antres des rochers ne seront que des prisons qui les garderont jusqu'au moment du supplice.
Ambition , étale toute la pompe de tes grandeurs; richesse , offre-moi tous les trésors des Indes ; vigne chargée d'un fruit délicieux , vante-moi la douceur de ton nectar enivrant; beauté , déployé devant moi tous tes charmes : comme je les dédaigne, lorsque le désir des biens immortels s'éveille dans mon âme , et que sur l'aile des transports , elle s'élance dans les cieux , comme Elie dans son char de feu ! Recevoir en souriant les menaces de la mort, languir après le moment de sa dissolution , éprouver du plaisir en voyant l'argile de son corps tomber en ruines , sentir un doux transport aux approches du tombeau : religion , voilà ton triomphe; religion, tu es tout sur la terre , le reste est un néant , et je ne vois dans l'univers que mon âme et Dieu.
O mon âme , adore sans cesse ce Dieu à qui tous ces êtres inanimés rendent hommage.
Soit qu'ils suivent les lois qu'il leur a tracées t
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soit qu'ils s'en écartent, c'est à lui qu'ils obéissent. C'est par ses ordres que les flammes ont suspendu leur pouvoir dévorant , que les flots liquides se sont durcis en masses immobiles.
Les monstres qui infestent les mers , ces monstres altérés de sang, qui ne respirent que la proie, s'apaisent au prçmier signal de sa volonté , adoucissent leur nature sauvage , et deviennent les protecteurs de l'homme étonné. Je t'atteste , ô toi qui demeuras trois jours enseveli dans les entrailles profondes de la baleine, tandis que la nuit t'environnait de toute son horreur, et que l'Océan courroucé mugissait au-dessus de ta tête.
Le tonnerre gronde; l'éclair vole; tous les vents déchaînés et furieux sont venus se combattre sur les mers; les vagues écumantes élancées dans les nues découvrent le fond des abîmes : la mort accourt et se présente aux matelots épouvantés. Ils jettent un regard tremblant sur leurs actions passées. Le courage les abandonne. Immobiles et muets de terreur, leur âme est affaissée dans un morne et profond désespoir.* Ni larmes , ni prières ne peuvent apaiser la tempête. La barque est surchargée de ses richesses : ils jettent leurs
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trésors aux flots irrités. Si du moins par ce sacrifice ils pouvaient racheter la vie! mais l'orage continue : la barque est prête à s'enfoncer... Plus de merci. Pour se sauver euxmêmes , ils saisissent le prophète tremblant et le précipitent dans la mer. Il descend au fond de l'abîme; les vagues se referment sur sa tête : il est compté au rang des morts.
Il vit : le maître du monde , jetant un regard propice sur son serviteur , étend pour le sauver sa main puissante. Il impose silence à la tempête , commande aux flots d'ouvrir un sein paisible au mortel qu'il protège, et de le porter mollement embrassé de leurs ondes. Il met un frein aux monstres de l'abîme ; les monstres s'éloignent avec respect, oublient leur voracité à la vue de leur proie , contemplent sans colère cet hôte nouveau , et se jouent innocemment autour de lui.
Mais voici un prodige nouveau. La voix du maître de la nature a pénétré jusqu'au fond des mers : grand Leviathan , c'est toi qu'elle appelle ; il prête l'oreille en silence ; il a entendu son maître : il tressaille de joie , s'élance, et bondissant dans les flots , il les agite comme la tempête ; il s'avance : les sables émus noir-
rissent et troublent Fonde ; les vagues partagées reculent jusqu'aux rivages.
Le monstre écartant ses mâchoires énormes laisse voir dans ses flancs un gouffre aussi vaste que ceux de la terre déchirée , lorsque l'air, emprisonné dans ses entrailles, fait effort contre sa surface tremblante , et s'ouvre un large passage. Le prophète contemple avec surprise sa sombre profondeur, parcourt des yeux son vaste contour , et les files tranchantes de ses dents monstrueuses. Enfin il prend possession de cette retraite spacieuse, et vogue en sûreté dans ce vaisseau animé.
Lui seul entre les mortels éprouva le charme inconnu d'entendre sans danger les aquilons mugir dans les flots , de rester suspendu sur la cime de leurs montagnes liquides , de descendre jusqu'à ces eaux dont la masse immobile dort en silence loin du bruit des tempêtes. Lui seul pénétra dans les fondemens souterrains où s'appuient les collines de l'océan , et dans les antres ténébreux de ses rochers inclinés. Il respira dans les lieux où la sonde n'atteignit jamais, et voyagea vivant dans l'empire solitaire de la mort.
Il vécut deux jours et deux nuits cette vie
merveilleuse , errant au travers d'épaisses forêts de corail, et des labyrinthes ignorés de rochers et de sable. Dès que les rayons de la troisième aurore eurent doré les coteaux et argenté les flots , le roi des mers se soulève sur leur surface,, et déppse doucement sur le rivage l'hôte fragile et sacré dont l'Éternel l'avait chargé de lui répondre.
* «WWWW«WVVVV\%Vt*MA«VVVWV«*t
Phogtl.
Nous espérons que les morts ressusciteront du sein de la poussière , et qu'ensuite ils seront immortels comme des Dieux.
. Maintes ant l'homme s'éveille : il se lève de la couche silencieuse où il a reposé pendant des siècles ; il secoue le sommeil d'une nuit de dix mille ans , et s'avance sur les bords d'un monde nouveau. Ma muse n'est point de celles k qui se bornent à chanter les bergers ou les rois. Elle s'abandonne à sa fougue : elle ose se risquer dans la vaste éternité. Mon sujet embrasse l'univers , et mes chants intéressent toute la race humaine.
Une seconde fois la trompette sonne. C'est le signal de l'assemblée universelle de tous les êtres qui ont respiré. La plaine où vont se
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rendre toutes les générations est préparée par des tourbillons impétueux qui renversent et emportent les cités, les forêts et les montagnes dans les abîmes , et ne laissent qu'un espace immense et aplani.
Déjà les tombeaux s'ouvrent et rendent leur dépôt. La poussière s'anime, lesossemens s'agitent, les membres dispersés se meuvent, se cherchent , s'unissent et complètent des corps* immortels.
Tandis que Funivers soumis fléchissait sous les lois de la superbe Rome , Rome obéissait à Pompée. Un jour perdu perdit ce maître de la terre, et le rendit un objet de mépris et de pitié aux yeux même de son ennemi. Victime tombée sous les coups d'un traître , son sang rougit le poignard d'un lâche assassin , et fut répandu avec impunité. Si du moins il eût rendu sa grande âme au milieu des horreurs des combats ! si les cris confus des mourans , mêlés aux sons des clairons , eussent accompagné les derniers soupirs du héros , et honoré sa mort ! Mais il périt sans gloire et sans vengeance. Tandis que César lance un regard de mort sur le monstre dont la main ensanglantée lui fait présent de l'univers , dans la
tête de son rival , son corps reste abandonné sur le rivage. Cette tête et ce tronc défiguré se rejoindront , quel que soit l'intervalle qui les ait séparés. Il ne sera pas sur la terre ou dans l'air un seul atome qui ne s'anime à ce signal puissant , et ne reprenne le mouvement et la vie.
Ainsi dans un beau jour d'été l'on voit un essaim d'abeilles bourdonnantes, enchaînées l'une à l'autre, se jouer au milieu des airs, sans pouvoir fixer leur volage inconstance ; mais que l'airain sonore vienne à retentir, charmées de ses sons, elles mettent fin à leurs erreurs, elles descendent par pelotons autour deTarbre voisin , et se suspendent avec grâce à ses rameaux.
Quand les corps seront rajeunis , l'âme qui peut-être errait près du pôle, ou voyageait émerveillée au milieu des astres brulans , ou qui restait attachée aux lieux où réposait son corps , ou bien côtoyait déjà les bords de son séjour éternel, agitée de crainte et de désirs dans l'attente de sa destinée , l'âme alors , fidèle à son union , revient épouser son argile immortalisée , et s'y unit pour ne s'en séparer jamais. Elle ne craint plus que la vie s'en
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échappe comme auparavant ; ce n'est plus une machine fragile et périssable ; des ressorts que le temps ne peut user entretiendront désormais ses mouvemens éternels.
Ainsi un fragile modèle reçut d'abord du génie de l'architecte la forme fugitive de l'édifice qu'il a conçu , avant que cette esquisse agrandie devînt le palais somptueux dont le chêne et le marbre durable ont élevé les colonnes , affermi les fondemens , avant que l'airain et le fer eussent enchaîné de leurs robustes liens tout l'ensemble de l'édifice, et lui eussent promis de le défendre Ion g -temps contre l'injure des siècles.
Maintenant la voûte antique de West* minster, ce dôme fameux où viennent se rendre tôt ou tard du seiiï des cours ou du milieu fles camps cette foule de mortels, quelles que soient leur grandeur , leur sagesse ou leurs vertus , pour nourrir le ver et se résoudre en poussière ; cette demeure solennelle des morts couronnés, où les sujets foulent sous leurs pas les monarques gisans, voit une race nombreuse de héros et de rois sortir de son sein, et remplir sa vaste enceinte. Ici , ce n'est plus l'épée de la victoire qui donne
les couronnes; c'est la vertu : le mortel , qui vécut le plus vertueux , ressuscite le plus grand.
Et ce ne sera pas seulement des champs de sépulture et du sein des tombeaux que sortira la foule des hommes. Du milieu des fondemens qui portent nos palais pompeux , de tous ces lieux charmans consacrés à nos jeux et à nos plaisirs , s'élèvera le peuple nombreux de nos ancêtres dont les ossemens foulés servent de base à l'appareil du luxe de leurs enfans. Il n'est point de place sur la surface du globe, où l'on n'ait creusé une tombe > et le sable du fond des mers est jonché de cadavres. Tout est rempli, tout est couvert des débris de l'homme, et dans ce jour terrible, on verra de toutes parts l'espèce humaine renaître et sortir par essaims de ses tombeaux en feu.
Mais tous ne se réveilleront pas en même temps , et tous n'éprouveront pas les mêmes sentimens à leur réveil. Les uns n'ouvriront qu'à regret leurs yeux à la lumière, seront effrayés de l'éclat du jour, regretteront le tombeau, et rappelleront la nuit. Lès autres , dont la vertu long- temps éprouvée et toujours inébranlable aura triomphé des assauts du
CHANT SECOND. 6f
vice et du choc des passions, dont la ferme volonté n'aura point cédé aux charmes séducteurs de la volupté , ni fléchi sous la menace des tyrans, envisageront sans pâlir ce jour d'horreur, paraîtront des dieux invulnérables au milieu des éclats redoublés de la foudre ; les astres tombans , ni la terre tremblante ne troubleront point leur âme tranquille- Ils verront d'un front calme la terre se dissoudre , les cieux s'écrouler , l'abîme s'entr'ouvrir , toute la nature armée pour détruire : ils béniront l'aurore de ce jour éternel , et souffriront avec peine les délais qui retardent leur bonheur.
% Ici la grandeur est abaissée, la force est impuissante; le pauvre est dans la joie, la beauté se fait horreur et cache son visage.
Chrétiens et Juifs , Turcs et Païens , tous sont confondus dans la même troupe , et peut-être des hommes qu'un zèle fanatique arma pour défendre leurs opinions, et qui, frappés de blessures mutuelles, sont morts ennemis l'un de l'autre, s'éveilleront amis, et se tenant par la main, iront se présenter à leur commun Créateur , pour lui demander le même bonheur.
Mais la confiance et la joie seront surtout
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pour les bienfaiteurs du genre humain. Qui sont ceux que je vois briller avec distinction dans ce rang illustre? Muse, prosterne-toi et paie l'hommage de ta reconnaissance aux hommes vertueux de tous les pays à qui tu es fière de la devoir. Je vous salue , noms illustres , dont l'éclat doit briller dans les siècles les plus reculés. Votre gloire fut de travailler au bonheur des peuples. Maintenant vous vous levez immortels pour vivre heureux.
Et moi , qui étais , il y a quelques années , moins que le ver, l'atome et l'ombre, est-il vrai que je vivrai , quand tous ces astres seront éteints ? Survivrai-je à la terre anéantie , et marcherai-je l'égal des anges? Debout devant le trône de l'Éternel, verrai-je éclore de ses mains des mondes nouveaux où l'on racontera peut-être les aventures de l'espèce humaine ?
Mais avant que ce bonheur commence , avant que l'âme s'élève dans ces demeures éternelles, le juge descend au bruit des tonnerres, et tout le genre humain comparaît devant son tribunal, en silence et dans l'attente : je vais essayer de crayonner ce hardi tableau.
Voici la vaste enceinte de l'amphithéâtre où toute la race humaine doit entendre son arrêt : une garde d'esprits immortels l'environne.
Les générations viennent par flots s'engloutir dans cette plaine immense. Chaque siècle , chaque empire y verse ses habitans : il ne reste plus de trace de cette chaîne de siècles qui ont séparé les époques différentes : Adam salue le dernier de ses en fans.
Que la science est frivole , que l'art est vain , quand ils ne servent pas à la vertu ! Que de temps a été perdu , que de volumes ont grossi sous la main des savans , pour fixer le jour de la naissance d'un- héros et compter ses ancêtres! Quelle joie, quels transports ne doiventils pas éprouver en ce moment où la suite des hommes célèbres que les premiers siècles du monde ont vus naître, se découvre à leurs yeux? Hélas ! tous ces savans sont maintenant occupés de soins biens plus importans; et César même passerait sous leurs yeux qu'ils ne songeraient pas à le remarquer !
Quel nombreux concours ! Les vagues qui se brisent sur les rivages retentissans , les feuilles tremblantes des forêts agitées , les lustres d'or attachés à la voûte des cieux , ne sont
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point en m grand nombre. Tontes ces années formidables dont la présence Élisait tomber on empire et en élevait on antre, et dont l'arrière-garde marchait encore dans les ombres de la nuit, lorsque leur large front s'avançait déjà sur le champ de bataille, éclairé des premiers rayons de l'aurore : ce monde de sol* dats que le puissant Xerxès traînait à sa suite; tous les guerriers qui ont combattu dans les plaines de Cannes, où Rome victorieuse fut forcée de céder la victoire à Carthage, et reçut une plaie si profonde qu'une seconde plaie semblable eût terminé là le cours de ses destinées , et privé la terre de sa quatrième monarchie : tous sont ici ; mais leur foule se perd et devient insensible dans la foule des hommes, comme une vague dans l'immensité de
l'océan.
« Enfans des hommes, préparez-vous au « jugement , » crie une voix éclatante qui perce les airs. La terre tremble de nouveau; j'entends ses gémissemens profonds ; j'entends les enfers retentir au fond de leurs abîmes.
O toi , qui que tu sois , qui fus le plus puissant des monarques de la terre, qui naquis sous l'étoile la plus heureuse , qui ne ceignis
jamais sans succès ton épée fortunée , qui réunis le plus de royaumes sous ta domination; toi qui, dans le jour de tes triomphés, t'écriais : « que le tout-puissant règne s'il veut dans les, « ci eux; cet univers est mon empire; » tremble en ce moment de lever les yeux... O ma muse, quel trouble t'agite! quels nombres, quelle mesure vas-tu choisir?
Soudain des ondes de pourpre enflamment les cieux : l'instant d'après , ce rideau de feu s'ouvre et laisse voir dans l'enfoncement le Dieu qui régnait invisible sur les mondes. C'est de là qu'il gouverne la nature; que d'un, regard il pénètre, embrasse tous ses ouvrages, crée, conserve et détruit; c'est de cet éloignement qu'il nous voit comme des fourmis,
errans à l'aventure sur ce globe suspendu dans
1? • air.
C'est du fond de ce sanctuaire que je vois
sortir le fils de l'Eternel. Dieu ! quels torrens
de lumière ont blessé ma vue éblouie ! Il est
porté sur un trône flottant ; son front est majestueux comme à l'instant où il forma l'univers, terrible comme au moment où il précipita des cieux l'ange enflammé des enfers.
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dieu* ! la nuit repose sur ses sourcils , son visage à l'éclat de l'aurore. S'il abaisse sur l'homme un regard doux et favorable, l'homme attend ou reçoit ie bonheur ; mais si ses yeux &rdens lancent le feu de la colère , le malheur nous saisit. À sa main gauche est le volume brillant de la science; à sa droite, le glaive de sa justice étincelle.
C'est dans cet appareil que s'avance au travers des cieux , au milieu des foudres et des éclairs, l'arbitre de la vie et de la mort : la troupe des anges le précède , rangés en files brillantes , et célébrant sa gloire dans des concerts ravissans. Descendu jusqu'à la hauteur des astres , il s'arrête ; là , tous les nuages assemblés s'élèvent et s'arrondissent en deux colonnes , nuancées d'or et de pourpre. L'une s'appuie sur la terre : l'autre repose sur les mers , et les vagues enflées blanchissent d'écume sa large base. Elles soutiennent le tribunal où il va juger l'univers. Des voiles formés du plus pur azur des cieux flottent du haut de cette voûte de cristal, et se jouent autour. des colonnes. La mort est enchaînée à la base du tribunal sur les débris de son glaive.
C'efct là que le juge éternel , monté $ur son
trône, paraît dans tout l'éclat de la divinité : ses rétemens sont parsemés d'étoiles merveilleusement arrangées ; le globe étincelant d'un soleil brûle à ses pieds.
Alors un archange radieux déroule de son bâton d'argent l'étendard de la religion , dont les ondes flottantes ombragent et découvrent tourà-tour la moitié de l'étendue des deux.
O gloire formidable , dont l'éclat tourmente les yeux du coupable! Arrête, muse imprudente ; ne révèle point les horribles pensées qui 9e forment dans le cœur des méchans.
Crains de dire qu'ils souhaitent que tout cet appareil ne soit qu'un rêve, que leurs âmes périssent avec leurs corps , ou que Dieu soit dépouillé de l'empire de l'univers. Dis plutôt , si tu le sais, par quels moyens on peut espérer d'éprouver les plus doux transports en contemplant ce spectacle étrange» Mais en est-il d'autres que le repentir sincère , qu'une conscience sévère qui ne sait point se pardonner ses vices? En est-il d'autres que les larmes du remords, les travaux, la vigilance, et les saintes violences de ta prière? C'est ainsi qu en ce moment , animé d'une ferveur inconnue à mon âme , je dépose mon cœur aux pieds de
l'Eternel, et le dévoue à lui dans ce 'temple auguste dont les cieux forment l'enceinte, trop étroite encore pour la grandeur de son maître. - .
O toi , dont la balance pèse les montagnes , dont le souffle peut changer l'océan des eaux en océan de feu , et ses flots humides en flots brûlans , le plus faible des enfans de la terre , tremblant et prosterné, tombe à tes pieds, et implore ta clémence. Ah! daigne commander aux. vents d'emporter, d'ensevelir mes fautes et le passé dans les abîmes de l'oubli. Que je voie toujours ton pouvoir et ma faiblesse, et que mon âme. te soit dévouée tout entière : règne sur ma volonté : excite, calme à ton gré mes passions. Si j'éprouve les bouillans transports de la colère, que mon indignation tombe sur mes vices. Que mon cœur s'enflamme pour secourir le malheureux et soulever le fardeau dont son âme est oppressée. Que le volume où ta sagesse a dicté ses leçons soit, toujours devant mes yeux, et que ma raison ne se lasse point d'y lire. Quel est celui qui totis les ans pare le printemps de fleurs comme une jeune bergère , et dit à l'été de s'avancer comme l'épouse sortant du lit
nuptial? Quel est celui qui fait éclore les fruits du sein fécond de l'automne, et ordonne ensuite à l'hiver de la dépouiller de sa parure ? Ce ne sont pas les maîtres de la terre.
Que tous les objets de la nature rappellent à mon âme le souvenir de son auteur ! Quand j'entends l'océan mugir, ou gronder le tonnerre, que la terreur de sa vengeance excite dans mon cœur des alarmes salutaires ! Quand je vois la terre se parer de fleurs , ou les astres répandre la lumière, ô mon âme, n'oublie jamais de lui rendre hommage !
Que dans toutes les scènes variées de la vie, au milieu des plaisirs de la richesse, ou des horreurs de l'indigence , ta gloire soit toujours^ le terme dé mes pensées et le but de mes démarches. Soit que l'épée de la guerre brille dans nos mains , soit que dans le repos de la paix nous chantions à l'ombre de nos vignobles, c'est à toi que doit retourner la gloire de nos conquêtes , ou l'hommage des doux plaisirs de nos vendanges. C'est toi qui flétris la grappe, ou qui la colores; c'est par tes ordres que l'arc est bandé, que les traits sont lancés, et que les armées sont victorieuses.
; % Fais que toujours levé avec l'aurore, j'ouvre
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par la prière et te consacre le jour naissant : que mon âme k son réveil entonne ta louange et s'élève par degrés dans les cieux avec l'astre qui nous éclaire; qu'à mesure qu'il avance dans son cercle brûlant , mon cœur s'embrase de plus en plus des feux de ton amour, et que mes hommages ne finissent pas encore après qu'il a disparu.
Permets à la nuit de m entretenir de ta grandeur, lorsqu'elle a tiré le sombre et majestueux rideau qui ferme le monde ; que ses astres taciturnes, s' élevant sur nos têtes, por~ tent dans lame une clarté paisible, et nous montrent la nature dans un jour plus doux.
OU comme le tumulte des idées se calme en ce moment ! comme l'âme attendrie sent la vertu la pénétrer de ses douces émotions t Quelle occupation sublime et délicieuse , de suivre cet arc étoile , et d'arriver jusqu'au palais du monarque des jours , d'admirer sa cour, de briguer ses faveurs, et d'abaisser de cette hauteur ses regards sur l'univers assoupi!
N'es-tu pas celui qui peut ébranler Les fou»
démens du monde? emploie donc ta puissance h dompter ma volonté rebelle. Toi qui peux
mettre un frein à la fureur des flots, apaise les transports et le trouble de mes sens ; enseigne-moi à opposer une fermeté toujours égale aux attraits du plaisir et aux assauts du malheur. Sois toujours l'objet de mes désirs; entretiens dans mon âme le feu sacré de ton amour; soutiens-la dans l'espérance, et faislui saisir le prix que ta main a caché dans le sein de l'éternité, Qu'au grand jour des récompenses , je voie sans frayeur le livre fatal s'ouvrir; et que, porté dans le séjour du bon* beur , je mêle fui* qqncsrt* <ta anges ma voix reçpnwifisftnfe.
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CHANT TROISIEME
Esse quoque in fatis reminiscitur affore tempus> Quo mare , quo tellus, correptaque regia cœli Ardeat, e( mundi moles operosa laboret.
Ovid. Met.
Je veux chanter l'ouverture fatale du livre des destins ; les demeures brillantes des anges et des hommes vertueux; l'horrible destinée des coupables; le séjour affreux des tourmens et des maux. C'est ici le dernier et le plus grand des efforts de ma muse. C'est maintenant qu'elle doit s'élever au plus haut degré de sa gloire, ou rester pour toujours ensevelie dans les ténèbres de l'oubli. Mais elle s'anime , elle s'enflamme près du terme de sa course ; elle monte au-dessus du pôle étoile. Dans son vol rapide, elle voit l'univers diminuer, le soleil s'éloigner, s'éteindre. Son œil fatigué de l'éclat nouveau des cieux a peine à soutenir leur splendeur. Elle entend les chants d'allé-
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grosse des archanges, dont la nature entière répète et prolonge les sons.
Tantôt dix mille trompettes sonnent à la fois : tantôt succède un profond et vaste silence. Les anges et les hommes restent muets et immobiles. Elevé au-dessus d'eux , le juge terrible promène ses regards autour de lui.
Les cieux sont remplis de l'éclat de sa gloire. Alors il pose sa main sur le livre fatal que des séraphins soutiennent devant lui : à l'instant où il brise le sceau, on entend un gémissement universel. O mon âme, seras-tu là?
Il commandé, et la foule des hommes est rapidement séparée en deux portions. Vois à sa gauche quel abattement, quelle pâleur hideuse défigure les visages : quelque chose de plus horrible que la mort est empreint dans leurs traits convulsifs. Vois dans quelles angoisses , dans quelles transes d'effroi ils frappent leur sein et détournent la vue. L'orbe de leurs yeux effarés et tremblahs roule dans la frayeur , et révèle les tourmens intérieurs de leur âme : la douleur parle dans chaque geste, dans chaque regard , et d'intervalle en intervalle , ils poussent un gémissement de désespoir. Lecteur , si tu es coupable, épargne à ma muse cette
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triste peinture : tu la trouveras dans ton cœur.
Si tu voyais ton père, ton frère, l'épouse que tu aimais, et tous les compagnons de ta vie , qui n'eurent que les mêmes intérêts , que les mêmes désirs, qu'un même cœur avec toi, séparés de toi pour jamais, et toi resté seul malheureux , quelle vue désespérante ! Que ne donnerais-tu pas alors pour avoir encore un jour de vie, une des heures, un des instans que le temps a emportés? Espère de repousser le flux de l'océan , d'arrêter la tempête dans l'air, et le soleil dans sa course; mais désespère d'obtenir cet instant.
Voyez à la droite, quels visages aimables et gracieux ! Comme l'image du Créateur est vivante dans leurs traits rajeunis ! quelles riantes couleurs , quels yeux brillans d'un éclat immortel! quel air triomphant !• Leur regard noble et fier osç s'arrêter sur 1$ tribunal où le juge redoutable est assis, soutenir le regard menaçant de sa colère. O gloire du juste !
sont-ce là ces formes humaines qui étaient tombées en poussière? Maison voit encore sur leur front quelques traces légères de troubla et de crainte altérer leur joie.
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Ainsi la jeune amante, quand on l'unit à son époux , ne voit encore son bonheur que d'un œil inquiet et troublé : son cœur palpite ; l'incertitude et mille sentimens divers l'agitent. L'inquiétude et la joie se mêlent sur ses joues de rose; elle tremble que quelque accident imprévu ne lui ravisse le bonheur qu'elle est prête à saisir, et ne change en peines cruelles ses douces espérances. '
Maintenant que la famille d'Adam , depuis le premier jusqu'au dernier de ses enfans , est rassemblée dans deux classes séparées, sans autre différence que celle du crime et de la vertu, levez les yeux, vous qui tourmentes votre vie pour vous rendre célèbres , et pensez que la renomiftée est quelque chose de grand ; voyez et cherches les traces de cette gloire de la race humaine , de tous ces exploits van* tés, dont on a chargé les annales du temps.
Ceux qui fondèrent des sectes , qui conquirent ou cédèrent des couronnes, qui donnèrent leur nom aux nations, réunirent sous leur obéissance des empires fameux, comblèrent des vallées, aplanirent des montagnes, marquèrent aux fleuves la route de leur cours , soumirent l'océan à leurs flottes victorieuses ,
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tous sont ici confondus sans distinction : vérité qu'on devrait écrire dans le palais des rois !
Cette heure, sur laquelle le Tout-Puissant a de toute éternité tenu ses yeux attachés , qui a déterminé la création de l'univers , et tous les événemens du monde , soit que sa main ait répandu les biens ou les maux, soit qu'elle ait changé, détruit ou conservé, qu'elle ait renversé les trônes de l'orient et du midi , donné à l'occident ou au nord l'empire de la terre , cette heure terrible est arrivée.
Au-dessus , le séjour du bonheur se montre dans tout son éclat : ce jour est encore plus brillant que le jour où les portes des cieux s'ouvrirent au fils de l'Éternel, lorsqu'il revint triomphant des sombres royaumes de la nuit, que chargé de trophées il traversa les airs , et fut salué vainqueur aux acclamations des anges.
Au-dessous, c'est un séjour d'horreur, où les ténèbres sont entassées sur les ténèbres, où les peines se fécondent et se succèdent dans un long enchaînement. Au milieu est une mer de soufre vaste et profonde , dont les flots brûlans se soulèvent pour engloutir et dévorer
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leur proie. A cette vue épouvantable , les élus dans le sein même de la félicité ne peuvent se défendre d'un sentiment de terreur, et se pressent autour du trône de l'Eternel.
Telle est la scène qui doit terminer les espérances et les craintes des mortels. Continue ce tableau , qui l'osera?.... Pour moi, le pinceau tremble dans mes mains : le trouble s'est emparé de mes sens , et l'univers se renverse devant ma vue. O terreur ! je vois , je vois le juge suprême fronçant son sourcil irrité : tout l'appareil des supplices éternels est présent à mes yeux. Je n'en peux soutenir le spectacle : je me sens défaillir : mon sang glacé s'arrête; mon âme est prête à s'échapper. La seule idée de ces tourmens me tue.
Que d'autres achèvent le hardi tableau que j'ai commencé : je sens mes forces s'affaiblir , et mon génie descendre de la hauteur où il s'était élevé. Choisissons un sujet moins grand , mais digne encore d'être chanté. Je vais peindre le monde en flammes et la dissolution des élémens. .
L'heure fatale est arrivée ; et la nature frissonne aux approches de sa fin. De violens éclats de tonnerre donnent le signal. Tous les
météores s'attroupent dan» les deux. Mille éclairs sont lancés sur la terre ; et son globe s'embrase : d'épais nuages montent dans l'air et l'obscurcissent : des lames de feu étincellent au travers de la fumée ondoyante , et sillonnent le sein de la nuit profonde : les deux réfléchissent leurs sombres lueurs. Des quatre coins du monde, quatre anges soufflent de leur haleine immortelle les vents impétueux.
L'incendie s'acroit : la flamme se répand ; ses flots s'enflent, s'agitent et remplissent l'atmosphère. Ici elle s'élève en tourbillons, et confond dans une ruine commune les cités et les déserts : là elle tombe en masse sur im royaume éloigné et le dévore : ici des monts éternels s'écroulent sur leurs fbndemens calcinés , et comblent les vallons de leurs vastes débris.
Àvez-vous entendu ce craquement effroyable dont tout le globe a retenti dans sa profondeur ? C'est le fracas de l'Olympe et de l'Atlas tombans. Ces masses énormes posées de la main de Dieu, dont la durée semblait éternelle y ne sont déjà plus que cendres et fumée.
Les anges demanderont où furent les limités
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de l'Asie , et les plaines fécondes de l'Europe ; dans quels lieux s'étendaient les sables déserts de la Libye; dans quels climats l'Inde enfantait l'or et les diamans. Toutes les parties de la terre , tous ses royaumes seront abîmés l'un dans l'autre, confondus et dissous dans un même déluge. Ainsi la destruction unira ces monarchies rivales que l'ambition tient divisées. Tout ce qui marchait sur la terre, nageait dans les eaux, volait dans l'air; tous les animaux à qui Adam imposa des noms, tous ont péri dans les flammes.
Mais la ruine de ce globe n'éteindra pas l'incendie; sa fureur en est augmentée; les flammes s'élancent dans les nuages et gagnent les cieux. Le soleil, la lune, les étoiles, tout est consumé. Il ne reste plus aucun vestige de cette voûte si vaste et si brillante. Une heure a détruit l'ouvrage qui coûta . six journées au Tout-Puissant.
DE VOLTAIRE
Edouard VI ne laissa la couronne ni à Marie ni à Elisabeth ses soeurs , mais à Jeanne Gray , descendante de Henri VII, petite -fille de la veuve de Louis XII , et de Brandon , simple gentilhomme, créé duc de Suffolk. Cette Jeanne Gray était femme d'un lord Gilfort , et Gilfort était fils du duc de Northumberland l , tout-puissant sous Edouard VI. Le testament d'Edouard VI , en donnant le trône à Jeanne Gray , ne lui prépara qu'un échafaud ; elle fut proclamée à Londres : mais le parti et le droit de Marie, fille de Henri VIII et de Catherine
1 Jean Dudley , comte de Warvich , depuis duc de Northumberland. Il avait su disposer Edouard VI à déroger au testament d'Henri VIII, sur l'article de la succession , et il choisit Jeanne Gray pour en faire l'épouse de Gilfort son fils, se flattant que par là la couronne tomberait infailliblement dans sa maison, si une fois les sœurs du roi en étaient déclarées déchues.
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dlArragon , l'emportèrent ; et la première chose que fit cette reine , après avoir signé son contrat de mariage avec Philippe II , ce fut de faire condamner à mort sa rivale, princesse de dix -sept ans, pleine de grâce et d'innocence, qui n'avait d'autre crime que d'être nommée dans le testament d'Edouard. En vain elle se dépouilla de cette dignité fatale , qu'elle ne garda que neuf jours : elle fut conduite au supplice x , ainsi que son mari , son père et son beau-père. Ce fut la troisième reine en Angleterre, en moins de vingt années, qui mourut sur l'échafaud.
1 En i554-
SUR L'AMOUR
Ad cœlum ardentia lumina tollens , Lumina ; nam teneras ardebant vincula palmas.
Yibgix..
JVLuse , quitte le séjour des cieux , et ce ton solennel qui convenait aux étonnans récits des merveilles de l'avenir. Descends sur la terre, et viens satisfaire un noble désir dont je me sens pressé. Je veux conter à mon siècle l'infortune d'une reine vertueuse , et son courage plus grand que ses revers. Muse, prenons soin de sa gloire; inspire des sons touchans à mon âme attendrie , et conforme les accens de ta voix à ses malheurs.
Et vous r belles , qui avez reçu le jour dans cette île heureuse , et qui faites l'ornement de ma patrie , prêtez à mes vers une oreille attentive. Sexe aimable , qui régnez sur le nôtre par l'empire des charmes , la vertu vous dispense de la beauté , et vous donne sur nos cœurs de*
droits aussi sûrs et plus sacrés; Mais quand vous nous offrez la vertu sous les traits enchanteurs d'un beau visage, où respirent la jeunesse et les grâces, si la fortune vous a placées sur un théâtre qui vous expose dans un jour favorable , ah ! vous êtes alors l'objet le plus ravissant dont les cieux puissent embellir la terre : alors vous méritez plus que de l'amour , et le cœur est tenté de vous adresser les hommages réservés au Dieu de l'univers !
Ormond et son illustre reine n'étaient pas nés encore. Mais ma patrie n'a pas attendu le siècle de FimmorteUe Anne pour enfanter des prodiges de vertu. Marie marchait à son trône de victoires en victoires. Ses armées triomphantes venaient de renverser les projets de l'ambitieux Dudley , lorsque l'Angleterre vit une princesse de la race des Su f folk innocemment portée par le crime d'autrui sur un trône qui ne lui appartenait pas, y montrer l'espace de quelques jours la plus belle des femmes dans tout l'éclat de la jeunesse et des grandeurs : bientôt on la vit , tombée de cette élé- , vation , soutenir sans s'étonner le changement fatal de sa destinée ï
O fortune! ô revers! sa grande âme s'est
déjà remise de cette chute accablante. Mais toi, son époux, toi l'objet de son chaste amour, toi qu'elle a couronné de ses jeunes mains, Gilfort , à l'aspect de ta ruine, en quel état se trouve ton âme? C'est l'inquiétude la plus cruelle qui tourmente sa jeune épouse.
Elle ne l'a point encore vu depuis qu'ils sont malheureux. Elle brûle, elle tremble de le voir. L'impatience et l'amour la précipitent vers son appartement : la porte allait s'ouvrir. Elle s'arrête, elle frémit et revient sur ses pas ; mais un transport la ramène à l'endroit qu'elle redoute. Elle ne peut plus s'abstenir de voir son époux : elle entre; elle l'a trouvé; muette, elle passe près de lui : elle n'ose hasarder une parole ; ses yeux n'osent se lever sur son cher Gilfort , tant elle craint la vue de sa douleur.
Enfin elle se précipite sur son jeune époux, et sans parler le serre entre ses bras. Elle cache, comme elle peut, le trouble de son âme, elle compose ses regards et les traits de son beau visage , elle y montre une paix qui n'est pas dans son cœur, et d'une voix pleine de douceur :
« Cher époux , lui dit-elle, cesse de t'affliger ; « la fortune , il est vrai , nous enlève une cou-
« ronne ; mais il nous reste un courage supé- « rieur à cette perte. La vertu nous paiera ce « léger malheur : nous en serons récompensés « dans ce séjour où l'on ne connaît point de ce différence entre le mortel qui est assis sur « un trône et celui que le sort en a précipité, ce Eh ! quel si grand changement est - il donc ce arrivé dans ma destinée ? je ne suis plus ce reine, mais je suis encore ton épouse. J'aime <e mieux obéir à Gilfort que de régner sur Tuée hivers. Quand nous serons cachés ensemble ce dans quelque retraite obscure , Marie pourra ce cesser de nous poursuivre, elle pourra nous ce oublier : moi , je te promets ici de te suivre ce dans ton exil , constante et fidèle , jusqu'au « dernier moment. Je te rendrai en amour ce ce que tu perds en puissance. Ah ! je vois que ce nos deux âmes s'entendent : je lis dans tes ce yeux la fermeté de la tienne; nous saurons ce montrer au monde qu'on peut quitter une « couronne avec indifférence. »
Ainsi cette belle essayait de consoler son époux; mais l'avenir épouvante Gilfort. Il s'alarme, il tremble que des maux plus affreux ne viennent fondre sur elle. Hélas! cet avenir qu'il redoute arrive. Les portes s'ouvrent :
un garde s'avance. Reine barbare, qui l'as envoyé, pardpnne-lui de s'être attendri sur le sort de ce couple infortuné. Comment retracer son désespoir , au moment où elle s'y vit séparée du jeune époux qu'elle aimait ,* et dont elle était si tendrement aimée? Sa douleur fut horrible; mais, rappelant soû courage, elle soutint encore cette séparation cruelle.
Gilfort demeuré seul a succombé sous le poids de ce nouveau malheur; sa constance l'abandonne : faible , n'en pouvant plus , il s'assied et , se plongeant dans l'abîme de sa douleur , il roule en son âme ses tristes pensées. Mille horribles images se succèdent devant ses yeux. Souvent , dans un transport , il se lève étendant les bras, comme pour embrasser son épouse , et retombe immobile et mourant. Tantôt il erre en silence le long des spacieux appartemens de son palais désert.
L'éclat de leurs ornemens importune sa vue et attriste son âme. Il maudit la destinée , et les jeux cruels où elle s'est amusée à parer un malheureux de cette pompe vaine qui augmente son infortune. Ses regards ont rencontré le lit nuptial : ses yeux s'y attachent, et dans un sombre silence il repaît sa douleur
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du souvenir de ses plaisirs passés. O doux transports qu'il éprouva, de quelles peines cruelles vous êtes suivis !
Qu'est devenue cette nuit heureuse où ces deux amans se possédant pour la première fois se prodiguèrent leurs premiers embrassemens ? La lune commençait son cours , lorsqu'elle éclaira cette nuit fortunée : sa clarté douce et paisible luisait sur le lit nuptial et invitait à l'amour; elle vit Gilfort, dans les transports de sa tendresse , recevoir sa timide amante , la presser dans ses bras amoureux , toucher , baiser , dévorer ses charmes , enivrer tous ses sens de la jouissance de ses jeunes appas , cachés jusqu'à ce jour aux regards des mortels. Maintenant elle luit tristement sur ce lit abandonné : avant qu'elle eût terminé son cours , elle a vu s'évanouir le bonheur de ces deux amans; tant d'amour et de puissance n'ont été qu'un songe qui n'a duré qu'un jour !
Ainsi dans nos climats inconstans un orage couvre et défigure en un moment la face riante des cieux. Tous les vents à la fois descendent des nuages , fondent ensemble sur les plaines , balayent fleurs et fruits et font gémir les forêts
inclinées : llnver vient encore se montrer au milieu des étés, triomphe des feux brùlans du soleil, renverse les saisons et trouble l'ordre de Tannée»
Mais en quels lieux cette jeune épouse estelle donc entraînée loin de son époux et de la lumière du jour? Que la scène est changée pour elle ! Elle ne trouve autour d'elle que des objets de sinistre présage auxquels ses yeux ne sont pas accoutumés, et qui la remplissent de sentimens dliorreur inconnus à son âme.
Au lieu de ce trône, de cette couronne, de cet appareil pompeux dont elle était environnée, de cette garde nombreuse et obéissante, elle se voit seule, abandonnée aux ténèbres d'une prison affreuse. A la place d'un époux > elle ne voit qu'un soldat farouche dont le regard menaçant la glace d'effroi. Le matin , avant que l'aurore se lève autour de son cachot, les noires pensées reviennent tourmenter son cœur sensible , qui avait commencé de goûter l'amour et ses douceurs; le soir, elle apprend que la nuit est venue par un satellite qui ferme à grand bruit les verroux sur sa captive , et va goûter eti paix un sommeil dont elle est privée.
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O changement affreux pour quiconque le ▼oit avec des yeux vulgaires ! Mais la fille de Suffolk saura faire servir ses malheurs à sa vertu. Cest dans cet abandon général, dans cette privation totale des secours humains, que la force d'une religion sublimese déploie davantage Dans ces momens de désespoir, où les calamités sont à leur comble , où la nature épuisée succombe; c'est alors que la religion se plaît à secourir le malheureux.
Nous contemplons avec un étonnement stupide le degré de hauteur où s'élève un mortel qui soutient avec constance tous les revers dont la fortune l'accable. Nous avons peine à en croire nos yeux , en le voyant, insensible à la perte de ses richesses, de sa gloire et de toutes les grandeurs humaines , conserver au milieu de ses disgrâces un front triomphant et une âme tranquille, sourire encore sous le fardeau de ses malheurs , et consoler ceux qui venaient le consoler.
La jeune princesse oppose à ses revers un courage invincible. Du fond de son cachot ténébreux , elle interrompt l'affreux silence de cette horrible retraite. A genoux , et soulevant ses mains chargées de chaînes , d'un cœur fer-
vent et résigné fclle élève sa voix vers son Dieu : « Dieu tout -puissant, lui dit-elle, c'est « à toi d'élever et d'abaisser. C'est toi qui « fais passer des ténèbres à la lumière une race « ignorée , ou qui replonges dans l'oubli une « famille de rois. Dès l'entrée de ma jeunesse « et dans l'espace de quelques jours , j'ai « éprouvé l'une et l'autre fortune. Je sens que « la nature s'émeut d'une révolution si rapide « et si terrible; mais je me sens aussi le couce rage de la soutenir avec honneur. Donne- « moi la force qui fait vaincre les malheurs ; « et si dans le feu de la jeunesse, dans l'ivresse « de la prospérité , au milieu de l'enchante- « ment et des prestiges d'une cqur brillante , « je me suis toujours souvenue de toi , ne « m'abandonne pas dans ma disgrâce. Mais « c'est surtout pour mon époux que j'implore « ta clémence. Si c'est un crime à tes yeux « d'avoir porté la couronne , ce n'est pas lui , « c'est moi qui l'ai reçue. Si ton bras doit « frapper l'un de nous , que je sois seule en « butte à ta vengeance. Mon époux est inno- « cent : qu'il me survive , qu'il augmente Ja « gloire de son pays; et qu'il soit un monu- « ment de ta bonté dans une terre coupable.
« Rends encore à mon père toute la tendresse « qu'il a eue pour moi. Si deux têtes si chères « sont épargnées, je croirai que tu m'auras « entendue , et je te bénirai , même en voyant « couler mon sang. »
O constance , vertu céleste , comme tu sais triompher des fureurs d'un ennemi , et tromper sa vengeance ! Quand l'homme se révolte avec emportement contre la destinée , et que l'âme s'irrite contre ses maux , ses maux s'irritent contre elle. Elle perd la paix. La plus légère disgrâce s'agrandit et lui fait éprouver les tourmens de mille morts dans une seule. Mais toi, en soumettant l'homme au malheur, tu en affaiblis le sentiment , tu lui ôtes son amertume, et tu sais encore lui faire trouver des douceurs dans son infortune.
C'était la veille du jour où l'inexorable Marie se promettait d'accomplir ses vengeances; de ce jour funeste où la barbare répandit avec plaisir le sang de l'innocence, et changea à force de cruautés les actes de sa justice en forfaits odieux. Le soleil en se couchant voila d'épais nuages son front éclatant et parut s'attrister de la nécessité de son retour. La nuit qui précéda cette sanglante journée fut noire
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et profonde : un ciel ténébreux et sans étoiles , les mugissemens sourds des vents qui se mêlaient au bruit mélancolique de la pluie tombante semblaient préparer les scènes funèbres du lendemain.
L'innocence peut dormir chargée de fers.
Le sommeil descend sur les yeux de la jeune reine : l'infortunée s'endort. Un songe imposteur vient se jouer de sa misère et la fait remonter sur un trône imaginaire. Le front ceint d'un vain diadème, elle voit ses flottes et ses armées étendre au loin sur la terre et les mers l'ombre de sa puissance. Elle croit marcher au milieu de ses sujets dans l'appareil pompeux de la majesté royale. Une foule de fantômes la précède célébrant sa gloire et ses conquêtes. C'est de sa rivale qu'elle vient de triompher : elle la voit prosternée et suppliante à ses pieds. Enchaînée dans une prison , c'est elle qui s'attendrit sur la destinée de sa captive et lui ordonne de se relever!
Le jour naît. Les rayons de l'aurore se jouent sur l'onde, dorent la cime des coteaux, et chassent vers l'occident les ombres blanchissantes. Le bruit des travaux recommence à retentir dans les villes et annonce la .vie pé-
nible et laborieuse de l'homme. Les projets de vengeance se réveillent dans l'âme des tyrans ; l'époux amoureux se tourne vers sa jeune épouse. L'infortunée Suffolk se trouve à son réveil seule et séparée du sien. Elle ne se plaint point du songe qui l'a si cruellement trompée. Elle pardonne à la nuit ces mensonges; « et ces grandeurs, dit -elle, dont je me « voyais environnée , étaient-elles plus qu'un « rêve? » Calme et tranquille, elle se retourne sur l'autre sens, et fait reprendre à son cœur un état conforme à sa fortune. C'est en ce moment , infortuné Gilfort ! c'est en ce moment qu'on vient lui annoncer que sa mort est prochaine.
Dieu ! qu'il est cruel pour une jeune princesse de périr ainsi dans la fleur des ans , au moment où le temps venait de finir tous ses charmes , d'épanouir tous les trésors de sa beauté, et d'animer dans tous ses sens la vie et l'amour ! Qu'il est affreux pour une épouse adorée de passer des bras de son jeune époux dans les bras de l'horrible mort , presque au sortir du lit nuptial et des premiers transports de l'amour, confuse encore et troublée du nouvel essai de ses douceurs I Qu'elle dut trou-
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ver amère la nécessité de se séparer déjà de son cher Gilfort ,' de le laisser seul après elle , désespéré ,• abîmé dans la tristesse et pour jamais inconsolable ! Ce bonheur dont elle s ? était flattée , ce bonheur dont elle s'était formé de si riantes images , est évanoui. Cette chaîne de jours fortunés, ces nuits délicieuses dont le charme attache les amans l'un à l'autre; ces plaisirs tranquilles et purs d'une douce société , et ces plaisirs encore qui' naissent des inquiétudes de la tendresse , ces transports ravissans qui suivent les alarmes d'un coeur amoureux et fidèle, elle en connaît lesdélices, et ne les goûtera plus ! elle ne verra point un jeune rejeton de son amour , doucement pressé contre son sein ou mollement agité sur ses genoux, sourire à sa mère et lui présenter les traits de l'époux chéri d'elle. S'il était né du moins, ce fils, il eût pu quelque jour , lorsque son vieux père reviendra de pleurer sur la tombe de sa fille si tôt enlevée , il eût pu par ses caresses innocentes le forcer à lui sourire au milieu de sa douleur ; ce fils eût pu consoler sa vieillesse et prendre dans son cœur la place de sa mère.
Toutes ces pensées déchirantes viennent 2. * 7
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aigrir lb sentiment de ses malheurs , et lui font goûter lentement toute l'amertume dte la mort ; mais tant de chagrins ne l'ont point accablée. Au travers des horreurs qui l'environnent, ses regards percent les voûtes de sa prison et pénètrent jusqu'aux régions heureuses de l'immortalité ; c'est là que son âme s'élance , respire soulagée , et goûte un moment de paix.
Insensible pour elle-même , elle recommande à ses amis , en pleurs , son époux et son père. Ses ennemis s'étonnent et s'indignent du courage tranquille dont elle brave leur haine impuissante. Elle s'est élevée au-dessus d'eux : il n'est plus rien sur la terre qui l'attache à la vie que Gilfort. Mais Gilfort combat encore dans son cœur; elle ne peut l'en arracher:
sans cesse son image importune et chérie vient s'offrir à ses yeux , et s'oppose à son âme qui &it effort pour briser tous ses liens et se réfugier dans les cieux. Semblable à ces flammes inégales qui , faibles et mourantes , sont près de s'éteindre , mais se raniment et se rallument encore autour de l'aliment qu'elles dévorent , tantôt son âme jouit d'un calme céleste , et tantôt elle ressent les secousses et tous les feux de l'amour... Enfin, après bien des com-
bats, la religion l'emporte : « Oui, s'écrie- « t-elle, ce ciel qui fait ma force et mon espoir, « sans doute n'abandonnera pas Gilfort, il « veillera sur ses jours ! » Cette idée la rassure et l'encourage. Maintenant que la mort se présente, elle est prête à la recevoir : déjà elle accuse sa lenteur ; elle ne souffre pas , mais elle se lasse de l'attendre.
O mortels, dont la vue est si bornée, vous pensez toujours follement que le malheur qui vient de passer sera le dernier de vos malheurs. Hélas ! retenez donc que les alarmes succèdent sans cesse aux alarmes, et que les chagrins forment Souvent une chaîne aussi longue que la vie.
Elle croyait n'avoir plus qu'à mourir, et son âme tranquille se reposait sur l'espérance de toucher au dernier de ses maux. Mais qu'elle est loin d'être à la fin de ses cruelles épreuves ! Un malheur plus grand que la mort vient fondre sur elle. La porte s'ouvre, à ses pieds roule une tête sanglante et couverte de cheveux blancs. C'est la tête de son grand-père que Marie vient d'immoler à sa fureur.
Comment se défendre ici d'être sensible? Il lui est impossible : ce coup imprévu l'écrase ;
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son courage l'abandonne : elle succombe. Un soupir s'échappe de son cœur oppressé , et trahit sa constance. Des larmes coulent de ses yeux , et lui apprennent qu'elle n'est encore qu'une faible mortelle. La nature n'avait point formé de père plus tendre : plus il vieillissait, plus il aimait sa fille. Ah! qu'elle eût eu de grâces à rendre à son ennemie, si elle lui eût accordé la faveur de mourir la première , et de laisser la destinée de ce vieillard dans un avenir ignoré de sa fille !
Réveillée par ce coup de foudre de sa trompeuse sécurité, son âme se remplit de nouvelles alarmes. Elle songe à tous les maux que la destinée peut encore lui garder en réserve. Elle voit chagrins sur chagrins s'enchaîner l'un à l'autre , sans terme à- ses souffrances , tant que la nature pourra recevoir et sentir de nouvelles blessures. Le glaive s'est trempé dans le sang de sa famille. Qui mettra désormais des bornes à la fureur d'une reine implacable? Comment espérer que la clémence puisse entrer dans le cœur d'une rivale offensée, quand le fanatisme s'est emparé d'elle, et que la religion même consacre à ses yeux ses attentats ?
Frappée d'affreux pressentimens , elle ne peut retenir ses sanglots. La terreur la saisit , son sang se glace dans ses veines , ses belles joues se décolorent ; une sombre tristesse éteint l'éclat de ses beaux yeux , une pâleur mortelle s'étend sur tout son corps : hélas ! et si Gilfort aussi... Dès que, de pensées en pensées, elle fut arrivée à cette idée effrayante, ce fut comme un précipice où s'abîma son âme.
Un tremblement universel agite ses membres ; tout à coup arrêtée et immobile , elle ne peut faire un pas; elle n'ose baisser ses regards vers la terre : ciel , si ses yeux au travers des ténèbres y rencontraient la tête de Gilfort!
Gilfort se présente à sa vue , vêtu d'habits de deuil , le visage pâle et abattu , la voix muette et glacée par un froid désespoir. Il s'avance vers elle à pas lents , semblable à un fantôme sortant du tombeau. Épouvantée , elle recule , en se meurtrissant le sein. Ses yeux effarés retracent les angoisses de son cœur. Frappée à lame , elle chancelle et tombe étendue sur la terre , inanimée et ne respirant plus.
Gilfort jette un cri , se précipite sur son épouse , la serre dans ses bras , et rappelle , par un baiser de feu, son âme prête à s'échapper.
Ainsi le flambeau allumé rend la flamme et la vie au flambeau qu'un souffle vient d'éteindre. Elle soulève avec peine ses yeux nageant dans la mort ; elle revoit la lumière et Gilfort avec elle : ah ! sans Gilfort la lumière lui serait insupportable ! elle avait pu se résoudre à mourir : elle avait encore eu la force de supporter la mort funeste de son grand -père; mais en voyant Gilfort dans ces lieux d'affreux présage, elle ne peut commander à sa douleur , elle ne peut retenir ses gémissemens. Ah ! Gilfort, s'é-* cri e-t- elle!... Elle voulut continuer, mais les sanglots étouffèrent sa voix. L'amour rentre dans son cœur, y reporte l'agitation et ses troubles cruels, et renverse en un moment l'ouvrage de sa constance.
Pour émouvoir un cœur , est-il un spectacle plus puissant que celui d'une belle en pleurs? Quelle âme assez forte, assez dure, pour rester insensible à ses larmes ? Le cœur s'attendrit et se sent bientôt pénétré de nulle charmes inconcevables qui sortent de sa douleur. Ses soupirs exhalent ^es, feux de l'amour : on oublie ses chagrins , et Ton trouve dans le sentiment même de ses maux une sorte de volupté douce et enivrante.
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GUfort l'éprouve : consumé de peines, enivré de plaisir, dans l'emportement de son amour , il saisit son épouse 9 et la serre éplorée entre ses bras. Alors il oublie sa disgrâce; dans son délire il se croit encore heureux , il ne sent que, l'amour et s'abandonne à ses transporta ; mais soudain une réflexion cruelle détruit l'enchantement. Il s'arrache avec effroi des bras de son épouse, fuit à l'écart , y de* rpeure, comme s'il eût craint de retomber dans son égarement; et d'un ton qui chssiniu* lait mal sa douleur : « Arrête, ô ma chère vie, « arrête. Je ne peux endurer tes larmes. Tu as « su adoucir mes chagrins : modère les tiens , « et ne sois pas insensible pour toi seule. Ne « me plains point de mourir, si tu ne dois « plus vivre* La vie est un traité dont là mort « est la condition : tôt ou tard il faut la rem* « pUr. Que gagne-t~on à différer d'un jour?
« N'avops-nous pas vu de ton palais les flots ce rouler amonceléa du milieu des mers , se « presser, se pousser tumultueusement jus* « qu'au rivage où lèùriureur expire? ne notfg a répétions- nous pas que c'était ainsi qtte les « flots de la race humaine se chassaient l'un « 1 Vitre , et après un moment d'agitation et
« de bruit , disparaissaient ? Pourquoi tant t!af- «-fliger de mon sort? Tu vois le tien sans « t'émouvoir ! chère épouse , ta sensibilité « m'offense. Ne sais-tu pas que le coup qui « doit te frapper me donnera la mort? Je ne « crains plus de mourir ; sans toi je ne peux « vivre , et je cours avec joie à la rencontre de « ma destinée. Chère épouse , ah ! du moins a nous mourrons ensemble , et le même tom- « beau recevra l'amante et l'époux.... Quoi!
« tes larmes recommencent à couler! Àh je « me reproche ma tendresse , puisqu'elle aigrit « ta douleur. Ame de ma vie, calme toh cœur.
« Tu ne fais qu'appesantir sur moi le fardeau « de nos malheurs , et tu te joins à notre en- « nemie pour m'accabler. »
Inutiles efforts! plus il essaye de la consoler, plus elle devient inconsolable. La pitié d'autrui redouble notre chagrin. Des parjolefc douces et tendres livrent l'âme à sa faiblesse , au lieu de ranimer le courage. Elle versait des torrens de larmes : Gilfort les condamne et ne peut retenir les siennes. Hélas! où est ce sourire plein de grâces , avec lequel elle salua son époux du nom de roi, en l'associant à sa fortune, lorsque les peuples contemplaient avec
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respect l'éclat de son trône et de sa gloire? Ce jour revient se présenter à sa pensée , ce jour remplit son âme de désolation et d'amertume.
Cependant arrive un ordre de la reine ; qu'on les fasse sortir de leur prison et passer dans des lieux préparés pour les recevoir.
Cette femme ingénieuse dans ses cruautés veut que ces infortunés meurent au milieu de l'appareil des grandeurs. Ce contraste ; avec leur misère, plaît à son âme barbare. Une salle spacieuse est tendue de noir. La lumière du jour n'y saurait pénétrer. Du milieu de sa voûte pend une lampe semblable à celle qui brûle sur les tombeaux. Sa lueur pâle et mélancolique se mêle à l'épaisseur des ombres, et ne sert qu'à rendre visible toute l'horreur de ces lietix. Une hache posée sur une table brille au travers des ténèbres. C'est dans cette demeure effrayante, au milieu de cet appareil de mort , que nos deux amans sont introduits et laissés. 'Cette scène de terreur eût glacé d'épouvante des cœurs coupables ; et tout innocens qu'ils étaient, ils frissonnèrent. Il fallait s'aimer comme ils s'aimaient ,* pour y sentir encore l'amour.
mourir. Dans quel égarement leur âme est tombée ! dans leurs transports ils se jurent de nouveau un amour éternel; les malheureux oublient qu'ils vont cesser d'être ! Vaine illusion qui ne dure qu'un moment ! Le délire passe , la raison revient , et tous leurs maux avec elle.
Ce n'était pas assez de leur mort pour satisfaire l'impitoyable Marie. Elle leur préparait un nouveau genre de tourment. Elle a résolu de tenter la vertu dans le cœur de sa jeune victime. Un prêtre est envoyé : des bourreaux l'accompagnent, et annoncent à l'infortunée Suffolk que Gilfort doit périr le premier , et qu'il lui faut commencer par mourir dans son époux. Alors le prêtre subtil qui épiait son âme et le moment de sa faiblesse : « Ne vous affligez point , lui dit-il ; il ne « tient qu'à vous de sauver votre époux. » À ces mots, son sein s'agite : elle respire à peine; un frémissement d'horreur parcourt et glace tout son sang : ses esprits sont arrêtés , et sa vie suspendue; les y eu? fixés et attachés à la bouche du prêtre , elle reste toute tremblante ,* comme dans l'attente d'un grand événement.
* Madame , continue le prêtre fourbe , em-
« brassez la religion de la reine , et sauvez « votre époux, votre père, et vous. » Puissances du ciel, assistez-la ! Les malheurs passés n'étaient rien. Ce n'est que de cet instant qu'elle commence à souffrir. Que fera-t-elle ? Prononcera-t-elle l'arrêt de mort de son père, de GilfortPLe pourra-t-elle?... Ne craignons rien pour elle. C'est la gloire de la religion d'élever notre faiblesse au-dessus de ce qui paraît possible à la nature humaine.
Nos frêles nerfs peuvent à peine communiquer un instant de mouvement à la flèche légère : il suffît d'une bulle d'air corrompu pour arrêter le cours de la plus robuste jeunesse; il ne faut qu'un souffle glacé pour renverser un héros : rien n'est donc plus faible que l'homme; mais l'être qui fait voler l'éclair et mugir la tempête , et qui donne à la foudre une force invincible , est-il un être faible ? Hé bien , sa force devient la nôtre , quand la prière l'appelle à notre secours. La religion , par un effet merveilleux , associe l'homme à l'Être suprême , et lui fait partager la puissance du Dieu qui tonne et règne au haut des cieux.
La belle , l'infortunée Suffolk tombe à ge-
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doux , et élève en silence vers le ciel son cœur et ses yeux , où sont peints l'amour de sa religion et la tristesse de son âme. À peine est-elle demeurée quelques instans dans cette attitude, qu'on voit les nuages de son front s'éclaircir par degrés , et son visage devenir éclatant de grâces et de majesté ; on eût dit qu'elle respirait déjà une* vie immortelle. Alors elle se relève , et d'un ton plein d'assurance et de grandeur :
« Si ce sont là, dit-elle, les conditions... » Avant qu'elle eut achevé, Gilfort s'est élancé comme un trait vers elle, et l'accable de tout son désespoir , s'efforçant d'étouffer sur ses lèvres sa vertueuse résolution. ( Époux barbare , est-ce ainsi que tu l'aimes?) Bientôt fondant en larmes , l'air farouche et déterminé , dans l'égarement d'une frayeur qu'il n'éprouvait que pour elle , il se frappe le sein , et donnant un libre cours à l'expression de sa douleur effrénée: « Ah ! rappelle-toi tout le temps de notre « union; dis , peux- tu me montrer un seul ins- « tant où je ne t'aie pas aimée ? Si tu ne m'ai- « mes plus, oublie tout le passé; mais si tu « t'en souviens , si tu m'aimes encore , jamais , « non jamais tu n'auras le courage de pro- « noncer froidement l'arrêt de mort de l'époux
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a qui te fut si cher. O toi qui m'as tant aimé, « qui me pressais dans tes bras , qui me jurais <r que les empires n'étaient rien à tes yeux au « prix de ton amant , qui me disais que le des- « tin ne pouvait plus rien ajouter à ta félicité , « que tu n'avais plus d'autres vœux à former «t que de voir toujours succéder un avenir « semblable au présent ; ah y si Gilfort n'est « plus aimé de toi , cruelle , voilà des bour- * reaux ; dis-leur d'enfoncer le poignard dans « le sein de ton 'époux, à tes yeux. Ah! tu se- « rais peut-être assez barbare pour le faire ! « Mais ton père... si près de sa tombe, veux- « ta l'y faire descendre dans les tourmens ?
« Souffriras - tu que ce qui lui reste de sang a arrose les pieds d'un bourreau , et fume à « tes yeux sur la terre ! Mais ton père ne t'a « jamais aimée , tu dois l'en punir. »
Alors un vieillard s'avance lentement : faible , décrépit , soutenant à peine le poids des ans et des mortels ennuis de son âme : c'était son père ; la tète nùe , les vêtemens négligés et en désordre , il s'approche en chancelant , et les yeux tristement baissés vers la terre. Lorsqu'il fut près de sa fille , trois fois il détourna son visage pour cacher sa douleur , et
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d'une voix prête à s'éteindre : « Moi, qui suis « arrivé au terme de ma carrière, et si près « de mourir, cette hache ne peut me ravir « qu'un jour de vie. Mais toi, ma fille, toi « l'objet de ma tendresse, ne pourrai-je t'en- « gager à vivre? Mes larmes, mes dernières « larmes couleront -elles en vain? Ah! si tu « éprouves jamais la douceur d'être mère , tu a ne blâmeras plus alors la douleur de ton a père. » En finissant ces mots, il pousse des cris aigus; des ruisseaux de larmes roulent le long de ses joues flétries et desséchées. Revenant à sa fille , il saisit sa main avec, violence, et la pressant contre ses lèvres : ce Prends « donc un poignard : perce -moi le sein, et « soulage -moi. » Épuisé, il tombe aux pieds de sa fille , en la nommant cruelle , et souille dans la poussière ses cheveux blancs.
Hommes cruels et insensibles , n'aurez-vous point pitié d'elle ? Ne vous lasserez-vous point de tourmenter, de désoler son cœur par les excès d'une tendresse insensée : âmes faibles, qui trahissez la vertu et cédez lâchement au malheur; parens aussi barbares dans votre amour , que l'est son ennemie dans sa haine ? Accablée par un père et un époux chéri qui
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s'attachent à elle, et la ren traînent vers la terre , comment sa vertu pourra-t-elie se relever , et reprendre son sublime essor vers les cieux?
Tandis que son cœur est agité des plus violentes secousses , et que son courage chancelle, épuisé par tant de combats et d'efforts, de larges portes s'ouvrent à grand bruit, et découvrent à sa vue, gisans sur la terre, trois troncs ensanglantés et sans tête. Elle reconnaît ses plus fidèles amis, ceux qui avaient combattu pour lui conserver le trône. L'instant fatal est proche : les bourreaux s'avancent, la hache est levée, le coup va tomber; ses amis rangés autour d'elle, et pleurant en silence , remplissent cette lugubre enceinte de deuil et d'horreur. Dois-je interrompre ici mon récit funeste , ou dire une vérité que les siècles futurs ne pourront croire ?
Non , il n'y a que la religion seule qui puisse inspirer l'héroïsme avec lequel cette jeune princesse soutint ce dernier coup. Calme et décidée à s'immoler , elle s'avance , embrasse son époux et son père, les serre quelques momens dans ses bras , et leur adresse ensuite ces dernières paroles : « Les égaremens de 2. 8
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a votre aveugle tendresse ne m'ont point « offensée : il m'est doux de vous voir atta- « cher un si grand prix à ma vie ; mais parce donnez , si , ne pouvant sauver la vôtre , je « me félicite d'avoir eu la force d'offrir au ciel « le sacrifice de deux têtes plus chères que la « mienne ( en disant ces mots , elle les embrasse « une seconde fois ) ; mais j'ai lieu de croire , « reprit-elle, que mon sang satisfera les lois, « et qu'il restera encore de la clémence pour « vous. Maintenant la mort n'a plus pour « moi d'amertume : elle l'a toute laissée dans « ces derniers embrassemens ; et tout ce qui « va, suivre pour moi n'est plus que paix « et bonheur. Arrêtez donc des larmes inu- « tiles et déraisonnables , et ne cherchez pas à ce me priver plus long-temps du repos qui <c m'attend. »
Ensuite se tournant vers ses bourreaux, elle leur dit avec un sourire plein de douceur et de tranquillité : « Dites à votre reine que je « lui rends grâces de ma mort. Je perds peu « de chose, en lui laissant le trône de F Ance gleterre , puisque je reçois en échange une « félicité éternelle. C'est à sa vengeance que je « dois ce bonheur , et la mort était la seule
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« vengeance qui fut en son pouvoir : frappez. » Rome même ne put refuser quelques larmes au tragique récit de sa mort funeste , et l'implacable Marie sentit enfin entrer dans son cœur une pitié tardive et inutile*
Hic pietatis honos? Sic 000 in sceptra reponis ?
Vxrgii».
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D'UNE PARTIE DU LIVRE DE JOB
Long-temps Job vécut sur le trône, environné du faste et de la pompe des rois. L'Orient n'avait point vu de monarque plus riche et plus puissant ; et sa vertu jetait encore un plus grand éclat que sa fortune. À la fin le malheur eut son tour : les revers s'enchaînent aux revers , les pertes s'accumulent ; la mort frappe coup sur coup ; la guerre désole ses états ; tous les fléaux l'accablent à la fois ; la contagion s'étend sur tout son corps : le monarque n'est plus qti'un objet de dégoût et d'horreur , un homme souffrant et couvert de plaies : et pour comble de disgrâce , le mépris , l'injure et le reproche amer viennent encore aigrir ses douleurs. Quel mortel eût pu soutenir un si triste changement ? Il ne lui reste plus de maux à craindre : il les souffre tous. Écrasé sous leur poids , et livré au plus affreux désespoir , il se
traîne dans sa fange, arrose la poussière de ses larmes , et se déchire le sein. Ses amis rangés autour de lui déplorent l'excès de son infortune, ressentent tous ses maux, et lui rendent soupirs pour soupirs. Dans les angoisses de leur cœur, ils déchirent leurs vêtemens et passent sept jours entiers dans le morne silence de la douleur. Job le rompit enfin; ne pouvant plus se contenir, il maudit sa destinée, il maudit le jour de sa naissance, ce jour désastreux qui eût du rester enseveli dans les ombres d'une nuit éternelle , ou être à jamais rayé du nombre des jours de l'année. Il invoque la mort , et lui demande à grands cris le tombeau , cette demeure de paix , cet asile heureux , où les mortels trouvent le repos , où l'on n'entend plus de conseils importuns , où les rois cessent enfin d'être malheureux.
Cet emportement déplut à ses amis; ils blâment ses vœux imprudens ; il veut se justifier ; la dispute s'engage et s'échauffe ; et dans le combat de leurs opinions opposées , ils en étaient venus à agiter des questions qui touchaient aux bornes de l'esprit humain.
Enfin ils avaient fait un moment de silence ,
lorsque le ciel intervint dans leurs débats et termina leurs querelles. Au-dessus de leurs têtes s'élève un noir tourbillon, qui tout-àcoup obscurcit les deux. Ils le voient et tremblent : aussitôt sort du fond du nuage une voix formidable. C'est la voix du Tout-Puissant.
« Quel est , dit-il , celui qui , donnant carce rière à sa langue téméraire , ose blâmer ma a conduite , élever contre moi ses pensées du a sein de la poussière , et qui prétend dicter « des leçons de justice au Créateur de l'uni- « vers ? Toi qui tout«à-J'heure montrais tant « d'audace, ose maintenant m'envisager d'un « œil intrépide , soutenir mes questions et me « répondre/
« Où étais-tu 7 le jour que l'univers naquit? « Tes yeux ont -ils vu la main qui posa les « fondemens de la terre , étendit les lignes de « sa surface , arrondit son globe , détermina « sa grosseur , et lui donna l'air pour base ? « As -tu parcouru tous ses royaumes; et le « cercle de tes connaissances embrasse-t-il sa <c circonférence ? Quelle main a pesé la mon- « tagne qui lève son front superbe au-dessus m des plaines qu'elle ombrage?
« Connais-tu celui qui étendit son sceptre
ce sur les mers , et mit un frein à leur fureur ? a C'est moi qui ai ouvert le globe 9 qui ai <c creusé dans ses entrailles un réservoir pour « les eaux. Ma voixles enchaîna dans leur lit : les « flots soulevés et bouillonnans sous le souffle ce des tempêtes ont entendu mes ordres. Mer , « tu t'avanceras jusqu'ici : ici , tes flots s'arrête teront.
« Es-tu descendu dans ces profondeurs de c( l'océan , où j'ai caché des trésors à jamais ce inaccessibles à la main des mortels ? Dans « quel abîmç éloigné des rayons du jour jaillit « la grande source d'où coule l'océan ? Tes ce pieds ont-ils marché dans ses sombres re- « traites , tandis que la masse des eaux roulait « sur ta tête?
« La terre obéissante a-t-elle ouvert son sein ce pour te recevoir? Às-tu vu les retraites ca- « chées de la mort, traversé les sombres avece nues de son palais et heurté à sa porte ce redoutable ? La nuit de son empire est ce profonde ; mais la nuit où j'enferme mes « desseins est encore plus impénétrable à la ce vue des faibles mortels. Si tu as assisté à la « création de l'univers , si tu l'as vu sortir du ce néant et se former sous tes yeux , tu dois
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« savoir où est placé le palais brillant de la m lumière, en quels lieux l'obscurité fixa son «séjour.
« Quel est l'artisan des vapeurs? Quelle est € la source d'où descendent les perles de la « rosée ? Quelle main arrête pendant la nuit « le cours des fleuves , et blanchit la terre de « frimas au lever de l'aurore? Quel souffle « puissant, sortant des régions du nord, toute cbe les mers et durcit leurs ondes immobi- « les, étend un voile de glace sur la face des « royaumes et les change en déserts?
« Tu ne connais pas ton Dieu ; et ta faible « vue ne peut mesurer la distance qui le sé- « pare de toi. Peux-tu monter sur les tourbil- « Ions , et cacher ton front dans l'épaisseur « des nuages ? Peux-tu , au midi du jour , « plonger , en étendant ta main , l'univers dans « la nuit?
« Quel est celui qui lance les nuages dans « l'air et roule d'un pôle à l'autre des mers « suspendues , qui rafraîchit les plaines alté- «r rées, et éteint les ardeurs de l'été dans un « déluge de pluie , qui , dans les sauvages dé- « serts, loin des travaux des hommes, féconde « les rochers arides , et fait fleurir la rose so-
« li taire, sans autre témoin de ses appas que « l'œil du jour ?
« Est-ce toi qui arrêtes les torrens de la « pluie et fermes les réservoirs de l'atmosphère « épuisée, lorsque la terre ne voitplus ses veines « entr'ouvertes par la sécheresse, ses monta* « gnes dépouillées , ses plaines desséchées et c noircies; mais que, reprenant une vie nou- « yelle , elle offre à l'œil une perspective variée « de rivières brillantes , de plaines verdoyantes , « de forets couvertes de feuilles , de champs «c émaillés de fleurs, et que l'air est embaumé « des plus doux parfums ?
« Es-tu jamais monté dans les magasins du «nord, où je forme la grêle et les neiges, et « tous ces trésors amassés par ma colère pour « le jour de ma vengeance , où les nues verte sent les orages et le trépas sur une terre « coupable ? Quel est celui qui donne aux vents « leurs ailes vigoureuses et ce souffle impé- « tueux dont la terre est ébranlée? Qui peut a verser un déluge d'eaux du sein des cieux , ce effrayer la nature des sons majestueux du tonor nerre , lancer la foudre étincelante , lui mar- « quer les lieux où elle doit tomber , et accom- « pagner sa chute des feux du rapide éclair ?
ce Ce n'est pas celui qui tremble à la vue de sa a flèche enflammée, tombe de frayeur au bruit , a et expire dans son éclair.
« Qui forma la masse étonnante de la co « mète et déposa sur l'azur des cieux sa queue « flamboyante ? Est-ce toi qui l'as suspendue « dans ta colère : est-ce de toi qu'elle parle aux « nations ; et son éclat menaçant présage- t-il ta « vengeance?
« Est-il sur la terre, celui dont la main tient « les rênes qui guident les pas des astres dans « les plaines de l'éther, règle leurs révolutions, « dirige leur course , entretient leur éclat et « leur force ? Peux-tu arrêter l'influence des « Pléiades , ou lorsqu'Orion étincelle du haut « de sa sphère , ranimer l'univers engourdi , « et dénouer les liens de glace qui enchaînent « l'année ? Qui enseigne à M asaroth à recon- « naître son poste , et à Ârcture en quels lieux ec il doit briller ? La nuit et toutes ses étoiles « sont à moi : j'en sème des milliers dans les « cieux, et j'en garde d'autres milliers en ré- « serve.
« Est-ce toi qui décides en quels lieux le <c jottr doit naître, qui ouvres les rideaux de « pourpre de l'aurore , qui éveilles le soleil ,
« lui ordonnes de se lever et d'aller éclairer « le monde? Est-ce toi qui Tas placé triom- « phant sur un char de feu , et l'envoies parte courir sa vaste carrière? Est-ce toi qui lances « les torrens de sa lumière assez loin pour que ce la terre éloignée nage dans ses rayons ?
« Ton bras peut-il se mesurer contre le « bras de Dieu? Ta voix a-t-elle comme la « mienne la force du tonnerre? Peux-tu en- « fermer dans ta main la masse des eaux de « l'océan , lorsque la tempête soulève tous ses « flots , et les lance furieux jusqu'au sein des « nuages.
« Parais dans toute ta grandeur ; rassemble « toutes tes forces, déploie toute ta puissance, « et d'un regard irrité ébranle les fondemens « de l'univers. Envoie ta vengeance; dis-lui « d'abaisser le vice triomphant ; de renverser « les tyrans de leur trône dans la poussière : « quand tu auras fait ces preuves, alors j'a- « vouerai que ta sûreté dépend de toi seul ; « que ton être t'appartient , et que tu peux te « reposer sur ta force.
« Homme insensé ! fantôme d'un moment , « plus vain que l'ombre d'un songe ; quels « mondes as-tu créés ; quelles créatures as-tu
« formées ; quels insectes as-tu nourris , pour a oser blâmer ton Dieu ? Quand les jeunes « corbeaux , pressés par la faim , demandent « leur pâture , quel est celui qui entend leurs « cris importuns , exauce leur prière et apaise « leurs clameurs?
« Qui est-ce qui a pu étouffer dans le cœur « de l'autruche la tendresse et l'inquiétude « maternelle? Elle fuit; elle laisse ses œufs « dispersés sur le sable , abandonnés à la merci « du sort; il reçoivent la vie de l'influence de$ « cieux ; le soleil les adopte , les féconde , et « les fait éclore à la chaleur de ses rayons. La « mère insensible oublie que le pied du voya- « geur peut écraser sa jeune famille , pendant « qu'elle vole le long de la plaine, et qu'elle « devance la course du cavalier ?
« Tes mains ont-elle tissu la parure dont s'ente orgueillit le paon superbe ? Quelle richesse « dans les nuances que réfléchissent les ondes « changeantes de son plumage , lorsqu'il étale « toutes ses couleurs aux rayons du soleil, « lorsque , plein de lui - même et fier de sa « beauté , il déploie l'éventail de sa queue « dorée, et s'avance à pas lents environné de « sa gloire !
« Quel maître enseigne à l'hirondelle pré- « voyante à distinguer la différence des saisons , « et à trouver un été continuel en changeant « de ciel ? Dès que les nuages viennent attrister « l'année , elle monte sur les vents , vole à tire « d'aile vers le midi , et ne craint plus Forage « qu'elle laisse derrière elle. Au retour du prince temps elle revient jouir de sa douceur, et « suivant en liberté la marche du soleil, elle « laisse l'homme emprisonné dans son climat, « subir, sans pouvoir échapper , l'inclémence « des saisons et la rigueur des hivers.
« Mais elle ne fait que ramper dans les « cieux , bien au-dessous de l'espace où plane <c l'aigle superbe. Dans son vol infatigable, « cette reine des airs se dérobe à la vue des « mortels , et semble chercher l'astre du jour. « Est-ce toi qui étends et soutiens à cette hau- « teur le volume de ses vastes ailes ? Est-ce « par ton ordre qu'elle vient se reposer sur la « pointe des rochers inaccessibles ? Là seule et « dominant sur l'étendue des plaines , ses yeux « percent les espaces de l'air , et marquent d'un , « regard sa proie rampante sur la terre. Elle « nourrit de sang ses jeunes aiglons , et s'éle- « vant au-dessus des armées rangées en ba-
« taille , elle se réjouit à la vue du riche festin « qu'elles lui préparent,
« As-tu réglé quel nombre de mois la chèvre « des montagnes et la biche des forêts doivent ce porter leur fardeau maternel ? Courbées « dans les douleurs , elles le déposent sur la « terre. Leurs enfans, exempts des misères « humaines , marchent sans appui dès leur « naissance, et savent se nourrir sans se* « cours étranger. Dès qu'ils sont nés , ils vice vent, ils abandonnent le sein de leur mère; « sans autre guide que la nature, ils errent « en liberté dans nos champs , bondissent sur « le gazon , s'enfoncent dans les forets, et vont « d'eux-mêmes chercher un abri délicieux « sous la fraîcheur de leur ombrage.
« Le bœuf sauvage , qui ne connaît de maître « que moi , va-t-tt mugir dans tes étables et te « demander sa subsistance, soumettre au joug « sa tête indocile, briser la terre endurcie de «ton champ, et fumant de travaux et de « sueur , tracer tes pénibles sillons ? Sa force « te serait d'un grand secours ; ose donc Fa- « border sans crainte , et l'assujettir à tes be- « soins : ose te charger des travaux de l'année, « lui ordonner d'apporter tes moissons dans
« tes greniers , et de décharger à ta porte les « trésors de l'automne.
« As-tu dispensé le zèbre de la loi du travail? a As -tu brisé ses liens pour l'envoyer libre « errer au milieu des déserts , et s'égarer lui* « même dans l'immense étendue de ses do- « maines? C'est la main de la nature qui le ce nourrit avec magnificence , et fait croître sa « nourriture sur la pente des montagnes. Il « bondit sur leurs précipices , et paraît voler « dans l'air : il voit les villes fumer dans Féloi- « gnement : fier du sentiment de sa liberté , il « dédaigne l'attelage malheureux qui tremble « sous la main menaçante de l'homme, et obéit « en esclave à des rênes fragiles.
« Vois le cheval guerrier. As-tu tendu ses « muscles, ses flancs robustes? Son âme in- « domptable ne connaît point la crainte. Vois « le feu jaillir de ses narines fumantes. Il se « plaît à frapper la terre de son pied superbe , « et se réjouit de sa force. La tête levée , il ap- « pelle par ses hennissemens les combats éloi- « gnés , et brûle de se précipiter au milieu du « carnage. Il se rit du trépas , couvre son mors « d'écume, et dans ses transports furieux il « enfonce la terre. Comme son cœur s'enfle
« et s'agite à la vue de l'épée étincelante; « comme il s'avance fièrement sur la pointe oc des lances , tandis que ses yeux se fixent sur ce l'éclat du bouclier , et réfléchissent ses éclairs ! « Par un orgueil généreux , il étouffe le senti- « ment de sa douleur, et se rend sensible au ce trait qui tremble dans ses flancs. Il répond « par ses hennissemens aux sons éclatans de « la trompette , jusqu'à ce qu'il tombe épuisé ce de blessures, et son dernier soupir est le « seul qu'il ait poussé.
« Vois la démarche encore plus fière du roi « des animaux, lorsqu'il s'avance à pas lents « dans sa majesté terrible. A son aspect, tout ce ce qui respire , fuit : sa présence dépeuple € les forets. Homme , est-ce à ta voix qu'il « s'éveille, est-ce à toi que s'adressent ses ruce gissemens ? Prend- il sa nourriture dans tes « mains ? Est-ce pour lui que tu bandes l'arc ; <c et lui jettes-tu sa proie aux bords de sa som- « bre tanière ? Couché dans sa profondeur , au <c milieu de ses jeunes lionceaux , il respire le <c sang et attend l'occasion de détruire : ou bien , « étendu sur des membres à demi dévorés , il « passe le jour dans les ténèbres de son antre, «e et sommeille sur les débris de ses victimes.
« Mais dès que la lune blanchit les airs de sa « pâle lumière , le père et les enfans commen- « cent leur ronde terrible, battent leurs flancs « de leur queue recourbée, et déchirent avec « fureur le sein de la terre. Bientôt la forêt re- « tentit des cris et des gémissemens des mourans. « Ils égorgent , ils déchirent. Quand leur faim « est assouvie, ils regagnent leur caverne, et « le sang mêlé d'écume qui découle de leurs « dents meurtrières marque la route de leur « passage. Le berger fuit épouvanté, et frissonne « en rencontrant les traces de leurs pieds em- « preintes dans la poussière. #
« Ne crains point le cheval que je fais vivre « au milieu des eaux. Sa grandeur extraordi- « naire pourrait t'effrayer : mais son caractère « est paisible et plein de douceur. Il ne fait « sentir sa force et sa colère que pour repous- « ser l'agresseur et venger son injure. Ce « noble enfant des fleuves lève ses larges « pieds et les pose^ sur le rivage pour aller se « mêler et paître avec la foule des animaux.
« La terre tremble et s'enfonce sous $es pas. « Vois quelle force unit et bande ses muscles. « Le fer ne peut l'entamer, et toutes les ave- « nues de sa vie sont fermées aux blessures ;
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« sa quçue en $e dressant paraît un cèdre des « montagnes , et ses robustes ressorts ne se « relâchent jamais* Vaste édifice de chair , ses a ossemens solides et ses larges côtes sont « aussi durs que le bronze et l'acier. Sa dé- « marche pleine de majesté , et sa bouche « armée de défenses lui assurent l'empire des « montagnes et des bois. Les montagnes le « nourissent. A la première vue de ce puis* « sant étranger, les animaux sont saisis d'ad* « miration et d'effroi. Sa douceur les rassure; « ils osent s'approcher ; bannissant enfin toute « crainte, ils paissent avec respect à l'abri de « son ombre, et obéissant au signal de ses «c yeux. Les marais sont la retraite où il va « chercher le frais dans la chaleur du jour.
« Leurs joncs épais forment sa couche, et les « saules le couvrent de leur ombrage. Quand « la soif brûlante le conduit au bord du Jource dain , le torrent détourné coule dans ses « entrailles ; il n'en reste plus qu'un faible « ruisseau dont les ondes serpentent le long « de la plaine.
« Va sur les bords du Nil et de ses rives « fécondes , jette ta ligne au milieu de ses flots ; « su$pends£à ton hameçon le puissant croc©-
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« dile , et étende sur le sablé sa longue masse : « deviendra -t- il ton esclave? T'àVoûërà - 1 : * îl « pour son maître, et tremblérà-t-ilà ta? më- « nace ? Amusera-t-il të$ ldisfrà de ses jëtri; et « retenu par -des lessès de soie, bdridlra*t-ii « autour de ses jeuhe&enfehs? Fërà*toi Ftffiie^ « ment dé tes tables strtnptuetteës , et \k àôiipe « remplie d'tiii jus enivrant ttfûrtfèrà-t-èlle àii- « tour de sa grossèttf? Le& marchands? se p&r- « tagerôrit^lsëétté nette proie * et porterdrit-ilé
* dans différais marchés S'es membres divisés? « Qtiéladé^pëdt pénétra ses dùrteséfcâîllëi y et « ttf&iftpher de sa ffei^riéé? Fiiis, ai tu aïme&
* k vie; n'irrité pas sa force indomptable : 16 « plùà brave se chaihgéf ëû lâehe en $â présence : « le plus téméraire n'ose l'éveiller qûàtiâîï sôiri- « meiUe : qttèl est donc le mortel qui osera se « révolter eèfctrë moi ?
« Mais s'il se létedans sa forcé,* s'ïïdépîoié
* sur les eaux sa longueur mitoensef, qùéî est « lé gaerrlër intrépidé qui Ta jànàais dépouillé « de Sctil armure brillante, Çui a jattfaii* brnë « ses trophées d'une setiledeseé écaillés? Qtoël « mortel oserait en approcher? Vois ies torgefc « mâchoires ouvrir un abkftè, et niàtàtrér deux « artnéeé de deA#s aiguisées par la rAort r quelle
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« double rangée de glaives tranchons ! Quel « gouffre ouvert au milieu d'elles ! Mesure « avec ta lance la longueur des uns, avec ta « sonde la profondeur de l'autre.
« Lorsqu'il respire , des tourbillons de fu- « mée sortent comme d'une, fournaise de ses « vastes naseaux; et s'il est irrité, la mort « roule en torrens de feu de sa gueule enflam- « mée. La fureur des tempêtes et les mugisse- « mens des flots, qui te remplissent d'épou- « vante, sont un charme pour son oreille : son « large dos est le trône de la force ; ses mem- « bres et ses muscles ne peuvent être désunis « par aucune force humaine : ses nerfs sont « des ressorts d'acier ; son cœur, est dur comme « le diamant.
« Quand à son réveil il s'élève au dessus des « flots , et que se dressant dans sa longueur, sa « tête semble toucher aux nues, ses écailles, « frappées des rayons du soleil , réfléchissent « sur les collines une lumière fugitive. La terce reur se répand au loin , et les mortels cons- « tërnés ne rougissent point d'avouer leur « frayeur.
« En vain la mort l'attaque sous toutes les « formes : son poitrail nu brave la flèche ai-
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« lée, et letranchant du glaive : la flèche rejaillit; « le glaive vole eri éclats: Au milieu de la grêle « de traits qui pleuvent sur lui , environné de « sa force et renfermé en lui-même, il entend a sans s'alarmer le vain bruit des ' coups qui « retentissent sur lui : le sable est jonché de « flèches brisées : tranquille, il se rit des efforts « et des fureurs des' hommes qui s agitent et se « tourmentent vainement autour de sa masse « impénétrable.
« Quand* il se joue sur les mers, les flots « bouillonnent; le limon s'élève du fond des « sables et noircit la face des eaux : les vagues « affaissées sentent son passage : les traces d'é- « cume blanchissent le vert transparent dé « l'onde ; et les matelots se montrent de loin « les lieux où la mort a passé. -
« La terre ne porte point d'animal sem- « blable à lui : son espèèe est la seule dans la « nature dont le cœur indomptable ne con- « naisse point le sentiment de la crainte. Dans « sa fureur , il roule ses yeux farouches , glacé « d'effroi les cœurs les plus intrépides , et règne « sur eux. .' '*
« Est-ce toi qùi*as enrichi Famé de ses face cultes merveilleuses, qui as allumé dans le
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« sein de rboftiroe le flambeau d& la raison , et « qui le fjajs briller de $pn plus graud éclat , « lor&quq le splsil et le» autres sont plongés «da^sl^nuit?
et Est-ce rpçû qui dpfcûe les biens cm qui les <ç reçpis d'un autre? Asrtu jamais entendu ce quelqu'un se vanter d'avoir été mon bienfai- « tqur? li$& vallées féwfldes sont chargées de ce mes fruits : tous Les troupeaux qui paissent <c sur les coteaux sont à moi : les mers, la terre « et l'air m'appartiennent. Les étoileset le^ofeil « flWt h pw^stère que j'ai aejnée au-dessous « de,flapn trojie; jet «tu voudrais Je meswes mec « Je Çfçfrtpw de l'uuivQrs , ,toi que le regard « ^'uuedem^,créature$:fait:tremblerlilépauds
•f 3 pes q^tiQEU*. »
Ainsi parla le Tout-rPuis&an* , et les ciaux s^bjra^lèrfaM; gu $m de sa wix«
Job çaisi d'effrpi n'usait leper les y*ux ; ow-
gRg ? * Qffl»4 Pwu , difcii , rien rimfi. im&os- * ^ble à jta volonté 49uwmîm. Mo» cœur ,est ? pu deyapt t^ regard?, et tu lis toutes ifees ce pensées : mais tes desseins et tes décrets « mejryefljejffi ymml Ja pPf#* 4c 1» feïble « yijp ^ mrfch Jty?l* SAOTW* £MÏ parler
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« de ta puissance; mais je ne t'avais jamais vu « jusqu'à cette heure où ta présence m'a rem- « pli de terreur. Couvert de honte , je vois le « maître de ma vie, je me hais moi-même, et « je t'abandonne mon âme. Pardonne à ma « langue téméraire : elle n'aura jamais tant « d'audace, et ma faiblesse ne tentera plus ta « colère. Je condamne ma voix k un silence « éternel, et le front dans la poussière, j'im- « plore ta clémence. L'homme n'est pas fait « pour t'interroger, mais pour t'adorer et se « taire. »
A VOLTAIRE
C'est toi, Voltaire, qu'implore ma muse.
Prenant son vol au-dessus des mers, elle quitte les contrées glacées qui Font vue naître, et te cherche dans les climats plus doux que ton génie éclaire. Elle sent sa faiblesse , elle veut s'étayer de ta grandeur, et cacher ses fautes dans l'éclat de ta gloire. Ne lui refuse pas une faveur qu'elle ne peut trouver dans sa patrie.
C'est à toi de porter le flambeau de l'histoire dans la nuit des siècles , d'étonner le nôtre par le récit des actions des héros, et d'agrandir les rois. Qui pourra comme toi étaler sur la , scène leurs tragiques aventures ? C'est encore à toi qu'appartient la gloire d'emboucher la trompette épique, et d'en tirer des sons immortels : mais laisse-moi l'honneur de répéter sur ma harpe maritime les chants d'Arion.
Sois le protecteur de mes vers, et ma muse, enchaînée à ta gloire , sera préservée du tombeau.
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Quelle est, diras- tu, cette muse étrangère qui s'écarte de son île et vient briguer moti sourire ? Voltaire , cette muse , quoique née dans d'autres climats , ne t'est point étrangère. Souviens-toi de celle dont les vers adoucirent l'arrêt trop sévère que tu prononças contre Milton, lorsque, mollement assis sur le duvet de Dorset , tu repoussais avec colère les fantômes de la mort et du péché , ces «enfans de son génie , qui offensèrent ton goût délicat.
Souviens -toi de celui qui dessilla les yeux du censeur de Milton , te montra qu'une raison sage régla toujours la fougue de son imagination, et te fit presque avouer que son génie n'était pas aveugle comme -ses yeux.
Mais qu'ils sont déjà loin de nous ces jours de nos disputes innocentes ! Ils ont disparu pour ne jamais renaître, ces soleils qui éclairaient nos amusemens légers ; hélas , nos cheveux alors n'étaient point blanchis par les années ! Qu'il est près de nous le jour où nous oublierons tout deux , moi , la reconnaissance que je dois à mon protecteur, toi, la clef d'or dont la Prusse honora tes savantes mains !
Bientôt le présent dormira dans le silence , dans l'oubli profond ou dort le passé. Bientôt
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s'évanouiront pour nous toutçs le* différences que nous mettions entre les menaces » et tes faveur* de* grands; entre la gloire des succès, et la hopte des revers ; entre la galté française çt l'humeur mélancolique de l'Anglais.
Arrêtez - vous , moraens r*pides M arrêtafr- \<w&. mon ami, ils sont insensibles à Wtë cris. Le drame si court de notre vie tire, à sa fin, et la. toile s'ébranle déjà pour toœk&>: n'entends-*!** pas le cri des années > et la yoi* de l'Éternel qui nous appelle ?
Cette vpi* nous inspire bien d'a& tores pensée .$t bien d'autres désirs que ceux qui $ous omt agités. Nous voici tous deux arrivas * un point de vue bien plus élevé. Que les objets cp$ n<n*s découvrons sont nouveau* ! Un autre feut se présente à npa regards. Uj&e ardeur nouvelle s'çkppare de notre ân>e? : nous sentons, Uft&re un# autre ambition^ fct de vains lauriers qweJe temps peut ftétrir ne sont plus capable» de nous satisfaire.
REVUE DE LA VIE
L'tojmïe ne pwt se. bien voir qu$ don»
Hipag^ que* lui réfléchit Je .passé. I«j*j; qu'U
e$t dans la chaleur de l^ctiqn , il ne peut juger sainement sp des gutaes, ni de lui-iaènje. Jjm préjuge te passions qu'excite la présence de? Qbj^fs qu'ij a en v^, aYfljglwJt samsou; rçai* lorsqu'il fsst de sang-froid , et q^U revient sjjr ce qnHl a fy& , alors il ept spectateur désiatgrpssé, il suffire la vérité : ceux qui étaient se* ^iv^x QnJt cessé fie l'être, et il peitf prçr PpRÇeF ftvec i^pr^Uté s«r toi-jnêroe et sur 1#> autres,
La sagesse es{ I e fruit, de F expérience ; l'expérience s'acquiert non p^s à farce d'ggir, ip^i? à force de réfléchir . sur ses ac^ons. Une yip active répand les semences de la sagesse» Iftfe ^e^i qui «e réfléffeit pqinl; , n'e*i repueiHe pçtjnj la ipojssp.^ ; il traîue le fardeau {tes années 9 perd $$ vie , et nç stq> e rÇ<H l qu'il a vieUft que pap ses inftrmités T pftrl^ ^te de son entrait 4e taptepe ,<çt par Je giéprisfîi* genre hiijaajiija. $k! qw^ bipn r<«te au ?ieiJLl$r4, s'4 «'* P?* AÇflim l'e&tiW? pudique? Avcw».
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Mon ami , nous sommes partis ensemble du même terme: séparés par les routes différentes que la fortune , plutôt que notre inclination , nous a fait prendre , nous avons parcouru notre carrière : maintenant nous approchons du but. Fatigués de notre long voyage, ne sentant plus l'aiguillon de l'ambition , à présent que la vitesse de nos esprits animaux s'est ralentie, nous n'aspirons qu'au repos. Dans cet état d'inaction et de loisir, il est utile, il est naturel de réfléchir sur le passé. Vois cette mer «rageuse dont les vagues s'élancent jusqu'aux nues. Vois la surface de ce lac tranquille , où la feuille légère repose immobile. L'une est l'image du midi de notre âge, et l'autre de la soirée paisible de notre vie. La jeunesse est la saison de l'action : la vieillesse est celle de la réflexion. L'homme est un être aussi changeant que ces insectes dont nous admirons les métamorphoses variées. Au matin de sa vie il rampe : bientôt il essaie ses forces , il voltige. Il vole à son midi : le soir , engourdi et glacé , il se traîne dans les coins obscurs , s'y cache et s'y assoupit ; ou , s'il s'éveille par intervalles, voyant le peu d'espace qui reste devant lui, ses regards se tournent d'eux-
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mêmes sur celui qu'il a traversé. Il passe la soirée de ses jours à se conter l'histoire de sa vie. Quelque stérile , quelque frivole que soit le fond de cette histoire, s'il en peut tirer quelque réflexion morale, c'est toujours de quoi lui donner quelque valeur, c ? est de quoi s'aider à être plus sage pour l'avenir.
Et la matière ne peut jamais liianquer d'être féconde: Que d'amitiés stériles, que de haines injustes, que de présomptions téméraires, que de lâches faiblesses , que de basses flatteries , que d'écarts indécens, que de projets insensés, que d'espérances vaines, que de ressources ignorées , que d'occasions échappées , que de maux et de biens perdus, que de bagatelles admirées , que de misères et d'infirmités peuvent être l'objet de nos méditations! Que d'ambition nous avons porté dans toutes nos liaisons, sans faire attention que nous pouvions nous donner nous-mêmes le bonheur que nous allions mendier chez les autrçs ! Que de fois nous avons craint de nous ruiner par trop de générosité, sans songer que l'argent ne devient richesse que de l'instant où il s'échappe de nos mains pour aller servir à quelque prudent usage , et qu'il ne devient vrai-
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ment Hotte biétt qu'ett & séparant dé son maître ! Avec qaëlïé ardeur nous avopS brigué l'estime des hommes, sans penser que leur estime seule, si ceilef de l'Être suprême n est méritée, est la plus grande comme là pltis ordinaire vanité de là vie! Gomme il m'est démontré maintenant qu'il n'est rien de plus dangereux qu'une trop grande passiôti pour les appkudtesemefts des hommes, si ce n'est peut-être un mépris impudent de leur opinion!
Que je vois clâfrfettient tout l'excès de notrte ignorance! Quelle folie de notts plaindre amèrement de nos besoins! C'était hùus plaindre de la faculté d'être hëuretix : sans besoins, il rt'esft point- de désirs; sans désirs, il n'est pfài de jouissances ; et sans jouissances il n'est plus de bonheur pour l'homme : car il n'y a point d'autre source an bonheur des êtres créés:
Mais ce qui me' prouve le plus? notre fàfîbléàsfc , c'est cet étrange d$ce»<fent : qtie les désiré ont sur ta raison. Côtribièn de fois' nous avons pris h violence de nos désirS pour M preuve îrifàil- Hbié <\ë la certitude dii sbécès , tândSs que tes autres ^voyaient clairement que le Succès noué était impossible? Si le désir nous aveugle à ce
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pdint, il ne faut plus s'étonner que l'homme expirant se flatte encore de vivre. Nous sommés mûrs et flétris comme les feuilles jaunies de l'automne , que- la plus légère haleine va détacher de la branche ; et nous croyons tenir encore plus fortement à la vie , que le boutoti naissant, et dans sa première verdeur, ne tient à sa tige.
De tous les nœuds qui nous attachent à la vie* les plus ddux et lès plus forts sont ceux de l'amitié. Quand une fois la mort a coupé ces nœud», quelle folie de Vouloir en former de nouveaux , et de livrer encore à cette illusion tous casurs désenchantés par le trépas de nos amis ! Dans là tevue de l'espace que jai parcouru , quels objets s'offrent plus fréquemment à mes yeux, que la multitude des trophées de la mort? Comme la cruelle triomphe ! Que de tombeaux pressent le sein glacé des amis que nous pressions contre te nôtre , qui partageaient nos demeures , nos goûts , nos pkmifrs 61 nos cœurs! Leurs épi taphes rassemblées- formeraient presque trn volume : qtf it serait instructif, s'il était bien lu ! Ces leçons sont 1* ïégs le pkts précieux que nos amis puissent nous laisser en mourant. Hélas ! la sagesse
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humaine n'est guère que le triste fruit de nos douleurs.
O mon ami , que notre course est rapide !
Avec quelle vitesse les hommes se chassent successivement du théâtre de la vie ! Où sont tous ces grands hommes, tous ces astres de l'espèce humaine qu'on voyait briller dans les routes diverses de la gloire et de la renommée ,' et dont l'éclat excitait notre émulation et notre jalousie? N'ont-ils pas passé aussi rapidement que passent sur la plaine les ombres fugitives du soleil inconstant du mois d'avril, ou le conte dont le vieillard charme les soirées d'hiver au coin de ses foyers? Ne les avogsnous pas vus s'éteindre l'un après l'autre dans l'éloignement , comme les faibles étincelles d'un feu allumé dans un amas de feuilles, et ne laisser après eux que des cendres? . . '.
Nous sommes jaloux de l'estime publique :
mais nous ne voulons pas la payer ce qu'elle vaut. Nous espérons obtenir son amitié à meilleur compte ; et en ne cherchant qu'elle , nous risquons souvent de perdre l'une et l'autre. Le monde est avare et réservé dans ses dons ; il ne donne que ce qu'il ne peut refuser. Nous
DE LA. VIE. l45
ne pouvons le forcer à nous aimer, mais arrachons-lui son estime, et quand une fois nous nous en serons saisis , nous pourrons alors prétendre à son amour, et à un amour durable, t . En réfléchissant sur ma vie passée, je trouve une sorte d'amitié vaine et passagère dont les hommes sont trop jaloux. Je parle de l'amitié des grands. Que j'étais insensé ! Pour de vaines marques de leur affection , je leur donnais en retour de l'amour véritable : mais je ne m'en repens pas ; je ne peux me repentir d'avoir été vertueux. Car , mon ami , il y a deux espèces de charité"; et il n'est pas aisé de décider laquelle est la plus méritoire.
La pitié a deux devoirs à remplir ; l'un nous oblige à aider le pauvre à vivre, l'autre -à ^ider le riche à jouir* Les riches ont une peine de plus que les autres hommes, c'est celle de se voir trompés par leurs richesses , qui leur refusent constamment le bonheur qu'ils en attendaient. Qu'ils sont à plaindre ! Ils croyaient qu'en emplissant leurs bourses, la soupe du bonheur allait se remplir pour eux au même degré. Au reste , tout ce que m'apprennent ces riches si prodigues d'amour, 2. 10
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c'est qu'il est dangereux de creuser l'homme au-delà de sa surface : il est à craindre que notre indiscrète curiosité ne nous fesse perdre la bonne opinion que nous avions conçue d'eux. Beaucoup d'égards extérieurs , très-peu d'hommages du cœur, voilà ce qu'il faut dans la société. Toute ma vie m'apprend que la prétention à l'estime , quand elle est juste , est un droit sacré , mais que ce droit est bien rare. Quand l'estime est due , il faut la payer : si elle ne l'est pas 9 ce n'est pas une raison de retirer son amour : l'amour de tous les hommes sans distinction est un précepte qui nous est ordonné comme un antidote contre la maladie funeste du mépris réciproque. Malgré notre orgueil , il nous faut aimer les hommes avec tous leurs défauts et leurs faiblesses. Et ce n'est pas seulement devoir , c'est prudence.
Autrement , de quel droit pourrions -nous exiger qu'on fut indulgent pour nos propres fautes ? Ce sont w>s fautes qui nous éclairent sur celles des autres et nous commandent l'indulgence : car le plus souvent nos soupçons sur les sentimens intérieurs des autres hommes ne viennent que du parallèle secret que nous faisons d'eux et de nous au fond de
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notre âme. Ce siérait donc nom eondasawr, que de ne pas leur par donosh le remercie te ciel de cette pensée.
Voici une réflexion qui mp dépkît * parce que je crains qu'ette ne me convienne : je trouve que les vieiflards sont trop enclins à bien penser #eux~raëm@&; npn pas qu ils soient plus prudens et plus soigneux d'éviter Je vice; mais parce que le vice les a abandonnés. lis se croient vertueux, parce qu'ils n'ont plus les défauts des jeunes gens : ils prennent leur impuissance pour victoire ; ils triomphent de ce qu'ils n'ont pas combattu ni rencontré d'ennemi. On en voit d'autres qui, après une jeunesse sans reproche, semblent avoir attendu la vieillesse pour faire des folies. C'est le spectacle le plus digne de pitié. Il est des fautes naturellement attachées à chaque âge de la vie, comme à leur saison : celles-là méritent quelque tolérance ; mais des vices hors de saison sont une production monstrueuse qui n'est épargnée de personne.
Dès notre enfance , dans cet âge qu'il plaît d'appeler l'âge de l'innocence, nous n'étions pas entièrement irréprochables ; nos vices commençaient à naître : bientôt ils grandissent
REVUE DE LA VIE
en quelque sorte avec nous ; Us devancent les années et se développent plus rapidement que l'homme. Nous désirions bien la sagesse ; mais ce qu'elle eût rejeté , nous l'aimions de préférence : et ce qu'elle eût choisi r nous le remettions à un autre temps. Nous avons souvent querellé nos vices ; mais ces querelles ne vont jamais jusqu'à une rupture ouverte.
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LA VIEILLESSE
Le ciel nous favorise-fc-il en nous laissant passer le terme ordinaire de la vie ? Devonsnous nous applaudir de rester encore debout sur des jambes débiles et fatiguées de nous porter j après l'heure où le genre humain a coutume d'aller se reposer? Peut-être le ciel ne laisse-t-il <vivre si long-temps que ceux qui le méritent le moins.
Le monde est usé polir le vieillard : Je veillard est usé pour le monde. Le monde le quitte, comme on voit les souris déserter une maison qui tombe en ruine. Si nous. entendions nos intérêts, nous nous retirerions du monde , comme les abeilles quittent la fleur dont elles ont épuisé les sucs. Au lieu d'attrister les places publiques de notre présence im-* portune et fâcheuse , renfermons-nous et de-
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venons inacessibles. Par amour - propre , il faut nous anéantir d'avance. Plus nous oublions notre âge , plus les autres le remarquent. Nous paraissons plus vieux encore aux yeux du jeune homme , quand nous voulons l'imiter.
À quoi bon chercher de nouveaux amis dans la vieillesse? La triste amitié que celle qui $e forme eux bords de la tombe qui va l'engloutir ! Quelle douceur y a-t*il dans les déplorables embrassemeos de deux êtres qui Yont fiérir? C'est se rendre la mort plus $ïnçr$, et se préparer les douleur* d'une double séparation : celle de l'âme et du Cotps n'est pas plus cruelle. Vous prétende* e& *ain à l'aanitié des jeunes gens. S'ils vous recherchent * c'est pour s'amuser de vous ; ou bien , ils s'adressent à vous comme à des tables chronologiques qni leur apprennent les dates dés événeinens du temps pusse. Cherchez vos amis dans des vieillards de TOtre âge, ou désespères d'en trower*
L'espérance est le soutien de là vie. Elle Élit des prodiges. Sans bonheur elle rend rhomme heureux. Les plaisirs de aee prt-
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mières années étaient-ils quelque chose de plus réel que de vaines promesses de bonheur qu'elle nous faisait hardiment au nom du lendemain ? L'espérance meurt dans, la vieillesse.
Comme la colombe de Noé , les vains désirs que le vieillard envoie hors de lui chercher le bonheur , ne trouvent point de lieu dans le monde où se reposer : il faut qu'ils rentrent dans son cœur. .
Quand les infirmités chassent le monde loin de nous, ou que la maladie nous relègue dans notre demeure , ne pourrons-nous avoir le courage d'y rester seuls? N'est-il pas temps de nous préparer à mourir, à soutenir l'entrevue de Dieu ? La sagesse ne peut ajouter un seul jour à notre vie ; mais elle peut en alléger le fardeau , et diminuer les terreurs de la mort
Ne fût-ce que pour soutenir avec décence la dignité de la nature humaine , dont il ne convient pas d'exposer eu public les faiblesses et la décadence , les vieillards devraient se cacher dans la retraite , s'en envelopper comme
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d'un voile , et disparaître du monde avant de descendre dans la terre. Le vieillard décrépit ne peut plus , sans se compromettre , se familiariser trop avec le public. Quels liens d'intérêt ou de cœur peut-il avoir avec ceux qui sont dans la jeunesse ou dans la force de Fâgé ? Aucun ; et dès-lors quelles douceurs peut4l trouver dans leur commerce ? C'est vouloir ; comme Mézence , unir les morts aux vivans.
Un vieillard qui se croit encore du monde 7 et faire partie de la société , est aussi ridicule qu'un homme , qui , après avoir fait débauche toute la journée , sort ivre sur le soir , voit le soleil à son couchant, et s'imagine qu'il se lève.
Le cadran içnore l'heure qu'il nous montre :
ainsi le vieillard , par ses infirmités , montre à tous les autres , excepté à lui seul , à quelle heure en est la journée de sa vie. Un homme célèbre parmi les modernes tomba en démence dans sa vieillesse, et quand il passait devant une glace , il s'écriait d'un ton de pitié : « le pauvre vieillard! » Il ne savait pas que
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c'était lui qu'il voyait. "Voilà notre histoire.
Demandez aux billets funéraires ce que c'est que la vie humaine. La connaissance du monde nous fait aimer la retraite : l'expérience de la vie nous réconcilie avec le tombeau. Mon cœur est dégagé de ses liens, comme le vaisseau, qui , dès que le câble est coupé , ne demande plus qu'un heureux passage et un vent favorable; prêt à cingler vers le port d'où nul mortel ne revient, j'attends le signal du maître de mes jours. O toi, vieillard de mon âge, mon ami, mon parent (car il ne m'en reste plus de ceux que la nature m'avait donnés), viens dans mes bras : en quelque lieu que tu sois , je te serre contre mon sein. Les lieux ni la matière ne peuvent séparer les esprits : c'est en vain que de vastes mers roulent entre nous; nos âmes sont unies et se touchent. Je t'embrasse pour la dernière fois. Adieu : adieu pour des siècles.
LE PLAISIR
La nature nous offre une foule d'innocens plaisirs que nous pouvons goûter sans remords. Epicure aimait ses jardins; et ce goût
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fut toujours celui des sages. En effet, que faut-il à l'homme pour le rendre heureux, que la réflexion et la paix? Ces deux biens sont les productions naturelles d'un jardin qu'on aime à cultiver. Comparez sa simple symétrie, sa culture, sa fécondité , la tranquillité dont on y jouit , au terrain sauvage , aride et épineux d'une campagne commune , vous aurez un emblème assez juste de l'homme de bien comparé à la multitude. Tout ce que nous voyons dans un jardin réveille notre reconnaissance pour l'Etre suprême. C'est un paradis terrestre qui reste encore à l'hômmê vertueux.
Quel riche présent des cieux, que ces doux parfums que le zéphyr secoue du calice des fleurs et porte à nos sens! Quel charmé pour la vite dans ce groupe de fleurs sur qui l'arcen-ciel semble avoir versé toutes ses couleurs dans les douces pluies dont il les arrose ! On n'y rencontre point d'objets qui portent dans l'âme le trouble des passions. Tout y instruit la raison : tout y charme le cœur et les sens. Mais pour les gens du monde , la tulipe est sans couleur, et la rose est sans odeur. Leur goût est mort à ces plaisirs simples : des goûts
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violens et dépravés ont usé toute leur sensibilité ; il ne leur en reste plus pour ces impressions douces. Comment en auraient -ils pour ces idées philosophiques , pour ces sentimens délicieux et purs qu'inspirent une promenade faite sur la verdure, le murmure d'un clair ruisseau, l'ombrage d'un berceau vert, la vue d'un fruit qui pend de sa branche abaissée , ou d'une fleur qui commence à s'élever sur sa tige?
l'esprit.
N'espérez pas plus convaincre un bel esprit par la force des raisons , que faire taire un écho , en augmentant le volume de la voix.
L'un et l'autre auront toujours le dernier mot.
Quand l'esprit veut usurper le premier rang et jouer dans l'homme le rôle principal, c'est moins un talent qu'une folie qui mérite notre mépris ou notre pitié. Combien de gens seraient plus estimés, s'ils avaient un peu, moins d'esprit?
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LA MORT
Nous avançons vers la tombe les yeux fermés, comme les Lacédémoniens allaient à leur lit dans les ténèbres.
Il est des vieillards qui, à l'âge de Nestor, sont encore galans comme Paris : il en est qui voient du même œil un billet de spectacle et un billet d'enterrement , et le lisent avec la même sensation , qui s'amusent de l'appareil d'une pompe funèbre, et vont par passe-temps enterrer leur ami.
i l'amitié.
L'amitié des mécbans se forme dans les ténèbres, et craint de montrer au jour sa source impure : ainsi les fleuves d'Alphée et d'Aréthuse mêlent leurs eaux sous la terre, loin des yeux et de la lumière.
Celui qui n'a pas goûté les plaisirs d'un chaste, amour , est encore à savoir tout le bonheur que peut donner une belle. Celui qui n'a jamais senti le charme d'une amitié franche et désintéressée , ignore tout le bon-
LA BIENFAISANCE
Les riches qui ont un cœur peuvent-ils engloutir tant de trésors dans des plaisirs frivoles, dont ils sont dégoûtés eux-mêmes, tandis qu'une multitude d'infortunés périssent de froid et de faim ? Quand nous réformons nos maisons, et que nous visons à l'épargne, nous croyons devenir économes : nous ne faisons que contracter de nouvelles dettes avec les malheureux. Que d'arrérages nous laissons accumuler , dont nous leur devons compte !
Les malheureux ont à notre superflu un droit égal à celui que la loi nous. donne sur les fermiers de nos revenus. Mais cette dette n'est pas une dette du jeu ; et l'on peut sans déshonneur se dispenser de l'acquitter.
LA VIE
Si l'homme, en naissant , pouvait voir rassemblés en masse tous les maux qu'il souffre en détail le long de la vie , il la rejetterait avec horreur.
Tout homme peut sentir la folie de ses plaisirs passés; mais il faut être plus sage que Saiomon pour apercevoir la folie des plaisirs qu'on se promet dans l'avenir.
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LE RICHE VERTUEUX
Eusèbe a de l'esprit : il connaît Fart de strier les plaisirs de l'imagination et des sens : il a tous les goûts qui peuvent conduire au libertinage , et il sait s'arrêter. Eusèbe est riche , il est jeune , il est gai , il aime à dépenser; voilà tout ce qu'il a de commun avec les riches ordinaires. Il fait servir ses richesses à ses vertus. Il accorde libéralement à la nature , à son rang, à ses devoirs, tout ce qu'ils exigent de lui; mais il refuse tout au vice , au caprice , à la folie. Il a aussi ses amusemens ; sa vertu n'est point austère. La vue d'un bal ne lui fait point horreur ; il ne croit point que les cartes soient une invention du démon; mais il choisit des récréations qui le délassent; il connaît et prévient le moment où elles allaient le fatiguer ; il pense qu'il en est des plaisirs comme des gros livres, qui gagnent presque toujours à être abrégés.
EUSÈBE. l6l
Il a , comme les autres , ses parcs , ses jardins, ses grottes, ses cascades, ses statues, ses tableaux , mais il en sait mieux jouir ; non pas qu'ils soient plus beaux et d'un plus grand prix , mais parce que le maître vaut mieux.
Ses tableaux ont des beautés qu'ils ne doivent point au pinceau du peintre ; si le marbre de ses statues s'anime et vit sous ses yeux , c'est la joie pure de son âme qui donne des grâces nouvelles au chef-d'œuvre de l'art , et qui lui fait découvrir dans la nature des beautés invisibles pour des yeux vulgaires. Tous les objets de l'imagination et des sens doivent à la bonté du cœur de l'homme la plus grande partie de leur effet et de leur charme : le soleil est le plus beau des objets qu'il fait voir et briller : ainsi la vertu rend les plaisirs plus piquans : elle est elle-même le plus grand de tous. Pour bien goûter les plaisirs du corps , il faut entretenir et cultiver les facultés de l'âme ; et une raison saine aide aux sens à jouir.
Eusebe regarde une grande fortune comme une obligation de faire plus de bien. S'il fait bâtir un palais superbe, c'est moins pour satisfaire son orgueil que pour exercer sa bienfaisance : il compte avec joie tous les
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malheureux qu'il nourrit en les occupant , et s'applaudit de pouvoir changer pour eux les pierres en pain. Il sent qu'ayant plus reçu du ciel , le public attend davantage dé luiy et que s'il est plus grand que les autres, il doit être aussi plus vertueux. Sçs richesses coulent dans le sein du malheureux par des canaux souterrains. Il cache au pauvre la main qui le nourrit. Invisible, elle ouvre les prisonç, brise les fers de Finno* cence, essuie les pleurs de l'infortuné; et ceux qu'elle oblige n'ont point à rougir devant un bienfaiteur qui se laisse ignorer. Il sait qu'on ne possède les grandeurs qu'à ses périls et risques; qu'elles dégradent l'homme, dès qu'elles ne l'élèvent pas ; qu'en dépit de toutes les distinctions inventées par la vanité, le ciel égale le bonheur de toutes les conditions; que c'est en vain que les riches méchaiis.ou inutiles se logent comme des dieux dans des temples superbes; qu'ils n'y seront point adorés, s'ils ne s'y montrent bienfaisans ; et qu'ils n'y parais-
sent que des Dieux ridicules ou matfaisans,
comme les singes ou. les crocodiles de là su-
pers^tieuse Egypte. Lés hommes né sont hèuneux qu'à proportion de leur penchant à faire du bien ; et la nature équitable récompense le
EUSÈBE
plus grand des devoirs par le plus grand des plaisirs.
Eusèbe aime les plaisirs; mais cet amour est éclairé par sa raison. Il sait les choisir; il en est qu'il accueille avec transport; il en est qu'il n'admet qu'avec réserve : il rejette les autres avec horreur. Les plaisirs des hommes corrompus expirent dans la jouissance;/ et ne laissent que, des regrets dans leur mémoire; les siens durent encore après la sensation , et le souvenir en est aussi doux que le sentiment.
LA RÉSIGNATION
Je vous écris du bord de ma tombe : la vieillesse lïl'assoupit sur ma plume; l'hiver de l'âge a glacé ma muse , et mes vers cessent de couler. Un nuage épais offusque ma vue. Ma main débile désobéit à mon désir et tremble en écrivant ce qu'elle écrit , et le soin de ma gloire m'oblige encore à l'effacer. Déjà la mort a appliqué sa dent meurtrière sur mon corps languissant. Que n'achève- t-elle sa victime? La cruelle épargne mes jours, et me condamne à vivre encore ! Comme le patriarche
1 Ce poème, adressé à une femme pour la consoler de la perte de son époux, a deux parties. Il ne laisse pas d'être long. L'auteur le composa en 1762, trois ans avant 5a mort. C'est le dernier ouvrage qu'il ait livré au public. Le journal anglais, appelé la Revue du mois, dit que c'est la plus mauvaise de toutes ses productions; et le journal anglais a raison. L'extrait que j'en donne ici est tout ce que j'y ai trouvé qui pût ne pas être tout-à-fait indigne d'être traduit.
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Noé , qui vit périr un monde et un autre succéder, j'ai vu le monde où j'étais né changer sous mes yeux ; mais le nouveau n'a pas plus de charmes pour moi.
L'homme qui * a du courage arrache au malheur ce masque effrayant dont il nous épouvante.
Voilà que j'ai besoin moi-même de consolation , au moment où j'essayais de vous consoler. G nouvelle funeste ! ô Richardson * , depuis long-temps chéri de moi ! Mais je me suis défendu le chagrin et les pleurs. Ah! puis-je étouffer mes soupirs en perdant un tel ami? Grand Dieu , secoure ma faiblesse , et que cette larme qui tombe épuise toute ma douleur! Hélas, combien de fois il m'a consolé dans mes chagrins ! Combien de fois son génie éclaira mes écrits , et sut embellir jusqu'à mes fautes ! Qui connut mieux que lui l'art heureux d'émouvoir nos passions , et de lire dans Tâme des belles ! La nature lui fit don à sa naissance de la clef du cœur humain. Mais je ne le crois point perdu pour moi. Des mondes
1 L'auteur écrivait ce poème, lorqu'il reçut la nouvelle de la mort de M. Richardson , son ami.
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éloignés qui nous séparent, nous nous entendons encore.
Laissons le ciel choisir pour nous les événemens de notre vie : son choix est plus sûr que le nôtre. Interrogeons le passé : combien de fois n'avons-nous pas rencontré nos malheurs dans le succès même de nos désirs? Combien de fois aussi nous avons gémi sur des événements qui ont fait notre plus grand avantage ?
Quand nous sommes vieux, notre gloire alors est dVtre ignorés, et l'oubli des hommes fait notre éloge. Le sage imite les fleijrs qui épanouissent tous leurs trésors au midi du jour, et se referment sur le soir*
Vouloir juger , par le peu que nous connaissons, de la grandeur du pouvoir ou de l'amour de l'Etre suprême, c'est interroger une goutte d'eau sur la profondeur de l'Océan , un grain de sable sur l'étendue de ses rivages.
L'homme sans vertu est un homme mort :
fût-il roi , sa robe royale n'est qu'un drap funéraire sous lequel il est enseveli.
J'écris encore dans un âge où nul mortel n'ose écrire. Mais il est grand temps que je finisse aussi; et je ne dois plus rien écrire qu'une épitaphe pour mon tombeau.
NOTICE SUR HERVEY
James Hervé y, contemporain dToung, et l'un de ses plus célèbres imitateurs, naquit à Hardingston, en Angleterre, en 1714* Après des progrès rapides dans les langues vivantes, il prit les ordres et succéda à son père dans la cure de Weston-Favel , village de la province de fforthampton. Devenu père lui-même d'une nombreuse famille , il consacra tous ses instans aux augustes mais obscures fonctions de son état, et il serait mort inconnu, sans quelques ouvrages qui attirèrent sur lui l'attention de ses compatriotes. Ce sont ses talens qui ont sauvé de l'oubli ses vertus évangéliques. Tandis que l'Angleterre admirait ses Méditations , lui dans sa retraite distribuait aux pauvres les sommes considérables qu'il en retirait.
Si Hervey n'a pas tout le feu et le génie dToung, il s'en faut bien qu'il soit dénué d'imagination, de sentiment et même d'énergie. Ses Tombeaux respirent une sensibilité douce qui pénètre et attendrit par degrés. De temps en temps il lui échappe des mouvemens et des traits sublimes. Plus généralement, c'est un charme invincible et naturel qui attire l'âme du lecteur à la suite de la sienne. Aussi, plus d'une mère, plus d'un fils, lui paieront le tribut de leurs larmes.
Ses Méditations sur divers sujets, le plus célèbre de ses ouvrages, sont d'un genre beaucoup moins grave que les Tombeaux. Elles ont de l'élévation, de la douceur, et obtinrent un succès prodigieux en Angleterre.
I7O NOTICE SUR HERVEY
Ces deux ouvrages sont ici en abrégé. Sans vouloir rabaisser le mérite de certains morceaux, on n'a pas jugé convenable de les laisser subsister. A quoi bon , par exemple , conserver des passages dévots et une foule de citations de la Bible ? Nous possédons assez de livres édifians et pieux sans avoir besoin d'en emprunter aux protestais. Il faut souvent rendre aux auteurs anglais le service de corriger leur abondance : les pertes les enrichissent , et la traduction devient quelquefois pour leurs ouvrages un miroir qui recueille et concentre dans un foyer brûlant mille traits de lumières qui, auparavant dispersés et enveloppés de nuages, restaient sans chaleur et sans effet.
Hervey s'éteignit à l'âge de quarante-cinq ans, emportant au tombeau les regrets de sa famille et des nombreux indîgens dont il avait été le soutien et la consolation.
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Plurima mortis imago, Vulgil.
Je voyageais sans affaires dans la province de Cornouaille : ma route nie conduisit dans un de ses villages les plus peuplés, et je m'y arrêtai.
Il est dans la vie certains jours où l'homme sent plus de penchant pour méditer que pour agir. Nous étions dans la èaison de l'automne , saison qui excite à la rêverie, et qui plus que les autres porte les âmes sensibles à la douce mélancolie. La beauté extérieure de l'église avait attiré mes regards ; cette disposition de mon âme y conduisit mes pas.
Ses portes, comme celle des deux, étaient ouvertes à tout le monde, et ne refusaient personne. J'entre, et bientôt sous ces voûtes sombres , dans leur paix profonde , mon âme se remplit d'une foule de pensées sérieuses et
teintes d'une tristesse qui avait sa douceur; je me plongeai dans la méditation.
Son vaisseau était antique. Que de siècles écoulés déjà, depuis que les mains qui l'ont bâti sont en poussière ! Il s'élevait au milieu d'un cimetière vaste , isolé , loin du tumulte et du bruit. L'édifice était spacieux et d'une belle structure; tout son ensemble respirait une noble simplicité. Un rang de colonnes régulières partageait sa longueur , et soutenait sa voûte avec majesté. La lumière, affaiblie dans son passage, n'introduisait qu'un demi-jour qui donnait aux objets un air plus grave et plus sérieux. Le silence , la solitude du lieu , redoublaient mon émotion , et rendaient son aspect plus solennel et plus auguste. Une terreur religieuse s'emparait insensiblement de mon âme. A mesure que j'avançais morne et pensif dans sa profondeur, je sentais dans mon cœur toutes mes passions se calmer et s'éteindre ; je voyais les riantes images du monde s'effacer de ma mémoire , comme les songes légers à l'instant du réveil.
Je me prosterne, j'adore l'éternelle majesté qui remplit l'immensité des cieux , et que ne peut enfermer l'enceinte des temples que nos
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faibles mains élèvent sur la terre... Ensuite , mes regards tombèrent sur une inscription que grava sans doute l'architecte. qui, satisfait d'avoir conduit son ouvrage à sa perfection , en exprima sur la pierre sa reconnaissance.
Oh ! que la reconnaissance est estimable , surtout quand elle a pour objet le bienfaiteur suprême ! c'est le sentiment le plus pur qui puisse entrer dans le cœur de l'homme; c'est le principe le plus noble, qu'il puisse donner à ses actions. Le repentir suppose le crime, la prière marque l'impuissance ; mais la reconnaissance est une vertu désintéressée, généreuse, céleste. Oui, ce sentiment sublime est le seul qui suive l'homme dans les cieux , où il n'y a plus ni pardon ni grâces à demander.
Un objet plus sérieux s'empara bientôt de toute mpn attention. J'aperçois le pavé du temple couvert d'un bout à l'autre de caractères et d'épitaphes pressées. Je crus voir en ce moment déployé devant moi le terrible rouleau d'Ëzéchiel , dont les pages lugubres ne renfermaient que deuil, lamentations et malheurs.
Ces fatales écritures importunaient mes yeux ,
et semblaient les solliciter de lire leur muet langage. Eh! que veulenfeils m apprendre, ces tristes interprètes? Hélas! ils veulent me dire que sous leur étroite surface furent déposées quelques portions d'argile , qui , maintenant insensibles , mais autrefois animées , eurent le mouvement, la vie et la parole. « Nous sommes a chargées, me disent-elles, d'en conserver les a noms. Sans nous, sans cette pierre fidèle « qui parle d eux encore , leurs noms et leur « mémoire seraient déjà tombés dans un oubli « éternel.»
Grand Dieu! me dis-je alors à moi-même, dans quelle position me trouvé-je ! Autour de moi la majesté du Créateur! Sous mes pieds les ossemens de mes semblables ! Cest bien en ce moment que je peux m'écrier : Oh! que ce lieu est auguste et terrible ! C'est bien ici qu'il convient k l'homme d'être sérieux , et de tenir son âmfe ouverte aux inspirations de la sagesse!
Mortels, c'est sur les tombeaux qu'il faut venir étudier ce qu'il, vops importe de connaître» Au milieu d'un monde bruyant et du tumulte des affaires, vous ne pouvez entendre cette grande leçon. Vettez dans ces demeures silencieuses , et votre âme , alors tranquille f
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sera frappée de la voix qui s'élève du fond de ces uraes. C'est ici que le plus grand des maîtres , le tombeau , tien{ son école de vérité. Viens dooa^c, attention calmé, viens recueillir mes pensées. Et toi, esprit céleste, éclaire mon âme d'an àe tes rayons, *fin que jetee utilement ces pages instructives , et que j'apprenne à mourir*
En examinant cç dépôt de la mort, j'y vois l'amas d'une' foule d'hommes eftfassés pèlemêle sans distinction et sans ordre. Comme ila donnent ensemble, tous en paix, tous amis ! Ni lé rang, ni la place ne sont plus disputés dans cette maison de deuil. Nul n'y paraît empressé d'être salué le premier , et la poussière de l'homme, du peuple est sans nes- : pect pour la poqssière des grands. Le vieillard plein d'années et d'expérience* qui vivant était regardé comme l'oracle (jeson siècle, ne se plaint point d'être étendu aux pieds d'up enfowt; Ici lé serviteur et le maître portent là même Hvrée; ici l'indigent repose d'un sommeil aussi doux que le plus riche propriétaire. Unç tombe de gazon pour le pauvre; un sépulcre de pierre, orné de vaines figures, pour le riche, vojlà tout ce qui les distingue.
Pourquoi donc, me disaient mes pensées, pourquoi faire tant de bruit pour la supériorité ou la préséance, puisque la mort doit si tôt nous rendre tous égaux ? Pourquoi chercher à nous élever en abaissant les autres , puisque , dans peu de jours , nous serons tous rangés de niveau danâ la tombe, et ne formant qu'une même poussière? Ah ! puisse cette réflexion humilier mon orgueil , et l'abaisser aussi bas que le sera dans peu ma demeure!
Sans doute parmi ces débris confus de l'humanité , il se trouve des hommes qui vécurent ennemis. La mort, cet arbitre qui juge sans appel , a étendu sa main sur les deux parties , et a terminé les querelles de la vie. Le tombeau les a réconciliés. Peut-être que leurs ossemens, à mesure que le temps les brise et les dissout, se rapprochent, s'embrassent et mêlent ensemble leur poussière. Oh ! puissionsnous apprendre de ces cendres réconciliées à ne pas éterniser le souvenir des injures , à calmer la fièvre de nos ressentimens , et à étouffer 1 tout esprit de vengeance ! Ah ! que ne voit-on régner parmi les vivans cette union, cette paix, qui régnent dans la société des morts!
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Mais quel est celui que couvre cette pierre dont la blancheur pure paraît être l'emblème de l'innocence ? Approchons. C'^st un enfant qui reçut et rendit presque au même instant son âme tendre et fugitive. Il n'a point connu la peine et la douleur ; il ne s'est arrêté qu'un moment aux portes de la vie, et aussitôt il a dit un adieu rapide au temps et à la terre , et s'est élancé du berceau dans la tombe. Qu'a-t-il donc entrevu dans notre monde de si rebutant et de si insupportable, pour. en sortir si brusquement? serait-ce que ce jeune étranger, lorsqu'il goûta la vie, trouva la coupe trop amère, et, détournant la tête, refusa d'en boire davantage? Dégoûté par ce premier essai, il aura fui du monde pour se sauver dans la paix du tombeau , qui lui sembla plus douce et plus tranquille.
Heureux et rapide passager, à peine tu quittas le rivage , que tu te vis entrer dans le port ! Plus que toi pourtant ils méritent d'être heureux, ceux qui ont surmonté les flots et les tempêtes d'un long et dangereux trajet , qui ont soulagé dans la route les compagnons de leurs travaux , et laissé l'exemple de leur courage aux voyageurs qui les suivent.
Mais n'en sois peint jaloux. Novice accepté sans avoir subi d'épreuve , tu fus exempté de sentir la plus légère atteinte de tous ces maux dont sont accablés tes parensqui te survivent. Heureux enfant, tu ne les as point connus , ces maux cruels qui arrachent de fréquens soupirs au courage le plus constant! Tu n'as point senti ces traits déchirons que laissent si souvent dans nos cœurs les plus doux plaisirs, alors qu'ils expirent.
Tristes parens , quittez ce deuil, et séchez vos pleurs. Pourquoi vous affliger de ce que votre enfant est couronné par la victoire, avant même d'avoir combattu? Peut-être que le suprême Arbitre des événemens prévoyait dans l'avenir quelque piège inévitable où succomberait sa jeunesse, ou qu'il a voulu le sauver de quelque affreux revers que lui réservait la vie. Pourquoi vous plaindre de sa tendre prévoyance ? Que lui reprochez-vous ? C'est une jeune fleur qu'il a pris soin de renfermer dans la serre et de sauver , avant que le tonnerre commençât à gronder , et que la saison des orages fût arrivée. Ah! souvenez-vous que cet enfant si cher n'est pas perdu , mais qu'il est seulement soustrait au mal futur.
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Et nous , qui sommes condamnés à supporter le poids du jour et de la chaleur, ne soyons pas découragés ; songeons qu'il est plus glorieux d'être entrés dans la lice, et qu'un combat plus long donne un plus grand prix à la victoire. Le ;maître qui doit nous payer nos travaux sait les apprécier. Remplissons notre tâche, et reposons- nous sur lui du salaire.
Ici sont ensevelis les délices d'une mère passionnée , et l'espoir évanoui d'un tendre père. Ce jeune homme croissait heureusement , <x>nune une plante arrosée avec soin. Mais lorsque le cèdre altier commence à alonger sa cime, dans l'âge où il allait devenir l'orgueil de la forêt et le roi des arbres qui l'environnaient , la hache , hélas ! s'attache à sa racine. Le coup fatal est porté; il tombe, et ses rameaux superbes sont étendus et souillés dans la poussière. Ainsi tomba ce jeune homme au printemps de ses jours, entraînant dans sa chute. et lçs flatteuses espérances d'un père, et les projets ambitieux de la mère qui le porta dans son sein.
l8ô LES TOMBE A.UX
Ah ! ce dut être un spectacle déchirant, de voir ces tristes parens conduire au tombeau le corps inanimé de leur fils! Il me semble que je les vois encore abîmés dans la tristesse -, debout sur les bords de cette tombe, immobiles et ressemblant à des statues qui versent des pleurs. Oh ! quels énergiques tableaux de douleurs! Non., ce n'est point une illusion, je suis mêlé dans la foule qui suit ce convoi funèbre ; j'entends les cris de cette mère désolée ; j'entends ses derniers adieux à ce fils tant chéri d'elle. Tandis que la triste cérémonie s'achève, je la Vois ïnuette et sttrpide, appuyée , abandonnée dans les bras de l'épotix qui partage ses maux. Mais bientôt son cœur ne peut plus soutenir le poids qui l'oppresse. Ce silence la tue ; la tendresse l'entraîne au bord de la tombe; toute son âme est dans ses yeux; elle plonge ses Regards sur le cercueil. Penchée sur la fosse , elle veut voir encore une fois son fils , avant que la tombe se ferme sur lui; elle le voit, et s'écrie, dans des accens qu'interrompent mille fois ses sanglots : « Adieu , mon fils ! mon fils ! mon cher ence fant ! Ah ! plût à Dieu que je fusse morte au « Heu. de toi ! Cher fils , adieu ; adieu pour ja-
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« mais avec toi tout mon bonheur sur la terre. « Rien ne pourra me consoler; j'irai pleurant « tous les jours de ma vie , jusqu'à ce que la « douleur m'entraîne dans la tombe. »
Pères et mères , si vous aimez vos enfans , si vos entrailles s'émeuvent à la vue de ces gages de vos tendresses conjugales y je vous en conjure , n'épargnez rien pou? les former à la vertu. Alors, s'ils vivent, vous goûterez de la joie , et vous ne resterez point sans consolations , s'il vous faut les perdre. Si la durée de leurs jours est prolongée, ifc seront l'appui de votre vieillesse , et leur société sera comme un baume qui adoucira l'amertume de vos derniers ans. Si la mort tranche le fil de leur vie , vous pourrez sans désespoir les confier à la terre , et vous remporterez l'espérance de les revoir un jour heureux et imnjortels.
Ah ! je sens avec vous combien il est cruel pour une mère de se voir séparée d'un fils qui tenait à son cœur par tous les liens les plus tendres , d'un fils qu'elle avait tant de fois pressé de ses bras caressans , qui faisait le plaisir de ses yeux , et le soutien dp sa famille , de le voir tout à coup arraché de son sein,, et précipité dès sa jeunesse dans l'affreux séjour de la mort.
Voici un monument qui m'annonce un événement bien tragique. Quatre figures , dans l'attitude de la douleur, l'air morne et chagrin , penchent sur la tombe leurs têtes affligées. Il n'est pas possible de les contempler sans que la tristesse qui respire sur ces marbres insensibles ne se communique au cœur. Lisons...
Hélas ! c'est un jeune homme de vingt»hutt ans. Dans la vigueur de la santé , dans la force de la jeunesse , une mort soudaine l'a terrassé. Ah ! sans doute il était loin de songer alors que son heure fatale fût si proche. Et en effet, qui eût pu soupçonner que cet astre brillant dût s'éclipser pour jamais ai* milieu de sa course ? Il avait la démarche de la force, le visage fleuri de la santé ; tout annonçait aux yeux des mortels le présage certain d'une longue suite d'années. Lui-même il envisageait avec complaisance la longue perspective des plaisirs qui allaient se succéder pour lui sur la terne, lorsqu'un coup inattendu Péerase comme* le frêle vermisseau qui meurt entre nos doigts.
O désespoir! il touchait à son heure nuptiale. Plein de l'idée de son bonheur, son cœur
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disait, en soupirant d'amour : « Encore quel- « ques jours, et je vais posséder l'objet de mes « vœux. Je pourrai dire enfin 7 elle est à moi « la beauté qui me charme : je pourrai jouir a en elle de tout ce que mon cœur désire. »
Sii dans le délire où Fégarait ce songe en* chanteur t un ami fidèle lui eût seulement montré le tombeau de loin , lui eût parlé du terme où tout finit, quftl eût été: choqué des» réflexion importune , qu'il eût trouvé sa voix sinistre ! Elu bien', tandis qu'il sentait ses veines animées de tout le feu delà vie , que sa tête émit enivrée des illusion d'une félicité imaginaire, il< chancelait sur le bord de Vabîme : il fait un pas de plus dans* tfavenir, il y tombe! O vicissitude affreuse! lfi fête de ses noces s'est changée en lugubres funérailles ! O infortune à jamais déplorable ! faim' naufrage au port , périr à la vue du bonheur ! Quel monument frappant j'ai là sous mes yeux de Inhumaine fragilité ! O vous que la jeunesse enivre , et qui vivez sans* soin de F avenir , approchez , lisez cette date, et ne vous répondez plus du lendemain.
Tandis, que sa* jeune épouse préparait le lit nuptial, quelle Fonoait de ses plus- riches pa-
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rares, qu'elle arrangeait de ses mains le duvet ou son bien-aimé devait reposer sa tête, l'impitoyable mort.. Ah ! ne vous fiez point à la jeunesse, à la santé : il n'est de certain et d'immuable que le Dieu qui ne change point : la mort lui préparait un autre lit dans la terre : c'est à celui-là qu'il est porté, non pas au milieu d'un cortège d'amis joyeux et folâtres, mais dans un froid cercueil , suivi d'une longue file de visages en deuil et dans un morne silence : c'est dans ce lit de terre qu'il doit passer seul une longue, une éternelle nuit!
Peut-être qu'en ce moment sa jeune amante achève sa parure , dans l'attente de son bienaimé; peut-être que dans l'impatience dont son cœur est pressé , elle porte sur la plaine des regards inquiets, murmure de ses lenteurs, et s'étonne de ne pas voir son char voler vers elle» Elle est loin de penser que son amant n'a plus rien de commun avec les choses de la terre , et qu'il ne lui reste pas même un souvenir de ' sa tendre Lucindç. Va , vierge infortunée et cruellement déçue, va pleurer l'instabilité des choses humaines; apprends à ton cœur k n'as* pirer désormais qu'après des biens immuables et sûrs. Ton aimable , ton cher Fidelio dort
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maintenant dans d'autres embrassemens ; il ne sera point amoureusement pressé de tes bras ; il est étreint des bras glacés de la mort , dans l'oubli , dans l'éternel oubli de ce monde et de toi.
A ce spectacle , l'homme est tenté d'élever la voix , d'insulter la mort de ses cris , et de reprocher à ce tyran sa cruauté bizarre. Elle se plaît à renverser l'ordre de la nature; et lorsqu'elle cherche des victimes, elle se fait un jeu barbare de prendre par la fin le registre des vivans. La cruelle passera , la faux suspendue et sans frapper , sur la couche d'un vieillard décrépit qu'elle y laisse languir , pour courir moissonner l'enfance qui ne fait que d'éclore à la vie , la jeunesse dans sa fleur épanouie , l'adulte dans la vigueur et la pleine maturité de l'âge.
« O enfans des hommes, au milieu de la vie, a vous êtes dans la mort ; nul ne peut échapper « à ses coups. Soudain et rapide comme la « foudre, le trait nous atteint et nous renverse « en un clin d'œil. Il n'est point d'autre sûreté « que d'être toujours prêts ; nul ne peut de-* « viner la victime qui sera frappée la première, « Eacore une fois , soyez toujours prêts. » O
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avertissement terrible ! il me semble l'entendre retentir de tombe en: tombe comme un ton** lierre, et porter l'effroi dans mon âme.
Eh ! voici encore uni tombeau qui* me le répète. C'est un homme enlevé de là- vie, sans qu'il ait eu le loisir de prendre congé de ses amis , étonnés de pleurer sa mort imprévue.
Cet infortuné fut tué* par un coup' du hasard.
Un coup du hasard! Mortels aveugles-, ce coup est parti d'une main bien sûre, mais invisible. C'est Dieu qui conduit ce 1 que tous appelée hasard. Bien n'arrive par FëffetJ d'une aveugle fatalité; il n'est? point d'événemens que B ? ait prévus , que n'ait? fait naître la- sagesse étterndfle. ILe Dieu qu'environnent les messagers de la mort signe l'ordre, et l'envoie' exécuter: L'accident qui nous semble fortuit n'est que l'agent de ses» décrets suprêmes. Un homme bande Farc, et tire une flècfee ai Faventure, disait le monarque 1 impie qui en fut atteint et blessé à mort?. Il le Croyait; il se trompait. Nous ne voyons que l'événement, et le Dieu qui ei* est Fauteur se dérobe à nos yeux. Doctrine consolante qui doit sécher les pleurs qUfc noua
p'hervey. 187
versons sur la perte de no&amis, qui doit aussi nous inspirer une calme intrépidité au milieu d&s plus grands périls;
Qu'il est court lfe passage du temps à l'éternité! Le pauvre Chrémiteî hélas ! je m'fen soutiens encore ;,il J se lève' d'une table de jeu , et il tombe dans la nuit de lia mort. Hier, Corinne se livrait à. la* joie dans tuv bal brillUnt ; sa gaïté folâtre animait totrtte l'assemblée; ses grâces et sa parure charmaient tous* les yeux ; aujourd'hui, pâle et défigurée, son* corps^ est étendu sans mouvement dans un cercueil 1 , e * va grossir la poussière èes tftorts. Le jeune Attteus n# vivait que dans Pespoir die jouir du patate qu'il venait de faire construire ; impa* tient dis s'y voir établi, il hâtait la fin de l'ouvrage; il n'en jouira pas une heure !'- Le phiû beau jour en édaire les superbes appartemeite; mais les yeux du maître sont déjà fermés à ( to lumière. Il n'ira point rêver sous l'ombrage dé ses jardins si magnifiquement plantés ; il' est descendu dans* les sombres vallées <fe fe mort.
Tandis que je médite au milieu de ces tom~ beaux , une* foule de mortels périssent en cet instant d'une' mort aussi tragique* L'œil* dfe l'Etre qui plonge sur ce globe, et d'un regard
embrasse tous ses habitans , y voit à cette heure même une foule de désastres et de deuils ! L'un sans vie tombe de son siège, et ne répond plus aux cris de ses parens consternés. L'autre expire sous l'arbre même où il était venu se re« poser et jouir de la vue d'un paysage agréable. iXautres sont frappés, retournant pleins d'impatience et de joie dans leur patrie, dans leurs foyers , qu'ils ne reverront plus. Ceux-là sont arrêtés, avec le gain de l'injustice entre les mains ; ceux- ci dans l'acte même de la débauche ou de la cruauté*.
Ah ! quelle foule de dangers et d'écueils imprévus, inévitables, assiègent notre frêle existence? Un coursier fougueux renverse son cavalier, et l'écrase sur la pierre. Un édifice s'écroule, et ensevelit les passans sous ses ruines; une ardoise fatale se détache du toit, tombe et nous tue. L'atome le plus léger peut détruire la constitution la plus, robuste ; que dis-je? la mort est dans l'air que nous respirons , dans l'aliment qui nous nourrit, dans le sang qui nous anime. Le repos nous est mortel comme le travail; nous périssons d'abondance comme de besoin; partout la mort s'insinue et circule dans les sources mêmes de la vie.
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Et toi aussi , infortunée Sophronie , que je trouve ici!... Le marbre noir dont ce pilier est revêtu m'apprend qu'on déposa dans ce lieu les restes de cette mère tant pleurée qui mourut en donnant la vie. O calamité trop souvent répétée ! Le rejeton naît , et la tige meurt ! L'enfant respire le premier souffle de la vie, la mère exhale le dernier ! elle expire au milieu du sourire maternel ! O vue touchante , le même instant la voit mère et cadavre insensible! Heureuse encore, si elle n'expire pas dans des douleurs inutiles et cruelles, et si son sein ne devient pas le tombeau de son enfant ! Mais que dis^je ? ah ! ce malheur est le moins déplorable ! Il vaut mieux pour ce frêle étranger qu'il soit arrêté dans son passage du néant à l'être , que d'entrer dans la vie pour y être accueilli par l'infortune. Il vaut mieux qu'il reste enseveli dans le sein qui l'a conçu , que d'être exposé sur la mer orageuse du monde à la merci de ses hasards , privé de la tendre mère qui eût affermi les pas de son enfance, et servi de guide à sa jeunesse»
La beauté du marbre et des figures qui
l'environnent distingue ce monument de tous les autres. Sans doute qu'il fut élevé par une main savante que conduisait un cœur sensible ; sans doute que le sculpteur arrosa son ouvrage de ses pleurs, et ne crut jamais faire assez pour honorer la mémoire de la triste Sophronie. Cette draperie d'une blancheur éblouissante et pure , ce poli parfait et si doux au toucher, ces ornemens délicats et finis, mais simples et sans faste, tout jrappelle, tout exprime aux yeux sa beauté , son innocence , sa candeur, la douceur de son caractère, la bonté de son cœur; elle était un modèle de toutes les vertus !
Mais hélas ! belle infortunée , que t'ont servi tant d'attraits et de charmes , que t'ont servi l'éclat dont étincelaient tes yeux, et les chastes plaisirs de ta jeunesse fleurie, et le lustre de ta naissance ! Tous ces dons brillans n'ont pu te secourir contre les violences de l'inexorable mort ; ni l'estime universelle et méritée de tes amis, ni la tendresse de ton époux ivre d'amour., ni tes vertus irréprochables , n'ont pu t'ob tenir un jour de plus.
Ces lampes qui brûlent dans le silence , ce cœur enflammé , ces palmes qui fleurissait ,
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cette couronne qui brille, toutes ces images qui vivent sur le marbre., expriment à Tœil intelligent la vigilance de sa foi , la ferveur de sa piété , sa victoire sur le monde , et le diadème céleste que le juge suprême réserve à son front triomphant.
Qu'il était heureux l'époux dont cette femme vertueuse partageait la couche et les destins ! Leurs âmes, dans un accord parfait, savaient s'entendre et se répondre. Que leurs entre* tiens étaient doux et tendres ! L'hymen les tenait unis avec des liens de fleurs ; ils goûtaient tous les biens de l'union conjugale. Toutes leurs peines , tous leurs plaisirs étaient cornmuns. Point de joie que cette société ne rendît plus délicieuse ; point d affliction que ce partage ne ^rendît :plus légère. Pour jouir d'un bonheur parfait, il ne leur manquait plus que de se voir renaître dans des enfans, de les voir croître et s'élever autour d'eux; que de retrouver les traits de l'épouse et de l'époux mêlés sur leurs visages innocent, et de s'aimer encore plus dans ces images vivantes, « Accorde- « nous ce don , disaient-ils au ciel , unissant <( leurs prières., et nos veaux seront comblés; « non, nous ne te demanderons. plus rien. »
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Hélas! que les mortels sont aveugles sur l'avenir ! qu'ils savent peu discerner ce qui leur est réellement avantageux ! Si les enfans semblent à deux époux une chaîne de fleurs , dont la vue et le parfum réjouiront leur coeur et leurs yeux, la mort ou le malheur sauront bien s'y enlacer > et y déposer de l'amertume. Lorsque notre âme se passionne pour un objet, et fatigue le ciel de sa prière importune , le ciel peut nous répondre : « Vous ne savez « pas ce que vous demandez ! » La Providence retient-elle dans ses mains le bien que nous la pressons de nous abandonner ? C'est par pitié qu'elle nous le refuse : son refus nous annonce que ce sera la cause de nos larmes ou l'instrument de notre perte. Nous sommes des malades dont le goût dépravé rejette l'aliment qui portait la santé , et choisit le poison qui recèle la mort» L'imagination en délire nous promet dans la possession d'un objet un bonheur sans mélange. Ce bien vient dans nos mains... c'est un malheur.
Apprenons donc à modérer nos désirs; ne nous passionnons jamais pour telle ou telle forme de bonheur. Reposons-nous sans volonté sur l'éternelle sagesse, et laissons -la choisir
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pour nous les événemens de notre vie. Obéira ses lois , c'est être parfaiteïiient libre : attendre tout en paix de sa bonté , c'est assurer notre bonheur f et nous épargner des regrets.
Quelle est cette pierre isolée etshriple, posée sans appareil sur la terre? Modeste et sans ornemens, elle paraît placée par la main économe de la médiocrité. J'aperçois seulement une courte inscription., mais les caractères en sont effacés , j'ai peine à en saisir le sens. Monument infidèle , as-tu laissé périr le nom qu'on te chargea de conserver ? ou bien ces lettres seraient-elles usées par les larmes d'une famille désQlée qui serait venuefsouvent pleurer sur ce tombeau? Regardons de plus près. Ah!
c'est un père dont les cendres sont ici! un père chéri , enlevé à ses faibles enfans avant qu'il les eût établis dans le monde , avant qu'il eût achevé d'affermir leurs vertus et leurs principes.
Oui, voilà le malheur 1{ plus déplorable, le
plus compliqué de maux qui se soit encore
offert âmes réflexions! La chambre où expire
un père de famille présente le spectacle le
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plus touchant et le plus triste qu'il spit possible d'imaginer. Je le vois sur son lit funèbre, ce père tendre, cet époux fidèle, cet ami généreux, luttant avec la mort, et près de succomber. L'art est à bout : la maladie l'a vaincu : furieuse, elle achève de briser et de rompre les derniers fils d'une vie si chère , et les liens les plus sensibles encore qui attachent son cœur à ses enfans et à son épouse.
Deux anciens domestiques , se tenant à une distance respectueuse , jçttent par intervalle sur leur maître des regards où leur âme est peinte, et lui expriment leurs vœux dans leurs soupirs. Il leur commandait avec tant de douceur ! Lui obéir était pour eux un si grand plaisir ! Ce souvenir rend leur douleur plus amère, et fait ruisseler les pleurs le long de leurs joues.
Ses amis, qui tant de fois ont partagé sa joie, et qui savaient l'égayer de leurs doux entretiens , n'entendent plus rien à le consoler. Souffrir avec lui , le regarder d'un œil tendre et compatissant , prier le ciel en silence , hasarder de loin en loin quelques paroles consolantes, est tout ce qu'ils peuvent.
Et ses enfans ! ces êtres innocens environnent son lit. Noyés dans leurs larmes, et presque
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forcenés de douleur, leurs sanglots éclatent, ils s'écrient : « Nous quittera-t-il , nous laisse- « rait-il , à notre âge , sans appui , sans res- « source, à la merci d'un monde indifférent et « insensible? »
Mais c'est dans le cœur de sa malheureuse épouse , c'est là que vont se réunir toutes ces douleurs partagées. Elle en est accablée. En elle souffrent l'amante , l'épouse et la mère. Tant d'années et de jours d'une union si tendre, d'une société si pleine de charmes , d'une amitié devenue nécessaire : quelle perte immense !
Hélas ! où trouvera-t-elle cette fidélité rare , ce cœur si confiant , et abandonné sans réserve au sien? Où retrouver un ami aussi sûr, un protecteur qui veille avec le même intérêt sur elle et sur ses enfans? Voyez-la penchée sur le lit où son époux languit; quels soins, quel empressement pour prolonger une vie plus précieuse que la sienne ! Ou , s'il n'y a plus d'espoir, que ne fait-elle pas pour adoucir du moins les dernières agonies de cette chère moitié d'elle - même ? D'une main tremblante des terreurs qui passent dans sa pensée , elle essuie la froide sueur qui glace les joues livides de son époux. Tantôt de ses bras suspendus
elle soutient sa tête défaillante ; tantôt elle la repose doucement sur son sein agité. Comme elle le fixe de ses regards muets ! comme elle observe, dans un silence morne et d'un oeil attendri , son visage pâlissant et ses traits qui se défigurent ! Mille tendres passions soulèvent son sein palpitant ; son cœur se gonfle et se déchire.
Cependant ce bon père, souffrant dans tout son être, soumet son âme et ses douleurs à la volonté de l'Être suprême, et sa résignation victorieuse le rend supérieur à ses maux. II est profondément affecté du deuil de ses amis ; ses entrailles se déchirent à la vue de son épouse , qui sera bientôt une veuve inconsolable; de ses enfans, qui vont être de tristes orphelins. Ces réflexions cruelles le consternent et l'écrasent; mais son cœur résiste au désespoir ; sa résignation le soutient; le souvenir du bien qu'il a fait le rafraîchit et le fortifie contre le moment fatal? Dans les intervalles que lui laissent ses douleurs, c'est lui qui console ceux qui essaient de le consoler ; il souffre avec toute la majesté qu'il est possible de conserver dans l'excès de ses maux.
Son âme, sur le point d'abandonner son argile qui s'écroule , recueille toutes ses forces ,
et fiait un dernier effort. Il se soulève luimême > et sur son lit assis , il tend à ses amis uae main décharnée qu'ils baignent de leurs pleurs; il leur dit un adieu touchant, serre de ses bras affaiblis son épouse éplorée, embrasse les chers gages de leur amour mutuel; et alors exhalant tout ce qui lui reste de force et de rie dans ce peu de paroles : « Je meurs , mes « chers enfans; mais Dieu vous reste. Si vous « perdez sur la terre un père mortel , je vous « en laisse un dans les cieux qui est éternel. « Rien, rien qu'un cœur méchant ou une vie « criminelle, ne peut vous ravir les soins de sa « providence et les regards de sa tendresse. » Il ne peut continuer ; son cœur est plein , et fait des efforts pour parler, mais sa langue se
refuse. Après une pause de quelques instans , ranimé encore par un élan de tendresse , il retrouve à grand'peine un peu de voix, et avec effort : « O vous, dit-il, chère moitié de « mon âme, nos chers orphelins n'ont plus que « vous. Je vous laisse accablée d'embarras et « de soins. Mais Dieu, qui défend la cause delà « veuve, Dieu ne vous abandonnera point. C'est « cet espoir qui me rend le courage. Il soute tiendra aussi le courage de ma bien-aimée.
« Maintenant , ô mon Dieu ! je remets mon « âme entre tes mains ; plein de confiance en (( ta bonté , je te laisse mes enfans qui n'ont « plus de père. »
Il s'évanouit à ces mots, tombe renversé sur son lit, et reste quelques instans immobile et privé de sentiment. Comme un flambeau qui se rallume encore , et jette une clarté vive à l'instant qu'il va s'éteindre , le mourant se ranime; ses yeux plus ouverts jettent sur les objets qui l'environnent de longs et douloureux regards. Il aurait voulu parler de nouveau; mais les organes delà parole ne rendaient plus que des sons sourds et inarticulés. Au défaut de la voix, tous ses traits, ses yeux parlent un langage des plus expressifs ; le cœur d'un père et d'un époux s'y montre tout entier. Il jette encore une fois ses regards sur ses chers enfans , qu'il ne vit jamais sans une vive émotion de joie; il les tourne ensuite sur sa chère épouse , qu'il n'avait jamais contemplée sans sentir son cœur s'embraser. C'est sur elle qu'il arrête ses yeux mourans ; on les vit lui lancer son âme dans une dernière étincelle d'aijaour, briller un moment d'un rayon céleste , puis s'éteindre et se fermer.
Alors éclate en cris aigus la douleur amassée par le silence au fond des cœurs ; tous fondent en larmes... Ne leur parlez point de consolation ; attendez qu'à force de s'épancher, ce fond de tristesse s'épuise, que le temps en ait calmé la première violence. Qu'alors l'amitié verse son baume salutaire sur leur plaie profonde... Cette triste famille, dans un deuil plus calme, se rappelant les paroles consolantes de leur respectable père , ne s'effrayera plus de l'avenir , et l'attendra , pleine d'espérance, en se reposant sur Dieu.
A peine j'eus quitté ce tombeau, qui me faisait rêver au miçn, qu'un second, un troisième, une foule d'autres se présentent. Mes yeux se fixèrent d'abord sur le plus remarquable de cette multitude. Le faste de cette tombe , qui dominait avec orgueil tous ces marbres funèbres , m'annonça la dépouille d'un mortel qui avait joué dans le monde un rôle brillant. Je m'approche, et j'interroge la pierre sur le dépôt qu'elle couvre. Elle me nomme le propriétaire d'une grande fortune , qu'il avait encore agrandie à force de soins et d'industrie ;
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elle m'apprend que la mort l'avait surpris dans la fougue de ses projets, un* peu au-delà du milieu de la carrière de là vie,
Voici sans doute, me dit ma pensée rêveuse, un de ces infatigables esclaves de l'or, qui se lèvent avant le jour , veillent au fond des nuits , et se rongent de soucis, pour amasser dix mille fois plus d'or qu'ils n'en pourront employer. Sa tête se fatiguait de projets pour illustrer sa famille , pour enchaîner les héritages aux héritages , les palais aux palais, et rendre ses possessions aussi vastes que ses désirs. Après il devait se reposer enfin pour jouir. O démence! O folie ! La mort brise et balaie d'un souffle les toiles fragiles qu'ourdit à grands frais cet insecte éphémère; ses plans et ses projets s'écroulent et fondent avec lui dans le même cercueil.
O vous , qui fûtes témoins de ses derniers instans, qui entendîtes les derniers mots de sa voix mourante , parlez ; ne s'écria-t-il pas dans les accens du désespoir : « O mort, que ton ap- « proche est terrible pour l'homme qui tource menta sa vie des vaines inquiétudes de ce « monde , et ne leva jamais ses yeux vers le « ciel! Oh! si mes jours... » Il allait former des vœux inutiles, ou quelques résolutions aussi
vaines... Survient une crise violente qui glace sa langue, raidit ses nerfs, et détruit toute la machine en moins d*une heure.
Quelle leçon pour ces riches insatiables, pour ces insensés, qui embarrassent leurs bras de fardeaux superflus , lorsqu'il s'agit de vaincre les flots , et de s'échapper du naufrage ! , Plus sages, contentons-nous du peu qui nous est nécessaire; usons des biens de la terre, et si notre âme ne peut s'élever jusqu'à mépriser For , conservons du moins pour ce métal une salutaire indifférence. Malheur au cœur qui s'y attache ! Qu'il sera déchiré du coup violent qui viendra l'en séparer! N'accumulons point l'amertume et les regrets sur nos derniers instans ; ne semons point d'épines aiguës le Ut sur lequel il nous faudra mourir !
En voici qui o%t poussé leur carrière jusqu'à quatorze lustres ; quelques - uns même ont vu mûrir quatre-vingts moissons. Ces vieillards, j'espère , se seront souvenus, jeunes encore, du Dieu qui les a créés. Ils n'auront pas attendu l'âge où les forces languissent, où le cœur est épuisé, où tout, jusqu'au désir,
s'éteint et meurt dans l'âme "desséchée , où il ne reste plus dfe sens pour le plaisir , de volonté pour le bien , de forces pour la vertu 4 .
Qu'il est affreux d'être surpris par cet hiver glacé de la vie! L'habitude des vices a jeté des racines profondes; ils se sont attachés à chaque fibre du cœur ; ils font corps avec lui. Il est bien tard de commencer à se-
mer dans la saison de recueillir. Rien , il est vrai, n'est impossible à Dieu; mais si Ton combat pour la première fois , vaincre alors est le plus grand des hasards. O vous, dont les années sont encore en fleur , et la vie dans toute sa sève, ne vous fiez point à ces miracles , et mettez à profit ces heures fécondes , cet âge. d'or qui peut vous conquérir une jeunesse immortelle. Il y a quelques jours , j'observais un oiseau ; le jeune imprudent s'amusait sans, crainte à arranger son plumage , et voltigeaiten folâtrant de ramtaux en rameaux. Un chasseur l'aperçoit , saisit son tube meurtrier , et ajuste le coup. La mort part , et l'atteint au haut des airs. L'infortuné descend, et tombe sur la terre sans mouvement et sansvie. Mortelà, tremblez au milieu de vos frivoles amusemens.
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Mais sans doute il est quelques-uns de ces -vieillards qui sont venus à cette dernière retraite , pleins de vertus et de jours ; qui sont tombés dans leur saison sous la faux de la mort , comme l'épi mûr des étés tombe chargé de fruit sous celle du moissonneur. Leurs corps , fatigués d'une longue et pénible carrière , se délassent dans ces paisibles demeures. C'est ici qu'ils ont déposé le fardeau de la vie; ils attendent sans inquiétude le salaire de leur tache* Plus de dangers , plus d'alarmes à craindre pour eux ; plus de douleurs à souffrir, plus de larmes à répandre. La paix environne leur couche tranquille, et la sûreté veille sur leur sommeil. Dormez , dormez en paix, cendres heureuses, restes précieux des mortels vertueux; goûtez dans la nuit favorable de cet asile les douceurs d'un repos profond, jusqu'à ce que la voix de l'Eternel, rompant le long silence de ces voûtes, vous réveille à jamais.
Que le soir de leur vie fut calme et tranquille ! De quel air serein et souriant ils fermèrent les yeux à la lumière ! Alors Dieu fit luire l'espérance dans leur âme , et bannit de leur vue les terreurs et les fantômes du tom-
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beau; sa main soutint leur tête agonisante; une voix céleste murmura dans leur conscience des paroles de paix et de consolation; ils quittèrent le champ de bataille, non pas en tristes captifs, mais en conquérans qui marchent triomphans à l'immortalité !
Maintenant tout est consommé , les crises de la nature sont finies , le corps descend dans la tombe pour y reposer; l'âme s'élance, et monte dans un séjour nouveau. Déjà elle perd de vue cette vallée de larmes ; adieu pour jamais , terre ingrate et malheureuse, séjour d'infortune , repaire d'êtres pervers et malfaisans. Elle arrive enfin aux portes de la cité éternelle ou réside le Créateur, et des concerts ravissans célèbrent son arrivée.
Quel est ce monument que mes yeux en s'élevant aperçoivent au haut de ce mur? Des épées, des lances, des machines homicides, des instrumens de meurtre, étalent sur ce
marbre un appareil formidable C'est sans
doute le tombeau de quelque guerrier fa* m eux. Cette pompe terrible est un tribut d'honneur payé à la mémoire de ce brave soldat, pour
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le sacrifice qu'il fit de sa vie au bien public. Que de petitesse et d'impuissance dans ces fastueuses décorations dont on charge la tombe des morts pour surprendre le suffrage de la renommée , et attacher un peu de gloire à des cendres insensibles ! Que ces vaines figures , que le ciseau fait sortir d'un marbre périssable , représentent faiblement et rem* placent mal une suite d'actions mémorables !
C'est dans le cœur de ses concitoyens qu'il faut lire le mérite éclatant d'un martyr de la patrie. Qu'a besoin sa mémoire de l'expédient de ces vains simulacres ? Sans eux sa nation saura bien se souvenir de lui. C'est l'espèce humaine qui doit être elle-même le monument vivant de la gloire des hommes illustres qu'elle produit Voilà le monument que je désire obtenir pour moi. Mon vœu est de laisser en mourant mon nom gravé dans le cœur de mes compatriotes. Mon vœu est que mes amis qui me survivront puissent me rendre témoignage que je n'ai pas vécu pour moi seul, et tout-à-fait inutile à ma génération. Que le pauvre en passant auprès de ma tombe la montre au doigt , et dise avec reconnaissance : « Là repose cet homme dont la bonté ne se
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« lassa point de mes malheurs , qui ne dédaâ*- « gna point ma chaumière , et vint m'y visite ter avec tendresse , lorsque j'étais languis- <c sant dans mon lit. Si je vis aujourd'hui , et « si la vie a pour moi quelque douceur , c'est « à lui , c'-est à ses bienfaits que je le dois. Ja- « mais , non jamais je ne l'oublierai. Ah !
« puissé-je le revoir dans cet heureux séjour « dont il m'a tant de fois parlé pour me con* « soler ! »
Tous ces monumens de terre et d'argile , que durent-ils ? Le vol des ans les as bientôt usés ; ces caractères , que trace sur le marbre une plume de fer, sont bientôt effacés; la colonne se brise; l'arc de triomphe s'écroule; la statue de bronze périt elle-même sous la dent meurtrière du temps.
J'aperçois une issue dans l'enfoncement ; sans douté elle conduit sous la voûte d'un caveau souterrain. Entrons et voyons cette demeure et ses habitans. La porte rebelle crie et cède à regret sur ses gonds murmurons.
Elle me reçoit avec répugnance ; elle n'est pas accoutumée à introduire des vivans. D'où
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vient ce tremblement soudain qui me saisit et redouble à chaque pas qui m'approche de cette pâle assemblée de morts?... Calmez- vous, mes esprits , il n'y a rien à craindre; dans ces paisibles retraites. Ici lesméchans ne font plus de mal.
Dieu ! quel spectacle d'horreur ! quelle effrayante obscurité ! Ici la nuit est éternelle ; ici même, au milieu du jour, il est nuit profonde. Quelle affreuse et noire solitude ! Nulle voix, nulle image de vie ou de société qui console. La douleur et l'épouvante ont établi dans ce lieu désert leur sombre empire. Qu'en* tends-je? C'est le son lugubre et sourd de ces voûtes retentissantes sous mes pas ; les échos de ces murs, long -temps endormis, sont ré* veillés par moi , et poussent un long gémissement.
Un rayon de lumière , après mille détours , grrive obscurci dans ces sombres profondeurs et frappe les lames des cercueils. Une faible lueur en est réfléchie, et se mêle à l'épaisseur des ténèbres. Cette foule de cercueils à moitié plongés dans l'ombre noire , à moitié blanchis par ce pale crépuscule , redoublent l'horreur de cette enceinte taciturne.
Je m'approche, et, courbé, j'attache mes yeux sur les inscriptions. Je Tiens à bout d'en lire assez pour connaître que j'étais entouré de riches et de grands déeédés. Nul mort vulgaire n'est admis dans cette retraite privilégiée. Les nobles , les illustres de la terre se 1er réservent : et l'on dirait en effet qu'un fantôme de grandeur remplit encore cette enceinte. Ils se suivent rangés par ordre et dans une pompe silencieuse sous les arcades de ce vaste tombeau , tandis qu'une fosse commune engloutit et confond sous la terre la foule du* peuple , et leurs corps dédaignés.
Mon imagination se remet enfin de sa' frayeur , et se calme. Je conçois qu il n'est dans ce lieu d'autres fantômes que ceux qu'enfante la peur ; mais ma surprise durait encore. J'admirais les étranges nouveautés de ce monde souterrain.
Quoi! ces hommes qui voyageaient sans sortir de leurs domaines sont ici resserrés dans l'espace d'un cercueil , enfermés tout entiers sous quelques feuilles de plomb! De tous ces meubles somptueux qui ornaient • leurs vastes palais , que leur reste-t-U ici ? Un linceul funéraire, un coin étroit dans
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Cfe caveau ténébreux. Où sont ces marques brillantes de leur dignité qui rayonnaient sur leur sein, ou paraient leur front superbe? Je ne vois plus ce cortège pompeux qui les environnait, et cette foule de courtisans qui s'empressaient autour d'eux ; tous les ont laissés à l'entrée de cette demeure solitaire. Des armoiries effacées , des écussons déchirés , une statue poudreuse, que la main du sculpteur fit pleurante et affligée , tandis que le monde , insensible à leur absence, rit et folâtre à l'ordinaire : voilà tout ce qui les a suivis dans ce souterrain.
Mortel , si fier de ta naissance , qui jadis te vantais de compter dans ta généalogie une longue suite d'aïeux , il te faut abandonner ici tes prétentions hautaines. 11 te faut avouer que main tenant lever est ton égal. Ou, si ton orgueil veut encore m'en imposer , si ton monument ose dire encore , ci gît le grand, je lui réponds : marbre imposteur, où est-il ce grand ? je ne vois qu'une vile poussière.
O vérité humiliante et bien capable de nous
dégoûter de cette vie passagère , et de ses faux
biens, et de ses grandeurs fugitives! Qu'est
maintenant le monde , quelle est sa valeur pour
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tous ces hommes qui sont ici rangés, insensibles et sans vie ! Qu'étaient en effet leurs plaisirs ? une bulle d'air qu'un souffle a fait évanouir. Leurs honneurs? un songe oublié. Leurs grandeurs? une ombre vaine, une illusion. Tous ces objets si brillans , si solides aux yeux de l'ambition , pesés dans la balance de la mort, n'ont plus paru qu'une fumée sans consistance et sans réalité.
O mon âme, arrête un moment; rassemble dans ta pensée tous -ces prestiges, tous ces fantômes trompeurs de la vie qui tentent tes désirs, et séduisent tes sens. Examine, apprécie dans ce lieu leur juste valeur. Suppose que je fus un de ces grands qui reposent ici, que la fortune me prodigua ses dons, la volupté ses jouissances, la grandeur ses distinctions, la richesse son or. Quand la cloche sonnera ton départ de la vie, quand cette voix d'airain te somifoera de te rendre à cette dernière retraite , réponds , que feras-tu de tous ces biens si vantés? que deviendra-t-elle cette existence si brillante ? Ciel ! est-ce là ce bonheur qui excite tant d'envie , qui soulève tant de passions ?
Je vous rends grâces , tristes débris de noms
D HERVEY. . % I î
pompeux et de titres magnifiques ; vous m'ayez appris mieux que tous mes livres le néant de oe monde. Ce lange funèbre qui enveloppe ce grand de la terre , cette urne étroite qui le circonscrit , voilà des preuves incontestables du néant des grandeurs humaines.
Jamais je ne vis cette Vérité plus lisible que sur la poussière de ce lord, de ce ministre.
Que d'autres aillent rendre un servile hommage à l'héritier de ce grand, et le flatter bassement , pour en obtenir des grâces et des préférences; moi, c'est à ce tombeau de son père que je viendrai faire ma cour ; c'est de ses cendres que j'apprendrai à demander peu aux mortels , à n'en rien attendre , et à me détromper de toutes ces illusions d'un monde périssable.
Qu'entends-je ? quel son a frappé mon oreille? Dans ce profond silence, le moindre bruit alarme. 4. Le même murmure revient encore ébranler l'air tranquille de ces voûtes... C'est le son des heures; elles crient à l'oreille de ma raison : ce Mortel, rachète le temps; mets à « profit l'instant où tu respires; tu touches aux « bords de Féternité ; tu vas bientôt devenir ce « que sont ceux que tu contemples ici<! »
J'ai passé plus d'une fois sous les masses croulantes d'un mont dont la cime éclatée penchait sur ma tête ; j'ai traversé seul d'effrayantes solitudes ; je suis descendu dans des souterrains ténébreux , sous des cavernes profondes; mais jamais je ne vis nature aussi sombre et sous une forme aussi menaçante que dans ces y ou tes sépulcrales ; jamais je ne me suis vu entouré d'objets si lugubres; jamais je n'ai senti mon cœur saisi d'un effroi plus glaçant. La noire mélancolie vole dans la nuit de cette enceinte , et couvre ces tombeaux de ses ailes funèbres. Sortons de cette affreuse obscurité ; elle exhale des vapeurs homicides. Adieu, séjour de désolation , sombres demeures de la mort. Jamais je n'avais eu tant de joie à revoir la lumière.
Le lendemain une étrange curiosité me ramena dans ces lieux. Familiarisé avec les morts, je voulus voir de plus près ce que sont maintenant ces êtres détruits qui furent des hommes. Oh ! si nous pouvions écarter la pierre qui couvre ces tombeaux ; si nous plongions nos regards au fond des cercueils ; de
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quel étpnnement , de quelle douleur nous serions frappés en voyant l'affreuse métamorphose que la mort nous fait subir , l'affront ' que reçoit ici notre nature , et ce qu'est devenu l'homme entré dans ces demeures souterraines !
Ici ce front plein de grâces et de majesté -, cette tête , le tableau de l'âme , n'est plus qu'un crâne hideux et nu. Cette bouche vermeille, ornée d'un sourire plein d'attraits, n'offre plus qu'un aspect horrible et difforme; et cet œil qui lançait les éclairs du diamant, et portait la flamme au fond des cœurs, qu'est-il devenu ? où trouver l'azur de son globe étincelant ? Et cet organe de la pensée , cet instrument merveilleux du langage et du chant , qui exprimait tous les charmes de l'harmonie, ravissait l'oreille de ses sons mélodieux, versait la douce persuasion dans les esprits , et les passions dans les cœurs , il est muet et taciturne comme la nuit qui l'environne. Ce beau corps, autrefois mollement vêtu de pourpre et de soie, est maintenant rudement froissé entre les couches d'un sable anguleux. Cette femme si sensible , qui n'osait poser sur le gazon fleuri ses pieds délicats, est
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pressée sous le poids de cailloux déchirans.
Ici l'homme robuste est courbé malgré hri :
le ressort de son bras nerveux est brisé ; ses muscles sont détendus; ses membres, qui furent le siège de la vigueur et de l'activité , pèsent sur la terre, sans mouvement, de tout leur poids ; et ses os inflexibles et durs comme l'acier se dissolvent et s'écoulent en poussière.
Dans ces retraites solitaires , règne un vaste silence ; on n'entend plus retentir les coups des marteaux , ni le bruit des chars roulans ; il n'y a [dus ni gain ni projets à faire ; tout le mouvement du commerce et de l'industrie tumultueuse a cessé. Le cercueil est la borne où s'arrêtent tous les desseins des hommes.
Ambition , tu peux aller jusque, là; mais tu ne passeras point au-delà.
Ici, jeunes voluptueux > il faut dire à vos plaisirs un éternel adieu. Ici il ne croît ptus de fleurs pour couronner vos têtes légères ; ici plus de chants, plus de festins, plus d'à* mour , plus de beauté.
Ah ! tendre amant de Florella 7 si tu revoyais ici la beauté dont ton âme fut enivrée r tu t'écrierais en reculant d'étonnement et d'horreur ? « Est-ce bien celle que j'ai tant
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« aimée? Je disais dans mes transports qu'elle « était une divinité. Oui , je croyais voir en « elle plus qu'une mortelle ; j'admirais les « proportions de sa taille élégante , et les grâces « légères de tous ses mouvemens. Quand elle « parlait , le son de sa voix était une musique « à mon oreille ; mais quand elle daignait « d'un mot encourager mon amour , quel race vissement céleste ! Quel doux frémissement « ses accens portaient au fond de mon âme « émue ! Se peut-il que cet objet affreux et elif- « forme soit celle que j'adorais il y a quelques « semaines? En si peu de temps, quel horrible « changement ! Qtr'a-t-elle aujourd'hui de tous « ces charmes qui m'avaient ravi à moi-même?
« Insensé l je n'en retrouve ici qu'un peu de « cendre.
« Repose , infortunée FloreUsf, repose au ce fond de ces ténèbres ! que la nuit te couvre « de son ombre , et te cache aux yeux de ceux « qui ne t'ont pas aimée comme moi ! que nul « autre mortel que ton amant ne soit témoin « de ta disgrâce ! Mais je me souviendrai longer temps du triste changement qui s'est fait en « toi; je n'irai plus porter mon hommage k « des formes périssables; je n'attendrai plus
« mon bonheur d'une argile bien façonnée, « fût-elle un chef-d'œuvre sorti des mains de « la nature. La beauté est un don des cieux , « il doit être reçu avec reconnaissance; il mé-» '< rite qu'on l'aime , mais jamais qu'on l'adore. « L'argile ne peut mériter un culte et de l'en-* « cens. Adieu , chère Florella , tu as désen-r « chanté mes yeux ; je préférerai toujours une « âme vertueuse et douce aux nuances fugitif « ves d'un frêle tissu de chair.
« Puissent tes sœurs songer à toi » à ton état « présent , lorsqu'elles sourient à leur image « entourée des grâces, et reproduite à leurs « yeux dans une glace flatteuse, et que la vue « de leurs attraits les fait rougir de plaisir! « Que dans ces instans d'orgueil et d'amour* « propre , ton idée salutaire se glisse dans leur « âme, leur rappelle quelle fut ta beauté, et « quel voile d'horreur est maintenant étendu « sur tes appas ! Que cette réflexion préside à « l'arrangement de leurs charmes , et les rende « plus jalouses de parer leur âme des orne-»
« mens de la vertu , que cette draperie de chair « dont elle est revêtue, et qui usurpe leurs « soins! »
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Lorsque j'eus rappelé à moi mon imagination errante sur ces tombeaux, et que j'eus recueilli mes pensées dans un moment de silence , à la vue de cette scène de deuil , de tous ces lugubres objets , de tous ces trophées de la mort , je ne pus retenir mes soupirs , je ne pus m'empêcher de gémir sur ces débris du plus noble des êtres sensibles.
Comme je restais , l'âme attachée à ces otn jets funèbres , et perdu dans mes réflexions , une idée cruelle vint m'en tirer , et je me dis , frappé d'effroi : « Et moi aussi , faut-il donc « que je meure? Subirai -je aussi cet affreux « changement ? Me faudrait-il devenir un ca- « davre insensible , et être à mon tour ce que « je déplore ici ? Viendra-t-il un temps , et ce « temps est -il prochain, où ce corps que je « sens plein de vie sera enfermé dans un cer- « cueil , et porté sous cette terre , tandis qu'un « ami me 'suivra versant quelques larmes , et a s'écriera une ou deux fois : hélas , mon frère ! « Oui , ce temps viendra ; ce temps n'est pas « éloigné. Oui , rien n'est plus sûr ; Hervejr, ce * sort sera le tien ! »
Si en ce moment un de ces spectres hideux sortait à grand bruit de sa tombe , se levait de-
vant moi dans son effrayante difformité; si le squelette étendait vers moi sa main menaçante , et que 7 troublant tout à coup le silence de ces lieux , d'une voix sépulcrale, il médît: « Dieu te livrera aussi dans les mains de la / « mort ; encore quelques jours , et tu seras
« avec moi ici ; » quelle impression profonde cet avertissement laisserait dans mon âme! Hé! pourquoi donc serais-je sans alarmes , lorsque c'est la voix de Dieu qui me l'annonce , et qui me dit : « tu mourras? »
Ah! puisque l'arrêt est porté,, puisque je suis xm mortel condamné, et que j'ignore l'heure fatale, profitons des instans qui me restent. Puisqu'il me faudra si tôt céder aux' ténèbres, à l'inertie, à la corruption t ce corps animé, ce cbef-d'œurrre d'argile si merveilleux, je veux le consacrer par des actes de vertu. J'étendrai toujouremes mains pour donner, plutôt que pour recevoir; elles s'ouvriront toujours pour soulager les malheureux, Ma bouche ne prononcera que des paroles de douceur et de charité. Mes oreilles seront fermées aux discours malfaisans de la médisance : elles ne s'ouvriront que pour écouter la raison et la vérité. Mes pieds me conduiront au lit
plaintif des malades, dans la triste demeure du pauvre....
Et tous qui embaumez les corps , épargnez pour le mien vos soins et vos parfums, je ^en veux point d'autres que mes bonnes actions.
Enveloppé dans ma vertu, je me coucherai doucement sur le lit des morts , et j'y reposerai en paix , dans l'espérance qu'un jour Dieu retirera mes os de la poussière , et les ranimera d'une vie immortelle.
Âmes craintives que le son de la cloche funèbre épouvante , qui pâlissez à la vue d'une tombe ouverte, et qui ne pouvez sans frissonner arrêter vos yeux sur un cercueil , rassurez-vous; ne tremblez plus en esclaves à l'aspect du tyran qui nous détruit, et ne vous, effrayez plus de sa faux menaçante; il est vaincu, et vous êtes affranchis de ses fers.
Vous sentirez encore, il est vrai, l'atteinte de ses traits dans la partie de votre être qui est mortelle ; mais la plaie guérira , et vous secouerez un jour le trait sans douleur. Entrez hardiment dans la tombe : elle a une issue qui conduit à la vie.
TRADUITE DE L'ANGLAIS DE GRAY
Les cent vingt vers qui composent cette Élégie, dans r original, ont conduit Gray à l'immortalité. Pensées, sen~ timens , images , expressions , tout est simple et sublime , touchant et majestueux. La solennité du sujet se répand sur le lecteur; la teinte sombre et religieuse s'empare de l'âme, le cœur se resserre , t esprit s'élève , et Ton reste après C avoir lue dans une profonde méditation ; le livre est refermé , et on la Ut encore.
ELEGIE
TRADUITE DE L'ANGLAIS DE GRAY
J'entends le son de la cloche lugubre qui annonce la fin du jour. Les troupeaux mugissans marchent vers leur é table; le laboureur fatigué regagne péniblement sa chaumière; il abandonne notre hémisphère aux ténèbres et à la tristesse de mes réflexions.
Déjà la vue du paysage disparaît et s'évanouit dans la faible lueur du crépuscule; un calme solennel règne autour de moi, et n'est interrompu que par le bourdonnement de quelques insectes qui volent pesamment dans le vague àe& airs.
Mais quels gémissemeijs viennent frapper mon oreille! C'est le triste hibou, qui, du haut d'une tour en ruines et couverte de lierre , fait éclater sa plainte. J'ai troublé son antique solitude, j'ai profané ses sombres bosquets.
Sous des ormeaux touffus, à l'ombre des \
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cyprès, j'entrevois les tombes où 'reposent les rustiques ancêtres des habitons du hameau; ils sont enfermés pour jamais dans leur étroite demeure !
Le frais appel du matin , les cris joyeux de l'hirondelle, la voix perçante du coq et le gazouillement des oiseaux à l'approche du printemps, ne les réveilleront plus!
La flamme du foyer ne brillera plus pour eux ; ils ne verront plus leur bonne ménagère occupée à préparer le repas du soir ; i leurs jeunes enfans n'accourront plus vers eux au .,' retour des champs; ils ne grimperont plus sur ' leurs genoux pour se disputer un baiser qu'ils envient à leur mère.
Combien de fois on a vu les moissons jaunissantes tomber sous leurs faucilles, et la terre ingrate céder à leurs travaux ! Avec quelle gai té ils conduisaient leur attelage aux champs ! Combien de chênes superbes sont tombés sous les coups vigoureux de leur cognée !
Que l'ambitieux se garde de mépriser leurs travaux utiles, la simplicité de leurs plaisirs et l'obscurité de leur destinée. Que la grandeur n'écoute pas avec un sourire dédaigneux l'histoire succincte et naïve du pauvre.
DE ORAT
L'orgueil de la naissance , la pompe du pouvoir, tous les avantages que donnent la ri* ctofesse et la beauté, attendent également l'heure inévitable : les sentiers de la gloire aboutissent au tombeau.
Les voûtes sacrées des temples ne retentirent jamais dé leurs éloges ; la postérité n'a point érigé de trophées sur leurs tombes» Grands de lai terre, pourquoi les plaindriez -vous?
Un mausolée chargé d une longue inscription peut-il ranimer 1 une froide poussière? ou les accents de la flatterie charmeraient-ils l'oreille insensible de la mort ?
Peut-être gît dans ce lieu négligé un cœur jadis rempli d'une flamme céleste , et des mains dignes de porter le sceptre ou de toucher la lyre d'Apollon.
Mais la science , enrichie des. dépouilles du temps , ne leur a jamais ouvert son livre .immense ; la hideuse pauvreté a glacé dans sa source le génie créateur qui donne la vise au» grandes pensées. .1 ,
Ainsi mille pierres précieuses sont renfermées dans les cavités des montagnes et dans les gouffres profonds de l'océan ; ainsi mille fleurs naissent , se colorent et prodiguent
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leurs suaves odeiîrs dans la solitude d'un désert.
Cette tombe renferme peut-être un Hampden , qui aurait opposé son courage intrépide aux efforts de la tyrannie ; un Milton qui mourut sans gloire ; un Cromwell dont les mains furent pures du sang de sa patrie.
Ils ne régnèrent pas sur les âmes par l'éloquence qui commande l'admiration ; l'obscurité de leur sort les priva du triomphe des vertus publiques , des éloges de la renommée , du doux pouvoir de répandre des bienfaits, et de faire naître le sourire sur les lèvres des malheureux.
Mais si leurs vertus furent bornées, leurs vices reçurent aussi des entraves; ils ne s'élevèrent pas au trône par des degrés souillés de sang ; ils ne fermèrent pas sur l'homme les portes de la clémence*
Ils n'eurent jamais à cacher la rougeur de leur front, ou à combattre les déchiremens d'une conscience effrayée ; ils ne firent point fumer l'encens sacré des muses sur les autels de la débauche et de l'orgueil.
Loin des basses intrigues de la foule insensée, leurs vœux n'aspirèrent pointa s'égarer;
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Us suivirent sons bruit la route qui leur était tracée dans le vallon de la vie.
Voici un monument grossier qui semble garantir ce tombeau de l'oubli..... Quelques vers à peine gravés sur la pierre demandent au voyageur le tribut de ses larmes.
Hélas ! qui résigna jamais sans regrets cette inquiète et flatteuse existence? qui s'exposa volontairement à devenir là proie du silence et de l'oubli? comment abandonner la brillante enceinte du jour, sans jeter en arrière un regard long et douloureux!
L'âme en quittant cette vie, jouit encore des regrets d'un cœur désolé ; les yeux en se fermant demandent quelques pleurs à la sensibilité ; du fond des tombeaux la voix de la nature se fait encore entendre; nos cendres mêmes brûlent des feux qui les ont animées, x
Et toi, qui, pour venger la mémoire de ces cendres négligées, les fais revivre dans tes vers, si par aventure un cœur sensible, ami de la contemplation, veut savoir ta destinée, sans doute un bon villageois, aux cheveux blanchis par les ans, s'empressera de lui répondre : Souvent nous l'avons vu dès le point du jour, traversant la prairie humide, marcher
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▼ers ce coteau fleuri pour assister au lever du soleil.
Au bout de ce vallon, assis sous un vieux chêne , il aimait à rêver dans la chaleur du jour, les yeux fixés sur le ruisseau qui fuit en murmurant
Le soir, avant de regagner sa demeure, fl errait au hasard dans les détours du bois , sou* riant avec amertume et prononçant des mots entrecoupés comme un malheureux délaissé de la nature entière , ou tourmenté d'un amour sans espoir.
Mais un matin il ne vint pas sur le coteau , le long du bois, ni sous son arbre chéri Un autre jour parut , je le cherchai en vain dans le vallon près du ruisseau , je ne le trouvai pas.
Bientôt des chants funèbres m'apprirent qu'il n'était plus , et je le vis porter lentement vers ces lieux! Approchez et lisez ces mots gravés sur la pierre qui le couvre.
DE GRAY
« Il était doué d'une âme bienfaisante , il « répandit des larmes sur les malheureux ; le \ <c ciel le favorisa , car il eut un ami.
« Ne cherchez point à faire briller ses vertus « ni à tirer ses défauts de cet asile terrible; <c c'est ici que ses défauts et ses vertus reposent « en silence dans le aein de son ptère et de son « Dieu, entre la crainte et l'espérance. »
TRADUCTION DE L'ANGLAIS DE GRAY
Par M.-J. CHÉNIER,
Le jour fuit; de l'airain les lugubres accens Rappellent au bercail les troupeaux mugissans ; Le laboureur lassé regagne sa chaumière ; Du soleil expirant la tremblante lumière Délaisse par. degrés les monts silencieux; Un calme solennel enveloppe les cieux , Et sur un vieux donjon que le lierre environne , Les sinistres oiseaux, par un cri monotone, Grondent le voyageur dans sa route égaré, Qui vient troubler l'empire à la nuit consacré.
Près de ces ifs noueux dont la verdure sombre Sur les champs attristés répand le deuil et l'ombre , Sous ces frêles gazons , parure du tombeau , Dorment les villageois , ancêtres du hameau.
Rien ne peut les troubler dans leur couche dernière,
Ni le clairon du coq annonçant la lumière , Ni du cor matinal l'appel accoutumé , Ni la voix du printemps au souffle parfumé.
Des enfans, réunis dans les bras de leur mère, Ne partageront plus , sur les genoux d'un père ,
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Le baiser du retour , objet de leur désir ;
Et le soir au banquet la coupe du plaisir
N'ira plus à la ronde égayer la famille.
Que de fois la moisson fatigua leur faucille !
Que*de sillons traça leur soc laborieux !
Gomme au sein des travaux leurs chants étaient joyeux ,
Quand la forêt tombait sous les lourdes cognées !
Que leurs tombes du moins ne soient pas dédaignées;
Que l'heureux fils du sort , déposant sa grandeur ,
Des simples villageois respecte la candeur;
Que ce sourire aMer sur ses lèvres expire :
Biens, dignités, crédit, beauté, valeur, empire,
Tout vient dans le lieu sombre abîmer son orgueil.
O gloire! ton sentier ne conduit qu'au cercueil.
Ils n'obtinrent jamais , sous les voûtes sacrées , Des éloges menteurs , des larmes figurées ; Les ministres du ciel ne leur vendirent pas Le faste du néant , les hymnes du trépas :
Mais, perçant du tombeau l'éternelle retraite, Des chants raniment-ils la poussière muette ? La flatterie impure , offrant de vains honneurs , Fait-«lle entendre aux morts ses accens suborneurs?
Des esprits enflammés d'un céleste délire, Des mains dignes du sceptre , ou dignes de la lyre , Languissent dans ce lieu par la mort habité.
Grands hommes inconnus , la froide pauvreté Dans vos âmes glaça le torrent du génie ; Des dépouilles du temps la science enrichie A vos yeux étonnés ne déroula jamais Le livre où la nature imprima ses secrets i
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Mais l'avare océan recèle dans son onde Des diamans , l'orgueil des mines de Golconde ; Des plus brillante? fleurs, le calice entr'ouvert Décore un précipice ou parfume un désert Là, peut-être sommeille un Hampden de village, Qui brava le tyran de son humble héritage; Quelque Milton sans gloire ; un Crorawell ignoré , Qu'un pouvoir criminel n'a pas déshonoré.
S'ils n'ont pas des destins affronté la menace , Fait tonner au sénat leur éloquente audace , D'un hameau dévasté relevé les débris , Et recueilli l'éloge en des yeux attendris, Le sort, qui les priva de ces plaisirs sublimes, Ainsi que les vertus, borna pour eux les crimes : On n'ajpoint vu l'épée, ivre de sang humain, Leur frayer jusqu'au trône un horrible chemin ; Ils n'ont pas étouffé dans leur âme flétrie Et la pitié qui pleure, et le remords qui crie; Jamais leur main servile aux coupables puissans N'a des pudiques sœurs] prostitué l'encens ; Et leurs modestes jours, ignorés de l'envie, Coulèrent sans orage au vallon de la vie.
Quelques rimes sans art, d'incultes ornemens, Recommandent aux yeux ces obscurs monumens :
Une pierre attestant le nom , le sexe et l'âge , Une informe élégie , où le rustique sage Par des textes sacrés nous enseigne à mourir , Implorent du passant le tribut d'un soupir.
Et quelle âme intrépide , en quittant le rivage , Peut au muet oubli résigner son courage ?
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Quel œil, apercevant le ténébreux séjour, Ne jette un long regard vers 4 'enceinte du jour ? Nature , chez les morts ta voix se fait entendre ; Ta flamme dans la tombe anime notre cendre; Aux portes du néant respirant l'avenir , Nous voulons nous survivre en tin doux souvenir. Et toi, qui pour venger la probité sans gloire; Du pauvre dans tes vers chantas la simple histoire , Si, visitant ces lieux, domaine de la mort, Un cœur parent du tien veut apprendre ton sort, Sans doute un villageois , à la tête blanchie , Lui dira : Traversant la plaine rafraîchie , Souvent sur la colline il devançait le jour : ! ■
Quand au sommet des cieux le midi de retour Dévorait les coteaux de sa brûlante haleine , Seul , et goûtant le frais à l'ombre d'un vieux chêne , Couché nonchalamment, les yeux fixés sur l'eau , Il aimait à rêver au doux bruit du ruisseau : Le soir, dans la forêt, loin des routes tracées, Il égarait ses pas et ses tristes pensées ; Quelquefois, en quittant ces bois religieux, Des pleurs mal essuyés mouillaient encor ses yeux. Un jour , près du ruisseau , sur le mont solitaire , Sous l'arbre favori , le long de la bruyère , Je cherchais , mais en vain , la trace de ses pas ; Je vins le jour suivant, je ne le trouvai pas : Le lendemain , vers l'heure où naissent les ténèbres , J'aperçus un cercueil et des flambeaux funèbres; A pas lents vers l'église on portait ses débris : Sa tombe est près de nous; regarde, approche, et lis..
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ÉPITAPHE
Sous ce froid monument sont les jeunes reliques D'un homme, à la fortune, à la gloire inconnu . La tristesse voilait ses traits mélancoliques ; II. eut peu de savoir , mais un cœur ingénu.
Les pauvres ont béni sa pieuse jeunesse Dont la bonté du ciel a. daigné prendre soin; Il sut donner des pleurs , son unique richesse ; Il obtint un ami, son unique besoin.
Ne mets point ses vertus, ses défauts en balance; Homme, tu n'es, plus juge eu ce funèbre lieu; Dans un espoir tremblant il repose en silence, Entre les bras d'un père et sous la loi d'un Dieu*
PROMENADE DU MATIN
A peine sorti des tombeaux, encore tout arrosé des vapeurs humides de la voûte sépulcrale , j'allai ; respirer au milieu d'un parterre entaillé de fleurs. Tous mes sens s'ouvre rent à la volupté. Mon imagination tendrement émue çrrait sutf tous les objets, et se promenait avec délices de fleurs en fleurs.
P'était le matin d'un beau jour d'été. L'air était frais et léger , la nature 1 riante et animée. Le monde bruyant était plongé dans le sommeil L'intérêt avait suspendu ses calculs. La débauche lassée reposait sa tête Coupable.
Tout était serein et tranquille. Mon ime était calme, mes pensées sérieuses et douces. L'alouette joyeuse a quitté son nid; je la vois planer dans les airs; elle salue le jour naissant; elle appelle le laboureur au travail , et les oiseaux au concert de la nature.
Qu'il est doux de rêver , en foulant à ses
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parsemé de roses : k( tendre verdure tapisse les plaines : les - fleurs étalent des couleurs riches et brillantes : la nature pafaît ornée de ses pkis beaux attraits : l'œil s'égare et s'étonne sans cesse.
Sans cet astre, grand principe de la vie de Ytn Hivers, que serait la terre? Une masse informe, un amas de matière sans force et sans activité* Les arbres ne nous couvriraient point de leur ombrage : les plantes sans vigueur ne nous montreraient plus le tendre bouton prêt <Féclore : les prairies ne seraient plus un tapis délicieux pour le solitaire. Plus de moissons i plus de fruits. Ce sont les traits de feu de ce globe vivifiant qui donnent au printemps se& couleurs, et à l'automne ses richesses; Ils pénètrent dans les ceps de la vigne. La sève fer-» mente, la grappe se colore, ef le vin mousse et pétille dans la coupe du plaisir. Le verger fleurit, et se cpurbe sons le poids de ses -fruits : l'or mûrit et se colore au sein de la terre : le diamant se durcit et se remplit de ses rayons : nul être dans la nature que sa chaleur n'atteigne, et qui ne lui doive des bienfaits» •
Lorsque ce père du jour répand sa splendeur matinale , toutes les créatures s'animent : des
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millions d'insectes recouvrent l'existence : les oiseaux s'éveillent et remplissent l'air de milte chants harmonieux : les troupeaux , par un doux bêlement, marquent leurs tendres sensations et leur reconnaissance : le vallon retentit d'une musique champêtre : Echo ne répète que des sans d'allégresse et de volupté. On voit les fleurs éclore et exhaler dans les airs mille parfums : la campagne offre à no»
regards mille scènes variées et séduisantes.
Mais que cet orbe radieux s'éclipse un instant i toute la nature devient triste et mélancolique : les deux paraissent inquiets ; les oiseaux baissent sous leurs ailes leur tête affligée ; le berger muet abandonne son hautbois , et regarde sa bergère d'un œil moins tendre et moins riant : la voix du plaisir se tait : d'affreux rugisse-* mens épouvantent les forêts : le hibou sauvage 3e réjouit seul , et croit sentir les approches de la nuit
Je vois le soleil répandre la lumière en tout sens. Prodigue de ses dons, il éclaire la terre , et la réjouit : l'orient est rougi de ses rayons naiséans, et les montagnes d'occident sont dorées de ses premiers feux : les régions glacées du feord s'échauffent , tandis . 2. 16 "
que les vastes plaines du midi sont déjà embrasées.
ta rosée.
L'homme , après avoir promené ses regards dans ces lieux , les repose avec plaisir sur la terre : les gouttes de rosée /plus brillantes que le cristal , comme autant de prismes , lui renvoient les couleurs les plus vives. Humilie-toi, pierre orgueilleuse , qui brilles sur la tête des monarques ; que tu serais méprisable auprès de ces gouttes précieuses , si elles avaient ta solidité! Mais, hélas, l'éclat dont elles brillent les consume et les détruit.
Que la fraîcheur que répand la rosée est douce ! Bientôt le soleil dans toute sa pompe la fera monter en vapeur légère ; mais la tendre nuit viendra de nouveau remplir dé son humide haleine le calice des fleurs, et rendre la force et la vie aux plantes languis** santés. '.
De combien de moyens se sert la Providence pour verser la fertilité dans le sein de Ja nature ! Tantôt des nuées épaisses et noires couvrent le firmament : les vents déchaînés les transportent sur la (ace de la terre : le
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tonnerre gronde et les entrouvre : les pluies abondantes et rapides se précipitent, inondent les plaines et grossissent les fleuves écumans. Tantôt une vapeur légère y si déliée que l'œil ne peut l'apercevoir, si douce que dans sa chute elle ne peut blesser la fleur la plus tendre, se resserre et se condense, se résout et tombe, en goutte de cristal. C'est par ces opérations différentes où contraires, mais qui tendent au même but, que la fertilité, cachée dans le sein des eaux , pénètre la terre , et fait germer toutes les plantes qui bientôt nous fourniront des parfums ou des fruits délicieux.
Vue de la campagne.
Montons sur cette terrasse, et laissons nos yeux errer sur la campagne voisine. # Quelle perspective séduisante! qu'elle est vaste!
qu'elle est variée! Avec quel plaisir l'œil s'y repose! Cette plaine renferme les trésors de la nature; c'est ici qu'elle prépare une foule d'ar limens différens à.des millions d'êtres. Oui, la nature est un livre immense : heureux le solitaire qui borne tous ses plaisirs à le parcourir! Chaque page lui offre une, preuve de la bien-.
faisance du Tout -Puissant. Il le voit assis au milieu de l'univers sur une nuée brillante, réglant ses mouvemens, et versant de ses mains fécondes la vie et le bonheur.
Déjà la campagne se dore des présens de Cérès : l'épi s'ouvre aux rayons du soleil : le grain se colore et mûrit : le laboureur joyeux voit croitre son espérance 7 et bénit l'Être suprême qui couronne ses travaux.
Des guirlandes naturelles bordent les prairies : des touffes d'herbes croissent et promettent un aliment salutaire au bœuf vigilant f lorsque les neiges et les glaçons auront fermé le sein de la terre : un ruisseau clair et limpide serpente en replis longs et tortueux , et parcourt ce rivage tranquille : les fleurs naissent sur ses bords 9 et conservent leurs couleurs sous les ardeurs du midi : le firmament voit son image répétée par ce miroir champêtre, tandis que le saule tranquille et solitaire se baigne et se nourrit dans ses eaux : une foule de poissons nage dans son sein, plonge, retient et amuse par ses jeux le pêcheur , qui d'un œil avide contemple sa proie , et lui tend le perfide hameçon. Mais ce ruisseau , emblème de l'homme libéral , s'éloigne de ses bords, et
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roule au loin dans ses ondes argentées l'abondance et la pureté.
es coteaux voisins sont couverts de riches pâturages : le bœuf vigoureux y puise la force , le bélier une chair délicate : le coursier indompté frappe la terre de son pied ; il s'exerce à la course, et apprend à être utile à l'homme. Au bas de ces coteaux , un bois solitaire , dont les arbres touffus élèvent leurs tètes jusque dans les nues, offre son ombrage frais aux amans et à l'homme qui va méditer loin du séjour des villes. Il sert de repaire aux bêtes farouches , et d'abri aux heureux oiseaux* Bientôt il servira peut-être de soutien aux lambris de nos patate , ou il nourrira le foyer de ce vieillard décrépit, qui repasse dans sa mémoire les beaux jours de sa jeunesse, et se plaît à en redire l'histoire à sa famille attentive : une bruyère antique environne son écorce ; et comme les ombres bien ménagées dans un tableau , elle jette un nouveau lustre sur la partie de ce paysage : les herbes salutaires naissent en foule sur ce coteau voisin : les maux les plus invétérés, les douleurs les plus aiguës cèdent à la force de leur suc bienfaisant : la fièvre ralentit ses fureurs , le sang
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circule avec plus de vitesse et d'égalité : notre constitution énervée se rétablit , et la santé , le plus doux de tous les biens, couronne nos têtes de fleurs.
Ramenons nos yeux sur ces riantes campagnes : le fertile espalier, moins fier que l'ormeau , mais plus utile, m'offre la scène la plus séduisante. Mon cœur tressaille à la vue de l'abondance qui se prépare pour l'automne.
Déjà les fleurs couvrent le pied des arbres, l'air est embaumé, le fruit a percé le tendre calice, et paraît de toutes parts sur le moindre rejeton. Voltige maintenant, Zéphir léger, viens caresser Flore; et toi , impétueux Borée, retiens ton souffle destructeur, épargne la jeunesse de. ces fruits; que la poire distille son suc délicieux , qu'elle se colore aux' rayons du soleil jusqu'à ce que mûrie elle puisse or* ner la table frugale de l'homme champêtre; que la prune repose tranquille sur l'espalier jusqu'à ce qu'elle ait acquis son embonpoint délicat et le velouté de sa peau charmante; que l'ornement de nos vergers , la pomme vermeille, ne soit point précipitée sur la terre aride avant que le soleil dans son cours l'ait colorée par degrés, et pénétrée d'un parfum
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délicieux. Bientôt nos serres seront remplies de toutes les espèces de fruits. Notre goût excité y trouvera un repas frugal pour le matin , et un rafraîchissement doux et humectant pendant les chaleurs du jour. Quelques-uns attendent leur maturité tardive de la neige et des frimas , et semblent pousser l'automne jusqu'au centre de l'hiver; ils viennent en foule couronner nos tables , et finir délicieusement nos festins ; ou bien , pressés dans la cuve et préparés par les mains de l'art , ils pétilleront bientôt dans nos verres, et nous fourniront une boisson aussi piquante et aussi délicieuse que le vin.
Une main généreuse a planté tout autour un bois épais pour servir de barrière aux vents du nord ; mais elle a su ménager une ouverture bienfaisante aux sourires du midi. . Je crois voir dans ces jardins potagers une république simple et frugale : la pompe des cours en est bannie : toutes les productions sont parées d'une simplicité douce et riante : ici les qualités les plus rares sont unies, la modestie et la propreté : une main habile a partagé la terre en petites allées et en plate-ban* des : chaque espèce a &a place où il lui est
a48 méditations
permis de croître : point de confusion , tout est en ordre. C'est ici que la symétrie et le cordeau triomphent et sojrt sûrs de plaire.
La joie et la santé se promènent dans ces lignes. Quelle source de mets exquis et sains , tous destinés à l'homme! Parmi cette foule d'herbes , il n'est pas une espèce qui charge la terre d'un poids inutile ; la moindre plante est un aliment exquis ou un remède salutaire: chaque saison accommode ses^ productions à la température de l'air et à l'état de nos corps. Le possesseur de cette terre inestimable peutil envier le sort des rois ? Il se promène tous les jours au milieu de ses paisibles sujets:
chacun d'eux lui fait son présent et lui paie un tribut volontaire : ses besoins sont satisfaits , et son goût est agréablement flatté.
J'aperçois d'un côté des montagnes im* menses dont la cime court se perdre dans les nues ; elles paraissent les bornes de la nature : un roc effrayant penche sur la cabane du laboureur, il effraye le passant, et l'excite à rêver. Tout est beau dans l'univers. Sur la cime des montagnes, à côté de centprécipices affreux, au milieu de cent roches désertes , règne une plaine verdoyante, un fertile vallon que baigne
«me onde fraîche et pure, où la nature semble sourire au sein de la tristesse. Je vois les carrières et les mines s'entr'oirvrir ; l'industrie y descend , et en tire le soc qui doit fendre le sein Àe la terre, et la faux bienfaisante qui lui assure ses moissons : l'art sourit à l'industrie, et arrache du fond des abîmes les masses énormes que l'architecte attend. Ami du luxe , il élève les dômes superbes, enfle l'orgue et dore nos lambris.
De l'autre côté, une mer vaste et profonde borne mes regards ; quelle foule de créatures vivent dans son sein ! C'est ici la citerne de l'univers; elle distribue toutes les eaux qui vont se répandre sur la face du globe : le moindre ruisseau qui serpente dans les déserts affreux et ignorés , la moindre nuée qui se forme sur nos têtes, se nourrissent dans cette source inépuisable : le commerce vient sur ses bords; il voit avec chagrin la vague s'élever et rugir ; son espérance chancelle. Tout-à-coup un vent léger et favorable enfle les voiles; il monte gaîmentsur un frêle vaisseau : les cris des matelots frappent les airs ; il vole dans les régions les plus éloignées de la terre ; il découvre des peuples nouveaux, il devient leur ami; le monde est sa patrie,
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La vue de cette magnificence et cette profusion a suspendu tes fonctions de mon âme.
Que ce spectacle est imposant , lorsque nos coteaux rians sont couverts de troupeaux et de bergers , et que là vallée retentit de leurs douces chansons ! Qui peut se refuser à la joie gêné* raie ? qui peut ne pas sentir les vives atteintes du plaisir ? Lorsque le père delà nature répand le bonheur sur ses enfans, qui peut ne pas respirer le souffle de sa bienfaisance ? Mon coeur se dilate , le plaisir . ébranle toutes mes fibres. Que vous êtes heureux, habitans de ces cantons! Que peut-on ajouter à votre félicité ? Comment vous payer ma reconnaissance?
Ah ! mes vœux vous sont inutiles ; la paix veille sur vos demeures.
C'est pour vous que l'Eternel posa lés foncjemens de l'univers ; pour vous il déchira le voile des ténèbres et forma la nature si riante et si belle. Il parsema le firmament des étoiles brillantes pour, charmer vos regards ; la terre fut couverte de gazon pour être le siège de vos plaisirs ; le souffle divin répandit sur la nature cette vapeur douce et légère qui la nourrit ; le zéphir fut formé pour caresser les joues de vos tendres bergères, et les rendre
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plus fleuries. Sa main entassa les montagnes pour vous ménager les vallées fraîches et solitaires. Jouissez de vos plaisirs, l'homme des villes n'est pas assez sensible pour vous les envier.
Les saisons roulent autour de la main de l'Eternel ; son doigt préside à toutes les révolutions célestes ; il presse le ressort de la nature, et'le principe actif s'exerce sur tous les êtres ; l'univers est dans sa main ; l'ordre et l'harmonie sont ses bienfaits. Ce globe rentrerait dans la confusion du chaos, les astres retomberaient enveloppés dans les ténèbres, si l'Etre suprême ne veillait sur les opérations de l'univers.
Si le raisin vous rafraîchit par son jus agréable et piquant, vous le devez à sa bonté; si le pain nourrit et entretient vos forces , c'est un effet de sa bienfaisance; si la plus tendre mélodie se fait entendre dans les bois ; si le rossignol vous charme par son chant délicieux, rappelez -vous qu'il fit le printemps; c'est à lui que vous devez la figue sucrée, l'eau fondante et douce de la pêche; et la saveur musquée de l'abricot; c'est lui qui versa le parfum dans le chèvre*feuille et le jasmin. Il
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forma le calice de toutes ces fleurs que tous foulez à vos pieds, et dont l'air s'embaume Si toutes ces créatures pouvaient emprunter votre voix, ne doutez point qu'elles l'emploieraient à publier les louanges du Créateur.
Parfum et coloris des fleurs.
Quittons ce coteau pour descendre dans une vallée solitaire. Je me plais à détailler le plaisir. Ici l'aspect de la nature n'inspire pas ce sentiment vif qui suspend les fonctions de rame pour la plonger dans l'admiration et l'extase ; mais il fait naître ces sentimens purs , ces douces rêveries, ces transports délicats qui ne se* peuvent exprimer , mais qui se font sentir à l'homme heureux qui sait les goûter. La nature n'est pas ici dans toute sa pompe , mais dans un négligé séduisant ; sa parure est un bosquet, un ruisseau pur arrose son sein.
Ici die inspire la douce gaîté à ses amis. Mes yeux ne peuvent suffire à tant de beautés; mes pas m'entraînent dans la profondeur de ce bois. J'ai traversé les vastes prairies; quelle douce retraite m'a préparée la nature ! Ce tapis de mousse m'invite au repos.
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C'est dans les bois solitaires et tranquilles que les grands hommes ont puisé ce goût du beau , ces pensées sublimes qui nous étonnent; c'est sous cet ombrage qu'ils ont découvert les vérités utiles qui nous éclairent ; c'est ici que je veux finir le reste de mes jours ; la nature me donna le goût de l'étude, je viendrai le nourrir dans cette solitude; assis sur ce gazon , je me livrerai à la douce méditation, et la vérité descendra dans mon âme.
Quelle odeur suave et délicieuse ! Je respire le doux parfum des fleurs ; l'eucens de la nature me pénètre ; le chèvre-feuille et le jasmin agréablement enlacés, couronnent cette muraille solitaire, et se jouant avec les zéphirs , versent de leurs calices mille flots odorans. Quelle invitation plus agréable et plus forte de s'arracher de la mort volontaire où nous plonge la mollesse ! Ce fut pour l'homme vigilant que l'Eternel prépara ces délices. L'homme oisif et sensuel voit à son lever le soleil au milieu de sa course; les tendres fleurs penchent leur tête desséchée; le spectacle ravissant d'un beau matin a disparu ; l'air a perdu sa douce fraîcheur , et s'est changé en un fluide brûlant.
Quels transports > quelle volupté dut éprouver le premier des mortels, lorsque le matin du premier jour de l'univers , pénétré des premiers rayons du soleil , embaumé par la couche de fleurs où il avait reposé ! il jeta un regard étonné sur son aimable compagne, et voulut leveiller de son profond sommeil ! « Éveille- « toi, s'écria- t-il > le jour brille sur nos têtes; a une douce fraîcheur nous appelle dans les « prairies ; les tendres fleurs ouvrent leur ca- « lice et exhalent dans les airs mille odeurs « délicieuses. Je ne sais si la voluptueuse « ivresse qui remplit mon âme embellit tout « ce que voient mes yeux; les plantes ambrées y « pressées sous mes pas , portent à mon odo- « rat des flots de parfums ; la nature pénètre oc tous mes sens ; je suis transporté. » Qu'un génie bienfaisant aille murmurer ces douces paroles à tous ceux qui , plongés dans le sommeil , se refusent à ces pures jouissances.
Ici le plaisir conserve toujours toute sa force; l'intempérance est innocente, ou plutôt jamais l'excès n'accable nos organes; le corps ne fait que se prêter à la sensation ; l'âme seule jouit , se remplit d'une volupté qui n'épuise jamais ses forces.
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Quel feu de coloris ! quelle touche ! quelle variété de couleurs ! quelle richesse ! Les unes fières et animées , les autres tendres et douces , je crois voir le rubis avec ses rayons de feu , le saphir avec son bleu d'azur; partout des nuances délicates et sensibles ; la nature, l'art et le goût semblent concourir pour faire de ces déserts un palais de délices. Quel pinceau délicat a su composer cette variété de teintes! quelle main habile a su ménager ces couleurs ! Là, elles semblent jetées au hasard et confondues ; ici , elles sont placées avec tout le soin de l'art. Partout brille le choix et la profusion ; la fleur , la verdure et les ombres , habilement mélangées , adoucies, offrent un contraste parfait et un accord plein de charmes. Que le tissu sur lequel la nature déploie ses trésors est fin et délicat !
Quelle leçon de confiance nous donne ce spectacle ! Si la Providence con$erve ces êtres subalternes avec un soin continuel, si elle daigne revêtir ces créatures insensibles d'une parure si brillante, confiera- t-elle à des mains négligentes le soin de ses enfans chéris ?
Que ma situation est heureuse et séduisante! La mélancolie peut- elle éraousser le
sentiment du plaisir, lorsque je suis étendu sur un tapis de verdure ? Ces couleurs vives , ces odeurs délicieuses pénètrent mes sens , et portent dans mon âme une douceur qui passe' dans mes pensées.
Combien de fois un beau soir du printemps* a dissipé mes idées tristes et mélancoliques , et donné de nouvelles forces à mon esprit abattu ! Je ne m'étonne point de voir les rois descendre de leurs trônes , se dérober au faste et à la pompe des cours, pour venir s'égarer dans un jardin ; de voir les grands abandonner leurs équipages ennuyeux et mornes, et leurs appartemens dorés, pour respirer la fraîcheur d'une riante campagne.
Diversité des fleura.
Quelle profusion de fleurs! quelle surprenante variété ! Je vois partout la nouveauté piquante jointe à la perfection et à la simplicité. Quelques-unes élèvent leur tête avec ma* jesté; dominent sur tout le parterre, comme le souverain dans un état. L'autre , plus modeste et sans ambition , n'ose pas même élever sa tige , et laisse sa tête reposer sur le gama»
n'ittetoÂ 257
Les une* sont dégomment découpées , les autres garnies de franges et chamarrées de mflte couleurs. Celles*Ui , simples dans leur parure , ont la canctauf d'une -vierge, et sont pures comme la vertu; celles-ci, décotfées de la pourpre des rois, font l'orgueil du jardin et du maître. Mais jamais le noir , jamais eêtte triste et sombre couleur ne fut admise dons* la paruredu printemps; les habits de l'affliction et du deuil ne siéraient pas à la nature, lorsque d'un air riant elle ouvre les sources du plaisir , pour le distribuer dans tous les êtres. Maintenant elle ne veut inspirer que des idées* agréables; l'illusion du sentiment a gagné mon âme* Quel ravissement! Des millions de fleurs brillantes disputent devant moi le pris de la beauté. Je jouis de leurs couleurs , de leurs parfums , de leur charme; toutes attirent mort éloge, et je reste indécis.
Que tes ouvrages sont sublimes , maître de la nature ! Ta sagesse forma la douce volupté pour la récompense du sage. Que n'est-il permis à mon imagination enflammée d'embrasser l'immensité de tes desseins , et de sentir toute la justesse. dq l'exécution : qiie de travail, que de soins! Homme misérable et borné, que de 2. 17
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peines pour achever un ouvrage qui toujours reste imparfait! Efforts du génie, vous restez; toujours au-dessous de la nature; mais l'architecte suprême bâtit d'un seul mot La perfection et les grâces naïves sont à ses ordres. Il étonne f il ravit, il séduit L'erreur suit sans cesse les traces de l'homme; elle mêle son poison aux découvertes de la science.
La vérité déplaît aux humains quand die se montre nue à leurs faibles yeux; pour que leurs regards n'en soient pas blessés, ils la couvrent du manteau de la fable et du voile de l'allégorie* L'inconstance et la légèreté dégradent tous les jours les chefs-d'œuvre de l'art* Le dégoût suit de près l'admiration; mais des millions de siècles se sont écoulés , et le dégoût et l'ennui n'ont point encore attaqué les œuvres du Tout-Puissant. Depuis l'instant où le néant enfanta l'être , on ne cesse de les admirer ; la surprise et l'admiration prennent de nouvelles forces de l'attention même qu on apporte à les contempler; et l'ensemble et les parties, tout est merveille.
De quelles teintes r de quel crayon se servit le peintre céleste pour dessiner , pour colorer la robe de la nature ? La main du Tout-Puis-
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sant n'a besoin que d'un principe simple pour donner l'essor à une infinité de causes. L'humidité de la terre et le fluide subtil qui l'environne partent de là même source; seuls ils opèrent tous ces miracles ; ils pénètrent subtiletneht dans les fibres de la mousse qui couvre la terre , et montent par degrés jusqu'au sommet des cèdres les plus élevés; attirés par les racines , circulant dans des canaux invisibles , et s'incorporant avec la substance des moindres rejetons , ils font pousser le bourgeon, le font épanouir; les feuilles naissent et couvrent les arbres; les fleurs succèdent aux feuilles, et les fruits aux fleurs ; les forêts se rembrunissent , et nous préparent l'ombrage frais qui doit exciter les plus douces rêveries. Une cause simple et uniforme fait naître tous les effets qui nous charment dans le printemps de l'année et nous effrayent dans son hiver. C'est cette cause unique qui Eut circuler le sang dans les veines de la mûre , et qui s'atténue en petites feuilles d'or pour dorer le coin fortifiant; c'est elle qui souffle dans nos jardins une vapeur suave , et qui charge le jeune zéphyr d'embaumer la na*< ture; et ce sont ses larmes précieuses qui vont
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former la gomme odoriférante dans le sein de l'Arabie.
Quelle variété dans les individus de la même espèce ! Dans un bosquet de tulipes ou dan»
un groupe d'oeillets , & peine un ou deux sont colorés et situés de la même manière. On voit qu'ijs appartiennent k h même famille , mai* chacun a sa parure et son attitude particulière. Permettons donc à quelques-uns de nos semblables de s'écarter dans quelques points indifférons, si nous sommes réunis sur les objets importons; que ces légères différences d'opinion ne nous empêchent point d'être amis ; ne souffrons entre nous d'autre rivalité que celle de montrer le plus de aèle et d'ardeur à nous obliger mutuellement
Successions régulières des fleurs.
Quoi de plus digne encore de notre admiration , que Tordre régulier dans lequel chaque espèce de fleurs succède à l'autre ! Tandis qu'une foule d'espèces nous prodiguent leurs appas, une foule d'autres germent dans le sein de la terre , et nous préparent de nouveaux plaisirs : le lis s'avance le premier à travers
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glaçons; sans craindre les frimas; il vient, décoré de la robe de l'innocence , offrir à son maître le premier tribut de Tannée ; près de lui la fleur de safran s'effraye du bruit des vents impétueux et des ragisseraens de la tempête ; elle cache sa tête timide; elle n'ose trop alonger sa tige, qui l'exposerait à leurs fureurs. Dans cette, brillante ambassade de F année, la violette se montre des premières; oftiëe de ses simples grâces , et digne d'embeltir les jardins dès rois 7 elle se cota tente de border nos haies, et de croître au pied des buissons ; elle distribue librement et sani ftste la douceur de ses parfums , bornant toute sa gloire à nous donner du plaisir , sans chercher notre admiration : emblème expressif de ces vertus mo destesqui, dans ta silence et l'obscurité, versent leurs douces influencés slit le malheureux > sans attendre que l'importuhité leur arrache des bienfaits., La malheureuse poiyanthe, qui faisait l'ornement dé nos plates^bandes a ttis* paru : transplafa tée sur bos fenêtres , elle sérlait de barrière aux rayons cki sbleil , et nous feoùt goûter un ombragé frais et parfumé; jfc l'ai vue se faner , elfe a penché sa tête languie sattte r et la mort Ta desséchée. Tu es tèfiiift
nous consoler de sa perte , toi , fleur agréable et brillante, qui empruntas ton nom de l'ours féroce : marquée de mille couleurs, un œil de cristal te couronne ; ta draperie est du plus beau satin : tu exhales dans les airs un parfum délicieux : tant de titres t'ont rendue la favorite de ton maître; mais tous ces soins ne peuvent te préserver de la loi commune : ta douce odeur et ta beauté ne peuvent te dérober aux coups du sort.
Je vois éclore la majestueuse tulipe; elle nous fait oublier pour un temps toutes nos pertes ; sa douce fantaisie la colore à son gré de mille couleurs : sa passion est de plaire à -tous les yeux. L'anémone la suit : sa robe est étendue, sa cime est couronnée d'un dôme superbe ; son manteau flotte négligemment : sa touffe agréable offre un trône aux amours de Flore et de Zéphyr. Le même mois produit encore la renoncule : fière et gracieuse, elle étale la richesse de son feuillage. Pour nous plaire , elle n'a besoia que de l'élégance de ses formes et de la brillante variété de ses teintes. Il me semble que la nature se perfectionne dans ses opérations : à mesure qu'elle s'apprête à finir l'année , ses derniers ouvrages-
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sont toujours plus marqués au coin du grand Maître. Pour couronner ses bienfaits , elle fait naître l'œillet qui captive tous les yeux par ses grâces et charme notre odorat de ses parfiuns. Cette fleur rassemble seule toutes les qualités des fleurs qui ont passé avant elle, et nous les fait oublier. La giroflée, comme une amie fidèle, nous accompagne constamment au milieu des vicissitudes dp la saison. Les autres fleurs ne vivent qu'un matin , elles ne se montrent à nous que pour nous laisser des regrets ; mais celle-ci se perpétue , pour ainsi dire , dans nos jardins , et ajoute la fidélité à la complaisance.
Laisse-moi reprendre haleine , divine nature ; tu épuises mes sens : laisse-moi contempler à loisir lé bouquet charmant qui couvre ton sein ; il ne se flétrit jamais : ton souffle pur le reproduit sans cesse : chaque jour te pare de nouveaux attraits. Etre ravissant et mystérieux , pourquoi as-tu borné mes sens ?
Qui encourage l'asphodèle à se hasarder au milieu de février, et à confier son panache doré aux astres sévères et perfides de l'hiver ? Qui excite les différentes espèces d'arbres à pousser des fleurs avant que la douce haleine
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du printemps ait pénétré leur éeoroe délicate ? Qui apprend au girofle à ralentir non pas ju*? qu'à ce qu un soleil brûlant ait fait fermenter dans sa tige ses riches parfums , m ce n'est cette Providence infaillible, qui du haut de son trône règle avec une sagesse infinie la destinée de tous les êtres?
Suivez -moi dans ee parterre ; eoosidérta chaque plante, jetés un instant les yeux sur cette belle rose, la reine des jardins. Le papillon, malgré son inconstance f ne peut k quitter; sans cesse il revient lui prodiguer de nouyeaux baisers. Voyez le jasmin élever sa tète; il se courbe et se replie sur les eokfltnes qui soutiennent le houx; il étend ses rameaux flexibles, et forme .un riant berceau, où le laboureur paisible puisse pendant les chaleurs du jour se reposer sous sa verdure. Ici la noble pivoine montre sa tête orgueilleuse : là , la triste hyactpthe penche la sienne- Le Us majestueux voudrait-il changer la blancbeur de sa robe, pour les franges et la magnificence de l'œillet ? Les colonnes qui s'élèvent du milieu de sou calice, et qui sont couronnées par «ni* chapiteau d'or, ajoutent à l'éclat de ses pand albâtjre.
*>HE*VEY, a65
Fietit? créée» pour l'homme $ei*l
C'est surtout pour l'homme que ÎMeu créa les fleurs; lui seul a reçu le privilège de jouir 4e ces êtres chajrziians. Voyez la brillante couran&e de l'impériale ; considérez là tendre tubéreuse; contemplez la pompe et l'éclat de ce par terne, où la variété des couleurs et celle des parfums se disputent le plaisir de nous séduire et de nous /avlr. Considérez ensuite tous ces animant qui se nourrissent dans son sein ; voyez s'Hs sont sensibles à tant de beau* jtéa. Le cheval agile ne s'arrête jamais pour con^empl^ 1 les appas d'un<ç belle fleur : le bœuf pesant ne se détpurne point pour fespirèr sa douce odeur. Us -ent des sens pour distinguer les parties grossières des objets ; mais ils n ont pas te goût qui djbaerne leurs qualités délicates et agréables.
La première fin de cette riche décoration , disent les philosophes, est d'envelopper et de conserver l'embryon. Mais si la nature ike voWaiJ; qpe conserver le germe de la reproduction , pawqtiôi ce tissu brillant? pourquoi tant d'art et à& parure? Si cette mère universelle n'ava||
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d'autre but que de conserver les germes , une étoffe chaude et grossière aurait bien mieux rempli ses desseins.
Il est donc évident que les fleurs ne furent enrichies de ces grâces séduisantes que pour les plaisirs de l'homme; aussi nous paientelles régulièrement le tribut que la nature leur imposa pour nous; elles paraissent solliciter nos regards; les plus belles naissent auprès de nos demeures, elles croissent sous notre main , elles s'embellissent sous nos yeux. Pour mieux gagner notre affection , elles ont soin de cacher dans le sein de la terre toutes leurs difformités; elles ne déploient à la vue que les formes les plus agréables et les plus séduisantes ; elles réservent leurs plus douces odeurs pour embaumer nos promenades du matin et du soir, parce que l'homme choisit ordinairement ces heures tranquilles pour s'égayer au milieu d'elles. C'est à ces heures qu'elles sont plus prodigues de leurs parfums , et qu'elles exhalent des corpuscules plus fins et plus délicats.
Homme, délices du Créateur, favori de la Providence, si tu es distingué par sa bonté, distingue-toi aussi par ta reconnaissance. Tan-
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dis que dans un éloquent silence toutes les créatures publient sa grandeur , prête-leur ta voix : soiâ le grand -prêtre de la nature, et mêle tes hymries à leurs hommages muets.
Adore ce bienfaiteur suprême , qui versa le bonheur sur tous les êtres. Il té doua d'une âme immortelle et raisonnable; c'est à l'éclat de ce flambeau sacré^que tu parcourus l'univers pour en prendre possession. C'est à ta raison que tu dois tes jouissances privilégiées ; c'est elle qui te fait goûter ce qu'il y a de plus délicat dans la jouissance de la volupté; par elle tu découvres mille beautés dans la nature, qui deviennent pour toi la source de mille délices. C'est ce principe noble qui te gouverne et te conduit , qui te rend capable d'admirer et de contempler les ouvrages de ton maître : c'est ce principe immortel qui perpétuera ton bonheur. Lorsque la nature aura perdu le charme qui nous séduit , lorsque le flambeau du jour consumé laissera l'univers dans les ténèbres, seul tu survivrasà l'univers ; tu jouiras de la vue de ton Dieu , tu seras pénétré des rayons dé sa gloire. Homme , que tu es grand! Connais-tu tes droits et l'immensité de tes espérances ? '• La terre fui donnée à l'homme pour sa de-
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meure. Celte route d'azur , semée d'astre* brUlans, fut construite des main* de l'fitenkeU pour s'élever comme un dais superbe au-dessus de la tête du roi de la nature ; la tendre terdure, entaillée de fleurs , ne germe que pour être foulée à ses pieds : le soleil ne fut suspendu dans les airs que pour éclairer ses pas et ses jours. Lorsque la nuit tranquille s'apprête à commencer son cours , la lune avec sa lumière douce vient calmer les pensées de l'homme; elle jette une lueur sombre sur les objets de ses passions , pour adoucir l'émotion de ses désirs , et le plonger dan* un sommeil pafcir ble : les vapeurs légères qui voltigent sur sa télé n'errait dans le firmament que pour en varier les scène» touchantes , et tempérer les chaleurs brûlantes de l'été. La douce fraîcheur, renfermée dans des bulles errantes, se condense, et, portée sur l'aile des vents,, humecte
et rafraîchit toute la nature. Les vastes champs sont les greniers inépuisables de l'homme, l'océan est son réservoir : les animaux n'ont reçu leurs forées que pour le servir , leurs fourrures brillantes que pour l'habiller , leur chaire délicate que. pour le nourrir. Chaque élément est un magasin fécond , formé pour
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ses besoins ou pom ses plaisirs; chaque saison apporte sur sa table les productions les plus délicieuses : toute la nature est à ses ordres.
Culture des terres.
Quelle Tirante peinture des heureux effets de l'industrie ! S^ns la culture, ce jardin si riant n'eût été qu'un affreux désert, couvert de ronr ces et d'épines : inaccessible à l'homme , il eût été le repaire sauvage des serpens et des. reptiles immondes : la bçche et la serpe , conduites par la main de l'industrie , en ont fiait un nouvel Eden. *
Ce que la culture est à la terre, l'éducation l'est àf l'âme. L'esprit qui n'a pas été cultivé de bonne heure, qui n'a pas reçu le germe de la vertu , ressemble à la vigne du paresseux. Livré aux penchans d'une vokmlé dépravée, il sera le jouet éternel de l'erreur et des passions. La colère, comme un buisson épineux, hérisse son caractère , et rend son humeur agreste et chagrine ; l'avarice apprend à ses mains Fart de ravir, et à son cœur l'art d'opprimer ; la vengeance le remplit d'un poison destructeur , et lui fiait méditer la ruine de ses voi<*
sins ; une luxure effrénée imprime à toutes ses pensées le caractère impur du vice ; son imagination corrompue ne se promène que sur des objets lascifs et criminels. Telles sont les productions de la nature sauvage et d'une âme abandonnée au dérèglement de ses penchans.
Mais la jeune âme qui s'est ouverte de bonne heure à toutes les impressions de la vertu /que la maki du sage a guidée vers le bien , ressemble à un jardin qui fait les délices de son maître; les idées tranquilles et riantes y germent en foule ; les passions dévorantes qui auraient pu les étouffer ont été arrachées y la charité répand sur elles ses douceurs * et l'espérance les rayons du plaisir ; toutes les vertus personnelles et sociales ornent ce jeune cœur ; tous les sentimens respirent la candeur et la générosité, et l'homme remplit la carrière de sa vie avec fruit et avec honneur.
O vous > dans les mains de qui le père de famille remit tout son espoir , venez dans ce jardin; voyez le fleuriste attentif; Suivez-le dans ses opérations , imitez sa tendre inquié- . tude. Le matin il visite ses chers nourrissons; . le soir il les visite encore. Si le ciel avare refuse aux fleurs ses pluies fécondes , il les. ar-
rose lui-même d'une onde pure qui leur rend la fraîcheur ; il les met à couvert des insultes de la tempête; il les préserve, de la dent meur^ trière des insectes. Voyez la joie et l'espoir briller sur son visage à la tué du tendre rejeton ; il suit d'un œil attentif tous ses progrès r et ne se repose jamais jusqu'à ce que la fleur brillante vienne dans toute sa pompe récompenser ses travaux.
Industrie , c'est à toi qu'on doit les autels, qu'on élève à l'ambition. Ta main verse le bon* heiir et l'abondance sur l'univers ; l'ambition le ravage et le défigure. Tu le rends fécond , elle le remplit d'affreux déserts et de ruines.
Le tournesol.
Parcourez tous les points de vue; partout une perspective agréable attache votre œil en-* chanté. Voyez le tournesol s'élever comifttf une tour , et dominer sur l'étendue du parterre; sa couronne d'or attire les regards; elle: est d'une couleur qui captive surtout les yeux des misérables.
Mais quelle passion sympathique tourne* sans cesse cette fleur vers l'astre du jour? Elle
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parait le suivre dons son coure, et le soir, lorsque les pâles ombres épaississent le sombre rideau de la nuit , cette amante du soleil penche sa tête languissante , ferme son tendre bouton , et gémit toute la nuit dans Fattenter de son retour. Dès qu'il reparaît aux portes du jour , elle tourne vers l'orient ses regards amoureux, et lui présente son bouton d'or.
Lorsqu'il règne élevé sur le trône brûlant du midi, elle épanouit ses larges feuilles, et se pénètre des impressions de feu que lui lancp l'astre qu'elle aime,
La aensitive.
Et toi , tendre sensitive, pourrais-je oublier de te chanter? Ta pudeur est délicate comme celle d'une jeune vie* ge facile à s'alarmer ; tu renferme tes modestes appas sous un voile de verdure; et par un privilège qu'aucune autre fleur ne partage avec toi, tu semblés être douée de la douce sensibilité des êtres animés. On peut la regarder comme un anneau de la chaîne qui lie le règne animal au régne' végétal. Lr'observateur qui suit ses mouvemens est tenté de croire qu'elle a reça quel-
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ques degrés de connaissance et de sentiment.
Avancez la main pour la toucher, alarmée elle resserre proraptement ses fibres ; et , comme une belle qui craindrait la violence , elle se dérobe à la main qui l'approche dans un désordre précipité; elle semble craindre que la finesse de son tissu délicat ne soit profanée par la main de l'homme.
La délicatesse des fleur*.
Il n'y a que quelques mois que ces rares productions du printemps n'étaient que des racines sèches et grossières. Si nous eussions ouvert le sein de la terre , elles nous eussent paru viles et méprisables , et maintenant elles sont la gloire de la nature et les délices de l'homme. L'aiguille et le pinceau travaillent jour et nuit pour transporter sur la toile la richesse et l'éclat de leur parure.
Jardin charmant , séjour où mon âme a goûté une volupté douce et pure, fleurs qui réjouissez mes yeux , qui embaumez mes sens , un sentiment de. tristesse vient me saisir au milieu de vous; une idée douloureuse vient empoisonner les doux sentimens que vous a. 18
m'inspiriez. Je gémis sur votre destinée, en prévoyant les orages qui s'apprêtent à vous détruire. Déjà la foudre sillonne la cime des monts et les bords des précipices. Ces douces odeurs dont vous parfumez les airs seront bientôt dispersées et perdues ; vos couleurs brillantes vont se flétrir; la tempête brisera vos tendres tiges , le printemps consterné verra d'un œil languissant son sein déchiré par les vents furieux.
Venez vous regarder dans ce miroir, ô vous , filles d'Eve , qui brillez dans tout l'éclat de la beauté. Voyez vos charmes éclipsés et ternis par cette simple fleur, et votre beauté fragile passer rapidement comme elle. Une fièvre peut porter un feu dévorant dans ces veines délicates; la consomption peut dessécher ces joues gracieuses et fleuries ; des douleurs inattendues peuvent éteindre la vivacité de vos esprits ; et quand la maladie respecterait vos attraits, le temps, le temps inexorable amènera les rides; sa faux ne respectera pas plus les fleurs de votre jeunesse , que celles dont brillait naguère la robe du printemps.
Ce lis paraît le roi de ce parterre: Voyez avec quelle? grâce noble et touchante il élève
sa tête majestueuse ! quel air de dignité et de grandeur ennoblit son aspect ! Hé bien , il ne survivra que peu de jours à sa gloire. Que la grandeur est vaine et passagère ! Un vent brûlant Ta desséché en un moment.
Cette tulipe était f il n'y a pas long- temps, l'orgueil de nos plates-bandes et le fleuron le plus brillant de la couronne , du printemps ; mais elle n'a brillé qu'un instant. Maintenant inodore et flétrie, elle dépare le parterre; elle est arrachée par le triste jardinier , qui cherche à dérober à nos regards le spectacle de la désolation.
Rose , que ta figure est agréable ! Quel bel incarnat! quels suaves parfums! Mon odorat frappé de tes flèches ambrées frémit voluptueusement Combien de fois la belle Cha-
rissa, aussi fraîche et aussi vermeille que la rose, cruelle aux yeux de tant d'amans, a tendrement souri à cette belle fleur ! combien de fois en a-t-elle nuancé la blancheur de son sein , où siègent l'innocence et la vertu ! Sur ce-trône de l'amour, envié de tous les yeux et de tous les cœurs, cette rose a vu flétrir ses charmes, elle a trouvé son tombeau dans le sein des plaisirs et de la volupté.
Qui n'a pas souhaité que ces tendres habitant de nos jardins eussent une existence plus durable ? Vœux inutiles ! Leur destinée est de fleurir et de briller l'espace d'un matin. Tous les jours le soleil dans son midi brûlant ferait de nos parterres un vaste désert, si la douce nuit ne versait dans les calices des fleurs une vapeur fraîche et légère qui les nourrit % et si le matin ne venait, tout trempé de rosée > ranimer, relever leurs tiges mourantes.
Fleurs, tendres fleurs, vous périrez; lorsque y semblable à un conquérant ambitieux, qui, le fer et la flamme à la main, ravage les moissons , démolit les villes , dépeuple les campagnes , répand partout la mort et la désolation , l'hiver , le triste hiver , entouré des orages , porté sur les aquilons impétueux, viendra s'asseoir avec son sceptre de fer sur un tas de ruines au milieu de la nature languissante. Alors la tempête horrible fera résonner ses affreux sifflemens; les arbres seront dépouillés de leur riche verdure; nous ne jouirons plus de ces nuits vertes et délicieuses que forment les forêts épaisses et touffues ; les vastes plaines seront dépouillées de leurs trésors ondoy ans ; la terre , couverte du
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sombre voile de la tristesse , ressemblera à une jeune veuve inconsolable; le soleil qui maintenant se lève triomphant, et s'avance à pas de géant pour embraser toute la nature du feu de la volupté , jettera à peine une faible lueur, interceptée par les nuées épaisses et noires, et le jour même ne sera qu'une nuit obscure, une longue nuit ; les chantres agréables de nos bois ne feront plus entendre leurs concerts, et le tendre rossignol interrompra sa plainte mélodieuse ; Echo muet ne répétera plus les cris joyeux des bergers ; un vaste et triste silence, qui ne sera interrompu que parleshor* ribles sifflemens des vents , investira la nature , et roulera sous les voûtes de ces forêts, qui pendant Tété offraient à Phomme des berceaux si délicieux.
PROMENADE DU MIDI
Le soleil est maintenant au milieu de sa -carrière; sa chaleur pénètre la terre, et bat avec force dans mon pouls palpitant. Je vais me reposer à l'ombre de ce bosquet. Là le chèvre-feuille et le jasmin forment un ber-
ceau délicieux qui conserve encore la fraîcheur du matin et les gouttes précieuses de la tendre rosée. Ombrages frais et embaumés, recevez mes hommages. Votre influence délicieuse pénètre mes membres languissans ; mes netfp , par une chaleur excessive., reprennent leur vigueur, et la vie circule avec plus de vivacité dans toutes les parties de mon corps.
Penché sur un lit de mousse, et embaumé des parfums que j'exprime des fleurs , que je presse , j'élève me^ pensées jusqu'à la Divinité. Tels Augustin et sa pieuse mère, au milieu d'une contemplation sur les beautés de la nature , furent ravis dans une espèce d'extase , où leurs âmes, au sein de la plus puce jouissance, parurent oublier pendant quelques instans qu'elles étaient liées à des corps terrestres et mortels.
Lorsque la tempête agite l'océan , lorsque des gémissemens et des cris plaintifs frappent l'air et les flots , et que des vagije$ écumantes se jouent des tristes débris d'un naufrage , qu'il est doux et consolant d'être trapquillement assis sur le rivage! Lorsqu'un torrept impétueux, brisant les digues qui l'arrêtent,
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fond dans les plaines , entraîne dans son cours les arbres, les troupeaux, et la cabane du laboureur effrayé , qu il est agréable de se trouver au sommet d'une haute montagne, et de ne ressentir que les agitations et l'inquiétude que cause la vue éloignée des malheurs d'autrui ! Telle est à présent ma situation. Le soleil est dans toute sa hauteur; l'air brûlant nou$ transmet tout le. feu de ses rayons; la terre .sfentr'ouvre et forme des abîmes i les chemins sppt obscurcis par des nuées de poussière ; le voyageur brûlé hâte son cheval , et cherche un abri; le laboureur, trempé de sueur , abandonne sa faux et le travail ; le bétail cherche l'ombrage, ou , haletant, se tourmente squs un midi brûlant; le rocher qui laisse sa tçte exposée à toutes les ardeurs du soleil , voit fendre ses entrailles ; tout est opprimé par ce déluge de feu , tandis que je jouis d'une douce fraîcheur, et de la tranquillité de mes réflexion^ , au milieu de ce bo&quet où le soleil peut à peine introduire une faible clarté.
Je vois d'ici les abeilles, bravant les ardeurs du soleil , ravir aux fleurs les trésors de leur bouton épanoui. Ce peuple chimiste , à qui la
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nature communiqua le rare secret de s'enrichir sans appauvrir les autres , et l'art d'extraire un baume délicieux des plantes odoriférantes sans blesser leur substance, excite mes réflexions ; c'est lui que je veux prendre pour modèle. Laissons le papillon volage agiter ses ailes superbes , et se livrer au plaisir fantastique de l'inconstance et du caprice. Laissons la sombre araignée se préparer par son travail à une paresse funeste. Imitons l'abeille vigilante 9 qui des plantes les plus vénéneuses sait extraire un miel délicieux. Puissent ces méditations occuper sans cesse mon âme ! Recueillons de ces fleurs qui sont sous mes yeux des pensées utiles à la vertu. Chargé de ce butin précieux , et n'ayant dans mes mains qu'une feuille d'arbre ou une simple fleur, je rentrerai plus riche dans ma demeure , que si je rapportais les diamans de l'Inde et les trésors du Potose.
Je* ne me lasse point de contempler l'ensemble de toutes ces beautés que j'ai parcourues en détail. Du point de vue favorable où je suis placé, et d'où mon œil les rassemble toutes , j'ai peine à quitter ces murailles tapissées d'arbres fruitiers y ces vastes allées bor-
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dées de gazon et de mousse , et adoucies par un sable léger; tantôt couronnées d'une voûte de feuillage qui sert de barrière aux impressions brûlantes du midi; tantôt ouvertes pour laisser un libre accès à la douce haleine des vents, et augmenter les plaisirs des soirées agréables.
PROMENADE DU SOIR
La chaleur du jour était dissipée : mon âme , délivrée du tumulte des affaires , se livrait à des idées paisibles ; une soirée agréable et fraîche m'invitait à la promenade. Je sortis des murs où j'étais renfermé , et je quittai la ville j»our aller dans les champs respirer un air plus pur, et insensiblement je m'enfonçai dans la solitude la plus séduisante.
Les tilleuls et les ormes unissant leurs rameaux , formaient au-dessus de ma tête une voûte d'ombrage et de fraîcheur. Sous mes pieds était un tapis de gazon , de mousse et de fleurs , étendu par la nature , et plus doux que le velours. Le jasmin et le chèvre-feuille , agréablement enlacés , s'élevaient en rampant
autour des arbres , déployaient aux yeux leur beauté naturelle , et exhalaient les plus doux parfums. De l'autre coté , les branches arrondies en voûte de feuillage s'ouvraient pour m'offrir au loin la plus charmante perspective; et ma vue, après s'être heureusement égarée sur les plus rians paysages , allait enfin se reposer et se perdre dans l'immensité des cieux. Les oiseaux, joyeux et reconnaissans des plaisirs du jour, payaient au Créateur un tribut d'harmonie , et se préparaient un sommeil tranquille par des concerts mélodieux, tandis qu'au loin dans la campagne voisine un hautbois envoyait dans les airs des sons qui parvenaient à mon oreille affaiblis et pleins de douceur.
Coucher du soleil.
Le soleil est près de finir sa course, il touche au but. Comme il descend plus rapidement!
Les roues de son char semblent pencher sur les bords du firmament. Sur le point de s'évanouir, son disque s'agrandit et prend à nos yeux plus de surface et d'étendue. Les ombres que jettent les objets s'alongent de plus en plus; dans un instant, les ténèbres vont enve-
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lopper et les corps et leurs ombred. C'est l'image des plaisirs de la vie; on en fait peu de cas dans le moment qu'on les goûte ; c'est lorsqu'ils s'envolent, que l'on commence $ sentir leur prix; c'est lorsqu'ils nous quittent et que nous ne pouvons plus les rappeler, que nous les regrettons avec douleur.
Le globe lumineux paraît maintenant à demi enfoncé dans la terre obscure ; il se plonge dans les mers d'occident , et va quitter notre hémisphère ; il ne dore plus les plaines que d'une pâle clarté. Tantôt les eaux de la mer, horizontalement frappées de ses rayons > semblent un verre flottant ; tantôt les rayons reflétés dans différentes directions, forment et mélangent une multiplicité de couleurs agréables et magnifiques. L'homme sensible qui va méditer sur le rivage sablonneux , et entretenir sa rêverie au murmure des vagues sonores ; est agréablement éinji des décorations superbes et variées de cette vaste surface. Il voit, avec un étonnement mêlé de plaisir, les oncles mutines s'entrechoquer, paraître tantôt d'une blancheur éblouissante, et tantôt s'embraser de pourpre et de feu. Ici la mer montre une belle couleur d'azur ; là elle jette
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des ondulations «Fun vert agréable; parfont die offre des scènes fluides et mouvantes que ne peut saisir le pinceau de l'homme, que ne peuvent rendre les couleurs les plus brillantes qu'ont broyées ses mains.
Le crépuscule.
Tandis que mon imagination se promenait sur les bords de la mer , le flambeau du jour s'est précipité sous l'horizon, et a disparu; la terre est couverte d'ombres , ou, pour me servir de l'expression d'un des meilleurs peintres de la nature, elle s'est revêtue d'une brune obscurité. Restent encore quelques montagnes dont la cime est blanchie par quelques rayons argentés qui s'enfuient; la tête touffue des forêts et le sommet des tours élevées , reçoivent le dernier sourire du jour , et brillent encore d'une clarté qui expire.
Que le passage de la lumière aux ténèbres est rapide ! Comme le plaisir des hommes , elle a disparu avant qu'on ait pu en jouir. Voyez cette dernière clarté languissamment s'agiter sur la feuille des arbres, et jeter une lueur mourante sur le front des montagnes; elle
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s'affaiblit et diminue à chaque instant ! je peux à peine la distinguer encore. Tandis que je parle, elle expire, et prépare le monde et no* yeux aux ténèbres.
Le crépuscule augmente, il revêt tous les objets de sa sombres livrée; ils brillaient, il n'y a qu'un instant , d'une lumière douce et variée , et maintenant ils sont voilés d'un, brun uniforme et presque sans couleur. Les oiseaux qui par leur plus tendre mélodie paraissaient animer la nature insensible, se sont tus , et partagent ce silence morne et général. Dans nos champs tout était vif et léger; main* tenant les membres sont appesantis par la fatigue et les plaisirs du jour ; le berger tranquille a imposé silence à sa musette ; déjà la tendre verdure s'efface sous les ténèbres naissantes; l'air ne résonne plus des sons touchans du hautbois ; Echo ne répète que les gémissemens de la plaintive Philomèle qui erre dans les bois de rameaux en rameaux. Pourrais-je maintenant être gai et folâtre ? la terre et le ciel me reprocheraient ma légèreté hors de saison. Il faut que mes pensées soient aussi tranquilles que la fin du jour , aussi augustes que l'aspect de la nature dans ces momens
de son repos; mes heures pendant le jour sont animées par les innocens plaisirs ; la soirée , enveloppée de son crêpe noir, vient sonner l'heure des méditations profondes.
Je ne vois plus; le soleil a disparu, et cependant je ne suis point enveloppé d'épaisses ténèbres! D'où part ce reste de lueur, qui, pouvant à peine être aperçu, ne laisse pas d'adoucir le front sauvage de la nuit ? Je ne vois plus le grand dispensateur de la .lumière , et je me sens encore pénétré et réjoui par une douce influence de sa splendeur; il nous rappelle ses progrès dans l'autre hémisphère , en nous renvoyant quelques éclats de lumière pour rendre nos pas moins incertains. Auraitil emprunté quelques rayons plus faibles pour varier nos plaisirs et nos situations, jusqu'à ce que le sommeil verse dans nos sens son heureuse langueur , et que l'assoupissement le plus doux vienne peu à peu saisir nos membres , suspendre les fonctions de la vie , et rendre la lumière inutile ?
Avantages de la solitude.
Une longue et brûlante journée a fait place à la douce fraîcheur du soir; une verdure
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nouvelle semble couvrir la terre; les plantes desséchées se raniment; les fleurs décolorées et flétries ont repris leur Coloris et leur éclat ; elles exhalent un parfum plus suave. L'air reçoit aussi une force nouvelle , son ressort a plus d'activité. Il pénètre nos membres, rend l'élasticité à nos poumons , et fait circuler plus rapidement le sang dans nos veines. Une chaleur trop constante détruirait ces perles de rosée qui brillent sur le front du printemps ; elle les ferait monter en exhalaisons insensibles; l'haleine,. les vents et les mouvemens plus légers de l'éventail de l'aurore dissiperaient ces vapeurs avant qu'elles pussent se réunir; mais favorisées par le calme de l'air, et condensées par la fraîcheur de la nuit, elles distillent cette humeur fine et dé* licate qui répare les plantes , comme le sojnmeil répare nos membres épuisés.
r Douce solitude , que tu donnes de plaisirs à l'homme sensible! Le monde est un océan fen courroux; et qui peut établir ses desseins sur l'instabilité de ses vagues flottantes ? Le monde est une école de tromperies ; et qui peut échapper à ses dangereuses séductions?
Dans ce séjour de tumulte et de corrup-
tion , les vérités saerées que Dieu grava dan» nos âmes par la main de la nature sont obscurcies , si elles ne sont pas effacées. On étouffe jusqu'aux cris de la conscience, et ses avis sont interprétés par l'erreur.
C'est ici que résident la paix et 1» sûreté; le silence ferme la porte à la noire médisance et aux cris empoisonnés d'une conversation dangereuse; la foule nombreuse des images fantastiques qui nous importunaient au milieu du tumulte des plaisirs , se dissipe et s'évanouit dans l'épaisseur de ces ombres.
Ici je puis sans trouble converser avec mon cœur, et apprendre à me connaître moimême. Ici l'âme peut réunir ses forces dispersées , et recouvrer sa première énergie. Ici j'efface l'impression dangereuse des mauvais exemples. Ici je puis m'appliquer à vaincre mes passions; je deviens le maître et le possesseur , non d'un sceptre ni d'une couronne , mais de moi-même. Hommes que l'ambition dévore, agitez-vous, tourmentez-vous pour des honneurs frivoles ; accumulez les bassesses et les crimes pour vous agrandir et monter au faîte du pouvoir. Vos vains plaisirs ne me touchent point , et je promets-
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d'être fidèle à ma solitude. Que de charmes rassemblé» ici pour un esprit appliqué, et qui aime la vertu et la vérité !
Mais est-il bien vrai que je suis stful ici ? Je n'y suis pas entouré de mes amis ; mais peutêtre que ces ministres ailés qui veillent sut les pas du juste suivent l'heureux sôlitairfe dans ses douces promenades , et sont chargés de faire couler ses heures précieuses dans la paix et la tranquillité.
Mais comment ai-je pu me croire seul ici ?
Quel témoin m'environne ? Dieu h'est-il pas avec moi ? Je suis aussi présent à ses regarda qu'il est invisible aux miens.
Rapidité du temp».
Le jour est fini ; les heures se sont envolées j elles sont maintenant devant le juge suprême , et lui rendent un compte fidèle des actions des hommes. Une main céleste trace leurs écrits en caractère de feu dans le livre de vie qui s'ouvrir* pour les publier au dernier jour de l'univers.' Heureux ceux dont la vertu s'est accrue des pertes de sa durée, et dont le temps a mesuré la- marche et les progrès vers la sagesse !
aga méditations
Profond silence dans la nature.
Quel vaste silence environne le monde ! II est si profond , que mon oreille entend mon cœur, palpiter ; mes moindres mouvemens font retentir la plaine ; la nuit a ramené la paix et la tranquillité dans les villes ; le laboureur se repose dans sa cabane ; le tendre ramage des oiseaux ne rend plus les buissons harmonieux ; l'air est tranquille ; les branches des arbres ne sont point agitées; Echo n'est plus inquiétée; elle se livre au repos; l'oreille épanouie ne laisse rien perdre à l'attention ; elle se saisit des moindres sons ; elle est frappée du murmure insensible de ce faible ruisseau qui coule au loin dans la prairie.
Cette heure sombre et taciturne a tout suspendu. L'intérêt, les affaires et les soucis rongeurs agitaient toutes les têtes ; la vie et l'activité se reproduisaient sous mille formes ; cette ville Immense fourmillait d'une multitude toujours mouvante; la campagne était couverte d'un monde de laboureurs ; l'air était perpétuellement agité par le vol des oiseaux et le bourdonnement des abeilles ; l'art avec
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des yeux perçans enlevait à la nature ses beautés , et l'industrie était accablée sous le faix du travail. Cette ardeur et tout ce fracas se sont dissipés au soleil couchant ; les animaux sont tranquilles dans leurs asiles, et les tendres oiseaux dorment sur le duvet de leur nid ; le marteau repose, et l'enclume ne gémit plus sous ses coups; les boutiques sont fermées; le seuil de la porte de ce marchand accrédité n'est plus usé sous les pas des nombreux acheteurs; le laboureur goûte un sommeil" tranquille, et son chien fidèle, après avoir fait long-temps une garde vigilante , s'étend et rêve aux pieds de son maître ; la fatigue et le travail ont engourdi tous les membres ; les affaires ont cessé avec les vapeurs errantes qui se jouaient dans les cieux au coucher dii soleil ; la nature entière est assoupie ; cependant le sentiment de la vie palpite encore dans tous les corps qu'elle anime.
Les ténèbres.
Le noir manteau de la nuit s'obscurcit de plus en plus. J'admire la marche lente et sombre des ténèbres. Elles ne viennent point
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brusquement couvrir en un moment te face de la nature; ce n'est d'abord qu'un voile léger , qui se rembrunit ensuite et s'épaissit par degrés. Un passage trop rapide du jour à la nuit serait effrayant et terrible; il troublerait le voyageur au milieu de sa course ; il frappe* rait tous les êtres d'un effroi mortel ; il blés* serait peut-être les organes sensibles de la vue. La Providence a réglé la marche des ténèbres, et les fait passer par des gradations insensibles , lentes sur la terre ; le crépuscule les devance pour nous avertir de leur approche, et nous prévient contre la frayeur et le trouble qu'une nuit soudaine porterait dans nos sens.
Maintenant les fiers habitans des forêts abandonnent leurs cavernes; mille monstres dévorans peuplent les déserts; la mort est dans leur gueule affamée ; altérés de sang , ils font leur ronde nocturne. Voyageur infortuné, que je te plains , si la nuit te surprend dans ces affreux déserts! Soutiendras-tu sans pâlir les horribles rugissemens de ce lion furieux qui cherche sa proie? Ciel propice, prête -lui ton secours. Il est attendu d'une épouse vertueuse et tendre, qu'environne un groupe de jeunes enfans qui ont besoin de ses se-
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cours. Ecarte de leurs pas les dangers et la mort. Le loup vorace suit maintenant la trace des bergers; il assiège bientôt les timides brebis dans le sein de la bergerie; et le renard plus adroit se glisse dans la chaumière , enlève au laboureur son espoir, et une mère à une famille infortunée qui venait d'éclore sous ses ailes.
O homme, faut-il que je te rencontre aussi dans l'ombre de la nuit , plus féroce et plus terrible pour ton semblable que les bétes affamées et sauvages ! Grand Dieu , fais sentir ta présence à l'assassin qui , dans les ténèbres , médite la mort de son frère! Qu'un éclair soudain de ta lumière frappe son âme, et le renverse à tes pieds innocent ou mort !
Les ténèbres ont voilé tous les objets agréables et brillans du printemps. Où sont maintenant ces nuances délicates qui charmaient mes yeux? La rose est sans couleur, et le lis a perdu sa blancheur. En vain je jette mes regards sur cette campagne , tous les êtres semblent mêlés et confondus. O soleil, sans toi l'univers ne serait encore qu'un chaos ; tu es son second créateur.
2QÔ m imitations
Le sommeil.
L'homme poursuit son travail jusqu'à la fin de la soiré/e ; niais ses forces diminuent , ses esprits s'épuisent et languissent ; le repos ne lui suffirait pas ; il a besoin d'un baume qui le rafraîchisse et le répare. Que le sommeil Vient à propos remplir ces deux objets! Le sommeil amène les heures tranquilles pour renouveler l'âme et le corps. Dès que l'esprit et les travaux des mains sont interrompus, nos membres lassés s'engourdissent, l'esprit dépose le fardeau des soins et des affaires; l'attention se refroidit et s'émousse, et le sommeil enchaîne toutes nos facultés. Pendant cet intervalle "d'une douce et paisible inaction, la machine se remonte , ses ressorts reprennent leur élasticité; la faculté pensante se rajeunit, et son ardeur se ranime pour les travaux du matin. Sans ce restaurant salutaire, les constitutions les plus fortes seraient bientôt énei> yées. Je vis , il y a quelques jours , le malheur reux Florio; son air était sauvage, son corps maigre et exténué, ses pensées errantes et ses discours égarés. Frappé d'une altération si su-
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Lite, j'en demandai la cause, et j'appris que ses yeux n'avaient pas été fermés par le somr meil depuis plusieurs nuits. Ce jeune homme autrefois lame de la conversation , le plaisir et le charme des sociétés , n'est plus qu'un objet de misère et d'horreur depuis que le sommeil l'a abandonné.
Combien de mes concitoyens sont maintenant étendus sur un lit de langueur, et disent avec ce vieillard de l'écriture, si célèbre par sa patience : ce Je n'ai plus que des nuits fati- « gantes et douloureuses ! » Au lieu de reposer mollement , ils comptent les heures ennuyeuses; leur tympan est frappé de chaque coup de cloche ; ils mesurent les instans par les palpitations d'un pouls agité. Que ne fer raient-ils pas pour obtenir une légère trêve à leur agonie , oublier leurs douleurs , et goûter quelques momens la douceur d'un sommeil paisible!
Par combien de précautions la bonté divine nous facilite la jouissance, de ce bien nécessaire! comme sa main bienfaisante éloigne de nous tout ce qui pourrait mettre obstacle à ses précieuses influences ! Dieu, tire sur nous le voile des ténèbres , nous plonge dans une
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molle léthargie; il cache à nos regards tous les objets qui pourraient agiter nos sens et le distraire, met la tranquillité dans nos maisons , et impose un profond silence à toute la nature. Ainsi une mère tendre écarte de sorç jeune enfant le bruit et le danger, et appelle sur lui le sommeil par de légers et doux mouvemens.
Les songes.
La raison maintenant a interrompu ses fonctions ; l'imagination délivrée de cette sur* veillante qui la gêne , se livre à sa fougue extravagante , et entraîne l'esprit dans le labyrinthe de la vanité. Notre tête est entourée de fausses images, et séduite par des craintes ridicules ou des plaisirs trompeurs. Quelquesuns se promènent dans des plaines enchantées, et se voient couronnés des guirlandes d'un bonheur imaginaire , tandis que leurs corps sont étendus sur la paille sous le toit d'une chaumière, dont l'importune araignée leur dispute l'espace pour y filer sa toile.
D'autres abandonnent leurs appartenons superbes ; on les traîne dans un horrible cachot, ou bien , agités sur les flots , ils se débat-»
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tient au milieu des vagues rugissantes ; tantôt ils escaladent d'un pas précipité un roc escarpé 7 fuyant de vains dangers avec une inquiétude réelle , ou bien , engourdis par une crainte subite, et sans force pour échapper au péril, l'espérance les abandonne ; et , quoiqu'enfoncés dans le duvet, ils sont précipités sans espoir de secours dans des gouffres affreux. Telles sont les extravagances de l'esprit humain sous l'empire bienfaisant du sommeil.
Mais est-ce dans le sommeil seul que ces jeux de l'imagination abusent l'homme? Les hommes ne se repaissent-ils pas le jour de songes plus vains que ceux de la nuit? Les uns se croient d'une nature supérieure, parce que la faveur du prince a joint quelques titres de plus à ceux qu'ils possédaient déjà ; ou parce que le ver à soie leur a légué en mourant sa parure brillante pour les couvrir. Les autres se félicitent de voir leur coffre se remplir d'or; ils se promettent un plus grand degré de bonheur, s'ils peuvent ajouter de nouvelles sommes à celles qu'ils ont amassées. Quelquesuns soupirent après des louanges frivoles , et voient l'immortalité dans le bourdonnement d'une réputation momentanée. Tous ces hom-
3pO MEDITATIONS
mes sont-ils plus raisonnables que le misérable qui , endormi sous l'ombre d'une haie , et couvert de haillons f se croit possesseur d'un palais somptueux orné des meubles fastueux du luxé?
Qu'il me soit permis de m'arrêter un instant sur les mystères du sommeil. Considérez l'homme de la constitution la plus vigoureuse étendu sur son lit , et plongé dans le sommeil : sa force est enchaînée dans une indolence qui ressemble à l'anéantissement : ses nerfs sont relâchés comme la corde d'un arc détendu, presque tous ses tnouvemens sont arrêtés.
♦Considérez une personne tendre et sensible et douée du caractère le plus aimable, ses yeux ouverts ne peuvent recevoir les rayons de la lumière , et ne distinguent point les objets ; les organes de l'ouïe sont ouverts , les accens viennent frapper sur le tympan ; mais son oreille ne peut recueillir les sons : les sens ■et leurs touches délicates sont comme émoussés et engourdis. Vous appelez l'homme un être sociable; mais où sont alors ses affections? Il méconnaît son père et son ami. Que son épouse vertueuse et belle meure à ses côtés , sa sensibilité n'en sera point émue. Ses en fans
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sont tourmentés des plus cruelles douleurs , et son cœur reste insensible. Voyez cet homme de génie ; il a pénétré les sciences les plus abstraites ; il sait débrouiller la vérité du chaos de l'erreur : son goût épuré peut nous produire dans un instant toutes les beautés de la composition et le pathétique du sentiment. Maintenant qu'il est endormi , sa faculté pensante est jetée hors de son centre ; son imagination le promène d'erreurs en erreurs; au lieu de raisonnemens simples et conséquens , il n'a plus qu'un mélange confus d'idées absurdes ; au lieu de principes fermes et vrais , il n'a plus que des assertions vagues et indéterminées : l'illusion la plus grossière en impose à son génie : la nuit entière ne lui paraît qu'une minute : il n'est plus sensible au mouvement du temps ni à sa durée.
Mais dès que le matin avec ses doigts de rose vient ouvrir le sombre rideau, dès que la clarté pénètre dans son cabinet, il s'éveille , et se remet en possession des talens qu'il avait perdus pendant quelques heures : ses nerfs se tendent , et le rendent capable d'agir : ses sens ont repris leur première vigueur : ses affections réchauffent de nouveau son âme : ses visions
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romanesques se dissipent, et la raison liât.
Et pourquoi cet engourdissement qui saisit les facultés animales ne les laisse-t-il pas dan» une inaction perpétuelle? Lorsque les pensées sont une fois dans la confusion , pourquoi ne. restent-elles pas dans ce désordre? Par quelle puissance sont-elles ralliées dans un instant , et ramenées de l'irrégularité la plus désordonnée dans l'ordre naturel qui leur fut prescrit?
Comment le corps peut-il sortir d'une situation qui ressemble à la mort, et reprendre si tôt toute la vigueur de ses facultés et l'harmonie de leurs fonctions?
Les esprits.
Voici l'instant où les esprits font , dit-on , leurs apparitions. Maintenant la timide imagination s'alarme des monstres qu'elle a créés; elle voit des fantômes s'avancer lentement dans, l'obscurité, ou, plus légers que l'éclair, ils volent et disparaissent en un clin-d'œiL Maintenant des voix terribles sortent du fond des voûtes souterraines : des gémissements profonds sont envoyés des tombeaux : des spectres mélancoliques errent parmi les ruines des-
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temples antiques , visitent les sombres de* meures des morts, se promènent sous mille formes différentes dans les galeries des châteaux abandonnés , ou s'arrêtent sur quelques tombes plaintives. Que de pas inutiles! Quel long circuit va faire l'écolier tremblant pour éviter le redoutable cimetière ! Et si la nécessité l'oblige de traverser cette terre où sont confondus les titres, les rangs et les sexes, mille histoires épouvantables reviennent se présenter à sa mémoire; la crainte met des ailes à ses pieds ; à peine touche-t-il la terre qu'il parcourt ; il n'ose regarder derrière lui ; et si nuls sons effrayans n'ont épouvanté son oreille, si nulle ombre fugitive ne s'est présentée à ses regards, il respire enfin, et il bénit sa bonne fortune. Je ne vois pas sans étonnement cette crainte excessive qui s'empare de l'esprit du peuple , tandis qu'il ne prend aucun intérêt à des objets plus sérieux.
L'oiseau de nuit.
J'entends une voix lugubre dont les cris plaintifs et les sanglots précipités troublent le silence d'une nuit paisible; c'est l'orfraie
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sinistre qui soupire ses douleurs avec les accens de la désolation; die vole dans les bois épais , et fuit la société des autres oiseaux : les^ parterres et les prés fleuris n'ont aucun charme' pour elle. Des ruines désertes, des murailles couvertes de lierre sont les demeures qui lui 1 plaisent; elle s'endort sur le penchant d'un précipice, et s'expose à une chute cruelle, tandis que le serpent au fond des marécagesfait résonner l'air de ses sifflemens horribles. La douce clarté du matin réveille la joie dans' les autres animaux; mais elle n'inspire aucun plaisir à cette sombre solitaire : la face riante du jour la consterne : les scènes agréables de la nature la jettent dans le trouble et l'inquiétude: Peuple vain et superstitieux , cesse de t'af-* frayer des cris de cet oiseau volant près de ta* fenêtre , ou des croassemens d'un corbeau , et crois à des présages plus certains. Ge jour qur s'éteint et finit t'annonce la fin de ta vie d'une manière bien plus frappante. Ces ténèbres qui tombent sur la terre et l'enveloppent ne sont-elles pas une espèce de drap 1 mortuaire tendu par la nature, et une image sensible de cette longue nuit qui couvrirai bientôt ses habitans ? Cette chambre téné-
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breuse , ce lit où je vais m'enfoncer ne me représente- t-il pas au naturel ce tombeau où tous les êtres vont se confondre dans le silence et dans l'oubli?
Le rossignol.
Quel est cet oiseau dont les chants sont si doux et si tendres? Que ces accens sont loin de ressembler aux sons sauvages et choquans de l'oiseau mélancolique qui m'attristait tout à l'heure! Tendre rossignol, je reconnais ta voix. Quelle étendue , quelle force de voix dans un être si frêle I
Maître de l'harmonie, il module ses airs sur tous les tons ; il enfle son gosier moelleux , et en tire des sons qui émeuvent rame. Tout à l'heure sa chanson était languissante , il soupirait ses amours ; ses notes mélancoliques et tendres arrêtaient les ombres fugitives, et portaient dans mon âme attendrie une molle volupté ; le silence était attentif, et la nuit prêtait l'oreille à ses cadences mélodieuses.
Ces plaisirs tranquilles et purs ne sont point
goûtés du triste habitant des villes ; ce chantre
modeste et discret n'entretient que les amans
de la solitude ; ceux qu'entraînent la débauche
a. ao
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et l'ivresse sont privés de cet agréable concert.
Une comète.
J'observais , il y a quelques jours , dans les cieux un phénomène étonnant. Cet astre prodigieux .qui dans sa route enflammée semble couvrir la moitié du firmament, était pour quelques-uns un objet de crainte et d'épouvante; ils le regardaient avec l'effroi dont Baithazar contemplait cette main fatale qui traçait sa destinée sur les murs de son palais.
L'un prédisait déjà la chute des empires, la mort des rois et les calamités des nations; l'autre voyait la guerre menaçante et la discorde cruelle secouer leurs torches enflammées, et embraser le monde entier.
Ainsi la superstition et le fanatisme colorent presque toutes les images que la main du peuple a tracées. Fonderais-je aussi de vains pronostics sur la ceinture lumineuse qui entoure la comète? Non, je me contente d'adorer cet Etre suprême qui lança de sa main ce globe immense dans les plaines de l'air, et qui lui ordonne tantôt d'aller se mêler et se confondre avec les rayons brulans du soleil ;
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tantôt de passer bien au-delà des bornes de notre système planétaire, et de se présenter aux yeux surpris d'un autre monde.
- Quelquefois dans les heures nocturnes un phénomène aussi remarquable amuse les philosophes, et alarme le vulgaire. Des météores volans s'enflamment, et reflètent leur lumière du côté du nord ; ces flammes rayonnantes se choquent et se mêlent, l'air en paraît embrasé; quelquefois elles se séparent, et, semblable? à des flèches rapides, elles sillonnent le firmament.
L'ignorant villageois contemple ce spectacle d'abord avec surprise, et bientôt avec frayeur. Une terreur panique s'empare de tous les esprits ; les cœurs palpitent , la pâleur couvre tous les visages. L'épouvante s'accroît par les discours et les observations de la multitude; chacun parle le langage de la crainte ; les uns voient des fantômes hideux , des armées s'entrechoquer , des plaines couvertes de morts , 4as ruisseaux de sang; les autres , poussant leur crainte plus loin , pensent que le gr^nd jour est venu, que l'heure irrévocable va sonner , que le monde va finir.
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Le lever de la lune.
La lune s'avance; elle fait son entrée dans le firmament. Voyez-la sortir de ce nuage argenté. Que son aspect est sublime et sombre en même temps ! A chaque pas qu'elle fait dans les cieux > son éclat augmente. Déjà sac lumière pâle et tremblante couvre la terre , attire nos regards, et répand sur le monde endormi des vapeurs voluptueuses, tant sa clarté est douce et tendre. O reine des ombres! tu es l'ornement dés cieux et la gloire des astres.
Le jour nous offrait mille scènes variées que les ténèbres ont couvertes d'un voile impénétrable. En vain les étoiles officieuses viennent nous prêter leur secours ; elles ne font qu'adoucir les sombres regards de la nuit, sans faire évanouir l'épaisse obscurité qui nous couvre. A peine un faible rayon se réfléchit de la surface des objets vers l'œil qui les considère. Mais la liine rassemble tous ces rayons , et blanchit de sa lumière le voile étendu sur le front de la nature. Aidés de sa clarté , nous pouvons considérer les vastes tableaux que
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renferme l'univers , non dans leur vrai coloris, mais délicatement ombrés, adoucis par un éclat plus tendre.
Quel spectacle imposant et sublime! La lune pend du céleste lambris comme une lampe immense de cristal; les diamans enrichissent d'une broderie magnifique le dais superbe de l'univers ; une lumière tendre descend lentement sur la terre. D'abord elle se glisse sur le sommet des hautes montagnes, d'où elle tombe et s'étend sur les plaines; mille rayons ont fondu les eaux de la mer en argent liquide ; la sombre verdure qui couvre les forêts s'est éclaircie ; les feuilles , mollement agitées par un vent frais et léger , prennent dans un instant mille nuances agréables ; une perspective immense s'ouvre à nos regards.
Que l'aspect de la nature émeut et remue vivement les âmes sensibles! Les amples dimensions du dôme de Renelagh et les brillantes illuminations des jardins du Faxhall , ont excité une admiration générale. Que sont ces faibles essais de l'art humain auprès des ouvrages sublimes du Tout-Puissant?
La lune, .dans cette pompe touchante et magnifique , ne viçnt pas seulement pour récréer
nos regards , elle luit aussi pour nos besoins. Que les ténèbres seraient insupportables et cruelles , si elles duraient long-temps , surtout dans les longues nuits de l'affreux hiver! La lune vient animer leur sombre obscurité ; elle double de ses rayons d'argent le manteau de la nuit , et nous console d'une journée froide et ténébreuse. Dans l'été ^ que de charmes ne verse-t-elle pas sur nos soirées tranquilles ! Elle nous trace une route brillante sur le sein des prairies ; elle nous attire dans les bosquets embaumés ; elle éclaire le paisible berger , et le conduit avec son troupeau dans de gras pâturages. Que cet astre est agréable au matelot ! Son vaisseau fend le sein des mers avec agilité et sans inquiétude sous l'influence de ses rayons bienfaisans. C'est pour nos besoins et nos plaisirs que le Créateur arrangea ce système sublime, que le savant calcule et dont jouit le sage.
La lune varie sans cesse dans son aspect ; aujourd'hui sa face est toute rayonnante de clarté, bientôt un croissant lumineux et simple ornera son front ; mais enfin sa beauté s'évanouit. Elle voyage dans les deux , inconnue et invisible; elle se lève tantôt à ïa fin du jour %
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et commence sa carrière .admirée de la multitude ; tantôt elle diffère son entrée dans le firmament jusqu'au centre de la nuit, et éclairé le monde endormi sans en être aperçue.
Comme cet astre changeant , tout ce qu'il éclaire au-dessous de lui, tout ici bas n'est qu'inconstance. Hommes , qui tous les jours éprouvez mille changemens et voyez changer autour de vous tous les objets , comment pouvez-vous compter sur la stabilité des biens et des plaisirs ? N'avez - vous pas vu des oiseaux voltigeant dans les prairies, ranimant l'éclat de leur plumage dans l'onde d'un ruisseau, voler ensuite sur les arbres solitaires qui bordaient ce ruisseau ? Le plaisir volait avec eux sur leurs ailes ; la mélodie la plus tendre enflait leurs gosiers. Vous goûtiez avec ravissement ce charme inexprimable ; mais a-t-il duré autant que vos désirs? L'oiseau s'envole ; vous l'avez perdu de vue ; le ciel s'obscurcit, le ruisseau se trouble; un instant a détruit vos plaisirs. Ah ! ne fondez jamais votre bonheur sur des objets passagers et périssables !
J'ai vu quelquefois ce globe resplendissant dépouillé de ses rayons ; la terre , interposant
son corps opaque, interceptait la clarté du soleil , et renvoyait une ombre obscure sur la lune. J'ai vu sa lumière s'éteindre par degrés , jusqu'à ce que , plongée dans une espèce d'évanouissement, pâle et languissante, elle semblait expirer dans les ténèbres. Ce spectacle étonne ceux même qui n'aiment à voir la nuit que dans toute sa pompe, traînée par les songes dans son char d'ébène , et précédée par les ombres fugitives. Cette espèce de malheur est l'objet des observations générales et de toutes les conversations.
Il en est de même des personnes de considération. Les rois et leurs ministres sont les objets de l'attention publique; leur conduite ne peut être cachée, leurs moindres démarches sont veillées de près, et jugées sévèrement. Les personnes qui mènent une vie privée peuvent faire des fautes , elles sont presque toujours ignorées. Une planète peut s'éclipser, une étoile disparaître pendant quelques mois î à peine un en dix mille s'apercevra de cette perte ; mais si la lune souffre une éclipse passagère , la moitié du monde en est témoin.
Que j'étais heureux et satisfait lorsque je faisais ma promenade solitaire et nocturne sur
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les côtes d'occident ! La mer claire et unie baignait de ses eaux le pied des hautes montagnes , s'étendait au loin dans une vaste plaine, et servait de miroir aux astres ; l'azur du firmament était relevé par les étoiles innombrables; la lune s'avançait lentement ; elle paraissait se contempler avec plaisir dans la surface transparente des eaux.
Tel est l'effet d'un mérite distingué dans les personnes d'un rang supérieur. Leur carrière est d'autant plus estimable , que les influences en son plus douces et plus répandues. Ceux * qui sont animés de la noble ambition de faire des heureux ressemblent à cet astre qui va se peindre dans les eaux de cette fontaine, et dont la lumière est reflétée sur les objets qui l'environnent.
La prière.
C'est assez exercer mes pensées; la lassitude s ? empare de mes membres. Cédons à l'avis de la nature ; laissons le sommeil rafraîchir mes sens épuisés. Mais arrêtons. Irai-je au lit de repos sans me prosterner en actions de grâce devant le souverain Etre qui me conserve , et cjui m'a fait jouir de tant de sentimens agréa-
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blés ? Prions l'Eternel avec la simplicité du laboureur et de l'artisan.
Est-ce la superstition qui inspira les premiers transports qu'une âme sensible manifesta au premier aspect de la nature ? N'est-il pas dans l'ordre que l'homme entouré du plaisir et du bien-être , admire et reconnaisse par des actions de grâces la main qui le forma , qui le nourrit , et qui lui donne le sentiment de la vie et du plaisir?
O toi qui guides mes pas , et protèges ma vie, je me mets sous tes ailes sacrées; tu m'as soutenu pendant les heures du jour ; sois mon bouclier dans le sein des ténèbres. Si mon âme s'est souillée de quelque tache impure y purifie -la dans ces instans où mon corps semble se séparer d'elle pour goûter le sommeil. Eloigne le vice et le crime de ma couche paisible. Je m'abandonne dans tes mains prudentes ; mes yeux s'appesantissent et se ferment ; je passe dans des régions inconnues ; le sommeil va confondre mes idées et mes sensations.
SUR LES GIEUX ÉTOILES
PROMENA. DE SUR LE SOMMET P'tJNE MONTAGNE.
Je quitte aujourd'hui les ingénieuses retraites de l'art pour le noble théâtre de la nature , et l'ombrage frais d'un bosquet pour le sommet des hautes montagnes. Qu'ai- je besoin d'un épais feuillage? Le soleil a quitté l'horizon, ses rayons ne brûlent plus la campagne. Mais que l'homme ici bas est malheureux! Notre âme s'ouvre-t-elle au plaisir ; la douleur le devance , et nous empêche de le goûter. Cette chaleur accablante est dissipée , il est vrai : l'air est plus pur, la respiration plus libre : le silence , l'obscurité , qui vont régner dans la nature , ajoutent à la profondeur de mes contemplations ; mais ce paysage et toutes ses scènes variées se sont évanouies dans les ombres : le château majestueux, l'humble cabane ont disparu : les montagnes et leurs fronts rembrunis sont perdus : les vallées solitaires et fleuries me semblent des précipices affreux ;
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un voile étendu sur les plaines me cache leurs nombreux troupeaux et leurs moissons dorées : la nuit sort du fond des forêts , donne le signal aux ténèbres, et jette son noir manteau sur les longs détours des ruisseaux argentés. Je ne jouis plus de la riche fécondité de la nature , de la variété de ses images, et de la magnificence de ses tableaux champêtres : tout semble anéanti.
Mais devrais-je regretter cette perte? N'en suis-je pas bien dédommagé par les beautés du firmament ? Tout l'hémisphère est soumis à -mes regards ; les nuages , les rayons embrasés .<du soleil ne me dérobent plus cette voûte magnifique ; les planètes se succèdent, et font jétinceler leurs feux; les étoiles ont parsemé les cieux de pierres précieuses ; des milliers de lampes célestes brillent sur nos têtes; les cieux paraissent enflammés d'une clarté douce qui charme les regards, repose les yeux, et communique à l'âme les délices les plus pures; le bleu de l'éther embelli par la saison, et plus vif en l'absence de la lune, prête encore aux étoiles un éclat plus radieux et plus animé.
Un autre plaisir se prépare pour moi; la
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nuit ouvre tous mes sens à la volupté , elle a rendu la vie aux plantes languissantes ; une douce rosée remplit le calice amolli des fleurs ; les zéphirs légers y plongent leurs ailes, et embaument l'air que je respire. Ah! ce qui donne un prix aux plaisirs, c'est la sécurité avec laquelle on en jouit; les fleurs de cette heureuse terre ne donnent point à la couleuvre un asile trompeur ; les .monstres ne viennent point effrayer le philosophe qui médite dans l'épaisseur des forêts. Mais je m'écarte de mon sujet. Eloignez-vous de moi, charmes trop se* duisans, la gloire des cieux redemande mes pensées et mes regards.
J'ai long -temps erré au milieu des tombeaux, j'ai feuilleté les registres de la mort pour démasquer la vanité des choses mortelles, et rompre leur enchantement. Sorti de ces sombres demeures, j'ai porté mes pas dans un jardin de fleurs, j'ai rassasié mon âme du sentiment de la vie. J'ai allumé la lampe de la sagesse et le flambeau de la méditation , non pour m'égarer dans les villes ni dans la poussière des écoles, mais pour me promener le long des murailles élevées et tranquilles de l'antique nuit. Je m'élance aujourd'hui dans
les cieux , je contemple d'un oeil de surprise et d'admiration les ouvrages sublimes du Gréa* teur.
Si nous avons reconnu la touche délicate de son pinceau dans les couleurs brillantes du printemps , si nous avons vu le sceau de sa bienfaisance imprimé sur les riches productions de la nature, si sa clarté répandit la lu* mière sur les heures du jour , oh que les cieux annoncent sa gloire à l'univers d'une manière bien plus solennelle ! I^e firmament est la preuve la plus évidente de la Divinité, son langage se fait entendre aux nations les plus barbares. Tandis que la foule des hommes est ensevelie dans le sommeil , je prête l'oreille à cette voix secrète, des impressions plus fortes du pouvoir éternel pénètrent mon âme ; les ombres solitaires sont amies de la vertu.
Le vulgaire n'aperçoit dans la voûte azurée que des étincelles brillantes , tous les astres rassemblés ne sont à ses yeux que des clous dorés distribués au hasard par la main de la nature ; mais le philosophe qui , sur les ailes de la méditation, se transporte dans les cieux, et en parcourt la vaste immensité , sait y voir des vérités importantes. Quelle foule de décou-
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vertes admirahles viennent se soumettre à la contemplation?
La terre est un corps rond , quoiqu'elle renferme dans son sein de hautes montagnes, des précipices affreux et des plaines immenses, dont les seules bornes sont les cieux et lé vaste océan. A considérer cette masse énorme., notre imagination se plaît à lui bâtir une base solide, et cependant elle flotte dans l'éther, elle roule suspendue au firmament avec des millions de corps plus pesans , et finit son cours dans l'espace de douze mois. Cette rotation périodique enchaîne les saisons et produit l'année. Toujours roulante sur son axe, elle tourne successivement ses côtés vers la source 4e la lumière, et par ce moyen donne le jour à notre hémisphère , tandis que la nuit couvre l'autre. Sans ce double mouvement, la moitié des malheureux habitans de la terré serait dévorée par les rayons de feu de l'astre du jour , et l'autre moitié, glacée au sein de la neige et des frimas , languirait ensevelie dans les ter nèbres.
À nous, faibles atomes répandus sur cette surface , la terre nous parait un globe immense tapissé d'une molle verdure, couvert
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de tdutes les espèces de fruits , et embelli de& plus superbes décorations, tandis qu'elle ne parait qu'un point lumineux au spectateur placé sur les différentes planètes, et qu'elle ^est inconnue et ignorée de l'habitant des régions plus éloignées. Ces astres qui roulent sur nos têtes, qui tour à tour brillent à nos yeux , et font l'ornement de la nuit, composent le monde planétaire; ce né sont que des corps opaques brillans par réflexion ; ils renferment de vastes champs, des mers et des montagnes; ils se font, comme nous, honneur d'un firmament ; toutes ces commodités ravissantes que la nature nous prodigue, ces grâces qui nous* charment, cette liaison admirable et incompréhensible entre la substance animale et l'intellectuelle , le don de vivre et le don plus précieux de sentir et de jouir, tout leur est accordé ; ils se perdent avec nous dans l'espace ; ignorant nos plaisirs, nous ne faisons que soupçonner les leurs ; le soleil brillant , ce père de la vie et de l'abondance, nous éclaire tous ; il voit d'un regard de bonté ce tas immense de matière rouler à ses pieds, s'imbiber et se pénétrer de ses rayons.
Lui seul immuable et fixe au centre du tir-
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marnent, tourne majestueusement sur son axe, et communique sa lumière à tous* les globes*
Ce soleil et toutes les planètes qui l'environnent , ne sont qu'une faible partie du vaste système de l'univers- Cette étoile , qui paraît à nos yeux aussi petite que ce diamant qui pare la coiffure d'une jeune ladi, est un globe aussi étendu , aussi resplendissant que le soleil ; v chaque étoile est le centre d'un système magnifique , et éclaire une foule de mondes qui l'environnent.
Quoi de plus merveilleux, de plus grand et de plus, vrai que ces observations ! La grandeur de Dieu étant infinie, notre imagination pourrait-elle mettre des bornes à ses ouvrages ?
Qui peut 'mesurer cette voûte séduisante et terrible? Les mains éternelles en ont reculé les bords jusque dans l'infini. Elance-toi du sein de la terne , traverse les vastes plaines de l'air , passe de bien loin toutes les planètes, va te reposer dans ton vol rapide au centre de Tétoile la plus élevée; tu verras s'élever un autre firmament, un nouveau soleil répandre ses rayons inépuisables, de nouveaux astresformer des nuits aussi belles et aussi délicieuses a. a*
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que celles qui couvrent notre hémisphère ; un système plus noble frappera peut-être tes regards étonnés et perdus dans l'immensité.
Si, rempli de nouvelles forces, tu pouvais t'élever au-dessus de ce nouveau firmament , aussi peu avancé que dans ton premier vol , il ne te resterait que l'admiration et une surprise terrible.
Grandeur de Dieu.
O Divinité sublime et inconcevable ! la crainte m'accable etmon esprit s'anéantit , lorsque j'ose porter un œil téméraire dans ton sein, et que je le jette ensuite sur mon néant et ma bassesse ; tout le feu de mon imagination , la rapidité et le sublime de la pensée , le désir brûlant et cette parcelle de divinité que tu soufflas dans mon âme, ne peuvent fixer un instant Tidée de ton être. Un voile terrible couvre à tous les yeux la base de ton trône redoutable. Perdu dans l'univers au miKeu des atomes innombrables qui rampent sur sa surface , rampant comme eux , atome des atomes , je me dis au fond de mon cœur : « Je suis moins « que rien; tout ce que je fais est vanité. Quelle « sera ma situation à la face du Créateur y
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a moi qui ne suis que cendre et poussière? »
Tandis que , jetant une vue égarée sur cette vaste étendue de feu , j'apprends à connaître ma bassesse y dévoilons aussi le néant des choses terrestres. Qu'est la terre avec toute la pompe de la vanité et les scènes de l'ostentation , si je la compare au spectacle imposant des cieux? Un point qu'on aperçoit à peine?
dans l'étendue de l'univers. Si le soleil luimême éteignait ses feux dévorans , si toutes les planètes qu'il éclaire s'anéantissaient, l'œil qui peut d'un regard mesurer tout l'espace n'apercevrait pas plus cette perte qiiè celle d'un grain rde sable de moins dans le fond des mers. L'étendue que remplissait leur masse est si excessivement petite en comparaison du tout, que leur absence ne laisserait aucun, vide dans les ouvrages immenses du Tout-Puissant.
Si notre globe et tout ce vaste système ne sont rien , qu'est un empire ? qu'est une ville ? que sont toutes les possessions de ceux qu'on appelle riches ?
Lorsque l'aigle dans son vol rapide laisse loin derrière lui les nuées et l'orage , qu'il va pour ainsi dire respirer les feux du soleil , regarde-t-il avec inquiétude le ciron qui vole
dans les airs , ou la poussière qu'il secoue de ses pieds? Telle est Fin différence de cette âme qui, sur les. ailes de la contemplation, s'élève jusqu'à la gloire de son Créateur. Lorsque je porte mes regards sur l'éternité , je sens mes sentimens s'agrandir , mes désirs deviennent sublimes , mon âme , palpitant après la grandeur mondaine, éteint son ardeur passagère; je me trouve au-dessus d'un vain pouvoir.
Trop long-temps mes affections furent enchaînées au char de la vanité. Ces pensées terribles brisent mes fers ; la méditation m'ouvre les portes de la liberté ; mon cœur , enflammé de tous les rayons qui s'élancent du firma.jnent , s'élève au-dessus des vapeurs de l'illusion , soutenu par le bonheur et l'espérance.
Homme, viens contempler ces merveilles, et prosterne-toi. Dieu de l'univers, quand je considère les cieux, frappé des rayons divins de ta gloire , et transporté de reconnaissance , je fais entendre ma voix au sein de la nàtuse , et je m'écrie : « Que l'homme est grand , « puisque tu en as fait l'objet de tes soins ! »
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Puissance de Dieu.
Celui qui, dans le centre de la nuit, considère les cieux avec l'œil de la raison , qui voit rouler tous les mondes , briller tous les astres , peut-il s'empêcher de. demander quel est celui qui forma des objets si merveilleux? Quel sera son étonnement à la réponse? Le Créateur voulut, tout fut accompli, et ce merveilleux édifice s'éleva, orné de toutes ses beautés, déployant ses perfections, exaltant la gloire de son- maître.
Que ne peut pas le bras de Dieu pour le bonheur de son peuple? Si les misères de toute espèce fondent sur lui et le plongent dans l'amertume et le désespoir, lui seul peut le soulager. Que ses besoins soient. aussi nombreux que les astres qui brillent sur nos têtes , lui seul peut y suffire. Si la tentation met ton âme aux plus dangereuses épreuves, si l'affliction te charge du poids de l'infortune, si le plaisir avec son sourire trompeur veut t'entraîner dans une ruine délicieuse, demande du secours à celui qui peut tout; il n'est point de péril assez imminent dont il ne puisse te délivrer.
3 a6 MEDITATIONS
Que le sort du méchant est terrible, puisqu'il provoque tout le pouVoir céleste contre lui! Que la rage de l'impie est désespérée, puisqu'elle excite la jalousie du Tout-Puissant! Créatures aveugles, pouvez-vous entrer en lice avec l'autorité suprême, soutenir les regards de la colère céleste, et supporter les coups de son bras terrible? Quel sera l'asile du ver cou*pable, lorsque l'Éternel dans sa colère, tenant dans ses mains un glaive enflammé , le forcera de comparaître à un jugement inexorable 5 lorsque cette main , qui poussa les comètes à une distance presque infinie, s'étendra sur la tête du méchant ? Jette un regard sur cette main terrible , et courbe ta tête dans la poussière. Considérez cette main, vous tous qui oubliez les bienfaits du Créateur, ou qui osez affronter sa puissance.
Je ne peux quitter ce sujet important sans admirer la patience de Dieu. Malgré sa force et son pouvoir, il laisse au méchant la vie et son impiété; sa miséricorde est aussi infinie que sa puissance. Si je prononçais avec mépris le nom d'un monarque de la terre , je serais heureux de ne perdfe que la liberté. Si j'osais tirer l'épée contre mon souverain , ma vie ,
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perdue dans des tourmens horribles, serait trop peu pour expier mon crime. Mais toi que j'outrage à chaque instant de ma vie, roi immortel et invisible; toi contre qui mon souffle envoie des blasphèmes multipliés , tu me conserves; tu me rends heureux; tu me soutiens au heu de pie poursuivre avec la foudre de tes vengeances ; tu m'environnes de tes bienfaits. O le plus puissant et le meilleur des êtres , ouvre mes yeux au devoir, enchaîne mon âme à jtes pieds avec les liens de la bienfaisance et de l'amour.
O toi qui tiens dans tes mains ma vie et mon être, puissent mes pensées être sans cesse fixées dans ta gloire! Puisse mon esprit, toujours humble et modeste , se plier à ta volonté ! Si les afflictions enchaînent mes sens à la douleur , puissé-je dire dans tous les états de ma vie, même dans l'abîme de la désolation :
« J'élèverai un autel à mon Dieu , un autel « de soumission ; j'y écrirai ; au Dieu de l'u- « nivers, seul sage et parfait. » Si tu mettais mon sort dans mes mains, que tu me permisses de me tracer moi-même une route au bonheur , je désirerais humblement de le remettre à ta bienfaisance infaillible , persuadé
que tes inspirations, quoique contraires à mes penchans, et même à mes plaisirs , pie sont plus utiles que les mouvement aveugles de mes sens et de ma volonté.
Bonté de Dieu.
Si je porte mes regards dans les cieux , je ne vois qu'un illustre chaos, un mélange confus de globes brillans lancés au hasard.
Mais ce qui paraît confusion , est l'ordre même; ce que nous croyons l'effet du hasard , est le résultat des opérations les plus certaines et les plus sublimes. Le compas n'a point promené sa pointe erronée sur ces globes de feu$ l'œil du Tout-Puissant les a mesurés , et la proportion la plus exacte a présidé à leur construction.
Ce qui nous paraît un mal dans l'univers , porte quelquefois l'empreinte du bonheur; l'amour paternel en fera résulter des biens infinis. Si Joseph est enlevé aux douces caresses de son père , si Dieu l'abandonne à l'esclavage dans une terre étrangère, c'est pour sauver toute sa famille des rigueurs cruelles de la famine. Celui qui languissait dans le désespoir,
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s'élève quelquefois jusqu'au faîte des honneurs; les tristes murailles d'une prison, par les opérations inconcevables de la Providence, ont quelquefois servi de base au trône. Homme ignorant et présomptueux, couvre donc ton visage de tes larmes; jette des soupirs brelans vers le trône des trônes , et fais entendre au milieu de tes sanglots des hymnes de reconnaissance et d'admiration.
Ne taxons jamais la Divinité d'aveuglement et d'injustice; adorons dans un respectueux silence ce que nous ne pouvons comprendre ; laissons errer sur nos têtes l'épée fatale; ignorons, s'il se peut, qu'elle est suspendue à un fil. Au milieu du labyrinthe que construisit la main de l'Éternel , faisons notre bonheur du bonheur général ; n'allons pas , guidés par lé vil intérêt , envier les richesses entassées dans les mains du vice ; que la vertueuse indigence nous attache aux pas du juste ; ne cherchons pas à débrouiller pourquoi l'innocence gémit au fond des noirs cachots , tandis que le crime est revêtu de la robe de l'honneur et de la considération; le jour des vengeances, le jour de la rétribution éternelle vous dévoilera le secret du juge et de la victime.
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Mais que le souffle et l'âme de la Divinité sont bien mieux empreints sur le monde animé ! La froide matière , incapable de sentiment, suit le mouvement simple qui lui fut communiqué ; elle se plie à des lois immuables et uniformes, tandis que les êtres innombrables qui fourmillent dans son sein, nourris du souffle de la vie, tirent de ses opérations des délices inexprimables. C'est pour eux que sa honte secoua le bonheur et le plaisir sur la nature , et mit une tendre liaison entre ses effets et leurs sensations. Des millions d'habitans trouvent au fond des eaux la vie et l'abondance ; la terre aride renferme dans son sein une multitude infinie d'animaux; le fluide aérien qui remplit la voûte céleste est sans cesse battu par les rapides mouvemens d'un peuple ailé qui se reproduit sans cesse , et qui paraît vouloir mêler ses chansons à la tendre harmonie des sphères. Il n'y a pas une feuille d'arbre sur la terre qui ne nourrisse une infinité d'êtres qui jouissent dans son sein du plaisir de la vie et de la reproduction. C'est pour cette profusion de créatures animées qui volent dans les airs, rampent sur là terre, ou nagent dans les eaux, que le Créateur exerce
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sans cesse sa bonté inaltérable; c'est pour elles que de ses mains divines il forma le plaisir, cette douce ivresse qu'on nomme le bonheur.
Que sont trois ou quatre élémens? Quel petit théâtre pour les opérations de Jehovah , dont la grandeur et la libéralité sont infinies ! Lorsqu'on voit des millions de mondes s'élever les uns sur les autres jusqu'à une gradation infinie, que peut dire l'homme? Est-ce pour lui que Dieu voulut épuiser ses desseins? Le Créateur ne voulut , ne créa que pour sa propre gloire et pour communiquer sa bienfaisance inépuisable. Dieu n'a pas besoin de l'espérance; son bonheur est infini, rien ne peut l'altérer ni l'affermir. Avant qu'il fît naître le temps et l'univers, il était parfaitement heureux, remplissant l'infini de son être. Mais l'immense univers fut un jeu de sa volonté ; il le peupla pour verser dans le cœur àe ses habitans les nobles effusions de sa bonté. Tous ces mondes que l'imagination la plus forte ne peut concevoir et nombrer , sont des jardins immenses qu'il arrose continuellement des sources les plus pures du plaise.
33 a MEDITATIONS
Pureté de Dieu.
Quel air pur ! que le ciel est tranquille !
Plus clair que ce ruisseau qui coule lentement , plus brillant et plus uni que le cristal, ce voile d'azur, relevé par une broderie de feu, couvre dans son étendue des millions de mondes.
Quelle draperie noble et touchante ! Quelle main tient ce dais magnifique suspendu sur l'univers !
Ce firmament peut-il nous donner une idée de la pureté divine? O toi qui es le Très-Haut, pardonne-moi si je porte mes regards téméraires sur tes œuvres ; tes momens , tes actions, tes attributs sont saints et glorieux.
Miséricorde de Dieu.
La miséricorde de Dieu est plus étendue que l'univers et lés deux. Pensée ravissante , délicieuse réflexion , laisse-moi goûter tout le charme que tu verses dans mon cœur ! Puisséje reposer mon esprit dans l'immensité de cet attribut divin, et joindre cette perfection à tant de perfections ! Avec quel coloris brillant et animé n'est-elle pas tracée dans la parabole
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de l'enfant prodigue ! Qui entraîne ce jeune insensé loin de la maison paternelle? N'a-t-il pas été tendrement chéri, comblé de bienfaits? Dirigé, soutenu dans les sentiers pénibles de la vie , il ferme l'oreille à son devoir , et son cœur à la réconnaissance. Il traverse rapidement les plaines de la débauche et du crime ; il va mener une vie déshonorante pour sa famille, ruineuse pour lui. Lorsque la nécessité , non le remords , le force à un retour soumis et humiliant , le père outragé ferme-t-il les portes de sa maison? a-t-il montré le moindre ressentiment? Les regards paternels l'ont suivi dans ses débordemens réitérés. Dès l'instant qu'il se replie sur ses fautes , il lui pardonne, ses entrailles sont émues , ses débauches infâmes, son départ cruel sont oubliés. L'amour paternel efface dans un instant une longue suite d'offenses; ce père se jette dans les bras de son fils. Le retour de ce dernier est lent et tardif, celui du père rapide. Il court au-devant de son fils; son front est. doux et serein ; il se jette à son cou , le serre dans ses bras , le presse contre son sein. Au lieu de désavouer sa prodigalité , de blâmer sa conduite indocile, il le salue avec le baiser
paternel ; il se réjouit à son retour comme il s'était réjoui le jour de sa naissance. Ce fils malheureux ouvre la bouche ; avant qu'il ait parlé , son père Ta entendu ; les épanchemens de son cœur ne peuvent souffrir aucun délai y il est inquiet jusqu'à ce qu'il ait assuré ce fil» de son pardon et de ses faveurs les plus tendres. N'est-ce pas là l'image la plus frappante de la miséricorde libéralement accordée à la plus indigne des créatures? C'est ainsi, mon âme; c'est ainsi, vous tous qui l'avez offensé, que le Seigneur vous accueillera, si, sensibles à notre misère, nous retournons à lui d'un cœur humble et repentant.
La même main qui dirige les astres soutient le sage.
Que ce dôme est grand et majestueux ! Où eo sont les piliers? où se trouve la base de cette voûte superbe? Inébranlable sur ses fondemens, elle voit tous les jours des millions d'êtres s'éclipser. Si ces étoiles sont des masses si surprenantes , quel lien les enchaîne au firmament? Par quelle opération mécanique' ces corps pesans ne tombent-ils point sur nos têtes , et n'écrasent-ils point la terre et ses ha-
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bitans? L'architecte tout-puissant ouvre les portes du nord ; tous les astres s'emparent de la place qui leur est destinée ; il suspend la terre et tous les autres globes sur le néant , et cette base est si solide, que les siècles rapides et la faux du temps ne peuvent l'ébranler.
Telle est l'assurance du sage : la même main qui posa la base de l'univers , le défend et le soutient. Faible de lui-même , incapable d'avoir une bonne pensée , il est cependant environné d'ennemis formidables qui méditent sa ruine. Le monde ouvre mille abîmes sous ses pieds : la chair , comme un locataire perfide , sous le prétexte séduisant du plaisir et de l'amitié , cherche à corrompre son intégrité , mais un secours invisible le défend. Le bras qui fixa les étoiles et qui dirige le mouvement des planètes , est étendu pour conserver les hommes.
De la prière.
Puisque Dieu réside au centre de la gloire, et voit des millions de mondes prosternés à ses pieds , pouvons^nous avoir une occupation plus agréable et plus noble que celle de le prier ? La prière nous donne accès auprès du
roi des rois i celui dont le sceptre remue l'univers , la source du mouvement et de la lumière- La prière nous met en face du trône céleste.
Rougirai-je d'être prosterné devant le Très- Haut , de demander à celui qui tient l'univers dans ses mains , qui seul peut satisfaire des désirs insatiables ?
Contemplons un instant la gloire du Seigneur et la faiblesse de notre nature. Les ouvrages de la création, leur nombre incompréhensible, leur étendue infime, nous frappent par leur justesse et leur proportion ; chaque partie se lie si bien avec une autre partie , qu'on ne peut douter que tout fut arrangé par ui* agent suprême. Si nous pouvions rassembler les. opérations .merveilleuses du goût sublime du Créateur , quelle source riche et féconde se présenterait à nos contemplations ! Tous les êtres nous forcent à les admirer. Mais si nous considérons le Créateur sous un point de Vue plus relatif à nos besoins et à nos intérêts,, comme le gardien et le conservateur de tous* les êtres, suivant sans cesse un plan invariable de bienfaisance, présidant à tous les événemens, amenant leur. succès pour le plus grand bien général y faisant de l'univers le temple du,
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bonheur , qui refusera de s'attendrir sur ce dépôt sublime de la félicité ? •
Examinons notre nature imparfaite et fragile. L'esprit de l'homme erre sans cesse dans un dédale obscur de peine et de plaisir. Incertains et troublés dans les moindres affaires de la vie, le désespoir semble veiller à la porte de nos cœurs pour s'en emparer, si tous les événemens ne suivent pas le vœu de qos désirs. Quel abîme impénétrable que le cœur de l'homme, si Dieu du haut de son trône ne jetait sur nos ânàes des images légers qui nous dérobent à nous-mêmes ! Quelle serait notre situation? Des passions tumultueuses et fortes qui nous agitent : des craintes journalières qui tiennent le glaive et la foudre suspendus sur nos têtes : une vie sans cesse exposée au chagrin j à la douleur , à l'inquiétude , à la mort.» Que de sujets de réflexion ! Mais il est un Etre tout- puissant, pourrions- nous refuser d'implorer soft secours ! l'imagination elle-même frémit à cette idée. S'il y a des médians livrés à la fougue du crime f dont le cœur aveugle et présomptueux se met au-dessus du devoir et de la vérité, devons-nous les prendre pour modèles , quoique leur front soit orné de laiw
riers , quoique la foule s'empresse sur leurs traces, et que là moitié de l'univers s'accorde à leur donner les titres de grands et d'heureux?
Les astres reprochent à l'hotnrae son ingratitude.
Telle est la fidélité de la nature matérielle
sous toutes les formes; elle prend toutes les
impressions que lui donne la main du Créa-
I teur : le tonnerre roulant et embrasé s'arrête
à sa voix : les éclairs observent la direction de son œil redoutable : l'orage qui s'apprête à gronder , et le tourbillon impétueux contiennent leur courroux ou augmentent leur rage :
les ondes mugissantes s'élèvent ou s'abaissent au moindre signe de sa volonté : tout l'univers est dans ses mains comme l'argile dans celles du potier : tout suit les impressions de sa volonté. L'homme seul , ingrat et rebelle , se laisse entraîner à ses appétits déréglés ; il murmure sous le joug de la bonté divine ; il couvre sa tête du brouillard de l'erreur et des passions, pour se livrer à toute la fougue de son imagination. Je vois toute la nature sous le sceptre divin, et mon cœur présomptueux
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murmure hautement contre la Providence.
Sur les ailes d'une raison égarée , ma pensée veut parcourir l'univers : la critique insensée s'empare de ma bouche , glace mon âme , éteint les transports d'une juste reconnaissance. L'harmonie douce et immuable qui lie tous les êtres ne pénètre pas jusqu'au cœur de l'impie. Sourd à la voix de la nature , couvert du bandeau des passions , il donne tête baissée dans le premier abîme. Ne suivons pas cet exemple fatal ; que notre raison soit la première à se soumettre.
Que mon âme rassemble toutes ses opéra* tions. Venez , facultés de mon esprit, je veux ébranler d'une main hardie l'autel de l'illusion publique. Que l'impie gronde et me mette au rang du stupide vulgaire ; j'aime la voix naïve du peuple. Fidèle serviteur d'un Dieu que je vois empreint sur toute la nature, je suivrai les traces qu'il m'a désignées. Qu'il exige tout de moi ; et $i mon faible pouvoir et ma volonté peuvent seconder mes désirs, mon âme se dis* soudra dans la méditation et l'exécution de ses ordres sacrés. Puissé-je faire entendre ma voix au milieu de l'espace ! puisse-t-relle re* tentir au fond de tous les coeurs, pour ap-«
34û MÉDITATIONS
prendre à l'univers cette douce résignation ! Que la nature joigne sa voix à la mienne, et proclame le souverain des âmes aussi bien que le Créateur de tous les êtres.
Apparition successive des étoiles, utilité des astres.
À raon arrivée, ces perles brillantes étaient éclipsées par l'éclat du soleil. Quoique dans les mêmes places, et jetant les mêmes rayons, elles étaient cependant cachées à mes regards. Maintenant que la clarté du jour prend les nuances de la sombre nuit, que les ombres projetées en longs replis vont couvrir la terre , Hesperus, qui conduit cette foule d'astres, dé-" ploie son front rayonnant. Tandis que j'observe son aspect brillant et superbe, je vois les étoiles percer le rideau d'azur, se jouer, briHer, disparaître tour-à-tour. Bientôt la nombreuse ifcultitude jaillit du sein de l'obscurité : le firmament paraît une vaste constellation : des flots de gloire et de lumière s'élancent du haut des cieux.
Ces magasins de feux , ces réservoirs de lumières n'ont point été placés dans les cieux comme des corps inutiles; leur situation agréa-
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ble, leurs douces influences nous prouvent qu'ils sont formés pour le bonheur du genre humain ; ils furent mis dans un juste éloignement pour nous laisser le plaisir de les contempler. Plus proches de nous , ils feraient notre tourment , ils nous dévoreraient de leurs flammes. Mais aussi faibles et aussi légers que des diamans, leurs rayons, destitués de toute chaleur 9 n'affectent nos regards que d'une douce volupté; ils ne sont ni assez forts pour nous ravir la fraîcheur d'une nuit tranquille , ni assez brillans pour distraire notre âme, et la priver d'un sommeil nécessaire.'
Ce n'est pas seulement pour orner les toits de nos palais d'une dorure magnifique , que Dieu commande aux luminaires célestes de briller pendant la nuit. Nous retirons plus d'un avantage de leur éclat bienfaisant ; il divise notre temps , et fixe ses périodes ; il met une fin à nos travaux , et quelquefois à nos soucis. Le seul retour de la chaleur et de la froidure serait une règle trop incertaine. Mais -ces corps lumineux , par la régularité de leurs mouvemens, nous fournissent les moyens de calculer le temps. Par eux l'agriculteur est averti lorsqu'il doit confier son grain au pé-
nible sillon; par eux le matelot s'ouvre une route heureuse au sein des mers, et porte l'industrie et le commerce dans des régions inconnues.
La beauté des cieux n'a pas échappé aux nations , même les plus barbares ; toutes les générations les ont contemplés avec admiration et surprise ; jamais l'inconstance de nos goûts n'a pu dégrader un instant les charmes d'un beau ciel. Il me semble que les étoiles ne brillent que pour m 'inspirer cette douce gaîté qui persuade et qui attire , pour réveiller mon courage et mon zèle dans les travaux confiés à mes soins. Je vous entends , moniteurs célestes ; si l'honneur a des char* mes pour moi, si la véritable gloire peut ébranler mon âme , vous déployerez les sollicitations les plus vives pour exercer mon assiduité dans les fonctions de mon ministère.
J'observerai vos avis; et si jamais mon zèle se refroidit, je rallumerai mon ardeur à vos feux célestes.
L'étoile polaire est immuable et fixe. Garde fidèle de la nuit, elle ne quitte jamais son poste; les saisons > dans leur course rapide , la retrouvent dans son même centre. Combien
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de fois sa douce clarté, guidant le matelot, Fa conduit dans lô port ? Elle seule .dirigea les premiers audacieux que l'intérêt força de monter sur un navire ; leurs yeux pâles d'avarice et de crainte étaient sans cesse fixés sur cet astre bienfaisant. Lorsqu'une nuée perfide couvrait les vastes deux de son ombre, le matelot éperdu, errant d'écueils en écueils, voyait sans cesse la mort terrible briser son vaisseau, et lui ravir ses plus douces espérances; mais dès que le brouillard se dissipait, son guide brillant venait charmer son âme ; il s'empare du gouvernail; la certitude, l'espérance et le plaisir , à la poupe de son vaisseau , le poussent au travers des ondes , et le conduisent au sein de l'abondance.
Attraction, projection.
Lorsque je considère les corps célestes, puis-je oublier lies lois fondamentales de l'astronomie moderne, la projection et l'attraction? L'une est le ciment de cette grande combinaison , l'autre la source toujours active de cette structure merveilleuse. Lorsque Dieu voulut et prononça ce fiât puissant qui donna
le degré de mouvement et de force à des orbes roulans, s'ils n'avaient été soumis à ces deux lois suprêmes, ils se seraient abîmés dans l'espace; mais la faculté de peser, jointe à la force projective, détermina leur course à une forme circulaire. Ces deux causes suffirent pour suspendre leurs mouvemens, et produire cette harmonie qui règne dans les deux. Sans elles , toutes ces masses désordonnées se seraient précipitées dans le feu central ; mais les forces attractives et impulsives, habilement combinées par la volonté du Tout-Puissant, s'exercent dans un accord durable et parfait. Tous les globes asservis sont entraînés dans une course-invariable. Ainsi se renouvellent le jour et la nuit , le temps et les saisons ; tout se succède pour remplir les désirs de la Providence, et faire le bonheur de l'univers.
Que ce principe de l'attraction est admirable! Etendu, varié, il constitue l'essence de tous les corps; il se répand jusqu'aux bornes les plus secrètes du système du monde. Nous lui devons la pression de l'atmosphère. Ce fluide subtil et léger, resserré par la force attractive , enveloppe tout le globe et ses habitans d'un bandeau. Pressées par un choc mer-
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veilleux , les rivières circulent dans les veines de la terre. Ce torrent devient impétueux ; il arrose les plaines et les inonde. Excités par cette même force mystérieuse , les sucs nourriciers se détachent de la terre; la sève pénètre les racines, monte dans les arbres, s'ouvre un chemin dans des millions de petits canaux, et porte la vie et l'abondance jusqu'à la cime des plus petites branches. C'est ce même fluide qui retient l'océan dans ses bornes. Malgré le mugissement des vagues , elles se ballottent avec toute la fureur d'une rage mutinée; mais retenues par ce frein puissant, elles ne peuvent outre-passer les barrières les plus simples; les montagnes lui doivent ce front assuré qui résiste à l'impétuosité des vents et de la tempête. Par la vertu de ce mécanisme invisible, sans poulies ni siphons , des millions de tonneaux d'eau vive s'élèvent dans le firmament. Ces vapeurs, rassemblées et soutenues par le même pouvoir, se fondent en pluies rapides ou en molle rosée. Condensées par la froi-r dure, elles blanchissent nos coteaux; ou, durcies , elles couvrent la terre d'une grêle meurtrière. Le même principe lie étroitement les parties des corps solides; sans lui, la machine
de l'univers serait sans force et sans vigueur ; nous attendrions en vain du secours de ces instrumens qui nous rendent la vie si douce ; enfin c'est la source de ce juste équilibre qui produit la stabilité de tous les êtres; c'est la grande chaîne qui lie l'univers , accélère et facilite ses mouvemens. Oh! que d'effets compliqués, exécutés et produits par une seule cause ! Quelle profusion et quelle économie ! Une profusion immense de bienfaits, une économie admirable de dépense !
Chaîne des êtres.
Lorsque je contemple cette structure étonnante et vaste, lorsque je considère ces nobles dépositaires de la lumière et de la vie, lorsque je' promène mon imagination sur les êtres innombrables qui remplissent tous ces systèmes spacieux, depuis les séraphins qui servent de base au trône , jusqu'aux nations sauvages qui peignent leur chair à demi nue, quelle variété dans les anneaux de cette chaîne immense!
Quelle progression dans l'échelle universelle des êtres ! Je me dis , tout est sorti de la main de Dieu, tout est rempli de sa présence.
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U mesura de son doigt ces globes larges et terribles qui sont suspendus dans la voûte des cieux; il alluma de son souffle ces brasiers de feu qui réchauffent l'univers ; c'est lui qui leur donna ce mouvement invariable et perpétuel. Sa main délicate travailla ces canaux innombrables qui portent la vie et le sang dans le corps des moindres insectes. Il fait couler le plaisir dans les veines de tous les animaux , jusque dans un point invisible et animé ; toute la nature se pénètre de ses bienfaits. C'est au centre de l'univers que j'apprends à me fier à la Providence, et à me nourrir de ses bienheureuses influences.
Mais ai-je besoin de l'univers pour croire à la Providence? Le plus vil de tous les êtres, qui rampe au sein de cette foule inconcevable, n'est point négligé par la cause toute* puissante ; les essences célestes jouissent de son sourire; les babitans de la terre, le vil reptile de ses bienfaits. Quoique la manifestation de ses qualités ne se développe que devant les esprits intellectuels, son oreille est cependant ouverte aux cris du jeune corbeau ; son œil est attentif à la marche et au bonheur de l'oiseau le plus vil ; l'enfant chéri de sa
tendre mère, et doucement secoué sur ses genoux, n'est pas mieux soigné que les créatures par les soins du Tout-Puissant. Cette mère passionnée oubliera l'enfant chéri qu'elle a bercé sur ses genoux, et pressé contre son sein , avant que le père des miséricordes cesse de répandre ses bienfaits sur les humains.
Présence de Dieu.
Ces mondes qui suivent leur course journalière au-dessus de nos têtes, ces atomes qui nous environnent et nous pressent , tous ces êtres qui fourmillent dans le sein de la créa* tion sont des garans assurés d'une Divinité présente. Dieu n'est point caché, la nature dévoile son être. Partout on reconnaît ses traces. Etre éternel et créateur , tu nous touches en tous sens, tes œuvres t'annoncent à nos yeux, ta bonté parle à notre âme; par ton ordre les doux rayons de l'astre du jour nous échauffent le matin ; le soir nous sommes rafraîchis et délassés par le souffle modéré des zéphirs. Ta gloire brille dans les lampes célestes que la nuit vient allumer ; tu nous souris dans les fleurs du printemps ; ta gratis
d'iiervey. 349
deur nous est tracée dans l'étendue infinie de la création ; ta science dans ces insectes volans et imperceptibles où tu plaças l'étincelle de la vie. Qu'ils sont aveugles et fous, ceux qui, sans cesse frappés des marques visibles de ta présence, qui, foulant à leurs pieds des merveilles sans cesse renaissantes , peuvent t'oublier un instant ! Source universelle de tous les êtres , donne-moi des regards assez perçans pour t'apercevoir dans tous les objets , et un cœur sensible et dévoué pour t'adorer à chaque instant. Je veux un Dieu qui m'éclaire et qui me conduise ; je ne pourrais vivre sans lui.
Le firmament étonna mon âme , avant que je pusse le considérer avec l'attention d'un homme; un charme secret se glissait dans mes sens , lorsque , négligemment penché sur une mousse légère , mes yeux s'égaraient dans la nature , voyaient les cieux nuancés d'un bleu tendre s'embraser du feu de mille lampes. Je ne sais quelle douce sensation portait sans cesse mes regards vers ce spectacle imposant et magnifique; mon odorat agréablement caressé par les fleurs que je pressais sous mes pieds , le chant langoureux et mélancolique du rossignol , mes pensées émues et flattées par une
fraîcheur voluptueuse , rien ne pouvait me dis» traire du ravissement qu'excitait en moi cette douce contemplation.
Je sentais je ne sais quoi de puissant qui agrandissait mon âme , qui m'élevai t au-dessus des vapeurs de l'orgueil, et rendait ma vue plus perçante à travers les objets sublimes que m'offrait ma pensée. J'ai cru entendre une voix du haut des sphères m ordonner le mépris des choses de la terre. Je portais mes espérances et mes désirs sur des délices qui m'étaient inconnues. A l'avenir je me pénétrerai de ces influences morales ; elles sont les flambeaux de l'industrie pour certains peuples ; elles les consolent d'une nuit presque éternelle. Si nous les consultons, elles seront ©os guides vers la sagesse et le bonheur.
Je contemple , je pèse mes pensées , et j'imagine des choses sublimes; je roule un œil d'admiration et de crainte; je rétine avec peine ma vue accablée et séduite , et je la précipite de nouveau dans les cieux. Je ne puis rassasier mes regards ; mes pensées forcent mon imagination bouillante à se soumettre à la contemplation. Je trouve des merveilles toujours nouvelles , toujours plus étonnantes ; et
après l'examen le plus soigtieux et le plus séduisant , je n'ai fait qu'admirer , je n'ai rien connu.
l'hiver.
Le Créateur paraît avoir déployé sa tendresse d'une manière plus solennelle dans les saisons riantes et délicieuses. La beauté de la nature nous ravit dans le printemps; une mélodie tendre et naturelle nous enchante ; une vapeur embaumée et légère porte la fraîcheur et la volupté dans tous nos sens. Au milieu des chaleurs accablantes de Tété, sa main répandit les feuilles et l'ombrage ; il réveilla le zéphir. Des lits de mousse nous attendent au fond des bois; un ruisseau clair et limpide mêle ses eaux à la fraîcheur de l'air ; il ser-^ pente et murmure doucement pour caresser notre imagination. Dans l'automne , sa bonté couvre les champs de trésors inestimables; les branches plient sous le faix; la terre est couverte de fruits. Quelle abondance ! Partout les délices et la profusion. C'est dans ces périodes riantes de l'année que le Tout-Puissant répandit ses faveurs les plus pures. Cependant
l'hiver est aussi son ouvrage; le triste biter, qui se nourrit d'orages et de tempêtes ,- annonce aussi son pouvoir.
Que l'hiver soit aujourd'hui la matière de mes chants ; que la terre couverte de neige et de frimas soit attentive; ce sujet, quoique triste , peut agrandir nos âmes.
Que le jour est abrégé ! Le soleil , retenir dans des climats plus doux, vient d'un pas lent et tardif; il se lève avec regret, et se promène avec une morne indifférence du côté du midi , nous lançant obliquement quelques rayons ; à peine répand-il la lumière à travers l'épaisseur de l'air , pour donner le jour à notre monde abattu ; son aspect est triste, ses rayons languissant. S'il brille par hasard d'un éclat plus vif, comme la jeunesse et la gaîté dans la maison de l'affliction , il paraît inquiet, il hâte son départ. Qu'il parte. Pou-' vons-nous désirer une clarté plus durable, lorsqu'elle ne nous montre plus que le spectacle de la désolation? Les fleurs ont disparu : les oiseaux , muets , s'enfoncent dans les murailles solitaires ; les arbres, dépouillés, sô courbent sous l'orage ; l'air a perdu son parfum ; la nature languissante est comme uW
fc'fiEKVEY. 353
.jeune veuve inconsolable ; les vents impétueux, précipitent la grêle avec des sifflemens horribles , et lient la terre avec une chaîne de glace. -
Regrettons - nous le départ précipité du jour , lorsque notre chambre est tendue du voile de la mort , et que des objets terribles nous environnent? Qui désirerait des flambeaux ardens pour voir à découvert les scènes de la douleur , pour rendre l'horreur plus visible, puisque notre vie est un combat perpétuel de misère et de maux? Quel ordre admirable est celui qui réduit nos jours à quelques années rapides ! Quatre - vingts ans suffisent bien à l'homme vertueux; mais que ce terme est court pour le méchant ! La Voie qui nous mène au bonheur est. parsemée de tous les maux; accuserons- nous la Providence de l'avoir abrégée? Dès que nous avons traversé la vallée de larmes , des coteaux rians s'offrent à nos regards; une lumière douce britte sur nos têtes ; la joie nous sourit , la gloire nous couronne.
Quelquefois le jour est encore plus rapide ; l'année passe sans voir le soleil; des nuées épaisses s'élèvent du sein de la terre, et coua. a3
vrent le firmament de leurs vapeurs impénétrables; les eaux ont inondé les plaines; elles jaillissent en cascades rapides du haut des montagnes ; elles se rassemblent à gros bouillons dans les fleuves impétueux; les digues sont renversées. Si la main négligente a laissé le toit à découvert, les eaux insinuantes pénètrent dans te chaume qui couvre la triste cabane , et vont châtier son habitant paresseux. Le foboureur, trempé de siiéûf et de pinte, quitte k regret sa charrue; les oiseâtix pliefet «sous leurs ailes pesantes , ils n'osent se confier k cet air humide; les bétes féroces , inquiètes et désespérées, s'enfoncent en rugis- *attt dans leurs grottes obscures; les ruisseaux sont enflés ; ies rivières n'ont plus de bornes ; partagées en torrens innombrables, elles ont enveloppé lès prairies et les campagnes d'un triste déloge*. .
Qu'il est heureâx pour nous <jue ces inondatâttis ne surviennent point lorsque les prairies sont émaillées de fleurs , les plaines couvertes d'une riche moisson ! Quelle désolation dans les familles, si dans ces momens précieux le ciel ouvrait ses soupiraux terribles!
Que tu es puissant > mystérieux et terrible,
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Dieu de l'univers! Lorsque l'air est tranquille, que les vents furieux donnent le calme à la nature , dans quels antres souterrains sont-ils enchaînés ! Quelle main puissante retient leur impétuosité jusqu'à ce qu'il te plaise de réveiller leur fureur! Les portes épaisses de leur prison s'ouvrent à grand bruit ; l'atmosphère est ébranlée ; les élémens sont confondus ; des torréns d'air se précipitent à travers les montagnes et les mers ; les flots se soulèvent et mugissent au loin dans le continent; les arbres frémissent jusque dans leurs racines; le mouvement dés sphères se précipite ; le soleil , rouge de feu , consterne la nature ; les forets plient sous les violentes secousses; les chênes , long-temps respectés par l'orage , sont écrasés par la foudre, tandis que le roseau flexible» sortant du sein des marais, se plié et se courbe au gré de l'orage, et survit au désastre général.
La tempête a pour un moment ralenti ses fureurs ; mais c'est pour reprendre des forces nouvelles. Sa rage est parvenue à son comble; l'air est plus violemment agité; les menaçantes tours s'écroulent sur leurs fondemens ; les dômes élevés éclatent et se précipitent ; les
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rocs impétueux roulent dans les plaines, ei renversent la cabane du laboufeui*. Où trouver maintenant un asile? Les villes sont ébranlées, l'ardoise vole , l'obscurité nous environne ; l'horreur se joint à la désolation ; l'ordre des élémens .est renversé ; la consternation poignarde le cœur de l'homme, la nature est un vaste désert. Ce n'est ici pourtant qu'un effet léger de la colère divine ; la coupe de son indignation n'est pas encore épuisée. Que ton orgueil sera vain , lorsque l'Éternel méditera l'épouvante , et la versera toute dans ton cœur* ; qu'il se rendra visible à la nature et jugera l'univers étonné!
L'océan frémit dans ses abîmes ; les vagues pesantes s'élèvent et ouvrent des gouffres pro* fonds ; elles se brisent contre les rochers menaçans, ou vont se perdre dans les nues. Les vaisseaux mal assurés, malgré les ancres les plus fortes, sont élevés; plus rapides qu'une flèche, plus légers que le vent, ils sont les jouets de l'orage; la mer écùmante s'entr'ouvre pour les engloutir, lorsqu'une vague impé* tueuse ferme l'abîme et les lance de nouveau dans les airs. Que l'art du pilote est vain ! que la force du matelot est impuissante ! Le
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vaisseau erre de gouffre en gouffre ; il pirouette aussi rapidement que le sabot sous le fouet de l'enfant qui le chasse. Le désespoir est dans Famé du pilote ; la mort, sa faux ten* due , le menace à chaque flot. Ne perds pas ton temps à t' effrayer. La main du seigneur s'est -elle retirée, parce que ton oreille est frappée des hurlemens affreux du tonnerre, et que tes yeux sont éblouis du feu des éclairs? Lève tes mains vers les cieux, implore son pouvoir; les vents impétueux sont à ses ordres ; toutes les eaux de la mer sont dans le creux de sa main. A sa voix Forage rentre dans le silence profond; la mer redevient calme; les voiles s'enflent d'un vent favorable, le port se présente au vaisseau délabré, la joie renaît sur ton front.
Quelquefois, après une journée longue et triste, vient une nuit plus longue encore et plus mélancolique. Des vapeurs noires et sombres , que le soleil le plus perçant ne pour* rait dissiper, couvrent la terre d'un voile terrible; les heures nocturnes chancellent au mi* lieu des ténèbres épaisses , et vont d'un pas lent ; la lune cherche sa carrière dans l'obscurité. Que cet appareil est effrayant! Le
chaos semble retourner sur la terre ; la tem- , pète pendant le jour a ravagé la natufe ; la nuit pare son pavillon silencieux de tous les apprêts de l'horreur et de la crainte.
J'ai quelquefois abandonné le cercle tumultueux du monde , je me suis dérobé aux clartés importunes de mille flambeaux. Plongé dans les ombres épaisses , je ne les ai point regrettées, mais j'ai souri à mon âme, je l'ai félicitée de son courage. Ces ténèbres étaient agréables et séduisantes, comparées à l'horreur de la conversation que je venais de quitter. Les discours de mes amis (comment avaient-ils mérité ce titre ? ) étaient un langage de ténèbres, l'horreur de l'âme, le tour* ment des oreilles. Hélas ! pourquoi suis-je forcé de le répéter ? leur langue était trempée dans le venin des aspics ; leur gosier était un sépulcre ouvert à la gloire et à la réputation. L'envie , pâle et livide , présidait à ces soirées homicides. Quelquefois la licence et la présomption lançaient des flèches impies contre le ciel. L'homme prenait sur lui de contredire l'Éternel, et $e censurer ses ouvrages. Quelquefois je les ai vus partager les appétits de la brute, se livrer à la débauche la
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plqs lascive; j'ai vu louer celui qui était le plus chargé d'explqits criminels. Le débordement et la luxure distribuaient des couronnes à des têtes livides et pâlies , soutenues par des corps épuisés ; le doux plaisir et la volupté fuyaient loin de ces sale» orgies , çt allaient se reposer dans le cœur du sage.
Ils m'ont banni peut-être de leur société > en poussant les éclats d'un rire amer ; leur fausse joie s'est exhalée ep bous mots sur mou respect pour la Divinité; ils m'ont traité sans doute d'esprit faible, de caractère bilieux et insociable. Peu m'importe, je ue porterai jamais sur eux le fiel de l'indignation. Si jamais le moindre ressentiment s'élevait dans mou sein , je le .convertirais eu prière*
Je m'avance vers ma demeure au milieu d'un vide ténébreux. Seul et tremblant , j'aperçois à peine la tête de mon cheval > et je ne fais que soupçonner ma route. Je n'ai d'autre compagnpn que le danger , peut-être la destruction. Mai* sui^-je seul? L'Éternel, le père de la lumière, le Dieu de ma vie, n'est-il pas toujours, ji msi droite? Parce que le jour a disparu , doisrje avoir moins de confiance en sa présence? Je n'aurais, à la mérité dans mes
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malheurs aucun bras de chair pour me sou-, tenir. Aucun ami, dans cet instant, ne me distrait de mes craintes , ne charme les ennuis, du chemin par des propos agréables. Mais n'ai-je pas le bras du Tout-Puissant pour ma défense, et la prière qui m'ouvre une conversation céleste? Tous les lieux, tous les temps, toutes les attitudes sont propres à cet exercice. C'est une source de délices inépuisables et faciles à se procurer , c'est un trésor inestimable qui n'est point soumis aux lois du hasard, parfaitement assuré au possesseur , même dans le sein de la nuit la plus obscure.
Me laisserai-je .gagner à la crainte? L'accès que j'ai sans cesse auprès de Dieu me donne de nouvelles forces. Heureux ceux qui se confient au Tout-Puissant! Mille esprits célestes les suivent dans leurs voyages, et empêchent même leurs pieds de heurter contre les pierres.
Y a-t-il des ténèbres pour moi, lorsque je jouis de la présence de Dieu ? Qu'il donne h paix et le repos à ma conscience, et ce silence redoutable sera plus délicieux que la voix de l'éloquence, ou que les sons mélodieux du luth- Qu'il pénètre mon âme de ses perfeo
tions, je ne manquerai jamais d'avoir une aurore brillante, ni de passer une nuit pure et tranquille.
Que les altérations de la nature" sont surprenantes! Je l'ai quittée le soir simple et
sans ornement. Aujourd'hui ce brouillard
épais a blanchi nos coteaux ; la neige ajoute sa toison à celle de nos troupeaux, et crêpe la chevelure du voyageur ; les haies sont char* gées de ces brillantes dépouilles; la terre en est couverte; les arbres ont pris une parure uniforme, et paraissent empluméà d'une eau qui se fige.
L'air, au milieu de cette fastueuse décoration, est chargé de corpuscules grossiers et dangereux , il dépose l'oppression et l'ennui sur toutes les fonctions de la vie; une langueur froide embarrasse nos membres ; en vain le père du jour veut à son lever dissiper ces noires vapeurs ; la nuée épaisse et malfaisante résiste à ses rayons puissans, elle met un voile de tristesse sur toute la nature ; je peux à peine distinguer la maison qui me touche. Où sont maintenant les voûtes brulantes et azurées du firmament ? Où est la pompe d'un soleil radieux ? Où sont les scènes
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magnifiques de la création? Elles sont perdues dans un vain brouillard; leur gloire est obscurcie; le théâtre de l'univers écrasé nous ouvre les portes d'un vide affreux; toutes les nuances du brillant coloris de la nature sont rembrunies par l'obscurité.
Le brouillard me paraissait de loin une barrière impénétrable; mais à mesure que j'avance , il semble s'éclaircir. Telles sont les peines de cette vie; elles effraient celui qui ne les a point éprouvées. Tels sont aussi les plaisirs des sens ; ils promettent beaucoup , mais leur jouissance les éteint, et rend le désir insatiable. Dans les deux cas , nous sommes également trompés ; la pointe aiguë dçs douleurs s'émousse en nous piquant; le dégoût et l'apathie suivent les bruyans plaisirs.
Quelquefois la nature prend un visage plus riant; la soirée mélancolique s'avance, elle enveloppe tendrement le jour de son ombre , le firmament se couvre d'un bleu plus foncé ; les étoiles brillent d'un éclat plus doux. Mais la gelée verse ses influences subtiles et pénétrantes sur tous les corps ; les pointes aiguës de féther lient toute la nature; le matin d'un pas lent s'avance sur notre hémisphère, et
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ouvre enfin son œil pale sur notre horizon.
La nature se revêt d'une parure bizarre; les glace» inégales et dentelées pendent sur le toit des maisons; le brouillard a couvert nos vitres d'un vernis épais, et blanchâtre; nos champs fertiles ont pris la dureté du fer ; nos prairies humides forment un long pavé de marbre. Le fleuve est arrêté dans sa course; ses eaux sont enchaînées au banc de sable; sa surface polie et solide offre un amusement à la jeunesse, et devient une route sûre au char rapide du voyageur. Et ce qui paraîtrait inconcevable à l'heureux habitant du midi , un souffle léger suffît pour couvrir les lacs et les rivières d'un pavé de cristal, fendre les chênes avec des haches invisibles , et briser en mille pièces le fer et l'acier , s'ils voulaient s'opposer à leur effort.
Les parcelles de nitre, qui depuis longtemps volent dans l'éther, ont purifié l'air que nous respirons ; notre vue peut s'étendre au loin sur la nature; les semences de l'infect tion sont détruites ; la peste a fermé son sein corrompu; C'est ainsi que l'affliction mortifié nos vices, et subjugue nos habitudes. L'atmosphère glacée presse plus fortement no$
corps, et tend nos nerfs; un ciel clair et sans nuages , un soleil brûlant , nous accablent et nous amollissent; nous sommes conduits à l'ombre des bois et des fontaines. Maintenant on ne traîne plus de pas languissans; on ne voit personne les bras croisés, tout est en mouvement ; la force ébranle tous les corps , la disposition de l'air supplée à l'aiguillon du besoin. Ainsi la dure école du malheur mène l'esprit à l'exercice de ses facultés. Le pâle climat de l'adversité nous inspire souvent des résolutions au-dessus de l'humanité, tandis qu'une prospérité durable relâche l'âme, et l'énervé par le plaisir, par l'indolence et la paresse.
Le froid est venu des portes du nord , les vents impétueux ont balayé ces déserts; ils font une descente cruelle sur notre terre ; ils grondent et murmurent autour de nos maisons , ils assiègent nos portes , et se collent à nos fenêtres; les murailles épaisses ne peuvent les retenir. L'obstacle les irrite, leurs ailes chargées de glace pénètrent dans les chaudes fourrures, et glacent le sang dans nos veines; ils promènent le triste hiver par toute la nature ; leur souffle est plus dangereux pour la
jeune plante que la faux meurtrière ; ils portent la mort jusque dans les racines les plus profondes. Que le blé ne se hasarde point dans les faibles retrànchemens du pénible sillon. Que le tendre bouton ralentisse son essor. Ces sauvages tyrans de la nature ne craignent point de détruire l'espérance de l'année. Que le froid est cuisant ! La pâleur a voilé le coloris brillant de la jeunesse et de la santé ; les joues sont livides; les dents ne peuvent s'empêcher de claquer. Vous qui êtes joyeux et tranquilles au fond de vos appartenons commodes , au milieu des corpuscules brûlans d'une chaleur empruntée , n'oubliez pas vos frères qui languissent au sein de la misère.
Le froid pénètre aisément les haillons de la pauvreté. De vils lambeaux couvrent à peine leur chair frissonnante , tandis qu'un peu de cendre chaude , éparse sur un triste foyer , se rit de leurs désirs plus qu'il n'échauffe leurs membres. Lorsqu'un vin pétillant et mousseux remplit le verre du plaisir ; lorsque des mets exquis * préparés par la main de la volupté , viennent fumer sur vos tables dans une porcelaine élégante, souvenez-vous que des hommes comme vous , livrés à la maladie ou
au désespoir , sont exposés à la rigueur d'un ciel courroucé. Je crois entendre les vents plaider la cause du malheureux ; puissent-ils souffler dans vos âmes la commisération et la pitié, tandis qu'ils font entendre leurs horribles sifflemens dans la triste chaumière!
Les vents ont cessé , leur fureur s'est ralentie; ils sont rentrés l'un après l'autre dans leurs grottes souterraines , après avoir couvert la terre de nuages. La neige se répand d'abord en petite mousse , mais bientôt elle se précipite à gros flocons ; le noir manteau de la nuit se pare de cette blanche dépouille. Au réveil du matin, quelle surprise! toute la nature est couverte de la tobe de l'innocence et de la candeur , on peut à peine distinguer les arbres des collines qui les supportent. Où est la différence des terres destinées au labour, à celles réservées pour le pâturage ? Tous les êtres reposent dans une confusion si noble et si brillante, qu'elle efface la splendeur du jour , et qu'elle affaiblit nos regards. Le linon n'est pas si blanc que ce manteau ; le lis lui* même, s'il pouvait paraître dans ces temps orageux , serait terni par l'éclat de la hature.
L'œil ne saurait se satisfaire sans jeter plus
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d'un regard sur cette scène curieuse et délicate* Voyez les buissons ornés d'une robe aussi pure que celle des vestales ; lès prairies couvertes d'un tapis plus fin que l'hermine ; les bosquets plient sous cet agréable fardeau. Bientôt un vent sorti des portes du midi convertira cette parure vaste et magnifique en une tendre humidité ; le nitre qui se dissout pénètre la glèbe , et la fertilise.
Qtje les ouvrages du Créateur sont étonnans et variés! que la nature est flexible et malléable sous sa main puissante ! elle prend toutes les formes ; l'esprit des eaux s'élève dans les airs, se condense, retombe en pluie, ou prend la solidité de la glace , ou le velouté de la neige, ou la forme globuleuse de la grêle cruelle.
Qu'est une vaine parure aux yeux du sage ?
Des lèvres vermeilles, un teint de rose, des yeux étàhcelans , un esprit vif et animé ne plaisent qu'un instant; mais un esprit vertueux a des charmes qui survivent à la perte de tous ces embellissemens passagers , des charmes qui joignent au doux parfum dès fleurs la durée du gazon.
Le bonheur de l'homme pieux est comme
un arbre dont les feuilles ne peuvent jamais tomber; il n'emprunte point son repos des objets muables et passagers, mais de lui-même. Si des événemens inattendus l'appauvrissent, il est riche de sa vertu , et plus riche de l'espérance d'une gloire assurée ; ses joies sont infiniment supérieures à l'éclat passager de nos délices sensuelles, plus nobles et plus indépendantes que les faveurs de cette déesse trompeuse qu'on appelle la fortune.
La nature a quitté soja voile blanc ; la neige se fond , et distille de nos toits ; des cascades bruyantes se précipitent du haut des montagnes; les arbres se dépouillent par degré d'une fourrure qui les embarrasse; je distingue nos prairies et nos jardins. Puisque la nature paraît encore une fois à nos yeux , saisissons les beaux traits qui lui restent Le houx a secoué sa graine ardente; le lierre simple et sauvage couvre de ses branches les murailles antiques et décrépites ; il ne quitte jamais sa place , malgré les vents et la tempête; il tient des couronnes toujours prêtes pour les enfans de l'ivresse et du plaisir. Le laurier ferme et hardi pousse sa tête au milieu des noirs aquilons ; il conserve toujours son
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port majestueux , digne par sa victoire sur l'hiver de couronner la tête des conquérans.
Ces arbres et quelques plantes conservent leur verdure au sein de la grêle et des frimas, sur le front même de l'hiver le plus cuisant et le plus triste.
Mais portez vos regards dans cette voûte nuancée de mille couleurs. Je vois le soleil qui sourit d'avoir dompté les orages; ses rayons se jouent à travers les petites gouttes de pluie dont l'air est surchargé. Quel arc glorieux!
que sa forme est élégante! que son apparition est délicieuse! Il atteste à l'univers que les orages ont disparu ; que le triste hiver est enchaîné; qu'un printemps délicieux, couronné des fleurs les plus suaves, va régner sur la nature.
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AME
Se peut-il qu'il y ait des hommes qui portent dans leur sein une âme immortelle avec l'aveugle indifférence de la montagne insensible qui recèle un trésor. I, i58.
L'âme sortira triomphante des ruines de l'univers, et s'élèvera comme la flamme au-dessus de l'embrasement universel de la nature. I, i63.
Plus nous pénétrons dans la nature de l'âme , soit que nous analysions ses penchans, soit que nous interrogions ses facultés, plus nous reconnaissons sur elle le cachet de l'immortalité. I, 1&0.
Que l'âme paie cher le loyer de sa chétive demeure ! I, 22a.
L'âme est le seul trésor de l'homme. La possession d'un monde n'y peut rien ajouter, comme la destruction de
l'univers n'en peut rien retrancher. II, 24.
AMITIÉ
Amitié, fruit délicieux, que le ciel a permis à la terre de produire pour faire le charme de la vie, le nectar que l'abeille exprime des fleurs parfumées est moins doux que toi.I, 49-
Rien n'est si délicat que l'amitié; sa sensibilité est extrême; un rien l'affecte; les plus légères atteintes peuvent lui devenir mortelles; la réserve la blesse; la défiance la tue. 1,54, 55.
Ah! l'amitié est le nectar de la vie! mais pour être parfait il faut aussi que les années ajoutent à sa qualité : l'amitié nouvelle n'a ni force ni douceur. I, 56.
A quoi bon chercher de nouveaux amis dans la vieillesse. La triste amitié que celle qui se forme aux bords, de la tombe qui va l'engloutir! II, i5o.
AMOUR-PROPRE
L'amour-propre est un républicain jaloux : il ne voit qu'un tyran dans l'homme trop supérieur. Tandis que d'une main il le couronne de» lauriers de la gloire, l'autre cherche son cœur pour le percer ; comme les meurtriers, de César, il rend à sa victime un hommage perfide, et. tombe à ses genoux pour l'assassiner. II, ia.
BONHEUR
Dès qu'il peut finir, i) cesse d'être. Le bonheur fuirait des cieux , si la crainte de le perdre y pouvait entrer. 1, 34:
Le bonheur sur la terre ! mot d'orgueil ; où est la chose? I, 35.
Le bonheur même ne donne jamais ce qu'en promet le nom. 1 , 39.
Le bonheur est un commerce, tin échange de plaisirs. Jamais homme n'a été seul aussi heureux qu'il pouvait l'être. 1 , 52.
Le bonheur veut deux êtres. I, 53.
Le bonheur! hélas! en est-il ici bas? c'est un fruit interdit à la bouche des mortels. I, 8a*
Qu'il se trouve peu d'hommes qui sachent supporter le bonheur! I, i3i.
Le premier pas vers le bonheur, c'est d'être convaincu que c'est une nécessité de beaucoup souffrir. I, 236.
Tous les hommes cinglent à pleines voiles vers le bonheur. Très-peu se sont munis de la science pour boussole , et ont pris la vertu pour astre de leur voyage. I, 240,
ESPRIT
L'esprit est un talent précieux , lorsqu'il sert d'organe à la raison : mais s'il usurpe sa place, c'est une vraie maladie de l'âme. I, 276.
L'esprit, sans le bon sens, cesse d'être un bien, et devient un mal : il ne fait que donner plus de voiles au vaisseau et le précipiter plus tôt sur recueil. I, 278.
En vain l'esprit est droit, si le cœur est faux et dépravé.
II, i4.
N'espérez pas plus convaincre un bel esprit par la force
des raisons, que faire taire un écho, en augmentant le volume de la voix. L'un et l'autre auront toujours le dernier mot. II, i55.
Quand l'esprit veut usurper le premier rang, et jouer dans l'homme le rôle principal, c'est moins un talent qu'une folie qui mérite notre mépris ou notre pitié. Ibid,
HOMMES
Que l'homme est un être étonnant ! après Dieu c'est le plus inconcevable... Anneau brillant, il occupe le milieu dans la chaîne immense des êtres , qui descend depuis Dieu jusqu'au néant Rayon éteint de la Divinité, esquisse imparfaite, portrait effacé de la grandeur suprême; le frêle enfant de la poussière et l'héritier de la gloire; un faible immortel; un ver, un Dieu. I, 29.
Les fils dont l'industrieuse araignée ourdit sa toile sont des câbles auprès des liens qui attachent l'homme au bonheur et à la vie. I, 33, 34.
L'homme est pour l'homme le fléau le plus cruel et le plus inévitable. Le grain noircit l'horizon et présage la tempête; avant de s'abîmer, les tours s'entr 'ouvrent ; un tonnerre souterrain annonce l'explosion enflammée des volcans ; la terre tremblante avertit qu'elle va dévorer; la fumée ondoyante décèle l'incendie; mais la foudre qui part des mains de l'homme ne brille, ne tonne qu'à l'instant où elle écrase. I, 90.
Les années instruisent l'homme; il se détrompe en vieillissant; mais dès qu'il a trouvé l'art de vivre, les portes de la mort s'ouvrent. I, io5.
Ainsi qu'une montre dérangée dont l'aiguille et la sonnerie ne sont plus d'accord, l'homme et la nature ne vont jamais ensemble; l'homme se croit à six heures, tandis que la nature marque minuit. I, n5, 116.
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L'homme, comme le ver, vit sur les cadavres. 1, 120.
Homme immortel, salut! c'est un blasphème que de l'appeler mortel. I, ifa.
Homme, tu ?'es point un ver, un vil insecte : connaistoi, vois ta grandeur, apprends à t'admirer : c'est là tout le secret de la sagesse. I, i43.
L'homme ne peut trop se mépriser, l'homme ne peut trop s'estimer. Le secret est de ne pas se méprendre , et de placer à propos le mépris et l'estime. I, i5a.
Non , jamais mortel n'a conçu combien Dieu est libéral , et combien l'homme est grand quand il est vertueux. I , i56, 1.57.
L'homme ne fait que plonger dans la mort, et se relève immortel. I, 168.
Un mécontentement éternel poursuit et tourmente l'homme. L<e monarque et le berger se plaignent également de leur sort, et du trône à la chaumière les soupirs se répondent. I, 170.
L'homme, quand il durerait autant que le soleil, irait toujours apprenant quelque vérité nouvelle,. et mourrait encore affamé de science. I, 173.
L'homme n'est pas né pour beaucoup apprendre et beaucoup savoir; il est né pour admirer et adorer. I, 343.
Que sert-il à l'homme de tenir ses yeux ouverts sur le magnifique tableau de la nature, si, restant aveugle sur lui-même, il ne sait pas y voir sa grandeur. II, 1. *
Les hommes ne louent que malgré eux, et mêlent à la louange le plus de blâme qu'ils peuvent. II, xi.
Qu'est-ce que le titre de roi devant .la majesté de l'homme? II, 24.
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Il est dangereux de creuser Fhomme au-delà de sa surface. II, 146.
Les hommes ne sont heureux qu'à proportion de leur penchant à faire du bien; et la nature équitable récompense le plus -grand des devoirs par le plus grand des. plaisirs. II, 162, i63.
L'HOMME DE BIEN
L'homme de bien est un roi en bas âge qui attend un. empire avec sa majorité. I, 149.
Armé d'un courage soutenu qui ne l'abandonne jamais, l'homme de bien, ferme dans son poste , y reste invincible, au plaisir, invulnérable à la peine. I, 296.
Pour lui la foi bâtit sur l'abîme de la mort un pont qui couvre sa terrible profondeur, et unit les deux bords éloignés du monde présent et du monde futur, lbid.
IMMORTALITÉ
Les phénomènes de la terre et des cîeux nous parlent de l'immortalité. La raison nous la prêche, le cœur la désire; tout nous la montre ou nous la fait souhaiter. 1, 1^9.
L'immortalité est la clef de la création : c'est la chaîne des siècles; elle unit tous les temps et fait correspondre toutes les portions de la durée à un but unique, au bonheur, ï, 190.
MONDE
Ce monde, où nous vivons enivrés d'une folle joie, qu'est-il en effet ? un vaste séjour de deuil , chargé de tombeaux, tapissé d'emblèmes funèbres que la mort suspend sans cesse autour de nous* I, 76.
Le monde est un vaisseau pompeux flottant sur des mers dangereuses : on le regarde avec plaisir; mais on ne l'aborde qu'avec péril. I, 104.
Ce monde n'est qu'un pays d'apparitions, les hommes que de vains fantômes qui courent après des ombres plus vaines encore. I, a37, a38.
Le livre du monde vous présente à chaque page un titre de vertu; mais vous n'y voyez que des titres , et le reslé est en blanc. I, a5o.
Le monde est avare et réservé dans ses dons; il ne donne <jrue ce qu'il ne peut refuser. Il, 144.
MORT
La trace du voî de l'oiseau ne s'efface pas plus vite dans les airs, ni le sillon du vaisseau sur les ondes, que la pensée de la mort dans le cœur de l'Homme. I, 45, 4&
Quelque masque imposant que l'orgueil prête aux héros 1 de la gloire et de la vanité, leur grandeur empruntée se dément : la vertu seule a de la majesté dans les bras de 1» mort. I, 58.
Nous cherchons et nous fuyons la mort. Semblables à deux époux mal assortis et toujours mécontens l'un de l'autre, l'âme et le corps se querellent tant qu'ils sont Unis : faut-il se séparer, ils se désespèrent. I, 71.
Où est-elle la mort) toujours future ou 'passée; dès qu'elle est présente elle n'est déjji plus. I, 97.
Victime de sa folle imagination et malheureux par son erreur, l'homme invente une mort qui n'est point celle que la nature a faite , ef , par ta crainte d'une seule , il en éprouve mille. I, 98.
Cest diminuer la crainte de la mort que de rabaisser lé prix de la vie. I, iol
La mort n'est terrible que pour le crime : c'est de lui qu'elle emprunte son masque effrayant, c'est lui qiu' aiguise le tranchant de son glaive. I, 108.
En naissant nous commençons à mourir. 1 , 110.
Non, la vie n'est point en-deçà, elle ne commence qu'audelà du tombeau. La mort nous blesse pour nous conserver : frappé de sa main, l'homme tombe et se relève : ses fers sont brisés : il est fibre , il est roi ; il s'empare des cieux. I, 11 3.
Les débris de l'homme sont semés dans l'étendue de la nature. La mort est partout , excepté dans la pensée de l'homme. I, 121.
La mort est un bien , elle nous immortalise. I , a33.
Quiconque a pensé sérieusement à la mort ne se la donne jamais. Notre devoir , notre gloire est de fuir tou* jours devant elle, sans jamais la perdre de vue. I, 37 a.
PENSÉE
C'est la parole qui achève et complète les pensées : c'est elle qui les tire de la mine , sépare l'or pur de son alliage , et les façonne soit pour l'ornement , soit pour notre usage. I, 5i.
L'expression frappe la pensée d'un coin qui marque sa valeur : si elle est d'un bon titre on peut la mettre en réserve. Ibid.
Nul être ne peut resserrer ni gêner la pensée. 1 , 66.
Mortel, sois vertueux dans tes pensées; elles sont entendues de l'Être suprême! Ibid,
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PLAISIRS
Ne t'appuie point sur la terre : ses biens sont plus frêles que les roseaux ; toujours armé d'une pointe pénétrante qui déchke, le plaisir, en s'enfuyant, nous perce le cœur et le laisse sanglant et désespéré. I, 87.
Ce n'est que dans la tristesse que l'homme sait les apprécier, 1,95.
Combien de fois, dans les transports même du plaisir, sommes-nous tentés de demander : n'y a-t-il rien de plus ? que le plaisir est pauvre et borné! I, roo.
Nos plaisirs les plus vifs n'atteignent jamais au bonheur; cène sont que des consolations de nos maux, qui nous rendent la force de souffrir. I, 145.
L'amour du plaisir est inséparable de l'homme : la vertu la plus héroïque ne peut que régler c« penchant , et non pas le détruire; I, 254.
Qu'est-ce que le plaisir ? c'est la vertu sous un nom plus gai. Je ne lui donne pas encore un titre assez noble : la vertu est la tige, le plaisir est la fleur qu'elle produit; et le» ennemis de l'honnête Epicure ne furent que des calomniateurs insensés. I, 269.
Le ciel nous vend tous les biens : le plaisir n'est point donné gratuitement à l'homme; il n'en jouit que par droit de conquête. Le travail est le prix que le' Créateur y a mis. I, 268.
386 UKtE .
Les plaisirs des hommes corrompus expirent dans la jouissance « et ne laissent que des- regrets dans leur mémoire. II , 1 63.
PLEURER
Pleurer un instant les autres, être pleures nous-mêmes^ l'instant qui suit, voilà notre partage. 1 , 77.
.Méprisez l'homme superbe qui rougi* de pleurer. L'homme ne s'avilit point en répandant des larmes : ta raison permet les pleurs à un être malheureux et sensible; elle n'en défend que l'excès* 1 , 85.
Qu'il est malheureux celui qui n'a jamais pleuré! I, m3.
RELIGION
Eprouver du plaisir en voyant l'argile de son corpstomber en ruines , sentir un doux* transport aux approches du tombeau, religion, voilà ton triomphe; religion, tu es tout sur la terre, le reste est néant, et je ne vois dan* l'univers que mon âme et Dieu. II, 5i.
Cest la gloire de la religion d'élever notre* faiblesse
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au-dessus de ce qui paraît possible à la nature humaine. II, 109.
La religion est la chaîne d'or qui unit la terr« et les icieux. II, i5g.
RICHES
Plus on est riclje , plus le désir s'irrite et croît avec les moyens de s'enrichir encore. II , ai.
Le pauvre du moins ne souffre que de ses besoins. Le riche est doublement malheureux : il souffre à la fois et <le ses besoins qui se multiplient , et de ses désirs qui s'étendent au milieu de l'abondance, lbid.
Beaucoup de richesses apprennent au riche combien le cercle de ses plaisirs est étroit : elles ne sont dans ses mains que des hochets inutiles qui perpétuent son enfance et l'amusent jusqu'au tombeau. II, 28.
SAGE
Le vrai sage s'entretient avec ses heures passées; il leur demande quel compte elles ont rendu de lui à l'Être suprême : la suite de leurs répenses forme ce que nous appelons l'expérience. I, 76.
La vie est trop flattée, la mort trop calomniée : le sage qui sait user de l'une et ne pas redouter l'autre, les compare ensemble et leur rend justice. 1 , 1 10. • Le «âge se change en insensé, lorsqu'il veut sur la terre
sonder les mystères de la nature, ou l'abîme plus profond encore de la divinité. I, 343.
SAGESSE
Qu'est-ce que la sagesse, si ce n'est l'art de trouver son bonheur ? celle qui manque ce but est plus folle que la folie même : elle n'en a ni la gaité ni le grelot. I, 52.
La fortune peut bien, sans qu'on l'appelle, entasser sur nos têtes les honneurs et les titres : les richesses, peuvent s'offrir d'elles-mêmes; mais pour la sagesse, il faut aller au-devant d'elle. 1 , 260 .
La sagesse est la mère du vrai plaisir. Ibid.
La sagesse est le fruit de l'expérience : l'expérience s'acquiert , non pas à force d'agir , mais à force de réfléchir sur ses actions. II, 139.
Hélas ! la sagesse humaine n'est guère que le triste fruit de nos douleurs. II, i43, i44-
TEMPS
I^ temps dont nous pouvons disposer 9 noua l'ahan»
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donnons à la folie : celui qui est encore dans les mains du destin , nous l'assignons à la sagesse. I, 44-
Le temps, ce bien plus sacré, plus précieux que l'or , est pour l'homme un fardeau plus pesant et plus vil que le plomb. I, 6a.
Mortel , tu ne sais pas ce que vaut un instant ! cours le demander à l'homme étendu sur son lit de mort.... Ibid.
La nature tient sous nos yeux une école où elle instruit le genre humain : l'emploi du temps est la leçon qu'elle lui répète. I, 64.
Dieu attacha le plaisir à l'emploi du temps; la peine à sa perte. I, 69. \
Le temps court d'un pied léger sur la tête des mortels sans les éveiller de leurs rêves. I, 75.
Perdre le temps, c'est perdre plus que du sang; c'est mutiler son être ; c'est commettre un vrai suicide. 1 , 79.
Que l'air qu'on y respire est salutaire à la vérité et mortel pour l'orgueil. I, 94.
Le tombeau n'est qu'une route souterraine qui conduit l'homme au bonheur. 1 , 168.
Nous avançons vers la tombe les yeux fermés, comme les Lacédémoniens allaient à leur lit dans les ténèbres. II, i56.
VANITÉ
Si les mortels font encore les vains dans le cercueil , faut-il s'étonner des vanités et des prestiges de la vie ?
La vanité ne peut venir que d'ignorance : l'homme vain est un aveugle qui se méconnaît lui-même. Il ressemble à l'oiseau dont on a crevé les yeux, vous le voyez s'élever dans les nues et voler avec plus d'audace , parce qu'il vole dans les ténèbres. II , 5.
VEftTU.
Ne souffrons pas qu'aucun de nos jours s'écoule sans avoir grossi le trésor de nos vertus. 1 , 63.
Ce n'est pas l'astre des saisons, c'est la vertu qui mesure la durée de notre existence. Sans vertu on meurt jeune après un siècje de vie. 1, 129.
L'âme est infirme et languissante comme le corps. Nos vertus les plus pures renferment toujours quelque alliage qui en rabaisse le titre. I, i45«
£a vertu, aussi délicate qu'elle est belle, ne peut se mêler dans la foule , que sa constitution fragile et tendre n'en souffre. Il est rare qu'elle approche d'un monde iniT pur , qu'elle le touche sans se salir. 1 , 21 5.
Tout est mortel dans l'homme , excepté la vertu. Elle seule éternise la durée des plaisirs. qu'elle procure et les rend immortels comme elle. 1 , 282.
Les vertus des honnêtes gens du monde ne sont qu'une
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fausse apparence, un fard appliqué sur leurs vices; leur visage masque leur cœur, dont la vue serait insoutenable. 1 , 289.
Non, jamais l'humanité ne se trouva qu'avec la vertu , et l'ennemi de la vertu ne fut jamais le véritable ami de l'homme. 1 , 291 .
Que la science est frivole, que l'art est vain, quand ils ne servent pas à la vertu ! II , 63*
VICES
Nous avons souvent querellé nos vices ; mais, ces que-* relies n'ont jamais été jusqu'à une rupture ouverte, II ,
VÏE.
Nous mourons tous les soirs; nous renaissons tous les matins; chaque jour est une vie complète et différente. Cette différence nous échappe , et nous confondons le jour qui luit avec celui qui Ta précédé. 1 , 64.
Comme on ne se baigne jamais deux fois, dans les, mêmes eaux d'un fleuve , on ne se réveille point deux fois dans la même vie : le fleuve et la vie s'écoulent et changent sans cesse, sans paraître changer. Ibid.
Comment pouvons-nous nous attacher de plus en plus à ce rocher sauvage, stérile en biens, hérissé de maux, dont le sommet se couvre d'orages à toutes les» heures , et sous lequel menace un gouffre dévorant, fameux par les naufrages de l'espérance humaine. I, 99.
La fortune des riches r la gloire des héros, la majesté des rois, tout finit par « ci-gît. » Des peines à souffrir r des biens qu'il faut laisser, tel est l'inventaire exact de la
3g* TABLE
vie , et la poussière en poussière est le terme de toutes les grandeurs de la terre. I, io5.
On dirait que la longue possession de la vie nous en rend à la fin propriétaires , et qu'à force d'années l'homme prescrit contre le tombeau. I, 1 16.
Plus la vie jette d'éclat, moins elle duré. I, i33.
VIEILLARD, VIEILLESSE
Qu'un vieillard, avec des préjugés et des vices de soixante ans , est un censeur ridicule des fautes de la jeunesse! I, 114.
La jeunesse est la saison de l'action , la vieillesse est celle de la réflexion. II , 1 40»
Le monde est usé pour le vieillard ; le vieillard est usé pour le monde. Si nous entendions nos intérêts, nous nous retirerions du nlôndë , comme les abeilles quittent la fleur dont elles ont épuisé Tes sucs. II', 1 49.
Le cadran ignore l'heure qu'if nous montre : ainsi le vieillard paf ses infirmités montre à tous l'es hommes , excepté' à'iùi v seuT, à quelle Heure en est ïa journée de sa vie. H, tfo. *
VÏVrife
L'espoir de Vivre renaît: aveeohaque aurore 1 : cette erreur est celle qui nous abafataime >a dernière, et qui met le comble à boutes les erreurs dé la vie. 1 , 76.
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