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LIVREI - CHAPITRE I

LES PROBLEMES DE LA CROYANCE ET DE LA
CONNAISSANCE

LES CYCLES DE LA CROYANCE ET DE LA
CONNAISSANCE.

§ 1.--Les difficultés du probléme de la croyance.

Le probléme de la croyance, parfois confondu avec celui de la
connaissance, en est cependant fort distinct. Savoir et croire sont
choses différentes n’ayant pas méme genese.

Des opinions et des croyances, dérivent, avec la conception de
la vie, notre conduite, et par conséquent la plupart des événe-
ments de l'histoire. Elles sont comme tous les phénomeénes régies
par certaines lois, mais ces lois ne sont pas déterminées encore.

Le domaine de la croyance a toujours semblé hérissé de mys-
téres. C’est pourquoi les livres sur la croyance sont si peu nom-
breux alors que ceux sur la connaissance sont innombrables.

Les rares tentatives faites pour élucider le probleme de la
croyance suffisent d’ailleurs a montrer combien il a été peu com-
pris. Acceptant la vieille opinion de Descartes, les auteurs ré-
petent que la croyance est rationnelle et volontaire. Un des buts
de cet ouvrage sera précisément de montrer qu’elle n’est ni vo-
lontaire, ni rationnelle.

La difficulté du probléeme de la croyance n’avait pas échappé
au grand Pascal. Dans un chapitre sur I'art de persuader, il re-
marque justement que les hommes: «sont presque toujours em-
portés a croire, non par la preuve mais par I'agrément.» «Mais,



ajoute-t-il: la maniere d’agréer est bien sans comparaison plus
difficile, plus subtile, plus utile et plus admirable; aussi, si je n’en
traite pas, c’est parce que je n’en suis pas capable; et je m’y sens
tellement disproportionné que je crois la chose absolument
impossible.»

Grace aux découvertes de la science moderne, il nous a semblé
possible d’aborder le probléme devant lequel avait reculé Pascal.

Sa solution donne la clef de bien des questions importantes.
Comment, par exemple, s’établissent les opinions et les
croyances religieuses ou politiques, pourquoi rencontre-t-on si-
multanément chez certains esprits, avec une intelligence tres
haute des superstitions tres naives? Pourquoi la raison est-elle si
impuissante a modifier nos convictions sentimentales? Sans une
théorie de la croyance, ces questions et beaucoup d’autres restent
insolubles. La raison seule ne pourrait les expliquer.

Si le probléme de la croyance a été si mal compris des psycho-
logues et des historiens, c’est parce qu’ils ont tenté d’interpréter
avec les ressources de la logique rationnelle des phénomeénes
qu’elle n’a jamais régis. Nous verrons que tous les éléments de la
croyance obéissent a des regles logiques, trés stires, mais absolu-
ment étrangeres a celles employées par le savant dans ses
recherches.

* XK KX

Des mes premiéres études historiques, ce probléme m’avait
hanté. La croyance m’apparaissait bien le principal facteur de
I’histoire, mais comment expliquer des faits aussi extraordinaires
que les fondations de croyances déterminant la création ou la
chute de puissantes civilisations?



Des tribus nomades, perdues au fond de I’Arabie, adoptent
une religion qu'un illuminé leur enseigne, et grace a elle fondent
en moins de cinquante ans un empire aussi vaste que celui
d’Alexandre, illustré par une splendide éclosion de monuments
merveilleux.

Peu de siecles auparavant, des peuples demi-barbares se
convertissaient a la foi préchée par des apétres venus dun coin
obscur de la Galilée et sous les feux régénérateurs de cette
croyance, le vieux monde s’écroulait pour faire place a une civili-
sation entierement nouvelle, dont chaque élément demeure im-
prégné du souvenir du Dieu qui I’a fait naitre.

Pres de vingt siécles plus tard, 'antique foi est ébranlée, des
étoiles inconnues surgissent au ciel de la pensée, un grand peuple
se souléve, prétendant briser les liens du passé. Sa foi destruc-
trice, mais puissante, lui confére, malgré l'anarchie ou cette
grande Révolution le plonge, la force nécessaire pour dominer
I'Europe en armes et traverser victorieusement toutes ses
capitales.

Comment expliquer cet étrange pouvoir des croyances? Pour-
quoi 'homme se soumet-il soudainement a une foi qu’il ignorait
hier, et pourquoi 1’éleve-t-elle si prodigieusement au-dessus de
lui-méme? De quels éléments psychologiques surgissent ces mys-
téres? Nous essaierons de le dire.

Le probleme de I’établissement et de la propagation des opi-
nions, et surtout des croyances, a des c6tés si merveilleux que les
sectateurs de chaque religion invoquent sa création et sa diffu-
sion comme preuve d’une divine origine. Ils font remarquer aussi
que ces croyances sont adoptées malgré l'intérét le plus évident



de ceux qui les acceptent. On comprend aisément, par exemple,
le christianisme se propageant facilement chez les esclaves et
tous les déshérités auxquels il promettait un bonheur éternel.
Mais quelles forces secretes pouvaient déterminer un chevalier
romain, un personnage consulaire, a se dépouiller de leurs biens
et risquer de honteux supplices, pour adopter une religion nou-
velle repoussée par les coutumes, méprisée par la raison et inter-
dite par les lois?

Impossible d’'invoquer la faiblesse intellectuelle des hommes
qui se soumettaient volontairement a un tel joug puisque, de
l’antiquité a nos jours, les mémes phénomenes s’observent chez
les esprits les plus cultivés.

Une théorie de la croyance ne peut étre valable qu’en appor-
tant 'explication de toutes ces choses. Elle doit surtout faire
comprendre comment des savants illustres et réputés par leur es-
prit critique acceptent des légendes dont I'enfantine naiveté fait
sourire. Nous concevons facilement qu'un Newton, un Pascal, un
Descartes, vivant dans une ambiance saturée de certaines convic-
tions, les aient admises sans discussion, de méme qu’ils admet-
taient les lois inéluctables de la nature. Mais comment, de nos
jours, dans des milieux ou la science projette tant de lumiere, les
mémes croyances ne se sont-elles pas désagrégées entierement?
Pourquoi les voyons-nous, quand par hasard elles se désa-
gregent, donner immédiatement naissance a d’autres fictions,
tout aussi merveilleuses, ainsi que le prouve la propagation des
doctrines occultistes, spirites, etc., parmi d’éminents savants? A
toutes ces questions nous devrons également répondre.

§ 2.--En quoi la croyance différe de la connaissance.



Essayons d’abord de préciser ce qui constitue la croyance et en
quoi elle se distingue de la connaissance.

Une croyance est un acte de foi d’origine inconsciente qui
nous force a admettre en bloc une idée, une opinion, une explica-
tion, une doctrine. La raison est étrangere, nous le verrons, a sa
formation. Lorsqu’elle essaie de justifier la croyance, celle-ci est
déja formée.

Tout ce qui est accepté par un simple acte de foi doit étre qua-
lifié de croyance. Si I'exactitude de la croyance est vérifiée plus
tard par l'observation et l'expérience, elle cesse d’étre une
croyance et devient une connaissance.

Croyance et connaissance constituent deux modes d’activité
mentale fort distincts et d’origines tres différentes. La premiere
est une intuition inconsciente qu’engendrent certaines causes in-
dépendantes de notre volonté, la seconde représente une acquisi-
tion consciente édifiée par des méthodes exclusivement ration-
nelles, telles que I'expérience et 'observation.

Ce fut seulement a une époque avancée de son histoire, que
I’humanité plongée dans le monde de la croyance découvrit celui
de la connaissance. En y pénétrant, on reconnut que tous les phé-
nomenes attribués jadis aux volontés d’étres supérieurs se dérou-
laient sous I'influence de lois inflexibles.

Par le fait seul que '’homme abordait le cycle de la connais-
sance, toutes ses conceptions de I'univers furent changées.

Mais dans cette sphére nouvelle il n’a pas encore été possible
de pénétrer bien loin. La science constate chaque jour que ses dé-
couvertes restent imprégnées d’inconnu. Les réalités les plus pré-



cises recouvrent des mysteres. Un mystere, c’est 'ame ignorée
des choses.

De telles ténebres la science est encore pleine et, derriere les
horizons atteints par elle, d’autres apparaissent, perdus dans un
infini qui semble reculer toujours.

Ce grand domaine, qu’aucune philosophie n’a pu éclairer en-
core, est le royaume des réves. Ils sont chargés d’espérances que
nul raisonnement ne saurait détruire. Croyances religieuses,
croyances politiques, croyances de tout ordre y trouvent une
puissance illimitée. Les fantomes redoutés qui I'habitent sont
créés par la foi.

Savoir et croire resteront toujours choses distinctes. Alors que
l’acquisition de la moindre vérité scientifique exige un énorme la-
beur, la possession d’'une certitude n’ayant que la foi pour soutien
n’en demande aucun. Tous les hommes possédent des croyances,
tres peu s’élevent jusqu’a la connaissance.

Le monde de la croyance possede sa logique et ses lois. Le sa-
vant a toujours vainement tenté d’y pénétrer avec ses méthodes.
On verra dans cet ouvrage pourquoi il perd tout esprit critique en
pénétrant dans le cycle de la croyance et n’y rencontre que les
plus décevantes illusions.

§ 3.--Roles respectifs de la croyance et de la connaissance.

La connaissance constitue un élément essentiel de la civilisa-
tion, le grand facteur de ses progres matériels. La croyance
oriente les pensées, les opinions et par conséquent la conduite.

Jadis supposées d’origine divine, les croyances étaient accep-
tées sans discussion. Nous les savons aujourd’hui issues de nous-



meémes et cependant elles s'imposent encore. Le raisonnement a
généralement aussi peu de prise sur elles que sur la faim ou la
soif. Elaborée dans les régions subconscientes que l'intelligence
ne saurait atteindre, une croyance se subit et ne se discute pas.

Cette origine inconsciente et par suite involontaire des
croyances les rend tres fortes. Religieuses, politiques ou sociales,
elles ont toujours joué un réle prépondérant dans I'histoire.

Devenues générales, elles constituent des poles attractifs au-
tour desquels gravite 1’existence des peuples et impriment alors
leur marque sur tous les éléments d’'une civilisation. On qualifie
clairement cette derniere en lui donnant le nom de la foi qui I'a
inspirée. Civilisation bouddhique, civilisation musulmane, civili-
sation chrétienne, sont des appellations tres justes.

Cest qu’en devenant centre d’attraction, la croyance devient
aussi centre de déformation. Les éléments divers de la vie sociale:
philosophie, arts, littérature, se modifient pour s’y adapter.

Les seules vraies révolutions sont celles qui renouvellent les
croyances fondamentales d’'un peuple. Elles ont toujours été fort
rares. Seul, ordinairement, le nom des convictions se transforme.
La foi change d’objet, mais ne meurt jamais.

Elle ne pourrait mourir, car le besoin de croire constitue un
élément psychologique aussi irréductible que le plaisir ou la dou-
leur. L’ame humaine a horreur du doute et de l'incertitude. L’-
homme traverse parfois des phases de scepticisme, mais n'y sé-
journe jamais. Il a besoin d’étre guidé par un _credo_ religieux,
politique ou moral qui le domine et lui évite I'effort de penser.
Les dogmes détruits sont toujours remplacés. Sur ces nécessités
indestructibles, la raison est sans prise.



L’age moderne contient autant de foi que les siecles qui I'ont
précédé. Dans les temples nouveaux, se préchent des dogmes
aussi despotiques que ceux du passé et comptant d’aussi nom-
breux fideles. Les vieux _credo_ religieux qui asservissaient jadis
la foule sont remplacés par des _credo_ socialistes ou anar-
chistes aussi impérieux et aussi peu rationnels, mais qui ne do-
minent pas moins les ames. L’église est remplacée souvent par le
cabaret, mais les sermons des meneurs mystiques qui s’y font en-
tendre sont 'objet de la méme foi.

Et si la mentalité des fidéles n’a pas beaucoup évolué depuis
I’époque lointaine ou, sur les rives du Nil, Isis et Hathor atti-
raient dans leurs temples des milliers de fervents pelerins, c’est
qu’au cours des ages les sentiments, vrais fondements de 'ame,
gardent leur fixité. L’intelligence progresse, les sentiments ne
changent pas.

Sans doute la foi en un dogme quelconque n’est généralement
qu'une illusion. Il ne faut pas la dédaigner pourtant. Grace a sa
magique puissance, l'irréel devient plus fort que le réel. Une
croyance acceptée donne a un peuple une communauté de pen-
sée génératrice de son unité et de sa force.

Le domaine de la connaissance étant tres différent de celui de
la croyance, les opposer I'un a 'autre est une tache vaine, bien
que journellement tentée.

Dégagée de plus en plus de la croyance, la science en demeure
cependant trés imprégnée encore. Elle lui est soumise dans tous
les sujets mal connus, les mystéres de la vie ou de l'origine des
especes par exemple. Les théories qu'on y accepte sont de



simples articles de foi, n’ayant pour eux que lautorité des
maitres qui les formulérent.

* KK XK

Les lois régissant la psychologie de la croyance ne s’appliquent
pas seulement aux grandes convictions fondamentales laissant
une marque indélébile sur la trame de T'histoire. Elles sont appli-
cables aussi a la plupart de nos opinions journaliéres sur les étres
et les choses qui nous entourent.

L’observation montre facilement que la majorité de ces opi-
nions n’ont pas pour soutiens des éléments rationnels, mais des
éléments affectifs ou mystiques, généralement d’origine incons-
ciente. Si on les voit discutées avec tant d’ardeur, c’est précisé-
ment parce qu’elles sont du domaine de la croyance et formées de
la méme facon. Les opinions représentent généralement de pe-
tites croyances plus ou moins transitoires.

Ce serait donc une erreur de croire qu’on sort du champ de la
croyance en renoncant a des convictions ancestrales. Nous au-
rons occasion de montrer que le plus souvent on s’y est enlizé
davantage.

Les questions soulevées par la genése des opinions étant du
méme ordre que celles relatives a la croyance doivent étre étu-
diées de la méme facon. Souvent distinctes dans leurs effets,
croyances et opinions appartiennent cependant a la méme fa-
mille, alors que la connaissance fait partie d'un monde complete-
ment différent.

KR KKK



On voit la grandeur et la difficulté des problemes abordés
dans cet ouvrage. J’y ai révé bien des années sous des cieux di-
vers. Tant6t en contemplant ces milliers de statues élevées de-
puis 80 siecles a la gloire de tous les dieux qui incarnerent nos
réves. Tantot perdu parmi les piliers gigantesques des temples
aux architectures étranges, reflétés dans les eaux majestueuses
du Nil ou édifiés sur les rives tourmentées du Gange. Comment
admirer ces merveilles sans songer aux forces secretes qui les
firent surgir d'un néant d’ou aucune pensée rationnelle n’aurait
pu les faire éclore?

Les hasards de la vie m’ayant conduit a explorer des branches
assez variées de la science pure, de la psychologie et de I'histoire,
jai pu étudier les méthodes scientifiques qui engendrent la
connaissance et les facteurs psychologiques générateurs des
croyances. La connaissance et la croyance, c’est toute notre civili-
sation et toute notre histoire.

CHAPITRE II

LES METHODES D’ETUDE DE LA PSYCHOLOGIE.

Pour se constituer, la psychologie recourut successivement a
plusieurs méthodes. Nous n’aurons pas a les utiliser dans I’étude
des opinions et des croyances. Leur simple résumé montrera
qu’elles ne pouvaient fournir que bien peu d’éléments d’informa-
tion a nos recherches.

Méthode d’introspection.--La plus ancienne méthode psycho-
logique, la seule pratiquée pendant longtemps, fut celle dite de



I'introspection. Enfermé dans son cabinet d’études et ignorant
volontairement le monde extérieur, le penseur réfléchissait sur
lui-méme et avec les résultats de ses méditations fabriquait de
gros livres. Ils ne trouvent plus de lecteurs aujourd’hui.

Le dernier siecle vit naitre des méthodes plus scientifiques
sans doute, mais non pas plus fécondes. En voici I’énumération.

Méthode psychophysique.--A ses débuts, cette méthode qui
introduisait des mesures physiques en psychologie semblait pos-
séder un grand avenir, mais on découvrit rapidement combien
son champ était limité. Ces mesures ne portaient que sur des
phénomenes élémentaires: vitesse de I’agent nerveux, temps né-
cessaire pour les mouvements réflexes, relation logarithmique
entre l'excitation et la sensation, etc. Il s’agissait, en réalité,
d’opérations physiologiques dont la psychologie ne put tirer
qu’un tres faible parti.

Méthode des localisations cérébrales.--Elle consistait a cher-
cher l'altération des fonctions psychologiques correspondantes a
certaines lésions nerveuses artificiellement provoquées. On crut
pouvoir établir ainsi une foule de localisations. Elles sont presque
entierement abandonnées aujourd’hui, méme celles qui parurent
d’abord les mieux établies, telles que les centres du langage et de
I’écriture.

Méthode des tests et des questionnaires.--Cette méthode ob-
tint longtemps un grand succes et les laboratoires, dits de psy-
chologie, sont encore remplis des instruments destinés a mesurer
toutes les opérations supposées €tre en relation avec l'intelli-
gence. On édita méme quantité de questionnaires auxquels vou-
lurent bien se soumettre quelques hommes illustres. Celui publié



sur Henri Poincaré, par un des derniers adeptes de cette mé-
thode, suffirait a montrer quel minime appoint la psychologie en
peut tirer. Elle est actuellement completement délaissée.

Méthode basée sur I'étude des altérations pathologiques de
I'intelligence.--Cette méthode, la derniére, est certainement celle
qui a fourni le plus de documents sur I’activité psychologique in-
consciente, le mysticisme, I'imitation, les désagrégations de la
personnalité, etc. Quoique tres restreinte, elle a été féconde.

Bien que nouvelle dans son application, la psychologie patho-
logique ne demeura pas ignorée des grands dramaturges comme
Shakespeare. Leur puissant génie d’observation les amenerent a
découvrir des phénomeénes que la science ne devait préciser que
plus tard. Lady Macbeth est une hallucinée, Othello un hystéro-
épileptique, Hamlet un alcoolique hanté par des phobies, le roi
Lear un maniaque mélancolique, victime de folie intermittente. Il
faut reconnaitre d’ailleurs que si tous ces illustres personnages
avaient été des sujets normaux au lieu de posséder une psycholo-
gie altérée et instable, la littérature et l'art n’auraient pas eu a
s’occuper d’eux.

Méthode basée sur la psychologie comparée.--Tres récente en-
core, cette méthode s’est bornée jusqu’ici a I'’étude des instincts et
de certaines réactions élémentaires qualifiées de tropismes. Elle
parait cependant devoir constituer une des méthodes de I'avenir.

Pour comprendre les phénomeénes psychiques des étres supé-
rieurs, il faut étudier d’abord ceux des créatures les plus infé-
rieures. Cette évidence n’apparait pourtant pas encore aux psy-
chologues qui prétendent établir une distinction irréductible
entre la raison de ’homme et celle des étres placés au-dessous de



lui. La nature ne connait pas de telles discontinuités et nous
avons dépassé I'’époque ou Descartes considérait les animaux
comme de purs automates.

Cette étude est d’ailleurs hérissée de difficultés. On constate
chaque jour davantage que les sens des animaux et, par suite,
leurs sensations, différent des notres. Les éléments qu’ils asso-
cient, la facon dont ils les associent, doivent aussi sans doute étre
distincts.

La psychologie des animaux, méme supérieurs, est encore a
ses débuts. Pour les comprendre, il faut les regarder de tres pres,
et c’est une peine qu’on ne prend guere.

Nous apprendrions vite a les deviner, cependant, par un exa-
men attentif. J’ai jadis consacré plusieurs années a leur observa-
tion. Les résultats en ont été exposés dans un mémoire sur la
psychologie du cheval, publié dans la _Revue philosophique_.
J’en déduisis des regles nouvelles pour son dressage. Ces re-
cherches me furent trés utiles pour la rédaction de mon livre sur
la Psychologie de I'éducation.

Méthode adoptée dans cet ouvrage pour I'étude des opinions
et des croyances.--L’énumération précédente permet de pressen-
tir qu’aucune des méthodes psychologiques classiques, ni les en-
quétes, ni la psychophysique, ni les localisations, ni la psychopa-
thologie méme ne peuvent rien apprendre de la genese et de
I’évolution des opinions et des croyances. Nous devions donc re-
courir a d’autres méthodes.

Apres avoir étudié le terrain réceptif des croyances: intelli-
gence, sentiments, subconscience, etc., nous avons analysé les di-
verses croyances religieuses, politiques, morales, etc., et examiné



le role de chacun de leurs facteurs déterminants. L’histoire pour
le passé, les faits de chaque jour pour le présent, fournissent les
éléments de cette étude.

Mais la généralité des grandes croyances appartiennent au
passé. Le point le plus frappant de leur histoire, est 'absurdité
évidente des dogmes au point de vue de la raison pure. Nous ex-
pliquerons leur adoption en montrant que dans le champ de la
croyance, ’homme le plus éclairé, le savant le mieux familiarisé
avec les méthodes rigoureuses de laboratoire, perd tout esprit
critique et admet sans difficulté des miracles merveilleux. L’étude
des phénomenes occultistes fournira sur ce point des démonstra-
tions catégoriques. Nous verrons des physiciens illustres pré-
tendre avoir dédoublé des étres vivants et vécu avec des fantomes
matérialisés, un professeur de physiologie célebre évoquer les
morts et s’entretenir avec eux, un autre, non moins éminent, as-
surer avoir vu un guerrier casqué sortir du corps d’une jeune fille
avec des organes complets, comme le prouvait I’état de sa circula-
tion et 'examen des produits de sa respiration.

Tous ces phénomenes et d’autres de méme ordre nous prouve-
ront que la raison est impuissante contre les croyances les plus
erronées.

Mais pourquoi l'esprit qui pénétre dans le champ de la
croyance y manifeste-t-il, quelle que soit sa culture, une crédulité
illimitée?

Pour le découvrir, nous avons été conduits a élargir le pro-
bleme et a rechercher l'origine des actes des divers étres vivants,
de I'animal le plus inférieur a 'homme.



Il nous est alors apparu clairement que les explications clas-
siques n’étaient si insuffisantes ou si nulles que par 'obstination
des auteurs a vouloir appliquer les méthodes de la logique ration-
nelle a des phénomeénes qu’elle ne régit pas. Dans les opérations
complexes de la vie, comme dans les réflexes inconscients, vraie
source de notre activité, apparaissent des enchainements parti-
culiers indépendants de la raison et que ne sauraient définir des
termes aussi imprécis que celui d’instinct.

Continuant a creuser ces questions, nous avons été amenés a
reconnaitre diverses formes de logiques, inférieures ou supé-
rieures, suivant les cas, a la logique rationnelle, mais toujours
différentes d’elle.

Et c’est ainsi qu’a la logique rationnelle, connue de tout temps,
a la logique affective, étudiée depuis quelques années, nous
avons ajouté plusieurs formes nouvelles de logiques qui peuvent
se superposer ou entrer en conflit et donner a notre mentalité des
impulsions différentes. Celle régissant le domaine de la connais-
sance n’a aucun rapport avec celle qui engendre les croyances.
C’est pourquoi le savant le plus éclairé pourra manifester des opi-
nions contradictoires, rationnelles ou irrationnelles, suivant qu’il
sera dans le cycle de la connaissance ou dans celui de la croyance.

Ce n’est pas a la psychologie classique qu’il était possible de
demander des explications sur toutes ces questions. Les plus
éminents psychologues modernes, William James notamment,
en sont réduits a constater: «la fragilité d'une science qui suinte
la critique métaphysique a toutes ses articulations»... «Nous en
sommes encore, écrit-il, a attendre la premiere lueur qui doit pé-
nétrer l'obscurité des réalités psychologiques fondamentales».
Sans admettre tout a fait avec I'illustre penseur que les livres de



psychologie contiennent uniquement: «une enfilade de faits
grossierement observés, quelques discussions querelleuses et ba-
vardes de théories», il faut bien reconnaitre apres lui que la psy-
chologie classique ne renferme pas: «une seule loi, une seule for-
mule dont nous puissions déduire une conséquence, comme on
déduit un effet de sa cause».

Cest donc sur un terrain trés encombré en apparence, tres
vierge en réalité, que nous allons tenter de construire une théorie
de la formation et de I’évolution des opinions et des croyances.

LIVREII - CHAPITRE 1

LE TERRAIN PSYCHOLOGIQUE DES OPINIONS ET DES
CROYANCES

LES GRANDS RESSORTS DE L’ACTIVITE DES ETRES. LE
PLAISIR ET LA DOULEUR.

§ 1.--Roles du plaisir et de la douleur.

Le plaisir et la douleur sont le langage de la vie organique et
affective, I’expression d’équilibres satisfaits ou troublés de 1'orga-
nisme. Ils représentent les moyens employés par la nature pour
obliger les étres a certains actes sans lesquels le maintien de
I'existence serait impossible.

Plaisir et douleur sont donc les indices d'un état affectif anté-
rieur. Ce sont des effets, comme les symptomes pathologiques
sont les conséquences d’une maladie.



La faculté d’éprouver du plaisir et de la douleur constitue la
sensibilité. La vie affective et psychique des étres dépend tout en-
tiere de cette sensibilité.

Le langage des organes, traduit par le plaisir et la douleur, est
plus ou moins impérieux, suivant les nécessités a satisfaire. Il en
existe, comme la faim, qui n’attendent pas.

La faim est la douleur la plus redoutée; 'amour, le plaisir le
plus recherché, et I'on peut répéter, avec le grand poete Schiller,
que la machine du monde se soutient par la faim et I’amour.

Les autres variétés du plaisir et de la douleur sont des mo-
biles, moins puissants parce que moins intenses. C’est bien a tort
que Schopenhauer soutenait: «qu'on peut ramener a trois tous
les principes qui font agir 'homme, 1’égoisme, la méchanceté et
la pitié».

Dans ces dernieres années, quelques philosophes, William
James notamment, ont contesté le role du plaisir et de la douleur
comme mobiles de notre activité. «Ils n’interviennent aucune-
ment, par exemple, dit ce dernier, dans les manifestations de nos
émotions. Qui fronce le sourcil pour le plaisir de froncer le sour-
cil? On ne respire pas pour le plaisir.»

Cette argumentation n’est pas heureuse. Certes, on ne respire
pas pour le plaisir, mais la douleur qu’entrainerait la cessation de
respirer oblige rigoureusement a cette fonction. On ne fronce pas
les sourcils par plaisir, mais par suite d'un mécontentement qui
constitue déja une forme de la douleur.

§ 2.--Caracteres discontinus du plaisir et de la douleur.



Le plaisir et la douleur ne connaissent pas la durée. Leur na-
ture est de s’'user rapidement, et par conséquent de n’exister qu’a
la condition d’étre intermittents. Un plaisir prolongé cesse vite
d’étre un plaisir et une douleur continue s’atténue vite. Sa dimi-
nution peut méme, par comparaison, devenir un plaisir.

Le plaisir n’est donc plaisir qu'a condition d’étre discontinu.
Le seul plaisir un peu durable est le plaisir non réalisé, ou désir.

Le plaisir n’est guére connaissable que par sa comparaison
avec la douleur. Parler de plaisir éternel est un non-sens, comme
l'avait justement observé Platon. Les dieux ignorant la douleur ne
peuvent pas, suivant lui, éprouver de plaisir.

La discontinuité du plaisir et de la douleur représente la
conséquence de cette loi physiologique que le changement est la
condition de la sensation. Nous ne percevons pas des états conti-
nus, mais des différences entre des états simultanés ou succes-
sifs. Le tic tac de la plus bruyante horloge finit a la longue par ne
plus étre entendu et le meunier ne sera pas réveillé par le bruit
des roues de son moulin, mais par leur arrét.

C’est en raison de cette discontinuité nécessaire que le plaisir
prolongé n’est bient6t plus du plaisir, mais quelque chose de
neutre ne pouvant redevenir vivace qu’apres avoir été perdu. Le
bonheur paradisiaque révé par les croyants serait bient6t sans at-
trait pour eux, a moins de passer alternativement du paradis a
I'enfer.

Le plaisir est toujours relatif et lié aux circonstances. La dou-
leur d’aujourd’hui devient le plaisir de demain et inversement.
Douleur, pour un homme ayant abondamment diné, d’étre
condamné a manger des crotites de pain desséché; plaisir, pour le



méme individu abandonné plusieurs jours sans aliments dans
une ile déserte.

La sagesse populaire dit avec raison que chacun prend son
plaisir ou il le trouve. Le plaisir de I'ouvrier buvant et vociférant
au cabaret différe sensiblement de celui de I'artiste, du savant, de
I'inventeur, du poete composant leurs ceuvres. Le plaisir de New-
ton découvrant les lois de la gravitation, fut sans doute plus vif
que s’il avait hérité des nombreuses femmes du roi Salomon.

L'importance du role de la sensibilité au plaisir et a la douleur
apparait nettement si I'on essaie d’'imaginer ce que pourrait étre
I’existence d'un de ces purs esprits, tels que les sectateurs de plu-
sieurs religions les supposent.

Dépourvus de sens et, par conséquent, de sensations et de
sentiments, ils resteraient indifférents au plaisir et a la douleur et
ne connaitraient aucun de nos mobiles d’action. Les plus angois-
santes souffrances d’individus jadis chéris par eux, ne sauraient
les émouvoir. Ils n’éprouveraient donc nul besoin de communi-
quer avec eux. L'existence de tels étres, on ne la congoit méme
pas.

§ 3.--Le désir comme conséquence du plaisir et de la douleur.

Le plaisir et la douleur engendrent le désir. Désir d’atteindre
le plaisir et d’éviter la douleur.

Le désir est le principal mobile de notre volonté et, par suite,
de nos actes. Du polype a 'homme, tous les étres sont mus par le
désir.

Il inspire la volonté, qui ne peut exister sans lui, et dépend de
son intensité. Le désir faible engendre naturellement une volonté



faible.

Il ne faut pas cependant confondre volonté et désir, comme le
firent plusieurs philosophes, tels que Condillac et Schopenhauer.
Tout ce qui est voulu est évidemment désiré, mais on désire bien
des choses qu’on sait ne pouvoir vouloir.

La volonté implique délibération, détermination et exécution,
états de conscience qui ne s’observent pas dans le désir.

Le désir établit I’échelle de nos valeurs, variable d’ailleurs,
avec le temps et les races. L'idéal de chaque peuple est la formule
de son désir.

Un désir qui envahit tout 'entendement transforme notre
conception des choses, nos opinions et nos croyances. Spinoza I'a
dit justement: nous jugeons une chose bonne, non par jugement,
mais parce que nous la désirons.

La valeur des choses n’existant pas en elle-méme, est détermi-
née par le seul désir et proportionnellement a I'intensité de ce dé-
sir. L’estimation variable des objets d’art en fournit la preuve
journaliere.

Peére de tout effort, maitre, souverain des hommes, générateur
des dieux, créateur de tout idéal, le désir ne figure pourtant pas
aux Panthéons antiques. Seul, le grand réformateur Bouddha
comprit que le désir est le vrai dominateur des choses, le ressort
de l'activité des étres. Pour délivrer ’humanité de ses miseres et
la conduire au perpétuel repos, il tenta de supprimer ce grand
mobile de nos actions. Sa loi soumit des millions d’hommes, mais
ne triompha pas du désir.



C’est, en effet, que 'homme ne saurait vivre sans lui. Le
monde des idées pures de Platon pourrait posséder la beauté se-
reine qu’il révait, contenir les modeles éternels des choses:
n’étant pas vivifié par le souffle du désir, il ne nous intéresserait
pas.

§ 4.--Le plaisir en perspective. L’espérance.

L’espérance est fille du désir, mais n’est pas le désir. Elle
constitue une aptitude mentale qui nous fait croire a la réalisa-
tion d’'un désir. On peut désirer une chose sans I'espérer. Tout le
monde désire la fortune, trés peu I'esperent. Les savants désirent
découvrir la cause premiere des phénomenes, ils n’ont aucun es-
poir d’y arriver.

Le désir se rapproche quelquefois de I'espérance au point de
se confondre avec elle. A la roulette, je désire et j’'espére gagner.

L’espérance est une forme de plaisir en expectative qui, dans
sa phase actuelle d’attente, constitue une satisfaction souvent
plus grande que celle produite par sa réalisation.

La raison en est évidente. Le plaisir réalisé est limité en quan-
tité et en durée, alors que rien ne borne la grandeur du réve créé
par l'espérance. La puissance et le charme de 'espérance est de
contenir toutes les possibilités de plaisir.

Elle constitue une sorte de baguette magique transformant
toute chose. Les réformateurs ne firent jamais que substituer une
espérance a une autre.

§ 5.--Le régulateur du plaisir et de la douleur. L’habitude.



L’habitude est le grand régulateur de la sensibilité, elle en-
gendre la continuité de nos actes, émousse le plaisir et la douleur
et nous familiarise avec les fatigues et les plus durs efforts. Le mi-
neur s’habitue si bien a sa pénible existence, qu’il la regrette
quand I’age de la retraite le condamne a vivre au soleil.

L’habitude, régulateur de la vie individuelle, est aussi le vrai
soutien de la vie sociale. On peut la comparer a l'inertie qui s’op-
pose, en mécanique, aux variations de mouvement. Le difficile
pour un peuple est d’abord de se créer des habitudes sociales,
puis de ne pas trop s’y attarder. Quand le joug des habitudes s’est
appesanti longtemps sur lui, il n’en peut plus sortir que par des
révolutions violentes. Le repos dans I'adaptation que constitue
I'’habitude ne doit pas se prolonger. Peuples vieillis, civilisations
avancées, individus agés tendent a trop subir le joug de la cou-
tume, c’est-a-dire de 'habitude.

Inutile de disserter longuement sur son role. Il a frappé tous
les philosophes et est devenu un dogme de la sagesse populaire.

«Qu’est-ce que nos principes naturels, dit Pascal, sinon nos
principes accoutumés? Et dans les enfants; ceux qu’ils ont recus
de la coutume de leurs peres... une différente coutume donnera
d’autres principes naturels.

La coutume est une seconde nature qui détruit la premiere.

La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus crues;
elle incline 'automate qui entraine l'esprit sans qu’il y pense...
C’est elle qui fait tant de chrétiens, c’est elle qui fait les turcs, les
paiens, les métiers, les soldats, etc. Enfin, il faut avoir recours a
elle quand une fois I’esprit a vu ou est la vérité.



... Il faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de I'ha-
bitude, qui, sans violence, sans art, sans argument, nous fait
croire les choses, et incline toutes nos puissances a cette
croyance, en sorte que notre ame y tombe naturellement. Quand
on ne croit que par la force de la conviction... ce n’est pas assez.»

L’existence d’un individu ou d’'un peuple serait instantané-
ment paralysée si, par un pouvoir surnaturel, il était soustrait a
I'influence de I’habitude. C’est elle qui nous dicte chaque jour ce
que nous devons dire, faire et penser.

§ 6.--Le plaisir et la douleur considérés comme les certitudes
psychologiques fondamentales.

Les philosophes ont tenté d’ébranler toutes nos certitudes et
de montrer que nous ne connaissions du monde que des
apparences.

Mais nous posséderons toujours deux grandes certitudes, que
rien ne saurait détruire: le plaisir et la douleur. Toute notre acti-
vité dérive d’elles. Les récompenses sociales, les paradis et les en-
fers créés par les codes religieux ou civils se basent sur I'action de
ces certitudes dont la réalité évidente ne peut étre contestée.

Des que se manifeste la vie, apparaissent le plaisir et la dou-
leur. Ce n’est pas la pensée, mais la sensibilité qui nous révele
notre moi. En disant: «Je sens, donc je suis», au lieu de: «Je
pense, donc je suis,» Descartes efit été plus pres de la vérité. Sa
formule, ainsi modifiée, s’applique a tous les étres et non plus
seulement a une fraction de ’humanité.

De ces deux certitudes on pourrait tirer toute une philosophie
pratique de la vie. Elles fournissent une réponse siire a I’éternelle



question si répétée depuis I’_Ecclésiaste_: pourquoi tant de tra-
vail et tant d’efforts, puisque la mort nous attend, et que notre
planete se refroidira un jour?

Pourquoi? Parce que le présent ignore I'avenir et que dans le
présent la Nature nous condamne a rechercher le plaisir et fuir la
douleur.

L’ouvrier courbé sur son labeur, la sceur de charité qu’aucune
plaie ne révolte, le missionnaire torturé par les sauvages, le sa-
vant poursuivant la solution d’'un probleme, 'obscur microbe
s’agitant au fond d’une goutte d’eau, tous obéissent aux mémes
stimulants d’activité: I'attrait du plaisir, la crainte de la douleur.

Aucune activité n’a d’autre mobile. On ne saurait méme en
imaginer de différents. Seuls les noms peuvent varier. Plaisirs es-
thétiques, guerriers, religieux, sexuels, etc., sont des formes di-
verses du méme ressort physiologique. L’activité des étres s’éva-
nouirait si disparaissaient les deux certitudes qui sont leurs
grands mobiles: le plaisir et la douleur.

CHAPITRE II

LES VARIATIONS DE LA SENSIBILITE COMME ELEMENTS
DE LA VIE INDIVIDUELLE ET SOCIALE.

§ 1.--Limites des variations de la sensibilité au plaisir et a la
douleur.

L’introduction du quantitatif dans 1'étude des phénomenes
physiques est la premiére étape de leurs progres. Tant que nous



n’avions pas de thermometre pour mesurer la température, il fal-
lait se contenter d’appréciations individuelles variables d'un sujet
a lautre.

Les progres réalisés dans le domaine du rationnel ne I'ont pas
encore été dans celui de I'affectif. Nous ignorons le thermometre
capable de mesurer exactement les variations de la sensibilité ou
la grandeur d’'un sentiment.

Il semble pourtant, malgré les apparences, que notre sensibili-
té au plaisir et a la douleur ne puisse osciller que dans d’assez
étroites limites. Cette assertion n’est pas d’ailleurs une simple hy-
pothese dénuée de preuves.

Elle a pour soutiens, outre des observations psychologiques
faiblement contestables, les expériences des physiologistes. Ces
dernieres ont montré que les sensations ne peuvent grandir indé-
finiment, et possedent une limite supérieure au-dessus de la-
quelle 'augmentation d’'une excitation reste sans effet. Il y a aussi
une limite inférieure au-dessous de laquelle 'excitation n’est plus
produite.

Dans le champ ou les excitations sont perceptibles, la sensa-
tion ne croit pas proportionnellement a l'intensité de I’excitation
qui la provoque. Pour que la sensation augmente en progression
arithmétique, il faut que l'excitation croisse en proportion
géomeétrique.

D’apres Fechner, la sensation grandit suivant le logarithme de
I’excitation. Ainsi, pour doubler la sensation produite par une ex-
citation, celle d’'un instrument de musique, par exemple, il fau-
drait décupler le nombre des instruments; pour la tripler, on de-
vrait centupler ce nombre.



Soit un orchestre de dix exécutants jouant du méme instru-
ment. Pour doubler l'intensité sonore, il faudra élever a cent
(chiffre dont le logarithme est 2) le nombre des instruments.
Pour tripler la méme sensation, il faudrait le porter a mille (dont

le logarithme est 3).

Appliquées au plaisir et a la douleur, ces notions montrent que
I'excitation doit étre considérablement augmentée pour accroitre
un peu l'effet produit.

Les chiffres précédents ne sauraient évidemment avoir rien
d’absolu et ils n’indiquent que le sens général du phénomeéne.
Dans un sentiment entrent des éléments beaucoup plus com-
plexes que dans une sensation. Notre seul but a été de montrer
combien est limitée ’étendue des oscillations possibles de notre
sensibilité au plaisir et a la douleur.

Et comment pourrait-il en étre autrement? Les organismes
subissent avec lenteur toutes les adaptations, mais sont inca-
pables de supporter de brusques variations. Aussi possedent-ils
des agents régulateurs destinés a éviter ces variations. A I'état
normal, la température du corps ne varie que de quelques
dixiémes de degré, si intense que soit le froid ou la chaleur exté-
rieure. Des oscillations atteignant 2 ou 3 degrés ne s’observent
que dans des maladies graves et ne se maintiennent jamais long-
temps sans entrainer la mort. Chaque organisme possede un ni-
veau d’équilibre dont il ne peut guere s’écarter.

Il est aussi une autre loi, celle de la non-accumulation des sen-
sations, qui joue, dans notre vie sensitive, un role considérable,
bien que souvent oublié.



On sait que certains corps, telle une plaque photographique,
jouissent de la propriété d’accumuler les petites impressions suc-
cessives qui les frappent. Des impressions faibles, mais suffisam-
ment répétées, produisent sur eux, a la longue, le méme résultat
qu’'une impression forte, mais courte. La plaque photographique
peut, avec une pose suffisante, reproduire des étoiles a jamais in-
visibles pour I'ceil, précisément parce que la rétine ne possede
pas la propriété d’accumuler les petites impressions.

Ce qui est vrai pour 'ceil 'est également pour les formes di-
verses de notre sensibilité. D'une facon générale, mais compor-
tant cependant des exceptions, elle ne peut accumuler les im-
pressions. Ces dernieres, disséminées dans le temps, ne s’addi-
tionnent pas.

Supposons, pour fixer les idées, qu'un accident de chemin de
fer fasse périr trois cents personnes. Notre sensibilité sera tres vi-
vement affectée. Les colonnes des journaux abonderont en dé-
tails terrifiants. Les souverains échangeront des télégrammes de
condoléances.

Imaginons au contraire la mort de ces trois cents personnes
produite par une série de petits accidents répartis dans I'espace
d’une année. Notre sensibilité n’ayant pas accumulé les émotions
légeres produites par chaque accident, I'effet final sera a peu pres
nul.

Il est heureux qu’il en soit ainsi. Si 'organisme se trouvait
construit de fagon a accumuler les petites douleurs, la vie devien-
drait vite insupportable.

§ 2.--Les oscillations de la sensibilité individuelle et leur réle
dans la vie sociale.



Nous venons de voir que les variations possibles de la sensibi-
lité n’ont ni grande étendue, ni longue durée. Mais 1'observation
journaliere montre que, dans ces limites restreintes, elle oscille
perpétuellement. Santé, maladie, milieu, événements, etc., la mo-
difient sans cesse. Elle peut étre comparée au lac dont un vent 1é-
ger ride la surface, sans soulever des vagues bien hautes.

Ces variations constantes expliquent pourquoi nos gofits, nos
idées et nos opinions changent fréquemment. Elles s’exagérent
encore lorsque les coutumes et croyances ancestrales qui limitent
les oscillations de la sensibilité tendent a s’évanouir. L’instabilité
devient alors la regle.

Certains facteurs des opinions peuvent également limiter les
oscillations de la sensibilité. Telle la contagion mentale, créatrice
de modes capables de stabiliser un peu notre mobilité. Les sensi-
bilités collectives, momentanément fixées, se traduisent alors en

ceuvres diverses qui sont le miroir d'une époque.

Tres affinée par certaines excitations répétées, la sensibilité fi-
nit par s’intellectualiser un peu. L’esprit compléte ce que devait
autrefois préciser une accumulation de détails. Comparez, par
exemple, les lourds dessins de Daumier a ces sobres esquisses
modernes, ot n’a été gardé que le trait saillant des personnages,
laissant a I'ceil le soin de les compléter. De méme, en littérature,
les longues descriptions de paysages sont remplacées aujourd’hui
par quelques lignes breves, mais évocatrices.

En s’affinant, la sensibilité s’émousse aussi. La musique
simple de Lulli, qui charmait nos peres, nous ennuie. La plupart
des opéras, d’il y a seulement cinquante ans, paraissent démodés.
L’harmonie a de plus en plus dominé la mélodie, et il faut main-



tenant, pour exciter des sensibilités fatiguées, certaines disso-
nances que les anciens compositeurs auraient considérées
comme des fautes.

Les ceuvres dune époque, artistiques et littéraires surtout,
permettent seules de connaitre la sensibilité de cette époque et
ses variations.

C’est précisément parce qu’elles sont la véritable expression
de la sensibilité d’'une époque, que les ceuvres d’art sont datées
facilement. Pour la méme raison elles sont beaucoup plus ins-
tructives que de méthodiques livres d’histoire. L’historien juge le
passé avec sa sensibilité moderne. Son interprétation, forcément
fausse, nous apprend peu. Le moindre conte, roman, tableau,
monument de I’époque considérée est d’'un enseignement autre-
ment exact et intéressant.

Les sensibilités ne se transposent ni dans l’espace, ni dans le
temps. Une ceuvre architecturale formée d'un mélange d’élé-
ments d’époques éloignées ou provenant de races différentes
nous choquera nécessairement, parce qu’issue de sensibilités dis-
semblables de la notre.

Si, par suite de I’évolution de notre espeéce, notre sensibilité se
transformait, toutes les ceuvres du passé, les plus admirées au-
jourd’hui: le Parthénon, les cathédrales gothiques, les grands
poemes, les peintures célebres seraient regardées comme des
productions indignes de fixer I'attention.

Ce n’est pas une vaine hypothese. De Louis XIII au commen-
cement du dernier siecle, le gothique ne fut-il pas considéré
comme un art barbare, objet des malédictions des écrivains et
des artistes, J.-J. Rousseau notamment?



Une longue évolution ne serait méme pas nécessaire pour
amener les peuples a dédaigner ce qu’ils admirent aujourd’hui. Il
suffirait que I’éducation persistat dans sa tendance actuelle spé-
cialiste et technique et que continuat ’ascension rapide au pou-
voir des multitudes. Toutes les formes de l'art ne représentent
pour elles qu'un méprisable luxe. La Commune, expression assez
fidele de I'ame populaire, n’hésita pas a incendier les plus beaux
monuments de Paris, tels que ’'H6tel de Ville et les Tuileries.
Uniquement par hasard le Louvre, avec ses collections, échap-
perent a ce vandalisme.

Quoi qu’il en soit de leur avenir, les ceuvres du passé sub-
sistent encore et, seules, nous font connaitre sa véritable histoire.

Sans ces éléments d’information, fournis par la littérature et
l’art, la sensibilité d’'une époque resterait aussi inconnue que celle
des habitants de Jupiter. Nous pourrions déterminer seulement
son intellectualité, par I’étude des livres de science. Ces derniers
sont en effet généralement indépendants de la sensibilité de leurs
auteurs. Un roman est toujours daté, un traité de géométrie pure
ne l'est pas. La vieille géométrie d’Euclide, encore enseignée,
pourrait étre signée par un mathématicien moderne. Son auteur
la rédigea, en effet, avec des éléments uniquement rationnels et
ou sa sensibilité n’eut aucune part. L’intelligence sait mettre en
évidence des vérités générales et éternelles. La sensibilité crée
des vérités particulieres et momentanées.

§ 3.--Les variations d’idéal et de croyances créées par les oscil-
lations de la sensibilité collective.

Quelle que soit la race, ou le temps considéré, le but constant
de l'activité humaine fut toujours la recherche du bonheur: il



consiste, en derniere analyse, je le répete encore, a poursuivre le
plaisir et fuir la douleur.

Sur cette conception fondamentale, les hommes tomberent
constamment d’accord, les divergences portent seulement sur
I'idée qu’on se fait du bonheur et sur les moyens de le conquérir.

Ses formes sont diverses, mais le terme poursuivi identique.
Réves d’amour, de richesse, d’ambition ou de foi, sont les puis-
sants facteurs d’illusions qu'emploie la nature pour nous
conduire a ses fins.

Réalisation d’'un désir présent ou simple espérance, le bon-
heur est toujours un phénomene subjectif. Dés que les contours
du réve sont un peu arrétés dans l’esprit, nous le poursuivons
avec ardeur.

Changer la conception du bonheur d’un individu ou d’un
peuple, c’est-a-dire son idéal, c’est changer du méme coup sa
conception de la vie et, par suite, sa destinée. L’histoire n’est
guere que le récit des efforts accomplis par ’homme pour édifier
un idéal, puis le détruire, des que, 'ayant atteint, il en découvre
la vanité.

L’espoir de bonheur concu par chaque peuple, et les croyances
qui en sont la formule constitueérent toujours le levier de sa puis-
sance. Son idéal nait, grandit et meurt avec lui et, quel qu’il soit,
dote le peuple qui l'accepte d’'une grande force. Cette force est
telle que l'idéal agit, alors méme qu’il promet peu de chose. On
comprend le martyr, pour qui le blicher représentait la porte du
ciel; mais quel profit un légionnaire romain, un soldat de Napo-
léon pouvaient-ils retirer de leurs chevauchées a travers le
monde? La mort ou des blessures. Leur idéal collectif était pour-



tant assez fort pour voiler toutes les souffrances. Se sentir les hé-
ros de ces grandes épopées était un idéal de bonheur, un paradis
présent divinement enchanteur. Une nation sans idéal disparait
vite de l'histoire.

CHAPITRE III

LES SPHERES DES  ACTIVITES  VITALES ET
PSYCHOLOGIQUES.

LA VIE CONSCIENTE ET LA VIE INCONSCIENTE.
§ 1.--Les spheres des activités vitales et psychologiques.

Le but de cet ouvrage étant d’étudier la formation des opi-
nions et des croyances, il est nécessaire de connaitre d’abord le
terrain sur lequel elles peuvent germer. Cette connaissance est
d’autant plus utile qu’avec les progres de la science actuelle, les
explications des anciens livres de psychologie sont devenues bien
illusoires.

Les phénomenes manifestés par les étres vivants peuvent se
ramener a plusieurs catégories superposées aujourd’hui, mais qui
se sont lentement succédé dans le temps: 1° phénomenes vitaux
(nutrition, respiration, etc.); 2° phénomenes affectifs (senti-
ments, passions, etc.); 3° phénomeénes intellectuels (réflexion,
raisonnement, etc.). Ces derniers apparurent tres tard dans I'his-
toire de ’humanité.

La vie organique, la vie affective et la vie intellectuelle consti-
tuent ainsi trois sphéres d’activités fort distinctes; mais bien que



séparées les unes des autres elles agissent sans cesse les unes sur
les autres. Il est impossible pour cette raison de comprendre les
derniéres sans étudier la premiére. C’est donc trés a tort que les
psychologues laissent de coté 'examen des phénomenes vitaux et
I’abandonnent aux physiologistes.

Nous montrerons leur role fondamental en étudiant dans une
autre partie de cet ouvrage les phénomenes régis par la logique
biologique. Il ne sera traité dans le présent chapitre que de cette
étape primitive de la vie psychique: 'activité inconsciente de I'es-
prit. Son importance est prépondérante, car dans ce terrain se
trouvent les racines de nos opinions et de notre conduite.

§ 2.--La psychologie inconsciente et les sources de 'intuition.

Les sentiments n’entrent dans la conscience qu’apres une éla-
boration automatique accomplie dans cette tres obscure zone de
I'inconscient qualifié aujourd’hui de subconsciente et dont I'ex-
ploration est a peine commencée.

Les états intellectuels conscients étant les seuls facilement ac-
cessibles, la psychologie n’en connut pas d’abord d’autres. Par
des voies indirectes, mais assez siires, la science moderne a prou-
vé que les phénomeénes inconscients jouent dans la vie mentale
un role souvent plus important que les phénomeénes intellectuels.
Les premiers sont le substratum des seconds. On peut comparer
la vie intellectuelle a ces petits ilots, sommets d’immenses mon-
tagnes sous-marines invisibles. Les immenses montagnes repré-
sentent I'inconscient.

L’'inconscient est en grande partie un résidu ancestral. Sa
puissance tient a ce qu’il représente I’héritage d’'une longue série
de générations qui chacune y ajouterent quelque chose.



Son role, inconnu autrefois, est devenu si prépondérant au-
jourd’hui que certains philosophes, W. James et Bergson notam-
ment, y cherchent I'explication de la plupart des phénomenes
psychologiques.

Sous leur influence, a pris naissance un mouvement anti-intel-
lectualiste tres marqué. Les adeptes de la nouvelle école finissent
méme par oublier un peu que la logique rationnelle seule permit
d’édifier les progres scientifiques et industriels, générateurs de
nos civilisations.

Les recherches qui sont arrivées a doter le subconscient d'une
telle importance ne dérivent pas de spéculations pures, mais de
certaines expériences, accomplies d’ailleurs dans un autre but
que celui de soutenir des argumentations philosophiques. Je
mentionnerai, parmi elles, les études sur 'hypnotisme, la désa-
grégation morbide des personnalités, le somnambulisme, les
actes des médiums, etc. Le mécanisme des effets observés de-
meure d’ailleurs ignoré. En matiere de psychologie inconsciente,
aussi bien du reste que de psychologie consciente, il faut le plus
souvent se borner a de simples constatations.

L’'inconscient nous guide dans I'immense majorité des actes
de la vie journaliére. Il est notre maitre, mais un maitre pouvant
devenir serviteur s’il est convenablement orienté. La pratique
d’'un métier ou d'un art s’accomplissent aisément des que l'in-
conscient, suffisamment dressé, les dirige. Une morale siire, c’est
de I'inconscient bien dressé.

L’inconscient représente un vaste magasin d’états affectifs et
intellectuels constituant un capital psychique qui peut s’affaiblir,
mais ne meurt jamais tout entier.



S’il fallait méme s’en rapporter a l'observation de certains
états pathologiques, on pourrait dire que les éléments entrés
dans le domaine de l'inconscient s’y maintiennent fort long-
temps, sinon toujours. C’est du moins, de cette facon seulement,
que s’expliquent certains phénomenes constatés chez des mé-
diums ou des malades se mettant a parler des langues qu’ils n’ont
pas apprises, mais entendu parler pendant leur jeunesse.

L’intuition, origine des inspirations, qui a un niveau excep-
tionnel constituent le génie, sort tout entiére d’'un inconscient
préparé par ’hérédité et une culture convenable. Les inspirations
du grand capitaine remportant des victoires et dominant le des-
tin, celles du puissant artiste qui nous révele la splendeur des
choses, du savant illustre qui en pénetre les mysteres, appa-
raissent sous forme d’éclosions spontanées, mais l'inconscient
d’ou elles naissent en avait lentement élaboré la floraison.

Bien qu’ils puissent étre provoqués par certaines représenta-
tions mentales d’origine purement intellectuelle, les sentiments
se forment dans le domaine de I'inconscient. Leur lente élabora-
tion peut avoir pour terminaison des manifestations soudaines,
éclatant comme un coup de foudre, les conversions religieuses ou
politiques, par exemple.

Les sentiments élaborés dans I'inconscient n’arrivent pas tou-
jours a la conscience ou n’y parviennent qu’apres diverses excita-
tions, et c’est pourquoi nous ignorons parfois nos sentiments
réels a I'égard des étres ou des choses qui nous entourent.
Souvent méme les sentiments, et par conséquent les opinions et
les croyances qui en résultent, sont tout a fait différents de ceux
que nous supposions. L’amour ou la haine existent quelquefois
dans notre ame, avant d’étre soupconnés. Ils se révelent seule-



ment lorsque nous sommes obligés d’agir. L’action, en effet,
constitue le seul critérium indiscutable des sentiments. Agir, c’est
apprendre a se connaitre. Les opinions formulées restent de
vaines paroles tant qu’elles n’ont pas I’acte pour sanction.

§ 3.--Les formes de I'inconscient. L’'inconscient intellectuel et
I'inconscient affectif.

On peut, je crois, établir trois catégories distinctes dans le
monde de I’activité inconsciente.

Tout d’abord, se trouve I'inconscient organique qui régit tous
les phénomenes de la vie: respiration, circulation, etc. Stabilisé
depuis longtemps par des accumulations héréditaires, il fonc-
tionne avec une admirable régularité et complétement a notre
insu, dirige la vie et nous fait passer de I’enfance a la vieillesse et
a la mort, sans que nous puissions comprendre son action.

Au-dessus de I'inconscient organique se place I'inconscient af-
fectif. De formation plus récente, il est un peu moins stable, mais
cependant encore beaucoup. Cest pourquoi, si nous pouvons
changer les sujets sur lesquels s’exercent nos sentiments, notre
action sur eux est tres faible.

Au sommet de cette échelle, se trouve I'inconscient intellec-
tuel. Apparu fort tard dans I'histoire du monde, il ne possede pas
de profondes racines ancestrales. Alors que l'inconscient orga-
nique et affectif ont fini par créer des instincts transmis par ’hé-
rédité, I'inconscient intellectuel ne se manifeste encore que sous
forme de prédispositions et de tendances, et '’éducation doit le
compléter a chaque génération.



L’éducation a beaucoup de prise sur I'inconscient intellectuel
précisément parce qu’il est moins fixé que les autres formes de
I'inconscient. Elle en exerce au contraire trés peu sur les senti-
ments, éléments fondamentaux de notre caractere, fixés depuis
longtemps.

L’inconscient affectif est souvent un maitre impérieux, indiffé-
rent aux décisions de la raison. C’est pourquoi tant d’hommes
tres sages dans leurs écrits et leurs discours deviennent, dans
leur conduite, de simples automates, disant ce qu’ils ne vou-
draient pas dire et faisant ce qu’ils ne voudraient pas faire.
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Il résulte des explications précédentes que l'intelligence n’est
pas, ainsi qu’on I’a cru longtemps, le facteur le plus important de
la vie mentale. L'inconscient élabore, et les résultats de cette éla-
boration arrivent tout formés a l'intelligence, comme les mots qui
se pressent sur les levres de l'orateur.

La grande force de I'inconscient est de marquer dune préci-
sion particuliere tout ce qu’il exécute. Aussi doit-on lui confier le
plus de fonctions possible. L’apprentissage d’un métier ou d'un
art n’est complet que lorsque des exercices répétés ont chargé
I'inconscient de I'’exécution du travail a accomplir. L’éducation, je
l'ai écrit ailleurs, est 'art de faire passer le conscient dans
I'inconscient.

Mais nos limites d’action sur l'inconscient ne sont pas tres
étendues. La biologie moderne a banni depuis longtemps avec
raison la finalité de 1'univers, et cependant les choses se passent
souvent comme si elle dominait leur enchainement. Toutes nos
explications rationnelles laissent la nature pleine d'impénétrable.



A en juger par les résultats, il semblerait que I'inconscient--forme
moderne de la finalité--abrite de subtils génies désireux de nous
aveugler en nous faisant sacrifier sans cesse nos intéréts indivi-
duels a ceux de I'espece. Les génies de la finalité inconsciente
sont sans doute de simples nécessités sélectionnées et fixées par
le temps.

Quoi qu’il en soit, I'inconscient nous domine souvent et nous
aveugle toujours. Ne le regrettons pas trop car une claire vision
du sort a venir rendrait I’existence bien misérable. Le beeuf ne
brouterait plus tranquillement ’herbe du chemin qui le conduit a
labattoir, et la plupart des étres reculeraient d’horreur devant
leur destinée.

CHAPITRE IV

LE MOI AFFECTIF ET LE MOI INTELLECTUEL.
§ 1.--Le moi affectif et le moi intellectuel.

En recherchant les motifs déterminants de nos opinions et de
nos croyances, nous verrons qu’elles sont régies par des formes
de logiques tres distinctes bien que confondues jusqu’ici.

Avant d’aborder leur examen, j’insisterai sur une division fon-
damentale des éléments psychiques qui domine toutes les autres.
Ils se présentent en effet sous deux formes bien différentes: les
éléments affectifs, les éléments intellectuels. Cette premiere clas-
sification, facilitera la compréhension des chapitres qui seront
consacrés aux diverses formes de logiques.



La distinction entre le sentiment et la raison dut s’établir assez
tard dans l'histoire. Nos lointains ancétres sentaient vivement,
agissaient beaucoup, mais raisonnaient tres peu.

Lorsque, parvenu a une phase déja avancée de son évolution,
I’homme tenta de philosopher, la différence entre les sentiments
et la raison apparut nettement.

Mais a une époque treés récente seulement il devint évident
que les sentiments supposés régis par nos caprices, obéissaient a
une logique spéciale, absolument différente de la logique
rationnelle.

L’ignorance de cette distinction est une des sources d’erreur
les plus fréquentes de nos jugements. Des légions de politiciens
ont voulu fonder sur des raisonnements ce qui ne peut I'étre que
sur des sentiments. Des historiens aussi peu éclairés crurent pou-
voir expliquer par la logique intellectuelle des faits completement
étrangers a son influence. La genese des facteurs les plus impor-
tants de l'histoire, telle que la naissance et la propagation des
croyances, reste pour cette raison fort peu connue.

D’illustres philosophes furent victimes de la méme confusion
entre la logique affective et la logique rationnelle. Kant préten-
dait édifier la morale sur la raison. Or, parmi ses sources di-
verses, la raison ne figure presque jamais.

Le plus grand nombre des psychologues persiste encore dans
les mémes errements. Ribot le fait trés justement remarquer en
parlant des «incurables préjugés intellectualistes des psycho-
logues voulant tout ramener a l'intelligence, tout expliquer par
elle. These insoutenable, car de méme que physiologiquement la
vie végétative précede la vie animale qui s’appuie sur elle; de



méme psychologiquement la vie affective précede la vie intellec-
tuelle qui s’appuie sur elle».

Il était nécessaire, pour atteindre le but de cet ouvrage, de
bien insister sur cette différence entre I'affectif et le rationnel. La
négliger serait se condamner a ignorer toujours la genese des
opinions et des croyances.

Tache difficile, cependant, de délimiter nettement la sépara-
tion du rationnel et de l'affectif. Les classifications indispensables
dans I’étude des sciences établissent forcément, dans ’enchaine-
ment des choses, des coupures que la nature ignore, mais toute
science serait impossible si nous n’avions pas appris a créer du
discontinu dans le continu.

La séparation entre I'affectif et I'intellectuel appartient a une
période avancée de 1’évolution des étres. Les phénomeénes affec-
tifs ayant précédé les phénomeénes intellectuels, il est probable
que les seconds sont sortis des premiers.

Les animaux possedent des sentiments souvent aussi dévelop-
pés que les notres, mais leur intelligence est beaucoup plus
faible. C’est uniquement par son développement que ’homme
s’en distingue.

Les sentiments appartiennent a cette catégorie de choses
connues de chacun quoique malaisées a définir. On ne peut les
interpréter en effet qu'en termes intellectuels. L’intelligence sert
a connaitre, les sentiments a sentir; or sentir et connaitre sont
des manifestations que ne saurait exprimer un méme langage.
L’intelligence a pu se créer une langue assez précise, mais celle
des sentiments est tres vague encore.
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Le moi affectif et le moi rationnel, bien qu’agissant sans cesse
I'un sur l'autre, possédent une existence indépendante. Le moi
affectif évoluant malgré nous et souvent contre nous, la vie, pour
cette raison, est pleine de contradictions. Il est possible quelque-
fois de refréner nos sentiments, non de les faire naitre ou
disparaitre.

Cest donc bien a tort que nous reprochons a un individu
d’avoir changé. Ce reproche sous-entend l'idée trés fausse que
l'intelligence peut modifier un sentiment. Complete erreur.
Quand l'amour, par exemple, devient indifférence ou antipathie,
I'intelligence assiste a ce changement, mais n’en est pas cause.
Les raisons qu’elle imagine pour expliquer de tels revirements
n’ont aucun rapport avec leurs vrais motifs. Ces motifs, nous les
ignorons.

Souvent méme, nous ne connaissons pas mieux nos vrais sen-
timents que les mobiles qui les font naitre. «Fréquemment, dit
Ribot, on s’imagine ressentir pour une personne un attachement
profond et solide (amour, amitié); I’absence ou la nécessité d'une
rupture en démontrent la réelle fragilité. Inversement, ’absence
ou la rupture nous révelent une profonde affection qui semblait
tiede et proche de I'indifférence.»

Il est donc impossible, comme le fait justement remarquer le
méme auteur, de juger avec le moi intellectuel la conduite du moi
affectif.

Bien que la vie affective et la vie intellectuelle soient trop hété-
rogénes pour étre réductibles I'une a 'autre, on agit toujours sans
tenir compte de la différence qui sépare les sentiments de I'intel-



ligence. Tout notre systeme d’éducation latine en est une preuve.
La persuasion que le développement de l'intelligence par 'ins-
truction développe aussi les sentiments, dont ’association consti-
tue le caractere, est un des plus dangereux préjugés de notre uni-
versité. Les éducateurs anglais savent depuis longtemps que
I’éducation du caractere ne se fait pas avec des livres.

Le moi affectif et le moi intellectuel étant distincts il n’est pas
étonnant qu’'une intelligence trés haute puisse coexister avec un
caractere tres bas[1]. Sans doute l'intelligence et l'instruction
montrant que certains actes malhonnétes cottent plus qu’ils ne
rapportent, on verra rarement un homme instruit pratiquer de
vulgaires cambriolages, mais s’il possede une dme de cambrio-
leur il la gardera malgré tous ses diplomes, et I'utilisera dans des
opérations aussi peu morales mais moins dangereuses et d'un
profit plus stir.

[1] Parmi les nombreux exemples qu’en fournit I'histoire, un
des plus typiques est celui de l'illustre chancelier Bacon. Nul
homme de son temps ne posséda une intelligence aussi haute,
mais bien peu révélerent une ame aussi basse. Il commenca, dans
I'espérance d’obtenir un emploi de la reine Elisabeth, par trahir
son unique bienfaiteur, le comte d’Essex, qui eut la téte tranchée.
Il dut attendre, cependant, le regne de Jacques Ier pour obtenir
sur la recommandation du duc de Buckingham, qu’il trahit égale-
ment bient6t, la place de sollicitor général, puis de chancelier. Il
s’y montra plat courtisan et voleur impudent. Ses concussions
furent telles qu’il fallut le poursuivre. Vainement tenta-t-il d’at-
tendrir ses juges par une humble confession écrite dans laquelle
il avouait ses fautes, et «renoncait a toute défense.» Il fut



condamné a la perte de toutes ses places et a une prison
perpétuelle.

Visible dans la plupart des individus, la distinction entre le
moi affectif et le moi intellectuel I'est également chez certains
peuples. Mme de Staél faisait remarquer que chez les Allemands
le sentiment et I'intelligence «paraissent n’avoir aucune commu-
nication; I'une ne peut pas souffrir de bornes, 'autre se soumet a
tous les jougs».

Dans les collectivités transitoires, la méme distinction entre
laffectif et I'intellectuel est plus facilement observable encore.
Les éléments qu’elles mettent en commun et qui dictent leurs
actes, sont les sentiments et jamais l'intelligence. J’en ai donné
les raisons dans un autre ouvrage. Il suffira de rappeler ici que
l'intelligence, variant considérablement d’'un sujet a lautre et
n’étant pas comme les sentiments contagieuse, ne peut jamais re-
vétir une forme collective. Les individus d'une méme race pos-
sedent au contraire certains sentiments communs fusionnés faci-
lement lorsqu’ils sont en groupe.

Le moi affectif constitue ’élément fondamental de la person-
nalité. Tres lentement élaboré par des acquisitions ancestrales, il
évolue chez les individus et les peuples beaucoup moins vite que
I'intelligence.

Cette these parait au premier abord contredite par l'histoire. Il
semblerait qu’a certains moments naissent instantanément des
sentiments nouveaux fort différents, de ceux antérieurement ob-
servés. Belliqueuse a une époque, une nation se montre pacifique
plus tard. Le besoin d’égalité succéde a I'acceptation de I'inégali-



té. Le scepticisme remplace la foi ardente. Nombreux sont les
exemples du méme genre.

Leur analyse montre que ces créations de sentiments nou-
veaux sont de simples apparences. En réalité, ils existaient, sans
se manifester; les variations de milieux ou les circonstances n’ont
fait que modifier leur équilibre. Tel sentiment d’abord refréné
devient prépondérant a une époque et domine d’'une facon plus
ou moins durable les autres états affectifs. L’homme en société
est bien forcé de plier ses sentiments aux nécessités successives
que les circonstances et surtout ’'ambiance sociale lui imposent.
Des exemples de ces transformations apparentes seront donnés
dans un prochain chapitre.

Les sentiments semblent parfois changer alors qu’ils n’ont fait
que s’appliquer a des sujets différents. L’espérance mystique gui-
dant I'ouvrier moderne vers les fumeuses tavernes ou des apotres
d’un évangile nouveau lui promettent un paradis prochain est le
méme sentiment qui conduisait ses peres dans les vieilles cathé-
drales ou, derriere les vapeurs de ’encens, s’ouvraient les portes
d’or de lumineuses régions pleines d’une félicité éternelle.

§ 2.--Les diverses manifestations de la vie affective. Emotions,
sentiments, passions.

Les manifestations de la vie affective sont indifféremment dé-
signées par les auteurs sous les noms d’émotions ou de senti-
ments. Je crois plus commode pour leur description de les répar-
tir en trois classes: émotions, sentiments, passions.

L’émotion est un sentiment instantané plus ou moins éphé-
meére. Elle nait d'un phénomeéne brusque: accident, annonce



d’'une catastrophe, menace, injure. La colere, la peur, la terreur,
etc., en sont des exemples.

Le sentiment représente un état affectif durable, tel que 'ava-
rice, la bienveillance, etc.

La passion est constituée par des sentiments ayant acquis une
grande intensité et pouvant momentanément en annuler
d’autres: haine, amour, etc.

Tous ces états affectifs correspondent a des variations physio-
logiques de notre organisme. Nous n’en connaissons que certains
effets généraux: rougeur du visage, altération de la circulation,
etc.

Une modification physique ou chimique des cellules nerveuses
et les sentiments qu’elle engendre représentent une relation dont
les termes ultimes seuls sont connus. La transformation en senti-
ment ou en pensée d'un processus chimique organique est com-
plétement inexplicable maintenant.

Sentiments et émotions varient suivant 1’état physiologique du
sujet ou I'influence de divers excitants: café, alcool, etc...

Le sentiment le plus simple est toujours tres complexe, mais
des qu’il devient irréductible a un autre par I'analyse, nous de-
vons, pour la facilit¢é du langage, le traiter comme s’il était
simple. Le chimiste lui aussi, qualifie de corps simples ceux qu’il
ne sait pas décomposer.

Les psychologues parlent quelquefois de sentiments intellec-
tuels. Ce terme, dit Ribot: «désigne des états affectifs agréables
ou mixtes qui accompagnent l'exercice des opérations de
I'intelligence».



Je ne saurais admettre cette théorie qui confond une cause
avec son effet. Un sentiment peut étre produit par des influences
aussi diverses que l'action d’'un aliment agréable, ou celle d'une
découverte scientifique, mais il reste toujours un sentiment. Tout
au plus peut-on dire que nos idées ont un équivalent émotionnel.
Les chiffres eux-mémes en auraient un, comme le fait justement
observer Bergson: «Les marchands, dit-il, le savent bien, et au
lieu d’indiquer le prix d’un objet par un nombre rond de francs,
ils marqueront le chiffre immédiatement inférieur, quittes a in-
tercaler ensuite un nombre suffisant de centimes».

Le sentiment devenu prépondérant et persistant prend, nous
l’avons dit, le nom de passion. Les psychologues n’ont réussi en-
core ni a les définir, ni a les classer. Spinoza en admettait trois: le
désir, la joie et la tristesse, d’ou il déduisait toutes les autres. Des-
cartes en admettait six primitives: 'admiration, 'amour, la
haine, le désir, la joie et la tristesse. Ce sont la évidemment pures
formes de langage, impuissantes a rien expliquer et ne résistant
pas a la discussion.

Une passion peut naitre brusquement, comme un coup de
foudre, ou par une lente incubation. Constituée, elle domine
toute la vie affective, et aussi la vie intellectuelle. La raison est gé-
néralement sans action sur elle et ne fait que se mettre a son
service.

On sait a quel point les passions transforment nos opinions et
Nnos croyances, nous aurons a y revenir bientot.

Les grandes passions sont d’ailleurs rares. Ephémeéres le plus
souvent, elles disparaissent aussitot atteint I’objet convoité. Dans
la passion amoureuse, cette regle est assez constante. Les amours



célebres ont généralement eu pour héros des étres que les cir-
constances empéchaient de trop se rencontrer.

Les passions qui durent longtemps sont des passions
constamment ravivées, les haines politiques par exemple.

La passion disparait le plus souvent par simple extinction,
mais quelquefois par voie de transformation, et alors se modi-
fient en méme temps les opinions qu’elle avait fait naitre.

«L’amour humain, fait observer Ribot, peut se transformer en
amour divin ou inversement... L’amour décu a peuplé les
cloitres... Le fanatisme religieux peut se changer en fanatisme po-
litique et social. Ignace de Loyola était un paladin qui se mit au
service de J.-C.».

Quand l'intelligence réussit a exercer une influence inhibitrice
sur la passion, cette derniére n’était pas bien forte. L’intelligence
ne peut guere agir contre une passion qu'en opposant la repré-
sentation mentale d’'un sentiment a un autre. La lutte existe
alors, non pas entre représentations intellectuelles et représenta-
tions affectives, mais uniquement entre des représentations af-
fectives mises en présence par I'intelligence.

§ 3.--La mémoire affective.

La mémoire des sentiments existe comme celle de l'intelli-
gence, mais a un degré beaucoup moindre. Le temps 'affaiblit
tres vite.

L’infériorité habituelle de la mémoire affective sur la mémoire
intellectuelle est généralement considérable. La persistance de
cette derniére est telle quand on 'exerce que, pendant des siecles,
des ouvrages volumineux tels que les Védas ou les chants d’Ho-



mere, furent transmis de génération en génération a l'aide seule-
ment de la mémoire. A I'époque ot les livres étaient rares et coi-
teux, au XIIIe siecle par exemple, les étudiants savaient retenir
les cours qui leur étaient dictés. Atkinson assure «que si les clas-
siques chinois venaient a étre détruits aujourd’hui, plus d’'un mil-
lion de Chinois pourraient les reconstituer de mémoire».

Si la mémoire des sentiments était aussi tenace que la mé-
moire intellectuelle, le souvenir persistant de nos douleurs ren-
drait la vie insupportable.

A la théorie du peu de durée de la mémoire affective, on pour-
rait objecter la persistance des haines de classes et de races per-
pétuées durant de longues générations. Cette durée apparente
n’est qu'un renouvellement incessant produit par des causes tou-
jours répétées. Une haine non entretenue ne subsiste pas. Celle
des Allemands contre les Francais aurait disparu depuis long-
temps, si les journaux germaniques ne l'attisaient sans cesse. L’a-
version des Hollandais pour les Anglais, qui leur prirent jadis
leurs colonies, persiste seulement parce que des faits nombreux,
notamment la guerre contre les colons hollandais du Transvaal,
viennent la raviver et parce que la Hollande se croit toujours
menaceée.

L’alliance russe et l'entente franco-anglaise montrent avec
quelle rapidité des peuples, jadis ennemis, oublient les haines
non entretenues. Lorsque ’Angleterre devint notre amie, nous
n’étions pourtant pas loin de la terrible humiliation de Fachoda.

Cette notion essentielle du peu de durée de la mémoire affec-
tive explique bien des phénomeénes de la vie des peuples. Il ne



faut guére compter sur leur reconnaissance, mais on ne doit pas
non plus trop redouter leur haine.

§ 4.--Les associations affectives et intellectuelles.

Nous étudierons quelques éléments caractéristiques de l'intel-
ligence dans le chapitre de cet ouvrage consacré a 'examen de la
logique rationnelle. On ne les mentionne ici que pour montrer
comment s’associent et s’influencent les éléments rationnels et
affectifs.

L’intelligence est surtout caractérisée par la capacité a réflé-
chir d’ou découle celle de raisonner, c’est-a-dire de saisir, en sui-
vant certaines regles, les rapports visibles ou cachés des choses.

Les enchainements de la logique affective ont également leurs
lois. S’exercant dans une région inconsciente elles ne parviennent
dans le conscient que sous forme de résultats.

Notre vie psychique se composant d'une partie affective et
d’'une partie intellectuelle, comment ces deux sphéres agissent-
elles 'une sur l'autre?

Nos représentations mentales peuvent étre d’ordre affectif ou
d’ordre intellectuel. Il est parfois possible de se représenter des
sentiments disparus, mais beaucoup moins que les idées
intellectuelles.

On sait que, d’apres la théorie associationniste, les idées
peuvent s’associer suivant deux procédés différents: 1° associa-
tions par ressemblance; 2° associations par contiguité.

Dans les associations par ressemblance, 'impression actuelle
ravive les impressions antérieures analogues. Dans les associa-



tions par contiguité, 'impression nouvelle en fait revivre d’autres
éprouvées en méme temps, mais sans analogie entre elles.

Les états affectifs paraissent s’associer entre eux comme les
états intellectuels. Ils s’associent également a ces derniers, en
sorte que I'apparition des uns peut évoquer celle des autres.

La différence entre les associations affectives et les associa-
tions intellectuelles est caractérisée par ce fait que les associa-
tions affectives se faisant le plus souvent d’'une facon incons-
ciente, échappent a notre action.

Nous verrons bient6t comment, malgré leur distinction de na-
ture, le moi affectif et le moi intellectuel peuvent, grace aux asso-
ciations qui viennent d’étre indiquées, s’influencer.

CHAPITREV

LES ELEMENTS DE LA PERSONNALITE. COMBINAISONS DE
SENTIMENTS FORMANT LE CARACTERE.

§ 1.--Les éléments du caractere.

Le caractere est constitué par un agrégat d’éléments affectifs
auxquels se superposent, en s’y mélant fort peu, quelques élé-
ments intellectuels. Ce sont toujours les premiers qui donnent a
I'individu sa véritable personnalité.

Les éléments affectifs étant nombreux, leur association forme-
ra des caracteres variés: actifs, contemplatifs, apathiques, sensi-
tifs, etc. Chacun d’eux agira différemment sous l'action des
mémes excitants.



Les agrégats constitutifs du caractere peuvent étre fortement
ou, au contraire, faiblement cimentés. Aux agrégats solides cor-
respondent les individualités fortes qui se maintiennent malgré
les variations de milieu et de circonstances. Aux agrégats mal ci-
mentés correspondent les mentalités molles, incertaines et chan-
geantes. Elles se modifieraient a chaque instant sous les in-
fluences les plus légeres, si certaines nécessités de la vie quoti-
dienne ne les orientaient comme les berges d'un fleuve canalisent
son cours.

Si stable que soit le caractere, il reste toujours lié cependant a
I’état de nos organes. Une névralgie, un rhumatisme, un trouble
intestinal, transforment la gaieté en mélancolie, la bonté en mé-
chanceté, la volonté en nonchalance. Napoléon malade a Water-
loo n’était plus Napoléon. César dyspeptique n’eiit sans doute pas
franchi le Rubicon.

Les causes morales agissent aussi sur le caractére ou tout au
moins sur son orientation. A la suite d’'une conversion, I’amour
profane deviendra amour divin. Le clérical fanatique et persécu-
teur finira parfois en libre penseur tout aussi fanatique et non
moins persécuteur.

Les opinions et les croyances étant moulées sur notre carac-
tere, suivent naturellement ses variations.

Il n’existe, je I'ai déja montré, aucun parallélisme entre le dé-
veloppement du caractere et celui de l'intelligence. Le premier
semble, au contraire, tendre a s’affaiblir a mesure que la derniére
se développe. De grandes civilisations furent détruites par des
éléments intellectuellement inférieurs, doués de volonté forte.



Les esprits hardis et décidés ignorent les obstacles signalés
par l'intelligence. La raison ne fonde pas les grandes religions et
les puissants empires. Dans les sociétés brillantes par l'intelli-
gence, mais de caractere faible, le pouvoir finit souvent par tom-
ber entre les mains d’hommes bornés et audacieux. J’admets vo-
lontiers, avec Faguet, que I'Europe, devenue pacifiste, sera
conquise «par le dernier peuple resté militaire et relativement
féodal». Ce peuple-la réduira les autres en esclavage et fera tra-
vailler a son profit des pacifistes chargés d’intelligence, mais dé-
nués de I'énergie que donne la volonté.

§ 2.--Les caracteres collectifs des peuples.

Chaque peuple posséde des caracteres collectifs, communs a la
plupart de ses membres, ce qui fait des diverses nations de véri-
tables especes psychologiques. Ces caractéres créent chez elles,
nous le verrons bientot, des opinions semblables sur un certain
nombre de sujets essentiels.

Les caracteres fondamentaux d'un peuple n’ont pas besoin
d’étre nombreux. Bien fixés ils tracent sa destinée. Considérons
les Anglais, par exemple. Les éléments orientant leur histoire
peuvent étre résumés en peu de lignes: culte de I'effort persistant
qui empéche de reculer devant 'obstacle et de considérer un mal-
heur comme irrémédiable; respect religieux des coutumes et de
tout ce qui est validé par le temps; besoin d’action et dédain des
vaines spéculations de la pensée, mépris de la faiblesse, senti-
ment trés intense du devoir, controle sur soi-méme envisagé
comme qualité essentielle et entretenu soigneusement par une
éducation spéciale.



Certains défauts de caractere, insupportables chez les indivi-
dus, deviennent des vertus quand ils sont collectifs, 'orgueil par
exemple. Ce sentiment est fort différent de la vanité, simple be-
soin de briller en public et exigeant des témoins, alors que l'or-
gueil n’en demande aucun. L’orgueil collectif fut un des grands
stimulants de I'activité des peuples. Grace a lui, le 1égionnaire ro-
main trouvait une récompense suffisante a faire partie d'un
peuple dominant I'univers. L’inébranlable courage des Japonais,
dans leur derniére guerre, provenait d’'un orgueil semblable.

Ce sentiment est, en outre, une source de progres. Dés quune
nation est convaincue de sa supériorité, elle porte a son maxi-
mum les efforts nécessaires pour la maintenir.

Le caractere et non l'intelligence différencie les peuples et crée
entre eux des sympathies ou des antipathies irréductibles. L’in-
telligence est de méme espece pour tous. Le caractere offre, au
contraire, de fortes dissemblances. Des peuples distincts étant di-
versement impressionnés par les mémes choses se conduiront
naturellement de facons différentes dans des circonstances pa-
raissant identiques. Qu’il s’agisse, d’ailleurs, de peuples ou d’in-
dividus, les hommes sont toujours plus divisés par les opposi-
tions de leur caractere que par celles de leurs intéréts ou de leur
intelligence.

§ 3.--Evolution des éléments du caractére.

Les sentiments fondamentaux formant la trame du caractere
évoluent tres lentement dans le cours des ages, comme le prouve
la persistance des caracteres nationaux. Les agrégats psycholo-
giques qui les constituent sont aussi stables que les agrégats
anatomiques.



Mais, autour des caracteres fondamentaux, se trouvent,
comme pour toutes les especes vivantes, des caractéres secon-
daires pouvant varier suivant le moment, le milieu, etc.

Ce sont surtout--je I'ai fait remarquer dans le précédent cha-
pitre--les sujets sur lesquels les sentiments s’exercent qui
changent. L’amour de la famille, puis de la tribu, de la cité et en-
fin de la patrie sont des adaptations d'un sentiment identique a
des groupements différents, et non la création de sentiments
nouveaux. L’internationalisme et le pacifisme représentent les
dernieres extensions de ce méme sentiment.

Il y a un siecle a peine, le patriotisme allemand était inconnu,
I’Allemagne restait divisée en provinces rivales. Si le pangerma-
nisme actuel constitue une vertu, cette vertu n’est que I’extension
de sentiments anciens a des catégories d’individus nouvelles.

Les états affectifs sont choses si stables que leur simple adap-
tation a des sujets nouveaux exige d'immenses efforts. Pour ac-
quérir, par exemple, un peu,--trés peu--cette forme d’altruisme,
qualifiée de tolérance, il fallut, dit justement M. Lavisse: «que
des martyrs mourussent par milliers dans des supplices, et que le
sang coulat en fleuve sur des champs de bataille».

Cest un grand danger pour un peuple de vouloir créer, au
moyen de la raison, des sentiments contraires a ceux fixés par la
nature dans son ame. Semblable erreur pese sur nous depuis la
Révolution. Elle a engendré le développement du socialisme qui
prétend changer le cours naturel des choses et refaire I'ame des
nations.

N’objectons pas a la fixité des sentiments, les brusques trans-
formations de personnalité observées parfois. Tels la prodigalité



devenant avarice, I'amour changé en haine, le fanatisme religieux
en fanatisme irréligieux, etc. Ces revirements constituent simple-
ment adaptation de mémes sentiments a des sujets différents.

Bien des causes diverses, les nécessités économiques, par
exemple, peuvent aussi déplacer nos sentiments sans pour cela
les changer.

Ces influences économiques sont puissantes. La diffusion de
la propriété, par exemple, a pour conséquence ’abaissement de
la natalité, par suite de I'égoisme familial du propriétaire, peu
soucieux de voir diviser son bien. Si tous les citoyens d’'un pays
devenaient propriétaires, la population diminuerait probable-
ment dans d’énormes proportions.

Les sentiments constituant le caractere ne peuvent subir de
changement d’orientation sans que la vie sociale soit bouleversée.
Guerres de religions, croisades, révolutions, etc., résultent de pa-
reils changements.

Et si, actuellement, 'avenir apparait trés sombre, c’est que les
sentiments des classes populaires tendent a subir une orientation
nouvelle. Sous la poussée des illusions socialistes, chacun, de
l'ouvrier au professeur, est devenu mécontent de son sort et per-
suadé qu’il mérite une autre destinée. Tout travailleur se croit ex-
ploité par les classes dirigeantes et réve de s’'emparer de leurs ri-
chesses au moyen d’'un coup de force. Dans le domaine de I'affec-
tif, les illusions ont une puissance qui les rend fort dangereuses
parce que la raison ne les influence pas.



CHAPITRE VI

LA DESAGREGATION DU CARACTERE ET LES OSCILLA-
TIONS DE LA PERSONNALITE.

§ 1.--Les équilibres des éléments constitutifs du caractere.

Nous venons de dire que la stabilité des agrégats formant le
caractere est aussi grande que celle des agrégats anatomiques.
Les premiers peuvent cependant, comme les seconds, subir des
troubles morbides divers et méme une désagrégation compléte.

Ces phénomeénes qui ne ressortent pas exclusivement du do-
maine de la pathologie ont, sur la formation des opinions et des
croyances, une influence considérable. La genese de certains faits
historiques est a peu pres incompréhensible sans la connaissance
des transformations que peut accidentellement subir le caractere.

Nous verrons, dans un autre chapitre, que les mobiles créa-
teurs de nos opinions, de nos croyances et de nos actes, sont
comparables a des poids posés sur les deux plateaux dune ba-
lance. Le plus chargé fléchit toujours.

En réalité, les choses ne se passent pas si simplement. Les
poids, représentés par les motifs, peuvent s’altérer sous l'in-
fluence de troubles divers modifiant les combinaisons qui
forment le caractére. Alors, notre sensibilité change, nos échelles
de valeurs se déplacent, I'orientation de la vie devient différente.
La personnalité est renouvelée.

De telles variations s’observent surtout lorsque, le milieu so-
cial venant a changer brusquement, I’équilibre établi entre les
éléments affectifs et ce milieu éprouve une perturbation notable.



La notion d’équilibre entre le milieu qui nous enveloppe et les
éléments qui nous composent est capitale. Nullement spéciale a
la psychologie, elle domine la chimie, la physique et la biologie.
Un étre quelconque, matiere brute ou matiere vivante, résulte
d’un certain état d’équilibre entre son milieu et lui. Le second ne
saurait changer sans que se transforme aussitot le premier. Une
barre d’acier rigide peut, sous I'influence d’'une modification de
milieu convenable, devenir une légere vapeur.

Le degré d’aptitude a la dissociation des agrégats psychiques
formant le caractére dépend de la stabilité de ces derniers comme
aussi de I'importance des changements de milieu auxquels ils
sont soumis. Elle variera également suivant les impressions anté-
rieurement subies. Les observations faites sur les agrégats anato-
miques le sont aussi sur les agrégats psychologiques. La diminu-
tion de sensibilité des premiers a l'influence de certaines actions
extérieures par des procédés divers s’appelle, on le sait, I'immu-
nisation. L’étude future de la pathologie des caractéres compren-
dra aussi celle de leur immunisation.

Le véritable homme d’Etat posséde I'art, encore mystérieux,
de savoir modifier au besoin I’équilibre des éléments du caractére
national en faisant prédominer ceux utiles aux nécessités du
moment.

§ 2.--Les oscillations de la personnalité.

Les considérations précédentes tendent a montrer que notre
personnalité peut devenir assez variable. Elle dépend, en effet, on
vient de le voir, de deux facteurs inséparables, ’étre lui-méme et
son milieu.



Prétendre que notre personnalité est mobile et parfois suscep-
tible de grands changements choque un peu les idées tradition-
nelles sur la stabilité du moi. Son unité fut pendant longtemps un
dogme indiscuté. Trop de faits sont venus prouver combien elle
était fictive.

Notre moi est un total. Il se compose de I'addition d’innom-
brables moi cellulaires. Chaque cellule concourt a 'unité du moi
comme chaque soldat a 'unité d'une armée. L’homogénéité des
milliers d’individualités qui la composent résulte seulement
d’'une communauté d’action que de nombreuses causes peuvent
détruire.

Inutile d’objecter que la personnalité des étres semble généra-
lement assez stable. Si elle ne varie guere, en effet, c’est que le
milieu social reste a peu pres constant. Qu’il vienne a se modifier
brusquement, comme en temps de révolution, et la personnalité
d’'un méme individu pourra se transformer entierement. C’est
ainsi qu’on vit, pendant la Terreur, de bons bourgeois réputés par
leur douceur devenir des fanatiques sanguinaires. La tourmente
passée et, par conséquent, I’ancien milieu reprenant son empire,
ils retrouverent leur personnalité pacifique. Depuis longtemps,
j’ai développé cette théorie et montré que la vie des personnages
de la Révolution était incompréhensible sans elle.

De quels éléments se compose le moi dont la synthése consti-
tue notre personnalité? La psychologie reste muette sur ce point.
Sans prétendre préciser beaucoup, nous dirons que les éléments
du moi résultent d'un résidu de personnalités ancestrales, c’est-
a-dire créés par toute la série de nos existences antérieures. Le
moi, je le répéte, n’est pas une unité, mais le total des millions de



vies cellulaires dont I'organisme est formé. Elles peuvent enfan-
ter de nombreuses combinaisons.

Des excitations émotionnelles violentes, certains états patho-
logiques observables chez les médiums, les extatiques, les sujets
hypnotisés, etc., font varier ces combinaisons et, par conséquent,
engendrent, au moins momentanément, chez le méme individu,
une personnalité différente[2], inférieure ou supérieure a la per-
sonnalité ordinaire. Nous possédons tous des possibilités d’ac-
tion dépassant notre capacité habituelle et que certaines circons-
tances viendront éveiller.

[2] L’action de certaines substances toxiques sur l'organisme
peut avoir aussi pour résultat de désagréger la personnalité. J’en
ai jadis publié, dans un journal de médecine, un curieux exemple
qui fut utilisé en Amérique par un romancier.

§ 3.--Les éléments fixateurs de la personnalité.

Les résidus ancestraux forment la couche la plus profonde et
la plus stable du caractere des individus et des peuples. C’est par
leur moi ancestral quun Anglais, un Francais, un Chinois dif-
ferent si profondément.

Mais a ces lointains atavismes se superposent des éléments
engendrés par le milieu social (caste, classe, profession, etc.), par
I’éducation et par bien d’autres influences encore. Ils impriment
a notre personnalité une orientation assez constante. C’est le moi
un peu artificiel ainsi formé que nous extériorisons chaque jour.

De tous les éléments formateurs de la personnalité, le plus ac-
tif, apres la race, est celui que détermine le groupement social au-
quel nous appartenons. Coulées dans un méme moule par les



idées, les opinions, la conduite semblables qui leur sont impo-
sées, les individualités dun groupe: militaires, magistrats,
prétres, ouvriers, marins, etc., présentent nombre de caracteres
identiques.

Leurs opinions et leurs jugements sont généralement voisins,
parce que chaque groupe social étant tres niveleur, l'originalité
n’y est pas tolérée. Quiconque veut se différencier de son groupe
I’a tout entier pour ennemi.

Cette tyrannie des groupes sociaux, sur laquelle nous revien-
drons, n’est pas inutile. Si les hommes n’avaient pas les opinions
et la conduite de leur entourage pour guide, ou trouveraient-ils la
direction mentale nécessaire a la plupart? Grace au groupe qui
les encastre, ils possédent une facon d’agir et de réagir assez
constante. Grace a lui encore, les natures un peu amorphes sont
orientées et soutenues dans la vie.

Ainsi canalisés, les membres d'un groupe social quelconque
posseédent, avec une personnalité momentanée, ou durable, mais
bien définie, une puissance d’action que ne réverait jamais aucun
des individus qui le composent. Les grands massacres de la Révo-
lution ne furent pas des ceuvres individuelles. Leurs auteurs agis-
saient en groupes: Girondins, Dantonistes, Hébertistes, Robes-
pierristes, Thermidoriens, etc. Ces groupes beaucoup plus que
des individus se combattaient alors. Ils devaient donc apporter
dans leurs luttes la férocité furieuse et le fanatisme borné, carac-
téristiques des manifestations collectives violentes.

§ 4.--Difficulté de prévoir la conduite résultant d'un caractere
déterminé.



Notre moi étant variable, et dépendant des circonstances, ja-
mais un homme ne doit prétendre en connaitre un autre. Il peut
seulement affirmer que les circonstances ne variant pas, la
conduite de I'individu observé ne changera guére. Le chef de bu-
reau, rédigeant d’honnétes rapports depuis vingt ans, continuera
sans doute a les rédiger avec la méme honnéteté, mais il ne faut
pas trop l'affirmer. Des circonstances nouvelles venant a surgir,
une passion forte envahissant son entendement, un danger me-
nacant son foyer, l'insignifiant bureaucrate pourra devenir un
scélérat ou un héros.

Les grandes oscillations de la personnalité s’observent
presque exclusivement dans la sphere des sentiments. Dans celle
de l'intelligence, elles sont treés faibles. Un imbécile restera tel
toujours.

Les variations possibles de la personnalité, qui empéchent de
connaitre a fond nos semblables, empéchent aussi de se
connaitre soi-méme. L’adage «_Nosce te ipsum_» des anciens
philosophes constitue un irréalisable conseil. Le moi extériorisé
représente habituellement un personnage d’emprunt mensonger.
Il Test, non pas seulement parce que nous nous supposons beau-
coup de qualités et ne reconnaissons guere nos défauts, mais en-
core parce que si le moi contient une petite portion d’éléments
conscients, a la rigueur connaissables, il est, en grande partie,
formé d’éléments inconscients presque inaccessibles a
I'observation.

Le seul moyen de découvrir son moi réel est, nous I'avons dit,
l'action. On ne se connait un peu qu’apres avoir observé sa
conduite, dans des circonstances déterminées. Prétendre savoir
d’avance comment nous agirons dans une situation donnée est



fort chimérique. Le maréchal Ney jurant a Louis XVIII de lui
amener Napoléon dans une cage de fer était de tres bonne foi,
mais il ne se connaissait pas. Un simple regard du maitre suffit a
dissoudre sa résolution. L’'infortuné maréchal paya de sa vie
l'ignorance de sa propre personnalité. Plus familier avec les lois
de la psychologie, Louis XVIII lui efit probablement pardonné.

Les théories exposées dans cet ouvrage relativement au carac-
tére peuvent parfois sembler contradictoires. Dune part, en effet,
nous avons insisté sur la fixité des sentiments qui forment le ca-
ractere, et de l'autre montré les variations possibles de la
personnalité.

Ces oppositions disparaissent en se remémorant les points
suivants:

1° Les caracteres sont formés d’'un agrégat d’éléments affectifs
fondamentaux a peu pres invariables, auxquels s’ajoutent des
éléments accessoires changeant facilement. Ces derniers corres-
pondent aux modifications que l'art de I’éleveur fait subir & une

espece sans modifier pour cela ses caractéres essentiels.

20 Les especes psychologiques sont, comme les espéces anato-
miques, sous I’étroite dépendance de leur milieu. Elles doivent
s’adapter a tous les changements de ce milieu et s’y adaptent en
effet quand ils ne sont ni trop considérables, ni trop brusques.

3° Les mémes sentiments peuvent paraitre changer quand ils
s’appliquent a des sujets différents, et cependant leur nature
réelle n’a subi aucune modification. L’amour humain devenant
amour divin dans certaines conversions est un sentiment qui a
changé de nom, mais pas de nature.



Toutes ces constatations ont un intérét tres pratique, puis-
quelles sont a la base méme de plusieurs problémes modernes
importants, celui de I’éducation notamment.

Observant que cette derniére modifie l'intelligence, ou du
moins la somme des connaissances individuelles, on en a conclu
qu’elle pouvait modifier également les sentiments. C’était oublier
entierement que les états affectifs et intellectuels n’ont pas une
évolution paralléle.

Plus on approfondit le sujet, plus on est obligé de reconnaitre
que I’éducation et les institutions politiques jouent un role assez
faible dans la destinée des individus et des peuples.

Cette doctrine, contraire d’ailleurs a nos croyances démocra-
tiques, semble parfois contredite aussi par les faits observés chez
certains peuples modernes et c’est ce qui I'empéchera toujours
d’étre admise facilement.

Dans l'introduction qu’il a bien voulu écrire pour la traduction
japonaise[3] de mes ouvrages, un des plus éminents hommes
d’Etat de I'Extréme-Orient, le baron Motono, ambassadeur a
Saint-Pétersbourg, m’objecte plusieurs changements produits
dans la mentalité japonaise par l'influence des idées euro-
péennes. Je ne crois pas cependant qu’ils prouvent une modifica-
tion réelle de cette mentalité. Les idées européennes sont simple-
ment entrées dans 'armature ancestrale de I’ame japonaise, sans
modifier ses parties essentielles. La substitution de la fronde au
canon changerait complétement la destinée d'un peuple, sans
transformer pour cela ses caractéres nationaux.

[3] Publiée par la Société qu’'a fondée le comte Okuma, mi-
nistre des affaires étrangeres pour la traduction des plus célebres



ouvrages classiques parus en Europe.

Il semble résulter de ce chapitre que les opinions et la
conduite étant déterminées par des causes assez étrangeres a la
volonté, notre liberté serait trés restreinte. Elle l'est en effet.
Nous verrons cependant qu’il est possible de lutter utilement
contre les fatalités qui pésent sur nos sentiments et nos pensées.

LIVREIII - CHAPITRE 1

LES FORMES DIVERSES DE LOGIQUES REGISSANT LES OPI-
NIONS ET LES CROYANCES

CLASSIFICATION DES DIVERSES FORMES DE LOGIQUES.
§ 1.--Existe-t-il diverses formes de logiques?

La logique a été considérée jusqu’ici comme l’art de raisonner
et de démontrer. Mais, vivre c’est agir et ce n’est pas le plus
souvent la démonstration qui fait agir.

Nous montrerons dans ce chapitre et les suivants que les di-
verses spheres d’activités vitale et psychologique, précédemment
énumérées, sont gouvernées par des formes de logiques
différentes.

L’action constituant d’apres nous le seul critérium d’une lo-
gique, nous considérerons comme diverses les logiques condui-
sant a des résultats dissemblables.

Dans un acte quelconque le psychologue ne doit rechercher
isolément ni le but poursuivi, ni les moyens employés, ni le suc-



ceés ni I'insucces. Les seuls éléments I'intéressant sont les mobiles
générateurs de cet acte. Il y a des actions vertueuses ou crimi-
nelles, habiles ou malhabiles, il n’y en a pas d’illogiques. Elles
sont simplement issues de logiques différentes et nulle ne peut
servir exclusivement a juger les autres.

La logique rationnelle, par exemple, est trop différente des lo-
giques mystique et affective pour pouvoir les interpréter ni méme
les comprendre. Conduisant a des actes souvent opposés, elles
doivent étre séparées. De méme pour la logique collective et la lo-
gique affective.

Considérer comme diverses des logiques génératrices de ré-
sultats dissemblables, est simplement appliquer la regle de clas-
sification qui fait placer dans des catégories différentes les phé-
nomenes trop distincts pour étre confondus.

§ 2.--Les cing formes de logiques.

On peut, croyons-nous, établir cinq formes de logiques: 1° lo-
gique biologique; 2° logique affective; 3° logique collective; 4°
logique mystique; 5° logique rationnelle. Nous nous bornerons

maintenant a en résumer brievement les caractéres, devant
consacrer des chapitres spéciaux a chacune d’elles.

Logique biologique.--Les motifs qui nous ont fait établir cette
forme de logique seraient trop longs a énumérer ici. Nous les
donnerons dans le chapitre consacré a son étude. Disons simple-
ment maintenant que la logique biologique, qui préside a I'entre-
tien des étres et a la création de leurs formes, ne porte nulle trace
d’influence de nos volontés, mais produit des adaptations, diri-
gées dans un sens déterminé, par des forces que nous ne connais-
sons pas. Elles semblent agir, ces forces, comme si elles possé-



daient une raison supérieure a la notre et n’ont rien de méca-
nique puisque leur action varie a chaque instant suivant le but a
remplir.

L’adjonction aux autres formes de logiques de la logique biolo-
gique, qui domine de tres haut la plupart des autres, ne fera que
combler une lacune dissimulée par les vieilles théories
métaphysiques.

Logique affective.--Les psychologues connaissaient unique-
ment jadis la logique rationnelle. Ils commencent a y ajouter la
logique affective ou des sentiments, absolument distincte de la
logique rationnelle. Ces deux formes de logiques différent surtout
en ceci que, les associations intellectuelles peuvent étre
conscientes, tandis que celles des états affectifs restent incons-
cientes. La logique affective dirige la plupart de nos actions.

Logique collective.--Cette forme de logique ne doit pas étre
confondue avec la précédente. Nous avons montré, voici bien des
années déja, que 'homme en foule se conduit différemment de
I’homme isolé. Il est donc guidé par une logique spéciale, puis-
qu'elle implique l'existence d’éléments observables seulement
dans les foules.

Logique mystique.--Cette forme de logique est le résultat d'un
état particulier de I'esprit, dit mystique. Universel aux premiers
temps de ’'humanité il parait fort répandu encore. Pour les men-
talités mystiques I'enchainement des choses n’a rien de régulier;
il dépend d’étres ou de forces supérieures dont nous subissons
simplement les volontés.

La logique mystique a déterminé et détermine toujours un
grand nombre des actes de 'immense majorité des hommes. Elle



differe, nous le verrons, de la logique inconsciente des senti-
ments, non seulement parce qu’elle est consciente et comporte
une délibération, mais surtout parce que son influence peut en-
gendrer des actions diamétralement contraires a celles que dicte-
rait la logique affective.

Logique rationnelle.--Cette logique est I’art d’associer volon-
tairement des représentations mentales et de percevoir leurs
analogies et leurs différences, c’est-a-dire leurs rapports. Elle est
a peu pres la seule dont se soient occupés les psychologues. De-
puis Aristote, d'innombrables livres lui ont été consacrés.

§ 3.--Coexistence des diverses formes de logiques.

Toutes les formes de logiques qui précédent peuvent se super-
poser, se fusionner ou se combattre chez les mémes étres. Sui-
vant le temps et les races, 'une d’elles arrive parfois a prédomi-
ner, mais sans jamais éliminer entierement les autres.

La logique affective conduisait un général athénien, jaloux de
ses rivaux, a leur déclarer la guerre. La logique mystique lui fai-
sait consulter les oracles sur la date utile des opérations a entre-
prendre. La logique rationnelle guidait sa tactique. Pendant tous
ces actes, la logique biologique le faisait vivre.

L’étude qui va suivre, des diverses formes de logiques précé-
demment énumérées, en fera mieux comprendre les caracteres.
Le lecteur ne devra pas s’attendre a voir révéler leur mécanisme.
Il est fort peu connu, aussi bien d’ailleurs pour la logique ration-
nelle, la plus étudiée cependant, que pour les autres.

L’existence des diverses formes de logiques n’est démontrée
que par leurs résultats. Elles représentent des postulats vérifiés



seulement par les conséquences qui en découlent. Les sciences
les plus exactes, la physique par exemple, sont obligées égale-
ment de mettre a leur base de pures hypothéses transformées en
vérités probables quand leur nécessité est démontrée.

Toutes les explications de la lumieére, de la chaleur, de I’électri-
cité, c’est-a-dire la physique presque entiere, reposent sur 'hypo-
thése de I'éther. A cette substance totalement inconnue, il a fallu
attribuer des propriétés incompréhensibles et méme inconci-
liables, telle par exemple une rigidité supérieure a celle de 'acier,
bien que les corps matériels s’y meuvent sans difficulté. Un phé-
nomene nouveau oblige les physiciens a donner a I’éther des pro-
priétés nouvelles souvent contraires a celles déja admises. C'est
ainsi qu’apres lui avoir supposé une densité infiniment plus
faible que celle des gaz, on lui en accorde maintenant une des
millions de fois supérieure a celle des plus lourds métaux.

Si I’étude de sciences aussi précises que la physique nécessite
des hypotheses, on ne saurait s’étonner de nous voir procéder de
la méme facon dans une science beaucoup plus compliquée, la
psychologie.

Le physicien n’affirme pas que I’éther existe. Il dit simplement
que les choses se passent comme si I'éther existait et que tout
phénomeéne resterait incompréhensible sans cette existence
supposée.

Nous n’affirmons pas davantage qu’il existe des formes de lo-
giques constituant des entités distinctes, nous disons seulement
qu’elles sont nécessaires et que les choses se passent comme si
elles existaient réellement.



CHAPITRE II

LA LOGIQUE BIOLOGIQUE.
§ 1.--Role de la logique biologique.

Les phénomenes vitaux les plus simples en apparence, tels
ceux observés chez les étres vivants constitués par une seule cel-
lule, sont toujours d’'une extréme complication. Leurs manifesta-
tions dépendent d’enchainements rigoureux analogues a ceux
auxquels on donne le nom de logique, quand ils s’appliquent a
des éléments intellectuels. Nul motif de ne pas les désigner par le
méme terme.

La logique biologique régit tous les phénomenes de la vie or-
ganique. Les actes accomplis par les diverses cellules du corps, en
dehors de toute participation consciente, n’ont aucun caractere
de fatalité mécanique et varient suivant les nécessités journa-
lieres. Ils semblent guidés par une raison particuliere tres diffé-
rente de la notre et souvent beaucoup plus siire. Pour le montrer,
il suffira de rappeler ce que j’ai écrit a ce sujet, dans mon livre sur
_I’Evolution de la Matiére_:

«Les édifices atomiques qu’arrivent a fabriquer des cellules
microscopiques comprennent non seulement les plus savantes
opérations de nos laboratoires: éthérification, oxydation, réduc-
tion, polymérisation, etc., mais beaucoup d’autres plus difficiles
que nous ne saurions imiter. Par des moyens insoupgonnés, les
cellules vitales construisent ces composés compliqués et variés:
albuminoides, cellulose, graisses, amidon, etc., nécessaires a ’'en-
tretien de la vie. Elles savent décomposer les corps les plus



stables comme le chlorure de sodium, extraire 1’azote des sels
ammoniacaux, le phosphore des phosphates, etc.

«Toutes ces ceuvres si précises, si admirablement adaptées a
un but, sont dirigées par des forces dont nous n’avons aucune
idée et qui agissent exactement comme si elles possédaient une
clairvoyance bien supérieure a notre raison. L’ceuvre qu’elles ac-
complissent a chaque instant de I'existence, plane tres au-dessus
de ce que peut réaliser la science la plus avancée.

«Le savant capable de résoudre avec son intelligence les pro-
bléemes résolus a toute heure par les humbles cellules d'une in-
fime créature, serait tellement supérieur aux autres hommes
qu’on pourrait le considérer comme un dieu.»

Les actes de la vie biologique montrent la nécessité ou ils se
trouvent de varier sans cesse. Qu'un corps inutile ou dangereux
soit introduit dans 'organisme, il sera neutralisé ou rejeté. L'élé-
ment utile est, au contraire, expédié a des organes différents et
subit des transformations physiques tres savantes. Ces milliers
de petites opérations partielles s’enchevétrent sans se nuire,
parce qu’elles sont orientées avec une précision parfaite. Des que
la rigoureuse logique directrice des centres nerveux s’arréte, c’est
la mort.

Ces centres nerveux constituent donc ce que 'on pourrait ap-
peler des centres de raisonnement biologique. Ils dirigent la vie
et la protégent en créant suivant les circonstances des éléments
de défense variés. Comme le dit trés justement le Dr Bonnier:
«Mieux qu’aucun physiologiste, aucun médecin, ils savent ce qui
convient a I'organe malade. Réveiller leur torpeur quand elle se
produit est le seul réle possible de la science la plus avancée».



Lorsqu'une cellule évolue vers une certaine forme, lorsque
l’animal régénere entiérement un organe amputé, avec nerfs,
muscles et vaisseaux, nous constatons que la logique biologique
crée pour ces accidents imprévus, une série de phénomenes
quaucun effort de la logique rationnelle ne saurait imiter ni
méme comprendre.

C'est encore la logique biologique qui enseigne a l'oiseau le
mécanisme du vol et comment il doit le modifier suivant les cir-
constances. De longs siecles furent nécessaires a ’homme pour
que sa logique rationnelle lui permit de I'imiter un peu.

Cette précision des actes vitaux, leur adaptation journaliere a
des conditions constamment changeantes, leur aptitude a dé-
fendre 'organisme contre les atteintes imprévues du monde exté-
rieur, nous ont fait considérer I’expression, logique biologique,
comme nécessaire[4].

[4] L’adaptation constante a des éléments toujours variables,
la précision des méthodes employées par les organes agissant
sous l'influence de la logique biologique sont nettement mar-
quées dans le tableau du Dr. S. Artault, que je résume un peu, de
la lutte de 'organisme contre les microbes.

«Deux armées sont en présence: 'une dans son enceinte forti-
fiée (_lorganisme_), lautre qui vient l'investir (_bactéries_,
etc.). Dés que les premiers ouvrages de défense sont enlevés, et
que I'ennemi a pénétré par quelque bréche dans la place, le géné-
ral en chef (_centre sympathique_) commence par faire a ses
troupes une distribution de stimulants (_opsonines_). Ainsi
mises en appétit, les troupes (_leucocytes_) se portent sur le
point attaqué; c’est alors le combat corps a corps, la destruction



des envahisseurs, dont les cadavres sont dévorés sur place (_pha-
gocytose_). Le général organise alors la défense territoriale, en
dispersant ses vétérans aguerris et avertis, qui réduisent a néant
toute tentative nouvelle de cet ennemi connu (_immunisation_).

«Mais parfois la lutte se prolonge, les troupes locales plus ou
moins fatiguées, se replient ou cantonnent sur place. Alors I’ar-
mée d’investissement restée aussi sur ses positions, leur envoie
des bordées d’obus asphyxiants (_toxines_, _antigenes_). Le
plus souvent, sous cette attaque insidieuse, les tissus ripostent
par une décharge de produits qui anéantissent ou neutralisent les
premiers (_antitoxines_, _anticorps_).»

La logique biologique regle la durée de I'individu et celle de
I'espéce a laquelle il appartient. La vie individuelle est tres éphé-
mere; celle de 'espéce beaucoup plus longue, mais non éternelle,
puisqu’aucune des especes géologiques dont nous retrouvons les
débris, n’a subsisté jusqu’a nos jours. Elles furent précédées et
suivies par d’autres, de durée également limitée.

Les espéces semblent disparaitre lorsque, trop stabilisées par
un lourd héritage ancestral, elles ne peuvent plus s’adapter aux
variations de milieu. Cette histoire du monde végétal et animal
fut aussi celle de bien des peuples.

L’enfance d’une espéece, d’'un individu ou d’'un peuple se carac-
térise par une plasticité excessive lui permettant de s’adapter a
toutes les variations de milieu. Sa vieillesse s’accompagne au
contraire d’une rigidité empéchant I’adaptation.

On comprend donc, facilement, que les transformations de
milieu capables de faire évoluer un étre aux débuts de son exis-
tence, le fassent périr a son déclin. Et ceci nous explique pour-



quoi les peuples trop vieux disparaissent lorsqu’ils ne peuvent
plus changer.

Si la logique biologique se bornait a régler les fonctions de la
vie, nous pourrions a la rigueur en négliger 'étude. Mais elle
tient aussi sous son domaine d’importants facteurs des opinions,
des croyances et par conséquent de la conduite.

Les sentiments ayant la vie pour soutien, on concoit que la lo-
gique biologique non seulement influence la logique affective,
mais puisse sembler parfois se confondre avec elle. Toutes deux
n’en demeurent pas moins nettement séparées, la vie biologique
étant simplement le terrain sur lequel la vie affective vient
germer.

Il reste donc inexplicable que les psychologues ignorent la lo-
gique biologique. Elle est la plus importante de toutes les formes
de logiques parce que la plus impérieuse. Quand elle commande,
les autres obéissent.

§ 2.--La logique biologique et les instincts.

Les différences des logiques biologique et affective sont révé-
lées encore par I’étude des phénomenes variés, confondus habi-
tuellement sous le nom d’instinct. Bergson a raison de séparer
I'instinct de l'intelligence, mais il n’a que partiellement raison.
Une foule d’instincts sont des habitudes intellectuelles ou affec-
tives accumulées par I'hérédité. Pour les phénomenes biolo-
giques, non seulement les plus simples comme la faim et I'amour,
mais encore ceux fort compliqués observés chez les insectes, la
séparation avec l'intelligence semble compléte.



L’étude de certaines formes d’instincts est extrémement diffi-
cile. Pour y jeter quelque lumiere il faut délaisser toutes les idées
de la psychologie classique.

On doit admettre, en effet, que par des procédés inconnus
mais indéniables puisque nous les constatons, les créatures les
plus inférieures peuvent agir dans certains cas comme le ferait
I’homme guidé par une raison tres haute.

Et cette raison n’apparait pas seulement chez des étres relati-
vement élevés, tels que les insectes, mais dans un organisme aus-
si primitif que celui de ces monocellulaires, sans sexe et sans
forme, qui marquent I'aurore de la vie. Une amibe, c’est-a-dire
un simple globule de protoplasma, voulant s’emparer d’une
proie, exécute des actes adaptés au but a remplir, et variant sui-
vant les circonstances, comme si cette ébauche d’étre pouvait ef-
fectuer certains raisonnements. En constatant les soins minu-
tieux pris par certains insectes pour protéger les ceufs d’ou sorti-
ront des larves d’'une forme tres différente de la leur et que le
plus souvent ils ne verront jamais, Darwin déclarait: «qu’il est in-
fructueux de spéculer sur ce sujet».

Les lois de la logique biologique demeurent incompréhen-
sibles assurément, mais nous devons soigneusement en constater
les effets pour montrer qu’ils ne sont nullement conditionnés par
cette sorte de force aveugle a laquelle on applique le terme
d’instinct.

Rien de plus clairvoyant, au contraire, que les enchainements
de la logique biologique. Son mécanisme reste ignoré, mais le
sens de son effort est accessible. Il a toujours pour but de créer



chez l'individu les moyens nécessaires soit a sa perpétuité, soit a
son adaptation aux conditions extérieures.

Ces moyens sont d’une ingéniosité qui nous dépasse. De nom-
breux naturalistes, Blanchard, Fabre, etc., ont montré la perfec-
tion des actes des insectes, comme aussi leur discernement et
leur aptitude a changer de conduite avec les circonstances. Ils
savent, par exemple, modifier la qualité des matiéres alimen-
taires préparées pour leurs larves, suivant qu’elles doivent étre
males ou femelles. Certains insectes nullement carnivores, mais
dont les larves ne peuvent se nourrir que de proies vivantes, les
paralysent, de facon qu’elles puissent attendre sans se décompo-
ser I’éclosion des étres qui les dévoreront. Déterminer une para-
lysie semblable serait une opération difficile pour un anatomiste
exercé. Elle n’embarrasse cependant jamais l'insecte. Il sait atta-
quer les seuls coléopteres dont les centres nerveux moteurs
soient rapprochés jusqu’a se toucher, ce qui permet de provoquer
la paralysie d’un seul coup d’aiguillon. Parmi le nombre immense
des coléoptéres, deux groupes seulement, les Charancons et les
Buprestes, remplissent ces conditions. Fabre reconnait qu’a l'ins-
tinct général de I'insecte le dirigeant dans les actes immuables de
son espece se superpose quelque chose «de conscient et de per-
fectible par I'expérience. N'osant appeler cette aptitude rudimen-
taire intelligence, titre trop élevé pour elle, je 'appellerai, dit-il,
discernement.»

Ce que Fabre qualifie «discernement» produit des résultats
quatteindrait bien difficilement le savant le plus habile. Aussi
est-il obligé de conclure que: «l'insecte nous émerveille et nous
épouvante par sa haute lucidité».



De nombreux faits de méme ordre observés chez les fourmis
et les abeilles par un savant académicien, Gaston Bonnier, I'ont
conduit a attribuer aux insectes une faculté appelée par lui le rai-
sonnement collectif.

Il montre les abeilles obéissant rigoureusement aux injonc-
tions décrétées par le «comité directeur de la ruche», et variables
suivant les renseignements rapportés par les chercheuses, délé-
guées tous les matins dans les environs. Parti de la ruche avec tel
ou tel ordre, I'insecte I'exécute ponctuellement. Si, par exemple,
le comité ’envoie chercher de I’eau dans un bassin, vainement ré-
pandrait-on a coté des gouttes de sirop ou de miel, I'insecte n’y
touchera pas. Ceux préposés a la récolte du nectar ne s’occupe-
ront pas de recueillir le pollen, etc.

L’organisation sociale de ces petits étres est rigoureusement
réglée. Une ruche, dit le méme auteur, «offre un exemple parfait
de la constitution égalitaire du socialisme d’Etat. Ni amour, ni
dévouement, ni pitié, ni charité; tout est immolé a la société et a
sa conservation par un travail incessant. Pas de gouvernement,
pas de chefs, une discipline sans subordination. C’est 'idéal du
collectivisme réalisé.»

Ces faits, multipliés par l'observation, embarrassent de plus
en plus les adeptes de la vieille psychologie rationaliste. On avait
autrefois, pour les interpréter, un mot précieux, I'instinct; mais il
faut bien constater que sous ce vocable usé s’abrite tout un ordre
de phénomenes profondément inconnus.

Jadis, I'instinct était considéré comme une sorte de faculté im-
muable, accordée par la nature aux animaux au moment méme
de leur formation, pour les guider a travers les actes de la vie,



comme le berger mene son troupeau. Descartes jugeait les ani-
maux de simples automates et cet automatisme merveilleux lui
paraissait tres simple.

Les animaux ayant été mieux étudiés, il fallut reconnaitre la
variabilité de ces instincts prétendus immuables. L’abeille, par
exemple, sait parfaitement transformer sa ruche des que cela de-
vient nécessaire. Dans une note intitulée _Gradation et perfec-
tionnement de I'instinct chez les guépes solitaires d’Afrique_, in-
sérée dans les comptes rendus de I’Académie des sciences du 19
octobre 1908, M. Roubaud montre entre les espéces du genre
_synagris_ «des différences des plus remarquables, a ce point
qu'on y peut suivre les étapes principales d'une évolution insoup-
connée de I'instinct des solitaires vers celui des guépes sociales».
Les nids d’abord solitaires, avant de se rapprocher, représentent
sans doute la forme primitive des colonies de guépes sociales.

Les faits observés chez les insectes, se constatent également
chez des animaux supérieurs. Ils sont capables d’actes qui impli-
queraient une science élevée, si la logique rationnelle devait les
dicter. Tel par exemple 'emmagasinement dune provision de
force vive pour s’élever dans l'air sans travail. Ce résultat est réa-
lisé par beaucoup d’oiseaux: hirondelles, faucons, etc., qui, en
poursuivant leurs proies, descendent d’'une grande hauteur. Ils
replient alors leurs ailes, se laissent tomber suivant une trajec-
toire parabolique et utilisent, pour remonter dans ’atmosphere,
la force vive créée par leur chute. Elle est considérable, étant re-
présentée par la moitié du produit de la masse par le carré de sa
vitesse. L’oiseau sait aussi capter I’énergie qu’il trouve dans les
courants d’air descendants, et s’adapter immédiatement par des



mouvements appropriés aux changements brusques de direction
du vent.

Le terme de logique biologique, que nous avons créé, ne sau-
rait assurément constituer une explication, mais il a du moins
l’avantage de montrer que tous les actes, prétendus instinctifs,

des animaux doivent étre soustraits a ce domaine des forces
aveugles ot I'on avait essayé de les enfouir jusqu’ici.

Renoncer aux explications purement mécaniques comme
celles de Descartes, c’est comprendre en méme temps qu’il existe
une sphére immense de la vie psychique, complétement inexplo-
rée, et dont nous entrevoyons a peine l’existence.
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Les faits qui précedent semblent un peu éloignés du but de cet
ouvrage. Ils en constituent cependant une partie essentielle.

Lorsque nous étudierons les facteurs de nos opinions et de nos
croyances, nous ne devrons pas oublier que sous la surface des
choses se cache un monde de forces inaccessibles a notre raison,
plus puissantes que cette raison et qui souvent la conduisent.

Restant dans le domaine des vérités abordables, nous résume-
rons ce chapitre, en disant que la logique biologique précéda
toutes les autres et que la vie aurait été impossible sans elle. Si
son action s’arrétait, notre planéte redeviendrait un morne dé-
sert, en proie aux forces aveugles de la nature, c’est-a-dire aux
forces non organisées encore.



CHAPITRE III

LA LOGIQUE AFFECTIVE ET LA LOGIQUE COLLECTIVE.
§ 1.--La logique affective.

On a su distinguer depuis longtemps dans ’ame humaine la
sphére du sentiment et celle de la raison. Depuis une époque ré-
cente seulement, on parle de la logique des sentiments.

Avant d’arriver a différencier la logique intellectuelle et celle
des sentiments, il fallait d’abord reconnaitre que la vie affective
possede une existence autonome indépendante de la vie
intellectuelle.

Cette derniere apparut fort tard dans lhistoire du monde,
alors que l'existence affective et la logique qu’elle implique ont
guidé les étres vivants depuis les ages géologiques. Tous ont senti
avant de connaitre. Conduits seulement par la logique biologique
et la logique affective, les animaux ont parfaitement vécu et rem-
pli leur destinée. Une simple poule sait élever ses poussins, les
diriger, leur apprendre a se nourrir, les protéger contre leurs en-
nemis. Ces opérations sont un peu méprisées des psychologues,
qui s’évitent ainsi les efforts nécessaires pour les comprendre.

Lorsqu’on ne connaissait que la logique rationnelle, tous nos
jugements paraissaient d’origine purement intellectuelle. Il en
est ainsi dans les questions scientifiques, mais bien rarement
dans les sujets usuels formés au cours de la vie journaliére. Le
plus souvent alors, c’est la logique affective qui leur sert de base
et devient ainsi notre vrai guide.



On constate de plus en plus I'exactitude de cette proposition
fondamentale a mesure que l'influence des éléments affectifs est
mieux comprise. Dans ce domaine éclairé par des lumieres qui ne
sont pas celles de la raison, les choses s’enchainent suivant des
regles rigoureuses tres étrangeres a notre logique rationnelle.

Abandonnée jusqu’ici aux fantaisies des romanciers et des
poetes, la logique affective est destinée a jouer un role prépondé-
rant dans la psychologie de I'avenir. Comme le dit trés justement
Ribot, «la place des influences affectives dans la vie psychique est
la premiere. La connaissance apparait non comme une maitresse,
mais comme une servante.»

§ 2.--Comparaison de la logique affective et de la logique
rationnelle.

Les caractéres respectifs de la logique rationnelle et de la lo-
gique affective vont étre mis en évidence par leur comparaison.

La logique rationnelle régit le cycle de lactivité mentale
consciente. La logique affective domine celui de I’activité mentale
inconsciente.

Les enchainements de la logique affective étant inconscients,
I’évolution de nos sentiments reste peu accessible. Nous sommes
maitres de notre vie intellectuelle, non de notre vie affective.
Sympathie et antipathie se réfréenent mais ne se commandent
pas.

Logique affective et logique rationnelle sont trop distinctes
pour avoir une commune mesure. Il est donc impossible, je l'ai
dit déja, d’exprimer exactement les éléments affectifs en termes



intellectuels. La logique rationnelle ne saurait ni comprendre, ni
traduire, ni juger les actes dictés par la logique des sentiments.

Les mots par lesquels nous essayons de représenter les senti-
ments les traduisent fort mal. Ils n’y parviennent un peu que par
voie d’association. L’habitude de lier les sentiments au son de
certains mots donne a ces derniers le pouvoir d’évoquer des re-
présentations mentales affectives.

La musique, véritable langage des sentiments, les évoque
beaucoup mieux que les mots, mais, faute de précision, elle ne
permet que des relations tres vagues entre les étres.

La logique affective ignorant la logique rationnelle, impose le
plus souvent une résolution avant que cette derniere ait fini de
délibérer. La premiére ne tient compte ni des raisons, ni des
contradictions, ni des principes.

La logique rationnelle s’appuie sur des éléments objectifs tirés
de 'expérience et de 'observation. Ces éléments sont constitués
par des faits précis, isolés, susceptibles de mesure. La logique
sentimentale n’a pour soutiens que des éléments subjectifs for-
més en nous-mémes et dont aucune mesure ne permet d’appré-
cier exactement la valeur. Les représentations mentales
conscientes que crée la logique affective demeurent pour cette
raison toujours imprécises.

Dans la logique rationnelle, les idées peuvent s’associer sui-
vant certaines regles universellement admises. Dans la logique
affective, les sentiments se groupent généralement en dehors de
notre volonté et selon un mécanisme précis mais mal connu.
Tout au plus pouvons-nous dire que certains sentiments en font
surgir d’autres qui se combinent avec eux. La douleur engendre



la tristesse, 'amour crée la joie, la colére le désir de la vengeance,
etc.

En raison de leur caractere objectif, les régles de la logique ra-
tionnelle sont appliquées de la méme fagon par tous les hommes
arrivés a un certain degré de culture. C’est pourquoi, sur les su-
jets scientifiques, ils finissent toujours par s’accorder. La logique
affective varie au contraire d’'un sujet a un autre parce que les
sentiments des individus sont fort différents. Dans tous les do-
maines qu’elle régit: croyances religieuses, morales, politiques,
etc., accord est, pour cette raison, impossible.

Les regles de la logique affective ne pouvant étre universelles
comme celles de la logique rationnelle, un traité de logique affec-
tive vrai pour un individu ou une certaine catégorie d’individus
ne le serait pas pour les autres. Un livre de logique rationnelle
possede au contraire une valeur invariable pour tous.

Les considérations précédentes montrent que les mémes
choses envisagées du point de vue de la logique intellectuelle ou
de la logique affective, apparaissent nécessairement différentes.
L’erreur générale est de vouloir juger avec la raison des phéno-
menes régis par la logique des sentiments.

Bien que les lois de la logique affective soient tres peu
connues, l'expérience a enseigné certaines regles empiriques
souvent utilisées par les grands orateurs. Sans perdre leur temps
a enchainer des raisons capables tout au plus de convaincre sans
faire agir, ils éveilleront progressivement des émotions, s’ingé-
nieront a les varier, sachant fort bien que la sensibilité produite
par un excitant déterminé s’épuise vite. Par des gradations ha-
biles, des mots évocateurs, des gestes, des intonations, ils



forment I'atmosphere sentimentale ou leurs conclusions pour-
ront étre acceptées.

Les sentiments constituant les vrais mobiles de nos actions, il
est tout naturel que leur logique nous conduise. En soulevant les
passions des hommes, on change leur conduite. En subjuguant
les coeurs, on contraint les volontés.

La seule utilit¢é de la logique rationnelle pour un orateur
consiste a créer des cadres lui permettant d’ordonnancer ses
discours.

Les éléments affectifs interviennent perpétuellement dans nos
conceptions du monde et sont a la base de nos idées morales, re-
ligieuses, politiques et sociales. Les vérités scientifiques elles-
mémes en sont imprégnées dans leurs théories.

La logique affective ne nous gouverne pas heureusement tou-
jours. Par un mécanisme que nous étudierons bientot, la logique
intellectuelle réussit a dominer quelquefois ses impulsions.

Domination peu facile d’ailleurs, puisque apres des accumula-
tions de siecles elle est faible encore. On voit néanmoins le che-
min parcouru en constatant par I'étude des sauvages ce que
furent les primitifs dominés par la sentimentalité pure.

Ces primitifs, sur lesquels la logique intellectuelle est sans
prise, obéissent a toutes leurs impulsions. Des que la faim les
pousse, ils se précipitent sur leur proie. Inspirés par la haine, ils
se ruent sur leur ennemi. Telle était 'existence des premiers
hommes que les philosophes de la Révolution nous offraient pour
modeles.

§ 3.--La logique collective.



La logique affective est un des soutiens de la logique collective.
Nous n’étudierons pas maintenant cette derniere, devant nous en
occuper dans le chapitre consacré aux opinions et aux croyances
collectives.

Nous rappellerons seulement que logique affective et logique
collective ne peuvent étre confondues, la derniére ne se manifes-
tant que dans les foules et pouvant provoquer des actes
contraires a ceux inspirés par la logique affective.

* XK KX

On verra plus loin comment I’ame collective momentanément
créée par une foule représente un agrégat tres spécial ou I'impos-
sible n’existe pas, ou la prévoyance est ignorée, ou la sensibilité
apparait toujours hypertrophiée et ou la logique rationnelle est
entierement dépourvue d’action.

Nous venons de montrer dans ce chapitre, que la logique af-
fective constitue, avec la logique mystique qui va étre étudiée
maintenant, le vrai mobile de nos actes. Pour agir, il faut d’abord
sentir. Des que nous avons senti, cette logique intervient.

Son influence domina tous les ages. Tres tard seulement,
I’homme apprit a se soustraire un peu a sa puissance. L’heure n’a
pas sonné encore ou la logique rationnelle dominera la logique
affective au lieu d’étre dominée par elle.

CHAPITRE IV

LA LOGIQUE MYSTIQUE.



§ 1.--Les caractéristiques de la logique mystique.

La logique rationnelle est une logique consciente qui apprend
a raisonner, délibérer, faire des démonstrations et des
découvertes.

La logique des sentiments est une logique inconsciente, source
habituelle de notre conduite et dont les enchainements
échappent le plus souvent a I’action de l'intelligence.

La logique mystique, dont nous allons nous occuper mainte-
nant, correspond a une étape supérieure de la vie mentale. Les
animaux ne la connaissent pas, alors qu’ils possedent un grand
nombre de nos sentiments.

Inférieure a la logique rationnelle, phase d’évolution plus éle-
vée encore, la logique mystique a joué cependant un réle prépon-
dérant dans l'histoire des peuples par les croyances qu’elle en-
gendra. Elle est 'origine d’interprétations, étrangeres a la raison,
sans doute, mais qui constituérent de puissants mobiles d’action.
Si la logique rationnelle avait remplacé jadis la logique mystique,
le cours de l'histoire etit changé.

Ainsi que la logique affective, la logique mystique accepte les
contradictions, mais n’est pas inconsciente comme la premiere et
implique souvent une délibération.

Le critérium qui nous a servi a classer les diverses formes de la
logique, I'action, montre nettement la distinction entre la logique
mystique et la logique affective. Cette derniere, en effet, inspire
souvent des actes contraires a nos intéréts les plus évidents, que
ne dicterait jamais la logique des sentiments. L’histoire politique



des peuples en contient de nombreux exemples, et leur histoire
religieuse davantage encore.

Sans doute, dans des cas analogues a ceux auxquels je fais al-
lusion et ou 'on voit s’évanouir des états affectifs aussi forts que
la pudeur et 'amour maternel, il est possible d’objecter que cet
évanouissement peut résulter de la simple substitution d’'un sen-

timent a un autre. Mais quelle est alors la cause de cette
substitution?

Il ne faut assurément pas la chercher dans la logique ration-
nelle, car aucune raison ne conseillerait des actes semblables. Il
faut la chercher moins encore dans la logique affective. On doit
donc forcément invoquer un mécanisme psychologique différent.
C’est ce mécanisme qui constitue la logique mystique.

En examinant son réle dans I’histoire de la civilisation, nous
verrons apparaitre plus clairement encore les divergences qui la
séparent de la logique affective.

Dans la logique mystique, les causes naturelles--les seules ac-
ceptées par la logique rationnelle--sont remplacées par les volon-
tés capricieuses d’étres ou de forces supérieures intervenant dans
tous nos actes et qu’il faut redouter et se concilier.

La logique mystique régna exclusivement dans la phase primi-
tive de ’humanité, et malgré les progres de la logique rationnelle,
son influence est tres vivante encore.

Le pouvoir de la logique mystique s’observe surtout chez des
esprits qu’on a justement qualifiés de mystiques, terme qui nous
a servi a définir leur logique.



La mentalité mystique se révele par l'attribution a un étre, a
un objet déterminé ou a une puissance ignorée, d’'un pouvoir ma-
gique indépendant de toute action rationnelle.

Les conséquences de cette mentalité varieront suivant les es-
prits. Pour les uns elle servira de soutien a des croyances reli-
gieuses définies, aux contours précisés sous forme de divinités.
Pour d’autres, les forces supérieures demeureront vagues mais
également puissantes. L’esprit mystique se manifestera alors par
une superstition quelconque. Un athée peut étre aussi mystique
qu’un parfait dévot. Il I'est méme souvent davantage.

On fait preuve d’esprit mystique en attribuant a une amulette,
un nombre, une eau miraculeuse, un pelerinage, une relique, cer-
taines propriétés surnaturelles. Il se manifeste encore en suppo-
sant a telle ou telle institution politique ou sociale le pouvoir de
transformer les hommes.

Le mysticisme change sans cesse de forme, mais il garde pour
fond immuable le role attribué a des pouvoirs mystérieux. Le
temps qui fait varier 'objet du mysticisme le laisse intangible.

Indifférent a toute critique, le mysticisme engendre chez ses
adeptes une crédulité illimitée. Beaucoup d’hommes qui se quali-
fient de libres penseurs parce qu’ils rejettent les dogmes reli-
gieux, croient fermement aux pressentiments, aux présages, a la
puissance magique de la corde de pendu ou du nombre treize.
Pour eux, le monde est peuplé de choses portant bonheur ou
malheur. Pas de joueurs dont la conviction sur ce point ne soit
solidement établie.

La foi du mystique étant sans bornes, aucune absurdité ra-
tionnelle ne peut le choquer. Il est imperméable a la raison, a



I'observation et a I’expérience. L'insucces de ses prévisions ne lui
prouve rien, les puissances surnaturelles invoquées étant par dé-
finition capricieuses et ne subissant aucune loi.

A mesure que ’homme se civilise, I'esprit mystique, universel
chez tous les sauvages, se circonscrit graduellement et se localise
a certains sujets. Pour ces derniers, la mentalité du civilisé ne se
distingue guére de celle du primitif, car aucun argument scienti-
fique n’ébranle leur foi. Ce fait d’observation contribuera a nous
faire saisir la genése des croyances occultistes adoptées par cer-
tains savants éminents.

Les progres de la raison seront sans doute impuissants a
ébranler le mysticisme car il aura toujours pour refuge le do-
maine de I’au dela inabordable a la science. Les esprits curieux de
cet au dela sont naturellement innombrables.

§ 2.--Le mysticisme comme base des croyances.

C’est dans le mysticisme que germent les croyances religieuses
et toutes celles qui, sans porter ce nom, revétent les mémes
formes, certaines croyances politiques notamment.

Les conséquences de la logique mystique s’observent surtout
chez les sauvages. Dénués de toute notion de lois naturelles, ils
vivent dans un monde peuplé d’esprits qu'on doit sans cesse
conjurer. Derriere chaque réalité visible, ils supposent toujours
une puissance invisible qui la détermine.

Chez 'homme civilisé, les croyances sont moins rudimentaires
parce que la notion de lois nécessaires lui est imposée par toute
son éducation. Il ne saurait les nier mais admet cependant que
des priéres peuvent déterminer les puissances surnaturelles a en



arréter 'action. La logique mystique et la logique rationnelle sub-
sistent ainsi parfois simultanément dans le méme esprit sans se
pénétrer.

La crédulité du vrai croyant est généralement illimitée et au-
cun miracle ne pourrait le surprendre puisque la puissance du
Dieu qu’il invoque est infinie. On voit dans la cathédrale d’Oviedo
un coffret, qui, dit la notice distribuée aux visiteurs, fut instanta-
nément transporté de Jérusalem a travers les airs. Il contient:
«du lait de la meére de J.-C.; les cheveux dont sainte Madeleine
essuya les pieds du Sauveur, la verge avec laquelle Moise divisa la
mer Rouge, le portefeuille de saint Pierre, etc.»

Ce document, analogue a des milliers d’autres, montre a quel
point le fétichisme mystique est toujours vivant. Si nous considé-
rons qu’il reste indépendant de la qualité de son objet, nous met-
trons dans la méme famille le gri-gri du negre, la relique enfer-
mée dans le coffret d’or d'une majestueuse cathédrale et la corde
de pendu. On doit les regarder avec une sympathie indulgente,
d’abord parce qu’ils sont des créateurs d’espérance de bonheur,
et ensuite parce qu’ils correspondent a certains besoins indes-
tructibles de l'esprit.

En suivant I'action de la logique mystique a travers tous les
éléments de I'existence sociale, nous la verrions s’exercer dans les
arts, la littérature, la politique et méme jusque dans I'art de gué-
rir. L’époque littéraire, dite romantique, en est une manifesta-
tion. Les artistes n’ont guere que des convictions mystiques. Les
méthodes de I’analyse rationnelle restent généralement ignorées
d’eux.



Mais c’est en politique surtout qu’apparait I'influence de I'es-
prit mystique. Radicaux, anticléricaux, francs-macons, et tous les
sectaires de nuances extrémes, vivent en plein mysticisme. La
classe ouvriere est dominée également par un mysticisme
intense.

Les régions ou la science a pu pénétrer demeurant tres limi-
tées alors que nos aspirations sont sans bornes, la logique mys-
tique dominera sans doute ’humanité longtemps encore.

Créatrice des lois, des coutumes, des religions, elle fit surgir
toutes les illusions qui guiderent ’'humanité jusqu’ici. Son pou-
voir est assez grand pour transformer l'irréel en réel. Sous son ac-
tion, des millions d’hommes connurent la joie, la douleur ou I'es-
pérance. Tout idéal est sorti de son sein.

Logique mystique, logique sentimentale et logique rationnelle
représentent trois formes de I'activité mentale irréductibles I'une
a l'autre. Inutile, par conséquent, de les mettre en conflit.

CHAPITRE V

LA LOGIQUE INTELLECTUELLE.
§ 1.--Les éléments fondamentaux de la logique intellectuelle.

La logique intellectuelle a fait I'objet d’écrits innombrables
d’utilité d’ailleurs médiocre. Si nous en parlons ici, c’est d’abord
quelle joue quelquefois un certain role dans la genése des opi-
nions, et ensuite, pour bien préciser encore en quoi elle différe



des autres formes de logiques étudiées dans les précédents
chapitres.

Commencons par indiquer quelques-uns des éléments sur les-
quels est fondé I'exercice de la logique rationnelle: la volonté,
l’attention et la réflexion.

La volonté.--Elle est la faculté de se déterminer a un acte et
comprend généralement trois phases: délibération, détermina-
tion, exécution. Une détermination s’appelle volition; une résolu-
tion se qualifie aussi de décision.

La volonté est a la fois d’origine affective et rationnelle. D’ori-
gine affective parce que tous les mobiles de nos actes ont un sub-
stratum affectif. D’origine rationnelle parce que, grace a I'atten-
tion et a la réflexion, nous pouvons combiner dans l'esprit des re-
présentations mentales capables de s’annuler.

Contrairement a ce qu’enseigne la psychologie, nous dirons
que la volonté peut étre consciente ou inconsciente. Les volontés
inconscientes sont méme les plus fortes. Les animaux n’en pos-
sedent pas d’autres, et la plupart des hommes également.

Si l'on constate difficilement les formes inconscientes de la vo-
lonté, c’est que la raison intervenant apres coup pour expliquer
les actes accomplis, on s’imagine qu’elle les a dictés.

Descartes, suivi en cela par plusieurs philosophes modernes,
faisait de la volonté une sorte d’entité opposée a I'intelligence et
constituant le principe de nos croyances.

Croire, suivant lui, ¢’est donner ou refuser volontairement son
assentiment a une idée proposée par l'intelligence. Cette théorie,



tres défendue encore, sera combattue dans cet ouvrage, ou j’es-
pere montrer que la croyance n’est presque jamais volontaire.

Aristote se rapprochait beaucoup plus que Descartes des idées
exposées ici, lorsqu’il fondait sa psychologie sur la distinction
entre les facultés sensitives et les facultés intellectuelles. De leur
combinaison résultait pour lui la volonté. Elle serait ainsi un effet
et non plus une cause.

Aristote, on le voit, opposait la sensibilité a I'intelligence alors
que Descartes dressait devant elle la volonté.

Loin de représenter des subtilités vaines ces distinctions sont,
au contraire, importantes. La théorie, toujours prédominante,
que la croyance est volontaire et rationnelle repose sur des
concepts analogues a ceux de Descartes.

L’attention.--L’attention est l'acte par lequel, sous l'action
d’un excitant ou de la volonté, I’esprit se concentre sur un objet a
I'exclusion des autres, ou sur la représentation mentale de cet ob-
jet, ou encore sur les idées qu'’il fait naitre.

L’attention permet d’éliminer des états de conscience étran-
gers et aussi d’isoler du chaos des choses le sujet qui nous
intéresse.

Divers auteurs considérent I'attention comme une forme de la
volonté. Elle est stirement sous la dépendance de la volonté, mais
ne doit pas étre identifiée avec elle.

L’attention ne saurait étre confondue davantage avec l'intelli-
gence. Elle n’est qu'un des éléments utilisés par cette derniere.



Les objets qui nous entourent impressionnent tous nos sens.
Si nous les percevions également, comme le fait 'objectif photo-
graphique par exemple, le cerveau serait encombré d’images in-
utiles. Grace a l'attention, nous ne percevons les choses, que pro-
portionnellement a nos besoins, et pouvons concentrer sur un
seul sujet toute notre capacité intellectuelle sans la disséminer au
hasard.

Les animaux sont capables d’attention, mais cette faculté est
chez eux toujours involontaire, alors que chez ’'homme elle peut
étre volontaire.

De son développement résulte en grande partie notre puis-
sance intellectuelle. L’enfant, le sauvage possédent tres peu d’at-
tention volontaire. Plus ’homme est susceptible d’attention, et
par conséquent de réflexion, plus sa force intellectuelle est consi-
dérable. Un Newton sans grande capacité d’attention n’est pas
concevable. L’intuition géniale qui apparait brusquement, a tou-
jours été précédée d’une attention patiente et dune longue
réflexion.

La réflexion.--La naissance de la réflexion engendre chez
I’'homme la faculté de raisonner. Elle est constituée par 'aptitude
a ramener dans I'esprit et fixer au moyen de I’attention les repré-
sentations mentales dérivées des sensations ou des mots qui en
sont les signes. On peut alors les combiner, les comparer et for-
mer ainsi des jugements. Ils nous font connaitre non pas les
choses en elles-mémes, mais leurs rapports, seul but accessible
de la science.

N

L’aptitude a réfléchir implique toujours l'aptitude a l'atten-
tion. Capacité d’attention faible comporte faculté de réflexion



médiocre.

La réflexion permet de raisonner convenablement, a condition
que les logiques affective et mystique n’interviennent pas. Des
que les sujets sur lesquels on veut raisonner tombent dans le
champ de la croyance, la réflexion perd son pouvoir critique.

§ 2.--Role de la logique rationnelle.

La logique rationnelle procede en associant par la réflexion, et
suivant le mécanisme précédemment indiqué, des représenta-
tions mentales ou les mots qui les traduisent.

Elle fut considérée longtemps comme base de nos croyances.
Nous admettons au contraire que la logique rationnelle n’en a en-
gendré aucune. Son seul role possible est d’achever de les ébran-
ler lorsqu’elles ont été usées par le temps.

Mais si le réle de la logique rationnelle est nul dans la genese
de la croyance, il est capital au contraire dans la constitution de
la connaissance. Tout I’édifice des sciences et le colossal dévelop-
pement, de I'industrie moderne qui en a été la conséquence, re-
posent sur elle.

On ne saurait donc exagérer sa puissance, mais il faut cepen-
dant savoir reconnaitre aussi les limites qu’elle n’a pas dépassées
encore. Les phénomenes de la vie et de la pensée lui demeurent
toujours fermés. Son domaine est celui de la matiére brute, c’est-
a-dire momentanément stabilisée par la mort ou par le temps.
Sur les phénomeénes représentant un écoulement constant
comme la vie, elle n’a projeté que de tres incertaines lumieres.

La science régnant visiblement sans rivale dans le domaine de
la connaissance, on a cru longtemps que la logique intellectuelle



d’ou elle dérive servirait a expliquer la genese et I'évolution des
croyances. Cette erreur a persisté pendant des siecles et la psy-
chologie commence a en sortir a peine.

L'observation aurait dii montrer cependant que les étres
agissent avant de raisonner et de comprendre, et, par consé-
quent, qu’ils sont guidés dans leurs actes par d’autres formes de
logiques.

Pénétré de cette évidence, sur laquelle je reviens souvent
parce qu’elle est fort neuve encore, on reconnait que la logique
rationnelle joue un réle assez secondaire dans la vie des individus
et des peuples.

Il n’est pas nécessaire de raisonner pour agir, et moins encore
de comprendre. Le plus modeste insecte agit comme il le doit,
sans se préoccuper de notre logique.

La compréhension et la raison sont des formes de 'activité des
étres tout a fait indépendantes de I’action. Elles ne font souvent
que I'entraver en montrant trop ses dangers.

Grace a leurs impulsions affectives et mystiques, les hommes
les plus ordinaires peuvent agir sans rien soupconner de la ge-
nése de leurs actes. Inutile d’essayer sur eux des arguments
d’ordre intellectuel. Leur faible faculté de compréhension les fait
considérer avec un mépris catégorique tout ce qui les dépasse.
Vouloir leur inculquer certaines idées rationnelles serait imiter
I’'enfant cherchant a introduire une orange dans un dé a coudre.
Il faut savoir mesurer la capacité, généralement restreinte, du dé
cérébral des individus et des peuples avant de chercher a y intro-
duire quelques vérités rationnelles.



Le role de la logique rationnelle dans le gouvernement des
peuples fut toujours tres faible et ne se manifeste guére que dans
les discours. Ce n’est pas, je le redis, la raison, mais le sentiment
qui les émeut et par conséquent qui les mene. Pour mouvoir, il
faut émouvoir.

Nous montrerons bientot que, dans la lutte entre la logique ra-
tionnelle et la logique affective, la premiere est presque toujours
vaincue. Les psychologues arrivent a le reconnaitre de plus en
plus: «Supposer, écrit Ribot, qu'une idée toute nue, toute séche,
qu'une conception abstraite sans accompagnement affectif, sem-
blable a une notion géométrique, ait la moindre influence sur la
conduite humaine est une absurdité psychologique.»

L’heure est lointaine ou le monde sera conquis par le raison-
nement philosophique. Il a toujours été, au contraire, jusqu’ici
bouleversé par des croyances méprisées de la logique rationnelle,
mais qu’elle reste impuissante a combattre.

§ 3.--Tardive apparition de la logique rationnelle. Elle n’est
pas 'ceuvre de la nature, mais a été créée contre la nature.

J’ai déja fait observer que la logique rationnelle était apparue
la derniere. Les autres formes de logiques suffirent a guider tous
les étres, des ages géologiques presque jusqu’a nos jours.

La logique rationnelle n’est nullement ceuvre de la nature,
mais de ’'homme contre la nature. Grace a cette création de son
intelligence, il subit de moins en moins les forces qui l'enve-
loppent et réussit chaque jour davantage a les asservir. Ce fut la
une capitale conquéte.



Pour reconnaitre que la logique rationnelle n’est pas un pro-
duit de la nature, mais une création de ’homme contre la nature,
il faut observer que ses efforts consistent surtout a lutter contre
les actions naturelles.

Totalement indifférente au sort de l'individu, la nature ne
s’occupe que de celui de 'espece. Devant elle tous les étres sont
égaux. L’existence du plus pernicieux microbe est entourée d’au-
tant de soins que celle du plus grand génie.

Grace a l'acquisition de la logique rationnelle, nous avons pu
combattre les lois féroces de l'univers et arriver parfois a en
triompher.

Le véritable but de la science est cette lutte constante contre
les iniquités naturelles. Nous ne les subissons déja plus que jus-
qu’aux limites précises ou s’arréte notre connaissance. Le jour ou
les mécanismes des logiques biologique et affective seront
connus, nous saurons les dominer entierement. L’homme aura
alors la puissance attribuée a ses anciens dieux.

La science n’en est pas évidemment encore la. Elle en reste
méme fort loin. Quoique circonscrivant un peu plus chaque jour
le fatal pouvoir de la nature, nous sommes bien obligés de la su-
bir en nous y adaptant.

Ce pouvoir immense est peut-étre plus grand encore que la
science ne le suppose. Nous subissons la nature, mais ne subi-
rait-elle pas elle-méme, suivant le mot attribué par Eschyle a
Prométhée enchainé sur son rocher, les nécessités qui reglent le
destin et auxquelles les dieux eux-mémes doivent obéir? La Phi-
losophie n’est pas assez avancée pour répondre a de telles
questions.



LIVREIV - CHAPITRE 1

LES CONFLITS DES DIVERSES FORMES DE LOGIQUES

LE CONFLIT DES ELEMENTS AFFECTIFS, MYSTIQUES ET
INTELLECTUELS.

§ 1.--Les conflits des diverses logiques dans la vie journaliere.

Les facteurs des opinions et des croyances sont interprétés par
les diverses formes de logiques que nous avons décrites. Etant
différentes, elles doivent entrer souvent en conflit. Comment se
résout ce conflit?

En fait, il ne se manifeste qu’exceptionnellement. Dans la vie
journalieére s’établit une sorte d’équilibre entre les impulsions
contraires des diverses logiques et suivant le temps, le milieu et
le moment, notre mentalité se laisse dominer par I'une ou par
lautre.

L’équilibre que nous venons d’indiquer n’est pas une fusion,
mais une superposition des diverses formes de logiques conser-
vant chacune leur action indépendante.

Cette superposition de logiques dissemblables, chez le méme
individu, donne immédiatement la solution d’un probléme tou-
jours embarrassant. Comment des esprits supérieurs, habitués a
des méthodes scientifiques rigoureuses, peuvent-ils accepter des
croyances religieuses, politiques, spirites, occultistes, etc., qui,
devant la logique rationnelle dégagée de tout élément étranger,
ne supportent pas I'examen?

La réponse est, en réalité, bien simple.



Dans leurs conceptions scientifiques, ces esprits sont guidés
par la logique rationnelle. Dans leurs croyances, ils obéissent aux
lois de la logique mystique ou de la logique affective.

Un savant passe de la sphéere de la connaissance a celle de la
croyance, comme il changerait de demeure. L'erreur dont il est
souvent victime consiste a vouloir appliquer aux interprétations
des logiques mystique ou affective les méthodes de la logique in-
tellectuelle, afin de baser scientifiquement ses croyances.

L’équilibre entre les diverses formes de logiques étant rompu,
elles entrent en lutte. Rarement, dans ce conflit, la logique ra-
tionnelle I'emporte. Elle se laisse assez facilement torturer,
d’ailleurs, pour se mettre au service des plus enfantines concep-
tions. C’est pourquoi, en matiére de croyance, religieuse, poli-
tique ou morale, toute contestation est inutile. Discuter ration-
nellement avec autrui une opinion d’origine affective ou mys-
tique n’a d’autre résultat que de I'exalter. La discuter avec soi-
méme ne I’ébranle pas davantage, sauf quand elle est arrivée a un
degré d’usure lui ayant retiré sa force.

Les résultats d'une lutte entre la logique mystique et la logique
rationnelle ne sauraient mieux étre mis en évidence que par
I’exemple de Pascal, examiné en détail dans un autre chapitre de
cet ouvrage. Il serait inutile d’y insister maintenant.

Nous nous bornerons donc, dans ce qui va suivre, a étudier le
conflit entre la logique affective et la logique rationnelle. La lutte
est moins inégale que dans le cas précédent, I'intelligence pou-
vant, par divers artifices, non pas lutter directement contre les
sentiments, mais opposer des sentiments a des sentiments pour
essayer de dominer ceux qu’elle veut combattre.



§ 2.--Conflit des éléments affectifs et intellectuels. Action des
idées sur les sentiments.

Les sentiments qui nous meénent agissent beaucoup sur les
idées, alors que ces dernieres agissent assez peu sur eux. L'idée
n’est généralement que la conclusion d’'un sentiment dont I’évo-
lution demeure inconsciente et, par conséquent, ignorée.

C’est justement parce que cette vie des sentiments reste incon-
nue que l'intelligence a une si faible action sur elle. 11 suffit de
nous observer pour connaitre a quel point nos facultés affectives
évoluent en dehors de notre volonté. Elles présentent une sorte
de germination lente, analogue a celle fort bien décrite par le
poete philosophe Sully Prudhomme, dans son célebre sonnet le
_Vase brisé_. Un mot, un geste, presque insignifiants sur le mo-
ment, peuvent a la longue transformer 'amitié en indifférence,

quelquefois méme en antipathie.

Le véritable role de l'intelligence sur 'agrégat de sentiments
qui forment le caractére est d’en isoler quelques-uns, les intensi-
fier par le moyen d’une représentation mentale soutenue, et les
rendre ainsi capables de dominer certaines impulsions. Elle peut
arriver, par cette prédominance d’un état affectif sur un autre, a
élever l'individu au-dessus de Ilui-méme, au moins
momentanément.

Grace a son pouvoir d’associer les représentations mentales
affectives et intellectuelles, I'intelligence peut donc parfois utili-
ser des sentiments, comme un architecte, avec les mémes pierres,
saura construire des édifices divers.

Cette action de l'intelligence sur les sentiments n’est pas illi-
mitée et semble méme assez restreinte. L’observation montre, en



effet, que si ces derniers sont tres intenses, la premiére perd tout
pouvoir. La puissance de certains sentiments peut devenir telle,
que, non seulement l'intelligence, mais encore les intéréts les
plus évidents de I'individu restent sans influence. Nous en don-
nerons plusieurs exemples dans le chapitre des croyances.

Si les sentiments ne se transforment pas directement en idées,
ils sont cependant des créateurs d’idées, évocatrices a leur tour
d’autres sentiments. C’est ainsi que tout en conservant leur indé-
pendance, ces deux spheres de lactivité mentale agissent
constamment I'une sur lautre.

Les idées exercent donc, bien qu’indirectement, une action in-
déniable sur notre vie individuelle et collective; mais, je le répete,
leur role n’est possible qu’a la condition de s’appuyer sur un sub-
stratum affectif.

Les idées surgissant des sentiments, les luttes entre idées ne
sont, en réalité, que des luttes entre sentiments. Les peuples, qui
semblent combattre pour des idées, luttent pour les sentiments
dont ces idées dérivent.

Les états affectifs qui n’ont pas occasion de s’extérioriser
perdent, non leur existence, mais leur force, comme tous les or-
ganes sans usage. Ainsi les fonctions, remplies jadis par les no-
blesses anglaise et francaise, maintenaient des qualités de carac-
tére qui disparurent avec la cessation des fonctions. Ces classes
sociales ayant perdu leurs qualités morales, sans acquérir I'intel-
ligence, qu’elles n’avaient pas eu occasion d’exercer, devinrent
inférieures aux classes dominées jadis. Il était donc inévitable
que l'influence de la noblesse, apres avoir été détruite en France
par la Révolution, soit aujourd hui tres ébranlée en Angleterre.



Cette loi, trop ignorée de nos éducateurs, qu'un sentiment non
exercé s’étiole, parait d'une application générale. L’histoire des
peuples en fournit maints exemples. Nos instincts guerriers, si
développés a I'époque de la Révolution et de I'Empire, ont fini
par faire place a un pacifisme et un anti-militarisme chaque jour
plus répandu, non seulement dans les masses, mais encore chez
les intellectuels. Il en résulte cet étrange contraste: a mesure que
les nations deviennent plus pacifiques, leurs gouvernements ne
cessent d’augmenter les armements.

La raison de cette apparente anomalie est simple. Les indivi-
dus obéissent a leur égoisme personnel; alors que les gouver-
nants sont obligés de se préoccuper de l'intérét collectif. Mieux
éclairés que les foules et leurs rhéteurs, ils savent, par de sécu-
laires expériences, que toute nation qui s’affaiblit est bientot en-
vahie et pillée par ses voisins[5]. Les nations modernes n’ont pas
plus échappé a cette loi que leurs devanciéres des civilisations
antiques. Polonais, Turcs, Egyptiens, Serbes, etc., n’ont évité les
invasions destructives qu’en se laissant dépouiller de tout ou par-
tie de leurs territoires.

[5] Le chancelier de I'empire d’Allemagne a fort bien exprimé
cette vérité dans un discours prononcé en mars 1911 devant le
Reichstag et dont voici un extrait:

«La question du désarmement est, pour tout observateur sé-
rieux, insoluble, autant que les hommes resteront des hommes et
les Etats des Etats. _Quoi que fassent les faibles, ils seront tou-
jours la proie des forts._ Le peuple qui ne veut pas dépenser pour
son armement tombe au deuxiéme rang et un plus fort prend sa
place.»



Comme l'a trés bien fait remarquer le méme homme d’Etat
«les dispositions d’ou peuvent naitre aujourd’hui la guerre ont
leurs racines dans des sentiments populaires qui se laissent in-
fluencer facilement».

L’évolution ou mieux la transposition des sentiments, dont
nous venons de montrer quelques conséquences, s’opére sous des
influences variées. Le milieu social est une des plus importantes.
Pour s’y adapter, I'individu est forcé de laisser sommeiller cer-
tains états affectifs et d’en utiliser d’autres que 'exercice fortifie
constamment. Tel devrait étre le role d’'une éducation bien enten-
due, c’est-a-dire soucieuse de développer les qualités fondamen-
tales du caractére, et notamment l'initiative, le courage et la vo-
lonté, que d’autres sentiments naturels peuvent contre-balancer.
En s’opposant a l'initiative, la crainte des responsabilités I'an-
nule; entravé par I'égoisme individuel, le dévouement a l'intérét
collectif s’évanouit bientot, etc.

§ 3.--Lutte des sentiments contre les sentiments. Les actions
inhibitrices.

Tous les primitifs: sauvages, animaux, etc., tendent constam-
ment a laisser agir leurs instincts. Cependant, dés que les pre-
miers vivent en tribu et que les seconds sont domestiqués, la né-
cessité leur apprend a en refréner quelques-uns.

Ils n’y parviennent qu’en opposant un sentiment tres fort,--
crainte du chatiment, espoir de la récompense, par exemple,--a
un autre sentiment dont on serait tenté de suivre les impulsions.

L’aptitude a dominer les impulsions affectives représente un
élément fondamental de la civilisation. Aucune vie sociale n’est
possible sans cette base essentielle de toute morale.



Les actions inhibitrices maintenues par la coutume, la morale
et les codes représentent non une lutte entre les sentiments et la
raison, mais, comme je I’ai montré, entre des sentiments divers
que la raison met en présence.

Les codes civils ou religieux ont toujours eu pour but principal
d’exercer une action inhibitrice sur les manifestations de certains
sentiments.

Toute civilisation implique géne et contrainte. En apprenant,
sous la loi rigoureuse des premieres obligations sociales, a mai-
triser un peu ses impulsions, le primitif se dégagea de ’animalité
pure et atteignit la barbarie. Forcé de se refréner davantage, il
s’éleva jusqu’a la civilisation. Cette derniére ne se maintient
qu’autant que persiste la domination de ’homme sur lui-méme.

Pareille contrainte exige un effort de tous les instants. Il serait
presque impossible si des habitudes que I'éducation peut fixer ne
finissaient par le faciliter en le rendant inconscient.

Suffisamment développée, la discipline interne peut arriver
ainsi a remplacer la discipline externe; mais lorsqu’on n’a pas su
créer l'une, il faut se résigner a subir 'autre. Refuser l'une et
l’autre, c’est retourner aux ages de barbarie. Les sentiments nous
meneront toujours, mais aucune société n’a pu subsister sans que
ses membres apprissent a les maintenir dans les limites au-des-
sous desquelles commencent I'anarchie et la décadence.

Les sentiments refrénés par les nécessités sociales que codi-
fient les lois ne sont pas pour cela détruits. Délivrées de leurs en-
traves, les impulsions naturelles primitives reparaissent toujours.
Ainsi s’expliquent les violences qui accompagnent les révolu-
tions. Le civilisé est retourné a la barbarie.



CHAPITRE II

LE CONFLIT DES DIVERSES FORMES DE LOGIQUES DANS
LA VIE DES PEUPLES.

§ 1.--Conséquences de la destruction des actions inhibitrices
des sentiments dans la vie sociale.

La nécessité de refréner les sentiments nuisibles a la société
au moyen d’autres sentiments fixés par ’éducation, la morale et
les codes, constitue, nous venons de le dire, le principe fonda-
mental de la vie collective, et jamais en vain les peuples le
méconnaissent.

On ne libere pas des sentiments que le milieu social avait pé-
niblement réussi a contenir, sans créer de 'anarchie. Son pre-
mier symptome est un rapide accroissement de la criminalité, tel
que celui constaté en France aujourd’hui. Il est favorisé d’ailleurs
par le développement de I’humanitarisme, qui paralyse la répres-
sion et tend, par conséquent, a détruire tous les freins.

Notre démocratie actuelle expérimente de plus en plus les
conséquences de la suppression de ces actions inhibitrices qui,
seules, pouvaient contre-balancer les sentiments antisociaux.

La haine des supériorités et I'envie, qui sont devenues ses
fléaux et menacent son existence, dérivent de sentiments trop
naturels pour n’avoir pas subsisté toujours. Mais, dans les socié-
tés hiérarchisées du passé, leur manifestation était difficile.

Ayant acquis aujourd’hui libre essor, encouragés sans cesse
par des politiciens avides de popularité et des universitaires mé-



contents de leur sort, ces sentiments exercent constamment leur
désastreuse tyrannie.

Il a fallu une bien grande dissociation des actions inhibitrices,
a peu pres fixées par I’hérédité, pour qu’aient pu se produire des
actes comme la révolte des postiers, celle des cheminots et finale-
ment de plusieurs villes d'un grand département.

Ces désagrégations sociales ne sont d’ailleurs devenues pos-
sibles que par les capitulations répétées de gouvernants, dominés
par la faiblesse qu’engendre inévitablement la peur. Devant I'im-
puissance des codes s’est progressivement créée cette notion,
quemployer la menace et I'action directe était un moyen stir pour
faire plier des lois jadis considérées comme inviolables.

Et si les gouvernants en sont arrivés a tant de laches conces-
sions, c’est par une méconnaissance profonde de certaines no-
tions psychologiques quaucun homme d’Etat ne devrait ignorer
et que, jadis, ils n’ignoraient pas.

De ces notions, une des plus fondamentales est la suivante:

Une société subsiste grace au maintien de cette conviction hé-
réditaire, qu’il faut respecter religieusement les lois sur lesquelles
I'organisme social est fondé.

La force que possedent les codes pour se faire obéir est surtout
morale. Aucune puissance matérielle ne réussirait a faire respec-
ter une loi que tout le monde violerait.

Si un génie malfaisant voulait détruire une société en quelques
jours, il n’aurait qu’a suggérer a tous ses membres le refus d’obéir
aux lois. Le désastre serait beaucoup plus grand quune invasion
suivie de conquéte. Un conquérant se borne généralement, en ef-



fet, a changer le nom des maitres qui détiennent le pouvoir, mais
son intérét est de conserver soigneusement les cadres sociaux
dont I'action est toujours plus efficace que celle des armées.

Détruire la croyance dans la nécessité du respect des freins so-
ciaux, représentés par les lois, c’est préparer une révolution mo-
rale infiniment plus dangereuse qu’une révolution matérielle. Les
monuments saccagés se rebatissent vite, mais, pour refaire 'ame
d’un peuple, il faut souvent des siécles.

Nous avons déja subi de ces désagrégations mentales a divers
ages de notre histoire, et dans son livre sur Jeanne d’Arc, Hano-
taux en a marqué une en termes frappants:

«Quand toute hiérarchie est abolie, quand le commandement
a dissipé lui-méme son autorité, quand, par ses fautes, il a laissé
se perdre le respect, quand I'organisme social jonche la terre, le
champ est libre aux initiatives individuelles. Elles surgissent, et,
selon les lois naturelles, cherchent leur croissance et leur florai-
son dans la déliquescence des institutions détruites.»

Les sectaires combattant la tradition au nom du progres et ré-
vant de détruire la société pour s’emparer de ses richesses,
comme Attila révait de piller Rome, ne voient pas que leur vie est
un étroit tissu d’acquisitions ancestrales sans lesquelles ils ne vi-
vraient pas un seul jour.

On sait comment finissent toujours de pareilles tentatives. 1l
faudra cependant les subir encore sans doute, puisque seule I'ex-
périence répétée instruit. Les vérités formulées dans les livres
sont de vaines paroles. Elles ne pénetrent profondément I'ame
des peuples qu’a la lueur des incendies et au bruit des canons.



§ 2.--Les éléments mystiques et affectifs dans la vie des
peuples.

Le role de la logique rationnelle, si prépondérant dans 1’évolu-
tion des sciences et parfois dans la vie des individus, est extréme-
ment faible dans I'existence des peuples.

Sans doute, a n’examiner que la superficie des choses sans es-
sayer de découvrir leurs ressorts cachés, le récit des faits parait
infirmer la thése précédente. Les historiens font perpétuellement
intervenir la raison dans leurs explications. A s’en tenir unique-
ment aux temps modernes, n’entend-on pas répéter partout que
la Révolution eut pour origine les dissertations des philosophes
et que son but principal fut le triomphe d’idées rationnelles?

A aucune époque, en effet, la raison ne fut tant invoquée. On
arriva méme a la déifier et lui batir un temple. En réalité, il
n’existe pas de période ou elle ait joué un plus faible réle. On le
découvrira stirement lorsque, dégagés des atavismes qui nous
aveuglent, il deviendra possible d’écrire une psychologie de la
Révolution francaise.

Méme a ses débuts, la Révolution n’eut pour soutiens que des
éléments affectifs. Les bourgeois qui en furent les premiers insti-
gateurs étaient surtout guidés par un sentiment de jalousie in-
tense contre une classe qu’ils croyaient avoir égalée.

Sans doute, le peuple ne songeait pas d’abord a envier cer-
taines situations trop éloignées de lui pour qu’il espérat jamais
les atteindre; cependant il accueillit le mouvement révolution-
naire avec enthousiasme. Sentiment bien naturel, car la destruc-
tion légale des contraintes sociales et les promesses qu’on faisait
luire a ses yeux lui ouvraient la perspective d’étre 1’égal de ses an-



ciens maitres et de s’emparer de leurs richesses. Dans la devise
révolutionnaire, rappelée sur nos monnaies et sur nos murs, un
seul terme, celui d’Egalité, passionna les esprits comme il les pas-
sionne encore. De fraternité on ne parle plus guere aujourd’hui,
la lutte des classes étant devenue la devise des temps nouveaux.
Quant a la liberté, les foules n’en comprirent jamais le sens et la
refuserent toujours.

Si les révolutions séduisent tant les peuples, c’est surtout
parce qu’elles libérent des sentiments que les nécessités sociales
obligent a refréner, mais qui ne le sont jamais que péniblement et
incomplétement.

J’ai montré dans un précédent chapitre le role fondamental
des actions inhibitrices sur les sentiments, et leur importance.
Elles se montrent surtout nécessaires chez les peuples a impul-
sions vives et mobiles.

Si I’éducation, la tradition, les codes ne parviennent pas a ca-
naliser ces impulsions et les actes qui en résultent, un tel peuple
sera la proie non seulement des meneurs, mais encore de tous les
ennemis extérieurs qui sauront exploiter sa sensibilité. L’histoire
en fournit des preuves a chaque page. La guerre de 1870, par
exemple, est remplie d’enseignements a cet égard. L’Empereur
malade, le roi de Prusse agé voulaient éviter a tout prix le conflit.
Dans son désir de 'empécher, le roi de Prusse avait fini par re-
noncer a la candidature de son parent au trone d’Espagne et la
paix paraissait assurée.

Mais, derriere ces esprits incertains et de volonté faible, un
cerveau puissant, a la volonté énergique, tenait les fils du destin.
En supprimant adroitement quelques mots d'une dépéche, il sut



exaspérer jusqu’a la fureur la sentimentalité d'un peuple trop
sensible et l'obligea, sans préparation militaire, a déclarer la
guerre a des ennemis depuis longtemps préparés. Utilisant en-
suite les sentiments de chaque nation, il parvint a maintenir la
neutralité nécessaire a ses desseins. Aveuglée par les sentiments
que ce profond psychologue avait fait vibrer, 'Angleterre refusa
de s’associer a un projet de congres, sans prévoir ce que lui coti-
terait plus tard la formation d’une puissance militaire prépondé-
rante, son cauchemar aujourd’hui. Obéir aux impulsions affec-
tives condamne a étre dominé par ceux qui savent les faire surgir.
Connaitre I'art de manier les sentiments des hommes, c’est deve-
nir leur maitre.

§ 3.--Les équilibres et les ruptures des diverses formes de lo-
giques dans la vie des peuples.

Nous avons vu qu’a I’état normal s’établissait chez les indivi-
dus une sorte d’équilibre entre les impulsions diverses issues des
logiques qui les guident. Il en est généralement de méme dans la
vie des peuples.

Lorsque, sous certaines influences, cet équilibre vient a étre
troublé, des perturbations profondes se manifestent et une révo-
lution est proche. Cette derniére constitue le plus souvent une vé-
ritable maladie mentale, résultant du défaut d’équilibre entre les
impulsions de diverses logiques dont I'une est devenue trop
dominante.

C’est surtout la prépondérance de la logique mystique qui pro-
duit les grands bouleversements de I’humanité. Croisades,
guerres de religion, Révolution francaise, en fournissent des
exemples. De tels mouvements représentent des crises de ce mys-



ticisme toujours puissant auxquelles les peuples, comme les indi-
vidus, ne sauraient échapper.

Du conflit des diverses formes de la logique, résultent la plu-
part des oscillations de I’histoire. Quand 1’élément mystique pré-
domine, ce sont les luttes religieuses avec leur impérieuse vio-
lence. Lorsque I’élément affectif 'emporte, on constate, suivant le
facteur sentimental développé, soit les grandes entreprises guer-
rieres, soit au contraire la floraison de ’humanitarisme et du pa-
cifisme, dont les conséquences finales ne sont pas moins meur-
trieres. Les guerres civiles et religieuses sont des luttes entre lo-
giques différentes, dont l'une devient momentanément trop
prépondérante.

Lorsque la logique rationnelle prétend intervenir exclusive-
ment dans la vie d’'un peuple les bouleversements ne sont pas
moins profonds. La raison n’est guére alors quun vétement
d’emprunt, dissimulant des impulsions affectives ou mystiques.

De nos jours, les foules et leurs meneurs restent, nous ’avons
montré, aussi saturés de mysticisme que leurs plus lointains an-
cétres. Des mots et des formules doués de pouvoir magique ont
hérité de la puissance attribuée aux divinités adorées de nos
peres. L’hallucinant espoir de paradis enchanteurs vit toujours.

Avec un fond invariable, le mysticisme modifie fréquemment
son aspect. Il a pris actuellement une forme rationaliste. C’est au
nom de la raison pure que les apotres des fois nouvelles pré-
tendent reconstruire les sociétés et les hommes.

Le pouvoir de transformation sociale attribué aujourd’hui a la
raison s’explique facilement. Les progres réalisés par elle dans les
sciences étant considérables, il devenait naturel de supposer que



des méthodes ayant engendré de tels résultats, pouvaient trans-
former les sociétés et créer le bonheur universel.

Une psychologie plus éclairée montre malheureusement que
les sociétés n’évoluent pas avec des raisons mais sous l'influence
d’impulsions affectives et mystiques sur lesquelles la raison est
sans prise.

La tache difficile des conducteurs des peuples actuels est de
concilier les impulsions des diverses logiques, qui les méenent en
réalité, avec celles de la logique rationnelle aspirant a les diriger
d’une facon exclusive. La traditionnelle Angleterre elle-méme
commence a subir ce conflit. Les institutions politiques qui firent
sa grandeur sont maintenant en butte aux attaques rationalistes
de partis avancés prétendant rebatir I'édifice au nom de la raison,
c’est-a-dire de leur raison.

Le role des grands hommes d’Etat est de savoir orienter la
destinée des peuples, en utilisant les impulsions affectives et
mystiques qui les ménent et non en essayant de détruire ces der-
nieres au nom de la raison.

Les conflits des diverses formes de logiques ne durent pas tou-
jours. Ils tendent, nous 'avons vu, vers ’équilibre. Les contradic-
tions subsistent mais on arrive a ne plus les apercevoir. L’élé-
ment intellectuel se résigne le plus souvent a subir les influences
affectives et mystiques, sans consentir cependant a s’avouer sa
défaite. C’est méme pourquoi nous renoncons généralement a
discuter nos affections et nos croyances. Leur analyse serait du
reste bien difficile; on n’est pas toujours pris aux mensonges des
autres mais tres aisément a ses propres mensonges. L’adage an-
tique: «Connais-toi toi-méme», est heureusement d’'une réalisa-



tion impossible, car nous connaissant nous-mémes, découvrant
les luttes perpétuelles dont notre entendement est le siége, notre
existence sombrerait dans un chaos d’incertitudes. S’ignorer vaut
mieux parfois que se connaitre.
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Retenons de toutes les considérations précédentes que des
éléments mystiques et affectifs, ayant leurs lois spéciales, per-
sistent toujours dans l'esprit et servent de base a la conduite des
individus et des peuples.

Bien que souvent contraires, toutes nos impulsions finissent
par s’équilibrer et agir chacune dans leur domaine si on ne les
trouble pas et surtout si 'on ne tente pas entre elles d'impos-
sibles conciliations. Vérités affectives, vérités mystiques et vérités
rationnelles sont filles de logiques trop différentes pour se fu-
sionner jamais.

CHAPITRE III

LA BALANCE DES MOTIEFS.
§ 1.--La balance mentale. L’action.

Les impulsions contraires des diverses logiques qui nous
menent font hésiter souvent sur la conduite a suivre. Les cas les
plus simples comportent un choix entre plusieurs solutions. Il
faut bien choisir, puisque les nécessités de la vie obligent a agir.
Comment s’effectue notre détermination?

Un exemple expliquera facilement son mécanisme.



Placons au hasard des objets quelconques sur les plateaux
d’'une balance. L'opération achevée, laiguille traduisant leurs
mouvements s’infléchit d'un coté, si les plateaux sont inégale-
ment chargés, et reste verticale s’ils le sont également.

En dehors des balances matérielles, existent des balances
mentales dont le mécanisme est analogue. Les poids sont nos
motifs d’action. L’aiguille représente 1’acte que la fixation du pla-
teau dans sa position d’équilibre fait accomplir.

Ces mobiles d’action peuvent étre quelquefois des raisons,
mais aux mobiles conscients d’ordre intellectuel, s’ajoutent le
plus souvent les mobiles inconscients déja décrits et qui péesent
lourdement dans I'un des plateaux.

En derniere analyse, les motifs sont des énergies en lutte. Les
plus fortes 'emportent.

Lorsque les énergies contraires sont a peu pres de méme in-
tensité, les plateaux oscillent longtemps avant de se fixer a une
position définitive. Caracteéres incertains, hésitants. Quand les
énergies en conflit sont tres inégales, un des plateaux trouve de
suite son équilibre. Caractéres décidés passant rapidement a la
résolution et a 'action.

§ 2.--Role de la volonté dans la balance des motifs.

Les poids de la balance mentale sont souvent a notre disposi-
tion, c’est-a-dire que nous pouvons en ajouter ou en retrancher.
Les héros intrépides qui, pour la premiere fois, franchirent les
Alpes et la Manche a travers les airs, éliminerent certainement
des plateaux de la balance, les nombreux motifs rationnels ca-



pables de les arréter dans la dangereuse entreprise qu’aucun étre
humain n’avait tentée avant eux.

Notre volonté, cependant, ne se charge pas toujours de placer
les poids dans la balance des motifs. Les éléments de la vie affec-
tive ou mystique s’y introduisent tout seuls. C’est ce qui arrive
dans certains actes instantanés résultant d’'une émotion intense,
se jeter a I’eau I'hiver, par exemple, pour en retirer un inconnu. Si
la réflexion s’était exercée, son action aurait certainement contre-
balancé celle des éléments affectifs et I'inclinaison de l'aiguille
ett changé de coté. Voila pourquoi si les grands héroismes spon-
tanés sont fréquents, on observe beaucoup plus rarement de pe-
tits actes d’héroisme journaliers, tels que se priver des jouis-
sances de la vie, pour soigner un parent infirme. Cest trés juste-
ment, que les académies chargées de distribuer des prix de vertu,
les accordent de préférence aux petits héroismes continus.

La volonté consciente peut donc influencer les plateaux de la
balance des motifs, mais lorsque cette volonté est inconsciente,
comme dans les croyances, son role est a peu pres nul. La logique
mystique opére alors en dehors de nous, au besoin malgré nous
et contre nous.

Nous sommes moins désarmés quand la logique affective in-
tervient seule, car si les sentiments ne sont pas trop forts, I'intel-
ligence peut disposer de quelques-uns des poids qui représentent
les motifs.

Notre faible puissance contre les impulsions de la logique af-
fective ne doit pas étre beaucoup regrettée. Sans doute elles ont
souvent des conséquences désastreuses, mais parfois aussi de-
viennent génératrices d’actes tres utiles a ’humanité.



Quand ’'homme sait associer ses impulsions affectives et mys-
tiques aux découvertes que seule la logique rationnelle peut ac-
complir, il parvient, comme dans le cas des valeureux aviateurs
cités plus haut, a reculer les bornes du possible.

Dans la balance des motifs, ou s’établit la genese des opinions,
des croyances et des actes, se trouvent, on le voit, beaucoup de
mobiles indépendants de notre volonté. S’ils I’étaient toujours,
on pourrait dire, et plusieurs écoles de philosophie I’enseignent
encore, qu'un fatalisme rigide nous gouverne.

Le fatalisme, en effet, domina une longue période de I'histoire
humaine. Impuissants a se conduire eux-mémes, les étres obéis-
saient aux lois fatales de logiques étrangeres a la raison.

§ 3.--Comment la logique rationnelle peut agir sur la balance
des motifs.

Avec la lente apparition de la logique rationnelle, une force
nouvelle surgit dans le monde. Elle permit a 'homme d’agir
souvent sur les plateaux, jadis inaccessibles pour lui, de la ba-
lance des motifs.

En étudiant, dans un précédent ouvrage, la dissociation des
fatalités, nous avons montré comment, guidée par une volonté
forte, la logique rationnelle devient le grand facteur de cette dis-
sociation. Grace a son pouvoir, ’homme peut influencer le cours
des choses. Cessant d’étre dominé exclusivement par les forces
inconscientes qui le menaient jadis, il apprend chaque jour da-
vantage a les maitriser et a régir leur empire.

Et si la logique rationnelle soutenue par la volonté ne saurait
encore fixer le destin, c’est que la plupart des facteurs des événe-



ments nous demeurent ignorés, et que beaucoup de nos actes
portent des conséquences réalisables seulement dans un avenir
toujours chargé d’'imprévu.

Cet imprévu condamne a risquer, c’est-a-dire a introduire
dans la balance des motifs, des poids de valeur inconnue. Les
vrais maitres du sort des peuples, les hommes de génie, dont
chaque siecle vit surgir un si petit nombre, surent accumuler le
plus de chances possible dans un des plateaux, et cependant
beaucoup risquer. Bismarck, que nous avons plusieurs fois cité a
cause de sa psychologie tres instructive, illustre clairement cette
nécessité du risque. Une idée maitresse, I'unité de sa patrie le
guidait, mais dans sa vie, que de risques courus, de chances
contraires, d’obstacles entassés dont sa volonté eut a subir le
choc! 11 fallait d’abord détruire la puissance militaire de I’Au-
triche, a laquelle un prestigieux passé conférait tant de force. La
victoire de Sadowa, en 1866, fut trés péniblement gagnée, et
grace seulement a I'incapacité excessive du général ennemi. Ce
difficile triomphe obtenu, il fallut risquer de combattre Napoléon
III dont les armées passaient pour invincibles, et qui 'eussent été
peut-étre si I'alliance probable de la France et de I’Autriche s’était
réalisée. Un grand homme pouvait préparer toutes ces combinai-
sons, mais non en affirmer le succes. Un caractére hardi, une
vaste intelligence, éclairée par les intuitions supérieures du gé-
nie, permettaient seuls d’affronter de tels risques. Il fallait les af-
fronter, pourtant, puisque les innombrables facteurs qui nous en-
cerclent, et dont I'ensemble constitue ce qu’'on appelle le hasard,
restent inaccessibles.

Cest la logique affective surtout qui encourage a risquer. Elle
est le premier soutien d'une entreprise que la logique rationnelle



doit guider aussi. De grands risques s’offraient dans la traversée
de la Manche et des Alpes en aéroplane, mais la logique ration-
nelle étayait une volonté inspirée par I'espoir de la gloire, le plai-
sir de lutter contre des difficultés, et autres éléments d’origine
exclusivement affective.

Icare qui, au dire de la 1égende, tenta un essai analogue avec
sa seule volonté pour lui, périt victime de son effort. Il faut étre
solidement armé pour défier la nature et les dieux.

Les maitres de I'histoire visible ou invisible, savants éminents,
profonds penseurs, illustres capitaines, doivent leur grandeur a
ce qu’ils surent utiliser, sans en négliger aucune, les formes di-
verses de logiques qui gouvernent ’homme et manier, grace a
elles, la balance des motifs ou se regle 'avenir.

Ce n’est pas avec les foules, jouets aveugles de leurs instincts,
que les civilisations progressent, mais par la petite élite qui sait
penser pour elles et les orienter. En essayant de mettre la logique
intellectuelle au service de la logique collective, pour justifier
toutes ses impulsions, la terrible légion des politiciens n’a fait
que créer une profonde anarchie.
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Résumant ce chapitre et ceux qui le précedent, nous dirons
que les événements de l'histoire résultent de 1’équilibre et du
conflit des diverses logiques. Dans la balance des motifs ou se
pesent nos destinées, toutes ont leur role. Que l'une d’elles
vienne a prédominer et le sort des hommes est changé.

Trop de logique affective conduit a céder sans réflexion a des
impulsions souvent funestes. Trop de logique mystique engendre



les existences religieuses, dominées par 1’égoiste préoccupation
de leur salut, et sans utilité sociale. Trop de logique collective fait
prédominer les éléments inférieurs d’'un peuple et le rameéne a la
barbarie. Trop de logique rationnelle conduit au doute et a
I'inaction.

LIVREV - CHAPITRE I

LES OPINIONS ET LES CROYANCES INDIVIDUELLES

LES FACTEURS INTERNES DES OPINIONS ET DES
CROYANCES.

(Le caractere, I'idéal, les besoins, I'intérét, les passions, etc.).

§ 1.--Influence des divers facteurs des opinions et des
croyances.

Le journal anglais _ Commentator__ écrivait récemment, a pro-
pos de la psychologie politique: «Il naitra peut-étre, un jour, un
livre merveilleux sur I'art de persuader. Si on suppose que la psy-
chologie arrive a étre une science aussi avancée que la géométrie
et la mécanique, il sera possible de prédire les effets d'un argu-
ment sur 'esprit de '’homme aussi stirement que nous pouvons
prédire maintenant une éclipse de lune. Une psychologie déve-
loppée a ce point possédera une série de regles permettant de
convertir un individu a une opinion quelconque. Le mécanisme
d’un esprit sera alors comparable a une machine a écrire, ou il
suffit d’appuyer sur un levier pour voir sortir immédiatement la
lettre demandée. Une science aussi puissante, et, par conséquent,



aussi dangereuse, deviendrait nécessairement un monopole du
gouvernement».

On peut admettre théoriquement 'existence de cette science
future, dont les grands hommes d’Etat et les meneurs
connaissent déja quelques fragments, mais le pouvoir de la créer
compléetement appartiendra stirement a une humanité d’intelli-
gence fort supérieure a la notre.

La raison en est évidente. Un des problemes les plus difficiles
de l'astronomie, et dont elle n’a pu donner encore qu'une solu-
tion partielle, est celui dit des trois corps, impliquant la détermi-
nation des trajectoires de trois mobiles agissant simultanément
les uns sur les autres. Or, les éléments psychologiques pouvant
entrer dans une détermination sont non seulement en nombre
bien plus considérable, mais encore leur action varie suivant la
sensibilité de chacun.

Si les prévisions de la conduite des étres ne sont pas cepen-
dant toujours impossibles, c’est que dans I'agrégat complexe des
sentiments formant le caractére, se trouvent souvent des élé-
ments prépondérants qui orientent les autres. Tels I’avarice,
I’égoisme, 'amour-propre, 'orgueil, etc. Les hommes ainsi domi-
nés sont les plus faciles a manier, car on sait sur quelle touche af-
fective il faut frapper. Un individu bien équilibré et n’offrant au-
cune note dominante, est, au contraire, peu aisé a pénétrer et a
conduire.

Tous les facteurs que nous énumérerons n’entrent pas dans la
genese dune opinion. Tel agissant sur I'un restera sans action sur
l’autre. Ce qui passionne un peuple laissera indifférent le peuple
voisin.



En fait, la formation de la plupart des opinions comprend as-
sez peu de facteurs. La race, le milieu et la contagion pour les
grandes croyances, les impressions et I'intérét personnel pour les
opinions journalieres suffisent. Nous sommes obligés cependant
d’en étudier d’autres et de les mettre presque sur le méme plan,
parce que si tous n’agissent pas toujours, il n’en est aucun qui ne

puisse, a un moment donné, intervenir.
§ 2.--Le caractere.

Sur le fond commun des caracteres de races se superposent les
caracteres variables des individus. Leur role dans la genese des
opinions et des croyances est considérable. Le philosophe le plus
sage n’échappe pas a leur influence. Ses doctrines optimistes ou
pessimistes résultent de son caractere, beaucoup plus que de son
intelligence. W. James assure donc, avec raison, que «l’histoire
de la philosophie est, dans une grande mesure, celle du conflit
des tempéraments humains. Cette différence particuliere des
tempéraments, ajoute-t-il, est toujours entrée en ligne de compte
dans le domaine de la littérature, de 'art, du gouvernement et
des meeurs, tout autant que dans celui de la philosophie. S’agit-il
des mceurs: nous y rencontrons, d’'une part, les gens qui font des
facons, et de 'autre ceux qui n’en font pas. S’agit-il du gouverne-
ment: il y a les autoritaires, et il y a les anarchistes. En littérature,
il y a les puristes ou les gens épris du style académique, et il y a
les réalistes».

Pénétrés de cette influence du caractere individuel sur les opi-
nions, nous concevrons aisément pourquoi certains hommes sont
conservateurs et d’autres révolutionnaires.



Ces derniers tendent toujours a se révolter, uniquement par
tempérament, contre ce qui les entoure, quel que soit 'ordre des
choses établi. Ils se recrutent généralement chez des caracteres
dont la stabilité ancestrale a été dissociée par des influences di-
verses. Ils ne sont plus, par conséquent, adaptés a leur milieu.
Beaucoup d’entre eux appartiennent a la grande famille des dégé-
nérés qui relevent surtout du domaine de la pathologie. Devenus
inadaptés a I’état social, ils lui sont nécessairement aussi hostiles
que le sauvage plié de force a une civilisation.

L’armée des révolutionnaires se recrute surtout, aujourd’hui,
dans cette foule de dégénérés, dont I'alcoolisme, la syphilis, le pa-
ludisme, le saturnisme, etc., peuplent les grandes cités. C’est un
résidu dont les progres de la civilisation grossissent chaque jour
le nombre. Un des plus redoutables problémes de I’avenir sera de
soustraire les sociétés aux furieuses attaques de cette armée
d’inadaptés.

Leur réle dans l'histoire fut parfois considérable, car leur fa-
culté de persuasion s’exerce puissamment sur I’ame des peuples.
Des demi-aliénés comme Pierre ’Ermite et Luther ont bouleversé
le monde.

§ 3.--L’idéal.

L’idéal d’'un peuple détermine un grand nombre de ses opi-
nions et de ses croyances. Il représente la synthese de ses aspira-
tions communes, de ses besoins et de ses désirs. Cette synthése
est déterminée par sa race, son passé et bien d’autres facteurs
dont je n’ai pas a m’occuper maintenant. J’ai montré ailleurs sa
force et fait voir qu’il ne peut étre ébranlé sans que le soient aussi
les fondements de 1’édifice social soutenu par lui. Si tant



d’hommes sont hésitants aujourd’hui dans leurs opinions, leurs
croyances et obéissent aux impulsions les plus contraires, c’est
qu’avec une intelligence parfois tres haute, ils n’ont plus qu'un
idéal tres faible.

La puissance des fanatiques tient précisément a ce qu’ils
obéissent rigoureusement a leur idéal dangereux. On peut I'ob-
server aujourd’hui pour I'idéal socialiste, le seul qui séduise en-
core les multitudes. Il pése sur toute notre vie nationale et en-
gendre une foule de lois destructives de sa prospérité.

Un idéal n’est donc nullement une conception théorique, dont
on puisse négliger I'action. Devenu général, il exerce une in-
fluence prépondérante dans les moindres détails de la vie. Ceux-
la mémes qui ignorent son influence la subissent.

Croyances religieuses, morales ou politiques n’acquierent de
pouvoir qu'aprés s’étre concrétisées dans un idéal universelle-
ment accepté. Quand ce dernier s’adapte aux nécessités et aux
possibilités du moment, il détermine la grandeur d’une nation.
Contraire au cours naturel des choses, il provoque sa décadence.

§ 4.--Les besoins.

Les besoins figurent parmi les grands générateurs de nos opi-
nions, de notre conduite et de toute ’évolution sociale. La faim
est le plus puissant d’entre eux. Elle conduisit nos lointains an-
cétres des primitives cavernes a 'aurore de la civilisation et la
trés immense majorité des hommes ne travaille que pour la satis-
faire. C’est elle qui, chassant les barbares de leurs steppes, les
précipita sur Rome et changea le cours de l'histoire. De nos jours,
son role n’est pas moindre. On a dit, avec raison, que le socia-
lisme est une question d’estomac.



Les progres de la civilisation ajoutent sans cesse des besoins
nouveaux a la liste déja longue des anciens. Besoins de se nour-
rir, de se reproduire et de se vétir, besoins religieux, besoins mo-
raux, besoins esthétiques et bien d’autres, sont tous des expres-
sions des nécessités biologiques et affectives, qui nous ménent et
que maintiennent les deux grands facteurs irréductibles de l'acti-
vité des étres, le plaisir et la douleur.

Créer des besoins nouveaux dans les foules, c’est susciter des
opinions nouvelles. Les hommes d’Etat éminents savent provo-
quer des besoins utiles a leur pays. Celui de 'unité de I'Alle-
magne, et plus tard d’'une puissante marine de guerre furent des
besoins artificiellement imposés.

L’évolution scientifique de l'industrie engendre chaque jour
des besoins nouveaux devenus bientét, comme les chemins de fer
et le téléphone, des nécessités indispensables. Malheureusement
ces besoins ont grandi plus vite que les moyens de les satisfaire.
Ils représentent une des sources du mécontentement qui déve-
loppe le socialisme.

Ils sont aussi le vrai motif des armements de plus en plus rui-
neux de 'Europe. Les besoins des peuples ayant considérable-
ment grandi et la lutte pour I'existence devenant de plus en plus
apre, chacun a le secret espoir de s’enrichir aux dépens de ses
voisins. Le Germain d’il y a cinquante ans, modeste mangeur de
choucroute, était pacifique, parce que sans désirs. Ses besoins
ayant soudain augmenté, il est devenu guerrier et menacant. Sa
population s’accroissant en outre rapidement et devant bientot
dépasser le chiffre que le pays peut nourrir, le moment approche
ou, sous un prétexte quelconque, et méme sans d’autre prétexte
que le droit du plus fort, I’Allemagne envahira, pour vivre, les na-



tions voisines. Cette seule raison pouvait la décider aux écra-
santes dépenses nécessaires pour accroitre sa marine et son
armeée.

§ 5.--L’'intérét.

Il ne sera pas nécessaire d’insister sur le réle de I'intérét dans
la formation de nos opinions. C’est un sujet sur lequel chacun est
fixé.

La plupart des choses peuvent étre considérées a des points de
vue fort différents: intérét général ou intérét particulier notam-
ment. Notre attention, concentrée naturellement sur le coté qui
nous est profitable, empéche d’apercevoir les autres.

L’intérét possede, comme la passion, le pouvoir de transfor-
mer en vérité ce qui lui est utile de croire. Il est donc souvent plus
fort que la raison, méme sur des questions ou elle semblerait de-
voir étre 'unique guide. En économie politique, par exemple, les
convictions sont tellement inspirées par l'intérét personnel qu'on
peut généralement savoir d’avance, suivant la profession d’'un in-
dividu, s’il est partisan ou non du libre échange.

Les variations d’opinions suivent naturellement les variations
d’intérét. En matiére politique, I'intérét personnel constitue le
principal facteur. Tel ayant énergiquement combattu a un certain
moment 'imp6t sur le revenu, le défendra non moins énergique-
ment plus tard s’il espére devenir ministre. Les socialistes enri-
chis finissent généralement en conservateurs et les mécontents
d’un parti quelconque se transforment facilement en socialistes.

L’intérét sous toutes ses formes n’est pas seulement généra-
teur d’opinions. Aiguillonné par des besoins trop intenses, il af-



faiblit vite la moralité. Le magistrat avide d’avancement, le chi-
rurgien en présence d’'une opération inutile mais fructueuse,
l’avoué qu’enrichira des complications de procédure qu’il pour-
rait éviter, verront rapidement leur morale fléchir si des besoins
impérieux de luxe stimulent leur intérét. Ces besoins peuvent
constituer, chez les natures supérieures, un élément d’activité et
de progres, mais chez des natures médiocres ils engendrent
souvent, au contraire, une dégénérescence mentale accentuée.

L’'intérét moral est fréquemment un facteur d’opinions aussi
puissant que l'intérét matériel. L’amour-propre blessé, par
exemple, fait naitre des haines intenses et toutes les opinions qui
en découlent. La haine des bourgeois de la Révolution contre la
noblesse et leurs sanguinaires vengeances, provenaient surtout
d’humiliations jadis éprouvées. Marat se vengeait de son an-
cienne situation sociale. Hébert, libelliste du _ Pére Duchesne_,
qui fit couper tant de tétes, fut d’abord ardent royaliste. Ayant as-
sez vécu pour étre pourvus de places, ou de titres sous I'Empire,
ils fussent devenus sans doute, comme tant de leurs émules, de
fervents conservateurs.

§ 6.--Les passions.

Les sentiments fixes et a forme obsédante qualifiés de pas-
sions constituent, eux aussi, de puissants facteurs d’opinions, de
croyances et, par conséquent, de conduite. Certaines passions
contagieuses deviennent, pour cette raison, facilement collec-
tives. Leur action est alors irrésistible. Elles précipitérent bien
des peuples les uns contre les autres aux divers ages de I'histoire.

Les passions peuvent exciter notre activité, mais elles alterent
le plus souvent la justesse des opinions, en empéchant de voir les



choses comme elles sont et d’en comprendre la genese. Si les
livres d’histoire fourmillent d’erreurs, c’est que, le plus souvent,
les passions en ont dicté le récit. On ne citerait guére, je crois,
d’historien ayant impartialement raconté la Révolution.

Le role des passions est, nous le voyons, trés considérable sur
nos opinions et, par suite, sur la genese des événements. Ce ne
sont pas, malheureusement, les plus recommandables qui ont
exercé le plus d’action. Kant a da constater la grande force so-
ciale des pires passions. La méchanceté serait, selon lui, un puis-
sant levier du progres humain. Il semble malheureusement bien
certain que si les hommes avaient suivi les préceptes de I'Evan-
gile «Aimez-vous les uns les autres», au lieu d’obéir a celui de la
Nature qui leur dit de se détruire les uns les autres, ’humanité
végéterait encore au fond des primitives cavernes.

CHAPITRE 11

LES FACTEURS EXTERNES DES OPINIONS ET DES
CROYANCES.

(La suggestion, les premiéres impressions, le besoin d’explica-
tions, les mots et les images, les illusions, la nécessité, etc.)

§ 1.--La suggestion.

La grande majorité de nos opinions et de nos croyances, poli-
tiques, religieuses et sociales sont le résultat de suggestions.

«Ce terme suggestion, écrit James, désigne le pouvoir
qu’exercent les idées sur les croyances et la conduite.»



Cette définition semble peu correcte. La suggestion est, en
réalité, le pouvoir de persuasion exercé non seulement par des
idées, mais par une cause quelconque: affirmation, prestige, etc.
Les idées seules et surtout le raisonnement ont, au contraire, une
vertu suggestive tres faible.

Convaincre n’est nullement suggérer. Une suggestion fait
obéir. Un raisonnement peut persuader, mais n’oblige pas a
céder.

Les modes de suggestion sont trés variés: milieu, livres, jour-
naux, discours, action individuelle, etc. La parole représente un
des plus actifs. Parler c’est déja suggérer, affirmer c’est suggérer
davantage, répéter l'affirmation avec passion, c’est porter a son
maximum l'action suggestive.

Les effets de la suggestion sont d’une intensité fort variable.
Elle s’étend depuis I’action légere du vendeur, cherchant a nous
faire acquérir une marchandise, jusqu’a celle exercée par I'hyp-
notiseur sur le névropathe, obéissant aveuglément a toutes ses
volontés. En politique, I’hypnotiseur s’appelle meneur. Son in-
fluence est considérable.

Les effets d'une suggestion dépendent de I’état mental du sujet
qui la recoit. Sous une influence passionnelle intense: haine,
amour, etc., rétrécissant le champ de sa conscience, il sera tres
suggestionnable et ses opinions se transformeront facilement.

L’esprit le plus éminent n’est pas soustrait a la suggestion.
Jules Lemaitre, dans ses conférences sur Fénelon, nous a montré
lillustre prélat dominé par une névropathe, Mme Guyon, qui,
I'ayant pris d’abord pour directeur, devint rapidement sa direc-
trice. Elle réussit a lui faire admettre I'exactitude de ses réveries



sur 'absurde dogme du quiétisme professant l'indifférence au sa-
lut et aux actes. Fénelon fut si completement suggestionné qu’il
n’hésita pas a soumettre cette doctrine a un congres d’évéques
présidé par Bossuet. Ce dernier découvrit bien vite la suggestion
exercée sur lillustre prélat. «Je me retirai, dit-il, étonné de voir
un si bel esprit dans I'admiration d'une femme dont les lumieres
étaient si courtes, le mérite si léger, les illusions si palpables, et
qui faisait la prophétesse.» Les personnes au courant de I'histoire
contemporaine n’éprouveront pas le méme étonnement. Des af-
faires retentissantes (Humbert, Dupray de la Mahérie, etc.) ont
prouvé que des banquiers habiles, des avocats et des hommes
d’affaires retors pouvaient étre suggestionnés au point d’aban-
donner leur fortune entre les mains de vulgaires escrocs, n’ayant
pour eux que leur puissance fascinatrice.

Cette fascination est une irrésistible forme de suggestion. On
la subit comme l'oiseau celle du serpent. Il est incontestable que
certains étres, d’ailleurs fort rares, posseédent un pouvoir de fasci-
nation s’exercant méme sur les animaux, comme ont pu 'obser-
ver toutes les personnes s’occupant de dressage. Plusieurs crimes
eurent pour origine cette action fascinatrice. La fameuse com-
tesse Tarnowska suggérait sans difficulté des meurtres a ses ado-
rateurs. Sa puissance était telle qu'on dut sans cesse changer les
carabiniers qui 'accompagnaient et les gardes de sa prison.

Des exemples analogues peuvent étre rapprochés de faits pré-
sentés par certains médiums ou des fakirs suggérant a ceux qui
les entourent la croyance en des phénomenes ne possédant au-
cune existence. Des savants illustres furent ainsi victimes des
suggestions exercées par le célebre médium Eusapia, ainsi que je
le montrerai dans une autre partie de cet ouvrage.



Le role des foules devenant de plus en plus prépondérant et
ces foules n’étant guére influencables que par suggestion, I'in-
fluence des meneurs s’accroit chaque jour. Un gouvernement
prétendu populaire, n’est en réalité qu'une oligarchie de meneurs
dont l'influence tyrannique se manifeste a tout instant. Ils or-
donnent des gréves, obligent les ministres a leur obéir et im-
posent des lois absurdes.

Leur pouvoir de suggestion est assez grand pour forcer les
foules a une obéissance servile. A la derniere féte annuelle du
personnel de la Compagnie d’Orléans, son directeur fit remar-
quer que ses employés s’étaient mis en gréve au moment précis
ou il venait d’accepter toutes leurs demandes d’amélioration.
«Cependant, ajoute-t-il, la greve eut nécessairement une cause.
Oui, elle eut une cause: elle fut 'ceuvre d’'un petit noyau d’agita-
teurs dont le procédé, toujours le méme, consiste a remplacer
l’argument par la menace, par I'injure et par I'outrage.»

L’action de ces meneurs n’avait rien de dissimulé, puisque
dans ce méme discours sont reproduits des passages de leurs ar-
ticles. Une psychologie plus stire efit fait comprendre au direc-
teur l’action suggestive de ces entraineurs et il 'aurait paralysée
en les expulsant de sa Compagnie. L’exemple est non seulement
un frein énergique, mais encore un moyen de suggestion puis-
sant. Etant d’ordre affectif, la suggestion ne peut étre combattue
que par la suggestion. Céder aux meneurs comme on le fait sans
cesse, fortifie leur influence.

§ 2.--Les premieres impressions.

Les premieres impressions sont celles ressenties tout d’abord
en présence d’un étre, d'un événement, d'un objet inconnus.



L’élaboration d’'un jugement étant lente et pénible, on se
contente généralement des premieres impressions, c’est-a-dire
des suggestions de I'intuition pure.

Les femmes, les enfants, les primitifs et beaucoup d’hommes
tres civilisés méme, se fient entierement a leurs premieres

impressions.

Dans certains éléments de la vie sociale, les impressions s’as-
socient quelquefois a des raisonnements. Mais il en est d’autres,
les sujets artistiques et littéraires notamment, ot nos premieres
impressions restent a peu pres les seuls guides. Et comme elles
dépendent d’une sensibilité toujours variable, les concepts déri-
vés d’elles se transforment facilement. On les voit, en effet, diffé-
rer avec les époques, les individus et les races. Les premieres im-
pressions produites par les mémes choses sur un baron féodal,
un pasteur calviniste, un lettré, un homme du peuple, un savant,
etc., ne peuvent évidemment avoir rien de commun.

Sur les questions de science pure, qui échappent généralement
au domaine de l'affectif, ces divergences s’observent peu, parce
que les jugements ne se forment pas sous I'influence des impres-
sions premiéres. Canalisée par d’indiscutables évidences notre
sensibilité est alors obligée d’accepter ce qui parfois la choque le
plus.

Nos premieres impressions sont parfois subitement détruites
par des impressions contraires, mais il arrive aussi qu’elles soient
assez fortes pour ne disparaitre que lentement par simple usure.
Les jugements fondés sur elles persistent alors tres longtemps.

Les impressions premieres devraient étre considérées comme
de vagues indications, toujours a vérifier. S’y abandonner sans



examen, ainsi qu’'on le fait trop souvent, condamne a traverser la
vie dans l'erreur. Elles n’ont, en effet, pour soutiens que des sym-
pathies et des antipathies instinctives que n’éclaire aucune
raison.

Et c’est pourtant sur d’aussi fragiles bases que s’édifient le
plus souvent nos conceptions du juste et de l'injuste, du bien et
du mal, de la vérité et de I’erreur.

§ 3.--Le besoin d’explications.

Aussi irréductible que le besoin de croire, le besoin d’explica-
tions accompagne ’homme du berceau a la tombe. Il a contribué
a créer ses dieux et détermine journellement la genese dun
grand nombre d’opinions.

Ce besoin intense se satisfait aisément. Les plus rudimentaires
réponses suffisent. La facilité avec laquelle il est contenté fut
l'origine d’'un grand nombre d’erreurs.

Toujours avide de certitudes définitives l'esprit humain
conserve longtemps les opinions fausses fondées sur le besoin
d’explications et considere comme ennemis de son repos ceux qui
les combattent.

Le principal inconvénient des opinions, basées sur des expli-
cations erronées, est que les tenant pour définitives on n’en
cherche plus d’autres. S'imaginer connaitre les raisons des choses
est un moyen sir de ne pas les découvrir. L’ignorance de notre
ignorance a retardé les progres des sciences pendant de longs
siecles et les restreint d’ailleurs encore.

La soif d’explications est telle qu’on en a toujours trouvé pour
les phénomeénes les moins compréhensibles. L’esprit est plus sa-



tisfait d’admettre que Jupiter lance la foudre que de s’avouer
ignorant des causes qui la font éclater. Plutot que de confesser
son ignorance de certains sujets, la science elle-méme se
contente souvent d’explications analogues.

§ 4.--Les mots, les formules et les images.

Les mots et les formules sont de grands générateurs d’opi-
nions et de croyances. Puissances redoutables, ils ont fait périr
plus d’hommes que les canons.

La force des mots tient a ce qu’ils évoquent les groupes de sen-
timents qui leur ont été longtemps associés. J’ai montré dans
d’autres ouvrages leur role fondamental en politique[6].

[6] Dans un article du 29 janvier 1911, le journal _Le Temps_
s’exprimait a ce propos de la facon suivante:

«Dans les ouvrages si profonds qu’il a consacrés a I'étude de la
psychologie politique et sociale, le Dr Gustave Le Bon a signalé
avec une sagacité rare l'influence qu’exerce sur les foules et sur
les assemblées, parlementaires ou autres, la magie des mots. La
Chambre vient de I’éprouver une fois de plus. Depuis quelques
jours, elle s’est vue sous le charme d’'un superbe projet de «dé-
centralisation». C’est a propos de I'organisation des retraites ou-
vriéres et paysannes qu’a retenti, a la tribune, la grande formule
évocatrice des idées de simplification administrative.»

La puissance évocatrice de certaines formules est considérable
sur une assemblée. Cest avec des mots que les politiciens
éveillent des sentiments. Président du conseil et paraissant alors
tout-puissant, M. Clemenceau fut instantanément renversé par
un mot qui réveilla, chez les membres du Parlement, les senti-



ments d’humiliation subis a ’époque de Fachoda. Son successeur
faillit succomber pour la méme cause. Une phrase trés juste,
mais malheureuse parce qu’elle était ’évocation d’inquiétantes
images, provoqua dans l'auditoire des hurlements d’indignation
devant lesquels il manqua d’étre renversé.

Certains mots, comme le fit exactement observer a ce propos
M. Barreés, ont une sonorité mystique. Jouissent de cette proprié-
té les termes favoris des politiciens: capitalisme, prolétariat, etc.

Les mots sont de tels souverains des choses, que leur empire
s’exerce parfois sur les hommes les plus réfléchis. En présence
d’un phénomene incompréhensible, I'esprit se satisfait en inven-
tant une formule. Ignorant tout du mystere de la vie, incapables
de dire pourquoi le gland devient chéne, comment les étres se
transforment, les savants acceptent des formules tenant lieu
d’explications. Les progres des sciences obligent a en changer
souvent. L’adaptation a remplacé le principe vital. L’inaccessible
électron s’est substitué au non moins inaccessible atome. Ces
mots plaqués sur de I'inconnu accordent une satisfaction suffi-
sante a notre besoin d’explications.

Les mots évoquent des images mentales, mais les images figu-
rées sont plus puissantes encore. J’ai montré, dans ma _Psycho-
logie politique_, quelle action considérable avaient eue les af-
fiches illustrées dans les derniéres élections anglaises. Elles pré-
cisent les sentiments en arrétant leurs contours. Les industriels
et les éditeurs emploient chaque jour ce procédé pour frapper
l'attention.

Les gouvernants eux-mémes ont fini par utiliser le role psy-
chologique des images dans la genese des opinions. Devant



I’abaissement rapide des engagements volontaires dans la cavale-
rie, un psychologue militaire avisé eut, il y a quelques années,
I'idée de faire apposer partout des affiches illustrées en couleurs
représentant des cavaliers élégants, accomplissant diverses
sortes d’exercices. Au-dessous figurait '’énumération des avan-
tages accordés aux engagés et rengagés. Les résultats furent tels
que, dans plusieurs régiments, les colonels durent, faute de place,
refuser les engagements.

§ 5.--Les illusions.

Tracer le role des illusions dans la genése des opinions et des
croyances serait refaire 'histoire de ’humanité.

De I'enfance a la mort, Iillusion nous enveloppe. Nous ne vi-
vons que par elle et ne poursuivons qu’elle. Illusions de 'amour,
de la haine, de 'ambition, de la gloire, toutes ces formes diverses
d’'un bonheur sans cesse espéré, maintiennent notre activité.
Elles nous abusent sur nos sentiments aussi bien que sur ceux
des autres, et nous voilent les duretés du sort.

Les illusions intellectuelles sont relativement rares, les illu-
sions affectives journalieres. Elles s’accroissent de ce fait que
nous persistons toujours a vouloir interpréter rationnellement
des sentiments souvent encore ensevelis dans les ténebres de
I'inconscient. L’illusion affective persuade parfois que nous ai-
mons des étres et des choses en réalité indifférents. Elle laisse
croire aussi a la perpétuité de sentiments que 1’évolution de notre
personnalité condamne a bient6t disparaitre.

Toutes ces illusions font vivre et embellissent la route condui-
sant a 'abime éternel. Ne regrettons pas qu’elles soient si rare-
ment soumises a I'analyse. La raison ne réussit a les dissoudre



qu’en paralysant du méme coup d’importants mobiles d’action.
Pour agir il ne faut pas trop savoir. La vie est pleine d’illusions
nécessaires.

Les motifs de ne pas vouloir se multiplient avec les discus-
sions des causes du vouloir. On flotte alors dans I'incohérence et
I’hésitation. «Tout voir et tout comprendre, écrivait Mme de
Staél, est une grande raison d’incertitude». Une intelligence pos-
sédant le pouvoir, attribué aux dieux, d’embrasser d'un coup
d’ceil le présent et I'avenir, ne s’intéresserait plus a rien et ses
mobiles d’action seraient paralysés pour toujours.

Ainsi envisagée, l'illusion apparait comme le vrai soutien de
I'existence des individus et des peuples, le seul sur lequel on
puisse toujours compter. Les livres de philosophie 'oublient par-
fois un peu.

§ 6.--La nécessité.

Au-dessus des fantaisies des despotes ou des législateurs, 1égi-
férant sans tréve pour réformer la société, regne un maitre souve-
rain: la Nécessité. Insoucieuse de nos délibérations elle repré-
sente le destin antique auquel les dieux eux-mémes devaient se
soumettre.

Le désaccord entre les prescriptions de législateurs aveugles et
les nécessités qui gouvernent les choses s’accentue chaque jour.
La société francaise actuelle vit malgré ses lois et non par ses lois.

L’illusion du pouvoir absolu qu’ils s’imaginent posséder enleve
aux législateurs le sens des possibilités. Il leur suffit quune chose
paraisse juste, pour devenir possible.



Mais t6t ou tard la nécessité écarte de son bras de fer toutes
les chimeéres. Dés que son action se fait sentir, les plus solides
théories humanitaires s’évanouissent. On en trouvera un frap-
pant exemple dans les mesures féroces édictées en Australie
contre des gréves menacant l’existence de ce pays et le condui-
sant a la ruine. Son gouvernement était cependant composé de
socialistes avancés[7].

[7] «Voici, écrit le _Petit Temps_ du 26 mars 1911, a quelles
mesures draconiennes le gouvernement dut recourir: la gréve et
méme l'excitation a la greve sous quelque forme que ce fiit furent
déclarées non plus délits, mais crimes passibles d'une amende de
2,500 francs et par-dessus le marché, de travaux forcés pour un
an. La police recut le droit de pénétrer partout ou elle soupcon-
nait des conciliabules en faveur d’'une greve criminelle; elle put
saisir tous les documents qui paraissaient la concerner, moyen
facile de désorganiser les caisses de greve en s’emparant des
comptes de leurs trésoriers; on alla jusqu’a menacer d’impliquer
dans les poursuites quiconque se risquait a souscrire un secours
en faveur des familles de grévistes; en quelques jours les agita-
teurs furent maitrisés et les plus enragés d’entre eux en prison.»

La nécessité représente sans doute la synthese des forces igno-
rées qui nous menent et dont nous commencons seulement a sa-
voir combattre quelques-unes.

Quoique trés breve, '’énumération des facteurs d’opinions et
de croyances précédemment exposée suffit a prouver combien
sont lourdes les fatalités dont 'ame humaine est chargée.

La nature semble avoir voulu canaliser étroitement nos senti-
ments, nos pensées et par conséquent notre conduite. L’élite des



penseurs parvenus dans le cours des ages a conquérir quelque li-
berté, en maitrisant un peu les forces invisibles qui nous ré-
gissent, demeura toujours tres restreinte. A en juger par son his-
toire il ne faut pas regretter, peut-étre, que 'humanité ait possé-
dé si peu d’indépendance.

CHAPITRE III

POURQUOI LES OPINIONS DIFFERENT ET POURQUOI LA
RAISON NE REUSSIT PAS A LES RECTIFIER.

§ 1.--Différences de mentalités créant des différences
d’opinions.

Sur tous les sujets ou une démonstration scientifique rigou-
reuse est impossible, les divergences d’opinions surgissent in-
nombrables. Basées principalement sur des éléments affectifs ou
mystiques, elles dépendent uniquement de réactions indivi-
duelles que le milieu, le caractéere, 'éducation, I'intérét, etc., mo-
difient sans cesse.

Mais ces variations laissent cependant subsister des orienta-
tions générales, poussant toujours les mémes individus vers cer-
tains groupes d’opinions. D’ou dérivent ces poles d’orientation
divers?

On le découvre en constatant qu'un peuple n’est pas seule-
ment formé d’individus, différenciés par I’éducation, le caractere,
etc., mais surtout par des héritages ancestraux dissemblables.



A ses débuts une société se compose d’étres peu différenciés.
Ils n’ont guere d’autre mentalité que celle de leur tribu.

Les facteurs d’évolution et de sélection agissant bientot, les in-
dividus se séparent graduellement. Alors que les uns progressent
tres vite, les autres avancent d'une marche inégale, et restent a
des étapes différentes de la méme route.

Il en résulte qu'a une certaine période de son évolution une
société contient des représentants de toutes les phases qu’elle a
successivement franchies. La mentalité de chacun d’eux ne dé-
passant pas celle de I'époque qu’ils synthétisent ne saurait
s’adapter a une autre période.

En perfectionnant les hommes, la civilisation ne les a donc pas
transformés également. Loin de marcher vers 1'égalité comme
nos illusions démocratiques actuelles tachent de le persuader, ils
tendent au contraire vers une inégalité croissante. L’égalité, qui
fut la loi des premiers ages, ne saurait étre celle du présent et
moins encore de ’avenir.

Donc, par le seul fait de son ascension progressive, la civilisa-
tion a réalisé I'ceuvre d’'un magicien ressuscitant au méme mo-
ment, sur le méme sol, des hommes des cavernes, des seigneurs
féodaux, des artistes de la Renaissance, des ouvriers et des sa-
vants modernes.

Que peuvent avoir de commun les éléments du peuple formé
d’'un mélange aussi hétérogene? Ils arrivent rapidement, sans
doute, a parler en apparence la méme langue, mais les mots
éveillent en eux des idées, des sentiments et par conséquent des
opinions tout a fait dissemblables.



La tache ardue des gouvernements modernes est de faire
vivre, sans trop de désaccords, tous ces héritiers de mentalités si
différentes et par conséquent si inégalement adaptées a leur mi-
lieu. Inutile de songer a les niveler. Ce n’est possible ni par les
institutions ni par les lois, ni méme par I’éducation.

Une des grandes erreurs de notre temps est de croire que
I’éducation égalise les hommes. Elle les utilise mais ne les égalise
jamais. Nombre de politiciens ou d’universitaires, chargés de di-
plomes, possedent une mentalité de barbares et ne peuvent donc
avoir pour guide dans la vie qu'une ame de barbare.

Sur ces mentalités tres différentes agiront fort inégalement les
rectificateurs d’opinions dont nous allons examiner maintenant
la valeur.

§ 2.--Les éléments de rectification des opinions.

Les opinions n’ont pas généralement la fixité des croyances.
Elles sont méme souvent si mobiles que leur rectification semble-
rait facile. Or le contraire s’observe.

Les deux méthodes de rectification des opinions se présentant
tout d’abord a I'esprit sont la raison et 'expérience.

Sur la croyance solidement constituée le role de la raison,
nous le savons, est nul. Nous allons voir maintenant que si elle
s’exerce parfois sur les opinions ordinaires, son action, sauf natu-
rellement en matiere scientifique, est bien faible. Nous constate-
rons également que la reconnaissance implicite de I'insuffisance
de la raison pour éclairer nos jugements, a engendré les deux ré-
gimes politiques auxquels se ramenent tous les gouvernements
des peuples, depuis les origines de l'histoire.



Mais si la raison est insuffisante a rectifier nos opinions, que
reste-t-il alors pour discerner la vérité dans une foule de ques-
tions morales, politiques et sociales?

Je montrerai dans le prochain chapitre que nous ne possédons
qu'un seul moyen efficace: I'Expérience. Examinons d’abord le
role attribué a la raison.

§ 3.--Role de la raison dans la formation des opinions et des
décisions importantes.

Dans toutes les opinions scientifiques ou techniques I'action
de la raison est prépondérante. L’erreur de la plupart des psycho-
logues et des philosophes consiste a croire que son roéle est le
méme dans le domaine des opinions ordinaires.

Les idéologues des divers partis ont toujours prétendu baser
leurs opinions sur des raisons. Les conventionnels lui élevaient
des statues et les rhéteurs modernes prétendent légiférer en son
nom.

L’observation prouve malheureusement--il faut le répéter tou-
jours--que la raison exerce aussi peu d’influence dans la vie des
peuples que dans notre conduite journaliere. Taine fait justement
remarquer que «si nous avions besoin de croire que les croco-
diles sont des dieux, demain sur la place du Carrousel on leur éle-
verait un temple».

Non seulement on I’éléverait, mais le jour méme surgirait une
légion de professeurs et d’avocats subtils pour justifier cette déifi-
cation par des arguments rationnels. La raison s’est constam-
ment mise avec obéissance au service de nos impulsions affec-
tives et mystiques les moins défendables.



En fait, les opinions journalieres sont édifiées, non pas tou-
jours contre la raison, mais indépendamment de toute raison.
Nous fiant aux impulsions mystiques et affectives qui les en-
gendrent, leur exactitude nous parait certaine et nous ne tolérons
pas qu’on la conteste. Il est visible cependant que si une raison
stire était le véritable facteur de nos opinions, il n’en existerait ja-
mais qu’'une seule sur chaque sujet.

Dans les matieres scientifiques dont toutes les données sont
connues, il en est toujours ainsi. Impossible de différer sur la for-
mule d’une parabole, la loi de la gravitation, la trajectoire d'une
planéte. Les divergences apparaissent seulement dans les théo-
ries, parce qu’elles sont de simples interprétations et qu’alors la
logique rationnelle se laisse parfois influencer par des éléments
affectifs ou mystiques.

Dés que l'on s’écarte de la science pure, c’est-a-dire qu'on
passe du domaine de la connaissance dans celui de la croyance, la
divergence des opinions sur tous les sujets devient au contraire
une loi constante. Elle se manifeste méme sur ceux ou la raison
seule, semblerait-il, devrait parler, les décisions juridiques par
exemple.

Nous allons utiliser ces cas typiques pour montrer combien il
est difficile a la logique rationnelle de se soustraire aux influences
affectives et mystiques.

Etablissons d’abord une classification entre les hommes appe-
lés a en juger d’autres.

Au plus bas échelon se trouvent les esprits dont 'opinion se
forme uniquement sous l'action de la logique affective. Les éche-
lons les plus élevés seront composés de mentalités presque exclu-



sivement influencables par les arguments de la logique
rationnelle.

Ala premiere des catégories précédentes appartiennent les ju-
rés de Cours d’assises. Par leur nombre, ils constituent des foules
et en possedent les caracteres.

Les arguments rationnels exercent donc peu de prise sur eux.
On oriente leurs convictions en agissant sur leurs sentiments.
Une femme coupable d'un crime grave, mais entourée d’enfants
en pleurs réclamant leur mere, est assurée de I'indulgence. La jo-
lie femme qui, dans un acces de jalousie amoureuse, a tué son
amant, en est plus assurée encore. Un jury anglais la ferait
pendre, un jury francais 'acquitte a peu pres constamment. C’est
méme un de ces cas ou I'influence de la race dans la genéese des
opinions se manifeste nettement.

Un peu au-dessus de cette catégorie dominée par la sentimen-
talité pure, se trouvent les juges des tribunaux de premiere ins-
tance. Ils sont assez jeunes encore pour que les arguments
d’ordre affectif puissent les émouvoir. Le prestige d’'un avocat cé-
lebre les impressionne toujours. On peut cependant les influen-
cer aussi par des preuves rationnelles, mais seulement si ces der-
nieres n’ont pas a lutter contre des intéréts personnels. L’espoir
de 'avancement, les pressions politiques, exercent parfois une
influence prépondérante sur leurs opinions. Ils rendent des juge-
ments assez incertains puisque les magistrats de Cours d’appel
en réforment pres du tiers. Ils se trompent donc a peu pres une
fois sur trois.

Les magistrats de Cours d’appel forment un échelon supérieur
de la classification précédente. Plus agés et plus instruits, ils sont



moins subordonnés a la logique affective qu’a la logique
rationnelle.

Au sommet enfin apparaissent les juges de la Cour de cassa-
tion. Vieillis, un peu décrépits, n’ayant plus rien a espérer, dé-
pouillés de toute sentimentalité, aussi indifférents a I'intérét indi-
viduel qu’a la pitié, ils ignorent les cas particuliers et restent
confinés dans le droit strict. Nul avocat n’essaierait d’invoquer un
argument sentimental devant eux. La preuve rationnelle seule
peut les toucher. Les méticuleuses précisions de la loi les do-
minent entierement. Elle est devenue pour eux une sorte d’entité
mystique, isolée des hommes. Cet exces de rationalisme n’est pas
sans danger, car le droit, équitable au moment ou il vient d’étre
fixé, cesse bient6t de 'étre par suite de I’évolution sociale qui le
dépasse rapidement. C’est alors qu'on doit savoir I'interpréter
afin de préparer sa transformation, comme le font quelques ma-
gistrats dont les arréts forment une jurisprudence, fille de nou-
velles coutumes et mere de lois nouvelles. Le duel est ainsi passé
de Iétat de crime a celui de délit non poursuivi; I’adultére entrai-
nant jadis des années de prison pour les coupables et jugé par le
code comme un crime si grave que le mari était excusé de tuer sa
femme, a fini par étre rangé avec les délits tellement secondaires,
qu’'un nouveau projet de loi propose de ne le punir que d’une in-
signifiante amende.

Nous venons de montrer que méme chez des hommes ins-
truits, généralement impartiaux et étrangers aux passions, les
opinions sur des sujets bien définis étaient souvent erronées. La
raison s’est donc montrée insuffisante a les éclairer.

Si au lieu de ces hommes choisis, nous considérions des
réunions, telles que les assemblées parlementaires, dont les



membres sont le plus souvent dominés par des intéréts indivi-
duels, des théories préconcues et des passions politiques, nous
constaterions que le role de la raison dans leurs décisions est a
peu pres nul. Les arguments rationnels proposés quelquefois, ils
ne les entendent méme pas. Les votes sont uniquement guidés
par les intéréts de leur parti ou par ceux des électeurs qu’ils
doivent ménager.

Sans doute la raison est constamment invoquée dans les as-
semblées parlementaires, mais elle est, en vérité, le plus mince
des facteurs capables de les influencer. Les rares meneurs qui
réussissent parfois a modifier le vote d’'une réunion politique
savent bien qu’ils n’agiront pas avec des raisons, mais unique-
ment en faisant vibrer des sentiments violents. Certaines for-
mules mystiques habilement maniées sont d'un effet tres str.

§ 4.--Role de la raison dans la formation des opinions
journalieres.

Nous venons de voir le faible role de la raison dans les déci-
sions importantes prises par diverses catégories d’hommes choi-
sis. Dans les opinions journalieres, son action est bien moins effi-
cace encore. On constate sans cesse en effet des opinions diver-
gentes sur des sujets ou la raison semblerait devoir conduire a
des conclusions identiques.

Ces divergences se concoivent parfaitement quand on connait
le role des éléments mystiques et affectifs dans la formation de
nos opinions.

Les divergences d’opinion ne résultent pas, comme nous le
supposons quelquefois, des inégalités d’instruction de ceux qui
les manifestent. Elles se constatent, en effet, chez des individus



d’intelligence et d’instruction voisines. On peut s’en convaincre
en parcourant les réponses faites aux grandes enquétes collec-
tives ayant pour but d’éclairer certaines questions bien définies.

Parmi les innombrables exemples fournis par la lecture de
leurs comptes rendus, jen mentionnerai seulement un tres ty-
pique, publié dans I’_Année psychologique_ de M. Binet.

Voulant se renseigner sur les effets de la réduction du pro-
gramme de lhistoire de la philosophie dans les lycées, il envoya
un questionnaire a tous les professeurs chargés de cet enseigne-
ment. Les réponses furent nettement contradictoires, les uns dé-
clarant désastreux ce que les autres affirmaient excellent.
«Comment se fait-il, conclut M. Binet avec mélancolie, qu'une ré-
forme qui désole un professeur paraisse excellente a un de ses
collegues? Quelle lecon pour eux sur la relativité des opinions hu-
maines, méme chez des personnes compétentes!»

Des contradictions du méme ordre se sont invariablement ma-
nifestées sur tous les sujets dans tous les temps. Pour arriver a
l'action, 'homme dut cependant choisir entre ces opinions
contraires. Comment opérer un tel choix, la raison étant impuis-
sante a le déterminer?

Deux méthodes seulement ont été découvertes jusqu’ici: ac-
cepter 'opinion de la majorité ou celle d'un seul choisi pour
maitre. De ces deux méthodes dérivent tous les régimes
politiques.

Assurément, les quelques voix de majorité, ou méme la majo-
rité considérable obtenue par une opinion, ne la fera pas supé-
rieure a 'opinion contraire. L’avis d’'un seul, obligatoirement im-
posé, ne sera pas toujours non plus le meilleur. Le choix de I'une



ou l'autre méthode est pourtant nécessaire pour sortir des indéci-
sions entravant la volonté d’agir. Les philosophes eux-mémes
n’ont pu en découvrir d’autres.

Les opinions d’un esprit éminent sont généralement tres supé-
rieures a celles dune collectivité, mais si l'esprit n’est pas
éminent, ses décisions pourront étre fort dangereuses. L’histoire
de 'Allemagne et de la France depuis cinquante ans fournit de
nombreuses preuves des avantages et des inconvénients de ces
deux méthodes: la tyrannie individuelle et la tyrannie collective.

CHAPITRE IV

LA RECTIFICATION DES OPINIONS PAR L’EXPERIENCE.
§ 1.--L’expérience dans la vie des peuples.

Nous venons de voir comment sur la plupart des sujets, autres
que les questions scientifiques, la logique rationnelle ne donnant
que des indications incertaines, on a dii se résigner a prendre
pour guide 'opinion de la majorité ou celle d'un seul individu
choisi pour maitre. L’acceptation d'une opinion ne suffisant pas a
la transformer en vérité, comment réussir a découvrir son exacte
valeur?

Elle n’est mise en évidence que par 'expérience, méthode de
vérification lente et coliteuse, qui ne s’applique pas d’ailleurs a
tous les sujets. Sur les croyances solidement constituées notam-
ment, son impuissance est aussi grande que celle de la raison.



Sur les opinions collectives, certaines opinions politiques par
exemple, elle finit par agir, mais a la condition d’étre tres frap-
pante et tres répétée.

La vie des peuples prouve la nécessité de ces répétitions frap-
pantes. Des entassements de ruines et des torrents de sang sont
parfois nécessaires pour que I'ame d’une race s’assimile certaines
vérités expérimentales.

Souvent méme n’en profite-t-elle pas bien longtemps, car en
raison de la faible durée de la mémoire affective, les acquisitions
expérimentales d'une génération servent peu a une autre.

Depuis les origines du monde toutes les nations constatent
que l'anarchie se termine invariablement par la dictature, et ce-
pendant cette éternelle lecon ne leur profite guére. Des faits répé-
tés montrent que les persécutions sont le meilleur moyen de fa-
voriser 'extension d'une croyance religieuse, et pourtant ces per-
sécutions continuent sans tréve. L’expérience enseigne encore
que céder perpétuellement a des menaces populaires est se
condamner a rendre tout gouvernement impossible et nous
voyons néanmoins les politiciens oublier chaque jour cette évi-
dence. L’expérience a montré également que, pour des raisons
psychologiques trés sfires, tout produit fabriqué par I'Etat dé-
passe toujours les prix de l'industrie privée, et malgré cette
preuve les socialistes obligent I'Etat & monopoliser constamment
quelque fabrication nouvelle.

Les expériences n’agissent rapidement, je I'ai dit plus haut,
que si elles sont tres frappantes. En voici un récent et remar-
quable exemple.



Tous les psychologues, tous les économistes, tous les commer-
cants avaient prédit que le rachat de I'Ouest et sa gérance par
I’Etat constitueraient une opération fort cofiteuse. Simplement
cotliteuse, le public s’en serait a peine apercu, mais I’administra-
tion Etatiste de cette ligne produisit en quelques mois une telle
accumulation d’épouvantables catastrophes et de morts hor-
ribles, que la lecon de I'expérience a été immédiatement com-
prise. Personne aujourd’hui n’oserait réclamer le rachat de nou-
velles lignes.

§ 2.--Difficulté de saisir les facteurs générateurs de
I’expérience.

Mais si des expériences aussi visibles que la précédente
peuvent transformer l'opinion, il ne s’en suit pas que les facteurs
générateurs de ces expériences soient facilement compris. En ce
qui concerne par exemple les accidents dont je viens de parler, le
ministre des Travaux Publics n’a nullement apercu les causes se-
crétes d’'une anarchie impossible a nier. Obligé de reconnaitre
que les nombreuses catastrophes dues a des collisions de trains
provenaient surtout de I'indiscipline d'un personnel n’observant
plus les reglements, il crut y remédier par la révocation du Direc-
teur du réseau. Son successeur n’eut d’autre ressource, pour di-
minuer les accidents, que de réduire considérablement le nombre
des trains et leur vitesse, moyen assurément peu glorieux, mais
sar.

Qu’aurait-il pu d’ailleurs contre des effets provoqués par des
causes étrangeres a son action? Ni octroyer a 'administration de
I’Etat une capacité industrielle qu’elle ne posséde pas, ni davan-
tage créer chez les employés, excités par d’ambitieux entraineurs,



la discipline, le zele, le respect des reglements indispensables a
leur profession.

Comment, écrivait le _Temps_, avoir un personnel de choix
dans un réseau dont les politiciens d’arrondissement n’ont voté le
rachat que pour y caser leurs protégés et s’y faire une clientele?
Comment obtenir une stricte soumission de ces cheminots, dont
toutes les incartades sont immédiatement excusées et couvertes
par un groupe de députés démagogues?

En attendant, concluait le méme journal, I'Etat, qui patauge si
misérablement sur son propre réseau, serait sage de laisser les
compagnies exploiter les leurs en toute liberté et de ne point leur
imposer des abus dont il a vu chez lui les désastreuses
conséquences.

Vain espoir, I'Etat, c’est-a-dire les politiciens qui pésent sur
lui, ne cesse de persécuter les compagnies, de les accabler de
charges et d’encourager I'indiscipline et les réclamations de leurs
agents.

Mais la fatalité des choses dominant les discours, a donné une
nouvelle lecon expérimentale qui finira slirement par étre
comprise.

Il y a quelques années, j’avais prédit dans un article de revue
que le résultat des despotiques interventions Etatistes serait de
faire tomber rapidement la valeur des actions des compagnies,
c’est-a-dire un des éléments les plus stables de la richesse pu-
blique parce qu’il est réparti dans le plus grand nombre de
mains. Cette prédiction s’est réalisée rapidement. La plupart des
actions ont subi une baisse énorme, atteignant pour le Lyon, pres
de 17 p. 100. Les actions de cette compagnie, cotées en février



1909 1.385 francs a la Bourse, tombaient a 1.150 francs en février
1911. Il faudra que la chute soit plus profonde encore et surtout
que ses répercussions se manifestent nettement pour que cette
lecon expérimentale profite.

Les mémes causes produisant généralement les mémes effets,
ne nous étonnons pas de rencontrer dans notre marine militaire
une anarchie identique a celle constatée plus haut dans le réseau
de I'Etat.

Le récent travail du rapporteur du budget de la marine en
fournit I'indiscutable preuve.

«De 1891 a 1906, dit-il, I’Allemagne a dépensé pour sa marine
2.508 millions, tandis que la France en dépensait 3.809. Cepen-
dant, malgré cette différence de 1.300 millions, I’Allemagne était
parvenue a former une flotte sensiblement supérieure a celle de
la France. Ces chiffres condamnaient notre administration.

L’opinion publique restait indifférente. Pour I'’émouvoir, et par
contre-coup pour agiter la Chambre, il fallait plus que des mots:
des accidents, des catastrophes, du sang! Apres le _Sully_, le
_Chanzy_,la_Nive_,la_Vienne_, c’est le _Farfadet_ etle _Lu-
tin_ qui coulent. Sur la _Couronne_, des canons éclatent, des
servants sont éventrés; a Toulon, une de nos plus belles unités,
I’_Iéna_, entre en éruption comme un volcan. Apres ce dernier et
terrible revers, il ne devient plus possible d’accuser le hasard
seul: une enquéte s'imposait.

Stupéfaite et émue, 'opinion publique apprit que malgré les
centaines de millions qui lui avaient été consacrés, la marine
manquait non seulement de navires de guerre puissants, mais
encore de canons, de munitions, d’approvisionnements et de bas-



sins de radoub. Elle sut qu’apres un seul combat, méme tres
court, aucune place, aucun port ne pourrait ravitailler une es-
cadre, ni en charbon, ni en projectiles.

Ce n’est pas I'argent qui nous a fait défaut. Nous en avons eu
_plus qu’il n’en fallait pour égaler I’Allemagne_!

Ces constatations, conclut le rapporteur, sont accablantes[8].»

[8] Extrait du rapport publié par le _Temps_ du 25 février
1911.

Accablantes en effet. Malheureusement, il n’y a aucune chance
d’espérer que les causes multiples ayant engendré de tels résul-
tats: indiscipline croissante des ouvriers des arsenaux sous l'in-
fluence d’excitations journalieres, désorganisation complete des
services, produite par les ingérences politiques et les rivalités de
fonctionnaires qui se jalousent, influences socialistes obligeant
I’Etat a se charger de constructions que ’Allemagne confie a des
industries privées etc., puissent disparaitre.

Dans les cas précédents, les résultats des expériences se sont
montrés rapidement. Mais il arrive parfois qu’ils se manifestent
avec lenteur.

La destruction presque instantanée de la flotte russe par les
grands cuirassés japonais et 'impuissance des torpilleurs ont été
nécessaires pour faire comprendre la faute énorme commise il y
a quelques années en abandonnant la construction des cuirassés
pour les remplacer par une flotte de petits croiseurs et de tor-
pilleurs reconnus inutiles maintenant. Des centaines de millions
furent ainsi gaspillés. Notre pays resta sans défense, jusqu'au



jour ou l'erreur ayant été expérimentalement démontrée, il fallut
se décider a entreprendre la construction d’'une nouvelle flotte.

Si I'expérience est souvent indispensable pour vérifier la va-
leur des opinions, c’est que la plupart de ces derniéres se forment
en ne tenant compte que des éléments superficiels des choses.
Dans le cas qui vient d’étre cité, on pouvait, par des raisonne-
ments subtils basés sur quelques apparences, prouver que les
torpilleurs économiques détruiraient facilement les grands cui-
rassés ruineux. L’abandon de ces derniers semblait donc
rationnel.

Les conséquences lointaines de mesures d’apparences ration-
nelles ne sont visibles qu’a des esprits pénétrants, et ce ne sont
pas souvent eux qui gouvernent. J’ai montré dans ma _ Psycholo-
gie politique_ combien furent finalement nuisibles nombre de
lois paraissant dictées par d’excellentes raisons. L’expérience
prouva méme que la plupart de ces lois draconiennes agissaient,
généralement, d'une facon exactement contraire aux intéréts de
ceux qu’elles voulaient protéger.

Comme type des résultats ainsi obtenus, un des plus curieux a
été fourni récemment par la ville de Dijon. Les hasards de la céci-
té populaire y ayant fait élire une municipalité socialiste, ces
braves gens s’imagineérent favoriser les ouvriers en remplacant
l'octroi par de lourdes taxes frappant seulement les détenteurs
supposés de la richesse. D’'inévitables répercussions se manifes-
térent en tres peu de temps, et, loin de diminuer, le prix de la vie
augmenta considérablement pour les travailleurs. Les socialistes
apprirent ainsi expérimentalement, mais aux dépens de leurs ad-
ministrés, que les lois économiques dédaignées, quand on ne les
comprend pas, rendront toujours impossible 1’établissement



d’une taxe quelconque sur une classe unique de citoyens. Par voie
d’incidence elle se répartit bientot sur toutes les autres et ce n’est
pas celui contre lequel a été voté 'impdt qui le paie.
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Les lecons de I'expérience étant le plus souvent tres nettes,
pourquoi tant d’hommes politiques, auxquels l'intelligence ne
mangque pas toujours, les comprennent-ils si peu?

C’est que, je I'ai dit déja, 'expérience reste a peu pres sans ac-
tion sur la croyance. Or, les conceptions politiques des partis
avancés n’étant plus des opinions, mais bien des croyances, ont
pour soutien ces éléments mystiques et affectifs dont nous avons
montré l'irrésistible force.

La raison, invoquée sans cesse par les politiciens, n’exerce pas
plus d’influence sur eux que sur les dévots d’aucune foi. Des cer-
titudes exclusivement mystiques ou sentimentales dictent leur
conduite. Ils sont maitres de leurs discours, mais non des invi-
sibles suggestions qui les font naitre.

Connaissant ainsi la genese secrete d’opinions qui ne pos-
sedent de rationnel que l'apparence, on ne saurait s’indigner
contre l'incompréhension de leurs auteurs. Des vérités, écla-
tantes pour des esprits guidés par une logique rationnelle déga-
gée de tout élément étranger, resteront toujours inaccessibles aux
hommes que la simple croyance conduit. Ils sont inaccessibles a
la raison, a 'observation et a 'expérience.



LIVRE VI - CHAPITRE 1

LES OPINIONS ET LES CROYANCES COLLECTIVES

LES OPINIONS FORMEES SOUS DES INFLUENCES
COLLECTIVES.

(La race, le milieu, la coutume, les groupes sociaux, etc.)
§ 1.--Influence de la race sur les croyances.

Les influences collectives ont une part prépondérante dans la
genese d’'un grand nombre d’opinions et constituent leurs véri-
tables régulateurs.

L’immense majorité des hommes ne possede guere que des
opinions collectives. Les plus indépendants eux-mémes pro-
fessent généralement celles des groupes sociaux auxquels ils ap-
partiennent. Nous I'avons dit déja, et allons le montrer plus clai-
rement encore, par I'examen successif du réle des influences col-
lectives dans la genése de nos opinions et de nos croyances: race,
milieu, coutume, groupe social, etc.

Examinons d’abord I'influence de la race.

Des observations plusieurs fois séculaires prouvent que les
peuples chargés d’un long passé présentent une grande commu-
nauté d’opinions et de croyances sur certains sujets fondamen-
taux. Elle résulte de la formation d’'une ame nationale. Cette ame
étant variable d'un peuple a un autre, les mémes événements
éveilleront chez chacun d’eux des réactions différentes.

Il n’existe plus guere aujourd’hui de races pures au sens an-
thropologique de ce terme, mais lorsque des peuples de méme



origine ou d’origines diverses, sans étre trop éloignées, ont été
soumis pendant plusieurs siécles aux mémes croyances, aux
mémes institutions, aux mémes lois, et parlent la méme langue,
ils constituent ce que j’ai appelé ailleurs une race historique.
Cette race posséde alors en morale, en religion, en politique et
sur une foule de sujets, un ensemble d’idées, de sentiments com-
muns, tellement fixés dans les ames, que tout le monde les ac-
cepte sans les discuter.

L’ame d’'un peuple n’est donc pas une conception métaphy-
sique, mais une réalité tres vivante. Elle est formée dune stratifi-
cation atavique, de traditions, d’idées, de modes de penser, de
préjugés méme. De leur solidité dépend la force d’'une nation.

Des hommes simplement réunis par une conquéte violente
constituent un agrégat transitoire, non cimenté et facilement dis-
sociable parce qu’ils ne possedent pas encore une ame nationale.

Tant qu’elle n’aura pas été acquise ils resteront une poussiere
de barbares. Détruire les influences du passé dans I'ame d’un
peuple eut toujours pour résultat invariable de le ramener a la
barbarie.

Les divergences d’opinions chez un peuple, possédant une
ame nationale treés forte, portent seulement sur des sujets peu
importants. Devant un grand intérét en jeu, 'accord devient una-
nime. Les Anglais en donnérent un frappant exemple dans la
guerre du Transvaal. Les défaites humiliantes et répétées des
troupes britanniques, vaincues par de simples paysans boers,
fournissaient aux journaux de 'opposition une excellente occa-
sion d’attaquer le ministére. Aucun n’y songea. L’ame nationale
ne l'aurait pas permis.



Cette ame collective de la race ne se manifeste d’ailleurs que
lorsqu’il s’agit d’'intéréts généraux considérables. Elle n’entrave
nullement 'existence d’ames individuelles trés vivaces, de méme
qu’en histoire naturelle, les caracteres distincts de chaque espece
ne les empéchent pas de posséder également ceux du genre au-
quel ils appartiennent.

Nous verrons que les éléments constituants des races primi-
tives, n’étant pas encore différenciés, n’ont qu'une ame collective.
C’est seulement chez des races tres évoluées que les caractéres in-
dividuels se superposent aux caracteres collectifs.

Il a été remarqué plus haut que la formation d’'une ame com-
mune était possible seulement chez des peuples d’origines peu
dissemblables. S’ils I'étaient trop, aucune fusion ne pourrait
s’opérer. Ne possédant pas la méme ame, chaque individu est im-
pressionné différemment par les choses extérieures, et il ne sau-
rait, par conséquent, exister d’opinions communes sur aucun su-
jet. Les Tcheques et les Hongrois en Autriche, les Irlandais en
Angleterre, etc., illustrent I'exactitude de cette loi. La prétention
d’imposer nos codes aux indigenes de nos colonies prouve qu’elle
est peu comprise.

Les croisements de races tres différentes modifient les in-
fluences ancestrales, mais ils enlévent en méme temps aux indi-
vidus toute stabilité mentale. Un peuple de métis est ingouver-
nable. L’anarchie ou vivent les républiques latines de ’Amérique
en est la preuve.

L’héritage mental du passé se stabilisant a mesure quun
peuple vieillit, ce qui était une force pour lui, finit a la longue par
constituer une faiblesse. Son adaptation a des progres nouveaux



devenant de plus en plus difficile, sa pensée et ses opinions sont
de moins en moins libres. Il y a lutte journaliére entre le
conscient que la raison gouverne, et les impulsions ancestrales
qui lui échappent. Les révolutions violentes par lesquelles les
peuples essaient quelquefois alors de se soustraire au joug oppri-
mant d’'un passé trop lourd, sont sans action durable. Elles
peuvent détruire les choses, mais modifient trés peu les ames.
C’est ainsi que les opinions et les croyances de la vieille France
pésent d’un irrésistible poids sur la nouvelle. Les facades seules
ont changé.

§ 2.--Influence du milieu social et des groupes sociaux.

Le milieu social exerce sur nos opinions et notre conduite une
action intense. Il engendre a notre insu des inférences incons-
cientes qui nous dominent constamment. Les livres, les journaux,
les discussions, les événements d’'une époque créent une am-
biance qui, bien qu’invisible, nous oriente. Elle contient les
germes de conceptions artistiques, littéraires, scientifiques ou
philosophiques que le génie condense quelquefois en syntheses
lumineuses.

Les opinions suscitées par le milieu social sont tellement
fortes, que l'individu obligé de quitter ce milieu est également
forcé de changer d’opinions. Un parfait socialiste révolutionnaire
devient aisément un conservateur étroit dés son arrivée au pou-
voir. On sait avec quelle facilité Napoléon transforma en ducs,
chambellans et barons, les farouches conventionnels qui
n’avaient pas encore eu le temps de se couper réciproquement la
téte.



Le milieu social agit d'une facon générale, mais ce qui agit sur-
tout c’est le groupe auquel nous appartenons.

D’opinions et de croyances individuelles, déduites de nos
propres observations et de nos raisonnements, nous en avons gé-
néralement fort peu. La plupart des hommes ne possédent que
celles du groupe: caste, classe, secte, parti, profession auxquels
ils appartiennent et les adoptent en bloc.

Chaque classe d'un peuple: ouvriers, magistrats, politiciens,
professent donc les opinions fondamentales de leur groupe pro-
fessionnel. Elles sont le critérium de leurs jugements. Ils tiennent
les choses pour vraies ou fausses suivant qu’elles sont conformes
ou non aux opinions de ce groupe. Chacun forme une sorte de tri-
bu fermée, possédant des opinions communes si acceptées
quelles ne se discutent méme pas. Qui n’adopte pas les idées de
son groupe n’y saurait vivre.

L’évolution actuelle vers le socialisme et le syndicalisme aug-
mente tous ces groupes, notamment ceux par lesquels ’Etat ad-
ministre ses monopoles. Ils se jalousent férocement, et rien
n’existe de commun entre eux quune cascade d’inimitiés et de
mépris. Aucune solidarité ne les reliant, il en résulte une désor-
ganisation progressive des services chaque jour plus nombreux
assumés par I'Etat. C’est une des causes profondes, quoique des
moins signalées, de la décadence des monopoles Etatistes, et no-
tamment, de notre marine de guerre. J’en ai fourni les preuves,
dans un précédent ouvrage, et montré que le simple passage d'un
monopole entre les mains de I'Etat est un désastre pour les
finances.



Les dissentiments d’opinions entre les groupes fonctionnari-
sés qui, sous le bénéfice de I'anonymat, sont les vrais maitres du
pays, apparaissent peu au public. Les opinions des groupements
ouvriers sont au contraire trop bruyantes pour passer inapercues.
Leurs haines a I’égard des autres classes tendent a devenir de
puissants facteurs de I’évolution politique actuelle.

S’imaginant, sur I'affirmation de leurs meneurs, étre les créa-
teurs uniques de la richesse, ils ne soupconnent aucunement le
role du capital et de I'intelligence. Se considérant beaucoup plus
les compatriotes des ouvriers étrangers que des bourgeois fran-
cais, ils sont devenus internationalistes et anti-militaristes. Leur
vraie patrie est le groupe des gens de leur métier, a quelque na-
tion qu’ils appartiennent.

§ 3.--Influence de la coutume.

La coutume, forme de I’habitude, fait la force des sociétés et
des individus. Elle les dispense d’avoir a réfléchir sur chaque cas
qui se présente pour se former une opinion.

Le milieu, la contagion et ’éducation maintiennent en nous la
coutume. Les lois ne font que la sanctionner et sont puissantes
seulement quand elles fixent une coutume déja existante.

Le role de la coutume, dont j'ai déja parlé dans un autre cha-
pitre a propos de '’habitude, a été fort bien étudié depuis long-
temps, notamment par Montaigne, et il suffira de reproduire ce
qu’écrivait ce philosophe:

Cest, a la vérité, une violente et traistresse maistresse d’es-
chole que la coustume. Elle establit en nous, peu a peu, a la des-
robée, le pied de son auctorité: mais, par ce doulx et humble



commencement, 'ayant rassis et planté avec I’ayde du temps, elle
nous descouvre tantost un furieux et tyrannique visage, contre le-
quel nous n’avons plus la liberté de haulser seulement les yeulx.

... Mais on descouvre bien mieulx ses effects aux estranges im-
pressions qu’elle faict en nos ames, ou elle ne trouve pas tant de
résistance... Les loix de la conscience, que nous disons naistre de
nature, naissent de la coustume; chacun, ayant en vénération in-
terne les opinions et moeurs approuvées et receues autour de luy,
ne s’en peult desprendre sans remors, ny s’y appliquer sans ap-
plaudissement. Quand ceulx de Créte vouloient, au temps passé,
mauldire quelqu’un, ils prioient les dieux de ’engager en quelque
coustume... les communes imaginations que nous trouvons en
crédit autour de nous, et infuses en nostre ame par la semence de
nos peres, il semble que ce soyent les générales et naturelles: par
ou il advient que ce qui est hors les gonds de la coustume, on le
croit hors les gonds de la raison; Dieu scait combien desraisonna-
blement le plus souvent!... C’est par I'entremise de la coustume
que chascun est content du lieu ou nature I'a planté; et les sau-
vages d’Escosse n’ont que faire de la Touraine, ny les Scythes, de
la Thessalie... 'usage nous desrobe le vray visage des choses...

Nous allons examiner maintenant les caractéristiques spé-
ciales, la valeur et I'influence des opinions collectives dont nous
venons d’indiquer la genese.

CHAPITRE II

LES PROGRES DE L’INFLUENCE DES OPINIONS COLLEC-
TIVES ET LEURS CONSEQUENCES.



§ 1.--Les caractéristiques des opinions populaires.

L’action de plus en plus considérable des foules dans la vie po-
litique donne une grande importance a ’étude des opinions po-
pulaires. Interprétées par une légion d’avocats, de professeurs,
qui les transposent et en dissimulent la mobilité, I'incohérence et
le simplisme, elles restent assez mal connues. Aujourd’hui, le
peuple souverain est aussi adulé que le furent jadis les pires des-
potes. Ses passions basses, ses appétits bruyants, ses plus inintel-
ligentes aspirations suscitent des admirateurs. Pour les politi-
ciens, serviteurs de la plebe, les faits n’existent pas, les réalités
n’ont aucune valeur, la nature doit se plier a toutes les fantaisies
du nombre.

L’ame populaire, déja étudiée par nous dans d’autres ou-
vrages, a pour principale caractéristique d’étre entierement do-
minée par des éléments affectifs et mystiques. Aucun argument
rationnel ne pouvant refréner chez elle les impulsions créées par
ces derniers, elle y obéit immédiatement.

Le coté mystique de I'ame des foules est souvent plus dévelop-
pé encore que son coté affectif. Il en résulte un besoin intense
d’adorer quelque chose: dieu, fétiche, personnage ou doctrine.

Ce besoin s’épanche aujourd’hui vers la foi socialiste, religion
nouvelle dont le pouvoir surnaturel doit régénérer les hommes.

Le mysticisme populaire fut observé d’ailleurs a tous les ages.
Quand il ne se manifesta pas dans les croyances religieuses, il ré-
gna dans les conceptions politiques. L’histoire de la Révolution le
montre a chaque page.



Le point le plus essentiel peut-étre de la psychologie des foules
est, je le répete, 'impuissance de la raison sur elles. Les idées ca-
pables d’influencer les multitudes ne sont pas des idées ration-
nelles, mais des sentiments exprimés sous forme d’idées.

De telles vérités devraient étre banales depuis longtemps. Ce-
pendant la conduite des politiciens de race latine montre qu’ils
ne les comprennent pas encore. Ils ne se dégageront de I'anarchie
qu’apres les avoir comprises.

§ 2.--Comment, sous la mobilité des opinions populaires, per-
siste une certaine fixité.

Parmi les caractéristiques des opinions populaires, on en ren-
contre deux, la mobilité et la stabilité, d’aspect contradictoire.

La mobilité parait leur loi, et elle I’est en effet, mais semblable
aux vagues de 'océan surmontant des eaux tranquilles, cette mo-
bilité de surface cache des éléments tres stables. On les découvre
sous toutes les variations dont notre histoire offre depuis un
siecle le tableau.

Derriére la mobilité constante de la foule, derriere ses fureurs,
ses enthousiasmes, ses violences et ses haines génératrices de
tant de bouleversements, persistent des instincts conservateurs
tenaces. Les foules latines les plus révolutionnaires restent tres
conservatrices, tres traditionalistes. Cest pourquoi les régimes
brisés par elles sont bient6t restaurés sous de nouveaux noms.

Cette double tendance, révolutionnaire dans les actes, conser-
vatrice dans les sentiments, échappe généralement aux meneurs
de foules. Aussi ne les entrainent-ils jamais bien longtemps dans
le méme sens.



Sur les opinions politiques journalieres, et surtout sur les sen-
timents pour les personnes, on fait osciller facilement ’ame po-
pulaire. Sur sa mentalité fondamentale, le temps seul peut agir.

Un des exemples montrant le mieux a la fois I'incompréhen-
sion générale de I'ame populaire, et la fixité cachée sous sa mobi-
lité, est fourni par une récente expérience du Gouvernement an-
glais. Le Parlement élu apres dissolution ne lui ayant pas donné,
a propos de la réforme de la Chambre des Lords, une majorité
suffisante, il crut, par une campagne énergique, pouvoir obtenir
des foules anglaises les députés dont il avait besoin, et la
Chambre fut de nouveau dissoute. Malgré la plus violente pres-
sion, les mémes députés furent renommés. Avant la dissolution,
la majorité gouvernementale était de 124 voix. Apres les nou-
velles élections, de 126 voix. Tout cet effort énorme aboutissait a
un insignifiant déplacement de deux voix.

Nul besoin d’'une psychologie bien savante pour prédire ce ré-
sultat. Comment supposer, qu’ayant agi une premiere fois sur
I'opinion populaire par tous les moyens a la disposition du gou-
vernement, on pourrait a quelques mois de distance obtenir des
résultats différents? Les ministres le supposaient sans doute en
se basant sur la mobilité bien connue des foules, mais ils ou-
bliaient leur fixité sur certaines questions fondamentales. Or,
c’était justement sur ces points essentiels que les électeurs de-
vaient voter. Ils correspondaient a des tendances traditionnelles
irréductibles des diverses fractions du peuple anglais.

L’ame collective ne peut étre dirigée qu’en la pénétrant. J’ai
bien des fois montré a quel point la plupart de nos hommes
d’Etat en ignorent le mécanisme. La loi récente sur les retraites
ouvrieres I'a une fois de plus montré. Ils comprennent encore



moins I'ame collective d’autres peuples, comme le prouvent les
idées d’assimilation imposées a nos colonies.

§ 3.--La puissance de I'opinion populaire avant I’age moderne.

L’action des opinions populaires devenue prépondérante au-
jourd’hui, s’est également exercée aux divers temps de I'histoire.
On ne l'apercoit pas toujours, parce que la chronique des nations
n’a guére été, pendant longtemps, que celle des souverains. Tous
les actes de leurs régnes semblaient des créations de leurs
volontés.

Bien qu’oubliées des livres, les influences populaires furent ce-
pendant considérables. Quand apres avoir terminé I'histoire des
rois on s’occupera de celle des peuples, il apparaitra clairement
que les foules furent les vraies créatrices d’événements mémo-
rables: croisades, guerres de religion, massacre de la Saint-Bar-
thélemy, révocation de I'édit de Nantes, Restauration monar-
chique et napoléonienne, etc. Aucun despote n’aurait jamais eu la
puissance d’ordonner la Saint-Barthélemy, et, malgré son absolu
pouvoir, Louis XIV n’aurait pu révoquer I’édit de Nantes.

Sans vouloir entrer ici dans les détails et en me bornant
comme exemple au dernier des événements que je viens de citer,
je ferai remarquer que Louis XIV ne 'ordonna que poussé par la
volonté générale.

«Il n’y eut rien de plus populaire, écrit justement Faguet, que
la révocation de I’édit de Nantes; ce fut une mesure de souverai-
neté nationale, ce fut une mesure d’oppression de la minorité par
la majorité, ce fut une mesure éminemment démocratique.»



La plupart des événements créés par les foules sont générale-
ment ceux qui jouerent le plus funeste réle dans l'histoire. Les ca-
tastrophes d’origine populaire furent heureusement peu nom-
breuses, grace a 'action des élites qui, si faible aujourd’hui, réus-
sissait alors, le plus souvent, a limiter les caprices et les fureurs
du nombre.

§ 4.--Les progres actuels des influences collectives dans la ge-
nese des opinions et leurs conséquences.

L’action grandissante du pouvoir des foules étant un des fac-
teurs inévitables de la vie moderne, il faut savoir le subir. Pascal
s’y résignait déja: «Pourquoi suit-on la pluralité? Est-ce parce
qu’ils ont plus de raison? Non, mais plus de force».

Et par le fait seul que la puissance a été conférée au nombre,
ou tout au moins a ceux qui conduisent le nombre, que le nombre
est persuadé qu’étant tout il peut tout, il s’ensuit que les flatteurs
de ce pouvoir nouveau se multiplient chaque jour pour le servir.
Législateurs et ministres sont devenus ses esclaves.

Les hommes politiques sont bien petits aujourd’hui devant les
mugissements populaires. Les plus pondérés cédent en trem-
blant. Ils n’hésiteront jamais, comme on le vit avec stupeur a
Brest, a signer des manifestes en faveur d'un anarchiste antipa-
triote, candidat au Parlement, si de bas comités électoraux le leur
ordonnent.

Cette servilité fut du reste la loi de tous les ages. Qu'un peuple
aspire a la liberté, ce qui lui arrive rarement, ou se rue vers la ser-
vitude, tendance beaucoup plus fréquente, il trouvera toujours
des professeurs et des avocats pour donner une forme intellec-
tuelle a ses impulsions, si dangereuses qu’elles puissent étre.



Les opinions des foules dictent aujourd’hui aux législateurs les
lois qu’ils doivent voter, et, comme ces lois correspondent a des
fantaisies éphémeres et non a des nécessités, leur résultat final
est de désorganiser la vie industrielle, sociale et économique du
pays. Quant aux gouvernants, ils se bornent a suivre les mouve-
ments de l'opinion, se sentant impuissants a les diriger, et
laissent ainsi s’accumuler des ruines.

On le constate maintenant chaque jour. La derniére greve des
inscrits maritimes, qui faillit anéantir le commerce de 1’Algérie,
en a fourni un bien lamentable exemple.

Des qu'une gréve maritime se manifeste, la navigation étant
réservée a la marine francaise, I’Algérie se trouve en état de blo-
cus, et ses marchandises pourrissent dans ses ports. En 1904, les
communications furent ainsi interrompues trois mois; en 1907,
un mois; en 1909, deux mois. Pour remédier a ce blocus il suffi-
sait de suspendre momentanément le monopole des pavillons, de
facon a permettre aux batiments étrangers un commerce au
moins provisoire entre la France et I’Algérie. Afin de se ménager
la clientele électorale des inscrits maritimes, on préféra faire
perdre des millions a I’Algérie.

Devant cette passivité résignée, cette obéissance a leurs
ordres, les foules deviennent chaque jour plus impérieuses. Les
freins qui les maintenaient étant détruits, elles obligent parfois
leurs représentants a légiférer au mépris de toute équité comme
l’auraient fait des barons féodaux.

Il faudrait entrer dans trop de détails pour montrer comment
se sont graduellement désagrégées les actions inhibitrices qui
modéraient jadis les fantaisies et les fureurs des foules, et



comment a été amené leur état de révolte permanente. Cet esprit
de rébellion résulte avant tout de la notion, qu’il suffit de mena-
cer et, au besoin, saccager, comme a Narbonne et en Champagne,
pour étre obéi.

Nombreux sont les faits mettant en évidence les phases de
cette lente évolution de I'ame populaire, et montrant quels chan-
gements de mentalité parvinrent a ébranler des principes de
droit séculaire, considérés comme indestructibles. Je me borne-
rai a citer comme exemple, la genese d'une loi, d’aspect inoffensif
et humanitaire a ses débuts, mais dont le résultat final fut la sus-
pension momentanée de la vie nationale, par suite de la greve des
cheminots.

Depuis longtemps, les compagnies payaient a leurs employés
des retraites souvent supérieures a celles des fonctionnaires. D’a-
pres les chiffres donnés a la Chambre, alors que les ouvriers mi-
neurs ont un maximum de pension de 360 francs, les instituteurs
1.100 francs, les professeurs de college 1.385 francs, celles des
chefs de gare et des mécaniciens peuvent atteindre et dépasser
3.500 francs. L'orateur qui donnait ces chiffres a la tribune ajou-
tait que ce n’est pas la situation des employés des compagnies qui
demanderait a étre améliorée.

Rien de plus évident, mais comme les cheminots peuvent de-
venir de bons agents électoraux, et d’ailleurs faisaient entendre,
dans les journaux qu’ils inspirent, de violentes menaces, les 1égis-
lateurs crurent trés simple d’user de leur souveraineté absolue
pour leur donner satisfaction. Ils s’'empresserent donc de voter
une énorme augmentation de retraites, payables naturellement
par les actionnaires des compagnies. Peu de despotes auraient
osé employer ce procédé et déclarer ainsi a des actionnaires: il



me plait de réduire vos maigres dividendes pour faire des pen-
sions a une catégorie d’agents dont j’ai besoin. Obéissez et payez.

Les chemins de fer, étant entreprises privées, sont liés par des
contrats qu'un seul des contractants n’a pas le droit de briser.
Cette vérité efit fait réfléchir des législateurs moins aveuglés par
la théorie de la souveraineté de I’Etat représentant les foules. Il
ne se trouva pourtant, au Sénat, qu'un seul sénateur, M. Ray-
mond Poincaré, pour montrer le caractere odieux d’une interven-
tion ayant pour but de dépouiller une classe de citoyens au profit
d’une autre. «C’est, dit-il, le fait du Prince dans ce qu’il a de plus
arbitraire. Nous légiférons pour I'avenir; on nous demandera de-
main de légiférer, sinon pour le passé, du moins pour le présent...
Ou irons-nous, Messieurs, je me le demande? Nous résisterons
sans aucun doute, mais combien, le jour venu, serons-nous a
résister?»

Pas beaucoup, certes, car '’éminent homme d’Etat, aprés avoir
fort bien montré les redoutables dangers du projet du Gouverne-
ment, n’en a pas moins voté pour lui, contribuant ainsi a violer
des principes de droit fondamentaux.

Encouragés par le succeés de leurs menaces, les employés de
chemins de fer exigerent immédiatement des augmentations de
traitement considérables. Les compagnies, ayant essayé de résis-
ter, il en résulta finalement la désastreuse greve des cheminots
qui désorganisa tous nos réseaux.

Ce n’est la d’ailleurs qu'un commencement. Les ouvriers aux-
quels on propose des pensions de deux ou trois cents francs ne
s’en contentent plus depuis qu’ils ont constaté que, par des vio-
lences, leurs collégues des chemins de fer en obtenaient deux ou



trois mille. A la suite du vote du Sénat, les demandes de retraites
proportionnelles commencerent naturellement a pleuvoir: can-
tonniers, ouvriers des arsenaux, des mines, des tabacs récla-
merent énergiquement. Mais tout cela est ’avenir, un redoutable
avenir, que les préoccupations électorales peuvent seules empé-
cher d’apercevoir. Quel sinistre aveuglement!

On a vu, par la révolte récente de plusieurs villes d'un départe-
ment, révolte accompagnée de pillage et d'incendies, les progres
de la violence des classes populaires quand on refuse de leur
obéir instantanément.

Le but poursuivi se dessine chaque jour plus nettement. Il
consiste a tacher de dépouiller ceux qui possedent. Cet idéal,
constamment préché par les meneurs, est au fond de toutes les
revendications.

En attendant, les législateurs sanctionnent servilement les
mesures que la foule exige. Ils ont perdu le sens des possibilités
et des réalités. Les plus dures expériences ne les éclairent pas. Ils
s'imaginent marcher ainsi vers le progres et la liberté, tandis que
leurs votes nous meénent vers la servitude, la décadence et tous
les despotismes qui en sont la suite.

§ 5.--Influence des collectivités dans la stabilisation de cer-
tains éléments sociaux.

Le role destructeur des opinions des foules, n’est quune des
faces de leur action. Sous la mobilité populaire apparente, existe,
nous l'avons dit, un esprit traditionaliste assez difficile a détruire.
Grace a lui les foules retournent facilement au passé.



Le coté conservateur de I'ame populaire s’observe surtout
dans les groupes sociaux: classes, congres, corporations, syndi-
cats, académies, etc.

L’action de ces groupes homogenes est souvent fort différente
de celle des foules hétérogenes dont nous nous sommes occupé
plus haut. Ni destructive, ni créatrice elle stabilise, en raison de
l'autorité du nombre, des opinions nouvelles créées par des élites
et fixe ainsi pour quelque temps certains éléments importants
des civilisations: langues, arts, modes, croyances, théories scien-
tifiques méme.

L’action individuelle est certainement capitale, et le génie, sa
plus belle floraison, est toujours personnel; cependant ses créa-
tions ne peuvent pleinement s’épanouir qu’apres étre devenues
collectives. Sans les chercheurs solitaires, il n’y aurait jamais eu
ni civilisation, ni progres, mais 1’ceuvre individuelle n’acquiert
toute sa puissance que par son absorption dans I'ame collective.

CHAPITRE III

LA DISSOLUTION DE L’AME INDIVIDUELLE DANS L’AME
COLLECTIVE.

§ 1.--Désagrégation actuelle des grandes collectivités en petits
groupements.

Apres s’étre péniblement dégagée, par un lent travail sécu-
laire, de la collectivité, 'ame individuelle tend a y retourner ac-
tuellement, sous une forme imprévue, fort différente de celle
imaginée par certains théoriciens politiques, révant un nivelle-



ment général des conditions et des fortunes sous la direction de
I'Etat.

A coté des théories socialistes, et bient6t contre elles, se déve-
loppaient de petits groupes nettement séparés les uns des autres
par leurs opinions et leurs intéréts. Cette désagrégation d’'une so-
ciété en fragments sans liens communs constitue ce qu’on a nom-
mé le mouvement syndicaliste.

Loin de rester, comme le socialisme, 'ceuvre de théoriciens
purs, étrangers aux réalités, il représente une création spontanée
due a des nécessités économiques qui se sont imposées partout,
ainsi que le prouve sa généralisation, sous des formes diverses,
chez des peuples de mentalités distinctes. Les seules différences
sont que le syndicalisme, révolutionnaire dans certains pays,
reste pacifique dans d’autres.

L’évolution industrielle qui a engendré ce mouvement conduit
les grandes patries modernes a se subdiviser en petites patries,
ne respectant que leurs lois propres, et méprisant celles de la col-
lectivité générale qui les contient.

L’union provisoire de ces divers groupes, malgré des intéréts
distincts, les a doués d’une force assez puissante pour faire pré-
valoir souvent leurs volontés.

Cette force, chacun en constate facilement les résultats, mais
on s’apercoit beaucoup moins en général, que I'union momenta-
née de tous ces groupes ne saurait durer. Dés que 'ancien bloc
social aura été entierement dissous en petits fragments solide-
ment constitués, leurs divergences d’intéréts les conduira fatale-
ment a des luttes incessantes. Si chaque groupe est en effet com-
posé d’éléments homogenes, ayant des intéréts et des opinions



identiques, il se trouve en conflit avec d’autres groupes, aussi
puissants, mais d’intéréts nettement opposés.

On peut dés maintenant pressentir ces futures luttes, entre in-
téréts contraires, par l'histoire des anciennes républiques ita-
liennes, celles de Sienne et de Florence notamment. Gouvernées
par des syndicats ouvriers, leurs dissensions intestines ensan-
glanterent pendant des siecles toutes les cités ou ils furent
maitres.

N’objectons pas qu’il s’agit de temps tres anciens. Les grandes
lois sociales ne sont pas nombreuses et se répetent toujours.

Les luttes de groupes ne font que commencer, parce que le
pouvoir central, puissant encore, refrene leurs rivalités, mais ce
pouvoir perd de plus en plus son action. Des qu’il 'aura tout a
fait perdue on verra les conflits des groupements collectifs se ma-
nifester d’abord contre lui, comme a Narbonne, puis entre eux,
comme en Champagne, ou les syndicats rivaux de deux départe-
ments d’intéréts contraires se sont aprement combattus.

Pillages, incendies, massacres seront alors, comme ils le
furent toujours, les manifestations inévitables des coléres popu-
laires devant la moindre résistance a leurs volontés, lorsqu’aucun
frein ne les retient plus.

KR KKK

Nous ne nous sommes pas autant écarté du probleme de la ge-
nese des opinions et des croyances que le précédent exposé pour-
rait le faire croire. Comment comprendre 'unité d’opinions d’un
groupe sans avoir déterminé d’abord sous quelles influences il
s’est formé?



Dans les chapitres consacrés a 1’étude des opinions indivi-
duelles, nous avons souvent eu peine a préciser, parmi les fac-
teurs pouvant agir, ceux qui jouent un role prépondérant. Rien
n’est plus aisé, au contraire, pour des groupes tres homogenes,
trés circonscrits, tels que ceux dont on vient d’indiquer la
formation.

Ils sont en effet composés d’individus ne possédant d’autres
opinions que celles de leur petit milieu. Pour conserver sa force,
le groupe est obligé de ne tolérer aucune dissidence. Par 'opinion
d’un de ses membres, on connait celle de tous les autres.

Le probléme de la genése des opinions et des croyances, en-
core compliqué aujourd’hui, se simplifiera donc considérable-
ment quand ne sera plus tolérée que 'opinion du groupe dans le-
quel on se trouvera confiné. L'indépendance des idées deviendra
alors de plus en plus impossible.

Que les sociétés futures tombent sous le joug du socialisme,
du syndicalisme, ou des despotes, engendrés par les anarchies
nées de ces doctrines, elles n’en seront pas moins mentalement
asservies.

§ 2.--Comment I'ame individuelle est sortie de I’ame collective
et comment elle y retourne.

L’évolution moderne tend, nous venons de le voir, a désagré-
ger les sociétés en petits groupes distincts, possédant des senti-
ments, des idées et des opinions identiques, c’est-a-dire une ame
commune. Inutile de discuter sur la valeur de cette évolution, les
raisons ne changeant pas les choses.



Mais sans juger les faits, on peut du moins chercher a les in-
terpréter. Or, il est aisé de montrer que cette fusion des ames in-
dividuelles en ames collectives constitue un retour a des phases
extrémement lointaines de I'histoire observées encore a 1’état de
survivance chez les peuples primitifs inférieurs.

Ces peuples primitifs se composent toujours en effet de petits
groupes nommés tribus, momentanément alliés, souvent en
guerre. Le role de l'individu s’y montre treés faible, parce que
I’ame individuelle n’est pas dégagée encore. Ils n’ont qu'une ame
collective, et c’est pourquoi tous les membres d'une méme tribu
sont considérés comme responsables des actes d’'un seul.

La connaissance de cette notion caractéristique est indispen-
sable pour comprendre le droit usuel de tous les primitifs ou
méme de demi-civilisés, les Annamites par exemple. Un adminis-
trateur d’Indo-Chine, M. Paul Giran, fait justement remarquer
que le droit collectif de ce pays parait incompréhensible aux ma-
gistrats européens qu’'on y envoie parce qu’ils tiennent pour une
indiscutable évidence que seul 'auteur d’'un délit en est respon-
sable. L'idée qu'une personne étrangere a un crime puisse, du fait
de ce crime, subir une peine quelconque, leur parait
monstrueuse.

Elle ne l'est cependant pas pour ’Annamite. Dans de nom-
breux cas, les parents appartenant au groupe familial du cou-
pable sont exécutés. Et pourquoi? Pour la raison psychologique
indiquée plus haut, que les éléments de chaque groupe social
n’étant pas différenciés, sont considérés comme n’ayant qu'une
ame collective. Ce principe est général puisqu’il régit le commu-
nisme politique, religieux ou social de tous les peuples a leurs
débuts.



Le droit primitif ne distinguant pas la personnalité indivi-
duelle, non encore différenciée, de son groupe, punit le groupe
tout entier ou un fragment quelconque de ce groupe. Comment
les codes qui ne traduisent que la coutume pourraient-ils en déci-
der autrement?

Le condamné ne proteste nullement, d’ailleurs, contre un tel
droit, inique pour le civilisé, mais équitable pour 'homme, im-
prégné du sentiment tres net de son étroite solidarité avec un
groupe dont il ne se croit pas séparable.

Les Européens eux-mémes reviennent a ce droit primitif en
temps de guerre, quand ils fusillent les otages, en s’appuyant sur
le principe de la responsabilité collective. Ils semblent destinés a
y retourner d’une fagon plus générale encore, si les sociétés conti-
nuent a se désagréger en groupes, comme ceux étudiés plus haut.

La non-différenciation psychologique des divers membres
d’une tribu, chez les primitifs, s’accompagne aussi d’'une non-dif-
férenciation anatomique. J’ai jadis prouvé, par des recherches
faites sur des milliers de cranes, que ’homogénéité anatomique
d’'un peuple est d’autant plus grande qu’on remonte plus haut
vers ses origines, et qu’a mesure qu’il progresse les cranes de ses
divers membres se différencient davantage. Ce fait est a rappro-
cher des observations des voyageurs montrant que tous les
membres dune tribu sauvage se ressemblent étonnamment et
que les sexes eux-mémes sont a peine distincts.

L’ame collective des primitifs, les peuples civilisés la pos-
sedent également. Mais des ames individuelles en limitent I'in-
fluence. La premiere constitue ce que nous avons appelé I'ame de
la race. Elle se manifeste surtout dans les grandes circonstances



intéressant la destinée du peuple tout entier. L’ame individuelle
se manifeste au contraire dans les moindres circonstances habi-
tuelles de la vie quotidienne. Cette superposition des ames indi-
viduelles a 'ame collective est, je I'ai dit déja, un phénomene
analogue a celui observé chez tous les étres dont les espéeces pos-
sedent, avec les caracteres généraux du genre auquel ils appar-
tiennent, ceux spéciaux a chaque espece.

On ne recherchera pas ici au prix de quels efforts séculaires
I’ame individuelle s’est lentement dégagée de I'ame collective, ou
I'intérét social tendait a la maintenir, par 'action puissante des
croyances religieuses, du milieu, des coutumes, des traditions et
des lois.

Exposer cette succession d’efforts serait refaire 'histoire. Une
pareille étude nous apprendrait que, dans la suite des temps, le
nombre d’hommes ayant réussi a se dégager du poids énorme de
I’ame collective fut toujours assez rare. Elle nous montrerait aus-
si que ’humanité leur doit tous les progres accomplis pendant
son lent essor. Elle nous dirait enfin que les sociétés qui ont vécu
par eux se sont toujours cependant dressées contre eux. S’ils
furent tolérés quelquefois, aux périodes de transition, ce ne fut
jamais pour longtemps. Les mouvements socialistes et syndica-
listes actuels représentent de nouvelles phases de la perpétuelle
tentative des sociétés pour unifier les hommes et les maintenir
dans les mémes opinions, les mémes croyances et la méme
conduite.

* K KKK

Le plus important des faits exposés dans ce chapitre est le
commencement de désagrégation des sociétés actuelles en petits



groupes indépendants, réciproquement hostiles, cherchant a
s’isoler de plus en plus et enlever ainsi aux nations leur unité.
L’ame individuelle, qui avait mis des siécles a se dégager un peu
de I'ame collective, y retourne actuellement.

Nous assistons donc a ce phénomene singulier, de peuples ci-
vilisés tendant a remonter vers une mentalité inférieure qui fut
celle des premiers ages. Les grandes luttes de l'avenir seront
moins souvent entre peuples différents qu’entre les groupes
constitués au sein de chacun d’eux.

La dissolution de I’ame individuelle dans I’ame collective d'un
groupe est sans doute une force pour ce groupe, mais ne consti-
tue slirement pas un progres, ni pour la société ni pour les indivi-
dus. On ne devient une personnalité puissante qu’en s’évadant de
I’ame collective.

LIVRE VII - CHAPITRE I

LA PROPAGATION DES OPINIONS ET DES CROYANCES

L’AFFIRMATION, LA REPETITION, L’EXEMPLE ET LE
PRESTIGE.

§ 1.--L’affirmation et la répétition.

Le role des facteurs énumérés dans ce chapitre ayant déja été
étudié dans plusieurs de mes ouvrages, je me bornerai a résumer
brievement leur action.

L’affirmation et la répétition sont des agents fort puissants de
création et de propagation d’opinions. L’éducation est en partie



basée sur eux. Les politiciens et les meneurs de toute nature en
font un usage journalier. Affirmer, puis répéter, représente
méme le fond principal de leurs discours.

L’affirmation n’a pas besoin de s’appuyer sur une preuve ra-
tionnelle quelconque, elle doit seulement étre breve, énergique et
impressionnante. On peut considérer comme type de ces trois
qualités, le manifeste suivant, reproduit récemment dans plu-
sieurs journaux.

Qui produit le blé, c’est-a-dire le pain pour tous? Le paysan!
Qui fait venir I’avoine, l'orge, toutes les céréales? Le paysan! Qui
éléve le bétail pour procurer la viande? Le paysan! Qui éleve le
mouton pour procurer la laine? Le paysan! Qui produit le vin, le
cidre, etc.? Le paysan! Qui nourrit le gibier? Le paysan!

Et pourtant, qui mange le meilleur pain, la meilleure viande?
Qui porte les plus beaux habits? Qui boit le bordeaux et le cham-
pagne? Qui profite du gibier? Le bourgeois!

Qui s’amuse et se repose a volonté? Qui prend tous ses plai-
sirs? Qui fait des voyages d’agrément? Qui se met a 'ombre 1'été,
a coté d’'un bon feu l'hiver? Le bourgeois!

Qui se nourrit mal? Qui boit rarement du vin? Qui travaille
sans discontinuer? Qui se briile I'été et se gele 'hiver? Qui a bien
des miseres et bien des peines? Le paysan!

Suffisamment répétée, 'affirmation finit par créer d’abord une
opinion et plus tard une croyance.

La répétition est le complément nécessaire de I'affirmation.
Répéter souvent un mot, une idée, une formule, c’est les transfor-
mer fatalement en croyance. Du fondateur de religion au mar-



chand de nouveautés, firent usage de la répétition tous les
hommes se proposant d’en persuader d’autres.

Son pouvoir est tel qu’on finit soi-méme par croire aux paroles
répétées, et par accepter les opinions qu’habituellement on ex-
prime. Prié par le Sénat de prendre des mesures pour la défense
de la République, le grand Pompée ne cessait de répéter que Cé-
sar n’attaquerait pas Rome et, remarque Montesquieu, «parce
qu’il 'avait dit tant de fois, il le redisait toujours». La conviction
formée dans son esprit par ces répétitions, I'empécha d’avoir re-
cours aux moyens qui lui auraient permis de protéger Rome et
conserver sa téte, au moins pendant quelque temps.

L’histoire politique est pleine de convictions formées ainsi par
répétitions. Avant 1870, nos généraux et nos hommes d’Etat ne
cessaient de répéter que les armées allemandes étaient tres infé-
rieures aux notres. A force de le répéter, ils le crurent fermement.
On sait ce qu’il nous en cofita.

Le politicien ayant adopté des opinions, simplement parce
qu’elles lui sont utiles finit, a force de les soutenir, par y croire as-
sez pour ne plus pouvoir ensuite s’en débarrasser facilement,
lorsqu’il devient profitable d’en changer. L’habitude de louer la
vertu elit peut-étre fini par rendre Tartufe un homme vertueux.

Les convictions fortes peuvent ainsi sortir de convictions
faibles ou méme simplement simulées. «Faites tout comme si
vous croyiez, disait Pascal, cela vous fera croire.»

Le role de I'affirmation et de la répétition dans la formation
des opinions et des croyances ne saurait étre exagéré. Il est a la
base de leur existence. Si les résultats obtenus par nos orateurs
politiques actuels sont parfois bien médiocres, c’est qu’ils



manquent un peu trop d'un élément dont nous montrerons plus
loin la force: le prestige.

L’éloquence parlementaire, écrit un ancien député M. Gérard
Varet, n’est ni une critique de témoignage comme au Palais, ni
une dissertation comme a la Sorbonne. La foule répugne invinci-
blement a l'effort de la réflexion, au souci de démontrer et de
prouver: elle veut 'affirmation tranchante, le dogme impérieux et
décisif. Et ce dogme elle le veut dans le sens de ses désirs, sourde
aux critiques, avide de flatterie, ivre du sentiment de son irres-
ponsabilité. L'orateur qui la connait va droit en elle, aux senti-
ments élémentaires, aux instincts primitifs: orgueil, colere, envie,
espérance. Il crie les miséres imméritées, les iniquités, les répara-
tions, invoque les ambitions messianiques, les réves paradi-
siaques. Une harangue de tribuns, c’est un torrent de lyrisme,
c’est une imprécation ou un hymne.

§ 2.--L’exemple.

L’exemple est une forme puissante de la suggestion, mais pour
agir réellement il doit étre impressionnant. Dans I’éducation, un
seul exemple frappant est plus retenu que de faibles exemples
longtemps multipliés.

J’ai eu occasion de vérifier ce principe en dressant des che-
vaux difficiles. Une impression forte quoique unique, telle qu'une
certaine application tres douloureuse de 1’éperon, agit beaucoup
plus rapidement que de faibles actions, souvent répétées.

Cette influence des exemples frappant vivement I'imagination,
se manifesta nettement aux dernieres grandes manceuvres mili-
taires de 1910.



Les aéroplanes y répéterent leurs opérations habituelles sans
autre exercice nouveau que le port d'une dépéche, mais cet
exemple de l'utilité supposée de I'aéroplane en temps de guerre,
détermina de suite le gouvernement a créer solennellement un
corps d’aviateurs et le ministre de la guerre a déclarer que l'avia-
tion constituait une nouvelle arme a ajouter aux trois autres: 'in-
fanterie, 'artillerie et la cavalerie.

En politique, la suggestion de 'exemple sur la formation et la
propagation des opinions est décisive. Le succes de certains can-
didats socialistes a dirigé une foule de jeunes professeurs vers les
pires formes de la doctrine. M. Bourdeau I'a fort bien montré
dans les lignes suivantes:

Tandis qu’en Allemagne la jeunesse universitaire, la jeunesse
bourgeoise, intelligente et lettrée, jadis attirées vers le socialisme,
s’en éloignent aujourd’hui et reviennent a des sentiments de pa-
triotisme exclusif et exalté, si bien que la social-démocratie alle-
mande ne fait pour ainsi dire plus de recrues parmi elles; en
France au contraire, c’est une mode de s’enroler parmi les étu-
diants collectivistes et internationalistes. L’exemple vient de
haut, des agrégés de philosophie, des normaliens. L'Ecole Nor-
male se transforme en une pépiniere du socialisme.

§ 3.--Le prestige.

Les traités de logique décrivent minutieusement les divers élé-
ments de formation d'un jugement. Ils ont oublié cependant la
contagion et le prestige. Or, ce sont précisément ceux qui déter-
minent la trées immense majorité de nos opinions.

Devant consacrer un chapitre a la contagion mentale, je n’étu-
dierai maintenant que le prestige. Cette étude sera sommaire,



ayant déja traité le sujet dans d’autres ouvrages.

Sans doute, on nous enseigne au college que le principe d’au-
torité, partie fondamentale du prestige, a été remplacé par 'expé-
rience et I’observation, mais la fausseté d’une telle assertion est
facile a montrer.

Méme en laissant de coté les opinions religieuses, politiques et
morales, ou le raisonnement n’intervient guere, pour ne tenir
compte que des opinions scientifiques, on constate qu’elles ont,
bien souvent, pour seule base I'autorité de celui qui les énonce et
se propagent par simple contagion.

Il ne saurait d’ailleurs en étre autrement. La plus grande par-
tie des expériences et observations scientifiques étant trop com-
pliquées pour étre répétées, force est de croire sur parole le sa-
vant qui les énonce. L’autorité du maitre est souveraine aujourd’-
hui, tout comme au temps ou régnait Aristote. Elle devient méme
de plus en plus omnipotente a mesure que la science se spécialise
davantage.

La généralité des opinions que 1’éducation nous inculque
ayant uniquement I’autorité pour base, nous nous habituons faci-
lement a admettre, sans difficulté, une opinion défendue par un
personnage auréolé de prestige.

Sur les sujets techniques de notre profession, nous sommes
capables de jugements assez siirs. Pour tout le reste, nous n’es-
sayons méme pas de raisonner, préférant admettre, les yeux fer-
més, les opinions qu'un personnage ou un groupe doué de pres-
tige nous impose.



En fait, la destinée, qu’on soit homme d’Etat, patron, artiste,
écrivain ou savant, dépend surtout de la quantité de prestige pos-
sédée et, par conséquent, du degré de suggestion inconsciente
quon peut créer. Cest la domination mentale qu'un homme
exerce qui détermine son succes. Le parfait imbécile réussit ce-
pendant quelquefois, car, n’ayant pas conscience de son imbécil-
lité, il n’hésite jamais a affirmer avec autorité, or 'affirmation
énergique et répétée possede du prestige. Le plus vulgaire des ca-
melots, affirmant fortement la supériorité imaginaire d’'un pro-
duit, exerce du prestige sur la foule qui I’entoure.

En revenant sur ce sujet dans la partie de cet ouvrage consa-
crée a I’étude expérimentale des croyances, nous montrerons par
des exemples frappants que, méme chez des savants éminents, le
prestige est souvent un des facteurs les plus stirs d'une convic-
tion. Pour les esprits ordinaires, il I’est toujours.

Créateur d’opinions et maitre des volontés, le prestige est une
puissance morale supérieure aux puissances matérielles. Les so-
ciétés sont fondées sur lui beaucoup plus que sur la force. Revenu
presque seul de I'lle d’Elbe, Napoléon, grace a son prestige, re-
conquit la France en quelques jours. Devant son auréole, les ca-
nons du roi restérent silencieux et ses armées s’évanouirent.

Cette influence fut si colossale qu’elle s’exercait méme sur ses
ennemis. Marie-Caroline, fille de Marie-Thérése et femme d'un
Bourbon, qui aurait di exécrer cet ennemi redoutable pour elle,
I’admirait comme un Dieu. Voici ce qu’elle en écrivait dans une
lettre:

«Cest le plus grand homme que les siecles aient produit. Sa
force, son énergie, son esprit de suite, son activité, son talent lui



ont acquis mon admiration. Heureux le pays qui aurait un pareil
souverain! Chez celui-ci tout est grand... Je voudrais la chute de
la République, mais la conservation de Buonaparte... S’il mou-
rait, on devrait le réduire en poudre et en donner une dose a
chaque souverain, deux a chacun de leurs ministres!»

La part du prestige dans la puissance des souverains fut tou-
jours immense. «Il faudrait, dit justement Pascal, avoir une rai-
son bien épurée pour ne pas regarder comme un autre homme le
grand seigneur environné, dans son superbe sérail, de quarante
mille janissaires...»

Méme a notre age de nivellement démocratique, le prestige a
conservé sa force et les rois modernes agissent sagement en ne le
laissant pas effleurer.

«Tous ceux qui assistérent aux funérailles du roi d’Angleterre,
écrivait le correspondant d’'un important journal, M. Noziére,
furent frappés de la grande impression que fit sur la foule 'empe-
reur d’Allemagne. Il s’avancait au milieu des souverains et il s’im-
posait a 'attention de tous. Guillaume a le sentiment d’étre sur la
terre le chevalier de Dieu. Quand il exprime cette idée, on ne peut
s’empécher de sourire. Mais cette conviction lui préte une majes-
té singuliere et dont la foule demeure étonnée. C’est, actuelle-
ment, le monarque le plus dramatique.»

Le besoin d’adoration des foules les rend vite esclaves des in-
dividus exercant sur elles du prestige. Elles adorerent frénétique-
ment tous leurs dominateurs.

Ce n’est jamais en les flattant que l'on peut conserver son
prestige. Elles recherchent des flatteurs mais les méprisent, bien-
tot. Longtemps encore se vérifiera 'antique adage:



Poignez vilain, il vous oindra, Oignez vilain, il vous poindra.

Toute la discipline militaire est fondée sur le prestige des
chefs. Une ignorance déconcertante de la psychologie des foules
ayant fait complétement oublier aujourd’hui ce principe, on
s'imagine remplacer la discipline par la persuasion. Il est recom-
mandé aux officiers de n’étre plus pour les soldats que des freres
ainés, tachant d’obtenir 'obéissance par des raisonnements. L’in-
férieur accepte tres volontiers ces théories, mais méprise fort les
chefs qui les pratiquent et ceux-ci perdent graduellement toute
autorité. Que deviendra 'armée quand ils 'auront entierement
perdue?

L’anarchie actuelle résulte en partie de ce que la mollesse des
classes dirigeantes les a dépouillées de leur prestige. Les rois, les
peuples, les individus, les institutions, tous les éléments de la vie
sociale en un mot, sont condamnés a périr des qu’ils n’exercent
plus de prestige.

On peut facilement résumer en quelques lignes I’action des di-
vers facteurs de propagation des opinions et des croyances énu-
mérés dans ce chapitre. Sans le prestige aucune n’aurait pu
naitre, sans laffirmation aucune n’aurait pu s’imposer, sans
I'exemple et la répétition aucune n’aurait subsisté.

CHAPITRE II

LA CONTAGION MENTALE.

§ 1.--Les formes de la contagion mentale.



La contagion mentale constitue un phénomeéne psychologique
dont le résultat est l'acceptation involontaire de certaines opi-
nions et croyances.

Sa source étant inconsciente, elle s’opére sans qu’aucun rai-
sonnement ou réflexion y participe. On I'observe chez tous les
étres, de 'animal a ’homme, principalement lorsqu’ils sont en
foule.

Son action est immense, elle domine I’histoire.

La contagion mentale représente en effet I'élément essentiel
de la propagation des opinions et des croyances. Sa force est
souvent assez grande pour faire agir I'individu contre ses intéréts
les plus évidents. Les récits innombrables de martyrs, de sui-
cides, de mutilations, etc., déterminés par contagion mentale en
fournissent des preuves.

Toutes les manifestations de la vie psychique peuvent étre
contagieuses mais ce sont, en particulier, les émotions qui se pro-
pagent de cette facon. Les idées contagieuses sont des syntheses
d’éléments affectifs.

Dans la vie ordinaire, la contagion peut étre limitée par I'ac-
tion inhibitrice de la volonté, mais si une cause quelconque:
changement violent de milieu en temps de révolution, excitations
populaires, etc., viennent la paralyser, la contagion exercera faci-
lement son influence et pourra transformer des étres pacifiques
en guerriers hardis, de placides bourgeois en farouches sectaires.
Sous son influence, les mémes individus passeront dun parti
dans un autre, et apporteront autant d’énergie a réprimer une ré-
volution qu’a la fomenter.



La contagion mentale ne s’exerce pas seulement par le contact
direct des individus. Les livres, les journaux, les nouvelles télé-
graphiques, de simples rumeurs méme, peuvent la produire.

Plus les moyens de communication se multiplient, plus les vo-
lontés se pénétrent et se contagionnent. Nous sommes liés da-
vantage chaque jour a ceux qui nous entourent. La mentalité in-
dividuelle revét facilement une forme collective.

De toutes les variétés de contagion mentale qui nous
étreignent, une des plus puissantes est, je I’ai déja montré, celle
du groupe social dont nous faisons partie. Aucune volonté n’es-
saie de s’y soustraire. Il dicte méme le plus souvent nos opinions
et nos jugements sans que nous NOus en apercevions.

§ 2.--Exemples divers de contagion mentale.

Les sentiments, bons ou mauvais, sont contagieux et c’est
pourquoi le role de I'entourage dans 1’éducation offre tant d’'im-
portance. «Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es» est un tres
juste proverbe.

A la contagion mentale par exemple est due la formation d’'une
foule de jeunes criminels chassés de 'usine par des lois préten-
dues humanitaires. Sans autre occupation désormais que de fla-
ner dans la rue, ils y entrent en relations avec des camarades dé-
robant aux étalages de menus objets et bientot les imitent. L'im-
portance de ces vols augmente graduellement et des associations
sont formées pour imiter des bandes célebres. Le rédeur de ha-
sard devient bientot un voleur professionnel dont la vie s’écoule-
ra de prison en prison. Il acceptera d’autant plus facilement sa
destinée qu’aucune action inhibitrice ne viendra limiter les effets
de la contagion. Les magistrats sont, en effet, pleins d’indulgence



pour tous les criminels et de bons philanthropes, un peu imbé-
ciles, leur font construire d’élégantes prisons bien chauffées et
pourvues de tout le confort moderne.

La contagion criminelle se produit tres souvent aussi, grace
aux récits d’assassinats sensationnels racontés par les journaux.
Le célébre Jack I'éventreur eut de nombreux imitateurs dans plu-
sieurs villes d’Angleterre.

Les faits démontrant la contagion mentale sont si manifestes
qu’il semblerait inutile d’y insister. Mais la fameuse mesure, déci-
dée en conseil des ministres, d’introduire les apaches dans l'ar-
mée, prouve a quel point les gouvernants I'ignorent. Le plus mo-
deste des psychologues aurait appris a ces médiocres hommes
d’Etat combien cette résolution serait désastreuse et qu’il fau-
drait y renoncer bient6t. C’est ce qui arriva en effet.

Des diverses émotions, la plus contagieuse peut-étre, est la
peur. On connait son role capital, dans la vie des individus et des
peuples. Si elle n’a pas suffi a créer les dieux, comme le soutenait
Lucrece, son influence fut manifeste dans leur genese.

Aussi puissante qu’au début de lhistoire, elle crée les pa-
niques qui font perdre les batailles et peut méme conduire ses
victimes au suicide. La terreur de la derniere comete qui devait,
disait-on, rencontrer la terre, amena plusieurs personnes a se
tuer.

Elle ne dirige pas seulement les individus et les foules, mais
encore les politiciens qui les ménent. Dans ma _ Psychologie poli-
tique_, j’ai montré que la peur fut 'origine d’'un grand nombre de
lois, votées depuis vingt ans, et dont les funestes effets se dé-
roulent chaque jour.



On peut dire que dans les temps troublés le fantéme de la peur
regne souverainement sur les assemblées politiques et détermine
leurs opinions et leurs votes. Il provoqua les plus féroces mesures
de la Convention. C’est sous les griffes de la peur que Carrier fai-
sait périr ses victimes dans d’affreux supplices et que Fouquier-
Tinville les envoyait par centaines a I'échafaud.

La plupart des émotions sont aussi contagieuses que la peur.
Les vrais orateurs le savent bien. Le vote de la Chambre qui ren-
versa le ministere Clemenceau en quelques minutes, fut, je I'ai
déja rappelé, le résultat d'une émotion contagieuse qu'un orateur
de 'opposition sut provoquer.

Les expressions, gestes et mouvements de la physionomie tra-
duisant les sentiments: colére, bienveillance, méchanceté, gaieté,
etc., sont également contagieux. Il est sage, quand on sollicite
une faveur, de prendre une mine souriante au lieu d'un air
contraint. On a ainsi la chance de disposer a la bienveillance par
contagion celui qui vous écoute.

§ 3.--Puissance de la contagion mentale.

La contagion mentale est un phénomene absolument général,
observable aussi bien chez les animaux que chez ’homme. Un
cheval a-t-il un tic, dans une écurie, tous les autres 'acquierent
bient6t. Si I'un des chiens d’une meute aboie, les autres I'imitent
aussitot. Quand un mouton fuit, tous les moutons le suivent.

La contagion mentale peut étre assez forte, je le disais plus
haut, pour I'emporter sur l'instinct de la conservation et conduire
l'individu a sacrifier sa vie. On a souvent répété l'histoire des
quinze invalides se pendant au méme crochet d’un couloir et celle
des soldats qui se suiciderent dans la méme guérite.



Les faits de ce genre sont innombrables. J’en emprunte
quelques-uns au Dr Nass:

Qu'un suicide sensationnel soit raconté par la presse dans
tous ses détails, bient6t il sera répété, avec le méme art, par
quelques déséquilibrés. Au lendemain de l'affaire Syveton on a
noté plusieurs asphyxies volontaires par le gaz.

... C’est surtout en Russie, pays de mysticisme, que les épidé-
mies d’auto-homicide ont causé d’immenses ravages... Au temps
des persécutions religieuses, les prophetes préchaient le suicide
par le feu. Une seule fois 600 personnes périrent du méme coup
dans les flammes. Un historien des religions russes estime a
20.000 le nombre des victimes de 1673 a 1691. M. Stohoukine
cite un cas ou un bicher dévora 2.500 individus qui se sacri-
fiaient dans I'espoir d'un monde meilleur.

Des exemples du méme ordre se continuent de nos jours. C'est
par contagion mentale que se propagent en Russie les skopsy qui
se soumettent a une castration volontaire et une autre secte dont
les membres se font enterrer vivants.

La contagion mentale est assez puissante pour créer dans l’es-
prit une représentation quelconque. Elle engendrera donc facile-
ment 'apparence d'une maladie qui a la longue pourra devenir
maladie réelle. Un savant chirurgien des hopitaux, le Dr Picqué, a
rapporté récemment qu’a la suite d’'un cas de mort par appendi-
cite, 15 officiers sur 25 que comptait un détachement s’aliterent
en présentant tous les symptomes classiques de ’appendicite. On
les guérit par suggestion.

§ 4.--Influences de la contagion dans la propagation des
croyances religieuses et politiques.



Les réflexions précédentes font aisément pressentir le role de
la contagion mentale sur la propagation des opinions et des
croyances.

D’une facon générale et sans qu’on ait a citer beaucoup d’ex-
ceptions, les croyances religieuses et politiques se répandent sur-
tout par voie de contagion, notamment dans les foules. Elle
s’exerce d’autant plus énergiquement que la foule est plus nom-
breuse. Une croyance faible sera tres vite renforcée par la
réunion des individus qui la partagent.

Grace a la puissance de la contagion, la valeur rationnelle de la
croyance propagée est sans importance. La contagion s’exercant
sur I'inconscient, la raison n’y prend aucune part.

De la foule, elle s’éleéve souvent a ceux placés au-dessus d’elle;
il ne faut donc pas s’étonner que les croyances les plus absurdes
et les plus funestes puissent trouver des défenseurs parmi les
gens éclairés. Nombreux sont les exemples analogues a celui de
ce maitre des requétes au Conseil d’Etat qui défendait les gréves
de fonctionnaires au moment ou celle des postiers menacait la
France d’un désastre.

Par voie de contagion, bourgeois, lettrés, professeurs, etc., fi-
nissent toujours par subir plus ou moins l'influence des opinions
populaires. La contagion mentale peut donc asservir toutes les
intelligences. De méme que la contagion par les microbes, elle
n’épargne que des natures fort résistantes et peu nombreuses.

Les grands mouvements religieux de I’histoire furent toujours
le résultat de la contagion mentale. Son action ne s’exerca jamais
davantage qu’a notre époque, d’abord, parce qu’avec le progres
des idées démocratiques le pouvoir tombe de plus en plus entre



les mains des foules, ensuite parce que la diffusion rapide des
moyens de communication permet aux mouvements populaires
de se répandre presque instantanément. On sait avec quelle rapi-
dité se propagerent les gréves des postiers et des cheminots, les
révolutions de Russie, de Turquie et de Portugal.

Les gouvernements affaiblis sont impuissants contre la conta-
gion. Non seulement ils ont pris 'habitude de céder a toutes les
injonctions populaires, mais encore ces injonctions sont immé-
diatement appuyées par des légions d’intellectuels que la conta-
gion mentale, renforcant les impulsions de leurs intéréts, amene
a considérer comme équitables les plus iniques revendications.
Les fantaisies extravagantes des multitudes deviennent pour eux
des dogmes aussi respectables que I'étaient jadis, pour les courti-
sans des monarchies absolues, les volontés de leur maitre.

Les opinions propagées par contagion ne se détruisent qu’au
moyen d’opinions contraires propagées de la méme facon. Appli-
quée par des hommes d’Etat, cette régle de psychologie leur per-
mettrait, grace aux moyens dont ils disposent, de combattre la
contagion par la contagion.

Ce dernier point nous écartant un peu de notre sujet, nous
n’insisterons pas davantage ici. Si ce chapitre a été bien compris,
le lecteur posséde une des clefs principales du mécanisme de la
propagation des opinions et des croyances, c’est-a-dire des fac-
teurs fondamentaux de I'histoire.



CHAPITRE III

LA MODE.

§ 1.--Influence de la mode dans tous les éléments de la vie
sociale.

Les variations de la sensibilité sous l'influence des modifica-
tions du milieu, des besoins, des préoccupations, etc., créent un
esprit public qui varie d'une génération a une autre et méme plu-
sieurs fois dans I’espace d’'une génération. Cet esprit public, rapi-
dement étendu par contagion mentale, détermine ce qu’on ap-
pelle la mode. Elle est un puissant facteur de propagation de la
plupart des éléments de la vie sociale, de nos opinions et de nos
croyances.

Le costume n’est pas seul soumis a ses volontés. Le théatre, la
littérature, la politique, les arts, les idées scientifiques méme, lui
obéissent et c’est pourquoi certaines ceuvres ont un fond de res-
semblance qui permet de parler du style d'une époque.

En raison de son action inconsciente, on subit la mode sans
meéme s’en apercevoir. Les esprits les plus indépendants ne s’y
soustraient gueére. Bien rares, les artistes, les écrivains, osant pro-
duire une ceuvre trop distante des idées du jour.

Son influence est si puissante qu’elle nous oblige parfois a ad-
mirer des choses sans intérét et qui sembleront méme quelques
années plus tard d’'une extréme laideur. Ce qui nous impres-
sionne dans une ceuvre d’art, est bien rarement ’ceuvre en elle-
meéme, mais I'idée que les autres s’en font, et c’est pourquoi sa
valeur commerciale subit d’énormes changements.



On voit souvent la mode imposer d’invraisemblables choses et
se manifester dans celles aussi abstraites, et d’ailleurs aussi illu-
soires, que la création d'une langue, la réforme de I'orthographe,
etc.

Lorsque le _Volapiik_ parut vers 1880, la mode lui créa un tel
succes qu’en moins de dix ans il existait 280 clubs et 25 journaux
volapiikistes. A Paris seulement, on comptait 14 cours de vo-
lapiik. Les grands magasins en organisaient pour leur personnel.

Puis la mode changea, et si brusquement, qu’on ne trouverait
plus peut-étre aujourd’hui un seul individu connaissant le vo-
lapiik. 11 fut remplacé par I'_Esperanto_ qui, aprés un succes
semblable, commence a céder la place a une autre langue: I'_I-
do_. Ces créations continueront sans doute jusqu’au jour ou 'on
découvrira que la constitution d’'une langue est ceuvre collective
tres lente et jamais improvisation personnelle.

Les variations de la mode s’exercant sur tous les sujets, et
notre sensibilité se modifiant sans cesse sous des influences di-
verses, on peut dire que notre facon de penser et surtout de tra-
duire nos impressions se modifie rapidement.

Il y a loin par exemple des écrivains et des artistes de 1830 a
ceux d’aujourd’hui. Un récent article du _Gaulois_ marquait tres
bien une des phases de ces variations fréquentes.

Il est en train, disait I’auteur, de se former un nouveau public,
trés curieux a suivre dans ses gofits et dans ses manifestations,
que ne contentent plus ni les romans purement romanesques, ni
les ouvrages de vulgarisation historique, ni les fictions plus ou
moins habiles mélées d’aventures et d’hypotheses. Il faut a ce
nouveau public de la réalité, de la précision, et il lui faut aussi de



I'idéal. Si je dessinais ses limites, je dirais qu’elles vont de ceux
qui lisent les poémes documentés de Maurice Maeterlink a ceux
qui étudient ou parcourent les si curieux travaux de Gustave Le
Bon, Dastre, etc... Il y a la une tendance nettement indiquée vers
les recherches originales, vers le groupement et la synthese des
connaissances qu’a accumulées le siecle dernier. J’y déméle aussi
la palpitation d’'un néo-spiritualisme bien moderne, un effort
pour s’évader hors du matérialisme et méme hors de la fatalité.

Que des livres assez ardus sur la valeur de la science et la
constitution de 'univers atteignent en peu de temps a des dix et
douze éditions, voila ce qu’on n’aurait jamais imaginé il y a vingt
ans; voila ce qui suppose larrivée a la lecture de nouvelles
couches ivres de curiosité et de philosophie. Il ne s’agit pas de
manuels; il s’agit de tomes assez compacts, exigeant un effort
soutenu et un commencement de culture générale. Par la presse,
par la fréquentation, par 'ambiance, par la diffusion des idées,
chacun de nous est devenu, sans s’en douter, un petit
encyclopédiste.

La mode est assurément d’origine affective, mais non dégagée
d’éléments rationnels et pour le montrer je vais choisir précisé-
ment une de ses manifestations les plus capricieuses en appa-
rence: le vétement féminin. Nous verrons que les caprices en sont
étroitement circonscrits.

§ 2.--Les regles de la mode.--Comment elle est mélangée d’élé-
ments affectifs et d’éléments rationnels.

Il peut sembler singulier de parler de regles pour une chose
aussi mobile que la mode, mais si elle comporte, comme expres-



sion d’éléments affectifs, la fantaisie, celle-ci est soumise a des
éléments rationnels qui 'orientent.

Cette double origine de la mode est générale, qu’il s’agisse de
littérature, d’art, d’architecture, de mobilier, de costume, etc. Les
transformations d’un sujet soumis a autant de fluctuations que le
vétement féminin rendront cette double origine plus démonstra-
tive encore.

Les éléments rationnels rencontrés dans la mode féminine
sont conditionnés par les nécessités économiques, les décou-
vertes, les besoins nouveaux, les préoccupations du moment, etc.

On observe notamment ces influences dans les changements
de costumes imposés par 'usage de 'automobile. Avec la vie plus
rapide, la femme dut se masculiniser extérieurement pour suivre
I’'homme dans ses courses vertigineuses sur les grandes routes.
Le costume tailleur, d’abord réservé a certains sports, se généra-
lisa dans tout ce qu’il avait de commode et de seyant. Quant aux
autres robes, les manches larges des corsages devinrent étroites
pour glisser facilement dans les jaquettes. Mais alors l'ceil se
trouva choqué par le buste ainsi rétréci. Pour corriger ce défaut et
parce qu'une transformation en appelle une autre, on en vint a
diminuer 'ampleur des jupes afin de laisser les épaules plus
larges en affinant la silhouette, modification qui conduisit a sup-
primer les poches, puis les jupons. La femme, dans son besoin de
sentir autour d’elle une atmosphere de désir, souligna cette sim-
plicité de mise par un collant excessif. Elle montra tout ce qu’il
était possible et laissa deviner le reste. Jupons, dentelles et linge-
rie céderent la place aux dessous dits «combinaisons» préservant
de la poussiere et du froid.



Rationnelle aussi, cette mode si singuliere au premier abord,
de faire pour l'hiver les toilettes de ville en mousseline de soie.
Elle résulta du chauffage central maintenant dans les apparte-
ments une température élevée et fut possible méme dehors grace
aux longs manteaux de fourrure.

La mode descendant comme toujours des classes élevées aux
couches inférieures, la petite bourgeoise, se servant d’autos en lo-
cation pour ses courses, adopta toutes ces transformations. Elle
s’enveloppa de manteaux de fourrure économique et dans son in-
térieur, grace aux poéles a combustion lente, put vétir, elle aussi,
des robes légeres.

Nous venons de montrer les éléments rationnels qui entrent
dans la genese de la mode. Indiquons maintenant ses éléments
affectifs.

Rappelons tout d’abord que la mode, comme le langage et les
religions, est une création collective et non individuelle. Nul ne
peut donc I'imposer. On croit généralement, trés a tort, que ce
sont les couturiéres, les actrices, les mannequins sur les champs
de courses qui la créent. Certains grands couturiers essayéerent,
voici quelques années, de rééditer la crinoline, et n’y réussirent
pas davantage que récemment pour la jupe-culotte.

Les prétendus créateurs de modes ne font en réalité que tra-
duire des tendances devenues un désir général, conséquence de
certains besoins, certaines idées, certaines préoccupations du
moment.

Les modes sont évidemment trés variables dune saison a
l’autre, mais les fantaisies de leurs créateurs ne peuvent se mou-
voir que dans d’assez étroites limites. La mode plait quand elle



frappe, mais ce qui frappe n’a de succes qu’a la condition de ne
pas trop s’éloigner de la mode précédente. Les étapes de transfor-
mation sont toujours successives, 'ceil ne s’adaptant que lente-
ment aux nouveautés, de méme qu’il se fatigue tres vite des
choses vues longtemps.

Les raisons précédentes expliquent pourquoi une mode trop
originale n’a qu'une durée éphémere. Elle doit s'imposer graduel-
lement. Les robes amples d’il y a trente ans ne sont devenues les
robes collantes d’aujourd’hui que fort lentement.

La mode est si puissante sur les femmes qu’elles supportent
pour lui obéir les plus terribles génes, telle l'obligation, il y a
quelques années, de tenir constamment soulevée d’'une main une
robe a traine et, de l'autre, le sac destiné a renfermer le contenu
de l'ancienne poche; tel encore le supplice de la marche produit
par les robes dites entravées, accepté de longs mois. Sur ce point,
les civilisées rejoignent les sauvages supportant la torture d’'un
anneau passé dans le nez pour obéir a la mode.

Cette obéissance a la mode est une des preuves catégoriques
de la puissance de la contagion mentale.

La femme la plus indépendante, la plus énergique, la plus ar-
dente a réclamer tous les droits n’osera jamais prendre celui de
porter une robe courte lorsque la mode en impose une longue, ni
mettre une poche a sa jupe quand la mode l'interdit, ni encore
boutonner son corsage par devant quand les autres femmes le
boutonnent par derriere. La mode ne connait pas de révoltées,
Iextréme pauvreté seule peut lui ravir des esclaves. Aucun des
dieux du passé ne fut plus respectueusement obéi.



CHAPITRE IV

LES JOURNAUX ET LES LIVRES.
§ 1.--Influence des livres et des journaux.

Les journaux et les livres exercent sur la naissance et la propa-
gation des opinions une influence immense, quoique inférieure a
celle des discours.

Les livres agissent beaucoup moins que les journaux, la foule
ne les lisant guere. Certains cependant furent assez puissants par
leur influence suggestive pour provoquer la mort de milliers
d’hommes. Telles les ceuvres de Rousseau, véritable bible des
chefs de la Terreur, telle encore _La case de 'Oncle Tom_, qui
contribua beaucoup a la sanglante guerre de Sécession en
Amérique.

D’autres ouvrages comme _Robinson Crusoé__ et les romans
de Jules Verne exercerent une grande influence sur les opinions
de la jeunesse et déterminerent beaucoup de carrieres.

Cette puissance des livres était surtout considérable quand on
en lisait peu. La lecture de la bible au temps de Cromwell créa en
Angleterre un nombre immense de fanatiques. On sait qu’a
I’époque ou fut écrit _Don Quichotte_, les romans de chevalerie
exercaient une action si pernicieuse sur toutes les cervelles que
les souverains espagnols avaient fini par en interdire la vente.

Aujourd’hui, I'influence des journaux est bien supérieure a la
puissance des livres. Incalculables sont les personnes n’ayant ja-
mais eu d’autres opinions que celles de leur journal.



La suggestion des feuilles quotidiennes se manifeste jusque
dans beaucoup de grands événements modernes. Il est assez gé-
néralement reconnu maintenant que la guerre des Etats-Unis
avec ’Espagne fut 'ceuvre de quelques journalistes. Si, par une
hypothése dont la réalisation n’est peut-étre pas impossible, un
banquier assez riche achetait tous les journaux d’un pays, il en
serait le vrai maitre et provoquerait a volonté la paix ou la guerre.
On voit déja les financiers acheter la totalité des bulletins de la
Bourse de tous les journaux, dans le but de lancer les affaires
destinées a drainer sérieusement 1’épargne a leur profit.

Aucun gouvernement n’ignorant cette puissance souveraine
de la presse, le réve de chaque politicien est de posséder un jour-
nal répandu. Les chanceliers de 'Empire allemand populari-
serent la plupart de leurs entreprises avec des journaux entrete-
nus par eux et destinés a suggestionner I'opinion.

La crédulité des lecteurs a I'égard des assertions de leur jour-
nal est prodigieuse. Toute annonce prometteuse trouve un public
pour y croire. Les mémes tromperies peuvent se répéter indéfini-
ment avec le méme succes, tant subsiste, dans beaucoup d’ames,
une foi mystique en I'inespérable. Il y a quelque temps, on arréta
un escroc offrant dans ses annonces de préter sans garantie de
l'argent a n'importe qui. Tenir une telle promesse efit évidem-
ment entrainé pour lui une ruine rapide. Cependant, en quelques
mois, avec les simples versements des frais d’enquéte réclamés, il
gagna plus de cinquante mille francs sans avoir bien entendu
prété un centime. Un pareil fait serait trop banal pour étre inté-
ressant si les perquisitions du juge d’instruction n’avaient dévoilé
parmi les dupes nombre d’hommes, que leur culture supérieure
ou leur profession, aurait dii mettre a I'abri d’une pareille crédu-



lité. Y figuraient en effet: des percepteurs, des officiers supé-
rieurs, des commissaires de police, des avocats, des notaires, des
juges de paix, des conseillers de préfecture et méme un juge
d’instruction! Rien ne démontre mieux la puissance suggestive
des journaux.

§ 2.--La persuasion par la publicité.

Pour déterminer avec plus de précision et au moyen
d’exemples concrets l'influence énorme des journaux sur la ge-
nese des opinions, il ne sera pas inutile d’entrer dans quelques
détails relatifs au maniement des annonces.

Cette étude, qui commence a peine a tenter les psychologues,
met en évidence des procédés certains pour agir sur 'opinion.
Nous y retrouverons d’ailleurs les grands facteurs déja décrits
dans cet ouvrage.

La publicité, sous forme d’annonces, est un des principaux
moyens de persuasion collective de 'age moderne. Son action sur
les ventes commerciales éclaire le mécanisme qui détermine
l'opinion de I'acheteur.

Les Américains, ayant réussi a dégager nettement quelques-
unes des regles psychologiques de la publicité, sont devenus
maitres en cette matiere. On évalue a pres de 500 millions par an
les sommes retirées par les grands journaux des Etats-Unis de
leur publicité. Un des plus répandus touche a lui seul 15 millions
par an.

Les industriels américains consacrent beaucoup d’argent aux
annonces parce qu’ils en ont expérimentalement constaté I'in-
fluence. M. Arren, auteur d'un livre sur cette matiére, cite un



simple marchand de stylographes dépensant annuellement
500.000 francs de publicité, et il assure que le fabricant d’'un cer-
tain savon a sacrifié, en quarante ans, 60 millions de francs aux
annonces.

Toutes ces dépenses ont pour but, naturellement, de créer
chez le client une conviction capable de le transformer en ache-
teur. L’affirmation et la répétition sont les facteurs principaux de
la genése de cette conviction. L’affirmation seule ne suffit pas, et
c’est pourquoi une marque nouvelle n’est adoptée qu’au bout
d’un certain temps. L’annonce doit étre répétée souvent. Alors
seulement le nom du produit se présente spontanément a l'es-
prit, le jour ot 'on en a besoin.

Il est indispensable aussi de varier 'aspect de ’'annonce, au-
trement son action s’émousserait par 1'usage. Les projections lu-
mineuses, d’abord tres efficaces, ont fini par étre sans résultats.

La simple répétition d’'une formule breve n’est utile que pour
un produit déja connu. Elle agit alors par une sorte d’obsession,
mais pour un produit nouveau, on sera nécessairement obligé
d’énumérer toutes ses qualités.

S’il s’agit d'une innovation complete qui forcerait le client a
changer ses habitudes, la simple répétition de I'annonce est elle-
méme insuffisante, le mécanisme de la répétition étant moins
fort que celui de 'habitude. Il deviendra utile alors de distribuer
des échantillons du produit. Tel est le cas de la publicité médicale
qui se fait surtout par ’envoi d’échantillons aux docteurs.

A ce procédé de la vue directe de l'objet, se rattachent les ex-
positions des magasins, et la collaboration de mannequins en-



voyés par les grands couturiers sur les champs de courses, reve-
tus des plus riches modeles de la saison.

La difficulté de lutter contre I’habitude, qui combat l'influence
psychologique de 'annonce, est trés bien illustrée par l'histoire
de 'adaptation des pneumatiques aux voitures. Les loueurs ayant
refusé leur achat, I'inventeur en distribua gratuitement a une pe-
tite compagnie. Le succes fut si rapide que non seulement cette
compagnie fit fortune, mais que, devant les réclamations des
clients, toutes les autres se virent obligées de munir a grands
frais leurs véhicules des caoutchoucs dédaignés d’abord.

Le réve des faiseurs d’annonces est d’obtenir que les clients
conservent leur nom et leur adresse. Pour y parvenir ils les im-
priment sur des objets usuels: papier buvard, porte-allumettes,
couvertures de livres, de journaux, de revues, etc. Les Américains
considérent qu'un des meilleurs moyens d’arriver a ce résultat est
d’envoyer aux acheteurs éventuels des catalogues artistiquement
illustrés et contenant parfois méme un roman signé d'un nom
connu. Ce procédé, excellent mais fort coliteux, commence a
peine a étre employé en France.

Une des regles constantes de la publicité est qu’un produit, si
ancien et connu soit-il, voit sa vente diminuer dés que cesse la
publicité le concernant. La faiblesse de la mémoire affective, déja
signalée dans cet ouvrage, en est sans doute la cause.

L’illustration joue un grand roéle dans la publicité. Nous avons
parlé plus haut de I'action exercée par les affiches illustrées lors
des dernieres élections anglaises et dans le recrutement des vo-
lontaires pour notre cavalerie.



La méthode comparative par I'image est d'un usage encore
meilleur. S’il s’agit par exemple d’'une eau prétendant faire re-
pousser les cheveux, le client est montré d’'un c6té chauve, et de
l’autre muni d’'une chevelure abondante apres emploi du produit.

Les financiers lanceurs d’affaires utilisent les mémes procédés
de publicité que les industriels, mais souvent sur une bien plus
grande échelle. Parfois méme, la bienveillance de la totalité des
journaux est achetée. Pour le tout petit nombre de ceux dont il
est impossible d’obtenir des éloges, on se procure au moins leur
silence. Cette double opération a toujours été pratiquée pour les
nombreuses émissions des emprunts russes.

* XK KX

Dégageant des observations précédentes les éléments psycho-
logiques qui les déterminent, nous les trouverons ramenées aux
facteurs déja étudiés comme jouant un réle fondamental dans la
genese des opinions: affirmation, répétition, prestige, suggestion
et contagion.

Les détails dans lesquels nous sommes entrés sur la psycholo-
gie de lannonce peuvent sembler un peu spéciaux. Ils
contiennent en réalité les éléments essentiels de ce grand art de
persuader, d’ou dérive la domination des individus et des peuples
et la fondation des croyances.

CHAPITREV

LES COURANTS ET LES EXPLOSIONS D’OPINIONS.



§ 1.--Les courants d’opinions et leur création.

En dehors des opinions particuliéres a chaque groupe social, il
existe a certains moments des tendances générales, communes a
la plupart des groupes. Provoquées par les livres, les journaux,
les discours, ’enseignement, etc., elles constituent ce qu’on ap-
pelle des courants d’opinions.

Ils ne se manifestent avec force que dans les cas exceptionnels
et deviennent alors trés puissants.

Ces courants, rarement soutenus par des éléments rationnels,
sont presque toujours d’origine affective ou mystique. Ils
naissent et se propagent sous les mémes influences: suggestion
produite par une impression forte ou une accumulation rapide de
petites impressions, puis contagion mentale.

A mesure que se désagregent les étais du passé et par consé-
quent notre stabilité mentale héréditaire, la puissance des cou-
rants d’opinions grandit chaque jour. Nous en avons subi beau-
coup depuis un siecle: bonapartisme, boulangisme, dreyfusisme,
nationalisme, et bien d’autres.

Il faut souvent de grands événements pour les déterminer. La
bataille d’'Iéna chez les Allemands, la guerre de 1870 chez les
Francais, furent nécessaires pour créer des courants d’opinions,
capables d’'imposer le service militaire obligatoire universel. Un
courant d’opinions analogue, résultant de succés maritimes écla-
tants, pouvait seul permettre au gouvernement japonais d’ac-
croitre de plus d’'un milliard par an les dépenses de sa marine de
guerre.



L’homme d’Etat supérieur sait enfanter ou orienter les cou-
rants d’opinions nécessaires. L’homme d’Etat médiocre se borne
a les suivre.

Les tyrans les plus redoutés ne furent jamais assez forts pour
lutter longtemps contre des courants d’opinions. Juvénal re-
marque que Domitien put abattre impunément des personnages
illustres, mais «qu’il périt lorsque les savetiers commencerent a
avoir peur de lui».

Napoléon lui-méme redoutait les courants d’opinions. «L’opi-
nion publique, disait-il, a Sainte-Héléne, est une puissance invin-
cible, mystérieuse, a laquelle rien ne résiste; rien n’est plus mo-
bile, plus vague et plus fort; et toute capricieuse qu’elle est, elle
est cependant juste, beaucoup plus souvent qu'on ne pense.»

Les grands hommes d’Etat consacrérent toujours beaucoup de
soins a créer ou a détourner les courants d’opinions. Bismarck
mit de longues années a constituer le mouvement populaire ca-
pable de préparer la guerre qui devait engendrer I'unité alle-
mande, 'unité de langue n’ayant pas suffi a 'établir. J’ai déja fait
remarquer ailleurs que ce fut par une action continue sur l'opi-
nion au moyen des journaux[9], brochures et discours, que les
hommes d’Etat allemands 'amenérent & accepter les sacrifices
énormes, nécessités par la création d’'une grande marine de
guerre. Les principales réformes anglaises depuis un siécle, tel
I’établissement du libre-échange, furent obtenues en déchainant
des courants d’opinions.

[9] L'office des affaires étrangeres d’Allemagne a un crédit an-
nuel de 1.300.000 francs pour agir sur les grands journaux
européens.



Parmi les facteurs générateurs de ces courants, il faut citer
surtout les journaux quotidiens, les brochures, les discours, les
conférences, les congres. L'extension du socialisme en France et
en Allemagne a été provoquée par de pareils moyens. Ils agissent
surtout quand ils ont pour soutiens des besoins nouveaux, des
sentiments nouveaux, des aspirations nouvelles.

Les courants d’opinions politiques plus importants que tous
les autres, en raison de leur répercussion sur les évenements, ne
sont pas les seuls a considérer.

Les mouvements d’opinions déterminent aussi la pensée d'une
époque. Les arts, la littérature, les sciences méme subissent leur
action. A la base de ces mouvements, se trouvent invariablement
le prestige de certaines théories ou de certains hommes, puis cet
élément fondamental de la propagation des croyances auquel il
faut revenir toujours: la contagion mentale.

Les écrivains, les penseurs, les philosophes et malheureuse-
ment aussi les politiciens, contribuent, chacun dans leur sphere,
a créer les courants d’opinions qui orientent la civilisation d'une
époque.

Le role de créateur et directeur de mouvements d’opinions ap-
partient aux hommes d’Etat dans toutes les questions intéressant
la vie extérieure d’'un pays. Leur tache est fort difficile. Ils doivent
avoir en effet une mentalité assez développée pour que la logique
rationnelle leur serve de guide et cependant agir sur les hommes
par des influences affectives et mystiques étrangeres a la raison,
mais seules capables de les entrainer.

Ces grands éléments moraux qu’il faut savoir manier, reste-
ront longtemps encore les plus puissants facteurs aptes a diriger



les peuples. Ils ne créent pas les navires et les canons, mais,
comme l'a dit I'amiral Togo: «Ils sont 'ame des navires et des
canons».

Les influences irrationnelles provoquant les mouvements
d’opinions changent sans cesse, suivant la lumiere variable qui
baigne les choses. On doit savoir les deviner si I’on veut les domi-
ner et ne pas oublier qu'une opinion quelconque universellement
acceptée constituera toujours pour la foule une vérité.

§ 2.--Les explosions d’opinions.

Une explosion d’opinions est une orientation instantanée et
violente d’émotions dans le méme sens.

Des événements espacés sur une longue période de temps
ameénent rarement de telles explosions. Il faut pour les détermi-
ner l'influence d’événements sensationnels brusques, ou I'action
de certains mots, émis par des personnages influents, capables
de déclancher des groupes entiers de sentiments.

Les grands héros de T'histoire: Pierre I'Ermite, Jeanne d’Arec,
Mahomet, Luther, Napoléon, etc., ne furent pas les seuls promo-
teurs de ces explosions dont quelques-unes ébranlérent le
monde. Sur une moindre échelle, chaque jour on en voit naitre:
I’'exécution de Ferrer, soulevant Paris, par exemple, ou un phéno-
mene imprévu comme la premiere traversée de la Manche par un
aviateur, qui frappa vivement I’Europe entiére.

Les assemblées politiques sont trés sujettes aux explosions
d’opinions. «On ne peut comprendre, écrit Emile Ollivier, quand
on n’a pas siégé dans les assemblées, ces mouvements instanta-
nés qui aux jours de crise déplacent la majorité et la rejettent de



lavis qu’elle paraissait avoir adopté avec passion a 'avis diamé-
tralement opposé: toutes les assemblées sont peuple.»

J’ai déja rappelé comment, en retranchant certains mots dans
la fameuse dépéche d’Ems, Bismarck provoqua en France une ex-
plosion d’opinions qui détermina la guerre. J’ai montré égale-
ment comment une brusque explosion d’opinions renversa le mi-
nistere Clemenceau.

Les explosions d’opinions peuvent étre localisées a un groupe
social, mais elles n’ont alors d’influence que si ce groupe est assez
fort. On se souvient de la révolte récente d’une partie de la Cham-
pagne entrainant 'incendie de plusieurs grandes maisons de fa-
bricants auxquels les vignerons reprochaient d’acheter au loin
leurs produits. Elle fut possible seulement parce que les révoltés
se sentaient tres nombreux et connaissaient la faiblesse du
gouvernement.

La plupart des révolutions modernes éclatent sous forme d’ex-
plosion. Sans parler de celle du 4 Septembre, manifestation faci-
lement explicable par la nouvelle de nos désastres, il en est
d’autres comme le renversement de la monarchie portugaise, les
émeutes de Berlin, I'insurrection de Barcelone, la révolution
turque, etc., qui se déchainerent brusquement sous des in-
fluences fort 1égeres. Sans doute, des causes parfois profondes les
préparérent, mais I’étincelle qui les alluma et se propagea comme
une trainée de poudre fut sans motifs immédiats importants.

Ce caractere instantané de toutes les révolutions populaires
est frappant. La trés immense majorité des foules y prenant part
agissent par contagion mentale, sans avoir aucune idée des mo-
tifs qui les font s’insurger. L’histoire de beaucoup de révolutions



peut étre écrite en une seule page, toujours la méme. Elle se ré-
sume dans le bref récit de celle de 1830, a la suite des ordon-
nances de Charles X, raconté par M. Georges Cain.

«L’explosion de colére qui souleva Paris fut terrible et instan-
tanée. En quelques heures, les barricades sortirent de terre, les
attroupements des protestataires armés se formeérent, les tam-
bours battirent le rappel de la garde nationale, les ouvriers et les
étudiants descendirent dans la rue, les éléves de I’Ecole polytech-
nique forcerent les portes et prirent le commandement des
bandes d’insurgés; tout Parisien se transformait en militant.
Tous se battaient aux cris de: «A bas Charles X! A bas Polignac! A
bas les ordonnances! Vive la Charte!» La presque totalité des
combattants ignorant absolument, d’ailleurs, ce que comportait
la Charte, et ce que contenaient les ordonnances!»

On remarquera que les mouvements révolutionnaires
s’étendent tres vite par voie de contagion, bien au dela des classes
pouvant y étre intéressées. Les marins des cuirassés qui se révol-
téerent pendant la révolution russe, par exemple, ne le firent évi-
demment que par contagion. Il leur était, en effet, fort indifférent
que la Russie possédat un Parlement, ou que les paysans ob-
tinssent le droit d’acheter des terres.

Une caractéristique de toutes les révolutions est donc de se
propager rapidement a des classes qui, loin d’y avoir intérét,
n’ont souvent qu’a y perdre. Les bourgeois, devenus révolution-
naires socialistes par simple contagion, seraient assurés dune
ruine complete si le mouvement dont ils se font les apotres venait
a triompher.



Ces explosions d’opinions populaires, fort dangereuses parce
que la raison est sans action sur elles, sont heureusement peu du-
rables. Leur résister directement ne fait que les exciter. Parmi les
facteurs divers des explosions de fureurs engendrées par I’affaire
Dreyfus, un des plus actifs fut 'obstination de I’état-major a bra-
ver l'opinion en contestant 1’évidence de certains documents.
Une simple erreur judiciaire n’aurait pas produit plus d’effet que
tant d’autres, commises quotidiennement, et bientot on efit cessé
d’y penser.

A c6té d’événements aussi célebres que ceux auxquels je viens
de faire allusion, se constatent facilement dans la vie journaliére
une foule de petites explosions d’opinions, sans grande impor-
tance parce qu’elles s’appliquent a des faits minuscules, mais
dont le mécanisme de propagation est toujours le méme. 11 suffit
pour les engendrer de trouver certains mots capables de déclan-
cher des groupes de sentiments. J’en fis moi-méme I'expérience
dans une circonstance tres simple, mais cependant typique.

Pour des raisons d’économie, la direction des Domaines avait
décidé, conformément a son droit strict, de mettre en vente la
portion du parc de Saint-Cloud connue administrativement sous
le nom de bois de Villeneuve-1'Etang. Vrai désastre pour la popu-
lation de la banlieue dont les promenades se réduisent chaque
jour. Comment 'empécher?

Les affiches officielles annoncant la vente étaient posées sur
les murs, et le public, ignorant le nom administratif de cette par-
tie du parc de Saint-Cloud, ne s’en émouvait aucunement.

Connaissant a ce moment les rapporteurs de la commission
du budget, j'essayai de les intéresser a la question. Ils me don-



nerent de bonnes paroles, mais les électeurs exigeaient d’eux trop
de démarches pour leur laisser le loisir de se préoccuper dune
question d’intérét général. Les jours passaient, et une semaine
seulement séparait de la vente. Ayant appris alors que I'unique
acquéreur sérieux était un juif allemand, je fis passer dans un
grand journal une courte note intitulée: «_Vente du parc de
Saint-Cloud aux Allemands_ ». Formidable explosion! Une nuée
de reporters s’abattit sur la commune et les journaux publierent
de fulgurants articles. Violemment interpellé a la Chambre, le
ministre compétent, qui ignorait d’ailleurs entierement de quoi il
s’agissait, déclara renoncer a la vente dans le présent et dans
Pavenir. Pour obtenir ce résultat, trois mots avaient suffi. Ils fai-
saient partie de ces formules évocatrices, susceptibles d’orienter
dans une méme direction des sentiments individuels et de les
transformer en une volonté collective unanime.

LIVRE VIII - CHAPITRE I

LA VIE DES CROYANCES
CARACTERES FONDAMENTAUX D’UNE CROYANCE.
§ 1.--La croyance comme besoin irréductible de la vie mentale.

Dans le premier chapitre de cet ouvrage nous avons défini la
croyance, montré qu’elle est un simple acte de foi, expliqué en
quoi elle differe de la connaissance et sommairement esquissé
son role. Ces indications, dont le but était de déterminer la na-
ture des problemes a résoudre, se sont précisées par 'examen des



diverses formes de logiques et des facteurs de nos opinions. Nous
allons maintenant les compléter en étudiant la vie des croyances.

Les éléments constitutifs de notre existence se rattachent,
nous le savons, a trois groupes: vie organique, vie affective, vie
intellectuelle.

Le besoin de croire appartient a la vie affective. Aussi irréduc-
tible que la faim ou ’'amour, il est souvent aussi impérieux.

Constituant un besoin invincible de notre nature affective, la
croyance ne peut, pas plus qu'un sentiment quelconque, étre vo-
lontaire et rationnelle. L’intelligence ne la crée ni ne la gouverne.

Quels que soient la race, le temps considéré, le degré d’igno-
rance ou de culture, ’'homme a toujours manifesté la méme soif
de croire. La croyance semble un aliment mental, aussi néces-
saire a la vie de I'esprit que les aliments matériels a 'entretien du
corps. Le civilisé ne saurait s’en passer plus que le sauvage.

Le doute universel de Descartes est une fiction de I'esprit. On
traverse quelquefois le scepticisme, on n’y séjourne guére. Le
philosophe ne croit pas aux mémes choses qu'un ignorant, mais il
en admet d’aussi peu démontrées.

La différence entre la croyance et la connaissance a été nette-
ment marquée des les débuts de cet ouvrage. On a vu que la pre-
miere est un acte de foi, élaboré dans I'inconscient, et n’exigeant
aucune preuve, alors que la seconde représente une création de la
vie consciente édifiée sur I’expérience et 'observation.

La connaissance instruit, et il n’y a pas de civilisation sans elle,
mais c’est surtout la croyance qui fait agir. S’il fallait attendre de
connaitre avant d’agir, I'inaction serait longue.



Pendant des siécles, les croyances furent les seuls guides de
I’humanité. Elles lui fournirent, avec des explications faciles pour
tous les problémes, un guide journalier de la conduite. Provi-
soires ou éphémeres, les croyances constitueérent toujours les
grands mobiles d’action des hommes.

Les croyances religieuses n’en forment qu'une partie. Le be-
soin de foi ne fut nullement enfanté par les religions, c’est lui, au
contraire, qui les engendra. Les divinités ne font que fournir un
objet a notre désir de croire. Dés qu’il se détourne d’elles,
I’homme se rejette sur une foi quelconque: chimeres politiques,
sortileges ou fétiches.

§ 2.--L’intolérance des croyances.

Un des caracteres généraux les plus constants des croyances
est leur intolérance. Elle est d’autant plus intransigeante que la
croyance est plus forte. Les hommes dominés par une certitude
ne peuvent tolérer ceux qui ne 'acceptent pas.

Vérifiée a tous les ages, cette loi continue a s’exercer encore.
On sait a quel degré de fureur religieuse arrivent les croyants:
athées ou dévots. Les guerres de religion, 'Inquisition, la Saint-
Barthélemy, la révocation de I’édit de Nantes, la Terreur, les per-
sécutions actuelles contre le clergé, etc., en sont des exemples.

Les rares exceptions a cette loi sont d'une interprétation facile.
Si les Romains acceptérent les divinités de tous les peuples étran-
gers, cest qu'elles formaient pour eux une hiérarchie d’étres
puissants qu'on devait tacher de se concilier par ’adoration.

Bien qu’animé de principes différents le Bouddhisme triom-
phant ne fut pas davantage persécuteur. Enseignant I'indiffé-



rence au désir et considérant les dieux et les étres comme de
vaines illusions sans importance, il n’avait aucune raison d’étre
intolérant.

Ces exceptions s’expliquent donc d’elles-mémes et ne contre-
disent nullement la régle générale qu'une croyance est nécessai-
rement intolérante.

Les croyances politiques le sont au moins autant que les
croyances religieuses. On sait avec quelle ardeur les hommes de
la Convention: Hébertistes, Dantonistes, Robespierristes, etc.,
convaincus chacun de posséder la vérité pure, supprimaient les
ennemis supposés de leur foi.

Les sectateurs modernes de la déesse Raison sont aussi vio-
lents, aussi intolérants, aussi altérés de sacrifices que leurs pré-
décesseurs. La régle de tout vrai croyant sera toujours celle ensei-
gnée dans la Somme de saint Thomas: «L’hérésie est un péché
pour lequel on mérite d’étre exclu du monde par la mort.»

M. Georges Sorel prédit donc tres justement que la premiere
mesure du socialisme triomphant serait de massacrer sans pitié
tous ses adversaires. Il n’aurait guére, d’ailleurs, d’autres moyens
de se maintenir pendant quelque temps.

En matiere de croyance, I'intolérance et les violences qui I'ac-
compagnent ne sont pas des sentiments exclusivement popu-
laires. Ils apparaissent aussi développés, sinon davantage, chez
les gens instruits, et, en outre, sont plus durables. «J’ai parfois
admiré, écrit Michelet, la férocité des lettrés, ils arrivent a des ex-
cés de fureur nerveuse que les hommes moins cultivés n’at-
teignent pas.»



§ 3.--L'indépendance des opinions. Role social de
I'intolérance.

Examinée au seul point de vue de la raison, I'intolérance des
croyances semble insupportable. Pratiquement, elle I'est assez
peu, car le besoin d’indépendance permettant de se soustraire a
une croyance commune est tout a fait exceptionnel. Les servi-
tudes du milieu social circonscrivent étroitement les limites de
I'indépendance sans qu’on s’en plaigne. Le plus souvent, on ne
les apercoit méme pas. Pour devenir vraiment libre, il faudrait
d’abord s’affranchir des influences du milieu en vivant isolé.

Notre maximum d’indépendance possible ne consiste guére
qu’a opposer parfois un peu de résistance aux suggestions am-
biantes. La grande masse n’en oppose aucune et suit les
croyances, les opinions et les préjugés de son groupe. Elle y obéit,
sans en avoir plus conscience que la feuille desséchée entrainée
par le vent.

Chez une élite fort restreinte seulement s’observe la faculté de
posséder quelquefois des opinions personnelles. Tous les progres
de la civilisation sont dus évidemment a ces esprits supérieurs,
mais on ne peut souhaiter leur multiplication excessive. Impuis-
sante a s’adapter de suite a des progres trop rapides et trop pro-
fonds, une société tomberait vite dans I'anarchie. La stabilité né-
cessaire a son existence est précisément établie grace au groupe
compact des esprits lents et médiocres, gouvernés par des in-
fluences de traditions et de milieu.

Il est donc utile pour une société qu’elle se compose d'une ma-
jorité d’hommes moyens, désireux d’agir comme tout le monde et
conservant pour guides les opinions et les croyances générales.



Tres utile aussi que les opinions générales soient peu tolérantes,
la peur du jugement des autres constituant une des bases les plus
stires de notre morale.

La médiocrité d’esprit peut donc étre bienfaisante pour un
peuple, surtout associée a certaines qualités de caractére. L’An-
gleterre I'a instinctivement compris et ¢’est pourquoi, bien que ce
pays soit un des plus libéraux de I'univers, la libre pensée y fut
toujours assez mal vue.

§ 4.--Le paroxysme de la croyance. Les martyrs.

De l'opinion transitoire, simple ébauche de croyance, a la
croyance complete, dominant tout ’entendement, s’échelonnent
des étapes assez rarement franchies.

Elles le sont cependant a certaines époques. Alors, les impul-
sions mystiques et les sentiments qu’elles font naitre deviennent
si puissants que tous les freins sociaux, toutes les répressions des
lois sont incapables de les enrayer. C’est Polyeucte brisant les
idoles, c’est le martyr défiant ses bourreaux, le nihiliste jetant sa
bombe dans une foule, avec le chimérique espoir de tuer un
principe.

Quand la croyance arrive a cette phase d’intensité, aucune
digue ne lui est opposable. Elle domine les intéréts les plus évi-
dents, les sentiments les plus chers et transforme en vérités écla-
tantes de manifestes erreurs. Nul sacrifice ne cotite alors au
croyant pour défendre ou propager sa foi. Semblable aux sugges-
tionnés étudiés par la science moderne, il vit dans le domaine de
I'hallucination pure.



De telles exaltations sont généralement préparées par des pé-
riodes d’anarchie durant lesquelles se désagregent les vieilles
croyances et, par conséquent, les sentiments étayés sur elles.

La mentalité des martyrs de tout ordre: politique, religieux ou
social est identique. Hypnotisés par la fixité de leur réve, ils se sa-
crifient avec joie pour assurer le triomphe de 'idée, sans méme
aucun espoir de récompense dans ce monde ou dans l'autre. L’-
histoire des nihilistes et des terroristes russes abonde en ensei-
gnements démonstratifs sur ce dernier point. Ce n’est pas tou-
jours l'espoir du ciel qui fait les martyrs.

Le nombre de tels hallucinés n’est heureusement pas tres
considérable a chaque époque. Devenus trop nombreux, ils bou-
leversent le monde. Impuissantes, les persécutions ne font que
rendre leur exemple contagieux.

L’étude des martyrs releve surtout du domaine de la patholo-
gie mentale. Les hallucinés des croyances les plus variées pré-
sentent une telle analogie, qu'aprés en avoir examiné deux ou
trois, on connait tous les autres.

Les exemples que je vais citer ont simplement pour but de
montrer que devant I'auto-suggestion de la foi, non seulement
toutes les opinions se transforment, mais encore que s’éva-
nouissent des sentiments aussi puissants que la crainte, la pu-
deur et 'amour maternel.

L’histoire des martyrs est pleine de faits justifiant ces asser-
tions. Ils se ramenent comme type a 'exemple de _Vivia Perpe-
tua_, vénérée par les chrétiens sous le nom de sainte Perpétue, et
qui vivait sous le régne de Septime Sévere.



Fille d’'un sénateur trois fois consul, président du Sénat de
Carthage, la belle et riche patricienne, secrétement convertie au
christianisme, préféra étre exposée nue devant le peuple entier et
dévorée vivante par les bétes féroces que de faire le simulacre de
briler un peu d’encens sur I'autel du génie de 'Empereur.

Les croyants considerent de tels actes comme preuves de la
puissance de leurs Dieux. Pure illusion, évidemment, puisque les
martyrs furent aussi nombreux dans toutes les religions et dans
toutes les sectes politiques.

Comme exemples, entre des milliers d’autres, on peut citer
ceux de la religion babyste, développée en Perse, il y a environ
soixante ans.

Le souverain régnant alors s'imagina pouvoir éteindre cette foi
nouvelle dans les supplices. Voici ce qu’il en advint:

«On vit s’avancer devant les bourreaux, rapporte Gobineau,
des enfants et des femmes, les chairs ouvertes sur tout le corps,
avec des meches allumées, flambantes, fichées dans les
blessures... Enfants et femmes s’avancaient en chantant un verset
qui dit: «En vérité nous venons de Dieu et nous retournons a
lui!» Leurs voix s’élevaient éclatantes au-dessus du silence pro-
fond de la foule. Quand un des suppliciés tombait, on le faisait
relever a coups de fouet ou de baionnette... il se relevait, se met-
tait a danser et criait avec un surcroit d’enthousiasme: «En vérité
nous sommes de Dieu et nous retournons a lui...» Quand on arri-
va au lieu de I'exécution, on proposa encore aux victimes la vie
pour leur abjuration. Un bourreau imagina de dire a un pere que
s’il ne cédait pas, il couperait la gorge a ses deux fils sur sa poi-
trine. C’étaient deux petits garcons, dont I'ainé avait quatorze



ans, et qui, rouges de leur propre sang, les chairs calcinées, écou-
taient froidement le dialogue. Le pére répondit, en se couchant
par terre, qu’il était prét, et 'ainé des enfants, réclamant avec
emportement son droit d’ainesse, demanda a étre égorgé le pre-
mier. On vit des babys venir se dénoncer eux-mémes: un disciple
du Bab suspendu a ses cotés aux remparts de Tébriz n’avait quun
mot a la bouche: «Maitre, es-tu content de moi?»

Les Skopsys en Russie, les Mormons en Amérique subirent de
nos jours des persécutions analogues, sans vouloir renoncer a
leur foi.

Ces faits et tous ceux du méme ordre sont trés instructifs. Ils
prouvent la force de I'esprit mystique, capable de triompher de la
douleur et de dominer des sentiments considérés comme la base
méme de I'existence. Que pourrait contre lui la raison?

Aussi n’est-ce pas avec des arguments rationnels qu’'on sou-
leve les foules. Avec des croyances on les dominera toujours. As-
sez puissante pour lutter contre la nature et I'asservir quelque-
fois, la raison ne posséde pas la force suffisante pour édifier des
croyances ou triompher d’elles.

Destructrices quelquefois, créatrices souvent, irrésistibles tou-
jours, les croyances constituent les plus formidables puissances
de T’histoire, les vrais soutiens des civilisations. Les peuples ne
survécurent jamais longtemps a la mort de leurs dieux.



CHAPITRE II

LES CERTITUDES DERIVEES DES CROYANCES. NATURE
DES PREUVES DONT SE CONTENTENT LES CROYANTS.

§ 1.--Les certitudes dérivées des croyances.

Une croyance forte inspire des certitudes que rien n’ébranle.
De telles certitudes dérivent la plupart des grands événements
historiques.

Mahomet avait la certitude que Dieu lui ordonnait de fonder
une religion nouvelle destinée a régénérer le monde, et il réussit
a le bouleverser. Pierre I'Ermite avait la certitude que Dieu vou-
lait reprendre aux infidéles le tombeau du Christ, et pour le re-
conquérir, des millions d’hommes périrent misérablement. Lu-
ther avait la certitude que le pape était ’Antéchrist, qu’il n’exis-
tait pas de purgatoire, et, au nom de vérités de cet ordre, 'Europe
fut mise a feu et a sang pendant plusieurs siécles. Les prétres de
I'Inquisition avaient la certitude que Dieu voulait voir briler les
hérétiques, et ils dépeuplerent I'Espagne avec leurs bichers.
Charles IX et Louis XIV avaient la certitude que le créateur des
mondes ne pouvait tolérer I’existence des protestants, et pour les
exterminer, le premier eut recours a la Saint-Barthélemy et le se-
cond aux dragonnades.

La Convention avait la certitude qu’il fallait couper un grand
nombre de tétes pour assurer le bonheur du genre humain, et,
comme conséquence, elle provoqua des guerres et une dictature
qui firent périr en Europe trois millions d’hommes.

De nos jours, des milliers de bourgeois pénétrés de la certi-
tude que le socialisme régénérerait le monde, démolissent furieu-



sement les dernieres colonnes qui soutiennent la société dont ils
vivent.

Un des effets les plus siirs de la certitude dérivée dune
croyance, est de créer certains principes de morale plus ou moins
provisoires, mais fort puissants, autour desquels se constitue une
conscience nouvelle génératrice d'une nouvelle conduite.

L’histoire de la Révolution est pleine d’actes sanguinaires
commis par des individus jadis pacifiques, mais se croyant obli-
gés d’obéir aux impulsions de leur foi récente. Tels les massa-
creurs de Septembre qui, les tueries terminées, réclameérent une
récompense nationale. Telles encore les bandes qui ravagerent la
Vendée[10].

[10] Leur état d’esprit, dérivé de nouvelles croyances, est tres
bien indiqué par ce fragment suivant d’une lettre du soldat Joli-
clerc publiée par le _Temps_ du 26 octobre 1910: «Nous allons
ravager le département des Deux-Sévres et de la Vendée. Nous
allons y porter le fer et la flamme; d’'une main le fusil, de 'autre
la torche. Hommes et femmes, tout passera au fil de I'épée...
Nous avons déja brilé environ sept lieues de pays. Il y a des sol-
dats qui ont déja fait leur fortune...»

Les certitudes mystiques et sentimentales s’accompagnent
toujours du besoin de les imposer. L’homme supporte difficile-
ment, et dés qu’il est le plus fort ne supporte jamais, que d’autres
ne partagent pas ses certitudes. Pour les imposer, il ne reculera
pas devant la plus furieuse tyrannie et de sanglantes hécatombes.

Les possesseurs de certitudes ont toujours ravagé le monde. 11
est fort redoutable pour une nation d’étre menée par eux, et ce-
pendant, comme le dit justement Ribot: «Le gouvernement d'un



peuple, a certains moments de son histoire, est aux mains de
demi-fous.»

Qu’'un homme puissant ait la certitude, comme le manifestait
I'empereur d’Allemagne dans un discours célebre, de tenir son
pouvoir de la divinité, et on entrevoit ou une telle certitude peut
le conduire. Qu’il s'imagine que son Dieu lui ordonne de faire la
guerre aux incrédules pour les chatier, et 'Europe peut étre bou-
leversée. Elle le fut plus d’une fois sous l'influence de convictions
semblables.

§ 2.--Nature des preuves dont se contente ’esprit confiné dans
le champ de la croyance.

Une croyance est un acte de foi qui n’exige pas de preuves et
d’ailleurs n’est vérifiable le plus souvent par aucune. Si la foi
s'imposait seulement par des arguments rationnels, peu de
croyances auraient pu se former dans le cours des siecles.

Les arguments invoqués par les croyants semblent souvent
enfantins a la raison. Celle-ci n’a pas cependant qualité pour les
juger, car ils dérivent d’éléments mystiques ou affectifs échap-
pant a son action. La suggestion et la contagion mentale par les-
quelles se propagent les croyances sont indépendantes de la
raison.

Aucun élément rationnel ne participant a la genese des
croyances, la crédulité du croyant est infinie. Il ne s’imagine pas
admettre les choses sans preuves puisqu’il en invoque au
contraire toujours; c’est dans la nature des preuves dont il se
contente qu’apparait la profondeur de sa crédulité.



La lecture des ouvrages sur les moyens de découvrir les sor-
ciers, décrits par de doctes magistrats qualifiés jadis d’éminents,
est extrémement instructive a ce point de vue.

Les documents de cette nature, aussi bien que les livres des
théologiens, montrent I'abime séparant la preuve qu’exige le sa-
vant de celle satisfaisant l'esprit enfermé dans le cycle de la
croyance.

Inutile de donner ici des exemples. Tous seraient analogues a
ceux révélés dans le proces intenté contre ’écrivain italien d’Al-
bano. On prouva clairement qu’il avait appris «les sept arts libé-
raux» par le secours de sept démons, en découvrant chez lui une
bouteille contenant un mélange de sept drogues différentes dont
chacune représentait évidemment un démon. Malgré ses quatre-
vingts ans, on allait le briler vif, quand, protégé sans doute par
les sept démons captés, il mourut brusquement. Les juges durent
se borner a le faire déterrer et briiler sur une place publique.

Sous Louis XIV, on ne briila qu'exceptionnellement les sor-
ciers, mais personne ne doutait de leur puissance. Le proces de la
sorciere la Voisin, révéla que les plus grands personnages du
temps, le maréchal de Luxembourg, 'évéque de Langres premier
aumonier de la reine, etc., avaient eu recours a la puissance ma-
gique qu’ils lui supposaient. L’évéque Simiane de Gorges s’était
adressé a elle pour obtenir, par I'influence du diable, le cordon
bleu du Saint-Esprit!

Si les tireuses de cartes et les pythonisses modernes racon-
taient les visites qu’elles recoivent, on constaterait que la créduli-
té moderne n’a pas diminué. Je pourrais citer un ancien ministre,
connu par son anticléricalisme rigide, qui ne sort jamais sans



avoir dans sa poche de la corde de pendu. Un de nos plus émi-
nents ambassadeurs quitte immédiatement une table ou se
trouvent treize convives. Le fétichisme de ces illustres hommes
d’Etat est-il vraiment supérieur aux croyances religieuses qu’ils
proscrivent avec tant de vigueur? J’en doute un peu.

Les croyants, si convaincus soient-ils, ont toujours senti la né-
cessité, au moins pour convertir les incrédules, de trouver a leur
foi des raisons justificatives. Les nombreuses élucubrations des
théologiens prouvent avec quelle persévérance cette tache fut
poursuivie.

L’argument auquel ils se sont le plus attachés en dehors des
miracles et des assertions de leurs livres sacrés, a été 1’assenti-
ment universel.

Des hommes comme Bossuet n’hésitérent pas a utiliser une
telle preuve. Considérant les opinions particuliéres méprisables
et dangereuses, l'illustre prélat leur opposait la conscience géné-
rale comme beaucoup plus siire. Une doctrine doit étre, suivant
lui, tenue pour vérité, des que tous les hommes la jugent telle.
Aux yeux de Bossuet, un seul étre ne pouvait avoir raison contre
la totalité des autres. Il fallut les progres des sciences modernes
pour prouver, que beaucoup de découvertes se sont réalisées,
précisément parce qu'un seul homme eut raison contre tous les
autres.

Les théologiens se sont donné, en vérité, un mal bien inutile
pour combattre une incrédulité appliquée en général a des points
accessoires de doctrine. La crédulité intense est au contraire un
sentiment universel.



§ 3.--Le point irréductible du conflit de la science et de la
croyance.

Nous avons montré que les domaines régis par les diverses
formes de logiques étaient trop différents pour pouvoir se péné-
trer, et par conséquent entrer utilement en lutte.

Il est cependant un point sur lequel la science et la croyance
semblent destinées a se trouver souvent en conflit irréductible
parce qu’il touche un principe fondamental.

De toutes les révolutions effectuées dans la pensée humaine,
la plus considérable, peut-étre, fut réalisée lorsqu’apres de longs
tatonnements, la science réussit a prouver que tous les phéno-
meénes sont déterminés par des lois rigoureuses, et non par les
volontés capricieuses d’étres supérieurs. Nos conceptions de
l'univers changérent du méme coup.

Cette découverte capitale, qui pour la premiere fois sortait
I’humanité du cycle de la croyance, pour la faire pénétrer dans
celui de la connaissance, est loin d’étre généralisée encore. Beau-
coup d’hommes admettent toujours que des puissances surnatu-
relles conduisent les événements et peuvent, quand on les solli-
cite avec ardeur, en modifier le cours.

Une telle conception étant l'expression d’espoirs qui ne
meurent jamais, la science et la croyance seront toujours antago-
nistes sur ce terrain.

Le conflit menace d’étre éternel, car si les dieux se retirent des
régions défrichées par la science, on ne peut démontrer aux
croyants qu’il n’existe rien dans les vastes domaines non explorés



encore. C’est dans ces régions impénétrées que se maintiendront
toujours les fantomes créés par la foi.

Abandonner la notion de nécessité dans 'enchainement d’'un
seul phénomene, c’est retourner a l'idée détruite avec tant de
peines, d’événements dépendant des volontés particulieres
d’étres capricieux. Peu importe que leurs caprices soient acciden-
tels. Il suffit qu’ils se produisent une seule fois pour pouvoir se
répéter toujours.

Si les phénomenes annoncés par les thaumaturges modernes
étaient possibles, la science devrait retourner docilement aux
ages ou les Dieux décidaient du sort des batailles, et ou des 1é-
gions d’esprits, de fées et de démons intervenaient sans cesse
dans la vie journaliére. Les conjurations, les prieres, les sacri-
fices, les formules magiques, constitueraient alors, aujourd’hui
comme jadis, les seuls moyens de s’assurer la faveur de ces capri-
cieuses puissances.

Cette régression n’est pas a redouter beaucoup. Une mentalité
religieuse indestructible nous fera éternellement retourner au
surnaturel, mais 1’étude attentive des faits miraculeux montrera
toujours aussi qu’ils sont des hallucinations créées par notre
esprit.

C'est ce que nous expliquerons dans une autre partie de cet
ouvrage en essayant d’éclairer, au moyen de 'expérience, la ge-
nese de quelques nouvelles croyances.



CHAPITRE III

ROLE ATTRIBUE A LA RAISON ET A LA VOLONTE DANS LA
GENESE D’UNE CROYANCE.

§ 1.--Indépendance de la raison et de la croyance.

Les rares études, publiées sur la formation des croyances, pro-
clament généralement qu’elles sont volontaires et rationnelles.
Cette persistante erreur provient de la vieille illusion du réle de
l'intelligence en psychologie.

Nous avons séparé nettement, dans cet ouvrage, le moi affectif
du moi intellectuel et montré qu’ils sont gouvernés par des
formes de logiques tres différentes. Il s’en suivait, naturellement,
que la raison, expression de I'intelligence, était indépendante de
la croyance, expression des sentiments et du mysticisme qui en
dérive. La preuve de cette indépendance s’est accentuée encore
quand nous avons constaté que la croyance et la connaissance
s’édifiaient par des méthodes entierement dissemblables.

La plupart de nos luttes politiques et religieuses tiennent a
cette prétention illusoire de vouloir faire agir I'une sur I'autre des
choses aussi incapables de se pénétrer que la croyance et la
connaissance.

On ne comprend bien la force des croyances qu’en reconnais-
sant qu’elles échappent a toute influence rationnelle.

Il pourrait sembler inutile de revenir encore sur ce sujet, mais
pour combattre des préjugés tenaces, les arguments ne sauraient
étre trop nombreux.



Si les croyances étaient accessibles a I'influence de la raison,
on aurait vu disparaitre depuis longtemps toutes celles qui sont
absurdes. Or, 'observation démontre leur persistance. On est
donc bien obligé d’admettre qu’il n’y a pas d’absurdités pour un
croyant et que 'homme ne reste guere libre de croire ou de ne
pas croire.

Les influences affectives et mystiques déterminant la croyance
sont, nous I'avons plusieurs fois répété, fort différentes des en-
chainements rationnels qui déterminent la connaissance. En ma-
tiere de croyance, il n’existe pas de vérification possible. En ma-
tiere de connaissance, la possibilité dune vérification est au
contraire la regle et détruit, des lors, toute objection. Personne
n’a jamais songé a contester les propriétés dun triangle ou d’une
section conique. Pour le savant, la vérité en deca des Pyrénées est
la méme qu’au dela. Pour les croyants, elle change au contraire,
en franchissant les frontieres ou le temps.

Les croyances possedent la faculté merveilleuse de créer des
chimeéres, puis d’y soumettre les esprits. On se soustrait parfois a
la domination des tyrans mais jamais a celle des croyances. Des
milliers d’hommes sont toujours préts a se faire tuer pour les dé-
fendre. Aucun d’eux n’exposerait sa vie pour le triomphe d’une
vérité rationnelle.

L’age de la raison ou les progres des sciences ont fait entrer
I’humanité n’a nullement détruit la puissance des croyances, ni la
faculté d’en forger de nouvelles. Aucune époque, peut-étre, n’en
vit éclore d’aussi nombreuses: politiques, religieuses ou sociales.
L’Amérique et la Russie, notamment, en voient naitre chaque
jour.



§ 2.--Impuissance de la raison sur la croyance.

Lorsque, obéissant a I’évolution naturelle des choses, la
croyance arrive au degré d’usure qui précéde son déclin, la raison
a quelquefois prise sur elle. Dans sa période de triomphe, la
croyance ne tente méme pas de lutter contre la raison puisque
cette derniére ne la conteste pas.

Rien n’est plus rare, en effet, que de voir aux siecles de foi, des
esprits assez indépendants pour discuter rationnellement leur
croyance. L’exemple de Pascal montre ce que peuvent étre les ré-
sultats de cette lutte entre la logique affective et mystique d’une
part et la logique rationnelle de I'autre.

L’illustre penseur écrivait a une époque ou les vérités reli-
gieuses étaient acceptées sans contestation, et seul un génie
comme le sien pouvait oser soumettre ses certitudes a une dis-
cussion rationnelle. L'insucceés complet de sa tentative démontre
une fois de plus I'impuissance de la raison contre la croyance.

Pascal avait une sagacité trop grande pour ne pas apercevoir
I'illogisme rationnel d’une légende supposant un Dieu se ven-
geant sur son fils d'une injure commise a 'origine du monde par
une de ses créatures et il n’hésite pas a la qualifier de «sottise».

Mais bient6t, sa logique rationnelle est obligée de s’incliner
devant les impulsions de sa logique mystique. Hanté par la
crainte de I'enfer que lui suggere cette derniére, et voulant cepen-
dant défendre sa croyance par des raisons acceptables, il en ar-
rive a considérer la vie future comme I'enjeu d’'un pari redou-
table. Redoutable en effet, puisqu’il s’agit de chatiments éternels
si réellement I’enfer existe. «Dans cette incertitude, assure-t-il, il



faut parier pour une vie future et se conduire, par conséquent,
comme si elle existait.»

Modérément satisfait, cependant, de cet argument, Pascal es-
saie d’utiliser encore sa logique rationnelle pour appuyer sa
croyance, mais il n’y réussit guere.

Parmi les preuves avec lesquelles le grand penseur tente de ra-
tionaliser un peu sa foi, il cite, naturellement, les prophéties et
les miracles. Ces arguments s’appliquant a toutes les religions
qui, elles aussi, sont pleines de miracles, il se trouve conduit a re-
jeter simplement ceux des autres croyances:

«Tout homme, assure-t-il, peut faire ce qu’a fait Mahomet, car
il n’a point fait de miracles, il n’a point été prédit. Nul homme ne
peut faire ce qu’a fait Jésus-Christ».

Pascal ne recherche pas, et sa logique mystique ne le lui et
pas permis, sans doute, pourquoi I'islamisme, le bouddhisme fi-
nirent par compter autant de sectateurs que le christianisme.

Malgré toutes les subtilités de sa dialectique, I'illustre philo-
sophe sentait bien qu’aucune raison sérieuse ne permettait
d’étayer sa foi. D’'un autre c6té, cette derniere est nécessaire pour
éviter 'enfer s’il existe. Comment y parvenir? Voici ses conseils:

Vous voulez aller a la foi et vous n’en savez pas le chemin... ap-
prenez de ceux qui ont été liés comme vous... suivez la maniere
par ou ils ont commencé, c’est en faisant tout comme s’ils
croyaient, en prenant de ’eau bénite, en faisant dire des messes,
etc... cela vous fera croire et vous abétira.--Mais c’est ce que je
crains.--Et pourquoi? Qu’avez-vous a perdre?



La discussion de Pascal montre une fois de plus 'impuissance
de la raison a lutter contre la croyance, surtout quand cette der-
niere est devenue collective.

Cette impuissance donne la clef de certains événements histo-
riques en apparence inexplicables, tels que 'aventure de Port-
Royal, qui troubla profondément une partie du regne de Louis
XIV. A son origine, on voit simplement quelques religieux tres
vertueux, acceptant une théorie particuliere de la prédestination
que sa rebutante iniquité semblait condamner a n’avoir aucune
influence. Jugées uniquement au point de vue rationnel, les dis-
sertations sur la grace efficiente, la fréquence de la communion,
les cinq propositions de Jansénius, etc., semblent de vulgaires di-
vagations. Elles excitérent pourtant de si furieuses passions que
Port-Royal fut rasé, ses moines dispersés, bien qu’ils fussent des
modeles de vertu. De pareils événements resteraient, je le répéte,
inexplicables si la raison avait eu la moindre part dans leur
genese.

Toutes ces croyances, étant élaborées dans l'inconscient,
échappent non seulement a notre raison, mais nécessairement
aussi a la volonté. Elles sont le résultat de suggestions analogues
a celles que savent maintenant produire tous les hypnotiseurs.

Sans doute, la raison peut donner le désir de croire, mais elle
n’aura jamais la puissance de faire croire. L’on n’y parviendrait
pas davantage en suivant le conseil de Pascal, agir comme si 'on
croyait. Si puissante que soit la volonté, elle ne saurait créer la foi
et peut tout au plus en donner le simulacre.

La croyance étant indépendante de la raison, on ne peut
s’étonner, comme le remarque Ribot, «de voir un esprit supé-



rieur rompu aux méthodes séveres des sciences, admettre en reli-
gion, en politique, en morale, des opinions d’enfant qu’il ne dai-
gnerait pas discuter un seul instant si elles n’étaient pas les
siennes».

Aussi, le plus souvent, se borne-t-on a subir les croyances sans
les discuter. Conduite trés sage. Le monde vieillira longtemps,
sans doute, avant que la raison fasse équilibre a la foi.

CHAPITRE IV

COMMENT SE MAINTIENNENT ET SE TRANSFORMENT LES
CROYANCES.

§ 1.--Comment se maintiennent les croyances.

Une vérité rationnelle est impersonnelle et les faits qui la sou-
tiennent restent acquis pour toujours.

Etant au contraire personnelles et basées sur des conceptions
sentimentales ou mystiques, les croyances sont soumises a tous
les facteurs susceptibles d’impressionner la sensibilité. Elles de-
vraient donc, semble-t-il, se modifier sans cesse.

Leurs parties essentielles se maintiennent cependant, mais a
la condition d’étre constamment entretenues. Quelle que soit sa
force au moment de son triomphe, une croyance qui n’est pas
continuellement défendue se désagrege bientot. L’histoire est
jonchée des débris de croyances n’ayant eu, pour cette raison,
qu’une existence éphémere.



La codification des croyances en dogmes constitue un élément
de durée que ne saurait suffire. L’écriture ralentit seulement I’ac-
tion destructive du temps.

Une croyance quelconque, religieuse, politique, morale ou so-
ciale se maintient surtout par la contagion mentale et des sug-
gestions répétées. Images, statues, reliques, pelerinages, cérémo-
nies, chants, musique, prédications, etc., sont les éléments néces-
saires de cette contagion et de ces suggestions.

Confiné dans un désert, privé de tout symbole, le croyant le
plus convaincu verrait rapidement sa foi s’affaiblir. Si des ana-
choretes et des missionnaires la conservent cependant, c’est
qu’ils relisent sans cesse leurs livres religieux et surtout s’as-
treignent a une foule de rites et de prieres. L’obligation pour le
prétre de réciter chaque jour son bréviaire fut imaginée par des
psychologues, connaissant bien la vertu suggestive de la
répétition.

Aucune foi n’est durable si on la dépouille des éléments fixes
qui lui servent de soutien. Un Dieu sans temples, sans images,
sans statues, perdrait bient6t ses adorateurs. Les iconoclastes
étaient guidés par un instinct tres sir en brisant les statues et les
temples des divinités qu’ils voulaient détruire.

Les hommes de la Révolution, cherchant a annuler I'influence
du passé, avaient également raison, a leur point de vue, de sacca-
ger les églises, les statues et les chateaux. Mais cette destruction
ne fut pas assez prolongée pour agir sur des sentiments fixés par
une hérédité séculaire. Leur durée est plus longue que celle des
pierres qui les symbolisent.

§ 2.--Comment évoluent les croyances.



Une croyance maintenue par le mécanisme que nous venons
de dire n’est pas, pour cela, immobilisée définitivement. Elle évo-
lue, au contraire, quoique ses sectateurs la supposent invariable.
Leur illusion tient a ce que les livres sacrés prétendant fixer les
contours d'un dogme sont conservés avec respect, alors méme
que la pratique s’en écarte chaque jour.

Une croyance quelconque, politique, religieuse, artistique ou
morale n’a de réellement fixe que son nom. Elle est un organisme
en voie d’évolution incessante. J’ai déja expliqué dans les _Lois
psychologiques de I’évolution des peuples_, comment se trans-
forment les institutions, les langues, les croyances et les arts. J’ai
fait voir aussi que ces éléments ne passent jamais d’'un peuple a
l’autre sans subir des modifications considérables.

Donc, malgré la stabilité apparente des croyances formulées
en dogmes, elles sont cependant obligées d’évoluer pour s’adap-
ter aux variations de mentalité de leurs sectateurs et des milieux
ou ils se meuvent.

Ces transformations sont lentes, mais quand elles ont été
longtemps accumulées, on constate qu’il n’existe plus guere de
parenté entre les livres écrits a '’époque de la fondation d’une
croyance et sa pratique actuelle. Le brahmanisme, par exemple,
n’a plus que des rapports tres vagues avec les livres védiques qui
I'ont inspiré. De méme pour le bouddhisme.

Les lois régissant I'évolution des croyances sont loin d’étre
nettement déterminées. On peut cependant formuler, je crois, les
indications suivantes:

1° Plusieurs croyances conciliables mises en présence tendent
a se fusionner, ou au moins a se superposer. Ainsi en arriva-t-il



pour les dieux et les croyances du monde paien.

20 Sj les croyances sont tres différentes, la plus forte--ce qui
signifie souvent la plus simple--tend a éliminer les autres. L’isla-
misme convertit pour cette raison non seulement les tribus sau-
vages de ’Afrique, mais des peuples tres civilisés de I'Inde.

3° Une croyance triomphante finit toujours par se diviser en
sectes ne conservant chacune que les éléments fondamentaux de
la croyance mere.

Sur cette derniére loi seule il est utile d’insister maintenant.
Elle suffit en effet & montrer le mécanisme de 1’évolution des
croyances.

Leur division en sectes s’est observée toujours au lendemain
méme du triomphe des grandes religions telles que le Christia-
nisme et 'Islamisme. La premiere étant la plus compliquée, en-
fanta le plus grand nombre de sectes et de schismes: Manichéens,
Ariens, Nestoriens, Pélagiens, etc., ne cesserent de se disputer fu-
rieusement durant des siecles. Ces luttes recommencerent plus
violentes encore avec la Réforme. Le protestantisme, a peine for-
mulé, se ramifia bientot, lui aussi, en sectes nombreuses: angli-
cans, luthériens, calvinistes, libéraux, etc.

Chacune des sectes issues d'une grande croyance étant natu-
rellement avide de dominer a son tour, devient vite aussi intolé-
rante que la religion d’ou elle est sortie. Considérer la Réforme
ainsi qu’on le fait si souvent, comme un triomphe de la libre pen-
sée, est ne rien comprendre a la nature d'une croyance. Le pro-
testantisme fut d’abord plus rigide que le catholicisme, et s’il évo-
lua ensuite vers des formes parfois un peu libérales, il n’en est
pas moins resté tres intolérant. Luther et ses successeurs profes-



saient des doctrines fort arrétées, dépouillées de tout esprit phi-
losophique et imprégnées d’une intransigeance farouche. Calvin
ayant divisé les hommes en élus et réprouvés, considérait que les
premiers n’ont aucun ménagement a garder envers les derniers.
Devenu maitre de Geneve, il fit peser sur la ville la plus effroyable
tyrannie et organisa un tribunal aussi sanguinaire que le Saint-
Office. Son contradicteur Michel Servet fut briilé a petit feu.

A T'époque de la Saint-Barthélemy, aboutissement de toutes
ces querelles en France, les protestants furent les massacrés,
mais dans tous les pays ou ils étaient les plus forts ils devinrent
massacreurs. Des deux c6tés 'intolérance était la méme.

La perpétuelle subdivision des croyances tient a ce que chacun
en adopte les éléments qui I'impressionnent avec force et n’est
pas influencé par les autres. Certains fidéles possédant des tem-
péraments d’apotres essaient bientot de former une petite église.
S’ils y réussissent, un schisme ou une hérésie se trouve fondé et
bient6t la contagion mentale intervient pour le propager.

La division d’'une croyance en sectes fut toujours favorisée par
I'imprécision extréme des livres sacrés. Chaque théologien peut
des lors les interpréter a son gré.

Il est utile de parcourir des ouvrages, comme ceux consacrés
aux discussions sur la grace, entre Thomistes et Congruistes,
Jansénistes et Jésuites, etc., pourvoir a quel degré d’aberration
peuvent descendre des mentalités illusionnées par la foi.

Les esprits les plus éminents eux-mémes semblent frappés de
vertige des qu’ils pénétrent dans le champ de la croyance. On
peut en donner comme exemple les _Méditations_ du célebre
Malebranche. Le succes de ce livre fut tel au moment de sa publi-



cation, en 1684, que 4.000 exemplaires furent vendus en une
semaine.

On y apprend, d’ailleurs, de bien stupéfiantes choses. Suivant
lui, «Dieu sent, pense et agit en nous, il remue méme notre bras
lorsque nous nous en servons contre ses ordres. Ce n’est pas ma
volonté qui souléve mon bras, mais Dieu qui le remue a l'occa-
sion de ma volonté. L’homme ne peut se détacher de Dieu, qui lui
permet cependant un peu de liberté. Quand nous faisons le bien,
c’est Dieu qui le fait en nous. L’homme n’est pas responsable de
ses bonnes actions, mais de ses mauvaises. S’il y a du mal dans le
monde, c’est que Dieu a un peu négligé son ouvrage; il le fallait
d’ailleurs, puisqu’il est la demeure des pécheurs.»

De telles affirmations semblent aujourd’hui enfantines. N'ou-
blions pas, cependant, que des conceptions analogues ébran-
lerent le monde.

Ces aberrations théologiques n’appartiennent pas exclusive-
ment a un passé disparu, mais encore au présent et bien proba-
blement aussi a 'avenir. Les croyances politiques actuelles, qui
nous rongent, sont d’'un ordre aussi inférieur et seront placées
par nos descendants au méme niveau que les précédentes. Les
vues tres courtes de leurs défenseurs sont souvent soutenues par
une foi identique a celle des théologiens, dont ils sont les conti-
nuateurs. Des impulsions sentimentales et mystiques, seules, les
guident, et de ce fait les rendent redoutables. Un pays peut vivre
malgré eux mais non pas grace a eux.

Les croyants de tous les ages ont prétendu rationaliser leur foi,
sans comprendre que sa force tenait justement a ce qu’aucun rai-
sonnement n’exercait de prise sur elle. La seule action possible



de la raison sur la croyance religieuse est de lui faire considérer
comme de simples symboles les récits des livres saints, en
contradiction trop flagrante avec la science moderne. Moins en-
fermés que les catholiques dans des dogmes rigides, beaucoup de
protestants y sont assez facilement parvenus. On sait au
contraire que la tentative, dite moderniste, de certains théolo-
giens catholiques a complétement échoué. Les vrais croyants ne
doivent pas le regretter. Rien n’est absurde pour la foi et quand
un ensemble de croyances forme un bloc, il n'y faut pas trop
toucher.

La désagrégation d’'une croyance en sectes rivales, perpétuel-
lement aux prises, ne saurait se produire dans les religions poly-
théistes. Elles aussi ont évolué, mais par simple annexion puis fu-
sion de dieux nouveaux, tous considérés comme tres puissants et
par conséquent respectés. Voila pourquoi les guerres de religion
qui ont ravagé 'Europe demeurerent a peu pres inconnues dans
l’antiquité paienne.

Ce fut donc un grand bienfait pour les peuples d’avoir débuté
par le polythéisme. Je consideére, contrairement a une opinion as-
sez universelle, qu’ils auraient beaucoup gagné a y demeurer.
Loin de favoriser le progres, le monothéisme les retarda par les
luttes sanglantes dont il remplit le monde. Il ralentit pendant des
siecles I’évolution des arts, de la philosophie et des lettres, déve-
loppés par les Grecs polythéistes a un point qui les fait regarder
comme nos maitres.

On ne peut mettre davantage a l'actif du monothéisme 1'unité
de sentiments qu’il finit par créer, a force de guerres, de blichers
et de proscriptions. Le culte de la patrie avait suffi pour doter les



Romains polythéistes, a I'’époque de leur grandeur, d’'une com-
munauté de sentiments qui ne fut jamais dépassée.

Si, suivant le dire de tant d’historiens, et de demi-philosophes
comme Renan, le monothéisme avait constitué une supériorité, il
faudrait mettre au-dessus de toutes les autres religions I'Isla-
misme, la seule a peu prés monothéiste.

Je dis a peu pres, car les religions réellement monothéistes
n’existerent que dans les livres. Le Christianisme, par exemple,
s’annexa vite des légions d’anges, de saints, de démons, corres-
pondant exactement aux divinités secondaires du monde antique
et vénérés ou redoutés comme elles.

Cette multiplicité de dieux secondaires dans les croyances mo-
nothéistes et la division rapide de ces dernieres en sectes,
montrent bien que le monothéisme est un concept théorique, ne
correspondant guére a nos besoins affectifs et mystiques.

K K K X X

Les changements de croyances indiqués dans ce chapitre pré-
sentent une grande importance historique en raison du réle qu’ils
ont joué; mais au point de vue philosophique, leur récit est sans
intérét. La croyance constitue I'aliment réclamé par notre besoin
de croire. L’aliment a changé et changera encore, mais le besoin
restera indestructible tant que la nature humaine n’aura pas été
transformée.



CHAPITREV

COMMENT MEURENT LES CROYANCES.
§ 1.--La phase critique des croyances et leur dissolution.

Exact au sens historique, le titre de ce chapitre I’est beaucoup
moins au sens philosophique. Semblables a I’énergie de la phy-
sique moderne, les croyances se transforment quelquefois, mais
ne périssent jamais. Elles changent de nom cependant et c’est ce
phénomene qui peut étre considéré comme leur mort.

Donc, apres avoir lentement vieilli, les dogmes subissent la loi
commune. Ils s’estompent et s’éteignent. Leur disparition, ou
plutét en réalité leur transformation, se manifeste d’abord par
une phase critique, souvent génératrice de bouleversements.

Les physiciens montrent que lorsqu'un corps se trouve dans le
voisinage de son point critique, une insignifiante variation de
température le fait brusquement passer de 1’état gazeux a I'état li-
quide, ou inversement.

Ce point critique s’observe également dans beaucoup de phé-
nomenes sociaux. Un pays importateur d’or ou de certaines mar-
chandises peut, par exemple, devenir soudainement exportateur,
sous des influences tres légeres.

Ce phénomene, si général en physique et en économie poli-
tique, se manifeste aussi dans la vie des croyances. Apres des os-
cillations diverses et une usure prolongée, elles arrivent parfois a
un point critique et peuvent étre alors transformées
brusquement.



Cette phase, ou scepticisme et foi voisinent, se produit lorsque
le temps ou d’autres motifs ont ébranlé les croyances, avant que
celles qui les remplaceront soient encore nettement formulées.

Les derniers défenseurs des dogmes effrités s’y rattachent
désespérément sans trop y croire. Ils semblent redouter «cet in-
curable ennui, dont parle Bossuet, qui fait le fond de la vie des
hommes depuis qu’ils ont perdu le gofit de Dieu».

En fait, ils ne 'ont jamais perdu, des dieux nouveaux venant
toujours remplacer ceux qui sont morts ou vont mourir.

Mais ce passage d’une divinité a une autre ne s’opere pas sans
beaucoup de difficultés. On put le constater, par exemple, au dé-
clin du paganisme.

Nous traversons précisément un de ces ages d’instabilité ou
les peuples se trouvent tiraillés entre les influences des divinités
anciennes et celles en voie de formation. Notre époque constitue
un des points critiques de I'histoire des croyances.

En attendant I'adoption d’'une grande foi nouvelle, I'ame po-
pulaire flotte entre de petits dogmes momentanés, sans durée,
mais non pas sans force. Défendus par des groupes, des comités,
des partis, ils exercent souvent un pouvoir considérable.

L’action des clubs sous la Révolution, des ligues maconniques
dans la bourgeoisie, des syndicats dans la classe ouvriere, des co-
mités électoraux dans les villes, en fournissent des exemples.

Quoique parfois assez éphémeres, ces petites croyances en-
gendrent pendant leur durée une foi robuste. Sur elles se trouve
concentré l'irrésistible besoin de croire dont nous avons précé-
demment montré la puissance.



Elles ne peuvent remplacer définitivement cependant les
croyances générales. Alors que les chapelles de groupes sont en
rivalité incessante, les grands dogmes ont le pouvoir de faire
s’évanouir l'intérét individuel devant I'intérét collectif.

Il est visible que nous n’en sommes pas la aujourd’hui. Les im-
pératifs catégoriques généraux de jadis sont devenus de petits
impératifs de sectes, n’ayant de commun qu’une haine intense
contre 'ordre de choses établi. Les tables de la loi ne sont plus les
mémes pour toutes les tribus d’Israél.

§ 2.--Transformation des croyances religieuses en croyances
politiques.

Examiné sommairement, I’dge moderne semble avoir transpo-
sé toutes les échelles de valeur. En réalité, il a surtout modifié
leurs noms.

Les fideles des vieux cultes se lamentent du peu de foi des gé-
nérations nouvelles. Jamais peut-étre, cependant, les foules n’ont
manifesté un besoin de croyance plus profond qu’a notre époque.
En devenant foi politique, la foi religieuse a bien peu changé. La
croyance au miracle, la mystique adoration de puissances surna-
turelles est restée identique. La providence Etatiste a hérité de
l’antique providence divine.

Une croyance ordinaire est un acte de foi. Appliqué a un étre
supérieur ou a une divinité, il se complique du besoin de soumis-
sion et d’adoration. Croire et adorer sont souvent synonymes.

Le croyant tend donc toujours a diviniser I’'objet de son adora-
tion. Marat, dont le cadavre devait étre jeté peu de temps apres a
I’égout, fut déifié au lendemain de sa mort, et des litanies pieuses



composées en son honneur. Napoléon représentait pour ses sol-
dats un dieu invincible. Les reliques des victimes des répressions
anarchistes sont adorées par leurs fideles.

Une croyance ne devient vraiment populaire qu'une lois
concrétisée sous forme d’étres ou d’objets a vénérer. On le vit
clairement pendant la Révolution. Une de ses premiéres préoccu-
pations fut de trouver une divinité pour remplacer les anciennes.
La déesse Raison d’abord choisie, eut son culte a Notre-Dame
avec des cérémonies tres voisines de celles qui s’y célébraient de-
puis des siecles.

Cette époque, je ne saurais trop le répéter, ne peut étre com-
prise qu’en saisissant le role joué alors par le mysticisme du
peuple et de ses meneurs. Robespierre, incarnation typique de
I’étroite mentalité religieuse de son temps, se croyait un apotre
ayant recu du ciel la mission d’établir le régne de la vertu. Tres
déiste, tres conservateur et grand-prétre infaillible d'une théocra-
tie nouvelle, il jugeait un devoir sacré d'immoler impitoyable-
ment «les ennemis de la vertu», et, comme jadis les pontifes de
I'Inquisition, n’épargnait personne. Ses discours faisaient sans
cesse appel a I'étre supréme. Son séide Couthon invoquait aussi a
chaque instant le Tres-Haut.

Les tribunaux révolutionnaires eurent une parenté étroite
avec ceux de I'Inquisition. Ils n’adoraient pas tout a fait les
mémes dieux, mais nourrissaient les mémes haines et poursui-
vaient un méme but: la suppression des infideles.

J’ai trop montré dans de précédents ouvrages I’évolution du
socialisme vers une forme religieuse pour y revenir longuement



ici. S’il possédait quelque divinité précise a adorer, son succes se-
rait beaucoup plus rapide.

Ses apoOtres sentent d’instinct cette nécessité, mais n’osant pas
offrir a 'adoration populaire la téte du principal théoricien de la
doctrine, le juif Karl Marx, ils ont dii se rejeter vers la déesse Rai-
son. J’ai reproduit, dans ma _ Psychologie politique_, un passage
du journal socialiste _I'Humanité_ nous apprenant qua la
séance d’inauguration dune école socialiste, le jeune professeur a
la Sorbonne chargé de la premiere lecon «adressa, comme il
convenait, une invocation a la déesse Raison».

Malheureusement, les divinités abstraites n’ont jamais séduit
les foules et c’est pourquoi la religion socialiste possede des
dogmes, mais attend encore son Dieu.

Il ne saurait étre attendu bien longtemps. Les dieux naissent
toujours quand le besoin s’en fait sentir.

La force de la croyance nouvelle tient surtout, je 1’ai souvent
répété, a ce quelle est héritiere des conceptions chrétiennes. Les
dogmes socialistes ont emprunté aux premiers chrétiens, avec
leur mysticisme, le besoin d’égalité, I’altruisme et la haine des ri-
chesses. La parenté des deux doctrines est telle qu’en Belgique le
catholicisme devient ’allié résolu du socialisme. Il favorise ou-
vertement les gréves et encourage la lutte des classes.

Les apotres de la foi socialiste ont également le ton enflammé
et prophétique des premiers défenseurs du christianisme. Je ne
parle pas seulement des publications de vulgaires sectaires, mais
de celles d’hommes instruits. J’ai eu occasion de citer, dans mon
dernier livre, des fragments caractéristiques d'un écrit de cette
nature, publié par un professeur au College de France, converti



comme jadis Polyeucte, a la foi nouvelle et désireux de détruire
les faux dieux. Leur lecture montre bien que le savant lui-méme
ne peut pénétrer dans le cycle de la croyance sans voir s’évanouir
sa modération et son esprit critique. Descendu de plusieurs de-
grés dans I’échelle mentale, il perd le sens des réalités. Absurdi-
tés, violences, impossibilités ne sauraient le choquer puisqu’il
cesse de les voir.

Inutile de récriminer. La croyance est un maitre irrésistible et
son attrait s’exerce dés qu’on approche de sa sphére d’action.

Tenaces ou transitoires, les croyances représenterent toujours,
je le répéte encore, les grands facteurs de la vie des nations. On
ne gouverne pas un peuple avec des idées vraies, mais avec des
croyances tenues pour vraies. Pilate, aujourd’hui, ne poserait
sans doute plus la question, a laquelle aucun philosophe n’a ja-
mais définitivement répondu. Il dirait que la vérité étant ce qu'on
croit, toute croyance établie constitue une vérité. Vérité provi-
soire sans doute, mais c’est avec des vérités de cet ordre que le
monde fut toujours conduit.

LIVRE IX - CHAPITRE 1
RECHERCHES EXPERIMENTALES SUR LA FORMATION DES
CROYANCES

ET SUR LES PHENOMENES INCONSCIENTS D’OU ELLES
DERIVENT

INTERVENTION DE LA CROYANCE DANS LE CYCLE DE
LA CONNAISSANCE.



GENESE DES ILLUSIONS SCIENTIFIQUES.

§ 1.--Pourquoi la connaissance reste toujours mélangée de
croyances.

Aucun savant ne peut se vanter d’étre sorti pour toujours du
cycle de la croyance. Dans les phénomenes incomplétement
connus, il est bien obligé de formuler des théories et des hypo-
théses, c’est-a-dire des croyances que I'autorité seule de leurs au-
teurs fait accepter.

Méme pour les phénomeénes tres étudiés, nous sommes forcés,
ne pouvant les vérifier tous, de les admettre comme croyances.
Notre éducation classique n’est quun acte de foi a I'égard de doc-
trines imposées par le prestige d'un maitre. Elle doit, pour cette
raison, devenir expérimentale quelquefois, afin de montrer a
I’éleve la possibilité de vérifier les affirmations qu’on lui impose
et de lui apprendre que l'observation et l'expérience sont les
seules armatures de la véritable certitude.

L'impossibilité de vérifier 'ensemble de nos connaissances
rend bien chimérique le conseil donné par Descartes dans son
_Discours de la méthode_: «Ne recevoir jamais aucune chose
pour vraie que je ne la connusse évidemment comme telle et reje-
ter comme fausses toutes celles ou nous pouvons imaginer le
moindre doute.»

Si Descartes avait tenté d’appliquer ses préceptes, il n’efit pas
admis comme évidentes des choses qui nous font sourire au-
jourd’hui. De méme que tous ses contemporains et la généralité
de ses successeurs, il était dominé par la croyance. Le scepticisme
le plus étendu est en réalité toujours partiel: «Celui, dit Locke,
qui, dans les affaires ordinaires de la vie, ne voudrait rien ad-



mettre, qui ne flt fondé sur des démonstrations claires et di-
rectes, ne pourrait s’assurer d’autre chose que de périr en fort
peu de temps. Il ne pourrait trouver aucun mets, ni aucune bois-
son dont il ptit hasarder de se nourrir.»

On peut ajouter également que 'analyse critique de nos opi-
nions et de nos certitudes rendrait 'existence d'une société im-
possible. Le role de la croyance est justement de nous éviter de
telles analyses.

Et puisque le savant est obligé d’accepter comme croyances,
une grande partie des vérités de la science, ne nous étonnons pas
de lui voir manifester parfois autant de crédulité que les igno-
rants. Sur les sujets étrangers a sa spécialité, il les dépasse peu.

Ces considérations expliquent pourquoi des savants éminents
sont parfois victimes des plus énormes illusions. Apres I'avoir
constaté pour des faits scientifiques ordinaires, dégagés de toute
passion, nous serons préparés a comprendre comment certaines
croyances occultistes, analogues aux pratiques de I'ancienne sor-
cellerie, ont pu étre acceptées par d’illustres spécialistes.

§ 2.--Genese des illusions scientifiques.

Toutes les expériences ne pouvant étre reproduites, le principe
d’autorité reste, je 'ai dit plus haut, notre principal guide. On
croit auteur auquel sa position confere du prestige, supposant,
trés justement d’ailleurs, qu’il ne s’exposerait pas a étre démenti
en émettant des assertions erronées.

Le plus souvent, il en est ainsi. Un savant n’annonce jamais
une chose qu’il pense inexacte. Mais I'influence de la suggestion
est telle que, méme sur des faits trés précis, un esprit éminent



peut s’illusionner et prendre pour des réalités les visions de son
imagination. La retentissante histoire des rayons N, dont
d’illustres physiciens mesuraient I'indice de réfraction, alors que
plus tard l'existence de ces rayons fut reconnue imaginaire, en
constitue un remarquable exemple.

Nous allons insister sur ces faits, car en révélant les erreurs
possibles dans I’étude de phénomenes physiques, soumis a de ri-
goureuses mesures, ils font comprendre combien devient facile
l'illusion en face de phénomeénes susceptibles seulement d’insuf-
fisantes vérifications.

Pour montrer que le role du prestige, de la suggestion et de la
contagion peuvent engendrer chez tous les esprits, y compris les
plus élevés, des croyances et des opinions erronées, nous choisi-
rons nos exemples uniquement chez des savants.

Un des plus saisissants est 'aventure dont furent victimes, il y
a quarante ans environ, la presque totalité des membres de I’Aca-
démie des Sciences et qui inspira a Daudet son célebre roman
I'_Immortel_. Sur la foi d'un éminent géometre, auréolé d’un
grand prestige, I'illustre assemblée inséra, comme authentiques
dans ses comptes rendus, une centaine de lettres supposées de
Newton, Pascal, Galilée, Cassini, etc... Fabriquées de toutes
pieces par un faussaire peu lettré, elles fourmillaient de vulgari-
tés et d’erreurs, mais les noms de leurs prétendus auteurs et du
savant qui les présentait firent tout accepter. La plupart des aca-
démiciens, et notamment le secrétaire perpétuel, ne concurent
aucun doute sur I'authenticité de ces documents jusqu’au jour ot
le faussaire avoua sa fraude. Le prestige évanoui, on déclara mi-
sérable le style des lettres, affirmé d’abord merveilleux et bien
digne des écrivains de génie considérés comme leurs auteurs.



Les vérifications, dans 'exemple précédent, étaient difficiles
pour des savants non spécialisés, s’en rapportant naturellement a
lautorité d'un confrere. En réalité, les spécialistes de I'Institut
furent aussi aisément dupes que les ignorants. Cette objection
disparait d’ailleurs devant d’autres faits plus récents, ou les er-
reurs commises le furent uniquement par des spécialistes.

Une des plus curieuses illusions collectives enfantées par le
prestige et la contagion, fut celle imposée, il y a une quinzaine
d’années, par un célebre physicien, M. Becquerel, professeur de
physique a I’Ecole polytechnique. Il exposa longuement, et & plu-
sieurs reprises, dans les comptes rendus de I’Académie des
Sciences, des expériences minutieuses prouvant catégorique-
ment, suivant lui, que I'uranium émet des radiations capables de
se polariser, de se réfracter, de se réfléchir, et, par conséquent
identiques a la lumiere issue des corps phosphorescents. Pendant
trois ans,--et malgré les affirmations contraires d’'un physicien
francais, que connaissent les lecteurs de cet ouvrage,--le célebre
académicien persista dans son erreur et la fit partager par tous
les savants de I'Europe. Elle fut seulement reconnue lorsqu’un
observateur américain, mis par la distance a 'abri du prestige,
prouva,--vérification des plus faciles,--que ces rayons ne se ré-
fractant pas et ne se réfléchissant pas étaient tout autre chose
que de la lumiere. Au point de vue de ses conséquences scienti-
fiques, 'erreur était énorme, et le fait qu’elle ait pu étre partagée
trois ans, par la totalité des physiciens, semblerait incompréhen-
sible, sans les explications de la psychologie.

L’histoire des rayons N, a laquelle je faisais allusion plus haut,
est encore plus typique. Elle révele, non seulement le role du



prestige, mais encore celui de la suggestion et de la contagion
mentale.

Il ne s’agit plus ici, comme dans le cas précédent, d’expé-
riences admises de confiance par tout le monde sans vérification,
mais d’observations déclarées exactes par quantité de physiciens
s'imaginant les avoir vérifiées. Bien que cette aventure soit tres
connue, nous la rappellerons sommairement.

Un correspondant distingué de ’Académie des Sciences, pro-
fesseur de physique réputé, M. Blondlot, avait cru constater
qu'un grand nombre de corps émettent des rayons particuliers,
qualifiés par lui rayons N. Ils étaient révélables par leur action
sur la phosphorescence, et leur longueur d’onde pouvait étre me-
surée avec exactitude. L’auteur jouissant d’'une grande autorité,
son assertion fut acceptée sans contestation par la plupart des sa-
vants francais, _qui répétérent ses expériences en y voyant exac-

tement ce qu’on leur avait suggéré d’y voir_.

Pendant deux ans, les comptes rendus de ’Académie des
Sciences publiérent d’'innombrables notes de divers physiciens
professionnels: Broca, J. Becquerel, Bichat, etc., sur les proprié-
tés, chaque jour plus merveilleuses, de ces rayons. M. Jean Bec-
querel annoncait méme les avoir chloroformés. Des savants dis-
tingués, M. d’Arsonval notamment, faisaient sur eux des confé-
rences enthousiastes.

L’Académie des Sciences, jugeant nécessaire de récompenser
une aussi importante découverte, chargea plusieurs de ses
membres, dont le physicien Mascart, d’aller vérifier chez 'auteur
I'exactitude de ses recherches. Ils revinrent émerveillés, et un
prix de 50.000 francs[11] fut décerné a I'inventeur.



[11] 11 devait d’abord étre décerné exclusivement pour les
rayons N, mais, au dernier moment, par un exces de prudence,
qui parut excessif a certains membres de la Commission, le rap-
port déclara attribuer le prix de 50.000 francs a M. B. pour I'en-
semble de ses travaux, sans spécifier lesquels.

Durant ce temps, des savants étrangers, sur lesquels les physi-
ciens francais n’exercent aucun prestige, répétaient vainement
les expériences sans les réussir. Plusieurs se déciderent alors a al-
ler les observer chez leur inventeur. Ils constatérent rapidement
que ce dernier était victime des plus complétes illusions, conti-
nuant a mesurer, par exemple, les déviations des rayons N sous
I'influence d’un prisme, bien qu’on eiit subrepticement retiré ce
prisme dans I'obscurité, etc.

La _Revue scientifique__ ouvrit alors une vaste enquéte aupres
de tous les physiciens de 'univers. Ses résultats furent désastreux
pour les rayons N. On dut reconnaitre qu’ils constituaient un pur
produit de la suggestion mentale et de la contagion, et n’avaient
jamais eu d’existence.

La suggestion détruite, _aucun des physiciens francais per-
suadés d’avoir vu les rayons N ne réussit une seule fois a les aper-
cevoir de nouveau_. Les communications a leur sujet, si abon-
dantes autrefois dans les comptes rendus de I’Académie des
Sciences, cesserent brusquement et totalement.

Ainsi, pendant deux ans, des physiciens professionnels
avaient cru, au point de les mesurer avec minutie, en des rayons
ne possédant de réalité que dans leur imagination et créés uni-
quement par la suggestion.



Cette merveilleuse histoire montre, a la fois, la puissance du
prestige, de la suggestion et de la contagion. Elle éclaire d’une
vive lueur la genése des croyances, beaucoup d’événements histo-
riques, et tous les phénomenes occultistes. En cette derniere ma-
tiére, on peut dire que les observateurs vivent de suggestions, et
quand on voit ce qu’elles arrivent a produire sur des sujets scien-
tifiques, on concoit la prépondérance de leur réle dans la genese
des phénomeénes merveilleux.

Je n’ai voulu examiner ici que les illusions scientifiques cé-
lebres, portant sur des faits d'une importance capitale. S’il fallait
relater les erreurs scientifiques de détail, dues a l'influence du
prestige, un volume entier ne suffirait pas. Je me bornerai a en
citer encore une.

Il y a quelques années, un éleve de M. Lippmann crut avoir
découvert,--observation d’'une portée considérable,--qu’un corps
électrisé en mouvement ne déviait pas une aiguille aimantée.
L’auteur était totalement inconnu, mais ayant fait ses expé-
riences sous les yeux et avec le concours de M. Lippmann, il bé-
néficia de la grande autorité de ce dernier et fut écouté par tous
les physiciens jusqu’au jour ou un savant étranger prouva
qu’éleve et professeur s’étaient trompés lourdement et pourquoi.

Sauf dans le cas des lettres du faussaire, je n’ai fait allusion,
remarquons-le, qu’a des faits scientifiques, susceptibles de me-
sures précises, soumis a une observation rigoureuse. Pour cette
raison, d’ailleurs, les erreurs scientifiques finissent toujours, t6t
ou tard, par étre reconnues.

Dans les sciences en voie de formation, comme la médecine,
ou les vérifications sont extrémement difficiles,--car on ne sait ja-



mais quels résultats attribuer a la suggestion et au remede,--les
erreurs se perpétuent bien davantage. Les énumérer serait faire
I'histoire de la médecine et montrer que théories, remedes et rai-
sonnements changent tous les quarts de siecle. Je ne citerai
qu’'un exemple parmi tant d’autres.

Il y a une cinquantaine d’années, le traitement de la pneumo-
nie par la saignée était considéré comme une des belles
conquétes de I'art médical. Sa valeur semblait surabondamment
prouvée par des statistiques, montrant que grace a lui, on ne per-
dait que 30 malades sur 100.

L’emploi de ce précieux systéme continua jusqu’au jour ou un
médecin sagace, visitant un hopital homéopathique de Londres,
constata que la mortalité des pneumoniques n’y dépassait guére
5 p. 100, au lieu de 30 p. 100 en France. Ce fut un trait de lu-
miere. Puisque, se dit-il, les médicaments homéopathiques sont
trop dilués pour agir, le vrai traitement, c’est de ne rien faire. Ce
régime appliqué en France fit aussitot tomber la mortalité au
méme chiffre qu'en Angleterre. Les médecins tuaient donc par la
saignée 25 p. 100 de leurs malades. Aujourd’hui, loin de les affai-
blir par une pareille opération, on soutient leurs forces avec de
I’alcool.

De cette histoire pourrait étre rapprochée celle de 'appendi-
cite dont le traitement fit périr tant de personnes sous le couteau
des chirurgiens, alors qu’un simple purgatif les efit guéries le plus
souvent, en les débarrassant des parasites intestinaux cause de
leur maladie, comme le prouva plus tard le professeur Guiart.

La multiplication de ces exemples n’ajouterait rien a ce que
j’ai voulu démontrer. Le lecteur est convaincu, je ’espére, que la



plupart de nos opinions scientifiques doivent étre qualifiées, non
de connaissances, mais de croyances. Etant des croyances, elles
se forment sous certaines influences: prestige, affirmation, sug-
gestion, contagion, etc., fort étrangeres a la raison, mais beau-
coup plus puissantes qu’elle.

Nous retrouverons bientot ces mémes mobiles générateurs
dans la formation moderne des croyances occultistes chez
quelques savants.

CHAPITRE II - ’OCCULTISME.

LA FORMATION MODERNE D’'UNE CROYANCE.

§ 1.--Utilité d’étudier expérimentalement la formation d’'une
croyance.

Deés le début de cet ouvrage, nous avons montré que l’explica-
tion de la formation et de la propagation des grandes croyances
qui ont guidé '’humanité pendant de longs siecles et la guident
encore, est un difficile probléme.

Apres avoir essayé de le résoudre théoriquement par des voies
diverses, nous allons tenter 'application des principes exposés a
I’étude de croyances nouvelles, en prenant comme exemple une
religion moderne: l'occultisme, aussi chargée de miracles que
celles qui 'ont précédée. Si nous constatons que des faits invrai-
semblables, reconnus plus tard chimériques, furent admis
d’abord sans difficultés par des savants éminents, nous aurons
expérimentalement prouvé que l'intelligence ne joue aucun roéle
dans la formation des croyances et qu’elles sont bien placées sous



I'influence des éléments affectifs et mystiques, décrits en exami-
nant les diverses formes de logiques.

Mon argumentation sera d’ailleurs indépendante de la valeur
supposée des croyances occultistes, puisque je m’attacherai sur-
tout aux faits reconnus plus tard illusoires par leurs adeptes
mémes et qui cependant furent admis comme exacts par plu-
sieurs savants. On verra ainsi qu'une fois entré dans le cycle de la
croyance, I'expérimentateur accepte facilement les plus invrai-
semblables énormités et fait preuve d’'une crédulité aussi com-
plete que celle du sauvage a 'égard des phénomenes.

Cette démonstration établie fournira des preuves stires a 'ap-
pui des principes exposés dans cet ouvrage et éclairera expéri-
mentalement le mécanisme de la naissance et de la propagation
des croyances.

Aucune d’elles ne surgissant de toutes pieces, comme nous
Pavons montré, il est nécessaire de rechercher d’abord les
croyances antérieures d’oul 'occultisme moderne dérive.

§ 2.--La magie dans I’Antiquité et au Moyen Age.

L’homme a toujours eu soif de connaitre sa destinée et d’obte-
nir l'assistance des puissances surnaturelles dont il se croyait en-
touré. De ces besoins sont nées les formes diverses de la magie.

Cet art se pratiqua chez tous les peuples, a tous les ages de
leur histoire. La nécromancie, 1’astrologie, la divination, qui en
sont des branches, furent d'un usage constant dans I'antiquité.

La divination, par moyens divers, et notamment par les
oracles qu’interprétaient des personnages tres analogues aux mé-



diums modernes, représente la forme la plus générale de I'an-
cienne magie.

La confiance dans les indications ainsi obtenues était univer-
selle. A Rome, la magie constituait une religion d’Etat, dont les
prétres, chargés de commenter les phénomenes surnaturels, se
nommaient augures. Leur role était considérable; les généraux
les consultaient avant de livrer bataille et leurs avis faisaient
quelquefois annuler des lois.

Le college des augures ne fut supprimé qu’au IVe siecle de
notre ere par I'empereur Théodose, devant l'influence croissante
du christianisme.

La foi des Anciens dans les prédictions attribuées a des étres
supérieurs, analogues aux esprits des spirites modernes, était gé-
nérale. Certains oracles, celui de Delphes par exemple, jouis-
saient d'une autorité telle qu’on venait les consulter de tous les
points du monde antique.

Les oracles se turent, et la magie paienne disparut avec le
triomphe du christianisme. Elle devait renaitre au Moyen Age
sous le nom de sorcellerie. On sait son role et sa puissance. Bri-
1és par milliers, les sorciers reparaissaient toujours. Cette force
rivale de I'Eglise fut domptée par le temps bien plus que par les
supplices.

La sorcellerie se pratiquait toujours avec l’assistance du
diable. Si des témoignages innombrables, des affirmations obsti-
nément répétées, au prix méme de la vie, suffisaient a établir
I'existence d’un fait, rien ne serait plus incontestablement prouvé
que l'existence du sabbat. Incalculable, en effet, est le nombre
d’individus ayant confessé s’y étre rendus a travers les airs, a che-



val sur un balai, et y avoir eu des relations sexuelles avec les
démons.

Les faits de sorcellerie dont le Moyen Age fut imprégné fi-
gurent certainement parmi les phénomenes les plus curieux et ja-
dis les moins expliqués de la psychologie.

Le role de la suggestion et de la contagion mentale s’y mani-
feste sur une grande échelle. Les témoignages recueillis au cours
des proces de sorcellerie dans divers pays sont concordants, les
descriptions de Satan identiques, la facon de se rendre au sabbat
la méme partout.

Aucun intérét personnel ne semble avoir influencé 'ame de
ces hallucinés. Le diable leur donnait vraiment bien peu en
échange de leur salut éternel et convaincus de sorcellerie, ils se
savaient voués aux plus terribles supplices.

Rarement, d’ailleurs, on avait besoin de recourir aux tortures
pour obtenir I'aveu de leurs prétendus crimes. Les inculpés décri-
vaient avec complaisance les scénes de sabbat. Le diable les y at-
tendait sous des formes variées: crapaud, chat, chien noir, bouc,
etc. Il offrait a ses fidéles des repas généralement composés de
débris de cadavres et des distractions assez peu nombreuses. En
dehors de danses et de relations sexuelles avec de vilains démons
ou de vieilles sorciéres, les plus fréquentes occupations consis-
taient a fouetter vigoureusement de gros crapauds pour leur faire
sécréter une humeur verdatre et gluante destinée a fabriquer les
onguents et poudres magiques.

La sorcellerie persista des siecles et durant cette longue pé-
riode aucun doute ne s’éleva dans l'esprit des magistrats sur
I'existence des cérémonies diaboliques qu’on leur racontait. Pas



un ne se demanda, quel motif entrainait tant de personnes a
vendre leur ame au diable, pour des plaisirs aussi médiocres que
celui d’aller manger des cadavres la nuit sur une lande déserte.
Comment le doute efit-il pu d’ailleurs naitre, les coupables
avouant leur crime? Aussi étaient-ils briilés sans remords. Dans
le seul duché de Lorraine, 400 sorciers périrent par le feu en
vingt ans.

Il ne faudrait pas attribuer a toutes ces victimes de la sorcelle-
rie, et de croyances analogues, une mentalité trés distante de
celle des hommes d’aujourd’hui. La crédulité moderne est aussi
grande, elle a seulement changé de nature. Sorciers du Moyen
Age, sorciers politiques modernes, prometteurs de chimeres, évo-
cateurs d’esprits matérialisés, tireuses de cartes, somnambules
lucides et devins de toutes sortes appartiennent a la famille in-
nombrable d’esprits confinés dans le cycle de la croyance sans
avoir jamais pu en sortir. Dans ce monde décevant 'impossible
n’existe pas, les hallucinations qui s’y engendrent ont la réalité
apparente des réves fantastiques, dont nos nuits sont parfois
hantées.

De ce domaine redoutable ou elle fut enfermée si longtemps,
I’humanité a fini par se dégager un peu, mais cette libération est
si récente et si incomplete qu'un atavisme tres lourd 1'y rejette
sans cesse.

Lorsqu’aprés de grands efforts on a réussi a s’évader du
champ de la croyance, il faut se souvenir qu'on ne s’en rapproche
jamais sans subir sa dangereuse attraction.

De nombreux savants en firent I’expérience. Armés de leurs
instruments et de leurs méthodes, ils crurent pouvoir échapper



aux influences capables d’halluciner simplement, d’apres eux,
des esprits bornés. Ils furent, en réalité, aussi facilement trompés
que les plus humbles croyants. Toute leur instrumentation scien-
tifique servit seulement a donner a certaines illusions, dont les fi-
déles eux-mémes n’étaient pas toujours tres siirs, une apparence
de certitude qu’elles n’auraient jamais acquise autrement.

§ 3.--La magie dans les temps modernes et les phénomenes de
matérialisation.

Devant les progres des idées scientifiques, la croyance dans la
magie semblait ruinée. Les sorciers, dépouillés de prestige, ne
trouvaient plus crédit qu’au fond de quelques obscurs villages.

Mais 'amour du mystere, les besoins religieux qu'une foi trop
ancienne alimentait mal, 'espoir de survivre au tombeau, sont
des sentiments si vivaces qu’ils ne sauraient mourir. La magie
antique devait, une fois encore, reparaitre en changeant de nom
sans se modifier beaucoup. Elle s’appelle aujourd’hui occultisme
et spiritisme, les augures se nomment médiums, les dieux inspi-
rateurs d’oracles s’intitulent esprits, les évocations des morts
sont devenues les matérialisations.

Longtemps, la nouvelle croyance demeura dédaignée des sa-
vants; mais, depuis une vingtaine d’années, nous assistons a ce
phénomene tres imprévu: des professeurs éminents devenant dé-
fenseurs convaincus de toutes les formes de la magie. C’est ainsi
quon entend des anthropologistes réputés, comme Lombroso,
assurer qu’ils ont évoqué les ombres des morts et causé avec
elles, d’illustres chimistes tels que Crookes, affirmer avoir vécu
des mois avec un esprit se matérialisant et se dématérialisant
chaque jour, des professeurs de physiologie célébres comme Ri-



chet prétendre avoir apercu un guerrier casqué naitre spontané-
ment du corps d’une jeune fille, des physiciens distingués comme
d’Arsonval raconter qu'un médium a pu faire varier considéra-
blement a volonté le poids dun objet. Nous voyons enfin
d’illustres philosophes comme M. Boutroux disserter dans de
brillantes conférences sur les esprits, les communications surna-
turelles et assurer que «la porte subliminale est 'ouverture par
ou le divin peut entrer dans 'ame humaine».

Il est vrai que d’autres savants, tout aussi illustres, rejettent
ces observations, dues suivant eux a des hallucinations et s’in-
dignent contre ce qu’ils appellent un retour aux formes les plus
basses de la sorcellerie et de la superstition.

Devant d’aussi contradictoires affirmations, le public instruit
reste perplexe, se demandant s’il est vraiment possible que des
observateurs habiles puissent se tromper aussi lourdement, et
pourquoi des faits prétendus certains par divers observateurs
n’ont jamais été vus par d’autres opérant avec les mémes sujets et
dans des conditions d’apparence identiques.

On ne saurait le comprendre, en effet, qu'apres avoir appro-
fondi le mécanisme de la formation des croyances ainsi que le
role de la suggestion collective et de la contagion. Il faut enfin sa-
voir que l'illusion devient, dans certaines circonstances détermi-
nées, assez intense pour se confondre avec la réalité.

Afin de montrer la crédulité sans bornes de certains savants
éminents, dés qu’ils pénetrent dans le champ de la croyance, je
vais choisir le phénomeéne occultiste le plus étudié par eux, celui
dit des matérialisations. Nous verrons des physiologistes réputés
admettre sans hésiter quun étre vivant peut se constituer instan-



tanément avec ses 0s, ses vaisseaux, ses nerfs, en un mot tous ses
organes.

Définissons tout d’abord, d’apres les spirites, en quoi consiste
une matérialisation:

«Le mot matérialisation, écrit le Dr Maxwell, signifie qu'un es-
prit, celui d’'un mort ou méme celui d’'une personne vivante, peut
soustraire a 'organisme du médium du «fluide», c’est-a-dire une
substance impondérable susceptible cependant de se condenser
et de devenir matiere. Cette substance s’agrége en matiére et s’or-
donne en formes variées suivant la volonté de I'intelligence qui la
manipule. Ordinairement, c’est un corps analogue a un corps vi-
vant que cette intelligence se fabrique; il rappelle la forme
qu’avait de son vivant le défunt s’il s’agit d'un mort. De tels corps
sont dits matérialisés.»

Pour les occultistes, tous les organes sont entourés d’une sorte
d’enveloppe formée de cette substance subtile. En dehors de
notre corps matériel, nous posséderions, en double, un «corps
astral» parfois séparable du premier apres la mort. Il pourrait se
matérialiser en empruntant des éléments matériels a un corps vi-
vant, par exemple celui du médium.

Naturellement, les explications des spirites sur un tel sujet
restent assez confuses et varient avec I'imagination de chaque au-
teur. Il faut uniquement en retenir que du corps d’un étre vivant
pourrait instantanément surgir un autre étre, possédant les
mémes organes et non leur simple aspect.

La fameuse Katy King de Williams Crookes avait en effet un
coeur tres régulier, et les poumons du fantome casqué, matériali-
sé devant le professeur Richet, sécrétaient de I'acide carbonique



comme ceux d'un étre ordinaire, ainsi qu’on put le constater en
lui faisant insuffler de l'air au moyen d’un tube dans de I'eau de
baryte. Si ces illustres savants, et ceux dont nous parlerons plus
loin, n'ont pas été victimes de fraudes--en vérité énormes--ils
peuvent se vanter d’avoir assisté a des miracles analogues a celui
du Dieu de la Genése faisant sortir Eve du corps d’Adam.

Apres la démonstration de pareils prodiges, on serait mal fon-
dé a nier ceux de la Bible. Malheureusement, chaque fois qu’ils
ont pu étre examinés d’'un peu pres, ces fantomes révélerent la
présence de fraudes tellement grossiéres que nous aurions certai-
nement passé ce sujet sous silence, si de trés éminents esprits
n’en avaient été dupes.

Les illusions des savants cités plus haut ou de ceux qui,
comme Lombroso, assurent avoir évoqué des morts et causé avec
eux, trouvent invariablement leur source dans la suggestion et les
fraudes.

On peut juger de I'influence de ces derniéres--toujours accom-
plies dans 'obscurité--par le cas récent du célebre Miller, qui fai-
sait apparaitre successivement plusieurs fantomes causant avec
les assistants et se laissant toucher par eux. Trop confiant dans la
crédulité, pourtant immense, des assistants, il finit par négliger
certaines précautions et on le surprit en pleine fraude. Les jour-
naux spirites qui l'avaient le plus ardemment soutenu furent
obligés de confesser leur erreur.

Aussi typique est le cas d’Anna Rothe, qui fit courir tout Ber-
lin, jusqu’au jour ou des policiers habiles, ayant découvert ses
tours, la traduisirent devant un tribunal, ou elle fut condamnée a
dix-huit mois de prison.



Son histoire a été longuement racontée par le Dr Maxwell, a
qui jemprunte les détails suivants. Ce médium donnait des
séances publiques, pendant lesquelles elle matérialisait les fleurs
dans I'espace.

«Ces phénomenes étranges se passaient d’ailleurs dans les en-
droits les plus divers et en dehors des séances. Dans un café elle
matérialisa un morceau de gateau; dans les diners, auxquels elle
assistait, des fleurs tombaient a coté d’elle, naissaient dans ses
mains, poussaient subitement sur les épaules de ses voisins.

«Les choses allerent ainsi pendant des mois, puis des années.
Le nombre de gens que convertissait Mme Rothe s’augmentait, le
spiritisme faisait des progres qui inquiéterent la cour et qui exci-
térent certaines polémiques... Un soir, sur 'ordre du Préfet de
police, plusieurs agents se précipitérent sur le médium pendant
une séance et constaterent que les fleurs supposées provenir
d’'une matérialisation étaient simplement des fleurs naturelles
cachées sous la robe du médium.»

Au cours des nombreuses séances données a I’_Institut psy-
chologique de Paris_, le médium Eusapia se sentant surveillé, ne
tenta que trés peu de matérialisations. Elle réussit une fois, ce-
pendant, a dégager ses mains de celles des contréleurs et entoura
la téte d’'un assistant d'un bras supposé celui d’'un fantome, mais
dont on reconnut vite 'origine.

A Naples, se sachant moins observée, et opérant devant une
assistance trés confiante, le méme médium réalisa d’inconce-
vables prodiges.

Les phénomenes que je vais citer, se passaient en présence du
professeur Bottazi, un des savants les plus éminents de I'Italie,



assisté d’observateurs distingués. Le rapport officiel que nous al-
lons résumer fut publié _in extenso_ par les _Annales des
sciences psychiques__ (aott, septembre et octobre 1907).

M. Bottazi et ses assistants sont persuadés que du corps d’Eu-
sapia peuvent sortir un bras et une main invisibles lui permettant
de soulever une table de 22 kilos et de déplacer une foule d’ob-
jets. Le savant physiologiste admet donc, on le voit, la formation
instantanée de membres invisibles capables d’agir comme des
membres ordinaires.

Outre ces bras et ces mains invisibles, M. Bottazi et ses assis-
tants assurent avoir vu surgir du corps du médium de tres vi-
sibles matérialisations, notamment une téte. «Tout le monde,
dit-il, vit 'apparition, j’en éprouvai un frémissement dans tout
mon corps. Apparurent aussi des doigts et des mains.»

Toutes ces mains visibles ou invisibles auraient effleuré les as-
sistants et déplacé les touches des appareils enregistreurs. Elles
apporterent, sur la table, plusieurs objets voisins du médium,
entre autres une mandoline. Grace a ses doigts invisibles, Eusa-
pia put jouer de I'instrument placé a 60 centimetres d’elle, tracer
une empreinte dans la terre glaise, tourner le bouton d’'une lampe
électrique, etc. Eusapia, ajoute auteur, «explore et palpe tout ce
qui se trouve dans le cabinet avec ses mains médianiques».

Dans la méme séance, 'auteur contempla «deux apparitions
de visages humains de couleur naturelle, tres pales, presque
diaphanes».

D’autres savants italiens connus, le Dr Venzano, le professeur
Morselli, etc., annoncent avoir observé avec le méme médium
des phénomeénes analogues, notamment «une figure de femme



tenant entre ses bras un petit enfant avec des cheveux tres courts.
Le regard de la femme était tourné en haut avec une attitude
d’amour pour l'enfant». Le médium interrogé déclara que la
«forme de la femme était la mére de Mlle Avellino, I'enfant
qu'elle tenait dans ses bras était son petit-fils». Pendant cette
matérialisation, la salle était éclairée par une lumiere de gaz tres
intense[12]. Ce dernier détail montre que la lumiere n’empéche
pas lapparition des fantomes, comme le prétendent les spirites.
Il suffit que les assistants possedent une foi assez forte. Je crois,
cependant, avec les médiums, 'obscurité beaucoup plus favo-
rable au développement de la croyance.

[12] _Annales des sciences psychiques_, aotit 1907.

M. le professeur Morselli, dans un tres volumineux mémoire
sur les phénomenes médiumniques[13], transformé ensuite en
gros livre, assure avoir constaté I’exactitude de tous les phéno-
menes précédents et de quelques autres encore. Il nous parle, no-
tamment, du froid intense émis quelquefois par le médium. «Est-
ce peut-étre, dit-il, un symbole du froid des tombeaux qui
s’ouvrent pour laisser passer les défunts?» Il a assisté a la «maté-
rialisation d’'une désincarnée qui lui était tres chére», etc.

[13] _Annales des sciences psychiques_, avril et mai 1907.

Dans une interview publiée par le _Matin_, le savant profes-
seur Lombroso affirme avoir vu, lui aussi, se matérialiser sa meére
défunte et causé avec elle.

J’ai déja fait remarquer plus haut que dans les expériences ac-
complies avec le médium Eusapia, les résultats varierent suivant
les pays et les observateurs. En Italie, on vient de le voir, ils ont
été merveilleux, et jamais les magiciens des légendes n’accom-



plirent de plus grands miracles. En Angleterre, ils furent nuls,
puisque la Commission nommée pour 'examen de ces phéno-
meénes conclut a la fraude. En France, le succés oscilla suivant les
milieux et la mentalité des assistants. Considérable dans les mi-
lieux mondains, trés faible, au contraire, dans les milieux
savants.

Au cours d’une interview publiée par divers journaux, M. d’Ar-
sonval déclara considérer tous les phénomenes de matérialisa-
tion comme «des fraudes ou des acrobaties», et I'Institut psycho-
logique, aprés de nombreuses séances, n’en put observer aucun
ou la fraude ne jouat quelque role.

A cette méme conclusion est arrivé M. Dastre, membre de
I’Académie des Sciences et professeur de physiologie a la Sor-
bonne. Nous examindmes ensemble le médium ayant servi aux
expériences de I'Institut Psychologique. Les séances eurent lieu
dans mon domicile. Nous vimes, a diverses reprises, presque en
plein jour, une main apparaitre au-dessus de la téte du médium,
mais en faisant surveiller ses épaules par mon préparateur, dont
un éclairage latéral, qu’elle ne pouvait soupconner, permettait de
suivre tous les mouvements, nous acquimes vite la preuve que
ces mains matérialisées étaient simplement les mains naturelles
du médium, libérées du contrdle des observateurs. Dés qu’Eusa-
pia se devina suspectée, les apparitions de mains cesserent com-
pletement et ne recommencerent que lorsque, cédant au désir de
quelques amis crédules, je consentis a les faire assister a une
séance et, géné par leur nombre, cessai ma surveillance.

Les conclusions de ce chapitre s'imposent trop facilement
pour avoir besoin d’étre développées. Tache, d’ailleurs, bien in-
utile. Les convaincus resteront convaincus et les sceptiques reste-



ront sceptiques. Dans le domaine de la foi, la raison n’intervient
pas.

§ 4.--Raisons psychologiques de la formation des croyances
occultistes.

On voit le role de la suggestion et de la contagion mentale
dans les phénomenes merveilleux se rattachant a la magie et leur
influence sur les esprits les plus éminents.

Mais cette interprétation ne saurait suffire. Pour saisir la ge-
nese de pratiques qui persisterent chez tant de peuples a travers
les ages et subsistent encore, il faut s’élever a une conception plus
générale et ne pas tenter d’expliquer avec la raison ce qui ne dé-
pend guere d’elle.

La magie, sous toutes ses formes, doit étre considérée comme
une manifestation de cet esprit mystique inséparable de notre
nature et dont nous avons montré la force.

Fondateurs de religions, sorciers, mages, devins, propagateurs
de tant d’illusions qui ont charmé ou terrorisé nos peres et repa-
raissent toujours, sont les prétres d’'une puissante déesse domi-
nant toutes les autres et dont le culte semble éternel.

Considérons par la pensée, a travers le temps et I'espace, les
milliers d’édifices sacrés dressés depuis 8.000 ans au-dessus des
grandes cités et tachons de discerner quelles forces mystérieuses
conduisirent a édifier sans tréve ces temples, ces pagodes, ces
mosquées, ces cathédrales, ou les merveilles de l'art furent
entassées.

On le découvre en recherchant ce que demandaient les
hommes aux dieux, d’aspects si variés, qu’ils y invoquaient. Un



sentiment identique les anima visiblement toujours. Les peuples
de toutes les races adorérent, sous des noms divers, une seule di-
vinité: I’Espérance. Tous leurs Dieux n’étaient donc quun seul
Dieu.

CHAPITRE III

METHODES D’EXAMEN APPLICABLES A L’ETUDE EXPERI-
MENTALE DE CERTAINES CROYANCES ET DE DIVERS PHE-
NOMENES SUPPOSES MERVEILLEUX.

§ 1.--Insuffisance des méthodes habituelles d’observation.

Les illusions dont furent victimes les savants adonnés a
I’étude des phénomenes spirites montrent que les méthodes d’'in-
vestigation, utilisables dans le domaine de la connaissance, ne le
sont plus dans celui de la croyance.

Elles sont inapplicables parce que le savant se trouve alors
dans des conditions tout a fait exceptionnelles. Il doit, en effet,
déjouer des fraudes incessantes, étrangeres a ses expériences or-
dinaires et lutter contre les illusions qui lui sont suggérées.

La méthode d’étude des phénomenes servant de base a cer-
taines croyances doit donc étre renouvelée entierement pour per-
mettre d’atteindre quelques résultats. Le sujet sortant un peu du
cadre de cet ouvrage, je me bornerai a indiquer briévement pour-
quoi les méthodes employées jusqu’ici sont sans valeur et sur
quels sujets, porterait utilement 'expérimentation.



On remarquera tout d’abord que les croyants aux phénomenes
occultistes affirment qu’on ne les reproduit pas a volonté et qu’ils
ne sont par conséquent soumis a aucun déterminisme. Les puis-
sances supérieures créatrices de tels phénomeénes n’ont pas a
obéir a nos caprices. Jupiter lance la foudre quand il lui plait,
Neptune déchaine ou calme les tempétes sans attendre le souhait
des navigateurs.

L’impossibilité de prévoir un phénomene n’empéche aucune-
ment son étude scientifique lorsqu’il se manifeste. Cette premiére
difficulté n’est donc pas considérable. D’autres beaucoup plus
graves vont se présenter.

§ 2.--Valeur du témoignage et de l'observation dans I'étude
des croyances.

En histoire, la méthode d’étude est le témoignage. En matiere
scientifique, 'expérience et 'observation.

Or, pour les phénomeénes occultistes, la premiere méthode est
a rejeter entierement, et I'observation ainsi que 'expérience, uti-
lisables seulement dans des circonstances exceptionnelles.

Pourquoi le témoignage est-il a éliminer, méme lorsque les
constatations sont nombreuses et concordantes?

Simplement parce que l'histoire de la plupart des phénomenes
merveilleux prouve que des milliers d’observateurs affirmérent
I'existence de faits, déclarés plus tard hallucinations individuelles
ou collectives. Les scénes du sabbat, auxquelles se rendirent a
travers les airs des légions de sorciers sont, je I'ai fait remarquer,
attestées par d’'unanimes témoignages consignés dans d’'innom-
brables procés. Bien peu de faits historiques s’appuyent sur une



pareille documentation, et cependant personne n’oserait soutenir
de nos jours l'existence réelle des phénomenes de sorcellerie. Les
apparitions surnaturelles attestées par des centaines de specta-
teurs ne sont pas considérées aujourd’hui comme ayant eu une
existence plus certaine.

Le témoignage, en tant que méthode d’étude des phénomenes
merveilleux, est donc a rejeter completement et pour la méme
raison l'observation individuelle reste sans valeur. En pareille
matiere, la suggestion semble une loi constante. Elle agit surtout
lorsque, sous l'influence de I'attention expectante, 'observateur
croit avoir constaté une ébauche de phénomene.

Il se déroule alors un enchainement d’hallucinations, prises
facilement pour des réalités. Ecoutons toujours avec bien-
veillance les croyants, pour ne pas les chagriner, mais n’atta-
chons aucune loi a leurs récits miraculeux.

On concoit I'extréme difficulté de I'étude des phénomenes
merveilleux quand on sait a quel point 'observation exacte des
faits les plus simples est peu aisée.

«Il n’est pas si facile qu’on le croit, écrit le professeur Beaunis,
de se borner a constater un phénomeéne. Nous avons tous, malgré
nous, une tendance a déformer les faits que nous observons, a les
plier a nos idées, a nos habitudes mentales, a notre maniere de
voir. Chose trés rare que 'observation pure. Le médecin qui in-
terroge un malade sait combien il est difficile de lui faire dire ce
qu’il éprouve et rien que ce qu’il éprouve. Prenez dix témoins
d’un méme fait, chacun, et de trés bonne foi, le racontera d’'une
facon différente.»

§ 3.--Valeur de I'expérimentation individuelle et collective.



Le témoignage et l'observation éliminés comme moyen
d’étude, reste I’expérience.

Sur des sujets ordinaires, son emploi serait facile, mais exer-
cée sur des phénomenes vus a travers le prisme de la croyance,
loin d’éclairer, elle ne contribue le plus souvent qu’a fixer des er-
reurs. L’expérience peut étre bien exécutée, mais appliquée a des
faits simulés ou invisibles pour I'observateur placé dans I'obscu-
rité, a quoi peut-elle servir? Disposer savamment des appareils
enregistreurs pour constater le déplacement sans contact d'un
objet, que le médium caché par un rideau manipule a son gré, ne
conduit a aucune vérification utile.

En matiere d’occultisme, les conditions d’expérimentation
sont si difficiles, que les savants désireux d’aborder cette étude se
réunissent dans I'espoir que leurs lumieres individuelles s’addi-
tionneront, supposition d’ailleurs fort inexacte.

Les personnes un peu familiarisées avec la psychologie des
foules savent le peu d’utilité des enquétes collectives. Les obser-
vateurs se suggestionnent les uns les autres, perdent tout esprit
critique, le niveau de leur mentalité s’abaisse et ils ne par-
viennent qu’a des conclusions, incertaines. Je ne crois pas quune
seule grande découverte soit jamais faite par une collectivité. S’il
s’en réalise une dans l'occultisme, elle le sera stirement par un sa-
vant isolé qui n’aura plus ensuite qu’a la faire vérifier.

Toutes les enquétes sur I'occultisme entreprises en Angleterre,
en France et en Italie, n’ont rien appris, et justifient amplement
les réflexions précédentes. Suivant la mentalité des assistants et
leur degré de suggestibilité, le méme médium fut déclaré vulgaire



fraudeur ou au contraire possesseur de pouvoirs aussi mer-
veilleux que ceux jadis attribués au diable par la sorcellerie.

La plus importante de ces enquétes, autant par le temps et
I'argent dépensés que par la qualité des observateurs, fut celle or-
ganisée par I’_Institut psychologique__ de Paris. Les résultats en
furent peu brillants, malgré les 25.000 francs sacrifiés et les 43
séances consacrées aux expériences.

Sur presque aucun des phénomeénes les observateurs ne réus-
sirent a se mettre d’accord. Au sujet de la lévitation seulement, le
rapporteur se montre un peu affirmatif, mais le détail des expé-
riences montre que les convictions s’établirent sur des bases en
vérité bien fragiles. Les membres de la commission d’examen se
virent obligés, malgré leur bienveillance évidente, de constater
des fraudes innombrables.

Quoique longue et coliteuse, cette enquéte ne put faire avancer
la question d’'un seul pas. Apres avoir assisté a la plupart des
séances de I’_Institut psychologique_, '’éminent physicien Bran-
ly m’écrivait: «Ce que j’ai vu ne m’a pas apporté de conviction.»

§ 4.--Nécessité de dissocier les phénomeénes et ne s’attacher
qu’a 'examen d’un élément isolé.

Application a I’étude de la lévitation.

L’insucces complet de la dispendieuse enquéte de I’_Institut
psychologique_ démontre clairement, comme je le disais en com-
mencant, la faible valeur des méthodes d’étude actuelles. Je
considére qu’au lieu de disséminer son attention sur une foule de
phénomeénes accessoires, I'observateur doit se consacrer a un
seul, c’est-a-dire prendre un fait bien circonscrit, bien isolé, et



I’étudier inlassablement avec des appareils enregistreurs, indé-
pendants de son action, jusqu’a démonstration compléte.

Personne n’ayant paru saisir 1'utilité de ce principe, je résolus
de 'appliquer moi-méme a un cas isolé nettement défini: le sou-
levement d’un corps sans contact. Apres examen du médium Eu-
sapia avec l'aide du professeur Dastre, il nous restait quelques
doutes dans I'esprit sur ce point.

Les phénomenes de l1évitation n’ont rien d’ailleurs qui choque
la raison. Un médium pourrait posséder une force particuliere
capable d’attirer les objets, comme l'aimant attire le fer. Mais
avant de disserter sur elle, il semblait utile de démontrer son
existence.

Pour fixer mes doutes sur la possibilité des lévitations, je réso-
lus de faire appel a tous les médiums prétendant posséder cette
faculté. Avec le concours du prince Roland Bonaparte, membre
de ’Académie des sciences, et du Dr Dariex, directeur des _An-
nales des sciences psychiques_, je fondai un prix de 2.000
francs, destiné au médium qui déplacerait un objet sans contact.
Pour que l'existence de ce prix parvint a la connaissance de tous
les intéressés, j'eus recours a la publicité d'un important journal,
le _Matin_. Mon article fut d’ailleurs reproduit par la plupart des
grands journaux de l'univers.

Si 'expérience que je proposais se fiit réalisée, elle efit consti-
tué une preuve définitive, a 'abri de toute discussion. Elle devait
s’accomplir en plein jour dans le laboratoire du professeur
Dastre, a la Sorbonne, en présence de deux prestidigitateurs,
d’'un photographe chargé de cinématographier les détails de
l'opération, et enfin de quatre membres de I’Académie des



sciences, chargés simplement de constater dans quelles condi-
tions s’étaient réalisés les phénomenes.

On ne pouvait objecter aux conditions précédentes que les
phénomenes de lévitation se produisent seulement dans I'obscu-
rité, la plupart des occultistes actuels ayant renoncé a cette exi-
gence. M. Maxwell ne cesse d’insister dans son livre sur la possi-
bilité d’obtenir les phénomenes de lévitation en pleine lumiere.
M. Boirac, recteur de I’Académie de Dijon, affirme aussi avoir a
plusieurs reprises attiré le jour une table sans la toucher. Pour-
quoi, jouissant de cette propriété si curieuse, n’a-t-il pas tenté
d’obtenir le prix de 2.000 francs?

L’annonce de ce prix me valut naturellement la réception de
plusieurs centaines de lettres, mais cinq médiums seulement se
présentérent pour le gagner. Je leur fis connaitre les conditions
indiquées plus haut, garantissant d’ailleurs autant de séances
qu’ils le demanderaient. Tous promirent de revenir. Aucun ne
reparut.

Bien que le médium Eusapia ait cessé d’obtenir, dés quune
surveillance sérieuse fut exercée, le déplacement du plateau d’'un
pese-lettre, n’exigeant qu’une force tres inférieure a un gramme,
les spirites n’hésitent pas a affirmer que les médiums par-
viennent a déplacer sans contact des poids de pres de 200
kilogrammes.

«Le phénomeéne de la lévitation des tables représente 1'_a_,
_b_,_c_ du spiritisme, écrit M. le professeur Morselli. La-dessus
il n’y a plus de doute possible!!! La table se leve toute seule sans
trucs ni tromperies et reste suspendue jusqu’a 78 secondes... Ici a



Génes, un jeune poete, médium excellent, a fait remuer une
caisse du poids de 180 kilos.»

Il est regrettable que ce jeune poete, qui déplace 180 kilo-
grammes sans y toucher, n’ait pas tenté de remporter le prix de
2.000 francs en soulevant seulement quelques grammes.

Je crois avoir rendu un réel service en démontrant combien le
phénomeéne de la 1évitation, jugé si simple par les spirites, est
rare, en admettant qu’il puisse se produire, ce dont nous n’avons
absolument aucune preuve.

L’_Institut psychologique_ a voulu lui aussi vérifier les phé-
nomenes de la lévitation. Il se donna pour les constater un mal
énorme, malheureusement aucune des expériences exécutées, et
surtout les photographies présentées a 'appui, ne peuvent entrai-
ner de conviction.

Les savants italiens, plus heureux, ont contemplé Eusapia en-
levée en l'air «par des mains spirites».

Lombroso, apres avoir obtenu la faveur spéciale de causer
avec 'ombre de sa mére, se montre fort catégorique sur ce point.
Voici comment il s’exprime dans une interview publiée par le
_Matin_:

«Un phénomeéne extraordinaire est observé lorsquEusapia
étant assise, les mains et les pieds ligotés, s’éleve treés lentement
jusqu’a pouvoir rejoindre le plan de la table et s’y asseoir. Sous
ses aisselles, on voit seulement deux mains spirites qui l'aident.
Cette expérience a été sérieusement controlée.» Il est permis de
douter du controle, mais non de la foi robuste des observateurs.



Les esprits, dont les «mains spirites» aidérent Eusapia a sou-
lever si facilement son propre poids ou des tables trés lourdes, lui
refusent obstinément leur assistance sit6t que de facheux scep-
tiques examinent les choses de trop pres. A I’_Institut psycholo-
gique_, elle avait souvent fait fléchir un pese-lettre a distance et
les convictions commencaient a se former, bien qu'on l'efit sur-
prise plusieurs fois abaissant le plateau avec un cheveu tenu
entre les doigts. Un assistant, continuant a soup¢onner la fraude,
prit la précaution de recouvrir de noir de fumée le plateau, ainsi
que le fléau et I'index du pese-lettre. Tout contact de fil ou de
cheveu devait ainsi immédiatement se déceler par une trace lais-
sée sur le noir de fumée. A partir de ce moment, et dans toutes
les expériences subséquentes, Eusapia ne put agir une seule fois a
distance sur le pése-lettre.

Elle tenta de faire varier son poids devant I’_Institut psycholo-
gique_, et, effectivement, dit le rapporteur, la balance indique
une diminution de poids, mais le graphique donné par I’appareil
enregistreur parait étre fort incertain, puisque le rapporteur
ajoute: «Devons-nous en conclure qu'Eusapia exercait a ce mo-
ment des pressions avec ses mains sur la table?» Il est facheux
que les observateurs, ayant étudié si longtemps ce médium,
n‘aient jamais eu l'idée de renouveler cette importante expé-
rience, afin de se faire une conviction positive ou négative.

Les tentatives des membres de la commission de I'_Institut
psychologique__ pour fixer par la photographie la 1évitation d’'une
table, restérent sans succes, prouvant une fois de plus la faible
valeur des expériences collectives.

«Nous n’avons pas obtenu, dit le rapporteur, de photographies
de soulévement complet ou les quatre pieds de la table soient en-



tierement visibles. Une seule photographie a été prise a I'impro-
viste, en pleine obscurité. La table est soulevée de deux pieds
seulement. Il parait manifeste, d’ailleurs, par I’examen de la posi-
tion des mains du sujet, que ce soulevement partiel est tout a fait
normal. La paume de la main gauche d’Eusapia touche I’angle du
plateau de la table qu’elle semble relever, quatre doigts de sa
main droite sont fortement appuyés pres du bord opposé. La sy-
nergie des mains pour produire ou maintenir le soulévement est
visible.»

Il est en tout cas certain, aujourd’hui, que le plus simple des
phénomeénes invoqués par les spirites, la 1évitation d’un objet, n’a
pu étre nettement obtenu. Voici quelques passages de I’article par
lequel je fis connaitre les suites du concours que j’avais fondé.

Les lecteurs du _Matin__ savent qu’avec le concours du prince
Roland Bonaparte, et du Dr Dariex, j’ai proposé un prix de 2.000
francs au médium capable de soulever, en plein jour, sans y tou-
cher, un objet posé sur une table. L’article contenant cette propo-
sition ayant eu un retentissement considérable en France et a
I’étranger, il n’est pas supposable qu’un seul spirite I’ait ignoré.

J’ai recu d’ailleurs plusieurs centaines de lettres relatant de
trés merveilleuses histoires, mais cinq candidats seulement s’of-
frirent a réaliser 'expérience. Apres avoir discuté sur les condi-
tions exposées et les avoir acceptées, ils promirent de revenir.
Aucun ne reparut. L’expérience leur a donc évidemment semblé
irréalisable.

Les spirites se consolent de cet échec manifeste en assurant
que les phénomeénes de lévitation furent observés bien des fois.
L'un d’eux affirmait dans ce journal qu’il y a quarante ans on vit



des esprits soulever une table chargée de 75 kilogrammes de
pierres. Cette opération indique évidemment, chez les esprits,
une grande vigueur qui console un peu de la pauvreté lamentable
de leurs révélations. Il reste a se demander cependant pourquoi
les médiums, capables de soulever 75 kilogrammes il y a qua-
rante ans, ne peuvent plus soulever quelques grammes aujourd’-
hui? Gagner deux mille francs en deux minutes et fixer un point
important de la science était pourtant assez tentant.

Le seul argument encore utilisable par les spirites est le témoi-
gnage de savants éminents qui affirment avoir observé des phé-
nomenes de lévitation et nombre d’autres bien plus merveilleux
encore. Ils ajoutent qu'on n’a pas le droit de rien déclarer
d’avance impossible.

Je concede volontiers ce dernier point. Il est possible que Mi-
nerve soit sortie tout armée du cerveau de Jupiter, et que la
lampe merveilleuse d’Aladin ait existé. On admettra cependant,
je pense, que ces phénomenes paraissant peu probables, des
preuves sérieuses seraient nécessaires avant de les admettre.

Donc, quand un savant comme Lombroso assure avoir vu se
matérialiser, devant lui, 'ombre de sa meére et causé avec elle,
lorsqu’un physiologiste célebre affirme qu'un guerrier casqué est
sorti d’une jeune fille, lorsqu’'un magistrat éminent prétend avoir
vu se matérialiser sous ses yeux une dame «d’une merveilleuse
beauté», qui lui a déclaré étre simplement une fée, lorsque, dis-
je, tous ces phénomenes et bien d’autres sont annoncés, nous
avons le droit de rester un peu sceptiques, si grande soit 'autori-
té des savants qui les affirment. Ce droit est méme un devoir, ces
miracles étant aussi extraordinaires que ceux de la sorcellerie du
Moyen Age. Il est un peu honteux d’y revenir maintenant. Pour



s’y résigner, il faudrait des preuves autrement convaincantes que
celles dont se contentent les adeptes modernes de la magie.

Notre enquéte sur le spiritisme n’aura pas été inutile. Elle a
montré la prodigieuse extension dune religion nouvelle, a la-
quelle se rallient quelques éminents savants incapables de vivre
sans croyances. Les dieux meurent quelquefois, mais la mentalité
religieuse leur survit toujours.

§ 5.--Quels sont les observateurs les plus aptes a étudier les
phénomenes spirites?

J’arrive maintenant a un point tout a fait capital et sur lequel
il me faut insister. Je veux parler de la qualité des personnes
aptes a controler les phénomenes spirites.

Une erreur trés générale consiste a s'imaginer qu'un savant,
distingué dans sa spécialité, posseéde pour cette seule cause une
aptitude spéciale a I'observation des faits étrangers a cette spé-
cialité, notamment ceux ou l'illusion et la fraude jouent un réle
prépondérant.

Vivant dans la sincérité, habitués a croire le témoignage de
leurs sens complétés par la précision des instruments, les savants
sont, en réalité, les hommes les plus faciles a tromper. Je trouve
un exemple bien curieux de cette facilité dans la relation suivante
publiée par les _Annales des sciences psychiques_ .

«M. Davey ayant convoqué une réunion d’observateurs distin-
gués, parmi lesquels un des premiers savants de ’Angleterre, M.
Wallace, exécuta devant eux, et apres leur avoir laissé examiner
les objets et poser des cachets ou ils voulaient, tous les phéno-
menes classiques des spirites: matérialisation des esprits, écri-



ture sur des ardoises, etc. Ayant ensuite obtenu de ces observa-
teurs distingués des rapports écrits affirmant que les phéno-
meénes observés n’avaient pu étre obtenus que par des moyens
surnaturels, il leur révéla qu’ils étaient le résultat de supercheries
trés simples... Les méthodes inventées par M. Davey étaient si
élémentaires qu'on reste étonné qu’il ait eu la hardiesse de les
employer; _mais il possédait un tel pouvoir sur 'esprit de la foule
qu’il pouvait lui persuader qu’elle voyait ce qu’elle ne voyait
pas_.»

C’est toujours l'action de la suggestion. La voir s’exercer sur
des esprits supérieurs, préalablement mis en défiance pourtant,
montre sa prodigieuse puissance.

Les phénomeénes du spiritisme ne sauraient donc étre efficace-
ment constatés par des savants. Les seuls observateurs compé-
tents sont les hommes habitués a créer des illusions et, par
conséquent, a les déjouer, c’est-a-dire les prestidigitateurs. Il est
fort regrettable que I'_Institut psychologique_ ne l'ait pas com-
pris. Avec leur assistance, une grande partie des 25.000 francs,
inutilement gaspillés dans d’insignifiantes expériences, ett été
sirement économisée.

On sait d’ailleurs la méfiance extréme professée par les
croyants a I’égard des prestidigitateurs. Ils semblent craindre la
perte de leurs illusions. M. le professeur Binet avait offert a
I'_Institut psychologique_ d’amener gratuitement d’habiles pres-
tidigitateurs. A partir de ce jour, on évita soigneusement de le
convoquer, comme il me I’écrivit lui-méme[14].

[14] Dans une interview, M. d’Arsonval finit par reconnaitre
combien aurait été utile la présence des prestidigitateurs «mais,



dit-il, nous nous sommes adressés en vain a plusieurs d’entre
eux, ils n’ont point voulu répondre a notre invitation.»

Je puis assurer a '’éminent physicien que sa mémoire 1’a mal
servi. A la déclaration précédente de M. Binet, je pourrais ajouter
celle de plusieurs prestidigitateurs. Voici d’ailleurs un extrait de
la lettre que j’ai recue de I'un d’entre eux, M. Raynaly, vice-pré-
sident de la chambre syndicale de la Prestidigitation.

«Permettez-moi de vous expliquer que M. d’Arsonval commet
une erreur lorsqu’il dit que les prestidigitateurs ne se soucient
pas d’assister aux séances de spiritisme alors que nous n’avons
pas de plus ardent désir. Ce sont les spirites qui ne veulent pas de
notre présence. Cela parait assez significatif.»

On doit déplorer, je le répete, que I’_Institut psychologique_
ait manifesté autant de mauvaise volonté a ’égard des prestidigi-
tateurs. Quelles raisons pouvaient motiver un refus si persistant
du concours des seuls observateurs aptes a déjouer les fraudes?
Comment la commission n’a-t-elle pas senti l'utilité de la collabo-
ration d’hommes habitués a provoquer les illusions? Les Anglais
s’étaient montrés plus judicieux. Dans les mémorables séances
de la _Society of Psychical researches_, ce fut un prestidigita-
teur, M. Maskeline, qui découvrit les fraudes du médium ayant
servi aux expériences de I’_Institut psychologique_ .

Les vrais croyants n’étant pas influencables par un raisonne-
ment, discuter avec eux serait inutile. Mais a leurs co6tés s’agite
I'immense légion des simples curieux, des demi-convaincus. On
leur a parlé de faits qui les étonnent. Ils y croient a demi, mais
avec la vague conscience d’admettre des choses douteuses affir-
mées par des personnes n’ayant guere que leur foi pour elles.



De tels esprits souhaitent ardemment voir étudier, au moyen
de méthodes certaines, des phénomeénes qui pourraient peut-étre
ouvrir une porte sur l'inconnu. Je trouve la preuve de cet état
d’esprit dans un article judicieux publié par une revue théoso-
phiste, _Les Nouveaux horizons_, et dont voici un extrait:

Un événement, d’'une importance primordiale dans I'histoire
de I’évolution humaine, se prépare en ce moment. Il nous est an-
noncé par M. Gustave Le Bon.

Il ne s’agit de rien moins que de la recherche d'une méthode
expérimentale spéciale, pour I’étude de la genese des croyances;
ce qui équivaut a la reconnaissance, par l'esprit scientifique, de
l'instinct indestructible de la religiosité dans la mentalité hu-
maine, entrainant son admission, par la science, comme fait po-
sitif et comme objet de science, mais nécessitant une méthode
expérimentale spéciale; les lois de sa manifestation étant diffé-
rentes de celles qui régissent les faits physiques.

Quels que soient les mobiles qui déterminent la science a
prendre cette attitude nouvelle vis-a-vis du sentiment religieux et
de la croyance, il n’est pas audacieux d’affirmer qu’elle marque le
commencement d’'une étape nouvelle dans l'histoire de I'ere de
liberté.

Des que I'étude de la genese des croyances est admise comme
objet de science et fait positif, et que la recherche d’'une méthode
expérimentale spéciale a I'observation des phénomenes qui s’y
rapportent est commencée, il ne saurait plus étre question, vis-a-
vis d’eux, ni d’opinion personnelle, ni de parti pris. C’est scientifi-
quement, impartialement, impersonnellement et objectivement,
qu’il convient de les traiter désormais. (_L. Martial._)



Les méthodes d’étude des phénomenes supposés surnaturels
impliquent, je viens de le montrer, des conditions particulieres.
Pour les avoir ignorées, quantité d’observateurs éminents furent
victimes des plus lourdes erreurs.

N’ayant aucun moyen de vérifier expérimentalement les an-
ciens miracles, il était fort intéressant d’étudier scientifiquement
ceux qui nous sont offerts par une religion nouvelle. Apres avoir
montré avec quelle facilité ils s’évanouissent, dés qu'on les
controle un peu soigneusement, nous allons rechercher ce qu'une
expérimentation bien conduite pourrait apprendre sur certains
phénomeénes méritant une étude attentive.

CHAPITRE IV

ETUDE EXPERIMENTALE DE QUELQUES-UNS DES PHENO-
MENES INCONSCIENTS GENERATEURS DE CROYANCES.

§ 1.--Expériences a effectuer pour I'étude de la formation des
opinions et des croyances.

Les chapitres précédents ont dévoilé le role, dans la formation
des croyances, des suggestions, de la contagion mentale et de di-
vers facteurs du méme ordre, étrangers a l'intelligence. L’adop-
tion de croyances chimériques par beaucoup de savants mo-
dernes éclaire la genése des grandes religions qui se sont succédé
dans l'histoire.

Mais si les méthodes expérimentales, que nous avons indi-
quées, conduisaient seulement aux constatations négatives pré-
cédemment formulées, leur utilité serait minime. Nous allons



montrer maintenant que du monceau d’erreurs entassées par les
sectateurs modernes de la magie, des méthodes siires permettent
d’extraire puis de compléter certains renseignements aptes a je-
ter quelques lueurs sur cette obscure région de I'inconscient ou
s’élaborent nos croyances.

Le sujet étant tres neuf encore, nous devrons nous borner a de
breves indications. Elles auront pour but principal de jalonner la
route a suivre.

§ 2.--Les actions physiologiques et curatives de la foi.

Parmi les sujets d’étude expérimentale relatifs a 'influence
des croyances, je signalerai d’abord l'influence des reliques, des
pelerinages, des eaux miraculeuses, etc. Leur efficacité, admise
par les croyants de toutes les religions, semble attestée par les
milliers d’_ex-voto_ suspendus depuis la plus haute antiquité sur
les murs des temples de tous les Dieux.

Il est a peu prés démontré aujourd’hui, que les pélerinages
amenant des milliers de croyants aussi bien a La Mecque qu’a
Lourdes, ou sur les rives du Gange, ne leur furent pas toujours
inutiles. Les forces mystérieuses de I'inconscient, mises en jeu
par une foi ardente, se révélerent souvent plus puissantes que les
moyens dont la thérapeutique dispose.

Je crois du plus haut intérét, et pouvant ouvrir des horizons
imprévus a la physiologie, de mettre nettement en évidence les li-
mites des influences que la suggestion produite par les prieres,
les reliques, les amulettes, etc., arrive a déterminer dans
l'organisme.



Longtemps encore, sans doute, cette étude capitale ne pourra
étre sérieusement tentée. Les guérisons, qualifiées de miracu-
leuses, ne furent examinées jusqu’ici que par des sceptiques en-
durcis ou d’aveugles croyants. Or ces deux formes de mentalités
paralysent au méme degré la faculté d’observer. Et comme le
sceptique en ces matieres devient facilement un croyant, parfois
inconscient, on voit qu’il n’est pas facile d’arriver a des précisions
bien nettes.

Tous ces phénomeénes jadis niés ou affirmés sans aucune
preuve expérimentale restaient confinés dans le champ de la
croyance et on refusait d’en tenir compte. Rien ne semblait plus
absurde que les promesses de ces thaumaturges proneurs d’eaux
miraculeuses, de poudres magiques, de reliques, de bagues en-
chantées, etc.

Cependant les études modernes sur I'auto-suggestion nous ont
prouvé que les assertions de tous ces réveurs n’étaient pas vaines.
Elles ont souvent guéri, fortifié, encouragé, consolé. Les préci-
sions scientifiques n’eurent pas toujours l'utilité de certaines
erreurs.

Existe-t-il dans 'organisme des forces inconnues mises en jeu
par I'imagination? Il n’est pas encore possible de l'affirmer. On
pourrait peut-étre faire I’hypothese suivante: puisqu'une idée,
c’est-a-dire une représentation mentale, résulte d'un certain état
physiologique, la fixation prolongée d’une idée parvient peut-étre
a déterminer inversement 1’état physiologique qui lui correspond.
Pour obtenir une guérison, il suffirait alors de créer certaines re-
présentations mentales tres fortes.



Ce fait avait d’ailleurs été pressenti depuis longtemps. Dans
son traité _De incantationibus_ publié en 1525, le philosophe
italien Pompanazzi remarquait déja que des os d’animaux quel-
conques, vendus pour reliques de saints célebres, guérissaient
aussi bien que de vraies reliques.

§ 3.--Les illusions créées par les suggestions individuelles et
collectives.

On ne saurait compléter par trop d’expériences sur ce sujet,
celles qui s’effectuent spontanément. La puissance de la sugges-
tion est telle, nous l'avons vu, que des physiciens éminents
crurent pendant deux ans a I'existence de rayons particuliers de-
venus subitement invisibles pour eux, dés qu’ils apprirent quelles
illusions les avaient abusés.

La suggestion fait accepter les phénomeénes les plus invrai-
semblables, tels que les matérialisations instantanées d’étres vi-
vants. L’illustre chimiste Crookes crut ainsi a I'existence d’'un fan-
tome émané du médium, la fameuse Katy King, et qui n’était que
le médium lui-méme. Cette derniére fut plus tard prise en fla-
grant délit de fraude quand elle voulut répéter a Berlin les phéno-
menes qui avaient illusionné le célebre savant anglais[15].

[15] «J’ai constaté a Londres, a n’avoir plus la moindre espéce
de doute, écrit M. Jules Bois, les trucs puérils et grossiers de la
fameuse Florence Cook qui dupa si magnifiquement William
Crookes.» (Journal de I’_Université des Annales_, 5 septembre

1909.)

Certains individus ne posséderaient-ils pas une puissance de
suggestion particuliére leur permettant d’exercer une grande ac-
tion sur ceux qui les entourent? Quelques faits semblent le dé-



montrer. Ainsi s’expliqueraient les phénomeénes de lévitation
exécutés en public, attribués aux Fakirs de I'Inde, et que du reste
je n’ai jamais eu occasion d’observer dans mes voyages.

Cette hypothese mettrait également en lumiere le role de cer-
tains médiums et la différence des effets qu’ils produisent, sui-
vant le degré de suggestibilité des assistants.

Dans les expériences spirites, l'influence de la suggestion est
tout a fait prédominante. Leurs auteurs le reconnaissent
d’ailleurs eux-mémes.

«Les expérimentateurs, écrit Maxwell, se suggestionnent véri-
tablement les uns les autres et finissent par avoir de curieuses
hallucinations collectives... Il m’est arrivé d’entendre un assistant
indiquer qu’il voit une lueur dans une direction déterminée. Les
autres regardent a leur tour et voient. Puis 'un d’eux déclare qu’il
apercoit une forme; bient6t, d’autres personnes voient également
une forme. Et d’exclamations en exclamations, la description de
la forme se compléte. On assiste a la genése d’une hallucination
collective... Mon expérience personnelle m’a démontré que le
sens de la vue était le plus sujet a ces impressions imaginaires.»

La puissance de ces suggestions est quelquefois prodigieuse.
Les sorciers du Moyen Age étaient si completement hallucinés
par elles qu’ils acceptaient le biicher comme expiation de leurs
fautes imaginaires. La mentalité des observateurs modernes, y
compris les plus savants, apparait sur ce point tout a fait iden-
tique a celle des sorciers. Sauf des exceptions bien rares, ils ne re-
connaissent nullement avoir été illusionnés et en seraient
d’ailleurs incapables. On ne sort pas facilement du cycle de la



croyance. Les suggestions s’y enchainent et finissent par envahir
tout le champ de I’entendement.

Le professeur Grasset a fort bien décrit cet état d’esprit dans le
passage suivant:

«Un fait curieux a signaler, c’est I'entrainement que subissent
les expérimentateurs, quand une fois ils sont entrés dans ce
genre d’études, et I’évolution que subit leur mentalité.

... Lombroso, qui commence son mémoire sur des expériences
trés précises et limitées avec le cardiographe, parle ensuite, dans
le méme travail, des fantémes et apparitions de défunts, des au-
tolévitations comme celle de Home, qui tourne horizontalement
autour de toutes les fenétres d’'un palais et celle des deux petits
fréres de Ruvo qui parcourent 45 kilometres en 15 minutes, des
étres ou des «restes d’étres» qui pour prendre une complete
consistance, doivent pour s’incarner emprunter momentanément
une partie de la substance du médium, qui est, en ce moment, as-
soupi, presque agonisant.

... Le contact des phénomenes de 'occultisme fait oublier aux
meilleurs les regles élémentaires de la méthode scientifique.»

Cette réceptivité mentale particuliere varie suivant les indivi-
dus et les races. Le méme médium observé en Angleterre, en
France et en Italie donne des résultats tres différents. Nuls
souvent en Angleterre, médiocres en France, tout a fait mer-
veilleux en Italie.

La lecture du rapport de I’_Institut psychologique_ de Paris
sur le médium Eusapia montre dune facon frappante, par



I’exemple qui va suivre, 'action suggestive remarquable de cer-
tains médiums sur les assistants, y compris les plus savants.

Eusapia, dit le rapport, prie M. d’Arsonval d’essayer de soule-
ver le guéridon, ce qu’il fait aisément, puis elle lui interdit de le
soulever. M. d’Arsonval n’y peut parvenir. «On le croirait cloué
au parquet.» Eusapia pose de nouveau son coude sur le guéridon
et M. d’Arsonval le souléve alors sans difficulté. Quelques ins-
tants apres, Eusapia dit au guéridon: «Sois léger» et M. d’Arson-
val le souléve plus facilement encore.

Cette expérience, que réussissent facilement dans les foires les
magnétiseurs professionnels, en choisissant leurs sujets parmi
les névropathes de I’assistance, démontre simplement le pouvoir
suggestionnant de certains médiums.

Je me suis demandé cependant comment le savant académi-
cien, admettant qu'un individu possede la puissance miraculeuse
de faire varier le poids des corps dans d’immenses proportions,
n’a pas eu l'idée de vérifier ce phénomene au moyen d’une ba-
lance. Les expérimentateurs de 1’_Institut psychologique_ ten-
térent bien une fois cet essai, mais dans des conditions telles
qu’ils furent obligés eux-mémes d’en reconnaitre les résultats
peu probants. Quand on tient un pareil phénomeéne, ce n’est pas
une fois, mais mille qu’on doit le répéter.

Il est infiniment probable que M. d’Arsonval, s’imaginant,
sous l'influence de la volonté d’Eusapia, constater les variations
de poids d’un corps, a été aussi fortement illusionné que jadis par
les rayons N, qui lui inspirérent une enthousiaste conférence,
certifiant la réalité de tous les phénomeénes annoncés. La facilité
avec laquelle il fut alors suggestionné, ainsi que tous les physi-



ciens francais, est une des preuves les plus frappantes qu'on
puisse donner du role de la suggestion dans la genese des
croyances.

§ 4.--Transformation des ames individuelles en une ame
collective.

L’étude de la formation d’'une ame collective, durable ou mo-
mentanée, est un des sujets obscurs de la psychologie, un de ceux
sur lesquels il faut se contenter d’observer.

Nous pouvons dire seulement avec certitude que les foules
mettent en commun leurs sentiments et non leur intelligence. La
propriété contagieuse des sentiments nous explique pourquoi des
hommes réunis prennent aussit6t les caracteres d’'une foule. Il s’y
forme immédiatement une ame collective, un meneur et des
meneés.

Cette contagion a-t-elle un substratum physique, tel que se-
rait, par exemple, une sorte de rayonnement d’'une nature spé-
ciale? Impossible de le dire.

Il est difficile de découvrir la voie expérimentale conduisant a
la solution dun pareil probleme. A peine possédons-nous
quelques indices. Parmi eux, peut-étre, devons-nous placer
I’étude du phénomene des tables dites tournantes.

On a prouvé depuis longtemps que les mouvements de ces
tables étaient dus aux impulsions inconscientes des opérateurs.
Mais pourquoi la table tourne-t-elle toujours dans un sens déter-
miné, sans étre entravée par des impulsions pouvant étre diffé-
rentes? Pourquoi, en frappant des coups correspondant a cer-
taines lettres de I'alphabet, la table, placée sous les mains des di-



vers individus qui 'entourent, s’arréte-t-elle au moment néces-
saire, comme obéissant a une volonté unique?

C’est que précisément elle obéit a une seule volonté: celle d'un
meneur imposée inconsciemment aux autres opérateurs. Sous
son influence, les ames individuelles se sont momentanément
agrégées pour former une ame collective liée a la sienne.

Divers observateurs sont arrivés déja a une conclusion ana-
logue. Voici par exemple ce qu’écrit 'un d’eux dans les _Annales
des sciences psychiques_[16].

[16] 16 décembre 1909.

«La force motrice du guéridon est totalement étrangere a
toute intervention surnaturelle. Par la formation de la chaine des
mains des expérimentateurs ils dégagent une force qui fait exécu-
ter au guéridon les mouvements dictés par la volonté de 'un
d’eux, a I'insu de tous, par une sorte d’hypnotisme collectif, sub-
stituant a la volonté consciente de chacun, une volonté collective
presque inconsciente, chacun restant en pleine possession de ses
facultés intellectuelles pour tout ce qui est étranger a
I'expérience.»

Inutile d’insister sur cette ébauche d’explication. Le phéno-
mene constitué par la naissance, I'évolution et la dissolution
d’'une ame collective est une des énigmes de la psychologie. Elle
peut assurer seulement que cette ame collective exerca toujours
un role essentiel dans la vie des peuples.

§ 5.--Les communications de pensées.

La grande difficulté de la généralité des problemes relatifs a la
croyance, énumérés dans ce chapitre, apparait quand on constate



que les plus simples restent obscurs encore. Le phénomeéne de la
communication de pensées est justement dans ce cas. En raison
de son grand intérét il mériterait cependant des expériences
précises.

Plusieurs faits, a vérifier d’ailleurs, semblent indiquer la possi-
bilité d’une telle transmission. Les deux cerveaux en relation se-
raient alors comparables a deux diapasons vibrant a I'unisson,
assimilation grossiere assurément, mais destinée a rendre un peu
intelligible un phénomeéne qui ne I'est guere.

Ce sont surtout les expériences sur les somnambules et les
médiums qui semblent indiquer le mieux la possibilité des trans-
missions de pensée. Plusieurs observateurs croient avoir constaté
que les médiums connaissent la pensée de ceux qui les inter-
rogent et ne donnent que les renseignements qu’ils y peuvent
lire.

Méme remarque pour les tables tournantes. Voici a ce sujet
une observation intéressante faisant partie de l'article cité plus
haut:

«Les réponses du guéridon étaient toujours tres exactes quand
elles étaient connues d’avance de I'un de ceux qui participaient a
la chaine des mains; ces réponses étaient toujours confuses ou
absurdes quand on demandait au guéridon des choses inconnues
de tout le monde.

Toutes les fois que le choix du directeur des expériences tom-
ba sur moi, je constatai a chaque question que la réponse qu’al-
lait faire la table me venait en pensée avant que la table ne répon-
dit, et que toutes les fois que je ne pressentais pas ainsi cette ré-



ponse d’une facon précise, la table ne répondait pas ou répondait
inintelligiblement.

Je n’ai observé aucun cas ou la réponse obtenue de facon sen-
sée ait été certainement inconnue de tous les expérimentateurs
sans exception; je n’ai, au contraire, observé que des cas de ré-
ponses sues, supposées, pressenties d’avance, avant d’étre formu-
lées par la table, par I'un des expérimentateurs, le plus souvent
_par le directeur de 'expérience_, parfois aussi par un autre ne
paraissant y jouer qu'un role effacé.»

§ 6.--La désagrégation des personnalités.

J’ai déja parlé de ce phénomene dans une autre partie de cet
ouvrage et n’y reviens ici que pour attirer I'attention sur I'utilité
de nouvelles expériences.

Suivant mon hypothése le moi se composerait de résidus de
personnalités ancestrales plus ou moins solidement agrégées.
Sous des influences diverses, somnambulisme, trances des mé-
diums, excitations violentes des périodes révolutionnaires, etc.,
ces éléments se désagrégeraient, puis formeraient des combinai-
sons nouvelles, constituant une individualité momentanée. Cette
individualité se manifeste par des idées, un langage et une
conduite différents de ceux du sujet d’ou elle dérive. J’ai appli-
qué, je le rappelle, cette théorie a l'interprétation des actes com-
mis par certains hommes de la Révolution, que rien dans leur
passé ne faisait pressentir, et qu'eux-mémes ne comprirent plus,
la tourmente finie.

§ 7.--Dissociation expérimentale des éléments rationnels et af-
fectifs de nos opinions et de nos jugements.



Dans les éléments formateurs de nos jugements figurent des
influences inconscientes mystiques ou affectives. Il est possible
quelquefois, mais généralement peu facile, de les dissocier par la
simple observation.

Arrive-t-on a les dissocier expérimentalement?

J’ai constaté plusieurs fois qu'on peut y parvenir, malheureu-
sement, les sujets qui se présentent habituellement pour ces ex-
périences n’offrent pas une mentalité treés développée.

Cest en utilisant, soit les procédés classiques de ’hypnotisme,
soit certaines substances chimiques, comme je I'ai expliqué dans
un autre travail, que se dissocient les éléments conscients et in-
conscients de nos opinions et de notre conduite.

Je vais par un exemple fort simple, choisi dans mes cahiers
d’expériences, montrer comment s’opere cette désagrégation et
comment la raison nous sert a justifier nos impulsions
inconscientes.

Cette expérience, type de beaucoup d’autres, fut faite sur une
femme du monde tres distinguée que je connaissais a peine.
L’ayant légerement hypnotisée, je lui suggérai de me donner ren-
dez-vous place Vendome a cinq heures du matin, en plein hiver,
et de joindre a sa lettre un timbre pour l'affranchissement de la
réponse.

Dominée par ces suggestions un peu absurdes mais non pas
entierement, la dame trouva des raisons, a la rigueur acceptables,
pour justifier la lettre qu’elle m’écrivit sous une influence incons-
ciente. Elle désirait, expliquait sa missive, me demander plu-
sieurs renseignements et, eu égard aux habitudes matinales que



je devais avoir, m’attendrait place Vendome, a ’heure indiquée.
Supposant une distraction de ma part et 'oubli possible de son
adresse, elle m’envoyait une enveloppe timbrée toute préte a je-
ter a la poste.

L’expérience est loin d’étre aussi puérile qu’elle le semble tout
d’abord. Nous trouvons toujours des explications d’un ordre ana-
logue, et souvent méme inférieur, pour justifier au moyen de la
logique rationnelle les impulsions, dictées par les logiques senti-
mentale ou mystique.

§ 8.--La force psychique et la volonté rayonnante.

Tous les occultistes ne reconnaissent pas l’existence des es-
prits, mais tous admettent la réalité d’une force particuliére habi-
tuellement désignée par eux sous le nom de force psychique.

«Je crois pouvoir dire, écrit le Dr Maxwell, a propos des
séances de spiritisme, qu'une force quelconque est dégagée par
les assistants; qu’elle parait étre élaborée par le médium; que ce-
lui-ci refait ses pertes aux dépens des expérimentateurs; que cer-
taines personnes fournissent plus aisément que les autres au mé-
dium la force dont il a besoin; enfin, qu'une certaine communion
d’idées, de vues, de sentiments entre les expérimentateurs favo-

rise I’émission de cette force.»

Les spirites assurent que la force psychique peut rester éloi-
gnée du médium, formant a quelque distance de lui, une sorte de
gaine sensible aux attouchements et aux pincements. Ils ap-
pellent ce phénomene I'extériorisation de la sensibilité. Les ob-
jets ayant touché les sujets dans un pareil état entraineraient
avec eux cette sensibilité et en piquant ces objets emportés a dis-
tance, les médiums ressentiraient la méme douleur que si on pi-



quait leur corps. Opération qui rappelle tout a fait I'envotitement
du Moyen Age.

Les spirites n’ont jamais fourni d’autres preuves de cette pré-
tendue extériorisation que leurs assertions. Elle parait étre le ré-
sultat de simples suggestions. Les magnétiseurs en établissent
eux-mémes, d’ailleurs, la démonstration lorsqu’ils expliquent que
cette extériorisation obtenue par leurs passes prolongées, n’est
sensible qu’aux pincements et attouchements du magnétiseur et
non a ceux d'une autre personne. C’est un peu comme si un gal-
vanometre sensible au courant électrique dégagé par une pile, ne
I’était plus a celui envoyé par une autre pile.

En attendant que les spirites étayent de preuves leurs affirma-
tions, ce dont ils se soucient fort peu, on ne saurait tenir aucun
compte d’observations qui, reconnues exactes, justifieraient les
pratiques de la plus antique sorcellerie.

Il ne faudrait pas, bien entendu, rejeter pour cela l'existence
d’une force psychique. Quoique des impressions ne puissent ja-
mais tenir lieu de preuves et soient sans valeur pour établir une
conviction scientifique, javouerai volontiers que, dans tous les
phénomenes spirites, I’hypothése la moins invraisemblable est
précisément l'existence d’une force psychique rayonnée par les
étres vivants.

Cette opinion ne m’a nullement d’ailleurs été suggérée par les
expériences des spirites, mais seulement par mes études sur le
dressage des animaux ainsi que sur la psychologie des foules et
de leurs meneurs. Certains individus, les orateurs célébres no-
tamment, semblent rayonner autour d’eux quelque chose de tres
intense. Ce ne sont guere leurs discours qui impressionnent,



puisque, le plus souvent, on ne les entend pas. Leur puissance se-
créte est cependant indéniable. Gambetta retournait le Parle-
ment avec quelques gestes. S’il était permis de créer un nom pour
une force d’essence inconnue, je la qualifierai de _volonté
rayonnante_.

Ne pouvant m’étendre sur ce sujet, je me bornerai a repro-
duire, a I'appui de ce qui précede, le fragment biographique sui-
vant publié sur un des rois des chemins de fer américains, M.
Harriman. Il a été donné dans une conférence par un grand ban-
quier des Etats-Unis, M. O. Kahn.

On m’a demandé parfois, apres que M. Harriman efit accompli
certaines choses dont la réalisation paraissait improbable, pour
quelles raisons ses adversaires lui avaient cédé. Quel motif les
avait poussés? A quels mobiles avaient-ils obéi? Pourquoi
avaient-ils fini par faire ce qu’ils avaient déclaré ne devoir jamais
faire ou ce qu’ils n’avaient aucune raison de faire? J’ai répondu:
«Simplement parce que M. Harriman avait mis en ceuvre son
cerveau et sa volonté pour le leur faire faire.»

Dans tous les cas analogues, il s’agit stirement non de raison-
nements acceptés, mais d’actes imposés par le mécanisme encore
ignoré de la volonté rayonnante dont je viens de parler.

Les influences ainsi exercées par un individu sur d’autres sont
incontestables. L’hypothése commence lorsqu’on tente de les ex-
pliquer au moyen d’une force psychique dont aucune expérience
n’a prouvé clairement I'existence. Il serait fort intéressant de la
rechercher, ce qui implique naturellement la nécessité de décou-
vrir d’abord le réactif capable de la révéler.
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J’arréte ici cette énumération qui finirait par m’entrainer hors
du cadre de cet ouvrage. J’en ai dit assez, je 'espére, pour mon-
trer le role que pourra jouer 'expérience dans la formation d’'une
psychologie nouvelle, destinée a remplacer celle dont nous vivons
encore et qui a si peu éclairé les problemes fondamentaux de la
genese et de I’évolution des croyances.

CHAPITRE V

COMMENT L’ESPRIT SE FIXE DANS LE CYCLE DE LA
CROYANCE.

LA CREDULITE A-T-ELLE DES LIMITES?
§ 1.--La connaissance et la croyance chez les savants.

Afin de confirmer encore les démonstrations contenues dans
cet ouvrage, je vais examiner brievement comment, grace aux im-
pulsions des formes de logiques précédemment décrites, un es-
prit scientifique peut quitter le cycle de la connaissance et se fixer
dans celui de la croyance.

Pour comprendre que des savants de premier ordre, habitués
a une expérimentation scientifique rigoureuse finissent par ad-
mettre certains phénomenes miraculeux, tels que les matérialisa-
tions, il ne faut jamais oublier que la logique rationnelle et la lo-
gique mystique subsistent souvent dans le méme esprit, si positif
qu’il puisse étre. Les sphéres du rationnel, du mystique et de I'af-
fectif, sont, je le répete, indépendantes et, suivant notre passage
de T'une a lautre, les sources de conviction deviennent
différentes.



Dans la sphére du rationnel, I'incrédulité est la regle et 'expé-
rience ou l'observation les seuls guides. Sur le terrain de la
croyance, gouverné par la logique mystique, les convictions se
forment tout autrement et la crédulité est infinie.

Mais comment un savant sceptique est-il amené a quitter le
cycle du rationnel pour pénétrer dans celui de la croyance?

En fait, c’est involontairement qu’il y pénétre, et méme alors
ne renonce pas a ses habitudes expérimentales. Mais comme sa
conviction se forme inconsciemment avant qu’il s’en apercoive,
ses expériences sont conduites de facon a corroborer ses nou-
velles convictions, et guidées alors, non par sa volonté, mais uni-
quement par sa croyance. Or, nous savons quun phénomeéne
examiné a travers une croyance est entierement transformé par
elle. Les récits miraculeux, remplissant I'histoire de toutes les re-
ligions, en fournissent d’indubitables preuves.

§ 2.--Mécanisme mental de la conversion du savant.

Supposons, pour fixer les idées, un savant tres sceptique pre-
nant la résolution d’étudier expérimentalement les phénomenes
que prétendent produire les occultistes.

Il devra d’abord se faire introduire dans un cercle d’adeptes,
les phénomeénes se produisant seulement parmi eux.

On le conduit donc au milieu d’'une réunion de convaincus,
dans l'obscurité profonde. Apres attente prolongée, il entend des
bruits, des déplacements de meubles, ses voisins affirment voir
des lueurs, des formes incertaines dues a la dématérialisation
partielle du médium, etc.



Le scepticisme de I'observateur que je suppose étant robuste,
il se retire sans que ses convictions négatives soient ébranlées.

Quelques points, cependant, I'ont frappé. Il lui semble bien
avoir entendu des bruits singuliers; des voisins, certainement
honnétes, ont vu des lueurs et des apparitions, des tables pa-
raissent avoir été déplacées a distance du médium. Tout cela
n’est pas clair. Désireux de trouver la cause, stirement naturelle,
des phénomeénes observés, il revient.

Il revient, et, sans le soupconner, se trouve soumis aux actions
de l'attention expectante, des suggestions collectives et de la
contagion mentale. Des doutes commencent a naitre dans son es-
prit. Puisque de grands savants ont admis ces phénomenes, il
doit bien y avoir quelque chose derriere eux. Treés peu de chose
assurément, mais méritant néanmoins d’étre élucidé.

Et il revient encore. Il revient plusieurs fois. Les actions men-
tales que j’ai dites agissent de nouveau. L’inconscient du scep-
tique est suggestionné de plus en plus et son esprit critique s’éva-
nouit. Entré dans le cycle de la croyance, il va s’y fixer.

Sa logique rationnelle, déja vaincue, mais qui ne se I'avoue
pas, lutte, cependant encore. Pour fixer ses derniers doutes, il or-
ganise des expériences. Familiarisé avec les appareils enregis-
treurs, les instruments de physique délicats, il entreprend des re-
cherches savantes et tend aux fantomes des pieges variés.

Les fantomes étant capricieux, les expériences réussissent ra-
rement ou incomplétement, mais la conviction inconsciente de
I'observateur se trouve déja formée. Les moindres apparences, de
réussite suffisent, les fraudes les plus grossiéres lui échappent. Il
continue donc a expérimenter jusqu'au moment ou, se croyant



rationnellement convaincu par l'expérience, il affichera haute-
ment sa conviction, s’indignera contre les incrédules et deviendra
un adepte de la nouvelle foi. Sa crédulité sera désormais sans
bornes. Rien ne I'ébranlera plus. L’ancien sceptique est définiti-
vement fixé dans le cycle de la croyance.

C’est par ces phases diverses, débutant par une incrédulité to-
tale pour aboutir a une crédulité compléte que sont passés bien
des savants modernes tels que le célebre Lombroso. Tres scep-
tique au commencement de ses recherches, il échoua dans une
foi naive dont son dernier livre fournit d’attristants témoignages.

Nous avons saisi sur des faits bien concrets le mécanisme de la
conversion et montré comment la science la plus avancée ne pou-
vait soustraire 'homme aux illusions de la croyance. S’il s’était
agi d’appliquer nos raisonnements aux conversions religieuses
qui remplissent I'histoire, les explications eussent été beaucoup
plus faciles. Nous nous fussions trouvés en présence d’ames
simples, totalement dépourvues d’esprit critique, peu capables de
raisonner et tout a fait inaptes a 'observation et a I'expérience.
Sur de tels esprits, les facteurs des convictions, notamment le
prestige et la contagion, agissent sans qu’aucune action inhibi-
trice puisse leur étre opposée. Convertir des savants éminents
aux miracles de la sorcellerie moderne semblait plus difficile que
de soumettre des bergers arabes a la foi de Mahomet.

Plus difficile, mais pas beaucoup, peut-étre. Le berger et le sa-
vant different immensément, certes, au point de vue intellectuel,
mais par leurs éléments affectifs et mystiques, ils sont souvent
assez voisins. Les croyances religieuses, politiques et sociales
d’'un savant réputé ne sont pas, quelquefois, bien supérieures a
celles du plus humble berger.



§ 3.--Les limites de la crédulité.

De ce chapitre et des précédents ressort nettement cette no-
tion, que dans le cycle de la croyance la crédulité est sans limite
et l'esprit cultivé aussi réceptif que celui du parfait ignorant. Le
savant qui met en doute la valeur d’'une décimale, n’ayant pas été
plusieurs fois controlée, admettra sans difficulté quun guerrier
casqué puisse sortir du corps d'un médium et se promener dans
une salle en faisant tater son pouls par les assistants, afin de
prouver qu’il est plus qu'un vain fantéme, quune impalpable
vapeur.

Sur la pente de la crédulité, on ne s’arréte pas. Un numéro
d’une grande revue spirite dirigée par un célebre professeur de la
Faculté de Médecine de Paris, offrait récemment a ses lecteurs:
19 Thistoire du double d'un médium remontant les pendules a
distance; 2° des dessins d’esprits désincarnés; 3° une disserta-
tion sur des fées qui habiteraient encore les foréts; 4° 'histoire
de quatre fantomes chantant a tue-téte la _Marseillaise_ au clair
de la lune, etc.

En matiere de crédulité, le savant ne se montre donc pas, je le
répete, supérieur a l'ignorant. Cette constatation, mise en évi-
dence par 'étude des phénomeénes spirites, est tres importante.
La crédulité sans bornes constitue un état mental dont nous pou-
vons tous étre atteints, et dont nous le sommes vite dés que, sor-
tant du cycle de la connaissance, nous pénétrons dans celui de la
croyance.

Certes, la science sait peu de choses et n’élucide qu'un petit
nombre des mystéres qui nous entourent. Elle est stire au moins
que les phénomenes sont conditionnés par des lois fixes ignorant



le caprice. Elle ne s’avance pas beaucoup en affirmant qu’aucun
sorcier n’a été au sabbat, a travers les airs sur un manche a balai,
et qu'aucun occultiste ancien ou moderne n’a vu fabriquer ins-
tantanément un €étre vivant.

L’humanité n’est sortie de la barbarie mentale primitive qu’en
s’évadant du chaos de ses vieilles légendes et en ne redoutant
plus la puissance des thaumaturges, des oracles et des sorciers.
Les occultistes de tous les siecles n’ont découvert aucune vérité
inconnue, alors que les méthodes scientifiques firent surgir du
néant un monde de merveilles. Abandonnons aux imaginations
maladives ce peuple de larves, d’esprits, de fantomes, fils de la
nuit et qu'une lumiere suffisante dissipera toujours.
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Ces conclusions ne sont pas contestables. Elles laissent de coté
cependant une face importante du probléeme. Puisque les
hommes de tous les ages, du plus savant au plus ignorant, ont
versé dans les mémes croyances, il faut bien admettre qu’elles
correspondent, comme j’ai essayé de le montrer, a des besoins in-
destructibles de I'esprit et sont par suite nécessaires.

La science se défend d’aborder ce qu’elle appelle I'inconnais-
sable et c’est justement dans cet inconnaissable que ’ame hu-
maine place son idéal et ces espérances. Avec une patience que
des insucces séculaires n’ont pu lasser, elle se heurte sans cesse
au monde toujours inviolé du mystére afin d’y découvrir 'origine
des choses et le secret de sa destinée. N’ayant pu y pénétrer, elle
a fini par le peupler de ses réves.

Ne proclamons pas trop la vanité de tant d’efforts, les
croyances qui en sont issues consolerent bien des générations



d’hommes et illuminérent leur vie.

La science, jadis un peu intolérante, respecte de plus en plus
aujourd’hui les conceptions étrangeres a son empire. Science et
croyance, raison et sentiment appartiennent a des domaines im-
puissants a se pénétrer, puisqu’on n’y parle pas la méme langue.

J’ignore si le savant qui traitera le méme sujet dans un millier
d’années se heurtera aux mémes probléemes qu’aujourd’hui et
pourra dire quelque chose de précis sur la raison premiere des
phénomenes. Il montrera sans doute des dieux nouveaux et des
croyances nouvelles dominant la pensée humaine qui ne peut
s’en passer. Les croyances chimériques resteront toujours géné-
ratrices des longs espoirs. Elles enfantérent les dieux a travers les
ages et de nos jours 'occultisme, dernier rameau de la foi reli-
gieuse qui ne meurt jamais.

CONCLUSIONS

Un des problemes fondamentaux indiqués au début de cet ou-
vrage était de rechercher, comment des croyances, qu’aucun ar-
gument rationnel ne saurait défendre, furent admises sans diffi-
cultés par les esprits les plus éclairés de tous les ages.

Tant que la psychologie considéra la croyance comme volon-
taire et rationnelle, 'étude dun tel probleme ne pouvait étre
abordée.

Dissocier les éléments générateurs de la croyance, prouver
qu'elle est inconsciente et formée sous l'influence d’éléments
mystiques et affectifs, indépendants de la raison et de la volonté,
c’était donner dans ses grandes lignes la solution cherchée.



Mais cette explication restait incompléte. Si la raison ne crée
pas la croyance, elle peut au moins la discuter et en découvrir les
coOtés erronés. Pourquoi, cependant, malgré les démonstrations
les plus claires, une croyance réussit-elle a s'imposer?

Nous I'avons expliqué en prouvant le role fondamental exercé
sur I'inconscient par certains facteurs: prestige, affirmation, ré-
pétition, suggestion et contagion. Indépendants de la raison, ils
agissent facilement contre elle et 'empéchent de reconnaitre
I’évidence méme.

Le pouvoir de ces influences dans la genese des croyances a
été prouvé par les effets de leur action sur les hommes les plus
cultivés. Nous avons vu des physiciens exercés, étudier expéri-
mentalement des radiations créées seulement par suggestion
dans leur esprit et de savants académiciens voter un prix consi-
dérable pour une découverte évanouie brusquement le jour ot les
observateurs, arrachés a la suggestion, cesserent aussitot d’aper-
cevoir le fantome engendré par cette suggestion. D’autres
exemples ont montré combien étaient nombreux les faits de
méme ordre.

La seule différence réelle entre une croyance scientifique, im-
posée par les facteurs décrits, et les croyances religieuses, poli-
tiques ou spirites imposées par le méme mécanisme, est qu'en
matiere scientifique I'erreur s’élimine assez vite par substitution
de la connaissance a la croyance. Pour les certitudes basées sur
des éléments affectifs ou mystiques, et ou aucune vérification im-
médiate n’est possible, I'observation, la raison, I'expérience
méme, restent au contraire a peu pres sans action.



Nous avons pu justifier, par I’exemple de certaines croyances
spirites, qu’en matiere de foi la crédulité--aussi bien du savant
que de lignorant--ne connaissait pas de limites. Cette constata-
tion rend tolérant pour toutes les superstitions enregistrées par
I’histoire.

En démontrant au moyen de faits précis comment des esprits
éminents se convertissent a des croyances, d’'un niveau rationnel
égalant celui des plus fabuleuses fictions mythologiques, jai
réussi, je I'espére, a mettre en évidence un mécanisme mental
que les recherches de la psychologie avaient laissé inexpliqué
jusqu’ici.

Nous sommes arrivés ainsi a cette loi philosophique impor-
tante: loin de présenter une origine intellectuelle commune, nos
conceptions ont des sources mentales fort distinctes, et sont ré-
gies par des formes de logiques tres différentes. De la prédomi-
nance de chacune d’elles et de leurs conflits naquirent les grands
événements de I'histoire.

En attendant que la science révele les vérités immuables, ca-
chées peut-étre sous les apparences des choses, il faut nous
contenter des certitudes accessibles a notre esprit.

Dans I’état actuel de nos connaissances, trois ordres de vérités
nous guident: les vérités affectives; les vérités mystiques, les véri-
tés rationnelles. Issues de logiques différentes, elles n’ont pas de
commune mesure.

FIN
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