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Les orateurs attiques et les saints peres, ou Etude d'histoire litteraire sur l'eloquence grecque
J’appelle les lignes qui vont suivre une Élude : écrites sans ambition, Iruit du simple devoir que, jeune encore, je remplis envers la jeunesse , mon égale , elles n’exigèrent ni l’inspiration et le génie qui crée , ni le profond savoir , couronne de l’âge mûr. J’y consacrai ce que j’avais , le sentiment et le zèle du beau , un respect mêlé d’enthousiasme.
Je ne me flatte pas d’intéresser personne aujourd’hui. A quoi bon parler encore des rhéteurs d’Athènes et des Pères de l’Eglise? Comment surtout bien parler d’eux , quand tous les jours on entend leurs rivaux ?.. Il n’y a rien ici qui pique la curiosité des gens du monde , rien peut-être que d’autres n’aient dit et mieux dit , aux yeux des gens de lettres. Seulement si l’art offre quelque intérêt qui ne passe point , si cé vieux nom de la Grèce réveille de nobles et chers souvenirs , c’est eux que j’invoque.
Enfants, jeunes hommes , vieillards, nous ressentons, à des degrés divers, le poids de la vie : les lettres sont une consolation , un refuge , quand tout n’est plus qu’amertume , une espérance, une dignité , quand tout semble nous sourire. J’ai constamment vécu auprès d’elles ; ce n’est là ni un mérite , ni une difficulté : c’est un
attrail de l'àme que l'on ne raisonne souvent pas plus qu'on ne le repousse. Je demande donc que l’on constate dans ces pages l'immortelle loi que j’ai subie.
ISIDORE VAK OVERSTRAETEN.
OU
SUR L’ÉLOQUENCE GRECQUE
Un critique du 16 e siècle, remontant à la source de l’éloquence, rappelle l’antique et fabuleuse scène, où Homère et Platon dépeignent Jupiter enseignant l’art de la parole au législateur Minos, dans une grotte de construction cyclopéenne. II oppose à ce tableau, ainsi qu’a l’autorité du poète et du philosophe païens, les noms de St. Basile et de St. Grégoire de Nazianze, puis les traditions bibliques; il voit dans le serpent séducteur d’Eve , l’inventeur des artifices oratoires. C’est dire avec une naïveté d’érudit que la parole est un don du ciel, qu’elle est née avec le genre humain , puisque , dans sa condition présente , l’homme ne peut parler sa pensée , suivant de Bonald , qu’il ne pense en même temps sa parole.
Envisagée comme don et comme talent tout ensemble, l’éloquence ne peut aspirer à une si haute généalogie. Quand il serait vrai que les instituteurs de la vie sociale , les législateurs, les fondateurs de cités, recoururent forcément , comme le dit Cicéron , aux armes de l’éloquence, l’art, la faculté perfectionnée, n’existait point. Il y eut, dès l’origine, des hommes puissants en paroles; il règne encore chez les sauvages une éloquence naturelle. Les peuples civilisés qualifient-ils ces hommes d’orateurs achevés , celte faculté de parfaite éloquence ?
Quintilien ditavecson ingénieuse précision : « Initium dicendi dedit natura : initium artis observation Or la perfection naît de l'union de l’art et de la nature. Les siècles fabuleux et héroïques ne la possédèrent point. On a dit que l’Egypte proscrivait la grande éloquence, lorsque ses juges portaient à la poitrine! l’image de la vérité aveugle : peut-être n’était ce que le symbole du doute et de la fatalité.
Cicéron ne reporte pas le berceau de la parfaite éloquence en Grèce au-delà de Périclès. Hardion , dans les mémoires de l'académie des Inscriptions, prétend qu’elle était à son comble dès avant la guerre de Troie : il ne parle à la vérité que de l’éloquence des vers ; or il est constant que la poésie est le langage primitif de tous les peuples dont le temps a transmis quelques monuments littéraires.
L’origine de la prose oratoire a été fixée par Strabon à l’arrivée de Cadmus. Depuis ce Phénicien, Phérécyde, Iiécatée , et d’autres, ne s’astreignirent plus au mètre poétique. C’est ce qu’affirme Pline : «Prosam orationem condere Pherecydcs Syrius instüuil , Cyri regis œlale , historiam, Cadmus Milesius. » Heyne fixe la naissance de Phérécyde vers l’an 580 avant l’ère vulgaire , à la 45 me olympiade. Il le fait voyager en Phénicie et à Tyr , chez des peuples dont les écrits roulaient sur l’histoire et sur la philosophie. II se peut qu’il ait eu connaissance des livres hébreux. Cadmus le Milésicn acheva la réforme par des essais d’histoire en prose. Quantité d’écrivains publièrent les annales des diverses nations : leur style , à en juger par les fragments qui ont survécu , a de la clarté , de la concision , mais il est sans agrément , sans harmonie, haché, sec et dur : ce sont des débris de vers qui attestent que la poésie fut le berceau de l’histoire grecque, caractère commun à plus d’une littérature antique. Enfin Solon vint rédiger ses lois , et les imposer à Athènes sous le double charme de la poésie et de l’éloquence. La division entre ces deux branches littéraires fut nettement tracée : l’éloquence politique naquit avec la sagesse et l’ordre.
Mais la tribune d’Athènes fut bientèt le théâtre d’une parole plus étudiée et plus funeste. Le tyran Pisistrate s’empara de l’arme à deux tranchants : il abusa du premier des arts ; il en fit le soutien d’une domination séduisante ou cruelle. Un peuple fier, plein de vanité et de caprice, fut ainsi successivement régenté , tantôt pour son malheur, tantôt pour sa gloire , sous l’action des Clisthène , des Thémistocle , des Cléon , et d’autres illustres citoyens. Thémistocle se montra supérieur à tous par les lumières , par le talent et par le caractère. Il possédait
dans un haut degré l’art d'émouvoir. La victoire des Thermopyles mettait la république à deux doigts de sa perte : la force de raison du grand homme, le calme de son courage rassurent les magistrats, pendant qu’il entraîne la foule sous l’empire des oracles. Grâce à sa parole créatrice , le Piréc s'élève , Athènes fonde sa puissance sur une marine formidable.
L’influence de la parole sur le peuple athénien s’explique par la constitution, par le naturel, par l’éducation de ce peuple. Il avait cette finesse d’esprit, cette vivacité d’âme , cette délicatesse dégoût que l’on ne satisfait qu’à force de justesse, d’art et de sensibilité. D’autre part le paisible empire des rois avait nourri le luxe et la culture des arts. Sous le régime républicain , la discussion des affaires et la sanction législative appartenaient partiellement à l’assemblée publique. Delà chez les Athéniens ce jugement sûr , cette habitude des affaires , qui donnait à la parole un pouvoir moins absolu, moins dangereux pour l’Etat, tout en la portant elle-même à la plus haute perfection et en lui imprimant les caractères de la solide éloquence. La royauté disparut sans laisser , sous les Archontes , des factions acharnées, des castes orgueilleuses. L’esprit national d’Athènes ne périssait point dans les mouvements politiques : ceux-ci tenaient seulement aux individus : la nation était immobile dans l’amour de la patrie et dans le respect de ses propres droits. Athènes , dit Platon , jugeait avec liberté tout homme qui lui parlait de ses intérêts. Cet esprit public, ces mœurs fortes sauvegardaient l’éloquence politique. On sait , en outre , qu’avant d’être soumises à l’approbation du peuple , les lois se discutaient par l’élite des magistrats. On connait à cet égard le mot du scythe Anarcharsis : le philosophe ne tenait pas compte de l’influence de la sagesse et de la dignité des magistrats; elles amenaient dans l’Agora la gravité, le dévouement, le discernement du mérite personnel, des services rendus , de l’expérience acquise , des intentions ultérieures de quiconque aspirait aux charges publiques. En présence même du peuple, l’homme d’Etat n’avait le droit de se faire entendre qu’âgé de plus de cinquante ans. Une loi de Solon trop tôt abrogée le voulut ainsi ; elle exigeait de la part de l’orateur qu’il eût vieilli dans l’étude de la constitution d’Athènes , dans la pratique des lois, dans l’expérience des besoins politiques et des mœurs de la patrie.
Le barreau grec n'eut point d’abord les chances brillantes de la tribune. En présence des juges , cette éloquence politique , née du besoin, forte de choses , s’inspirant chaque jour au foyer du patriotisme et des
passions populaires, celle éloquence était baillonée. Les accusés , il est vrai, se défendaient personnellement; mais la voix d’un héraut arrêtait tout mouvement pathétique. Les tribunaux d’Egypte étaient les modèles et les sources de ces mœurs oratoires de l'Aréopage. L’influence des premiers sages, formés eux-mêmes en Asie, y concourut plus immédiatement. Dans la suite , le trop grand nombre des juges les rendit moins inaccessibles aux impressions passionnées. Beaucoup de causes se transmirent au tribunal du peuple, à la suite de la législaton de Solon, et le barreau se confondit presque avec la tribune.
Non moins efficace que les institutions politiques ou judiciaires, la philosophie seconda l’éloquence. Avant Thalès et scs disciples , on avait vu les sept sages s’entretenir des règles de la morale naturelle et des meilleures maximes de politique. Leurs devises, gravées sur le marbre du temple de Delphes, prouvent une éloquence juste, simple et précise, qui se confondait presqu’encore avec les restes du langage poétique et les essais d’histoire. Elle ne pouvait se développer plus amplement aux yeux du vulgaire sans trahir ce fond secret de doctrines, qui faisait le prestige de ces sages célèbres.
A mesure que l’orgueil philosophique et les intérêts- divers partagèrent leurs successeurs dans les grandes écoles d’Ionie, d’Italie et d’Elée, la parole se fécondait au foyer de la méditation et de la controverse. Thalès, six siècles avant le Christ, communiquait à un cercle d’amis et de disciples, avec les traditions de l’Egypte, ses investigations sur le principe commun qui produit les phénomènes de la nature. Pythagore rappelle à de meilleures mœurs la cité entière de Crotone. Il se rapproche des merveilles chrétiennes lorsqu’il fonde , par la seule autorité de sa parole , ce grand Institut d'où sortirent de nombreux hommes d’Etat. Il y avait d’éloquentes inspirations à puiser dans cette profonde doctrine du rapport des nombres. Quelle heu reuse et forte initiation aux mystères de la nature et des lettres que ce long silence à garder autour du maître ! Cette morale austère et élevée, qui définit la vertu, la justice , une parfaite harmonie , ne serait point déplacée sur les hauteurs du Carmel , parmi les prophètes de Sion. Les écrits de ces vigoureux esprits répandaient de vives lumières sur la race dorienne , forte d’idées et de mœurs, à n’en juger que par le seul Pindare qui nous la représente. Leurs doctrines, il est vrai, ont été dépassées : il serait insensé d’opposer les vers dorés , lors même qu’ils seraient authentiques, à l’Évangile : mais il serait injuste de méconnaître l’axiome d’Horace :
« Scribendi recte sapere est et principium et fons » ;
d’oublier les pages savantes où Cicéron allie la sagesse à l’éloquence , et le trait de la fable qui montre la réalité de cette alliance dans une déesse sortie d’un même cerveau divin , pour présider à la fois à l’art de penser et à celui de s’exprimer.
Il résulte de celte époque antérieure à la guerre du Péloponèse que detous les arts de la Grèce l’éloquence se perfectionna la dernière ; c’est qu’en effet elles les suppose et les renferme tous ; ses progrès en dépendent et elle les provoque à son tour. Les beaux-arts sont frères: l’étude , l’embellissement de la nature poussé jusqu’à l’idéal, voilà leur nœud commun; mais ils n’ont toute leur force et leur beauté que dans l’éloquence, leur centre et leur véhicule. Elle emprunte à l’architecture la correction du dessin ; à la sculpture l’énergie , la délicatesse des traits; à la peinture la richesse, l’éclat de ses couleurs; à la musique] les charmes de l’harmonie; à la poésie son enthousiasme et une sage liberté dans la pensée. Elle se nourrit, elle s’embellit d’autant plus aisément des trésors des autres arts, que déjà ceux-ci ont découvert et réuni les traits épars de la nature et les conceptions idéales. D’ailleurs le génie agit dans tous les arts par les mêmes ressorts ; ses productions ne diffèrent que par la direction ; le principe en est unique et fécond partout. Lors donc que ces ressorts ont été mis heureusement enjeu.ee qu’ils ont produit sert de modèle pour apprendre, nonseulement à faire des ouvrages du même genre, par les mêmes moyens, mais encore à créer et à perfectionner des œuvres d’une nature différente , en variant les combinaisons.
La première époque de l’éloquence athénienne rend cette vérité sensible. Le génie , livré à lui même , étudie la nature , et s’en inspire, pour s’élever au-dessus d’elle. L’homme , surtout en Grèce , vivant de sensibilité et de plaisir, autant que de raison et d’intelligence, il fallait que les arts d’agrément s'unissent aux arts dont le but est l’utile et le vrai. Ainsi s’aplanissaient les voies à l’éloquence, qui cherche à plaire , à convaincre , à émouvoir. La philosophie lui traça, par la bouche de Zénon , les règles de la dialectique, dans la recherche des causes secondes et des sciences physiques; la morale des premiers sages et de leurs successeurs lui découvre les secrets du cœur et des passions ; Pythagore lui montre l’ordre et l’enchaînement des vérités par les méthodes géométriques. A l’époque de Périclès et sur le point de voir s’élever Démosthène et les orateurs attiques , la Grèce avait eu en musique ses Amphion, ses Orphée, ses Linus; en histoire, son Hérodote, organe des muses; en poésie, son Homère, son Alcéc, son Pindare , son Eschyle , son Sophocle ; en peinture , son Euphranor , son
Zeuxis; en sculpture, son Phidias, étonné lui-même à la vue de son Jupiter Olympien et non moins admirable dans sa Minerve qu’il fit à l’ordre de Périclès. Ainsi fécondée par son naturel exquis, par son climat, par sa liberté soumise aux lois, par sa langue si musicale, si riche dans ses dialectes, par ses lauriers d’Olyrapie, ses pompes triomphales, ses statues, ses inscriptions , en un mot, par tout ce qui ennoblit, épure, règle et enflamme le talent, la patrie des héros et des sages, des poètes et des artistes, devenait la terre princière des orateurs antiques:sibien qu’Eusèbe,Tatien, Clément d’Alexandrie et d’autres Pères, ont pu dire avec vérité que la philosophie avait fait le tour du monde, avant d’aborder en Grèce ; mais évidemment Athènes tint la première et presque seule dans l'antiquité le sceptre de l’éloquence et des beauxarts. Ce furent Périclès et les grands hommes de son siècle qui le lui conquirent.
Grand guerrier, administrateur habile, mais surtout excellent orateur, Périclès eut le surnom d’Olympien, à cause de l’élévation, de l’énergie, de la souplesse de sa parole. Sa contenance était ferme, pleine de majesté; son geste vigoureux, mais simple; sa voix pénétrante. Les poètes disaient que la déesse de la persuasion résidait sur ses lèvres. Je le renverse en luttant , disait Thucydide, l’un de ses rivaux ; mais quand il est à terre, il prouve aux spectateurs qu’il n’est pas tombé, et les spectateurs le croient. Zénon, chef des Eléates , lui avait enseigné la dialectique : le philosophe en était l’inventeur : c’était une arme qui assurait son triomphe dans ses combats avec l’école Ionienne, laquelle mettait trop d’importance dans les phénomènes physiques : dans les mains de l’orateur, cette arme devint la foudre. Un génie vaste et élevé , nourri sous Anaxagore des plus fortes études philosophiques, exalté par l’ivresse des victoires, par les plaisirs des arts, par la continuité des succès et la prospérité toujours croissante de sa patrie; une connaissance intime de son capricieux, mais fier et sensible auditoire; une longue expérience des affaires , tels furent les appuis de cette parole, si entraînante et si douce à la fois, qui rendit Périclès pendant quarante ans monarque presque absolu de la plus indocile des républiques. Ses lois sur le partage des terres conquises , le droit de présence aux assemblées et aux fêtes, dont il fit jouir le peuple, les jeux, les spectacles de tout genre, les largesses, les monuments d’architecture, de sculpture, de peinture, dont Athènes s’enrichit sous lui, l’avaient rendu l’idole de la foule. Les vieillards effrayés disaient qu'il ressemblait à Pisistrate ; l’admiration fit presque place à la terreur. Deux
fois sa fortune chancela : deux fois son éloquence le lit triompher. Il mourut en disant qu’il n'avait fait porter le deuil à aucun Athénien. Sa gloire , ternie du côté de ses mœurs , est devenue celle de son siècle. Nous n’avons de son éloquence aucun monument authentique : les discours que lui prête Thucydide ne semblent qu’un fruit brillant de l’imagination de l’historien. Cependant il existait des écrits de Périclès au temps de Cicéron , ainsi que l’allirme l’orateur romain, à l’entrée de son Dialogue sur les orateurs célèbres, et au second livre des dialogues Ve Oratore. Celte assertion semble d’un plus grand poids que les témoignages opposés de Plutarque et de Quinlilien auxquels elle est antérieure.
L’éloquence artificielle succéda à celle de Périclès, à celle des Alcibiade , des Crilias , des Théramène. Les rhéteurs et les sophistes qui l’implantèrent à Athènes avaient eux-mêmes été précédés dans la Grèce européenne par les rapsodes. Le rapsode étudiait, récitait, chantait, développait brillamment , devant le public ou dans les demeures particulières, la doctrine, les sentiments, l’expression de son original. C’étaient à peu près les trouvères, les troubadours et les jongleurs de l’ancienne Grèce. Les plus célèbres furent Métrodore , Stésimbrotus et Glaucon. Au rapport de Platon, on rencontrait en eux des personnages éloquents, érudits, capables d’éclairer les philosophes et de laisser de doctes écrits à la postérité. Métrodore étudia dans Homère la physique et les sciences naturelles. Il inspira au philosophe Anaxagore une haute opinion de la morale de ce divin génie. Stésimbrotus était plus savant en histoire. Glaucon, dit Aristote, l’emportait sur ses rivaux dans l’art du débit poétique. Le dernier des Horaérides, Cynœthus, contemporain d’Eschyle, vivait l’an 500 avant J.-C. ; un demi siècle après , les rhéteurs siciliens sont établis à Athènes.
On voit que la poésie, parmi tous les arts, fut plus immédiatement mère de la rhétorique. Ces luttes entre la prose et le génie des vers supposent la déclamation ; c’est en germe l’action oratoire , avec toutes ses parties, invention, ordonnance, expression, mémoire, voix , gestes ; c’est l’union de la musique, de la poésie, de l’éloquence, et le berceau de la critique oratoire. Il n’y a point d’éloquence sans poésie, disait Fénelon : la poésie est l’âme de l’éloquence. L’histoire le prouve aussi bien que l’esthétique.
Aristote, Cicéron etQuintilicn font naître la rhétorique en Sicile. Co rax, de Syracuse, conseiller d’Hiéron, passe pour le premier maître de rhétorique. La race dorienne , fondatrice de Syracuse , avait substitué
à son goût primitif, austère, simple et énergique, les vains et sceptiques raffinements. Par une théorie fort incomplète, qui réduisait l’éloquence au jeu de l’imagination et des organes , laissant de côté l’âme et la conviction, Corax ne s’attachait qu’aux probabilités. L'agrément, disait-il , est l’unique but de l’orateur : la vérité est accessoire. Cicéron le traite avec dédain : on voit à quel titre on peut l’appeler le vrai père des sophistes. S’il réduisait l’usage de la parole aux règles de l’art, il fut aussi le premier qui abusa de la science oratoire et philosophique.
Formé à cette école , Gorgias , de Léontium , vint implorer le secours d’Athènes dans la cause des Léontins contre Syracuse. Ses périodes séduisirent ce même peuple qui venait d’entendre Périclès. Les Léontins lui dressèrent des statues; mais Athènes le revendique et il y ouvre une école. Inventeur de la période, il en enseigna l’égalité des syllabes l’opposition des membres (7ra^«7a),lachute uniforme
(oixstarÛEvzix) . Son style est redondant de figures, d’antithèses et d’épithètes. Le premier il mit en vogue l’éristique, ou l’art de la dispute et du sophisme. Aussi le regarde-t-on comme un des auteurs du scepticisme. Son maître en physique, en médecine et en politique, fut Empédocle , d’Agrigente ; il eut Socrate pour disciple en éloquence. Il mourut vers l’an 400 avant J.-C., âgé de 107 ans. L’éloge d’Hélène et l’apologie de Palamède, seuls restes de ses écrits, insuffisants pour le] juger , décèlent un écrivain abondant en mots, assez vide d'idées. Il avait eu pour collègue dans sa mission à Athènes Tisias , son maître d’éloquence , sophiste syracusain comme lui , et maître de Lysias.
Le fameux Protagoras fut le premier qui rendit l’éloquence vénale : il l’enseigna pendant 40 ans à Athènes. Ses écrits, où il niait l’existence de la divinité et de toutes choses, furent brûlés par le magistrat, et luimême chassé de la ville. Aristoxène prétend que Platon puisa dans ces écrits le plan de sa république.
Le disciple de ce rhéteur-sophiste , Prodicus , de Céos , compta parmi ses auditeurs Euripide, Socrate, Théramène et Isocrate. Les anciens citent souvent sa harangue à 50 drachmes; c’était le prix d’une lecture de cette pièce. Il est l’auteur de l’ingénieuse fiction de la vertu et de la volupté, s’efforçant de séduire Hercule. Les Athéniens, en 396, le condamnèrent à mort comme corrupteur de la jeunesse.
L’école sicilienne finit en la personne d’Alcidamas, d’Elée en Eolide. Il nous reste de lui un discours d’Ulysse contre Palamède et un autre contre les sophistes.
L’influence des sophistes-rhéteurs eut diverses causes. La Grèce avait eu pour scs premiers sages une profonde vénération. Le nom de
sophiste , désignant dans l’origine , selon Plutarque , une classe d'hommes distincte des philosophes et des orateurs , n’était pas en moindre honneur; témoin Solon , premier sophiste , comme le dit Isocrate, et partiellement à ce titre, législateur et chef d’Athènes. Il fut aisé à l’imposture, à la fausse sagesse, de s’emparer d’un nom respecté pour fasciner la foule. D’ailleurs, avant ces faux sages, les vrais sages n’enseignaient en public et ne déposaient dans leurs écrits que leur doctrine extrinsèque , vulgaire, réservant à leurs adeptes leur doctrine secrète et plus profonde. Les hommes nouveaux, verbeux et avares, attirèrent la jeunesse riche et ambitieuse , qui cherchait dans ces formes et ces idées philosophiques, un nouveau moyen de succès politique. Et en effet, Athènes, pour qui l’art était une puissance divine, Athènes, amie de la nouveauté, se laissa dominer, comme plus tard Rome, par ce pouvoir qui charmait son oreille délicate et sa facile imagination. L’état même de sa civilisation expliquerait le succès des sophistes. Périclès avait épuisé pour elle tous les genres de jouissances : les sophistes transportèrent sans peine cette avidité morale , source des arts , du plaisir ou de l’héroïsme , dans la sphère de l’éloquence artificielle. Ils durent plaire à un peuple blasé sur le naturel et la simplicité antiques , à un peuple chez qui l’esprit allait presque tuer le bon sens et éteindre les grands sentiments.
lisse partagèrent en deux classes : les uns allaient par vanité, par intérêt , semer de ville en ville les fleurs de leur rhétorique , improvisant sur les lois, les arts , les sciences , séduisant les imaginations brillantes, les esprits subtils , plutôt que les âmes fortes et les têtes solides. Les autres, chauds et remuants démagogues , exploitaient les passions de la foule dans l’Agora ou dans les tribunaux.
Cette éloquence des démagogues eut ses triomphes meurtriers : du haut de la tribune, Cléon faisait trembler les généraux au milieu des armées. Elle eut ses traditions , et son moindre effet fut d’empêcher Athènes de tirer parti de sa haute prospérité.
La véritable éloquence fut presque étouffée par ces deux plantes parasites , la démagogie et la fausse rhétorique , nées des emportements de l’imagination et des égarements de l’esprit.
Toutefois l’influence de ces rhéteurs , de ces sophistes , décriés souvent à juste titre , fut-elle entièrement pernicieuse à l'intelligence et au goût d’Athènes ? Ces hommes qui se sont reproduits à toutes les époques, presque avec les mêmes caractères de doute, d’égoïsme et de vanité , embrassaient , dans le principe , l’encyclopédie des connaissances humaines , dessein auquel , après deux mille ans , on a vu ra-
mener leurs imitateurs , instruits encore et spirituels dans le langage, plus haineux et moins utiles peut-être à la bonne littérature. Damon , le maître de Périclès après Anaxagore , se disait élève de la seule musique , sous le nom de laquelle la Grèce entendait les arts , les sciences , toutes les muses. Cette étendue de savoir que possédaient les beaux parleurs grecs , la publicité des formes pompeuses ou saillantes de leur enseignement, leurs combats littéraires, leurs triomphes à Olympie , leurs prodigieuses fortunes , aiguillonnèrent vivement les études oratoires. La parole grecque , à la vérité, devint polie à l’excès, mais elle gardait encore une sorte de rouille antique , des formes âpres et incultes. Qu’un vrai génie s’élève, qu’un sentiment grand et réel , que la patrie menacée exige une éloquence mâle et pleine de choses , simple et émouvante , on trouvera dans la bouche de Démosthène une parole libre et austère , mais embellie du charme de l’atticisme, et les grâces attiques auront en partie des sophistes pour auteurs.
Il n’en est point de même à l'époque moderne. Les rhéteurs et les sophistes viennent après la perfection , au lieu de l’avoir devancée ; il faut féliciter le siècle quand ils en suivent les traces. Jamais , il est vrai, la Grèce ne vit de plus grands bouleversements politiques, ni des questions sociales d’un intérêt plus universel. Mais le goût et la langue n’ont ils rien perdu à cet avènement du talent plébéien ? Et si le barreau et la tribune ont gagné en force , en précision , en élévation d’idées , ces qualités compensent-elles la perte du naturel libre et vif , de cette simplicité qui s’abandonne sans se négliger , et qui joint la délicatesse de l’expression à la hardiesse du tour ?
On a dit qu’en Grèce , contrairement au caractère moderne , la philosophie fut ennemie de l’éloquence : elle ne le fut que depuis Socrate: encore cette assertion repose-t-elle sur une équivoque : le grand réformateur combattit l’influence des sophistes-rhéteurs ; il attaqua l’abus de la puissance oratoire , il respecta la puissance même. Cet homme qui , lui aussi , possédait une éloquence si naturelle , si féconde , si vive , et qui avait embrassé d’un coup-d’œil de génie les liens les plus intimes des connaissances humaines, n’a point méconnu l’accord nécessaire de la sagesse avec la parole qui la propage. Il avait l’esprit trop profond et trop juste pour admettre ce paradoxe. Les pages de l’Hippias , du Gorgias , où Platon expose la doctrine de son maître , ne laissent aucun doute sur le but et le caractère de l’antipathie de Socrate. 11 est vrai que celui-ci n’aimait point la théogonie des poètes : elle blessait son amour du bon, du vrai et du beau: elle était trop enracinée dans l’imagination du peuple , pour céder
aisément à l'impulsion du philosophe , qui lui-même , au jugement de Schlegell , la prenait trop à la lettre et n’en possédait plus le sens primitif et allégorique. Ce dédain , si juste , si raisonné , si poli même , puisque Platon ne bannit Homère qu’en le couronnant de lauriers , ce dédain fut la cause morale de l'aversion de Socrate pour les sophistes. Ces hommes impertinents flattaient les idées et les passions populaires: ils avaient pour adversaire naturel celui qui venait les renverser. En rappelant la philosophie à la morale , le fils de Sophronisque rappela l’éloquence au bon sens et à sa vraie mission. Sa méthode , si pleine d’âme et d’énergie logique , rendit un tel service aux lettres qu’on peut le ranger parmi les vrais créateurs de l’éloquence attique. Cette subtilité de tact , cette finesse de goût , cette vivacité ironique de sentiment , cette vigoureuse suite de pensées et de raisonnements , cette ardeur du vrai , du juste , de l’utile , qui font de ses entretiens un ensemble si beau , ne forment-ils pas les plus durables mérites de la parole grecque ? Et si d’Aguesseau proclame qu’il a fallu un Platon pour former un Démosthène, ne pouvons-nous pas dire qu’il a fallu un Socrate pour former un Platon? Platon, le plus éloquent écrivain de l’antiquité, au goût de Fénelon, ne témoigne-t-il pas lui même du pouvoir des études philosophiques sur le génie oratoire?
Au sein de cette Académie , belle par ses jardins et par ses statues , plus belle et plus auguste encore par la voix qui l’illustrait , l’Homère de la philosophie développait une doctrine dont il avait rassemblé les éléments par toute la terre civilisée. Elle a paru si profonde , si élevée, que les siècles se sont accordés à surnommer son auteur le Divin. Platon réunit dans une vaste synthèse la science , le raisonnement , l’expérience , le sentiment , l’imagination. Son nom même fut une allusion à ses larges idées : il avait tout embrassé , tout approfondi , tout revêtu des charmes de son style . sinon du pouvoir de la vérité. Sans ce langage si magnifiqne dans les conceptions, si riche dans ses grâces, si pur dans les termes , si brillant et si dramatique dans les formes, l’œuvre du chef de l’Académie eût peut-être subi le sort des théories creuses et immorales. C’est l’éloquence surtout qui créa son école, qui sauva la philosophie des haines populaires , qui provoqua l’essor des sciences et prolongea l’empire du grand écrivain , jusque sous le christianisme dont il était le représentant païen. Les Grecs disaient : si le roi des dieux descendait parmi nous , il parlerait avec la majesté de Platon.
Rendons ici plein hommage au génie de la Grèce. Seule elle a compté, parmi tant d’illustres enfants, des philosophes éloquents. Jamais
le Nil , jamais l’Indus n’enlendirent de semblables voix se mêler au bruit de leurs flots. Platon , sur le cap Sunium , enseignant au pied d’un temple de Minerve , l’origine , l'auteur , la destinée de l’univers , à l’élite de ses disciples , n’a de supérie»r que le Christ sur la montagne : soit , dit Bossuet , que dans ce grand débris des connaissances humaines , Dieu en ait voulu conserver quelque petit reste , comme des vestiges de notre première institution ; soit, comme dit Tertullien, que cette longue et terrible tempête d’opinions et d’erreurs ait jeté quelques philosophes au port par aventure , et par un heureux égarement ; soit que la Providence divine ait voulu faire éclater sur eux quelque rayon de lumière pour la conviction de leurs erreurs.
La parole de Socrate fut vive , concise , pressante ; celle de Platon, haute et méditative : Socrate séduisait , Platon étonnait ; Socrate inocule l’argument , Platon l’orne sans l’imposer : Socrate martelait , Platon peignait : Socrate est législateur , Platon est artiste : Socrate fut le Brutus , Platon l’Auguste de la sagesse antique. On pourrait comparer l’adversaire des sophistes au lévrier leste , infatigable , qui traque, qui pénètre , qui fouille , qui jette bas sa proie hors d’haleine : le fondateur de l’Académie ressemble à l’aigle, qui plane sur les hautes cimes comme en son lieu de repos , et fixe du regard le soleil éternel. Le premier avait l’esprit plus hardi , plus adroit , plus analytique et plus rigoureux : le second l’avait peut-être plus étendu , plus contemplatif , plus ami de ce luxe idéal qui se reflétait dans ses mœurs. L’un et l’autre fécondèrent la liberté de l’esprit humain , et ne s’appuyèrent ni sur des règles subtiles , ni sur une argumentation fort méthodique. L’un et l’autre possédèrent une singulière puissance de déduction , un parfait ensemble de vues. Socrate maniait habilement le bon sens î il en donnait aux autres : Platon parlait de préférence aux imaginations cultivées. L’ironie de l’un ne laissait aucune réplique ; le calme de l’autre tenait quelque peu de la misanthropie : on aimait à s’avouer vaincu par l’un ; on aspirait à comprendre l’autre. L’éloquence de Socrate était plus pratique , plus expansive , plus populaire : celle de Platon s’élevait au beau par une ardeur d’instinct , et , même aux dépens du possible , le cherchait partout. Socrate sut démolir , grâce à son naturel , et peut-être , son œuvre , dont sa parole fut le seul levier , renfermait-elle plus de difficultés que celle du grand architecte d’idées qui la développa. Sublimes tous deux par le culte idéal de la morale , ils ne surent ou ne voulurent point entrer en partage de la puissance politique , ainsi que l’avait fait Pythagore. C’est dans ce sens seulement qu’il faut dé-
plorer l’apparent mépris que Socrate versa sur la profession d’orateur. L’empire de la parole n’était-il pas dù aux maîtres de la pensée ?
Le décemvirat de l’éloquence attique se compléta , sans que les grammairiens d’Alexandrie , qui le dressèrent, aient soupçonné l’influence oratoire de ces grands esprits.
Chacun des hommes qui le composent trouva , dans son éducation politique et dans l’organisation sociale de la Grèce , le complément de ses facultés et de scs études. Le talent est ce qu’on le fait , et l’influence de ses semblables est un joug nécessaire , mais glorieux , au génie de l’orateur. Ainsi cette lutte si ardente , ce perpétuel conflit d’opinions et d’intérêts qui se manifeste à cette grande époque des Etats helléniques , envisagée au point de vue de la politique et de la morale , était une source intarissable de divisions et de malheurs : pour l’éloquence, elle était presque une condition d’existence. Il a fallu bien des siècles pour amener cette difficile concorde de la liberté de la parole et de la liberté politique , constante et véritable , qui règne dans quelques-unes de nos monarchies constitutionnelles.
La Grèce ne soupçonna rien de pareil. Aussi la voit-on agitée du vent de l’opinion , au point que sa légèreté , en toute matière , avait passé en proverbe dans la bouche des graves occidentaux. Cependant il importe de le remarquer : ce mal portait son remède avec lui ; il n’était autre chose que l’indomptable passion de la liberté , mais passion sans frein dans le paganisme , passion qui, si elle avait un but, arrivait nécessairement à la licence du despotisme ou de l'anarchie : il lui manquait la raison chrétienne.
Parmi les orateurs qui lui doivent leur éducation et leur renommée, un double caractère général se saisit d’abord. Ce double caractère résulte peut-être de leur sentiment politique. Les uns , comme Lysias , presque indifférents aux luttes de la patrie , circonscrivaient leur éloquence dans les limites académiques ou judiciaires : ils étaient plus polis , plus brillants , plus ingénieux et plus faibles. Les autres , et ce fut le grand nombre , s’emparèrent de la tribune comme de l’ancre des libertés grecques. Sévères , hardis , inexorables pour la patrie, la patrie respirait en eux : passionnés pour sa grandeur , ils lui dévouèrent leurs forces, et sa grandeur a rejailli sur eux jusqu’aux siècles modernes. 11 y a dans leur combat quelque chose qui n’intéresse pas uniquement la Grèce , mais tout cœur généreux. Le malheur les frappa presque tous ; mais si la patrie ne put les récompenser , les lettres et la liberté , qui ne meurent point , les ont pris sous leurs
ailes , et leur exemple , non plus que leurs leçons , ne se perdront pour l'humanité.
Pendant la guerre du Péloponcse, Antiphon , disciple de Gorgias et précepteur de Thucydide , fit la première application des principes de son maître aux débats politiques et judiciaires. Promoteur de l’oligarchie des Quatre Cents , et envoyé à Sparte pour y négocier la paix, il échoua , fut accusé et se défendit trcs-habilement , au jugement de Cicéron et de Thucydide, sans néanmoins échapper A la mort. Au dire de Pholius, il avait gravé à l’entrée de sa demeure cette inscription qui ne manque pas d'une certaine fatuité : « Ici l’on console les malheureux : » e'cslla mission du barreau et dcl’éloquence chrétienne, plutôt que de la tribune : l’antiquité l’a remplie , non moins que les temps modernes l’ambitionnent.
Les quinze discours qui nous restent de cet orateur roulent sur des homicides ; ils font regretter ceux que les Athéniens obtenaient de lui à prix d’argent , pour les débiter eux-mémes. Suivant Plutarque et Thucydide , Antiphon avait une éloquence grave , énergique ; d’autres lui contestent ce caractère. Le rhéteur Hermogène le trouvait clair dans l’exposition , vrai dans les sentiments , d’une grande imagination , élégant et adroit quant aux convenances. Quintilien l’appelle le premier auteur de rhétorique écrite et appliquée à la tribune. Comme tel , on conçoit qu’il ait encouru le blâme de Platon.
Andocide , l’ami d’Alcibiade , doit une partie de sa célébrité à la mutilation des statues de Mercure ; il échappa aux peines légales en dénonçant scs complices. Deux fois exilé , il reparut dans Athènes , sous les Quatre Cents et après la chute des trente tyrans. Mort dans l’exil , à la suite d’une ambassade à Sparte , il a laissé deux discours d’une importance historique, plutôt qu’oratoire : le premier sur les mystères , le second prononcé à son retour de Chypre. On lui attribue deux autres discours , dont l’un semble être de son petit-fils , et dont l’autre est dirigé contre Alcibiade. Ce dernier n’a donc qu’une authenticité problématique.
Le style de cet orateur réunit les qualités propres A la bonne époque de l’éloquence grecque , la clarté , une simplicité soignée , et le naturel , dont les grAces plaisent toujours.
Lysias , de Syracuse , prit part , depuis la quinzième jusqu’A la cinquantième année de sou âge , au gouvernement de Thurium , colonie athénienne élevée sur les ruines de Sybaris. Exilé par Lysandre et les trente , comme ennemi de Sparte , il rentre A Athènes avec Trasybule : il y finit ses jours.
Auteur de deux cent trente-trois harangues , selon Pliotius , il en a transmis trente-quatre à la postérité: elles sont judiciaires , sauf l’oraison funèbre des Athéniens morts sous lphicrate , dans la lutte contre Lacédémone. Ce morceau est son meilleur ouvrage ; la péroraison , bien qu’elle n’atteigne pas au sublime chrétien , en est chaleureuse et touchante. Selon les anciens, Lysias se distingue parla pureté, la clarté , l’enchaînement , la grâce du style , par le tact des bienséances ; mais il manque habituellement de force et de pathétique. Cicéron le regarde comme un modèle achevé d’atticisme délicat. Ecrivain parfait , il ne lui fallait , pour être grand orateur , que l’âme, ou peut-être la position de Démosthènc.
Le disciple de Gorgias , de Prodicus , le maître d’isée , d’IIypéride , d’Eschine et de Démosthène , le célèbre Isocrate, fut à la fois homme d’Etat , philosophe et rhéteur habile. La faiblesse de son organe lui interdisait la tribune. Il s’en fit une de sa chaire. Il formait les défenseurs de la liberté d’Athènes par les écrits qu'il répandait relativement aux questions gouvernementales. Hcrmippus avait rempli un gros livre du nom , des qualités et des services publics des disciples d’Isoerate. Cicéron compare son école au cheval de Troie dont sortirent une foule de vaillants hommes. Il blâma la mort de Socrate , et prit le deuil le jour de la mort du philosophe. Ses relations intimes avec Philippe de Macédoine sauvèrent sa patrie pendant plusieurs années : d’autresveulent qu’il connivait aux vues de l’ambitieux monarque ; mais ce qui le justifie de ce soupçon , c’est qu’à la défaite de Chéronée, il se laissa mourir d’inanition , à l’âge de 99 ans. Son patriotisme , sa science , sa dgclrinc grave et morale , l’ont toujours fait estimer comme un bon citoyen. Au point de vue littéraire , Isocrate est un excellent et utile parleur , plutôt qu’un orateur vigoureux. Sa parole a beaucoup de douceur , de grâce , d’harmonie et de noblesse. Un trait fameux qui peint l’écrivain et son mérite , c’est qu’il mit dix ans à polir son panégyrique d’Athènes. Des soins peut-être excessifs l’ont jeté dans une certaine monotonie et une froideur excusable , tout au plus , dans le genre académique. Son attention trop minutieuse au nombre oratoire l’empêcha d’être concis , et parfois il noyé l’idée dans les mots. On pourrait lui appliquer le mot de Mirabeau à Barnave : « Jamais on n’a parlé plus longtemps , plus vite et mieux : mais il n’y a point de divinité en vous. » On range parmi les ouvrages d’Isocratc dix ou plutôt neuf lettres ; la dixième semble apocryphe ; quatre éloges , parmi lesquels brille son Panathénaïque , hommage à Athènes devant la Grèce assemblée ; cinq harangues délibératives et huit plai •
(loyers. Parmi les quatre discours de morale qu’on lui attribue , le discours à Démonique a pour auteur , selon Suidas et Harpocration , Isocrate d’Apollonie , disciple et successeur de l’éloquent professeur d’Athènes.
Isée, de Chalcis ou d’Athènes , est moins élégant, moins harmonieux qu’Isocrate , mais plus simple et plus énergique. Il lient de son maître Lysias, la suite , la gravité , la sévérité de la démonstration , mais ses expositions sont plus étudiées. Denys d’IIalycarnasse les qualifie môme d’insidieuses. Scs mouvements sont chaleureux. Juvénal a dit : Isœo lorrentior. Par là il fut le digne maître de Démosthène. Nous avons de lui onze discours sur des questions testamentaires.
L’orateur Lycurgue fut grand administrateur et habile légiste. On disait que ses lois étaient trempées dans le sang comme celles de Dracon. Il signala son enthousiasme pour les arts , en fesant lire dans les Jeux de beaux ouvrages de poésie , en ornant l’Agora des statues des trois grands tragiques grecs , et les archives publiques de leurs ouvrages. Il savait rendre hommage à la science unie à la sagesse. Voyant un jour le philosophe Xénocrate traîné en prison , pour n’avoir pu payer la taxe des étrangers , l’orateur saisit avec indignation l’agent du fisc et le livra au geôlier, au lieu du disciple de Platon. L’influence de sa parole était telle qu’Alexandre le voulut avoir au nombre des orateurs que le conquérant demanda en otages comme ses plus dangereux ennemis. Au reste , supérieur à la calomnie , il ne craignit pas la vindicte populaire et rendit un compte public de sa gestion. Cependant l’ostracisme parut le poursuivre jusqu’entre les bras de la mort. Il se fit transporter, malgré ses 80 ans, au sein de l’Aréopage, comme Chatam au parlement anglais, et parla une dernière fois avec tant d’énergie qu’il condamna scs ennemis au silence. Mais ce dernier effort lui coûta la vie. Sa mémoire fut honorée d’une statue dans le Céramique.
Ainsi que Phocion , Démosthène et Cicéron , Lycurgue , avec un talent heureux et bien cultivé , redoutait ce grand théâtre de la tribune ; il ne l’abordait qu’avec timidité , et après avoir donné des veilles à la disposition de ses moyens. 11 ne nous reste de cet orateur probe et sévère qu’un seul des quinze discours que Plutarque mentionne comme lui étant dûs. Pour le caractériser , il suffit de se rappeler que le style est l’homme même. Platon l’avait rendu philosophe : il devait à Isocrate d’utiles leçons d’éloquence : mais , constant ami de Démosthène , qui fit rappeler ses enfants exilés , il se proposa pour premier modèle la grave et impétueuse diction du Mirabeau grec.
Ce dernier trouva dans l’orateur Dinarque un orateur quil’honorait.
Dinarque n'était pas moins ennemi de la liberté grecque que de l'homme qui la défendit avec tant de génie. Né à Corinthe , la ville voluptueuse et opulente par excellence , il vint 5 Athènes à la suite d’Alexandre. Il fut du conquérant la créature la plus vénale et l’un des plus assidus flatteurs. Etranger , et , comme tel , exclus de la tribune, il saisit la plume et vendit des plaidoyers. En déclamalcur habile , en pamphlétaire virulent, il recourut à l’arme que maniaient contre son parti les amis de la Grèce libre et courageuse Les accusations de vénalité qn’il lança contre Démosthène n’eurent point ce caractère véritable d’utilité publique , l’une des conditions de l’existence et de la gloire de l’orateur de la tribune. Pour l’antiquité même , l’une des premières règles de l’éloquence , quel qu’en soit le genre , est ce que dit Fénelon , qu’il faut se servir de la parole seulement pour la pensée , et de la pensée pour la vérité et la vertu.
Malgré le fâcheux usage que Dinarque fit de son talent , il faut louer la fermeté , la fécondité de sa diction, il semble qu’il eut pour maîtres Théophraste et Démétrius de Phalère , c’est à dire qu’à ses autres mérites s’alliait cette pureté de langage propre à la belle époque de l’atticisme. Sa renommée s’augmenta beaucoup à la mort du vainqueur de l’Asie et durant l’exil du généreux Démosthène ; sa fortune n’y perdit point. Mais lors du court rétablissement de la démocratie , sous Démétrius , Poliorcète , l’an 307 av. J.-C. , il faillit payer de sa tête son attachement au parti macédonien , et comme s’il eût reconnu la justice populaire , il s’exila à Chalcis. Rappelé au bout de quinze ans , il parla pour la première et la seule fois en public , mais dans un intérêt personnel et pécuniaire. Des soixante-quatre plaidoyers dont il était l’auteur , il ne reste que trois accusations , au sujet des largesses d’Harpalus.
Autant Dinarque blessa le patriotisme grec, autant Hypéride lui fut dévoué : sa gloire, comme orateur, est des plus pures et des plus hautes de l’antiquité. Ses sympathies politiques et particulières, aussi bien que le caractère de sa parole, le rapprochent de Démosthène plus qu’aucun de ses contemporains. Disciple de Socrate en éloquence , sa parole fut libre, austère, pressée, pleine d’énergie et d’une délicate vivacité. Denys d’Halicarnasse dit de lui qu’il eut l’art de répandre sur tous ses discours une lumière parfaitement nuancée, et de suivre toujours une marche méthodique et agréable par sa clarté même. Cette rigueur dans le développement de la pensée, Hypéride la devait peut-être aux démonstrations philosophiques de Platon dont il fut le disciple. L’orateur sut y joindre la chaleur, mérite rare, difficile à atteindre, et qui, à lui
seul , prouve l'élévatiou, la fécondité, la puissance du talent d’Hypéride, fort loué d’ailleurs par les anciens. Grâces à cette parole persuasive, dont il fit un noble usage, quarante vaisseaux de guerre furent équipés contre Philippe. De préférence à Escliine, créature du Macédonien, Athènes le chargea de défendre, aux Amphictyonies, scs droits sur le temple et aux jeux de Délos. Il obtint une ambassade à Rhodes, et marcha , sous Phocion , au secours de Byzance menacée de l’invasion macédonienne. Mais son courage oratoire , toujours ferme et éclairé , se ralluma avec plus d’éclat et de grandeur que jamais, lorsque après la défaite de Chéronée, il monte à la tribune , seul palladium qui restât un moment encore à la Grèce , et là , semblant préluder au magnanime serment de Démosthènc dont il partageait la cause , il propose avec une admirable éloquence, le rappel des exilés, la réintégration de tous les citoyens dans leurs droits, la mise en liberté des esclaves, la reconnaissance des étrangers comme enfants d’Athènes. Ce jour fut grand parmi les jours de la Grèce, et Rome môme n’en eut point de plus beau. Mais c’est à peine si le temps, impitoyable ravageur de la gloire humaine, nous a transmis le souvenir de ce discours, monument éclatant du patriotisme grec.
Il ne reste d’Hypéride qu’un fragment de l’éloge funèbre qu’il prononça sur la tombe des guerriers morts en défendant la patrie contre Antipater. Ce fragment est plein d’âme et de goût. L’atticisme d’IIypéride y évite heureusement les deux défauts les plus communs dans ce genre, la froideur et l’enflure.
Ces divers orateurs avaient d’éminents mérites : Démoslhène demeure sans égaux. Eschinc seul , dans un procès célèbre , osa se mesurer avec lui , mais avec plus d’audace et d’artifice que d’éloquence et de génie véritables. L’immortel ennemi du roi de Macédoine eut à lutter à la fois contre la fortune, contre une nature ingrate, contre la tyrannie sur le trône et contre les passions populaires. Né à Athènes, l’an 581 avant J.-C., il perdit dès l’âge de sept ans un père riche. Ses tuteurs dilapidèrent son patrimoine. Sa première éducation fut nulle ; mais l’énergie de son âme s’annonce d’abord par des vices de caractère, qui le font qualifier de serpent par ses égaux. A l’âge de 16 ans , il est témoin d’un triomphe oratoire : il devine le génie, et il en a la patience. Après un an passé sous Isée, il attaque et convainc ses tuteurs. Platon lui donne l’élévation , la profondeur , la méthode. Il s'escrime une première fois avec la tribune ; mais Athènes, instruite, délicate et railleuse, ne le souffre pas. L’acteur Salyrus le ranime, et le forme à l'action, à laquelle il réduisait lui même dansla suite toute l’éloquence,
répétant à quiconque l’inlerrogeait sur la principale qualité de l’ora. leur: C’est l’action, l’action, l’action. Puis, inspiré par son propre génie , on le voit d’abord se promener au bord des flots , les haranguer, des cailloux à la bouche, délier ainsi une langue épaisso et rétive ; tantôt gravir, en parlant , des collines escarpées, afin de se fortifier les poumons; tantôt encore s’enfoncer dans un caveau, y copier huit fois le grave et énergique Thucydide , se raser à demi la tête pour fuir les importuns ; déclamer devant une glace , l’épée suspendue sur sa tête, au risque de payer de son sang un geste exagéré ; écrire enfin ces harangues dont on disait qu’elles sentaient l’huile, mais une huile qui n’éclairait pas, comme il répliquait lui-môme, les mêmes travaux entre lui et scs adversaires.
Agé de 27 ans, il reparaît, fils de l’art, mais de l’art vainqueur et parfait. Athènes réclamait le grand orateur. Les deniers publics se prodiguaient au théâtre ; la jeunesse était débauchée , la justice , les charges , la milice , vénales; les passions populaires avaient flétri la liberté avant le temps. Enchantée par l’opulence et par la volupté , la Grèce ne sent pas sa dissolution prochaine; elle s’endort dans la mollesse, au bruit des fers du Macédonien qui s’avance. Du moment où Philippe, à la tête d’un peuple jeune, vigoureux , héritier de la tactique militaire d’Epaminondas , et plus tard, sous Alexandre , delà civilisation grecque, du moment où Philippe eut déclaré qu’il serait le maître partout où il pourrait faire entrer un mulet chargé d'or, la Grèce eut à trembler. Il paie des orateurs pour lui trouver des vertus, des généraux pour trahir, des incendiaires pour brûler les arsenaux, des oracles pour philippiser. Mais il lui reste Déraosthênc à combattre : la Grèce a passé en lui; l’orateur est tout un peuple, et le nom même de Démosthène ne signifie autre chose que force du peuple. Thomas l’accuse d’avoir été nuisible , du moins inutile à sa patrie ; mais les inquiétudes , la frayeur de Philippe, même après sa victoire , démentent hautement cette assertion. Le succès, à lui seul, ne légitime rien, le revers n’infirme rien. La Grèce, après Démosthène, dut garder la conscience de l’entreprise de ce grand citoyen et l’esprit qui l’avait inspiré. L’utilité politique de la tribune, c’est le maintien de la dignité nationale : l’usurpation combattue n’est ni complète ni durable.
A l’âge de 31 ans, Démosthène engage la lutte à découvert. Il avait vu dans son ambassade en Macédoine, il avait pénétré les ruses, l’orgueil , l’ambition de Philippe, et s’était vu préférer Eschine. Ses ressentiments personnels ne rendirent point son patriotisme moins pur. A la vue d’Elatée, tombée au pouvoir du conquérant , il réveille Atliè-
ncs longtemps insouciante. Seule sa parole crée la ligue avec les Thébains : Thcbes et Athènes marchent au devant de Philippe : la liberté expire dans les plaines de Chéronée.
Les conseils de Démosthène semblaient avoir amené la défaite : tel est néanmoins l’ascendant de l’orateur, qu’ Athènes lui confie la défense de ses murs et l’éloge de ses guerriers. Bientôt la mort de Philippe le ranime. Malgré la perte récente de sa fille , il parait en public la tête couronnée de fleurs. Alexandre demande les huit orateurs fauteurs de troubles , derniers appuis d’Athènes. Démosthène lui oppose la fable des brebis qui livrent leurs chiens, pendant que l’orateur Démades, ami du monarque, sauve les proscrits. L’inaction qui suivit la conquête de la Grèce devint pour Démosthène le moment de la lutte avec Eschine. Vainqueur, il essuie de nouveau, de la part de Dinarque, l’accusation de corruption. L’orateur est justifié par Pausanias et par ses propres lettres aux Athéniens.
La mort d’Alexandre lui rouvre la carrière. Il soulève de nouveau la Grèce et rentre triomphant ù Athènes. Mais Antipater détruit la dernière ligue du patriotisme grec, et le défenseur de la Grèce, condamné à mort par ses concitoyens ingrats, sort d’Athènes avec Hypéride et d’autres amis. Poursuivi par Archias, satellite d’ Antipater, il se réfugie en Calaurie, et là , près d’un sanctuaire de Neptune , saisi, engagé , menacé par la troupe du tyran , il porte sur ses lèvres un stylet empoisonné , et meurt.
Athènes comprit sa perte, mais trop tard. Elle lui éleva une statue avec cette inscription qui ne la justifie point : « Démosthène, si ta force eût égalé ton génie , jamais le Mars de Macédoine n’aurait dompté la Grèce. »
Démosthène ne périra point. Il débuta dans le barreau par deux chefs-d’œuvre , sa harangue contre Leptine , son plaidoyer contre Midias. Il travailla toute sa vie comme défenseur des droits particuliers, afin de soutenir son existence , autant que par dévouement civique. Il a la justesse du genre , la rapidité de discussion , l’adresse , l’enchaînement dialectique, l’art de saisir et d’employer les circonstances. Il n’est attentif qu’à sa cause, il la retourne en tous sens ; il accumule les raisons et ménage les phrases : il prouve d’abord et se tait dès qu’il a prouvé. Son génie âpre et vigoureux le portait au rôle d’accusateur , mais le sauvait en même temps des subtilités et des afféteries des rhéteurs de son époque. Sa précision n’ôte rien à ses tableaux, à l’éclat, à la richesse de sa parole. Les lois et les mœurs d’Athènes sont loin de nous : et cependant les plaidoyers de Démosthène offrent encore au
savant les détails de l’érudition, à l’homme de goût un modèle de cette concision judiciaire qui renferme une prodigieuse fécondité de preuves et de moyens.
A la tribune, dit M.Villemain, la première vertu de Démosthène est le mouvement ; c’est son triomphe, sa foudre ; il faut le suivre malgré soi. Chez lui la diction est soignée, quoique familière, énergique, quoique adroiteet bienséante; mais le raisonnement est d’une force incomparable, le discours entier plein de vie et comme poussé d’un souffle irrésistible. C’est tout ensemble le génie de la logique et la logique du génie. Au milieu de cette véhémence, toujours naturelle et graduée, éclatent uue raison politique supérieure et des connaissances étendues. Démosthène ne déclame jamais là même où la déclamation pouvait paraître de l’éloquence. Cette précision de langage et cette plénitude de vue appartiennent à un véritable homme d’Etat : le grand orateur a l’art de fondre avec ces qualités la clarté et la popularité du langage , mais il l’orne, il l’anime par des images qui servent à la vérité et à l’intelligence , par des comparaisons tirées de la vie ordinaire, mais vives et palpables pour les intérêts publics. Le bon sens est son arme , mais ce bon sens va jusqu’au sublime; il ne s’exerce que sur des projets nobles et sur des maximes généreuses; il donne à l’héroïsme une forme simple, naturelle, et aisément sentie par un auditoire prompt à comprendre , mais facile à se lasser.
Malgré l’élévation des Olynthiennes et des Philippiques, le discours sur la couronne est le chef-d’œuvre de Démosthène et de l’éloquence grecque. En voici le sujet et le caractère : Ctésiphon décerne une couronne civique à l’orateur qui avait conseillé la lutte dont l’issue fut le désastre de Chéronée. Eschine, orateur adroit et ingénieux, autant que brillant et pathétique, mais ennemi personnel de Démosthène, depuis leur ambassade en Macédoine, accuse Ctésiphon comme infracteur des lois. La Grèce entière prête l’oreille ; Eschine gagne d’abord et séduit son auditoire ; mais quand Démosthène parait, il semble que la patrie se lève avec lui ; il n’est pas au tiers de son discours que celui de son adversaire est anéanti : Démosthène est dans les cieux, dit La Harpe, Eschine dans la poussière. 11 foule et retourne un ennemi depuis longtemps terrassé. Quelques lignes lui suffisent pour pulvériser les sophismes entassés dans les détails juridiques. 11 s’élève et triomphe plus encore lorsque le débat roule sur Philippe et sur la guerre. Alors l’intérêt déjà si vif de la lutte personnelle , le choc à mort de deux adversaires, hommes d’Etat, orateurs de première ligne , s’ennoblit par la grandeur des souvenirs publics : tous les effets de
la tribune et du barreau semblent se concentrer dans ce grand assaut de la parole. Athènes paraît toujours entre l’accusateur et l’accusé, et la patrie est le sujet du combat. Voilà le trait de génie qui donne à cette harangue tant de véhémence et de majesté : c’est une réfutation accablante , une apologie supérieurement pensée ; mais en même temps une philippique, un discours national. Ajoutez les bienséances, les ménagements qu’avait à garder l’orateur : se justifier, en rappelant aux Athéniens leur défaite, et se vanter de leur avoir conseillé la guerre où ils furent vaincus , est un prodige d’audace : grâce à la délicatesse attique , Démosthène l’a réalisé. Après ce triomphe , Cicéron a pu dire que le combat judiciaire était la plus haute épreuve de l’éloquence. Aussi Eschinc, exilé à Rhodes, rendait-il noblement hommage à Démosthène , en s’écriant , après la lecture, de la harangue de son rival : Que serait-ce si vous aviez entendu le monstre lui même !
Démosthène se rapproche des grands écrivains français par la coupe et le mouvement du style , beaucoup plus que par les liaisons artificielles : celles-ci sont fréquentes et difficiles , mais le mouvement l’est davantage. Cette verve se proportionne au sujet , mais elle n’abandonne jamais l’orateur. Elle lui donne quelque chose de terrassant , mais d’insaisissable. Denys d’Halicarnasse , en le lisant , le comparait aux corybantcs, aux prêtres de la grande déesse célébrant les mystères et agités par la vapeur , par le bruit ou par le souffle des dieux. Son style est un tissu indestructible , où la perfection des détails ajoute à la force de l’ensemble, où naissent sans effort ces expressions de génie aussi grandes que les idées. Le même critique d’Halicarnasse a décom posé plusieurs phrases du discours sur la couronne, pour montrer que, par la plus légère altération , elles perdent une partie de leur grâce et de leur énergie. Démosthène devait à son maître , à ses études, cette perfection du nombre et de l’élégance attiques. Enfin il possède le pathétique véhément au point , dit Longin, qu’on verrait plulût avec sang froid la foudre éclater , que de rester insensible aux passions qui animent ce grand orateur. Cicéron provoque l’émotion par l’ironie et par les larmes: Bossuet par la majesté de la foi : Démosthène par l’ascendant de la logique. On a dit que la plaisanterie de Démosthène es t lourde et froide : elle est plutôt mordante. On a dit aussi qu’il manque de pathétique attendrissant ; ccoutez-lc cependant, dit Maury , et vous pleurerez par réflexion.
Les onze harangues relatives à Philippe réunissent ces divers caractères. La Harpe y croit remarquer de la monotonie ; mais le génie politique , comme tout autre , n’est souvent qu’une idée longuement suivie. Les événements changent , les discours diffèrent pour la ma-
tière , mais Pâme et l’esprit sont les mêmes ; les mouvements et les ressources logiques varient d'après la fortune publique. S’il y a quelque répétition , c’est dans les exordes : Démostbène en a laissé soixantecinq. Une fois sur de son début , l’orateur achevait en improvisant. Tous ces morceaux néanmoins portent l’empreinte du demi-dieu de la parole grecque.
Parmi les orateurs de la tribune moderne, le premier émule, le plus ardent admirateur de Démosthène, c’est Fox. L’un et l’autre ont de la franchise dans l’énoncé, et cette fermeté de conviction qui fait presque le génie d’un orateur. 11 y a chez l’un et l’autre profonde étude du sujet , logique sévère , rigoureuse suite d’idées ; ils ont l'un et l’autre ces accents soudains de véhémence et d’indignation qui sortent d’un cœur épris d’un grand et inébranlable amour pour la liberté. Le bon sens pratique du peuple anglais ne le cède point , dans l’un , en vigueur , en mouvement , en austère élévation , au naturel attique de l’autre. La rapide harmonie de leur style se mesure toujours exactement sur le sens , et semble le seul effet de la précision : la pensée , toujours forte et pleine , ne trahit ni art ni travail , dont elle serait le comble. C’est de part et d’autre du dédain , de la colère , de la fierté , de l’indépendance d’esprit , et de la dignité de caractère. Il reste prouvé, par l’exemple de Fox, que l’étude du grand défenseur de la liberté grecque n’est pas stérile pour la tutelle de nos propres libertés.
Ce grand homme , qui n’eut que sa parole pour couronne , s’est rencontré dans sa lutte avec un homme , modèle aussi des vertus civiques de la Grèce, mais bien différent par la nature de son éloquence. Dans le temps où Eschine et ses semblables se vendaient à l’ennemi d’Athènes, Phocion , à la tribune comme au champ de bataille , rappelait Aristide. Il comprit qu’il n’avait à sauver que les débris de sa nation ; il s’opposait à la guerre , convaincu qu’Athènes ne pouvait la soutenir. Sa parole était l’expression de son caractère et de ses mœurs. Supérieur à l’adulation comme aux clameurs des passions , inflexible dans scs conseils , et ne comptant jamais sur le succès , il parlait aux Athéniens avec le calme d’un philosophe et le laconisme d’un Spartiate. Avant d’entrer dans l’Agora , il allait dans un temple prier les dieux , puis il se promenait au bas de la tribune , méditant comment il pourrait s’exprimer en moins de paroles. Démosthène l’appelait la hache de ses discours ; Phocion l’emportait sur ce grand orateur dans lo sarcasme et en suivant la méthode de Socrate. Il périt comme son rival , et but la ciguë par ordre du peuple. Phocion , mou-
tant , rappelle ce mot de Démosthène : O Minerve, pourquoi te plais tu entre trois monstres , la chouette , le dragon et le peuple ?
Le stoïcisme politique de Phocion fut un don stérile pour lui-même et pour sa patrie , autant que l’avait été la lutte enflammée de Démostliène. Ni l’un ni l'autre ne semblent avoir soupçonné qu’une société en décadence ne se régénère pas de son propre sang. Démosthène , à coup sûr , ne le croyait point , lorsque après la défaite de Chéronée , du haut de cette tribune qui va devenir muette , il jurait que les Athéniens n’avaient point failli.
Alexandre et ses successeurs devaient le démentir. Le génie d’Aristote, fait pour celui du conquérant, semblait mieux que lui avoir compris Démosthène. Démosthène espérait beaucoup de l’avenir politique; l’auteur de la Rhétorique demandait plus encore de l’éloquence, dont sa théorie posait les colonnes d’Hercule. 11 n’y a rien de plus parfait dans l’antiquité sur les préceptes oratoires. C’est un ouvrage qu’il faut" méditer. Il place l’éloquence bien haut , bien au-dessus de la portée des sophistes et des rhéteurs qui dominaient alors. Ce n’était plus seulement l’art tirant des ressources de la symétrie et des subtilités du langage : c’était une application originale , vivante et méthodique , d’observations philosophiques sur les facultés morales et intellectuelles. Dans ses préceptes sur les genres et sur le style , Aristote retrace peut-être les idées des rhéteurs Callippe et Pamphile , disciples de Platon ; mais l’analyse des passions , la part que le hasard, la contrainte , la nature , l’habitude , le raisonnement , la colère , la convoitise , prennent au crime , l’importance de la définition , les notions sur le juste et l’injuste , sur le droit naturel et sur les lois fondamentales des sociétés , sur les diverses formes du gouvernement, la multitude de connaissances exigées de l’orateur sur l'histoire nationale et étrangère , sur les finances , sur le commerce , sur l’état militaire , tous ces titres neufs et presque créés de génie font , de l’ouvrage du fondateur du Portique, un type de perfection que Démosthène avait à peine réalisé.
La vaste carrière que traçait le critique péripatéticien ne trouva plus d’homme capable de la fournir. Les orateurs , sous le sceptre macédonien , n’eurent plus que des intérêts froids et mesquins à traiter. Le génie semblait s’être envolé avec la liberté. Quelques rhéteurs se couronnaient encore de fleurs , au lieu de se couvrir d’armes ; on épuisa les raffinements pour plaire, parce qu’il devenait impossible de blesser et d’entraîner. Aussi l’éloquence tomba rapidement de la maturité dans la décrépitude. Comme les autres arts , elle a ses vicissitudes , ses
époques graduées, suivies de la barbarie, et analogues à celles de la vie humaine que termine la mort. C’est là un de ces faits , une de ces lois providentielles dont l’histoire constate les éléments et les effets chez les divers peuples. Le goût , dit Voltaire , peut se perdre chez un peuple , de même que le goût matériel s’émousse, chez l’individu, par les jouissances mêmes. Après un siècle de perfection , on craint d’être imitateur ; on cherche des routes écartées ; on s’éloigne de la véritable. Il y a souvent quelque mérite dans ces efforts : ce mérite couvre les défauts. Les nouveautés , dont on est toujours avide , succèdent aux nouveautés ; on s’éloigne de plus en plus des grandes ornières du vrai , du simple , du naturel , et la lumière des vrais principes est étouffée dans le labyrinthe des procédés artificiels. Ajoutez à cette fatalité de nature qui pèse sur les lettres, les causes morales plus actives et plus sensibles , la servitude politique , le cynisme des mœurs , le stoïcisme et la doctrine des sceptiques. L’éloquence est le langage d’une raison saine et vigoureuse ; la vérité est son guide , la vertu son mobile : l’une et l’autre faisaient souvent défaut au paganisme. Enervez l’âme , faussez l'esprit , vous coupez la racine , vous enlevez la lumière de la parole.
Ce fut le sort de la Grèce ; les mœurs publiques et privées , sans honneur et par conséquent sans appui , firent perdre au goût sa fleur de délicatesse , et l’outrecuidante misanthropie de Diogène attaquait par le fond les lettres attiques et la dignité du caractère grec. L’âpre stoïcisme faillit à son tour paralyser le cœur et éteindre l’imagination. Le doute accourut et acheva de frapper de stérilité les facultés d’inspiration. Quand l’âme cesse de s’embraser au foyer des convictions , il ne reste qu’une sorte de jonglerie de l’imagination et des sens : l’éloquence a deux éléments essentiels , la nature et l’art : le scepticisme tue l’art qui féconde , qui corrige , qui complète ; il réduit la parole au vain son des mots; il ne laisse subsister que la souplesse mécanique, ces facultés premières, cette seule nature organique dont parle Buffon , puissante parfois , toujours nécessaire , mais rude et incomplète. C’est de la sorte qu’infailliblement , on est ramené , par le raffinement et les subtilités sophistiques , à l’éloquence inculte, à la barbarie.
A part leur influence évidemment locale et passagère , ces causes diverses ont un empire efficace et permanent sur toute littérature. A toute époque , dans toute société humaine , les lettres sont un fait social , une expression des mœurs , dans l’acception la plus générale : comme telles , elles périssent , elles se relèvent avec les mœurs. Cette
loi , ou plutôt ce phénomène , qu’il fout se garder d’ériger en principe et en règle de conduite littéraire , s’est manifesté en Grèce , à Rome , dans l’Orient , le Nord et l’Occident , dans l’antiquité et aux Ages modernes. Il n’y a d’exception que pour la Judée : là , en vertu d'une inspiration surhumaine, l’éloquence des prophètes et des écrivains sacrés semble en raison inverse des mœurs ; encore n’en est-il pas ainsi pour les livres d’histoire et de poésie hébraïques , à savoir pour plus de la moitié de la Bible.
L’éloquence chrétienne , qui participe de la même source , quoique avec moins d’ahondance , se trouve dans le même rapport; et bien que répandue par toute la terre et dans tous les temps , elle subisse davantage l’action de l'humanité , toujours elle est libre dans son action , pure dans sa morale , poussée du souffle de la charité, infaillible , éternelle dans les vérités qu’elle annonce et transmet à toutes les générations , gardant , par ces moyens , sous sa divine tutelle , les principes de toute éloquence véritable.
Dans la décadence grecque , le grand Alexandre eut sa part de responsabilité. Ses conquêtes étendirent les lumières; il mérita de la civilisation universelle , mais , en enlevant et en affaiblissant celle qui s’était concentrée dans le sein de la Grèce , mère de la science et du beau.
Le conquérant n’était pas mort que déjà le rhéteur Ilégésias , de Magnésie , introduisait le style oriental. Séduits par l’exemple et le succès que provoquaient les relations nouvelles avec l’Orient , les rhéteurs composèrent dans ce style d’Asie des harangues et des panégyriques nombreux : ils formèrent , à la suite d’Hégésias et jusqu’aux derniers temps de la république romaine , la série des orateurs asiatiques.
L’emphase et la prolixité furent les caractères distinctifs de cette école. Le style attique était serré sans sécheresse , sain sans embonpoint , pur sans recherche ; l’asiatique fut enflé, diffus, vide de choses; l’un n’a rien de superflu dans ses grâces et son abondance soignée ; l’autre ne gerde point de mesures dans sa faconde : sa richesse est stérile , sa redondance molle et affectée.
Les orateurs de Rhodes prirent un milieu entre ces deux genres. Leur diction tenait du génie de celui qui la régla. On sait qu’aprèsson bannissement , Eschinc se fixa dans cette île. Quoique voisine de la Carie et de la Phrygio , où la parole lourde et replète , comme dit Cicéron , ne s’adressait qu’à des oreilles grossières , Rhodes , pendant quelque temps , vit fleurir sur son territoire la liberté , le goût , les
sciences et les traditions littéraires d’Athènes. Mais là , aussi bien que dans les îles de l’Archipel et dans l’Asie mineure , l’éloquence grecque s’imprégna de locutions étrangères: elle dégénéra de son naturel , de sa délicatesse , de sa frugalité primitive , semblable , dit Quinlilien , à la plante qui change de terrain , et qui s’étiole , faute de trouver le suc nécessaire à sa vitalité.
A Athènes môme , le bon goût périssait sans retour. Alexandre et scs successeurs ayant enlevé à chaque cité grecque ce qu’elle avait de meilleur , Lacédémone fut condamnée à la servitude , Athènes au silence.
Cependant l’Agora entendit encore , par intervalles , la voix de Démétrius de Phalèrc , dernier écho de eello de Déinosthène. Démétrius y exerça un genre d’autorité semblable à celle de Përiclès et de Thémistocle. Sans être revêtus d’aucune magistrature, ces grands citoyens étaient , de fait , rois d’Athènes. Seulement Démétrius ne se trouvait pas , sous Cassandrc , dans la dépendance du peuple : par là il n’était pas obligé de flatter ses caprices. Cassandre ayant exigé que ceux qui n’avaient pas dix mines (environ 900 francs) de revenu ne prissent aucune part au gouvernement , Démétrius fit le recensement de l’Attique : il y trouva vingt-et-un mille citoyens, qui formaient de droit l’auditoire des anciens orateurs , dix mille étrangers , et quatre cent mille esclaves. Strabon , Cicéron , Diodore de Sicile et Plutarque font l’éloge de son gouvernement. Par contre Duris , de Samos , en fait dans Athénée une peinture très-peu flatteuse. On suppose que Duris avait recueilli les bruits que le bas peuple , éloigné du gouvernement , et par ce motif mécontent de Démétrius , avait répandus ou imaginés , après sa retraite , sur sa conduite. Eu effet, lorsque Dërnétrius Poliorcète s’empara d’Athènes et lui rendit un simulacredeliberlé , cette populace se jeta sur les trois cents statues du chef qui la gouvernait avec vigueur depuis dix ans. Celui-ci se rendit en Egypte à la cour de Ptolémée Lagus ; consulté par ce monarque , il écrivit sur les législations , particulièrement sur celle d’Athènes. Vraisemblablement par ses conseils , Ptolémée établit le musée d’Alexandrie et la célèbre bibliothèque de cette ville, héritière de la Grèce et longtemps le centre des lumières. Les précieuses collections bibliographiques du Brouchion furent en partie , quarante-huit ans avant J. C. , la proie d’un incendie occasionné par la guerre de Jules-César: le reste périt sous Aurélicn en 272. Mais Tibère et Claude relevèrent et augmentèrent le musée , ce dépôt des remèdes de l’Ame. On sait que les cent mille volumes qu’il renfermait au 1 e siècle furent consumés dans les flammes
qu’alluraa ce dilemme des Turcs : ou ces livres ne contiennent que le Koran , et ils sont inutiles : ou ils enseignent autre chose , et leur juste peine est le feu. Ainsi que l'affirme Aristée , dont Walton , Bellarmin et d’autres savants soutiennent l’authenticité, et qu’ont suivi les Pères de l’Eglise, Démétrius fut bibliothécaire de l’institut de Ptolémée. 11 mourut en Egypte , dans le nome Busiris , où l’avait relégué Philadelphe , pour se venger de ce que l’orateur avait conseillé à Ptolémée Lagus d’éloigner Philadelphe du trône. Cependant , au témoignage du savant juif Aristobule , témoignage conservé dans la préparation évangélique d’Eusèbe et par Clément d’Alexandrie , au livre premier des Stromales, le roi Philadelphe , régnant avec son père , avait d’abord préposé Démétrius à la version grecque de la Bible, dont il existait déjà des fragments considérables , mais qui , sous Philadclphe , fut refondue et complétée par les Septante. Josèphe rapporte la lettre que l’orateur écrivit à ce sujet au monarque ; en sorte qu’il faut attribuer à un exilé grec la première pensée de cette grande entreprise , ainsi que l’attestent d’ailleurs Tertullicn , au chapitre douzième de son Apologétique , Clément d’Alexandrie , au premier livre des Stromales , et St. Cyrille de Jérusalem , dans la 4" de scs Catéchèses.
On a , déplus , sous le nom de Démétrius de Phalère , un traité de l’élocution , écrit avec assez d'élégance et de goût : mais on pense avec quelque fondement qu’il est d’un autre Démétrius , contemporain de M. Antonin.
Démétrius de Phalère porte peut-être à tort le nom de dernier orateur d’Athènes. Moins exercé au maniement des armes qu’aux jeux de la palestre , il charmait les Athéniens , dit Cicéron , plutôt qu’il ne les enflammait. Aussi était-ce de l’école paisible du savant Théopraste', et non de la tente du guerrier, qu’il était sorti, pour braver les ardeurs du soleil et la poussière des combats oratoires. Cicéron ajoute qu’il altéra le premier la véritable éloquence ; il lui ôta cette sève vigoureuse et cette pureté de sang qui lui donnait , sous Démosthène, sous Ilypéridc, sous Lvsias, sous Eschine , un coloris naturel et une beauté sans fard; il y substitua une suavité molle, plutôt faite pour oindre les ômes que pour les pénétrer. S’il fallait en croire Duris, les mœurs de Démétrius étaient assorties à ce style: car le style souvent n’est que la passion mise au jour par la parole.
Quoi qu’il en soit, le jugement de l’orateur romain est peut-être trop absolu ; Gorgias , Isocrate et les Rhéteurs avaient cultivé , longtemps avant Démétrius, et peut-être avec excès, toutes les grâces de la diction. De plus, aucun écrivain de l’antiquité grecque n’attribue exclusi-
vement à Démétrius la décadence de l’éloquence. Denis d’Haliearnasse et Longin , juges aussi compétents que Cicéron , citent l’école d’Isocrate comme la source de ce style fleuri , pompeux et périodique, mais voisin de l’enflure, de la recherche et de la faiblesse. Diogène de Laërte va môme jusqu’à louer les écrits de Démétrius , comme joignant au mérite philosophique le nerf et la chaleur oratoire, en sorte qu’il appartiendrait plutôt à ce genre d’orateurs dont le style véhément négligeait l’étalage et la délicatesse de l’harmonie. Cette opinion s’accorde avec l’idée de Dcnys d’Halicarnasse, lequel déplore l'abandon des règles de la période et du placement des mots, en affirmant que cette ignorance est la ruine de l’élocution attique. Cicéron lui-même semble avoir déchargé la mémoire de Démétrius par le portrait qu’il trace, en divers endroits , d’Hégésias , auquel Denys d’Halicarnasse, Plutarque et Longin , s’accordent à faire remonter la décadence de l’éloquence.
11 serait superflu de suivre son déclin dans d’autres contrées de la Grèce. Qui jamais ouït parler d’orateurs d’Argos , de Corinthe , de Thèbes, de Lacédémone, s’écrie Cicéron? Le plus grand des Grecs, Epaminondas , eut seul droit à l’exception. Elève de Lysis , le célèbre Pythagoricien, il puisa sa force dans la vertu : il ne trembla qu’à l’aspect du vice. Son génie magnanime s’embellit par l’étude. Magistrat et général d’armée , il eut, comme Pélopidas, comme César, comme Henri IV, comme Bonaparte, l’éloquence du champ de bataille. A la diète de Lacédémone, Agésilas , d’un regard enflammé, lui demande si les villes de la Béotie seraient libres : « Et moi, répond-il, je vous demande si celles de la Laconie le seront ?» A Mantinée , il dit à ses amis éplorés de voir arracher le fer de son sein sans qu’il laissât des héritiers de son sang : je laisse deux filles immortelles : la victoire de Leuctres et celle de Mantinée. S’il eût vécu , la victoire de la liberté générale, sa seule passion, aurait couronné l’une et l’autre. 11 sembla dicter des lois à Sparte : mais il estimait celles de sa patrie plus que ses propres jours. Scipion , jurant qu’à pareil jour il fallait monter au Capitole, suivait Epaminondas cédant à la lettre de la loi, mais en invoquant l’esprit , et rappelant à Thèbes la gloire dont l'avait couverte le bras du vainqueur.
Après lui , les discours prononcés de loin en loin par les magistrats achéens, étoliens, et conservés, ou peut-être imaginés par Tito Live et par Polybe, sont les seules expressions de l’antique amour de la patrie.
A la mort de Démétrius de Phalère , les débris de l’empire d’Alexan-
dre avaient formé quatre royaumes. Les Séleucides eurent la Syrie; Pergame s’éleva en Asie-Mineure ; les Ptolémées régnèrent en Egypte; les Macédoniens dominèrent en Grèce (301). Les monuments d’Athènes parurent un instant transportés à la cour des Lagides; Alexandrie hérita de la suprématie littéraire. Elle en jouit avec éclat sous les trois premiers Ptolémée : Soter, Philadclphe, Evergète. Les vices et les travers qui l’emportèrent sous Philopator, sous Epiphane , et sous Philométor, causèrent l’abandon et l’exil des Muses. Dès le 5 e Ptolémée (203) , Alexandrie cessa d’étre l’unique asile des littérateurs. Beaucoup d’entre eux préférèrent au séjour d’une cour orageuse , les villes de la Grèce , paisibles et si pleines d’éloquents souvenirs. Les savants affluaient à la cour d’Eumène H et de ses successeurs. Pergame , riche de son parchemin et de sa bibliothèque, fondée en 170 , et bientôt rivale de l’Alexandrine , Pergame eût effacé l’école d’Alexandrie, sans le niveau sous le quel l’abaissa la fierté romaine. Le royaume d’Attale III devint une dépendance de la province d’Asie; dès lors l’école de Pergame languit. Marc Antoine lui porta le coup de mort en ajoutant la bibliothèque des Attalcs aux collections du temple de Sérapis , à Alexandrie. La ville de Tarse, en Cilicie, vit naître dans son sein un institut qui fut bientôt le rival de l’alexandrin, et dont il sortit plus d’hommes lettrés, selon Strabon, que de la métropole égyptienne.
Sous le ciel de l’Egypte et de l’Asie , ces berceaux de la sagesse , dans la cité que fit éclore la pique du Macédonien, l’éloquence n’avait ni grandes passions à remuer, ni puissants intérêts à combattre, ni fortes libertés à protéger. Seulement on voit à de longs intervalles quelques missionnaires politiques aller plaider au Capitole la cause des peuples vaincus. L’académicien Dion fut chargé par les Egyptiens de les défendre contre Ptolomée Aulète. C’est donc dans les annales de la République et du commencement de l’Empire qu'il faut chercher les derniers et faibles échos de la tribune grecque. Ils n’ont plus rien de spontané, de libre, d’impérieux ni d’élevé : ce sont d’adroites, d’élégantes suppliques. Le syllogisme et l’apostrophe , quelque foudroyants qu’ils fussent , ne valurent jamais, aux yeux de Rome, le coup d’épée d’un légionnaire.
D’ailleurs Alexandrie, la cité de luxe, le centre des voluptés de l’Orient, placée sous un climat irritant, aiguillonnée dans sa corruption par les mœurs raffinées de la cour des Lagides , livrée enfin à la dissection morale des opinions et au vent de l’inconstance populaire , offrait-elle de grands spectacles à l’éloquence ? L’éloquence pouvait-
elle y trôner ? Elle ne recevait plus, comme autrefois, l’impulsion de la poésie. Le docte Heyne a dit de la poésie alexandrine qu’elle eut de l’élégance, des agréments, une simplicité qui attache, sans rebuter, qui plaît par une certaine politesse, sans aller jusqu’à la rechercher. Cependant les sujets qu’elle traita sont frivoles et légers : elle n’a rien d’élevé, de généreux, aucune audace : elle semble côtoyer le rivage et raser la terre. Elle ne pouvait dire comme l’eût pu l’épopée ou la tragédie primitive :
Est De us in nobis ; agitante calcscimus illo :
La pleïade tragique, qui se composait d’Alexandre l’Etolien, de Philiscus le Corcyréen , de Sosithée, d’Homère le jeune, d’Eautide, de Sosiphane, et de Lycophron, renfermait ses représentations dans l’enceinte des palais et du musée. Parmi ces drames au petit pied , le célèbre Timon jeta ses sillcs ou parodies, et longtemps fit rire les Grecs Alexandrins. Avec Aristonyme, Thalie s’envola de l’Egypte à Pergame, Lycophron habilla Ménédème, le chef de l’école de Mégare, en Silène, et ses disciples en Satyres. Le Lytierse de Sosithée nous est resté, grâce aux recherches de Casaubon : c’est un fragment unique de satire-comédie ou de comédie bourgeoise : le style en est correct et châtié.
Dans le Lyrisme, Lycophron publia sa Cassandre monologue de 430 vers , d’un style barbare et d’une conception presque absurde, mais riche d’érudition. Son traité sur la comédie renferme plus de science encore.
Apollonius, de Rhodes, mit au jour son épopée sur les Argonautes qui n’a ni unité de sujet, ni vérité de caractères, mais d’heureuses et abondantes descriptions. L’épopée ne nait pas aux époques secondaires. En Grèce, comme en France au dix-huitième siècle, la poésie descriptive et didactique devait succéder aux œuvres marquées du sceau de l’originalité. Aratus décrivit les phénomènes astronomiques , sans trop de science , mais de manière pourtant à mériter le vers d’Ovide :
Cuin sole et luna semper Aratus erit.
Théocrite, qui dit-on, connut le Cantique des cantiques par la version des Septante , fit résonner les pipeaux rustiques avec grâce et naturel.
Mais cette poésie de l’époque alexandrine, fleur dégénérée, était incapable de s’élever elle-même , non plus que de répandre ses parfums dans le domaine entier des Muses, comme l’avait fait la grande poésie d’Homère et d’Eschyle. Alexandrie , séjour d’activité brillante entre les deux mondes, était plus favorable à l’essor des sciences. Grâce aux
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efforts des disciples d’Aristote et de Platon, elles y subirent une impulsion vive, mais trop spéculative, et qui ne laissait aucune forte prise à l’observation, à l'expérience. Cependant au Musée des Lagides, aussi bien qu’à Pergame, qu’à Ilhodcs, qu’en Sicile, la physique, les mathématiques, la géographie, l’histoire naturelle, marchaient de découverte en découverte. Ce fut l’époque d’Euclide, de Diophante, l’inventeur de l’Algèbre, d’Eratosthène , d’Hypparque , de Claude Ptolémée, d’Archimède , d’Hérophile et d’Erasistrate , les créateurs de l’anatomie. Ces travaux absorbaient l’esprit humain presque tout entier : ils ne laissèrent presque point de place à la culture des sciences morales : les lois, la politique, les devoirs mêmes, n’étaient guère approfondis : l’histoire, cette œuvre qui demande , outre le savoir et la vertu , une éloquence éminente, n’alla point au-delà des compilations chronologiques.
Le poète Callimaquc dressa l’encyclopédie des écrivains célèbres. Cet ouvrage, perdu de nos jours, ne comptait pas moins de cent vingt livres, et témoignait de la fécondité du génie grec. Aristophane, de Byzance, successeur de Zénodote, le fondateur de l’école grammatistjque d’Alexandrie , avait dressé le canon , ou catalogue des auteurs dont la langue et le goût pouvaient faire règle. Aristophane passe chez quelques critiques pour l’inventeur des accens et de la ponctuation grecque; mais Ulpien, dans son commentaire sur le discours pour la la couronne rapporte qu’en s’écriant, dans un mouvement plein de hardiesse : Athéniens ! Eschine vous semble-t-il un homme vendu ou l’ami d’Alexandre? Démosthène aurait à dessein changé Paccentuation et prononcé au lieu de rô;, qui signifie vendu, fùoQmoç, dont le sens est lié d’amitié. Les Athéniens , choqués du quiproquo, auraient relevé le mot, et répondu (xioOtùzàç, vendu. Ce trait, qui enlève une grande beauté, semble indigne du génie, de l’âme et de la manière de Démosthène. Suffit-il pour fonder l’opinion de l’antériorité des accents? Non plus peut-être que le mot de Thucydide cité par les Grecs modernes pour prouver l’identité deleur prononciation avec l’ancienne. Si le passage de l'historien est authentique , leur argumeut est certes plus concluant. Quoi qu’il en soit, on peut douter que le goût d’Aristophane fut aussi pur que sa critique fut minutieuse : il a rangé parmi les auteurs classiques des poètes et des historiens de l’époque Alexandrine. Sa critique eut pour résultat la perte d’une foule d’auteurs du second rang que nous regrettons vivement aujourd’hui. Elle fut surpassée par elle d’Aristarque , le précepteur des enfants du roi Philométor et l’éditeur des œuvres d’Homère , telles que nous les lisons encore. Aristarque eut une grande influence sur le goût de son siècle.
et sc fit d’innombrables disciples. Son nom est resté proverbial : il l'était déjà dans la bouche d’Horace. A côté de lui se place, dans l’histoire des contrastes littéraires, celui de Zoïle l’homéromaslyx. Jugée et condamnée à Olympie , l'œuvre de Zoïle a subi le sort des œuvres où la passion fait tort à l’idée : mais les flots de la mer, où, dit-on , il fut précipité, ne purent l’ensevelir si profondément que son nom et sa querelle ne vinssent se replacer dans la bouche des Lamotte et des Dacier modernes.
La critique alcxandrine se trouvait bornée à l’examen des œuvres grecques. Malgré la facilité des communications, il ne semble pas que le Musée fut en possession des ouvrages de l’Orient. Le Néoplatonisme pourrait en faire douter : mais la critique , cédant sans doute au vieux préjugé qui les qualifiait de barbares , ne s’empara point de ces documents. Elle ne procéda jamais par voie de comparaison; son analyse n’étudia que les monuments traditionnels. Elle n’eut donc pas l’étendue de la critique actuelle. Peut-être en fut-elle plus sévère et plus forte : peut-être la critique née de nos jours sort-elle de ses limites, ne s’astreint-elle pas assez rigoureusement à l’appréciation des formes, et manque-t-elle d’unité de caractère. Parler politique, histoire, philosophie , à propos de littérature, n’est-ce point confondre les genres et les divers ordres d’idées ? Il est vrai que l’on ne peut toucher une vérité sans en toucher mille autres : mais cela semble plus vrai dans les sciences morales que dans l’étude du beau. Ici donc encore le libéralisme nouveau ne tend-il pas à l’anarchie? Sans doute le critique, par ce moyen, sera désormais un homme universel, une encyclopédie vivante : mais en ne se réduisant plus au développement et à l’application des seules règles du goût, sa tâche devient moins pure, moins indépendante , moins utile, moins vivace et plus superficielle. « Au fond , cette manière de raisonner n’est pas bonne, dit Montesquieu, qui aux choses dont il s’agit en rapporte d’autres qui ne sont point accessoires, et qui confond les diverses sciences et les idées de chaque science. Il ne faut point, ajoutc-t il, argumenter sur un ouvrage fait sur une science par des raisons qui pourraient attaquer la science même. » Le mouvement qui emporte la critique vers les domaines qui lui devraient rester étrangers ou du moins qu’il lui faudrait respecter davantage , est parti de l’Allemagne , la grande école de toute réforme et l’Alexandrie moderne.
Anciennement, au moins, ce que les lettres perdaient en vigueur, en vivacité , en originalité , elles le regagnaient en profondeur , en patientes investigations. Au troisième siècle avant le Christ, la philo-
logie devenait l’objet de savantes recherches. On révisait, on expliquait, on confrontait les textes primitifs : on semblait obscurcir à dessein les sens divers, et la pénétration des uns résolvait les embarras des autres. On recueillait dans les lexiques la forme, l’étymologie, la signification multiple des mots. Homère, Hippocrate, Platon, eurent leur lexique, et rien ne témoigne mieux de la richesse de l’idiome grec, de ses sources et de ses nombreuses altérations sous la plume des écrivains de génie. Les glossaires contenaient les mots vieillis, dérivés d'idiomes étrangers, ou appartenant à quelque dialecte. Les scholies ou commentaires se faisaient jour de toutes parts : Homère en formait constamment le texte : il n’y eut point jusqu’à sa ponctuation qui ne devint le sujet de mille scrupules. On vit naître et se coordonner les sept arts libéraux, la Grammaire, la Rhétorique, la Dialectique, l’Arithmétique, la Géométrie, l’Astronomie, la Musique.
Malheureusement , au milieu et par suite même de ces procédés analytiques, la langue des grands orateurs faisait place au dialecte Macédonien, mélange informe des anciens , mais où prédominait le dialecte dorique. Ce barbare alliage fut appelé le dialecte hellénistique. Il eût suffi pour corrompre le goût : la perfection de la langue est en raison directe de celle du goût. A Alexandrie , comme aux siècles postérieurs , il fallait écrire et parler comme à Athènes, sous peine de mal écrire , de mal parler.
La prépondérance politique de la cité de Minerve favorisa sans doute la domination de sa langue. Cependant il est reconnu que le dialecte attique avait en lui-même des éléments plus propres au style tempéré, au ton de la conversation, à l’état normal de l’àme. Le dialecte dorien avait un caractère particulier de gravité , de véhémence , de lyrisme : les chœurs , même dans les tragédies attiques, sont souvent écrits dans ce dialecte. L’ionien se distinguait par des formes plus brillantes, plus vives et plus molles.
Ou s’est demandé s’il n’exista jamais en Grèce de langue primitive et commune , mère des idiomes particuliers. Cette hypothèse ne s’est point soutenue. Les dialectes eurent des causes multiples : la variété des populations primitives , leur division perpétuelle, cet esprit de mobilité qui contraste si fort avec l’immobilité de l’Orient, les guerres , le commerce, le mélange des races , les traditions, les lois, les formes politiques, les arts, les cultes divers : telles sont les sources des transformations nombreuses et difficiles à suivre qu’à subies la langue grecque. Les imaginations, et par une conséquence facile, les idiomes, sc pliaient auxbesoins sociaux. L’éloquence judiciaire et politique vint
donner à l’idiome d’Athènes l’euphonie de la prose , la force , la précision : la philosophie développa en lui la flexibilité, l’abondance , l'élévation: les historiens, les poètes modifièrent leur langage selon les goûts, les aptitudes, les caprices populaires ou leur propre originalité : enfin la langue grecque dut à l’activité sociale , à l’égalité politique, cette clarté qui frappe les sens , l’imagination , l’esprit , ce naturel, cette simplicité, cette sorte d'abandon qui a des grâces et qui n’est pas l’incorrection.
Mais déjà s’était manifesté, parmi les doctes et laborieux écrivains d’Alexandrie, un système philologique d’où naquit en partie le gnosticisme et la doctrine néoplatonicienne. L’étendue, la subtilité de leurs recherches sur la langue, les conduisirent à approfondir le sens secret et allégorique du langage mythologique. L’archéologie venant appuyer la philologie, toutes les antiquités religieuses et politiques furent fouillées avec une vive curiosité. Le grammairien Paléphate, qui vivait environ trois cents ans avant notre ère, fit un livre plein d’érudition, d’un style élégant quoique simple, sur l’origine véritable des divinités. Virgile en a dit dans sa Ciris :
Docta Palœphatia teslatur voce papyrus.
Nous avons encore cet ouvrage. Le critique Héraclile est regardé communément comme l’auteur des Allégories homériques. Les fictions du poète y sont expliquées comme des allusions aux phénomènes de la nature.
C’était là peut-être une erreur de goût et d’histoire : mais la morale y perdait-elle ?
Plus tard, Apollodorc d’Athènes écrivit sa Bibliothèque des Dieux presque retrouvée par Clavier, et précieuse pour la connaissance du polythéisme grec. Ainsi que lui, Parthenius, le mélancolique maitre de Virgile, Antoninus Liberalis, réunirent les fragments des poètes cycliques et des détails intéressants sur les dieux, sur l’idiome, sur les mœurs helléniques. Leur œuvre fut intitulée comme celle d’Ovide , Métamorphoses. Ce titre était fort employé : il représente la tendance des idées générales et pouvait convenir aux différentes élucubrations mythologiques.
Le mouvement d’ascension que subissait la littérature alexandrine dérivait des tendances philosophiques et les développait à son tour. Les oracles de Zoroastre , les écrits d’Hermès Trismégiste, les fragments orphiques, bien que l’on ait de forts doutes sur leur authenticité et qu’ils semblent l’œuvre des disciples de Plotin ou de Porphyre,
offrent , sinon la source , au moins l’ensemble et le caractère des doctrines mystiques qui pénétraient les lettres. Ces doctrines avaient ellesmômes des causes diverses. Les traditions de l’Orient demeurèrent longtemps secrètes dans les écoles de la Grèce savante : le silence et l’ombre dont s’enveloppait la sagesse antique favorisaient l’élévation et la mysticité de ses enseignements. La passion religieuse est d’ailleurs si nécessaire et si naturelle à l’homme qu’il pèche peut-être autant par excès que par défaut. Elle se signale surtout aux époques avancées où l’épuisement, le malheur , le scepticisme , dirigent les esprits et les cœurs vers des routes nouvelles plus douces et plus assurées. Ainsi , dans le monde alexandrin , il y avait doute , dégoût , presque honte et impuissance. Poussé qu’il était par le bras de Dieu , il lui fallait jeter l’ancre de ses espérances dans la terre ferme d’une religion positive : là aussi ce monde eût accepté le despotisme : enfin Dieu donna la loi d’amour , ce despotisme du cœur.
Avant de connaître cette loi nouvelle , ce monde fit des efforts stériles, et lors même qu’elle fut promulguée, il ne se rendit point d’abord et pleinement à cette divine lumière. Les stoïciens prétendirent légitimer le polythéisme grec et romain , et l’on sait que cette secte de philosophes occupait un haut rang dans l’estime publique. Ils échouèrent cependant. Les traditions de l’Inde , de la Perse, de la Clialdée, de l’Egypte, de la Thrace, les dogmes et les opinions de la Judée, furent mis en rapport avec les enseignements de Pythagore, de Platon , d’Aristote : il s’ensuivit une sorte de chaos que l’on appela le syncrétisme. L’imagination prit la place de la raison : la raison et l’orgueil individuel empiétèrent sur la tradition et la simple croyance. L’exaltation s’ensuivit ainsi que les doctrines théurgiques : et quand le gnosticisme en sortit, l’intempérance de l’esprit avait poussé si loin qu’elle amenait à l’intempérance des sens.
Cependant les lettres grecques marchaient, sous le ciel de l'Italie , où Pythagore jadis s’était fait entendre , à des destinées nouvelles : elles étendaient leur empire sur l’éloquence et la littérature latine. Les jeux et les fêtes , la pompe du culte et des triomphateurs, ne suffisaient plus aux loisirs de Rome. Cette maîtresse de l’Occident jouissait dans l’abondance du fruit de ses conquêtes. Le luxe de l’esprit était né dans son sein avec les richesses et la corruption. Faite pour la guerre et pour la domination , à cêté de son orgueil et de ses injustices , elle nourrit une austère liberté , une politique si ferme et si prudente qu’on la croirait d’abord fille de Sparte , très beau point dans un cercle de peuples enfants, selon le mot du
comte de Maistre. Ce caractère de la cité de Romulus explique sa longue enfance dans les lettres, et son impuissance à l’originalité. Elle ne fut que l’héritière de la Grèce.
Il importe de le démontrer avec quelque détail. Après la conquête des colonies de la grande Grèce, Cumcs, Naples , Tarente, Messine , Syracuse , envoyèrent d’abord à Rome des philosophes , des géomètres , des médecins. Les Grecs , sous les conditions communes de l’existence sociale et politique , sous la forme nouvelle et utile de grammairiens , de précepteurs , s’introduisirent dans l’intérieur des familles romaines. Quand on eut entendu Crisolaüs , Diogène et surtout Carnéade , ambassadeurs d’Athènes , l’an 597 de la fondation de Rome, la jeunesse, le peuple, connivèrent aux séductions nouvelles de l’art et de la parole. Caton fronça le sourcil ; le Sénat crut la république perdue : le poison fut un instant expulsé du sein de la patrie : mais il était trop subtil , trop d’esprits éminents en avaient goûté les douceurs , pour qu’il ne demeurât point inoculé au cœur des Romains. il faut citer les Cécilius , les Quintus Tuberon , les Furius , les Scipion , les Lœlius , comme les patriarches de cette régénération que le Latium dut à la Grèce. La connaissance de la langue grecque était d’ailleurs pour Rome un impérieux besoin que lui imposait la civilisation générale. Les proconsuls ne pouvaient l’ignorer dans les provinces. A l’époque des guerres puniques, Hannon , Annibal à Carthage, parlaient en grec , l’un de ses courses autour de l'Afrique, l’autre de ses guerres immortelles. La relation du premier est, suivant Montesquieu, l’un des plus beaux monuments de l’antiquité. Polybe, dont le génie a deviné l’histoire moderne , annonçait la grandeur et la chute de Rome dans la langue d’Homère. L’extension du commerce , la multiplicité des guerres , achevèrent l’établissement des lettres grecques. Après Mummius , après Sylla , on voit poindre Andronicus , Nœvius , Ennius , Pacuvius , Plaute , Térence ; l’épopée et le drame grecs sont reproduits par un peuple enfant. Rome commit alors la méprise où tomba la renaissance ; elle abandonne les vieux chants de Numa , les destins de Romulus , les Sabins, les Horaces , pour les fastes et les dieux étrangers. La poésie plus encore que l’éloquence s’imprégna des traditions grecques. Virgile ne reproduit que les scènes d’Homère. Celui-ci créait sa langue et fixait l’art. Libre , naïf , vrai et néanmoins hardi , passionné et pittoresque, il parle comme la nature ; il parcourt avec la puissance du génie , le cercle de héros dont il est l’émule, depuis le roi des dieux jusqu’au père et au vainqueur d’Hector. Lois , arts , mœurs , histoire de la Grèce , c’est-à-dire du monde
connu , rien ne lui échappe. Par l’étendue et la dramatique progression de l’ordonnance , par la vive majesté de l’ensemble , il est historien , peintre , poète , comme Moïse ou le Dante. Virgile est grand et digne , éloquent et soigné ; mais Enée comme Ulysse est poursuivi par la divinité ; pendant sept ans il est ballotté , comme lui , sur toutes les mers ; comme lui , il échappe au Cyclope , à Charybde , à Scylla , il descend aux enfers ; il arrive dans une cour inconnue , il contracte avec la reine de Lybie , une union qui rappelle Calypso et Circé. Ainsi qu’Acliille , il préside aux jeux funèbres , il reçoit son bouclier de Minerve, il répand la terreur, il immole son rival. Son caractère réunit la sagesse de Nestor, la prudence d’Ulysse , l'autorité d’Agamemnon , à la valeur de Diomède, à la force d’Hector. Sans doute ce caractère est haut et complet , mais il est factice , il est froid , il est d’une perfection qui tue lïntérèt et la vie. Il manque dans l’œuvre virgilienne , l’inspiration soutenue , la simplicité de l’Odyssée , la chaleur primitive de l’Iliade.
Or , voilà un fait général. Chacun des Grecs a son cachet, sa marche, son style, sa langue même. Les Romains , moins originaux , sont plus réguliers, plus corrects, plus finis : ils constituent une époque de littérature secondaire. Dans des genres inférieurs , on retrouve chez les Grecs la grandeur première. Théocrite se meut dans une sphère plus étendue que Virgile : il décrit avec délices la nature entière ; les hameaux, les villes, les lois , les mers, les cieux et les dieux , tout concourt à ses scènes. Le chantre de Mantoue , tendre et mélancolique , s’entoure uniformément d'un cercle de bergers et de troupeaux , s’inspire du son des chalumeaux et des voix pastorales. Il a plus d’unité de vue, plus de sévérité de forme. Les Latins ont rétréci les formes, classifié davantage, et isolé les genres. Cependant , les ridicules et les travers étant de toute époque , de toute nation , la comédie fut bien saisie et goûtée par les Romains: mais Plaute etTérence sont encore Grecs par les mœurs , par les incidents , par le lieu , et par le titre de leurs scènes. Dans le lyrisme même , le genre le plus indépendant, on rencontre une littérature artificielle. Horace manque de fougue : il n’est vrai, il n’est entraînant qu’en pariant des grandeurs romaines. Il a infiniment d’esprit et de grâce dans la Satire : fin railleur, d’un naturel charmant , il a un laisser-aller qui entremêle la fiction et la peinture , l’épisode et le portrait , sans les confondre. Mais sous le manteau du favori d’Auguste se déguise mal l’artiste grec. Le Grec est riche , abondant , parfois négligé avec grâce : le Romain , comme sa nation et sa gloire, est sobre , châtié; il a des procédés savants , mais qui se trahis-
sent par quelque endroit, et qui, dès-lors, étouffent l’admiration et l’enthousiasme. Le Grec suit et seconde le cœur ; il captive par l’instinct : il est unique pour le trait et pour l’image. Celte supériorité se doit au peuple créateur des arts , à ses fêtes , à ses lectures publiques , à ses couronnes d’Olympie , aux Panathénées , aux Dionysiaques. Là ,lcs Eschyle , les Hérodote , les Thucydide , les Pindare , les Aristophane , naquirent en vertu du droit populaire et de la censure universelle. Un Grec, spectateur du triomphe Olympique des deux fds de Diagoras, s’écria : Que ne meurs-tu , Diagoras ? Espères-tu devenir un dieu ? Un tel mot , dans la bouche de toute une nation , faisait des héros ou des chefs-d’œuvre. La Grèce , jalouse d’elle-même , embrasait de ce feu sacré son immense famille, et jamais il ne s’est éteint. A Rome, les lettres furent une sorte de privilège : la ville éternelle étouffa d’abord le génie sous le despotisme de ses armes et de ses plaisirs : les villas dans les premiers temps , puis les salons d’Auguste ; la légion et le camp , sous la République, le cirque avec ses tigres et ses gladiateurs, sous l’Empire : voilà le double théâtre de Rome savante et de Rome maîtresse du monde.
Il ne faut point s’étonner de cette impopularité des lettres romaines: elles ne sortaient pas , s’il est permis de dire ainsi , des entrailles de la nation ; la gloire du peuple-roi était autre , et les vers de Virgile , quoi qu’on en ait dit , le caractérisent noblement.
La philosophie elle-même , cette reine de la pensée , ne fut nourrie à Rome que des richesses du sol grec et asiatique. C’est l’aveu de l’organe le plus célèbre et le plus compétent qu’elle ait eu parmi les Romains , de Cicéron , à l’entrée de son beau livre des Tusculanes.
11 n’y a que l’histoire qui fasse l’incontestable triomphe des lettres romaines. Les annales de la République ont tant de grandeur propre, qu’on pouvait en attendre de fortes et larges peintures. Le génie romain , essentiellement actif et fait pour l’empire , avait rencontré dans son organisation politique une admirable éducation littéraire. Cet esprit tout positif était fait pour créer une prose parfaite, une langue distinguée par sa fermeté, par sa majesté, comme le caractère national. Ce caractère , ces destinées du grand peuple , rencontrèrent un historien pour toutes leurs faces. Tite-Livc est avant tout narrateur ; il a la poésie du récit , l’élocution riche et finie, la pompe de l’ensemble. C’est le représentant de l’épopée primitive. César peint mieux la conquête : il écrit comme il s’est battu, disait Rrutus; netteté d’exposition, profondeur du coup-d’œil , voilà les traits de l’écrivain , du conquérant , de l’homme d’Etat républicain, du personnage le plus complet
dc l’histoire , suivant M. de Chateaubriand. Tacite , qui ferme la série des grands historiens de Rome , est unique comme moraliste , comme vengeur de l’Empire ; et Polybe , peut-être le plus grand de tous , est essentiellement romain par l’étendue presque prophétique de son coup-d’œil.
A ces hommes, qui possédaient le génie de l’histoire dans toute sa puissance et sa majesté , la Grèce avait offert pour modèles, Hérodote, Thucydide , Xénophon : le premier qualifié depuis longtemps le père de l'histoire , et que l’on s’est trop empressé de nommer le père du mensonge ; simple et naïf conteur de la grande épopée grecque qui se termine à la défaite de Xerxès , vif et charmant dans ses tableaux , comme les Muses qui l’inspirent , dramatique parfois et sublime , comme Homère , élégant , aisé , riche autant que Tite-Live , quoique moins précis peut-être , moins distingué dans ses détails , moins habile à varier , à nuancer , à graduer ses récits ; l’autre vigoureux et serré presque à l’égal de César , guerrier, comme lui , et paraissant rapporter de la lutte du Péloponèse et du camp dressé sous les murs de Sparte l’austérité et la libre allure lacédémonienne. Rapide et concis , profond observateur , esprit politique et réfléchi , mais sans grandes passions , déposant comme un témoin oculaire et grave , avec la plus ferme intégrité , avec une précieuse exactitude , Thucydide n’avait peut-être ni le talent ni le loisir de lier entr’eux des intérêts trop divers, des scènes trop multipliées et qui manquaient de cette unité que Ton saisit d’abord dans le but et dans les moyens du conquérant des Gaules. Xénophon , qu’on a surnommé le Fénelon grec , intéresse , instruit , émeut , comme tout philosophe qui se ferait soldat et qui s’aviserait d’écrire ses campagnes , ou un roman politique. Mais, entre lui et Tacite , il y a toute la civilisation romaine ; il y a la différence de l’abeille à l’aigle.
A part donc cette gloire historique imposante , et qui vaut bien , pour l’instruction et l’utilité , les délicatesses grecques , Rome ne nous a légué que l’idée et la forme athéniennes : elle n’a point découvert ni créé : peut-être est-ce un éloge plutôt qu’un blâme : à coup sûr , on ne peut que rendre justice à son goût. C’est , du reste , un fait reconnu en maint endroit par l’orateur romain lui-même , l’homme le plus avide de gloire et le plus profond analyste des lettres latines : il lui en coûte de se mettre au-dessous de Démosthène : mais la vérité triomphe de sa feinte modestie. La nature lui départit des facultés brillantes : sans aller jusqu’au génie , il eut tout l’éclat , toute la séduction d’un talent parfait : mais ce grand art de la parole qui lui va-
lut de si beaux trophées , les Grecs Molon , Démétrius , Archias , Philodème , et d’autres , ne lui donnèrent-ils pas tout son poli , tout son merveilleux développement ? Déjà le premier des Gracques avait eu pour guide Diophane de Mitylène ; Charmidas , Clitomaque , Mnésarque , Ménedème , et des Rhéteurs grecs contemporains avaient formé les Crassus et les Antoine. César , Hortensius, tous les hommes éminents du forum , prenaient des Grecs ce qui s’accordait avec leur talent ; les luttes quotidiennes le portaient au comble. Orateur , philosophe , critique , Cicéron , à son tour , est abondant et magnifique , subtil et délicat , plus vaniteux que libre , comme les Grecs de son temps. En admirant l’esprit si facile du disciple , il ne faut pas méconnaître la raison de tant d’application, de travaux, et de coùteuxvoyages en Europe et en Asie. Ce résultat est de nature à prouver Futilité de la méthode dogmatique sagement dirigée. Ces maîtres, peut-être trop oubliés de nos jours , parce qu’ils ont trop de rivaux , n’eurcnt-ils point quelque titre à la reconnaissance de Rome , en lui préparant des voix si éloquentes , si dignes de sauver et d’illustrer la patrie ?
Sous l’Empire , on en vit fleurir plusieurs qui méritent une attention particulière. Lesbonax , philosophe et orateur , né à Mitylène , florissait au temps d’Auguste. 11 eut pour maître Timocrate , mais il suivit des principes moins sévères. Lucien l’appelle un homme d’esprit et de mérite : toutefois il n’en donne pour preuve que cette opinion de Lesbonax , que le théâtre est une école de vertu. Il eut tant de succès dans son enseignement à Mitylène que les magistrats lui décernèrent une médaille. Cary , de Marseille , crut l’avoir découverte en 1744. Elle porte une tête de jeune homme couronnée de fleurs avec ces mots : Aeo&i/af ; mais Visconti fait voir
que c’est une tête d'Antino&s , auquel les Lesbiens donnaient par flatterie le titre de Héros et qu’il faut lire : AsaGou avaf rtf. w; y soi. — Photius avait fait l’analyse de seize harangues de Lesbonax : on a perdu ce passage de la bibliothèque photienne. Il ne reste sous le nom de Lesbonax que deux harangues , dont le sujet imaginaire est la guerre du Péloponèse.
Denys d’Halicarnasse vint à Rome trente ans avant J.-C. Il se livra d’abord à l’étude de la langue latineet composa ses Antiquités Romaines, son plus beau titre littéraire. 11 s’est placé au premier rang des rhéteurs et des critiques anciens par ses divers traités didactiques sur l’arrangement des mots , sur la rhétorique , par ses jugements sur les anciens , sur les orateurs attiques et sur Thucydide. On lui reconnaît ,
comme critique , un génie facile , une érudition très étendue et un discernement exact. Son style parait faible , prolixe ctlanguissant. Cependant Henri Etienne lui donne un mérite égal à celui de Tite- Tive. Ce jugement du savant helléniste s’applique aux œuvres historiques de Denys.
Un siècle environ après Denys d’Halicarnasse , Dion Chrysostôme voyait le jour à Pruse en Bithynie. Il cultiva vivement les études philosophiques , l’art oratoire, et se fit de la réputation comme sophiste ; bientôt il devint Stoïcien. Sous Domitien , il s’exila chez les Gètes , sans autres livres que le Phédon de Platon et le discours de Dcmosthène sur l’ambassade. L’armée du Danube s’étant révoltée , à la mort de Domitien , Dion , qui se trouvait dans le camp , harangue les soldats , leur développe le tableau des crimes de Domitien et les engage à se soumettre à la décision du Sénat. Trajan triomphant des Daces le plaça à côté de lui dans son char. Dion fut accusé , peu de temps après , de dilapider les deniers publics ; il se justifia sans peine. Ses ennemis lui firent un crime de lèse-majesté de ce qu’il avait placé la statue de l’empereur dans un lieu où reposaient des morts , sa femme et son père. Cette accusation fut portée devant Plinc-le-Jeune , alors proconsul en Bithynie. Trajan consulté par Pline, la rejeta. On ignore l’époque de la mort de Dion. Il nous reste de lui 80 discours ou diatribes dont le style simple , élégant, ne tient point , grùce sans doute à sa vie politique , de l’emphase des sophistes. On y trouve beaucoup de philosophie et d’érudition. Dion a modeléson stylesur celui de Platon et de Démosthène : il est chaleureux , gracieux et noble ; mais il manque parfois de naturel et de clarté. Il faut citer parmi scsdiscours philosophiques, le discours olympique ou delà connaissance de Dieu: on en a conclu que Dion était chrétien. D’autres ont pensé que Dion tentait de refaire le paganisme par la morale chrétienne. La comparaison des trois tragiques grecs Eschyle , Sophocle et Euripide , ou l’arc de Philoctète , est le plus remarquable des discours purement littéraires de Dion. Il a écrit aussi sur les rapports de la rhétorique avec la philosophie et sur la méthode à suivre dans les études oratoires : il recommande la lecture de Ménandre et d’Euripide , de préférence à celle d’Aristophane , d’Eschyle et de Sophocle : il trouve dans l’un le comique le plus vrai , et dans l’autre une philosophie convenable à l’homme d’Etat. Il met au-dessus de Lysias et de Démosthène les orateurs Ilypéridc , Eschiuc et Lycurgue , puis au-dessus de ceux-ci quatre orateurs fort médiocres , mais plus connus de son époque. Le goût de Dion ne fut pas toujours au niveau de ses lumières , et ses
écrits valent mieux que ses conseils. Il conseille , entre autres choses, de lire des auteurs de second rang, parle méchant motif qu’on est plus capable de les égaler. Dion avait une certaine verve satirique : à côté de la mollesse de ses contemporains , il blâme l’austérité des anachorètes , et son ignorance ou sa haine du christianisme se montre à découvert. Il attaque le luxe des Alexandrins et les compare ù ceux d’entre les Athéniens qui, sur un oracle d’Apollon où le dieu prescrivait de faire entrer de belles choses dans les oreilles de la jeunesse , y mirent des pendants d’or. Pourtant sa philosophie n’était point chagrine : elle eut des instants de sensibilité , et parmi les meilleurs morceaux de morale qu’ait écrits Dion , il faut ranger son Charidème : c’est le nom d’un jeune homme mourant qui adresse des consolations à son père. Les discours politiques de Dion sont les plus nombreux : il y règne de l’indépendance et du courage : il n’épargne ni les intérêts des cités en lutte, ni les passions des peuples révoltés. C’est ainsi qu’il s’efforça de réconcilier Tarse et Malles, Nicée avec ses magistrats, Apamée avec Pruse. Souvent élevé jusqu’aux nues , il faillit payer de son sang son apothéose , et dans sa patrie même ou le fit monter sur la roche Tarpéïenne : sa bouche d’or seule empêcha qu’il n’en fût précipité. Le chef-d’œuvre de Dion, commemorceau d’art et de sentiment, est son discours rhodien : il y blâme l’usage qui régnait à Rhodes de consacrer à quelque illustre contemporain une statue ancienne , dont on se contentait de changer l’inscription.
Dion Chrysostôme eut les ressources et la fortune d’un grand orateur: son siècle gâta son génie. La connaissance qu’il eut des hommes et des choses, son caractère intrépide et ardent, qu’il sut développer à propos , une étude vaste et constante de la morale , des notions esthétiques étendues et profondes , l’habitude de la réflexion , le zèle et la pratique du beau qu’il ramena à sa source , au vrai , tout cela .joint à l’adresse de l’avocat , aux jeux d’esprit du rhéteur , était propre à lui donner cette parole féconde qui le caractérise et qui ne manqua ni d’utilité ni d’élévation.
Vers le milieu du second siècle naquit à Samosate , Lucien , sous quelques rapports le Voltaire de son époque. Placé d’abord entre les mains d’un sculpteur , il brisa la première pierre qu’on offrit à son ciseau ; ce fut une sorte d’horoscope de son talent. Sur la foi d’un songe, où il crut voir l’Eloquence , lui promettant des palmes immortelles , il étudia les belles-lettres , et embrassa la carrière du barreau. Dégoûté de la chicane qui déparait cette profession , il s’adonne à la philosophie , à l’étude de l’homme et des mœurs ; il professe l’élo-
quence et la philosophie , à Antioche , dans l’Ionie , en Grèce , dans les Gaules , en Italie : Athènes fut le théâtre où il brilla le plus longtemps. L’aspect de Rome et de ses vices [lui [inspira le Nigrinus , sa première satire et l’une de ses meilleures pièces. On croit qu’après avoir eu le gouvernement de l’Egypte , sous Marc-Aurèle ou Commode, il mourut vers l'an 180 de J.-C.
Lucien avait étudié son époque sous toutes les faces qui prêtaient à la causticité. L’avarice des vieillards , le désappointement des chercheurs d’héritage , la crédulité de la foule païenne , l’emphase des rhéteurs , la forfanterie des philosophes , sont les sujets habituels de ses dialogues. Son style , il est vrai , a des tautologies et des néologismes. Ses citations et ses anecdotes décèlent le goût affecté de l’érudition; elles sont ou déplacées ou trop nombreuses, souvent cyniques: il tient d’Aristophane et d’Horace ; il a ces saillies sceptiques de l’école d’Epicure qui caractérisent certains modernes : mais sa simplicité est fine , son engouement naïf , sa plaisanterie tout attique : il a tant de grâce dans la diction , des tours si heureux , un badinage si léger, une ironie si mordante ; il pique si vivement par les allusions , il mêle si adroitement le sérieux aux bagatelles , et les bagatelles au sérieux ; il dit en riant des choses si vraies , et se rit si bien en parlant de choses vraies ; son pinceau retrace avec un naturel si dramatique les mœurs, les petites passions, les travers des hommes, il les met si éloquemment sous les yeux , que , pour l’agrément , nulle satire , nulle comédie , ne sont comparables à ses entretiens. Cependant s’il amuse , il ne corrige guère. On dirait avec raison de lui ce qu’a tort Huet a dit de Tacite , qu’il lui fallait le sel de la médisance pour assaisonner sa matière. On a loué Lucien , parce qu’il a rarement loué lui-même. Le ridicule qu’il sut verser à pleines mains sur tous les objets profanes ou sacrés , neutralisa son influence par l’abus qu’il en fit. Il n’arrêta point le déclin du paganisme en écrivant le Peregrinus et peut-être le Philopatris , sans arrêter davantage les progrès du christianisme. Les mœurs ne lui furent pas plus dociles ; un plaisant de profession , un écrivain qui ne fait que l’esprit sur toutes choses , est pour la société un luxe très coûteux ; on se prend rarement d’enthousiasme pour lui , parce que trop souvent il en manque et en est incapable lui-même. Avec une plume charmante, beaucoup d’instruction, plus de hardiesse encore , Lucien n’est point , aux yeux de la postérité , un homme de génie , mais un homme d’esprit.
Les ouvrages où cet habile jouteur étale l’adresse de sa faconde , prouvent à la fois la souplesse et la frivolité de son talent. A côté d’un
grave éloge de Démosthène , on lira l’éloge de la Mouche. Le Médecin déshérité offrira une cause imaginaire pleine d'éloquence , auprès de la sophistique justification du tyran d’Agrigente , Phalaris. Les épigrammes du discours prétendument apocryphe contre Poilus le rhéteur contrasteront avec le ton austère du Scythe , ou de la rencontre d’Anacharsis et de Tosaris à Athènes. Il faudra concilier l’Eloge de la patrie et le jeu d’esprit paradoxal du Tyrannicide ; et malgré le mauvais goût qui caractérise son siècle , l’on reconnaîtra l’émule d’Aristophane dans les élégantes proslalies intitulées Hercule , Bacchus et l’Ambre.
Longin Cassius eut un talent plus pur et plus élevé. On place la naissance de Longin au commencement du 3° siècle. Son éducation achevée, il ouvrit à Athènes une école de grammaire ou de belles-lettres. On lui attribue les Philologues, recueil d’observations littéraires , et d’autres écrits dont il ne nous reste que des fragments; des Scholies sur le rhéteur Ephcslion; la préface du traité des Fins, quelques endroits de la Rhétorique enfouis dans celle d’Apsine et découverts par Ruhnke; un passage du livre de Mme, et quelques lettres à Porphyre. C’est une question de savoir, suivant son biographe, s’il faut y ajouter le traité du Sublime, que les éditeurs modernes ont publié sous le nom de Denys Longin. Le titre du manuscrit de Paris qui est de beaucoup le plus ancien, et celui d'un manuscrit du Vatican, offrent très nettement ces mots A œvuçm ri Asryynoj , de Denys ou de Longin. L’embarras augmente par le manuscrit de Florence, qui porte Avwvu/aeu mfA upouç. Les premiers éditeurs ont omis la particule et ont écrit Denys Longin. Dans une note de l’édition deM. Weisko, M. Amati, s’appuyant de cette variante et de la bizarrerie de ce nom , veut que le traité du Sublime soit ou de Denys d’Halicarnassc ou de Longin , et de Denys plutôt que de Longin. 11 ne pense pas qu'au siècle d’Aurélien on écrivit avec tant de goût et de pureté , d’un style si noble et si viril. Il ajoute que Cécilius, contre lequel le traité est dirigé, est contemporain de Denys d’Halicarnasse ; qu’il n’est pas probable que Longin ait pu croire nécessaire de réfuter un ouvrage de Rhétorique publié deux siècles avant lui. Il demande si cette paix universelle , dont il est parlé dans le traité , se trouve au temps d’Aurélien. Il observe que Quinlilien cite souvent ensemble Cécilius et Denys; que l’auteur n’emploie le témoignage d’aucun écrivain postérieur au siècle d’Auguste , difficulté d’une certaine force. 11 insiste beaucoup sur le discours d’un philosophe réel ou imaginaire, qui, vers la fin de l’ouvrage, regrette la liberté assez vivement pour faire conclure que l’auteur de ce discours avait vécu
sous un régime libre : ce jqui ne peut convenir à Longin, contemporain d’Aurélien, mais à Denys d’Halicarnasse contemporain d’Auguste. Il dit encore que Suidas, dans sa liste des œuvres de Longin, œuvres très nombreuses mais perdues, ne parle pas du traité du Sublime : que l’auteur cite deux livres de sa composition sur l’arrangement des mots, et que nous en avons un de Denys d’Halicarnasse sous ce nom.
On peut donc douter que le traité du Sublime soit de Longin. Sous le nom de Denys, Schœll insinue que l’on a voulu désigner Denys de Milet, rhéteur du temps d’Adrien.
11 semble à coup sur peu naturel d'attribuer le livre à Denys d’Halicarnasse, dont la manière n’a rien de la verve, de l’éclat qui brillent dans ce traité célèbre, plein de bon sens, d’érudition et d'éloquence. L’auteur ne s’est pas contenté d’y donner le canevas, la charpente de la Rhétorique; en traitant de l’éloquence, il en a toutes les finesses, dit Boileau, et il est parfois voisin de ce sublime dont il traite les caractères, les sources, les effets et les lois. Cécilius avait écrit du style sublime, mais en se contentant de le définir dans un style froid et didactique. Longin appuyé sa doctrine d’exemples, et les développe avec grandeur et avec grâce: il a beaucoup de j ustesse et de profondeur dans les aperçus. La suite de ses idées et sa méthode ne semblent pas toujours rigoureuses, soit par un effet de la chaleur qui l’emportait, soit par l’incurie des copistes et les ravages du temps. Son style se distingue par la délicatesse , par l’élégance, et par le naturel. Il a le sublime de la critique , son œuvre est inspirée, au jugement de M. Ville.main. Sa passion n’était ni la gloire de la patrie morte depuis des siècles, ni la liberté commune, ni l’apostolat et le culte : c’était l’amour des lettres pour elles-mêmes, la contemplation du beau dans les arts, la recherche de cette perfection idéale que Platon avait si noblement définie dans ces paroles que rapporte Cicéron : « Insidebat animo species quædam eximia pulchritudinis , quam intuens in eûque defixus, ad ipsius iniagincm artem manumque dirigebat. » Longin puisa ce caractère à l’école de Platon, à laquelle il appartient comme philosophe.
Après de longues années passées à Athènes, il se rendit en Orient auprès de la reine Zénobie. Célèbre par toute la terre, dit Bossuet, pour avoir joint la chasteté à la beauté, et le savoir à la valeur, cette femme illustre voulut avoir pour maître dans la langue de Périclès le premier critique de son temps, l’homme qui passait, suivant Lunape, pour une bibliothèque vivante. Pendant le siège de Palmyrepar Aurélien en 273, le rhéteur dicta à Zénobie une lettre éloquente et généreuse.
pour refuser toute capitulation, à quelque prix que ce fût. L’empereur triomphant eut moins de magnanimité : il punit l’écrivain de mort, et Rome vit la captive, chargée de chaînes d’or, suivre le char du vainqueur.
Peu d’hommes eurent, en ces siècles, l'Ame et le naturel du conseiller de Zénobie. C’était une seconde ère de sophistes amenée par les tyrannies politiques , et par la décadence de la philosophie et des mœurs publiques. Us ne retrouvèrent ni le naturel de Socrate , ni la chaleur de Démocrite, ni la grandeur de Platon, ni la précision d’Aristote, ni l’élégance de Théophraste. Au fond, la philosophie paraissait se réconcilier avec son alliée naturelle. Souvent le titre de sophiste impliquait celui de rhéteur. Il en fut ainsi de Lesbonax, de Dion Chrysostôme, de Maxime de Tyr, de Longin, d’Hermogène, et d’un grand nombre de leurs contemporains. La parole de ces hommes ingénieux servait aux peuples de diversion, sinon de soulagement et de gloire. Leur renommée , leur talent même, ne s’explique pas seulement par les causes ordinaires qui amènent le sophisme dans l’esprit et la recherche dans la parole , par l’intérêt qui s’attache à l’éloquence comme aux rares phénomènes de la nature, par l’estime et les honneurs que faisaient rejaillir sur les orateurs les têtes couronnées ; mais, de plus, leur vogue fut une suite de ce monopole littéraire qui pesa sur presque toute l’antiquité et dont la presse moderne nous affranchit. La source des manuscrits n’était abordable qu’aux esprits privilégiés de la nature et de la fortune. L’enseignement oral , bien qu’assez développé en Egypte, à Rome, en Grèce, en Asie mineure, n’agissait forcément que sur un cercle restreint d’auditeurs : mais l’intérêt en était d’autant plus vif. Il augmentait en raison des distances, des peines, et de l’opposition des doctrines.
Les lettres néanmoins jetèrent alors un éclat plus universel qu’au temps où elles n’étaient le patrimoine que des prêtres, que des sages, que des hommes d’Etat. La conquête romaine, les traditions littéraires de la Grèce, adoptées par lepeuple-roi,lesfaveursimpériales, les dépôts des bibliothèques érigées dans les grandes cités , réunissaient et stimulaient à la fois les hommes instruits de tous les points de l’Empire; on marchait à cette grande solidarité des arts qui caractérise l’avénement de l’esprit chrétien. Le christianisme provoque la manifestation des doctrines antiques, en vertu de cette fraternité qu’il établit entre le cœur et l’esprit des hommes ; il pourrait , dans un sens , se glorifier d’être l’auteur d’une double révélation, celle du vrai et celle du beau.
Cependant le règne du bel-esprit avait commencé. Dans le second
siècle d'une littérature, a dit M. Villemain, on peut écrire avec force, avec art, avec génie : mais il est une certaine fleur de naturel que l'on chercherait en vain : elle ressemble à cette candeur du premier âge , à cette vivacité naïve des premiers sentiments, qui, dans l’homme , n'a qu’un moment très court, et ne se retrouve plus : les idées deviennent plus composées, mais elles sont moins vraies. Cette espèce de révolution dans l’art d’écrire n’est pas également défavorable à tous les genres : c’est l’époque des ouvrages pensés avec profondeur , et avec une sorte de hardiesse. Comme presque toutes les idées premières ont été enlevées, les auteurs font plus d’efforts pour innover encore : ils ont souvent besoin du paradoxe. Le grand nombre de pensées déjà connues qui, nécessairement, rentrent dans leurs ouvrages, les oblige aussi à rechercher la nouveauté des tours. Quel que soitlcur génie, ils travaillent souvent sur des mots, ils prennent une manière, ils s’occupent de l’effet d’un trait isolé ; ils ont beaucoup de sentences et d’épigrammes. La majesté de l’éloquence ne peut s’accommoder de toutes ces recherches : elle ne peut souffrir la concision affectée. Les orateurs disparaissent, et font place aux penseurs hardis et aux écrivains ingénieux.
Tel fut le caractère de la parole aux temps de décadence que nous parcourons. L’école d’Alexandrie avait fait adopter des qualifications nouvelles pour de nouveaux genres de déclamation. Dans la Melète l’auteur prenait le rôle d’un personnage de la fable. La Systase était une épitre dédicatoirc : le Protreptique, une exhortation morale dans le genre délibératif : la Lalie, une sorte de félicitation, qui prenable nom de Proslalic lorsqu’elle servait de prologue aux lectures publiques. Le Scheüium rentrait dans le discours improvisé. La Dialexis ressemblait à la dissertation. L’Epidixis était un morceau d’apparat pour le théâtre ou quelque assemblée solennelle. Le Logos, terme générique, désignait la harangue politique.
L’esprit humain fut toujours ami des formes, et lorsqu’il sort de celles que lui donne la nature, il se trouve incapable d’en créer de grandes et de durables.
La philologie l’avait longuement exercé. L’on ne raisonne guère sur la langue que lorsqu’on commence à la mal parler , et ces raisonnements même ne parviennent point à la fixer dans sa pureté de naissance. La marchande d’herbes qui disait à Théophraste : « Etranger, je ne puis vous les vendre à ce prix, » en eût remontré à l’aréopage alexandrin. Un lexique parfait, invariable, universel, est peut-être une œuvre imposible. Les vicissitudes de l’idiome grec , la multiplicité
de ses formes, la rareté des manuscrits, la décadence même de l'éloquence, courbée sous le joug des armes romaines et souvent impopulaire par les fautes de ceux qui la professaient, rendaient cette œuvre plus épineuse aux philologues d’Alexandrie qu’aux académiciens modernes. Aussi faut-il rappeler sinon avec admiration , du moins avec une certaine reconnaissance , ces hommes condamnés par le malheur des temps à un dévouement de grimoire. Alexandrie leur présentait, dans ses collections , des documents précieux. Elle fut le principal théâtre de leurs travaux. Là, parmi les lexicographes, Apollonius, le sophiste contemporain d’Auguste, écrivit un lexique d’Homère. Erotianus dédia au médecin de Néron son lexique d’Hippocrate , rédigé savamment par ordre de matières. Timée le Sophiste fit de même pour Platon. Julius Pollux, le maître de Commode, écrivit , sans méthode, mais avec érudition , l’Onomasticon, traité de synonymie. Il faut citer, parmi les auteurs de glossaires, Tryphon, en quelque manière le Nodier d’Alexandrie ; l’arabe Phrynicus, un peu luxuriant, mais élégant et pur. Au rang des scoliastes ou diorthotes se plaça Plolémée VII, Evergètell, monarque extravagant et cruel, à peine digne du nom d’honnête homme, et cependant écrivain d’une histoire littéraire d’Egypte, fondateur probable du Serapium , et si jaloux de Pergame que sa défense d’exporter le papyrus fit inventer le parchemin. On remarque encore parmi les commentateurs qui vécurent du génie d’Homère, comme le lierre du chêne , l’inépuisable Didyme, le patriarche des scoliastes, auteur de quatre mille volumes, mesure ancienne.
Au temps de Tibère et de Claude , Apion se rendit célèbre par son rôle politique. On sait qu’il fut à la tête des Alexandrins intolérants qui vinrent solliciter àifome l’expulsion des enfants d’Abraham ; cet homme manquait de goût autant que de cœur. Aulugclle le qualifie d’habile marchand de paroles. Il prétendait sérieusement avoir évoqué l’ombre d’Homcre.
Au nombre des grammatistes de cette période l’on compte Denys de Thrace, dont l’ouvrage , cité par Eustalhe comme une exégèse grammaticale classique, a semblé l’œuvre des grammairiens œcuméniques de l’école de Constantinople, érigée par Constantin. Un grammatiste dont le nom, en ce temps, est un bizarre rapprochement avec celui du législateur , Dracon, s’occupa des lois de l’art métrique. Son ouvrage conservé , mais fort interpolé , ne présente , au jugement de Hase, ni l’intérêt des observations d’Apollonius , ni la richesse des synonymies d’Hésychius ou de Timée, ni la méthode des œuvres inédites de Théodore Prodrome et de Psellus. Cet Apollonius fut surnommé dyscole, le
difficile : c’était une sorte de torréador littéraire. 11 eut pour caractère un esprit systématique, qu’il fit passer heureusement dans sa rédaction grammatistique. Sous l’empereur Adrien , ce Mécène des rhéteurs, et parmi les bons philologues de l’empire ,1’on rencontre OElius Denys, auteur d’un traité sur la musique et sur l’atticisme, de tout temps inséparables sources de la gloire des Hellènes.
La rhétorique factice n’occupait pas moins d’esprits distingués que l'érudition. Polémon fut surnommé la trompette de l’Olympe. Marc- Aurèle a tracé son portrait. Ce fut , selon l’empereur philosophe , un travailleur actif, intelligent et riche, mais dont le champ n’offre ni les fruits de Pompeium ou de Broccoli, ni les roses de Tarente.ni la profondeur des bois sacrés, ni le doux ombrage du platane. Tout, chez lui, tend plutôt à l’utile qu’à l’agréable. Il faut louer Polémon, mais on ne saurait l’aimer.
Hérode Atticus , son disciple, était un improvisateur habile, lia laissé des dissertations et des éphémérides qui, joints aux Acta diurna, rappellent l’existence du journalisme romain. Adrien de Tyr, élève d’Hérode, n’est qu’un froid et puéril déclamateur.
Il en fut autrement d’Aristide, le Bithynien , dont les discours eurent plus de naturel, de justesse, et partant plus de force et de logique. Favori de Marc-Aurèlc, enthousiaste des Dieux, il les a célébrés dans cinquante-quatre déclamations : la flatterie a mal inspiré son talent sévère : il faut à cette méchante conseillère de l’éloquence plus de grâce et de souplesse que n’en avait Aristide. Trois choses de la haute antiquité se rencontrent dans h vie de ce rhéteur : le goût des voyages scientifiques, l’alliance des dignités sacerdotales et du mérite, le pouvoir d’élever des cités par le charme de la parole. A sa demande Marc-Aurèle rebâtit Smyrne , anéantie par un tremblement de terre. Aristide, en outre , a traité avec esprit et vérité de la différence du style public et du style de conversation.
Le fameux Hermogène de Tarse surpassa tous ses rivaux. Dès l’âge de quinze ans, il ouvrit à Rome une école d’éloquence où Marc-Aurèlc vint l’admirer. Aussi précoce que le furent parmi les modernes les Mirandole , les de Nobilibus , l’écossais Criton , les allemands Baratier et Heinecken, le français Candiac, il fut presque également grand homme manqué, et perdit la mémoire au printemps de sa vie. La nature est graduée dans ses œuvres, et lorsqu’elle s’écarte de sa sagesse habituelle, elle ne produit ces prodiges de savoir qu’aux dépens de la force du jugement. Le seul Origène fut constamment admirable. Hermogène eut le bonheur de se survivre. Sa Rhétorique,
qu’il mit au jour à l’àge de dix-huit ans , devint le manuel des écoles grecques, et semble avoir prolongé son influence à travers le moyenâge. Elle fut commentée parAphtonius d’Antioche, et parOElius Théon d’Alexandrie. Ces rhéteurs portèrent les douze exercices d’Hermogène à quatorze. Ce furent la Fable, le Conte, la Chrie, développement, examen critique d’une pensée, d’une action; la Sentence, la Réfutation , la Confirmation , le Lieu commun, la Louange, le Blâme, la Comparaison , l'Ethopée, la Description, la Thèse ou Délibération , la Législation ou Critique d’une loi. On sait quel empire ces lisières du génie exerçaient naguère encore parmi nous. Peut-être les reprendrat-on , comme jadis, quand, à l’âge de majorité, succédera la vieillesse ou la seconde enfance de l’esprit : la vie de l’esprit, comme celle du corps , se passe entre le berceau et la tombe-
Pendant que l’éloquence profane passait de la sorte, en s’épuisant elle-même , et faute de base, par toutes les formes de l’analyse , du doute, et de la vaine déclamation, un principe nouveau , descendu du ciel, avait déjà fait retentir dans le monde connu la voix des hérauts de l’Evangile. Née du fond delà morale chrétienne, destinée à combattre l’homme et ses passions, au lieu de les flatter, l’éloquence apostolique, s’éclairant du flambeau de la foi , s’échauffant au foyer du zèle et de la charité, devait réduire sous le joug les esprits les plus prévenus. La nature ne parlait plus à la nature, l’homme à l’homme : la voix de Dieu même cherchait à persuader le genre humain , et la grâce, cette voix intérieure plus puissante que le bruit des paroles, brisait les cœurs et arrachait les larmes, avant que la prédication des apôtres vint frapper les oreilles. Organe d’une sagesse qui devenait le partage des ignorants et des doctes, des petits comme des grands, des barbares aussi bien que des peuples polis, la parole des envoyés de Dieu était simple dans sa majesté, forte, lumineuse dans son abondance, convaincante dans son autorité.
Par un conseil de cette Providence qui veille sur ses œuvres, elle trouvait, à sa naissance, les deux langues du monde les plus propres à sa nature, à ses destinées, entourant son berceau et répandues dans tout l'univers. La langue de Rome était fille de l’ambition; elle répondait à la force chrétienne. Aussi, grâces à ses formes éminemment concises, impérieuses et positives , elle est demeurée l’organe officiel, mystérieux, universel , de la vertu divine. Fille de la politesse et de l’intelligence ,
la langue d’Athènes fut le véhicule de la science, de la philosophie, de la raison chrétiennes. Sa netteté , sa richesse , sa souplesse étaient appelées à produire au monde les clartés et les magnificences évangéliques. L'idiome de la Judée, comme toutes les langues sémitiques et comme le culte qu’elle exprimait, avait les formes métaphoriques, descriptives, pleines d’images et de poésie : il n’avait point passé par le creuset de la controverse universelle , sa nature bornée, fixe et trop vive , n’en pouvait faire la langue catholique. Sa destinée n’en fut pas moins haute et impérissable.
Le Verbe divin révéla les secrets du Père dans une langue fille à la fois de l’Orient et de la Grèce. A l'auteur, au modèle , au propagateur de toute parole parfaite , Isaïe et Démoslhène devaient l’instrument de leur gloire. De concert avec eux, la France , leur héritière , lui a rendu ses hommages , en s’écriant par la bouche de Rousseau : « Quelle grâce touchante dans ses instructions ! quelle élévation dans ses maximes ! quelle profonde sagesse dans ses discours ! quelle présence d’esprit , quelle finesse et quelle justesse dans ses réponses! Jamais des auteurs juifs n’eussent trouvé ni ce ton , ni cette morale, et l’Evangile a des caractères si frappants , si parfaitement inimitables , que l’inventeur en serait plus étonnant que le héros. »
La cité dont ce divin héros est le fondateur, a su, généreuse et sage , consacrer à son culte les plus beaux idiomes de l’antiquité : au moment où ils allaient se fondre dans le déluge des patois barbares , elle leur a conféré celte immortalité que nulle langue, nul peuple ne peuvent se promettre , et qui garantit à l’univers la perpétuelle durée du flambeau de la civilisation.
Suivons, dans leur essor par la Grèce et l’Orient, les maîtres nouveaux chargés des lettres de Dieu pour le genre humain.
De Jérusalem , où l’Esprit qui devait renouveler la face de la terre les avait d’abord enflammés, leur distribuant le don des langues, les apôtres vont, sans autre pompe, sans autre arme, sans autre philosophie que celle delà croix, appeler les Gentils à l’unité de la croyance et de la vertu ; convaincre l’ancien peuple, par ses propres prophéties, d’aveuglement, d’obstination , de déicide; faire bénir aux uns et aux autres la puissance et la sagesse de Dieu. St. Paul, cet ignorant dans l’art de bien dire, comme parle Bossuet, ose aborder avec une élocution rude, avec une phrase qui sent l’étranger, cette Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs; et malgré la résistance du monde, il y établira plus d’églises que Platon n’y a gagné de disciples par celte éloquence qu’on a cru divine ; il prêchera le Dieu inconnu dans Atliè-
nés, et le plus savant des membres de l’Aréopage passera dans l’école de ce barbare. 11 pousse encore plus loin ses conquêtes : en la personne du proconsul Sergius , il abat aux pieds de Jésus Christ la fierté des faisceaux romains ; il fait trembler dans leurs tribunaux les juges Festus, Félix, le roi Agrippa même, devant lesquels on le cite. Rome entend sa voix , et cette maîtresse de l’univers, devenue chrétienne , se tient plus honorée d’une lettre de Paul que des harangues de Cicéron.
Comme lui, ses collègues convainquent le paganisme de folie, abaissent la sagesse orgueilleuse, pénètrent , par le glaive de la parole , jusqu’à la division de l’âme et de l’esprit , entraînant tout à la suite de la foi. Dans les monuments qu’ils ont laissés, aussi excellents philosophes qu’orateurs inspirés, ils subjuguent par leur force , attendrissent par l’onction, consolent tour à tour et étonnent : c’est une si ravissante simplicité, une naïveté si noble , que l’esprit humain ne fut jamais plus entraînant. Rapides et profonds , abondants en images vives ou pompeuses, riches en similitudes pittoresques , ils ont le désordre éloquent des prophètes : spiritus ejus siexit torrens. L’enthousiasme divin n’est plus ici une fiction. Les transports du cœur passent au langage et lui donnent une impétuosité, une variété de mouvements incomparable.
Il fallait la puissance d’en haut pour élever ces douze pêcheurs d’hommes sinon au-dessus, à coup sûr au niveau des princes de la parole antique. Cette divine éloquence dans de pauvres bateliers est à elle seule un prodige aussi frappant que la conversion du monde dont elle fut l’instrument.
Leurs successeurs , revêtus du même ministère , dépositaires de la même autorité, puisant à la même source, opèrent les mêmes prodiges. Qu’on se représente l’impression si vive encore des mystères accomplis par le Fils de Dieu : le contraste des vertus de ses disciples avec les vices du monde païen, une doctrine toute divine à côté de fables ridicules et abjectes; le doute, l’aveuglement, régnant dans toutes les parties de la sagesse profane , tandis qu’une conviction profonde affermit et calme les intelligences chrétiennes; le danger permanent, l’héroïque courage des premiers fidèles, pleins de mépris pour la terre et pour ses espérances, épanouis au milieu des tourments et des ignominies, brûlant de sceller leur foi de leur sang; et l’on comprendra qu'au milieu de ces auditoires de martyrs, devant des hommes qui , eux aussi, savaient affronter de la parole et du corps, les tyrans et l’échafaud , les premiers orateurs chrétiens, parlant avec l’autorité de l’apostolat, avec fonction d’une éminente vertu, s’élevaient au-dessus de l’éloquence humaine; on conviendra que la pompe des ornements , la su-
blimité de la pensée et de l'expression , loin d’être chez ces hommes inconnus des cryptes ou des amphithéâtres , un savant artifice, sont l’effet d’une inspiration soudaine et de ce feu irrésistible que l’Esprit de Dieu répandait dans ces âmes dignes de lui.
Formés de la sorte à l’école des 3pôtres, et appelés, pour cette raison, dès la plus haute antiquité, Pères apostoliques, les patriarches de l’éloquence chrétienne distribuaient le pain de la parole à la famille de Dieu , avec une onction qui pénètre encore â dix-huit siècles de distance. Colonnes de l'Eglise, ils l’ont affermie par la science et par la vertu d'en haut; ils lui ont laissé dans leurs écrits, monuments de la foi, des mœurs et de la discipline primitives , la substance la plus pure, la plus nourricière de l’Evangile. Ce témoignage leur est rendu par toutes les commuuions chrétiennes. Défenseurs nés des plus graves intérêts de la société humaine, s’ils ne pouvaient d’abord affranchir les corps, ils rendirent les âmes vraiment libres des préjugés et des passions; et tout en prêchant la soumission aux puissances, ils préparaient la ruine de l'esclavage romain. Leur maître avait promis la paix aux hommes dociles , etle monde, délivré de ses fers, pouvait se reposer aux pieds de la foi.
11 est à regretter que l’antiquité ne nous ait pas transmis un plus grand nombre de ces monuments vénérables. Mentionnons en les principaux.
L’Epître de St. Barnabé est digne d’un homme que l’Ecriture appelle bon par excellence. C’est une belle expression de la douceur , de la piété , de la bienfaisance qui caractérisait le collègue du grand Paul. Elle est assez majestueuse pour rappeler l’apôtre auquel les païens de Lystre voulaient sacrifier, s’imaginant voir quelque dieu sous la forme humaine. Ce monument porte le nom d’Epitre catholique ou universelle. L’auteur établit d’abord l’abolition des cérémonies mosaïques par la loi nouvelle, la divinité et l'humanité de J.-C.,Ie jugement à venir. La seconde partie contient des inductions morales. L’érudition de cette œuvre parait étonnante pour l’époque : elle offrirait un préjugé contre son authenticité, si la science plus vaste encore de St. Paul ne faisait souvenir du maître qui inspirait ces ouvrages.
Vers l’an 97, le saint Pape Clément adressa sa première lettre aux Corinthiens divisés entre eux. C’est une homélie admirable par l’heureux emploi de l’Ecriture , par la clarté des interprétations allégoriques, par l’élévation des pensées, par le pathétique des sentiments, par la sagesse et la force des conseils. Le Pontife y fait d’abord un bel éloge de l’église de Corinthe ; puis il assigne pour cause au schisme
qui la déchire , la passion de l’envie dont il fait une énergique peinture. Il expose avec vigueur , dans la seconde partie, le remède de la discorde , et établit avec majesté la hiérarchie chrétienne. La péroraison est un modèle de pathétique attendrissant.
La seconde épitre de ce Pape ne parait pas authentique; on n’en a que des fragments.
St. Ignace d’Antioche écrivit, pendant qu’on le traînait à la grande Rome, chargé de chaînes, des lettres aux chrétiens d’Ephèse , de Magnésie, de Tralles, de Philadelphie et de Smyrne. On y voit briller la doctrine la plus pure, l’héroïsme le plus chrétien , le zèle le plus éclairé. Mais l’épitre la plus éloquente, la plus surnaturelle, de l’illustre martyr, est celle qu’il adresse aux Romains. Ignace s’y dépeint comme le froment de Dieu, prêt à être moulu parla dent des lions, pour devenir un pain digne du Christ. 11 semble, dit Tillemont, que sa plume soit trempée dans le sang même du Fils de Dieu , auquel il brûle de mêler le sien. Ce n’est plus seulement de l’éloquence, c’est du ravissement, de l’extase, tant la pensée est abondante, l’expression énergique. Toute la tendresse de la charité s’y unit à la grandeur du ministère épiscopal. Une douce condescendance pour les alarmes de ses frères, une paternelle sollicitude pour le troupeau que le pasteur vient de quitter, semblent tempérer les transports du divin enthousiasme : contraste si pathétique qu’il est impossible, dit l’abbé Racine, de lire les paroles du saint athlète, sans être ému jusqu’aux larmes.
Le contemporain , l’émule d’Ignace , St. Polycarpe , évêque de Smyrne, vers l’an 80, nous a laissé une épitre aux Philippiens , qu’on lisait encore, au temps de St. Jérôme, dans les églises d’Asie. A l’imitation des apôtres et des grands hommes de ces premiers temps , l’évêque y parcourt tous les rangs de fidèles, apprenant à chacun scs devoirs, inspirant ù tous l’horreur des doctrines hérétiques répandues dès lors. Cette lettre est nourrie des pensées et des expressions de l’Evangile et des écrits des apôtres. St. Polycarpe avait recueilli ses enseignements de la bouche même des fondateurs de l'Eglise, et l’on voit que dès ce premier siècle, toute la chrétienté révérait leurs écrits.
Il faut encore rapporter à cette époque la lettre à Diognète, dont on a jusqu’à ces derniers temps fait honneur à St. Justin. L’auteur en est inconnu , mais il se dit disciple des apôtres. C’est un écrit doctrinaire plein de profondeur et de justesse, nerveux et précis, intéressant au plus haut point pour les mœurs de la société nouvelle.
Les temps apostoliques se terminent à l’an 166 de J.-C., époque de là mort de St, Jacques , évêque de Jérusalem ; mais on peut les éten-
dre jusqu’à St. I ré née, disciple de St. Poly carpe , qui l’avait été de St. Jean. Envoyé à Lyon par St. Polycarpe, et nommé évêque de cette ville en 177, Irénée s'est chargé à lui seul de la cause de l'Eglise contre toutes les hérésies. Ornement de l’église de France qu’il fonda par son sang et par sa doctrine, il écrivit, selon St. Jérôme, contre les païens, le livre de la Science et de la Discipline. Le temps nous a ravi ce monument. Il ne reste que le traité des hérésies , écrit par Irénée en grec, mais traduit du vivant de l’auteur et transmis en majeure partie en latin. Tertullien a vanté la profonde érudition et l’universalité de connaissances que l’évéque de Lyon y fait éclater. Ce Père avait lu et bien lu les poètes et les philosophes de l’antiquité. Il aime à les citer, et s’il répand sur son ingrate matière des ornements inattendus, c'est sans doute à cette source qu’il a puisé cette sève d'imagination et cette richesse d’esprit.
L’éloquent défenseur de l’unité de l'Eglise n'est pourtant pas entièrement exempt d’erreur sur des dogmes non encore définis : il prend trop à la lettre les paroles de l’Ecriture sur la gloire et le bonheur du ciel : il parait croire aussi que les âmes justes ne verront Dieu qu’après la résurrection. Mais il scella sa foi de son sang , et on lit encore sur un pavé de mosaïque , à Lyon , une inscription en vers léonins où son martyre est constaté. Il périt en 202, dans la cruelle persécution de Sévère.
L’Empire marchait alors de front contre la Foi. Le germe de la parole , semé par le Père de la grande famille , avait poussé par toute la terre de vigoureux rameaux. La Providence ouvrait à l’Eglise une arène digne d’un divin courage. Désormais partout, l’Eglise élève partout la voix : partout elle offre un spectacle imposant par la grandeur des intérêts en jeu , par le choc à mort des passions et de l’erreur s’avançant, sous le souffle du serpent antique, à l’encontre de la vérité et de la vertu qu’elles traitent d’usurpatrices. Dans cette grande lutte, la seule de ce genre qui se soit passée , non plus dans la poussière des écoles, mais à la face de l’univers, combien les chances étaient inégales! L’Eglise avait sa conviction ardente et divine ; la justice, la sagesse, la liberté, combattaient pour sa cause, qui était la leur : elle avait son passé à garantir, sa dignité à maintenir, son avenir à consolider. 11 lui fallait manifester toutes les merveilles de ses mystères et de ses vertus: proclamer le Dieu Créateur et Sauveur; annoncer, avec la Rédemption , la Résurrection et le Jugement à venir; décider le triomphe du Christ sur son triple ennemi, la Mort, l’Enfer et le Crime ; dissiper cette nuée mystérieuse qui enveloppait encore la loi
du Sina; révéler les splendeurs du Thabor à côté des ignominies adorables du Prétoire ; redresser les boiteux , rendre la vue aux aveugles, la parole aux muets, l’ouïe aux sourds, guérir les plaies, tarir les larmes, briser tout sceptre, tout glaive, toute chaîne, qui n'étaient point les siens : fonder par l’amour d’un même Dieu, par la profession d’une même foi, par la réception d’un même baptême, cette fraternelle catholicité dont le nom n’appartient qu’à elle seule , tant il y a que la Synagogue étroite, le Portique timide , la chaire superbe de l’hérésiarque ou le sabre du Prophète, aient produit la chose. Le sang des victimes , répandu pour la gloire de Dieu , le fut aussi pour celle de l’humanité; il criait vengeance, ce sang des chrétiens, mais c’était la vengeance chrétienne, la vengeance du Calvaire, qui sauve en éclairant, en justifiant, en rachetant des bourreaux voués à la mort. L’Eglise donc, nantie des promesses de son Epoux, loin de craindre , de resserrer le cœur et les entrailles, enflamme le monde du feu de la parole , en passant elle même par celui de la souffrance.
A ces principes de vie intellectuelle , à ces mobiles des vertus publiques, à ces foyers d’intelligence et d’amour, qui impriment d'abord à la parole chrétienne un caractère unique et général de majesté et d’empire , qu’opposait le paganisme ?
Vieillard imbécile, il convoque au festin suprême ses rhéteurs et ses prétoriens : il lui faut des flatteurs et des gardes. Assis au banquet des nations, il dévore leur substance. A la veille de la mort et couronné de roses, il entonne l’hymne de la volupté sous l’égide de scs dieux adultères, il présente à ses convives la coupe d’intempérance , et s'enivre du vin de la prostitution : il ne sait pas qu’un Dieu vengeur apprête le vin de la colère. Comme Job, il porte dans son sein l’ulcère de douleur et de pourriture; il à de moins la patience et l’attente delà rédemption. Sur cette tête de Sardanapale, les cheveux blancs ne sont qu’un masque pour le vice, un contraste d’ignominie et de malédiction prochaine. A peine lui reste-t-il assez de sang dans le cœur pour jeter un grain d’encens aux idoles : les leçons de ces dieux chancelants , il les abandonne aux théâtres : il lui suffit de leurs exemples. Le doute et le rire errent sur ses lèvres flétries : et pourtant il tremble , il ployé les genoux devant ces poudreuses chimères , il les adore ; car la passion de Dieu , nul ne la secoue : il range auprès d’elles les monstres qu’il couronne ; car l’ange de l’orgueil a dit dès l’origine : Vous serez des dieux. Roi du monde , depuis deux mille ans il porte des chaînes; depuis deux mille ans , il n’ose les regarder , et si peu qu’il les remue , il ébranle la terre. Platon , ce demi-dieu qui l’assiste , cet aigle dont l’aile déroba
les secrets du ciel , Platon s’est incliné , muet , devant la servitude ; et la liberté pour lui n’est pas même un rêve. Qu’il règne donc encore , le millénaire maudit ; qu’il contemple ses aigles planant sur les remparts et sur les trônes ; qu’il envoie en paix l’esclave aux murènes , le chrétien aux bêtes; qu’il charme ses oreilles par le cliquetis des armes, par le râle des gladiateurs , par les rugissements des tigres et des panthères favorites. Les douze vautours de Vétius ne lui promirent-ils pas douze siècles de vie ? La Sibylle ne proclame -t-elle pas le Capitole éternel ? Endormi sous la triple garde de l’épée , du culte et du génie, se croyant sans juges , sans témoins , il oublie que Socrate et le Christ en curent : il n’entend pas grincer des dents , et réclamer du ciel la proie qu’il retarde , ces lions des déserts de l’Afrique , de la Perse et de la Scandinavie. Qu’importe qu’il entende encore moins ou qu’il méprise plus hautement les pas mystérieux des pêcheurs galiléens ? L'œuvre de Dieu s’achemine malgré lui , et tandis qu’il la repousse de toutes parts , de toutes parts elle se fait jour par sa propre et immortelle vertu.
Ce fut le temps des Apologistes. Des hommes barbares de naissance s’adressent à la fois à ces têtes impériales sur qui repose la majesté du peuple romain , à ces philosophes flétris dont la bouche n'était plus qu’un airain sonore et vide. Ces hommes , dont le règne expirait , se liguèrent , dans leur chute commune , contre l’ennemi commun.
Celse , le plus grand ennemi des chrétiens, celui qui, selon Bossuet, les attaqua d’abord avec toute l’habileté imaginable , fit paraître , au second siècle , son discours dit véritable. C’est une sorte d’arsenal où vinrent puiser les incrédules de tous les temps. Après avoir chargé d’accusations le judaïsme et le christianisme , il entreprend la justification du polythéisme. 11 possédait à fond l’Ecriture , aussi bien qu’Homèrc et Platon. Sa longue diatribe , écrite avec sel et pleine de sarcasmes .nous a été conservée, pour le fond seulement, par Origène lui-même , qui le suit et le confond pas à pas.
Porphyre , qui vivait au troisième siècle , doit à Eusèbe , à St.-Grégoire de Nazianzc et à d’autres Pères, comme Celse à Origène, de n’être pas mort tout entier. Le système de ce platonicien et de ses semblables est de détruire les miracles du Sauveur, en leur opposant ceux de la Théurgie. St. -Augustin l’appelle le plus habile des philosophes , sachant bien qu’il ne risquait rien à être généreux.
Hiéroclès , magistrat païen de Nicomèdie , oppose, dans son Philalèthe , écrit avec vigueur , les miracles de J.-C. à ceux d’Apollonius de Thvane. Eusèbe l’a combattu par une réfutation directe.
Julien , homme d’esprit , d'imagination et de passion , disciple de Platon par l’intelligence , stoïcien par caractère, cynique parles manières et , par malheur , sacristain des idoles , fut comme écrivain et comme empereur , ennemi du Christ et de l’Evangile. 11 ne déploie pas , dit l’abbé Guillon , un grand appareil de guerre ; ce n’est pas la tactique sérieuse de l’érudition et de la dialectique : ce sont de simples escarmouches. Au système de calomnies à découvert , il substitue les traits de satire décochés au hasard , les allusions insidieuses , les louanges hypocrites et les diffamations. St.-Cyrille nous en a conservé les principaux détails dans ses livres contre l’apostat.
Dieu suscita des défenseurs de son œuvre dans l’Orient et dans l’Occident.
Quadrat et Aristide furent , parmi les Grecs , les premiers qui portèrent l’apologie de la doctrine et des mœurs chrétiennes au pied du trône impérial. Ils formaient , dit Eusèbe , le second degré de la tradition venue des Apôtres.
Quadrat gouvernait l’église d’Athènes. Il présenta, vers l’an 126 , à Adrien , un écrit dont Eusèbe vante la doctrine et l’excellent esprit. Son ouvrage est perdu.
Vers le même temps, Aristide, philosophe d’Athènes, tenta la même démarche auprès du même empereur. Il y défendait le christianisme par les raisonnements plutôt que par les faits , et surtout par le témoignage des philosophes. La raison ne fit jamais défaut à la foi.
L’ouvrage également perdu d’Agrippa , contemporain de Quadrat et d’Aristide , n’était pas tant une apologie directe de la foi qu’une réfutation des erreurs de Basilide.
Un nom plus célèbre , et dont nous sommes à même de juger les titres , est celui de St. -Justin. Juif de naissance , ce pieux et solide apologiste néglige assez habituellement les grftces et l’harmonie de l’élocution , selon Photius : son style a quelque chose d’aride , mais il a l’art de présenter la vérité avec une clarté frappante. Pleins de force et de savoir , ses discours sont ceux d’un philosophe intimement convaincu , plutôt que d’un orateur brillant. Il a parfois la gravité , l’élévation d’un écrivain inspiré, la force , les mouvements d’un apôtre. Son caractère distinctif est une vaste érudition historique et une science philosophique profonde. Remarquablement exact dans l’exposition de nos mystères, il entendait bien les Ecritures, et depuis son baptême surtout, en l'an 133, les maximes des prophètes, bien plus qu’Isocrate ou que Démosthène , faisaient sa lecture de prédilection. Les apologistes , qui l’ont suivi , ont puisé beaucoup dans
ses ouvrages. Il s'arma pour la foi chrétienne de la parole apostolique ; il l'annonçait à Rome même, avec une autorité et un zèle triomphants. L’excellente doctrine qui brille dans ses écrits lui a valu le titre de Docteur de l’Eglise.
Il présenta sa première apologie à Tite-Antonin , vers l’an ISO. Dans la première partie, le saint martyr se plaint de ce que l'on condamne les chrétiens sans les connaître. 11 expose, en conséquence, leur doctrine et leurs mœurs. Dans la seconde, il prouve parles prophéties la divinité du Christ. Dans la troisième , il dépeint les cérémonies et les mystères du nouveau culte. Ce chef-d’œuvre de logique , modèle de sagesse , de liberté franche et généreuse , précieux d’ailleurs pour la liturgie et la tradition disciplinaire , lit cesser la persécution , du moins de la part de l’empereur.
La seconde apologie de St.-Justin est également forte, véhémente, précise et pleine de dignité. Elle n’a pourtant pas la célébrité de la première.
Justin avait commencé le combat par son exhortation aux Gentils , où , dans la première partie , il confond les poètes et les philosophes du paganisme, en montrant l’absurdité de leurs fables contradictoires, touchant la Divinité, l’àme humaine et la morale. Là aussi , il prouve que la tradition ou les livres de Moïse leur ont appris ce qu’ils offrent déraisonnable. Dans la seconde partie , intitulée discours aux Grecs, il justifie son changement de religion , en démontrant le délire et l’impiété de la théologie païenne.
Le dialogue avec Tryphon , premier écrit de Justin , est une controverse contre les Juifs. Il y prouve l’insuflisauce de la philosophie humaine et du Judaïsme.
Dénoncé par Crescent le cynique, l'éloquent athlète souffrit le martyre avec le même courage qu’il avait proclamé la vérité.
De l’école de ce grand maître sortit Tatien , élevé dans la superstition et au sein de la science grecque , mais converti par la lecture des livres saints. De même que son modèle , il donna à Rome des leçons publiques sur la religion , et eut sous sa discipline Rodon , de qui Eusèbe parle avec grande estime. Dans son discours aux Grecs, le successeur de Justin prouve que les fables et les sciences helléniques ne sont qu’un plagiat , dont il faut chercher l’original en Asie et parmi les barbares. Celte production est brillante , énergique , érudite , parfois railleuse , toujours généreuse et noble.
L’apologie d’Athénagore , présentée vers l’an 177 à Marc-Aurèle et à Commode , sous le titre de Légation pour les chrétiens , est une œuvre de haute raison , de science et de critique. Les citations en sont
prolixes et dans le goût des Grecs : mais le style est constamment pur et élégant , les raisonnements vigoureux, les mouvements pathétiques, la marche méthodique et le fond très-solide. La vérité ne s’y exprime pas tant avec indignation qu’avec le calme et la fermeté d’une conscience droite , forte d’elle-môme. L’auteur repousse victorieusement les trois chefs d’accusation élevés contre les chrétiens : l’athéisme , les repas de chair humaine , les unions incestueuses.
On admire dans les trois livres à Autolyque de St.-Théophyle , sixième évêque d'Antioche , un style harmonieux et pur , une logique saine , une doctrine exacte , des allégories ingénieuses , des descriptions brillantes. L’évêque y combat éloquemment les rêveries païennes sur l’origine et le gouvernement du monde : il justifie les calomnies lancées contre les chrétiens , et prouve l’antiquité de Moïse avec grand savoir.
Hermias est le Lucien du christianisme. Son écrit intitulé Les philosophes raillés réunit à la solidité , à la clarté , à la précision des données , le feu , le sel et les grâces de la diction.
A la fin de ce siècle brillait Clément , la lumière de l'école d’Alexandrie. Cette école fut fondée par St.-Marc , pour l’instruction de la jeunesse chrétienne dans la science ecclésiastique et civile. Les leçons de St.-Pantère qui en était le chef , dessillèrent les yeux de Clément , son disciple , encore païen. L’amour de Clément pour la science l’avait déjà porté à voyager en Grèce , en Italie, en Orient. Placé en 190 à la tète de l’école d’Alexandrie , il défendit l’Eglise par son enseignement et par ses écrits ; il lui laissa deux colonnes vivantes dans la personne d’Alexandre de Jérusalem et d’Origène , ses disciples.
L’objet de son Exhortation aux Gentils est de rappeler les païens au vrai culte. L’auteur y renverse d’un coup toute la gentilité , en dévoilant ce qu’étaient ses dieux, ses sages , ses prêtres , ses livres. Il leur oppose , selon la méthode do son école , les lumières de la vérité chrétienne et en démontre la supériorité. Ce qu’il y a de plus remarquable dans ce livre toujours curieux , souvent éloquent, c’est l’opinion du saint prêtre qui lui a fait retrouver les dogmes chrétiens travestis au sein des erreurs païennes. Il reconnaît l'unité de Dieu , bien que défigurée , dans la foule des cultes polythéistes , et cite à l’appui de son idée les poètes et les philosophes , Platon , Antislhène , Cléante , Pythagore , Hésiode , Euripide , Orphée. C’est du peuple hébreu qu’ils ont reçu leurs traditions , selon Clément. Cette opinion , prouvée encore au cinquième livre des Stromates , a provoqué les travaux d’Eusèbe , d’Arnobe , de Lactance , de St. -Augustin , dans l’antiquité , et
dans les temps modernes , de Vossius , de Fourmont , de Huet , de Thomassin , de Guérin du Rocher , et de nos contemporains MM. Klaproth , I)e Lamennais , Balbi , Paravey , Wiseman, etc.
L’Exhortation se partage en trois livres. Le premier expose les grandeurs , la sagesse , les lumières , la tendresse du Maître qui est venu donner au monde ses divines leçons. Le second expose en détail les devoirs moraux. Le troisième remonte aux principes généraux de la morale.
Le Pédagogue de Clément est un sommaire de ses catéchèses au peuple d’Alexandrie. Ce traité roule sur les vices et les vertus du chrétien. Le style en est simple , clair , didactique , parfois élevé et digne de la sagesse chrétienne interprétée philosophiquement.
Le livre des Hypothy poses ou Instructions , recueil des discours de Clément , ne nous est parvenu que par fragments. 11 était déjà corrompu par les hérétiques du temps de Photius. On ne peut donc rien en conclure contre l’auteur ni contre son école.
Le Discours sur le salut des riches a été attribué à Origène, tant il a d’élégance , de netteté , de force. Le témoignage d’Eusèbc , qui en cite des pages entières , ne permet pas de douter que Clément en soit l’auteur.
Dans ses Stromates (ou Tapisseries) Clément attaque tour à tour les juifs, les païens, les faux chrétiens. Ce livre est un trésor inappréciable de science et de morale , mais il manque d’ordre : c’est une forêt , dit l’auteur lui-même, où croissent des arbres chargés de beaux fruits, il est vrai, mais d’un accès diflîcile.
Le célèbre docteur, y réfutant les Cnostiques , fait le portrait du véritable sage. Déjà S*. Irénée avait combattu ces sectaires, dans son second livre contre les hérésies : il est même probable que l’Evangile de St. Jean fut surtout dirigé contre eux : mais ils se transformaient comme Protée et renaissaient comme l’hydre. Leur doctrine fut, dès l’origine, une mystique et téméraire exégèse.
En effet, le Gnosticisme ne partit point, comme le christianisme, du fait, de l’histoire, de la foi, principe et but de la science chrétienne ; mais de l’imagination, de l’idée, de la science, sans aboutir à la foi; il chercha d’abord à se soustraire à l’autorité, aux enseignements positifs et précis de l’Evangile; il y substitua l'orgueil de la raison privée, la prétendue force du libre examen; son principe fut donc le rationalisme. Mais son influence et son caractère extérieur tinrent souvent du sensualisme. Littérairement, les commentaires d’Héracléon, de Basilide, de Bardesane , avaient l’éclat , l’élévation, la hardiesse, l’enchaînement
systématique des œuvres grecques et orientales. L’Orient et la Grèce étaient, en effet, les berceaux de cette sagesse qui s’évanouissait dans ses es abstractions sur les deux Principes ,sur les Génies, sur les Emanaions; et ce bizarre assemblage de science , de poésie, de morale, œuvre tout à la fois de l’esprit, de l’imagination et du cœur ou des sens, eut pour sources le panthéisme de l’Inde, la mythologie hellénique , la dualité persane. 11 est aisé d’assigner l’époque et le mode de leur action sur le christianisme. Au premier siècle, les hérésies étaient nées des doctrines hébraïques, plus ou moins défigurées par le mélange des principes exotiques dû au long séjour des Juifs parmi les Gentils. Des fourbes se prétendaient le Messie , le Prophète fidèle , possédant le secret de Jéhova. D’autres ne voyaient dans les miracles du Christ que l’œuvre des Eons. D’autres encore l’appelaient un Génie incarné. Quand les mystères chrétiens se furent répandues hors de Palestine , les adeptes, nouveaux venus, imaginèrent aisément de les concilier avec leurs traditions scientifiques ou leurs rêveries personnelles. Au troisième siècle enfin, l’éclectisme chrétien prit possession, à côté du Néoplatonisme, de l’école d’Alexandrie, creuset permanent du doute et de l’investigation , arène de la liberté rationnelle, cour suprême de l’intelligence, où comparurent avec les arts de la Grèce, les enseignements de l’Inde, de la Perse, de l’Egypte et de la Judée, réunis, sous l’empire romain, en Asie.
Ce déluge de doctrines se succédant, se combattant sans fondement et sans fin, ouvrait une vaste mer au Gnosticisme. On a vu qu’une de ses tendances les moins fondées, la manie de réduire le culte à l’allégorie et au mythe, régnait dans l’ordre littéraire sous les grammairiens et les rhéteurs qui suivirent Alexandre.
Ce caractère factice et imaginatif s’appliqua d’autant plus aisément à l’interprétation biblique que les docteurs Esséniens , successeurs de St. Marc, Arislobule, Philon, en donnaient l’exemple : car l’erreur n’est jamais qu’une pâle copie de la vérité- Le peuple hébreu, avec ses livres poétiques ou moraux , ses rites, ses tribunaux, ses lois, ses grands hommes , son histoire, n’était qu’une vaste et sublime figure du christianisme parfait, comme le Christ lui-même l’est de son Eglise. Il y a nécessairement entre la nature , la grâce et la gloire , une harmonie dont Dieu seul, la raison éternelle , a la conscience complète. Seulement, pour donner à ces rapports une entière certitude, il faut une intelligence qui participe de celle de l’auteur des mondes et qu’il ait revêtue de cette mission. Or, ni les lettrés païens, ni les Gnostiques et leurs successeurs ne l’avaient. La vérité chrétienne la possède seule
et la démontre dans son sein. Cette vérité est une , elle est sainte, mais elle est catholique aussi, elle est apostolique. Une autorité sans cesse et partout manifeste, munie, par son divin auteur, du privilège de l’infaillibilité, est requise pour la préciser, la conserver, la propager. Cela résulte de sa nature; cela fait une condition métaphysique de son existence , aussi bien que sa gloire et sa force. 11 lui suffît , à elle, de la foi simple , mère et gardienne des mœurs. Mais lorsque ses ennemis l’insultent ou la déguisent , elle dévoile sa beauté, elle exerce l’empire de sa divine intelligence. Ainsi Dieu mène à la lumière par les ténèbres, î> la science par l’ignorance, au bien par le mal.
Le Gnosticisme, lui aussi, fut la chaire de pestilence en face de laquelle s’érigea la chaire de l’exégèse chrétienne. Héraclite, cité par Eusèbe , écrivit sur St. Paul; Appien rédigea ses commentaires perdus aujourd’hui. Ils recherchaient dans le texte biblique le triple sens, grammatical, moral et allégorique : on ignore auquel ils s’attachaient le plus : il répondait au corps, à l’Ame et à l’esprit, à l'homme terrestre, à l'homme rationnel ou psychique, à l’homme pneumatique ou inspiré, du Gnosticisme. Pantène, et parmi ses successeurs, Origènc surtout, abondaient dans le sens allégorique: la profondeur de leur génie , l’interprétation grossière des sectes, le besoin d’éviter la contradiction, l’abondance même du sens des Ecritures, les fit recourir à ce genre d’armes goûté de tous. En effet, à leur époque, l’allégorie était la commune mesure des études et des facultés d’un littérateur. Origènc témoigne que Celse, cet esprit subtil et fécond, l’estimait singulièrement et l’appréciait dans les chrétiens. Elle exige, en effet, un esprit investigateur, fin , brillant et cultivé; le jugement et l’imagination , le tact observateur et la sensibilité vive et délicate, y concourent. Elle devait naître sous le ciel de l’Orient , peuplé par les arts d’Athènes, sous la plume d’hommes, habiles philosophes, et poètes recherchant le vrai. Mais elle appartient à une époque de décadence; elle n’a pas le naturel et l’aisance de l’inspiration primitive; c’est une perle que le travail détache de la nacre, un fruit qui se cueille tard, et l’on dirait au moment où l’arbre de la science et de l’art va devenir stérile , s’il pouvait l’étre. Elle existe, il est vrai, parmi toutes choses; mais l'y saisir, l’en extraire systématiquement, c’est ce qui n’est donné qu’aux époques et aux régions où l’alchimie philosophique et littéraire s’est longuement développée. On a vu que cette condition régnait à Alexandrie, dans un degré tel qu’on ne le retrouve peut-être pas même dans nos jours de progrès et de lumières. Alors, comme aujourd’hui, le principe rationaliste, sans avoir marché par la même voie, aboutis-
sait au même résultat : il fut peut-être alors le réveil de la raison païenne; grâce au principe révélé, il n’est plus qu’une négation, une faiblesse de coeur, un effort rétrograde d’orgueil et d’indépendance illogique.
Le savant et saint fondateur de la gnose chrétienne, eut, dans ses immenses travaux, le double but de combattre les erreurs hérétiques ou païennes, et d’offrir aux fidèles la science évangélique dans toute la pureté de sa source. Peu d'hommes ont égalé son savoir. Tout ce que la lecture la plus assidue et la mieux digérée, la mémoire la plus heureuse, la plus profonde étude de la philosophie , dans toutes ses branches, peuvent fournir d’érudition, Clément l’avait acquis. St. Jérome lui donne la palme parmi tous les savants dont il eut connaissance. Woltereck a rempli quatorze colonnes du plus grand format , des seuls noms d’auteurs cités dans les ouvrages de Clément.
Quant à la philosophie, il la possédait au point d’être appelé par St. Maxime, juge très compétent, le philosophe des philosophes. Cette étendue de connaissances, cette profondeur de conception, expliquent le style de Clément , toujours si nourri, si grave, si nerveux, mais obscur parfois, à force d’élévation. C’est un fleuve qui roule de vastes eaux, mais avec calme et majesté. L’or ne nage pas à sa surface : il faut le chercher au fond du sable. L’érudition du chef de l’école Alexandrinc seprodigue pourtant sans peine. Il pénètre très avant, il trouve avec art, mais il dispose avec sagacité, il séduitavec aisance, sansafleterie, sans prolixité; son style flatte peu les oreilles; mais il a des grâces, et ces grâces n’ont rien de superflu , rien d'inopportun, de déplacé. Il a, quand il plaît au docte écrivain , du nombre, de l’éclat , de la variété, de la richesse; toujours il est plein de convenance et de virilité.
L’éloquence et le savoir de ce maître illustre étaient dignes de former un Origène. Fils du martyr Léonidas, Origène fut grand homme dès l’enfance, dit St. Jérome. Assis, dès l’âge de dix-huit ans, dans la chaire de Clément, il enseigna toutes les sciences, avec autant de succès que la théologie. Sa renommée se répandit dans tout l’empire romain. L’empereur Alexandre et sa mère vinrent l’écouter. Porphyre, Plotin, lesjuifs, les gentils, les chrétiens, lui déféraient unanimement la palme de l’érudition et de l’éloquence. Il vit sortir de son école des docteurs, des martyrs , des prêtres saints et savants comme lui. Son seul nom était une réplique aux païens qui accusaient les chrétiens d’ignorance. Sous quelque aspect que Ton considère, en effet, cet homme célèbre, partout il s’élève au premier rang, tant par l’immensité de son savoir,
par la force de son génie, que par la richesse de son imagination et la vigueur de sa dialectique.
L'esprit divin, dit Erasme, parlant de ses homélies et de ses cornmentaires, semble s’étre plu à former lui-même celte bouche qui devait mettre au jour tant de merveilles. Origène avait dans un haut degré le dou de la parole soudaine. 11 aimait passionnément, il se représentait sans cesse l’objet de ses discours : il n’est pas étonnant qu’il en ait parlé avec une vigueur et une abondance intarissables. Il rend claires les questions les plus ardues. Sa pensée est toujours nette et franche. A-t-il à traiter quelque sujet diffus et rebutant par la multitude de ses faces , il en aplanit l’accès, et fait tout-à-coup briller une lumière qui en transforme l’aspect à l'auditeur. La question ne parait plus oiseuse, mais facile, agréable , digne de fixer les esprits. Delà sorte l’histoire même devient pour Origène une science claire , méthodique et précise. Vous croiriez parfois qu’il cherche , qu’il se travaille , qu’il se déscspèce : il veut vous enflammer de la même ardeur d’investigation , et vous faire saisir, dans ces détours, tous les rapports du sujet. Cependant il aborde d’ordinaire la matière de ses discours du premier trait : ses exordes n’ont rien de vague, de prolixe, d’étranger à son objet. Sa marche ensuite est simple et régulière : il expose d’abord; il passe rapidement au sens allégorique qu’il aimait à l’excès; il déduit enfin ses conclusions pour les mœurs. Sa diction ne se pare pas de ces grâces fines et légères qui provoquent un bienveillant sourire : il dédaigne les traits saillants, les nouveautés, les digressions, les artifices du nombre oratoire. Son discours, toujours noble et rapide , étonne et entraîne. C’est un de scs caractères d’aiguillonner sans cesse le lecteur intelligent et instruit, en se contentant de rappeler la question sans la traiter , mais en laissant à l’esprit une ample matière à réflexion. Il se permet rarement un essor pathétique , il prend d’habitude le ton de l’enseignement. Il ne se livre aux grands mouvements qu’entraîné par la force de sa logique : mérite éminemment propre aux Attiques. 11 a de la vie, du nerf, de la chaleur partout : toutefois son style est généralement tempéré par une douceur qui résultait de sa modestie. Son érudition, quoique très étendue, ne fatigue pas; il n’allègue les auteurs profanes qu’avec discrétion et forcé par le sujet. Il possédait à fond tous les genres d’écrits ; toutes les sciences humaines lui étaient familières : mais nulle part il n’en fait un vaniteux étalage. Lorsqu’il cite le texte sacré, c’est avec tant de naturel , de tact , d'opportunité, qu’on dirait des fleurs écloses sous ses pas, ou des pierres précieuses qui lui tombent dans la main presque sans adver-
tance. Sa fécondité était prodigieuse : sept secrétaires étaient tour à tour occupés, jusqu’à la lassitude, à recueillir les produits de son génie. Ses homélies étaient quotidiennes, et néanmoins le nombre de ses ouvrages écrits étounc. Infatigable au travail, il avait le surnom d’Adamantinus, parce qu’il ne lui cédait pas plus que le diamant au fer. Le nombre et l'étendue de ses œuvres est tel , qu’il est devenu difficile, disaient St. Jérôme et Vincent de Lérins, non-seulement de les lire toutes, mais de les recueillir.
Le plus célèbre comme le plus important de ses travaux sur l’Ecriture, est le traité contre Cclse, apologie du christianisme, que Bossuet appelle le plus exact, le plus érudit, le plus éloquent des ouvrages d’Origène. C’est, suivant Eusèbc, la réfutation complète et anticipée de toutes les objections contre la foi chrétienne. Soixante ans de travaux et de triomphes, la confiance universelle des fidèles, des évêques, qui avaient voulu dès sa jeunesse l’entendre sur les Ecritures, les vœux de son bienfaiteur Ambroise, tout déférait à Origène cette grande cause. L’apologiste, avec une force soutenue, établit la vérité de la religion par toutes sortes d’armes , les raisonnements, le3 faits, les prophéties, les miracles de J.-C. , les mœurs de ses disciples , la constance des martyrs , la propagation de la foi.
L’Exhortation au Martyre est un morceau d’éloquence fort loué par les anciens et par les modernes. Le plus bel éloge qu’on en puisse faire, c’est de dire qu’il donna plusieurs martyrs à l’Eglise. L’illustre docteur, lui-même confesseur de la foi dès l’âge de dix-sept ans, appuyé son exhortation de cinq motifs, les récompenses qu’ont obtenues et qu’obtiendront les martyrs, l’épreuve à laquelle Dieu met leur dévouement, l’esprit d’héroïsme et le mépris du corps qu’inspire la foi , les engagements du baptême , le désir de l’âme qui cherche par sa nature le souverain bien.
On peut rapporter aux travaux d’Origène sur la Bible ses Homélies, ses Tomes ou Commentaires et ses Hexaples.
Le style des Homélies répond au genre du discours; il est peu travaillé, peu développé, simple et presque de conversation. Origène parlait d’abondance dans ses Homélies; ses sténographes les recueillaient, mais il ne permit de les publier qu’âgé de soixante ans. Il en parut plus de mille. Dans ce vaste champ , il a déployé ses brillantes ressources d’imagination et les trésors de sa science.
Ses Tomes ou volumes de commentaires sur les divers sens de l’Ecriture sont écrits d’un style plus élevé .plus périodique, plus intéressant; c’est là qu’il quitte terre, comme dit St. Jérôme, et qu'il vogue à plei-
nés voiles au souffle de son génie. Il y développe , avec une merveilleuse abondance, le sens allégorique du texte sacré. Plus versé, selon quelques écrivains, dans l’ancien que dans le nouveau Testament, et surpassant les autres dans tout le reste, il s’est surpassé lui-même , au jugement de St. Jérôme, dans le commentaire sur le Cantique des Cantiques.
Ses Hexaplcs ou versions de l’Ecriture lui coûtèrent vingt années de recherches. Ils renferment, sur six colonnes, le texte hébreu , le môme en lettres grecques, la version d’Aquila, celles de Symmaquc , des Septante et de Théodotion. Les Octaplcs contenaient de plus deux versions grecques qu’il avait découvertes, l’une .à Jéricho , l’autre à Nicopolis en Epire. Ce n’est pas là une simple compilation ; Origène fit un travail considérable en confrontant , en corrigeant les unes par les autres, ces différentes versions. Cette œuvre, aussi utile à l’Eglise que son enseignement et ses autres écrits , lui mérita l’admiration même de ses ennemis.
La renommée d’Origène n’a cédé ni au temps, ni aux préventions, ni aux fourberies des hérétiques. Sa vie et sa gloire appartiennent tout entières à l’Eglise, dans le sein de laquelle il mourut à Tyr, l’an 255 , âgé de soixante-neuf ans. 11 termine noblement le troisième siècle et la deuxième grande série des docteurs chrétiens.
Au quatrième siècle, on vit se renouveler en faveur du double culte qui se disputait l’empire du monde, l’antique alliance du sacerdoce et du génie; c’est qu’en effet le sacerdoce est un génie , aussi bien que le génie est un sacerdoce. La philosophie vint au secours du culte, et comme le christianisme était à la fois une religion révélée, seule parfaite , et par là même la sagesse la plus profonde , sa victoire n’était guère douteuse. D’une part , les sophistes néo-platoniciens sortis de l’école de Plotin se faisaient les gardiens de Platon aussi bien que de Jupiter : ils revêtaient le manteau de philosophe et tout ensemble les insignes de pontife. Mais ce n’était là qu’une pâle et presque dérisoire imitation des grandeurs chrétiennes. La tiare allait mal à des hommes sans mœurs, sans foi, sans amour de l'humanité, frappés de l’impuissance de l’action et de celle de l’idée. L’éloquence non plus n’avait rien à espérer de leurs efforts intéressés et peu sincères. Qu’étaient, que pouvaient ces cymbales retentissantes, auprès des voix surnaturelles que faisait entendre la chaire du Christ?
Sans l'empire des préjugés et surtout sans celui des passions, vrai soutien de celui des sophistes et des rhéteurs d’alors, expliquerait-on suffisamment, leur rôle, leur persistance dans le faux culte de leurs
pères? On a dit et répété que l’enthousiasme pour les beautés de la théogonie d’Homère et d’Hésiode , pour les mystérieuses doctrines de Platon, enflammait encore les esprits de ce grand siècle : mais il est certain que les rhéteurs ne parlaient que sous l’influencedes sophistes, et que la philosophie des Maxime, des Chrysanthe, des Libanius, c’était le fond même de l’idolâtrie et de la théologie païenne. Varron et Baltus n’ont laissé sur ce point aucun doute. Il faudrait reconnaître une légèreté d’esprit impardonnable aux sectateurs des idoles , pour croire qu’ils n’aient pas confronté les deux cultes : les faits étaient trop palpables pour admettre ici l’ignorance. Dès lors, de bonne foi, le culte du beau pouvait-il balancer celui du vrai ? Ni la nature ni la grâce ne permettent de le supposer. Et d’ailleurs le christianisme n’avait-il pas ses beautés à lui? Préférera-t-on les discours de Thémiste, de Julien, de Libanius, à ceux d’un Athanasc, d’un Chrysostôme, d’un Basile ?
Il y a donc autre chose dans la conduite de ces rhéteurs que la passion littéraire ou oratoire : il y a les sens et les passions viles ; il y a les petits succès d’école, de sénat, d’académie, et les passions vaines ; il y a l’intérêt et les passions cupides ; il y a la jalousie et les passions étroites. Qu’après cela l’imagination, l'éducation, l’étude, l’émulation, la science, la poésie , un culte antique et sensuel , aient eu quelque part dans leur résistance, il n’importe; leur tâche fut de conniver à l’œuvre des sophistes, de s’adresser à l'imagination , tandis que les autres parlaient ou prétendaient parler à la raison, de défendre les sanctuaires croulants, pendant que les dialecticiens attaquaient le Dieu des chrétiens dans son propre camp , si l'on peut le dire. Au reste, il faut l’avouer, cette influence des rhéteurs païens retarda quelque peu celle du christianisme : je ne sais s'il faut en féliciter l’esprit humain. A coup sûr leur nombre, leur activité , leur fatuité même et leur incontestable facilité de langage, donnèrent au quatrième siècle un caractère de lutte intellectuelle plus passionnée et plus haute que celles des siècles précédents. A huit cents ans de distance, la Grèce semblait retrouver la grande éloquence de Démosthène; mais elle avait passé dans la bouche des orateurs chrétiens. La paix qui suivit la conversion de Constantin , la protection qu’il accorda aux lettres, la décadence même qui menaçait de toutes parts les vieux temples et les vieilles écoles , animèrent ce dernier combat de l’esprit de mort contre l’esprit de vie. 11 faut lire, dans les intéressantes vies des sophistes écrites par Eunape, quel zèle déployèrent alors les sages païens pour remplir leurs écoles d’auditeurs et perpétuer leurs folles traditions. Leurs efforts étaient
vains :1e monde leur échappait, et l’empire de la parole ne pouvait désormais leur appartenir. Démosthène môme et ses puissants émules ne l’eussent point gardé : le combat était engagé, non plus dans un coin de la terre, mais sur tousles points, non plus pour la patrie, pour la liberté, pour la grandeur temporelle d’un peuple, mais pour l’éternelle grandeur de l’Univers racheté d’un sang divin.
Le célèbre Libanius parut au milieu de ce grand mouvement des lettres qui semblait le dernier cri d’un mourant, ou plutôt la voix du Tout-Puissant ressuscitant des générations flétries.
Elevé au sein d’une famille païenne de souvenirs, de fortune et de cœur , ce sophiste avait l’esprit brillant et vif, la parole souple et assez pure, une grande ardeur pour l’élude et la méditation, de la modération et de l’honneur , une fermeté de caractère qu’il tourna malheureusement à la défense des faux dieux. A son époque, Athènes tenait toujours le sceptre des arts. 11 faut bien augurer de ceux qui en viennent, disait Libanius. Un évôquc chrétien qui fut poète de mérite , Synésius de Ptolémaïs, écrivait que les élèves d’Athènes se croyaient au milieu des autres hommes comme des demi-dieux parmi des mulets; non pas, ajoute-t-il, qu’ils entendent mieux Aristote ou Platon, mais pour avoir vu l’Académie , le Lycée et le Portique. Synésius fit pourtant comme eux. Libanius, possédé de ce commun et juste enthousiasme qui datait de si loin, voulut, jeune encore, jouir pendant quatre ans des communes déliées des dieux et des hommes.
Expulsé, bientôt après, de la ville de Constantinople, où il avait débuté comme rhéteur, il alla passer cinq heureuses années à Nicomédie. Il y rencontre Thémistius et Julien. En 354, il rentra dans Antioche, sa cité natale, et ne la quitta plus. De ce centre chrétien il dirigea, pendantquaranle ans, une ardente opposition aux idées et aux mœurs nouvelles. La liberté du culte n’était point encore passée à l’état d’axiome politique. Les passions humaines corrompaient parfois l’œuvre divine , et les persécutions du paganisme provoquaient, en ce moment, une réaction, blômablc sans doute, mais incomparablement moins violente. Il est douteux qu’il faille ajouter pleinement foi à la description qu’en fait Libanius dans sa correspondance : il y semble plutôtrhétcur qu’historicn , plutôt Zoile qu’Aristarque : il y est à la fois juge et partie. A tort ou à raison , le rhéteur déchira la mémoire de Constantin et de ses fils : il s’opéra dans ses sentiments un changement vivement contraire à la religion de ces empereurs.
Sous Julien, il fut questeur ou secrétaire de l’empereur . Julien l’estimait plus qu’il ne l'aimait. 11 n’approcha point de l'oreille de l’apostat,
d'aussi près que les sophistes alexandrins : mais il fait éclater sa joie du rétablissement des idoles ; il se plait à décrire les sacrifices, les fêtes , les repas, les jeux célébrés en leur honneur ; ses sens, son imagination, sa vanité, étaient flattés de ces spectacles , où son éloquence trouvait à se déployer avec facilité et un succès assuré. Tantôt il rapporte les magnificences consacrées à Diane : tantôt il chante la gloire de Calliope avec les païens d’Antioche, ou relève avec pompe la marche de Julien et des philosophes ses conseillers à travers l’Asie. Faut-il prendre ses complaisantes amplifications au pied de la lettre , et l’histoire de l’oie présentée à Julien près de la grande Antioche même ne rabat-elle pas beaucoup des déclamations de l’heureux rhéteur? Honorons néanmoins en lui l'homme habilement généreux qui, pendant les dix-huit mois du règne de l’apostat , conseille constamment la discrétion et la clémence envers les chrétiens. Prétendait-il éviter les représailles de leur part, ou leur ôter la gloire et le charme du martyre? 11 oubliait que le sang est la semence de la vérité, et la source même d’où découlent des flots d’éloquence. Disons encore qu’il fut presque le seul qui ne trempât point dans cet odieux et insensé complot de l’apostat contre la liberté de l’enseignement chrétien. On n’a du moins aucune preuve qu’il y connivât. Il garda la même neutralité dans la guerre de Julien contre les Perses , guerre où , comme parle Tillemont , ces mêmes imposteurs qui avaient fait apostasicr l’empereur, furent sur lui les instruments de la vengeance divine. Libanius envisagea cette guerre comme l’occasion de triomphes oratoires succédant aux triomphes guerriers. A la mort de Julien, il saisit l’épée pour s’en percer; mais le blâme dont Platon flétrit le suicide l’arrêta, et lui fit différer au moins qu’il eût achevé l’oraison funèbre du malheureux prince. Avec lui semblaient, en effet, s’évanouir toutes les espérances païennes, aussi bien qu’à son avènement au trône elles étaient parvenues à leur apogée et comme concentrées en lui.
Si quelque chose peut faire croire à la bonne foi et à la conviction du rhéteur, c’cst le cri de détresse qu’il jette , les larmes dont il arrose ses lettres et les restes du fameux vaincu. Toutefois, autant on s’étonne de son aveuglement et de sa présomptueuse attente pendant le règne de Julien , autant on prend ici pitié à le voir jeter le masque et s’abandonner à son désespoir : mais son admiration et ses regrets s’expriment avec chaleur : son langage est autant la touchante plainte d’un ami que le discours élevé d’un panégyriste qui déplore la chute de l’empire.
Pendant qu’il rangeait Julien parmi les dieux, il envoyait les chrétiens
aux Gémonies. Le fiel qu'il distilla contre eux le fit dénoncer à Jovien. Ce prince équitable et doux l’amnistia, ainsi que d’autres favoris dudéfunl. II proclama d’une manière efficace la liberté absolue des cultes , dont on trouve le berceau dans l’édit de Milan de Constantin, mais dont les deux cultes s’étaient fait tour-à-tour un jeu à bascule au profit du plus fort. La mobilité d’imagination, la vivacité d’âme qui caractérise le rhéteur d’Antioche, le fit décerner des éloges mérités à l’empereur , qu’il supplie les destins de conserver à la tête de l’empire. Sous Valens, il pensa périr victime des violences qui furent exercées, par tous les partis, contre les magiciens et les criminels partisans de la goétie. Il passait lui même, selon Cédrène, pour être l’inventeur de certaines pratiques de théurgie. Gratien releva l’honneur et rendit plus étendus les privilèges des hommes de lettres. Par-là il mérita bien des orateurs populaires, mais il mérita mieux encore de l’Empire lorsqu’il se dépouilla de la pourpre en faveur de l’illustre Théodose.
Sous ce grand homme, Libanius fut officiellement appelé à diriger la résistance pp'icnne dans tout l’Orient. Sa voix s’éleva plus vivement que jamais, et l’on peut dire qu’en lui le rhéteur servit parfaitement le coryphée. 11 enflammait le zèle des tièdes , modérait la témérité des enthousiastes , arrachait des condamnés à la justice chrétienne , flattait les uns, réprimandait les autres, les séduisait tous, en se faisant à lui même une illusion volontaire et prostituant son talent à l’apologie d’une cause qu’il devait savoir ridicule et perdue. C’est un beau, mais triste spectacle, que de le voir , dans sa chaire de rhéteur , entouré d’une foule d’auditeurs accourus des quatre bouts de l’empire , réveiller les cendres éteintes de la poésie mythologique, combattre ainsi , en donnant brillamment le change aux esprits , le seul ordre d’idées et de faits capable d’inspirer un enthousiasme véritable et nouveau , s’opposer enfin , par de misérables intérêts de secte et de vanité, au grand et salutaire mouvement qui entrainait le monde. Le silence même qu’il garde à cet égard est affecté; il ne se peut pas qu’il ne trahisse ou la faiblesse de ses moyens logiques , ou l’ignorance, le dédain, la mauvaise foi les plus inexcusables.
Tel ne peut être le but d’une littérature méritante : c’est un ressort social , expression des mœurs , mais des bonnes mœurs. II fautque pour être digne, éloquente , elle soit l’écho de la vérité , le reflet du beau qui se confond avec le vrai, le soutien du bon : elle est l’alliée de la philosophie, l’interprète de la morale, le plus beau fleuron de la couronne que tous les peuples décernent aux arts. Qu’elle accrédite Terreur, qu’elle stimule les passions, elle avilit l’esprit , elle corrompt le
goût, elle perd les nations en se ruinant elle même. Les ovations alors elles apothéoses sont des bacchanales, et mieux vaudrait un silence éternel. Il ne faut point que la raison combatte la foi et les mœurs : bien moins encore le cœur le devrait-il, lui le siège du beau et le mobile des actions de l’homme.
Ainsi rendons hommage à la parole du sophiste grec, mais déplorons l’usage qu’il en fit, l’iufluence qu’il exerça par son moyen. Souvent il voyait à ses pieds une jeunesse avide de savoir , prompte à l'écouter et plus encore à l’applaudir, confiante, généreuse, mais irréfléchie et manquant de principes stables et de convictions pures. Quelle mission que de la rendre chrétienne! C’était l’œuvre dévolue aux orateurs du quatrième siècle. Lihanius ne la comprit point. Il sc renferme dans le cercle des intérêts humains : il n’osa , il ne voulut point briser les liens de la chair : il réduisit son talent aux proportions des talents de théâtre. Les bonnes lettres curent en lui un représentant appelé à de plus hautes destinées, qui resta sur terre et fut un manœuvre égaré, incapable de redresser d’immenses ruines. On dit qu’il s’efforça constamment de lier amitié avec ses plus ingénieux élèves : on en voit, ce me semble , assez clairement le but. Son école fut comme celle d’Isocrate, un cheval perfide des flancs duquel sortirent , au moins dans la pensée du rhéteur, les vainqueurs d’ilion : mais on sait que souvent il en advint le contraire. Après cela , que ce feu sacré de l’amitié ait été parfois sincère et pur, allumé qu'il était par les Muscs, rien n’empêche de le reconnaître : il y a de secrètes sympathies entre les talents comme entre les cordes des lyres, et les liens qui se fondent sur les lettres devraient être les plus constants , les plus doux et les plus honorables. La division est si profonde dès qu’on rabat quelque peu les ailes de la pensée, les cœurs se déchirent par tant d’endroits, que l’âme est heureuse qui en trouve quelque autre capable de se fondre avec elle dans cette vive communauté de sentiments qui préside à la docte famille.
Libanius prenait ses disciples sous une espèce de tutelle qui se prolongeait souvent au-delà de l’école. A voir l’empressement qu’il met à suivre leurs succès ou leurs revers, les recommandations, les instructions, les conseils qu’il leur donne, la protection qu’il leur obtient, les avis, les censures qu’il adresse aux magistrats, aux peuples, aux empereurs mêmes, on le croirait revêtu de cette paternité de l’esprit qui embrasse, dans les mêmes entrailles d’affection , de dévouement, les âmes les plus opposées de naissance, de rang, de religion , de caractère, honorant, dans toutes , les marques du talent, leur intérêt, leur
noblesse et leur force à toutes. La parole du rhéteur lui avait seule créé ce consulat de l’intelligence, qui lui permettait de soutenir, en face des évêques chrétiens et sans espoir de succès, le culte suranné de la Grèce.
Libanius avait cette hauteur qu'engendrent les succès légitimes et qui tient de la morgue , lorsque le naturel et la vertu ne la font pas sans cesse descendre. La suffisance de l’organe des Muses était telle qu’il félicitait d’abord Julien d’être rhéteur, puis d’être général d’arméè : cette fatuité peut sembler de l’élévation et de la dignité d’esprit , quand on réfléchit au sens que le rhéteur attachait à son titre , et qui correspondait assez exactement à la grande épithète de philosophe dont se targuaient les beaux esprits du J 8 e siècle. Il est permis, écrit-il à Léontius, d’honorer les philosophes après les dieux, mais en voisins des dieux. Aussi vivait-il à Antioche en demi-dieu , fier surtout d’exercer son protectorat sur ce polythéisme auquel il devait sa puissance et sa renommée, sinon sa gloire.
Mais cette existence libre et flattée touchait à sa fin. Théodose, grand administrateur, grand guerrier, grand législateur, qui porta seul et le dernier ce poids immense de deux empires sous lequel tant de têtes avaient succombé, Théodose fut avant tout empereur chrétien. Il interdit les sacrifices des victimes et coupa le nerf aux idoles.
En présence de cet acte de haute intelligence et d’une puissance désormais indépendante, la voix de Libanius ne pouvait se condamner au silence, elle qui , tant de fois , avait relevé les dieux trébuchants , et qui paraissait la voix même de la sagesse éloquente. L’orateur entra en lice de concert avec son noble ami , Symmaque, l’oracle du Sénat romain. Pendant qu’en Occident l'héritier des Calons suppliait l’empereur de ne point renverser cet autel de la Victoire- qui seule abrita le génie de Rome et lui survivait, l’Orient vit sortir de la plume du rhéteur hiérophante le Discours en faveur des temples. Symmaque respirait encore la grandeur romaine: c’est Numa, c’est Scipion , c’est le culte, c’est la patrie qui parlent par sa bouche. Il fallut un Ambroise et la chaleur de ses convictions, il fallut toute l’impétuosité de l’action chrétienne qui débordait comme un vaste torrent, pour étouffer ces nobles souvenirs. Le Bosphore, au contraire, ne pouvait prononcer depuis des siècles le nom de patrie , de liberté, de culte des ancêtres : il n’y avait dans la cause de scs dieux ni réalités assez vives , ni suffrages populaires assez nombreux pour donner une verve puissante à son organe. Le découragement avait frappé et le chef et le troupeau. Faut-il s’étonner de ne trouver dans le plaidoyer de Libanius ni cette véhémence de logique qui part
d'une âme embrasée, ni cette élévation d’idées et de principes qui, forte par elle-même, s’exprime simplement, ni cette multitude de faits qui valent mieux que les syllogismes ? Libanius se tient péniblement sur la défensive ;il s'étend en récriminations contre le dépouillement des vieux sanctuaires , mais sans émouvoir , sans presque se montrer généreusement ému. Son œuvre, dirait-on , est un tissu de chicanes : elle foisonne d’appréciations injustes et malencontreuses contre les prédécesseurs de Théodosc. Il veut enfin que l’on transforme les édifices sacrés en édifices profanes d’utilité publique , preuve de l’état de ses convictions et mesure de sa grandeur d’âme. Il finit par de maladroites menaces, qui furent bientôt suivies du massacre d’Alexandrie, sous les murs du fameux temple de Sérapis.
Théodose prit sa revanche dans l’expédition générale contre les temples d’Egypte , de Syrie et de Palestine : il ne laissa subsister que les festins sacrés et les jeux publics , et bientôt la loi générale , l’interdiction du cultedes idoles, fit dépérir jusqu'à cesjeux olympiques de Daphné , et ces impurs mystères d’Eleusis , enracinés depuis des siècles dans les mœurs des peuples de la Grèce.
Libanius cependant gardait sa suprématie oratoire. Il parlait ou écrivait sur les grandes questions politiques , administratives , judiciaires; il s’intéressait au sortdes prisonniers, et semblait se souvenirde la charité chrétienne. Théodose lui continuait son estime et même le protégea contre une cabale puissante , où les jours du rhéteur, .accusé de magie , furent sérieusement menacés. Enfin s’ouvrit le dernier et le plus beau théâtre qui se fût jusqu’alors présenté à l’éloquence de Libanius , la tragique sédition d’Antioche. Il est connu qu’il n’y remporta aucune palme, et que toutes elles appartinrent à la grande voix de Jean Chrysostôme , le prêtie chrétien. Le rhéteur idolâtre auraitil refusé de partager ce difficile triomphe , s’il en eût été capable , et si les peuples encore se fussent émus à ses accents , beaux et sonores , mais vides et importuns ? Il fallait ici quelque chose de supérieur au talent , à savoir l’âme qui l’inspire et la foi qui le gouverne. Jamais Libanius n’eût trouvé ce pathétique élevé et si chrétien , si pur , si vrai, qui calma la colère du maître du monde et sauva la grande Antioche des horreurs du désespoir et du massacre. Son rôle se trouva limité aux démarches officieuses ; il faut lui rendre la justice de dire qu’il ne se les épargna point: l’orateur ne laissa plus voir que l’honnête homme et le bon citoyen. Ainsi s’ensevelissaient sa parole , sa cause et sa vie.
Thémistius , son émule de talent et de zèle , lui survécut. Commen-
tateur d’Aristote, et l’un des hommes qui durent au christianisme une sagesse inconnue de l'antiquité , sans néanmoins professer eux-mêmes ses doctrines et sans atteindre à ses vertus , Thémistius se fit dès sa jeunesse une réputation de savoir et d’éloquence, héréditaire d’ailleurs dans sa famille. Il avait un esprit pénétrant et lucide , patient et laborieux. Sa parole était gracieuse , aisée , instructive , sans être chaleureuse ni émouvante. Il avait embrassé cet éclectisme philosophique dont il y avait peu d’exemples alors parmi les sophistes païens , et par lequel les Pères d’Alexandrie avaient d’abord si puissamment battu en brèche les rêveries de Pythagore ou de Platon. Cette sagacité , cette indifférence sceptique de Thémistius , était un but pour lui ci non pas, comme chez les chrétiens , un moyen d’arriver à de plus hautes et de plus réelles doctrines ; elle ne pouvait guère le rendre très-éloquent. Aussi faut-il le ranger parmi ces beaux esprits des derniers temps du paganisme , académiciens subtils et ingénieux , capables de louer avec adresse , autant qu’avides de s’entendre louer, écrivant d’un style brillant et plein d’harmonie, mais dépourvu de l’énergie, de la pureté, de la simplicité primitives.
Thémistius, malgré de belles qualités, ne sut pas éviter entièrement les défauts de son siècle. Il y a, chez lui aussi , un singulier alliage d’imagination et de rigueur méthodique : parfois il est magnifique et boursoufilé , mais lourd et pédantesque : son style se ressent des sources où il a puisé , d’Homère , de Platon et d’Aristote tout à la fois. Dans ses vingt Panégyriques et ses treize Déclamations , prononcés successivement à Constantinople , à Nicomédie , en Galatie, à Antioche , et devant les empereurs Constance , Julien , Jovien , Valens, Gratien , Théodose , il règne , à côté de maximes politiques justes et modérées en apparence, mais au fond sceptiques et faites seulement pour justifier les païens de leur persévérance dans le culte des idoles , il règne quelque chose de cette enflure d’idées et de mots qui siéd si mal auprès du vide des choses. Qu’il y a loin de ces harangues d’étiquette aux libres et généreux mouvements de l’antique tribune ou de la chaire chrétienne!
On a dit qu’il fallait du courage au sophiste grec pour faire monter à l’oreille des princes , des vérités qu’ils méconnaissaient et foulaient trop souvent aux pieds. Il est vrai , l’oreille des rois et des sénats est délicate , surtout quand le chemin du cœur se trouve fermé d’avance : c’est à elle avant tout qu’il faut appliquer le mot de Cicéron : « Judicium aurium superbissimum. » Mais quand la généreuse hardiesse et l’indépendance d’esprit de Thémistius ne dépen-
(Iraient pas plutôt de la manière dont il savait mêler habilement l’éloge et le blême , et d’une sorte d’engouement si ordinaire et si pardonnable aux siècles avancés , pour le talent littéraire , elles prouveraient encore la faiblesse de la parole purement humaine contre les vices des potentats et les dons delà souveraineté. Quelle distance entre l’éloquence mâle et redoutable des Athanase , des Grégoire , des Chrvsostémc , des Ambroise , s’adressant à Constance, à Julien , à Eudoxie, à Théodosc, et le langage plus que poli desLibnnius et des Thémistius, éblouis de cette majesté dont ils ne comprennent ni l’origine , ni la nature , ni la destinée , ni la règle , ni la sanction ! Quelle autorité , quelle force, quel empire, quelle grandeur d’âme chez les uns ! Quelle souplesse , quelle timidité , quels ménagements , quelle élégante servilité dans les autres ! A entendre les uns , on se croit aux beaux temps de l’indépendance grecque : les autres semblent les précurseurs des courtisans du Bas-Empire ou les héritiers du sénat d’Auguste et de Tibère ! Les uns ont sauvé la liberté et la dignité humaines : les autres les vendaient au poids de l’or et pour des lambeaux de pourpre. C’est qu’au fond rien n'était impuissant et usé comme les gloires païennes , rien n’est lâche, aveugle et flexible comme l’orgueil et l’égoïsme: la tyrannie n’a rien à craindre des sophistes , et la servitude du talent , dénué de religion, est des plus aisées à établir : il n’y a qu’à le flatter. Par là les empereurs chrétiens et païens firent de l’interprète d’Aristote, de l’imitateur de Platon, un homme d’Etat, tour-à-tour membre du Sénat de Byzance et son orateur officiel , honoré d’une statue de bronze et de la correspondance impériale , élevé , en 362 , et sous les règnes de Julien , de Valons et de Théodose , à la dignité de gouverneur de la nouvelle Rome , complimentant les empereurs à leur avènement et à leurs triomphes , leur parlant aussi bien pour la liberté des Ariens que pour celle des catholiques , dans le but de maintenir la divisionparmi les sectateurs du Christ. Au reste, l’influence de Thémistius , en politique, se borne à l’éducation du fils de Théodosc, le faible Arcadius : encore ce fait n’est-il pas des plus certains.
Avec le siècle de Libanius et de Thémistius s’ouvre pour les lettres chrétiennes l’époque des Pères dogmatiques, époquede gloire et de triomphes, où les grands orateurs prennent la place des martyrs ; où le discours chrétien , au lieu d’une chaire , obtint un trône. Le dogme et la morale, sous la plume ou dans la bouche des hommes réservés à cette ère de liberté et de grandeur , sont fixés avec précision , annoncés avec éclat , dépeints avec une merveilleuse richesse de diction , avec un enthousiasme profond et vrai.
Le premier nom célèbre qui se présente en ce temps est celui de St.-Athanase. Dieu , qui destinait ce grand homme à combattre l’arianisme , la plus redoutable des hérésies , armée des subtilités de la dialectique et de la puissance impériale , l’avait orné des dons de la nature et de la grâce nécessaires à cette haute mission. Il avait l’esprit juste , vif et pénétrant , dit l’abbé de la Blcttcrie , après St. -Grégoire de Nazianzc et d’autres contemporains : le cœur généreux , un courage de sang froid, un héroïsme toujours égal , un christianisme mâle, simple et noble comme l’Evangile. Le calme de son Ame se peignait dans son visage ; son extérieur avait quelque chose de majestueux et de frappant. Il n’ignorait pas les sciences profanes , mais il évitait d’en faire parade. Habile dans la lettre des Ecritures , il en possédait l’esprit. Ni Grec , ni Romain n’aima la patrie comme Athanasc aima l’Eglise. Une longue expérience l’avait rompu aux affaires. L’adversité qui étend et raffine le génie , si elle ne l'écrase , lui avait donné un coupd’œil admirable. Exilé sous le grand Constantin , sous Constance, sous Julien, sous Valens , ses retours étaient de véritables ovations ; il lutta pendant un demi-siècle contre la ligue des Ariens , hommes intrigants, sans foi , sans respect , dissimulés et corrupteurs, courtisans déliés, calomniateurs infatigables, barbares persécuteurs. Il sut constamment les déconcerter , les confondre par la force de sa parole soudaine ; du fond des déserts de l’Egypte où ils l’avaient relégué, sortirent , comme des foudres , des écrits où la profonde exactitude des termes, une précision rare dans les Grecs de ces temps-là , la merveilleuse clarté des expositions , s’unissent avec l’abondance des pensées , la vigueur des mouvements , et le nerf de la dialectique.
Ces caractères de l’éloquence de St.-Athanase sont d'autant plus remarquables qu’il traitait les plus hauts dogmes du christianisme , au milieu d’une vie sans cesse agitée. D'autre part , ils s’expliquent par les subtilités et les fourberies auxquelles il eut à répondre : le génie sait se plier à la nature des causes.
Dans son Discours ou Traité contre les Gentils , le saint docteur expose les motifs de la foi en J.-C. Remontant à l’origine du polythéisme, il en démontre l’extravagance et les contradictions ; ce qui l’amène à la vraie nature, à l’unité de Dieu , et à la manifestation de son Verbe. L’ouvrage est écrit avec cette force de logique , cette clarté , cette justesse propres au patriarche d’Alexandrie.
Le discours de l’Incarnation se lie au précédent par une suite naturelle. Le bienfait de l’Incarnation y est ramené à deux points : la rédemption et le renouvellement du genre humain , puis la manifes-
tation du Fils de Dieu dans un corps de même nature que le nêlrc. Le Christ a opéré le premier mystère par sa mort : le second par ses miracles. Ce livre est d'une grande profondeur , et montre la plus haute connaissance du dogme : il a une ressemblance frappante avec le beau traité de saint Augustin.
Les divers ouvrages contre l’arianisme sont des plaidoyers , chefsd’œuvre d’éloquence autant que de savoir. Les difficultés y sont toujours bien saisies , les principes dégagés des nuages du sophisme ; le dogme exposé nettement , exactement ; les adversaires accablés sous le poids des témoignages , des traditions et de la dialectique : c’est une polémique sobre d’ornements , sans recherche , pleine de cet abandon qu’exige le genre , mais toujours pressante , nerveuse dans les choses , grande dans l’expression , d’un style égal au sujet et à l’ûme d’Alhanase. On y trouve encore cette simplicité qui attache , mais qui s’allie si bien avec l’élévation de la pensée et découle de la plénitude de la conviction et de la science. De simples et courtes analyses ne peuvent rendre la majestueuse ordonnance de ces nombreux traités, qui faisaient dire au savant moine Corne que si l’on manquait de papyrus pour écrire les ouvrages d’At anase, il faudrait que chaque chrétien les gravftt sur ses vêtements. Nous les rappelons ici dans l’ordre chronologique.
L’Apologie contre les Ariens est un recueil de pièces authentiques et péremptoires sur l’origine , les progrès, et les persécutions de l’hérésie d’Arius. Les traits éloquents y abondent.
La Lettre encyclique aux évêques d’Egypte et de Lybie a pour objet de les mettre en garde contre les formules de foi captieuses que les Ariens ne cessaient de produire.
Dans son Apologie adressée à l’empereur Constance , Athanasc se justifie des accusations portées contre lui. Il insiste particulièrement sur les rapports calomnieux qui lui imputaient d’avoir mal parlé de l’empereur et d’avoir eu des rapports avec le tyran Magnencc. C’est un chef-d’œuvre de style , une œuvre littéraire comparable, pour la diction , aux plus beaux endroits de Cicéron.
L’Apologie de la fuite de l’évêque est un mémoire que Photius semble préférer aux autres écrits du saint docteur. Le patriarche s’y justifie d’avoir soustrait sa personne à l’invasion nocturne du duc Syrien dans son Eglise. Il accable les Ariens sous le poids des faits et des raisonnements : il venge à la fois sa personne, sa dignité et la croyance catholique.
Son infatigablegénie suffisait à tout. Dans un nouvel ouvrage, sous
le litre d’Histoire de l'arianisme, il démasque celle secte , il l’accuse à la face de l’univers , retrace sous de nouvelles couleurs ses sanguinaires exécutions , cl dénonce la coupable facilité avec laquelle Constance se prêtait à tous les complots des sectaires.
Ces divers écrits préparèrent l’examen théologique "de l’arianisme , présenté par Athanase dans scs quatre discours contre les Ariens. Photius les appelle un trophée remporté sur tous les ennemis du Christ. Ce critique , des plus judicieux, en vante extrêmement le style, la méthode , l’abondance, l’argumentation. Il affirme que St.-Grégoirc de Nazianze et St. Basile y ont puisé la fécondité de leur polémique contre l’arianisme. La diction du patriarche d’Alexandric , n’a pas , ajoute Erasme , le nombre , les artifices de l’harmonie d’Isocratc , ni les procédés ingénieux de Lysias , comme celle de St.-Grégoirc de Nazianze : elle n’est point magnifique dans son abondance , comme le style de St.-Chrysostôme , ni compassée dans ses agréments, à l’exemple de célle de St. -Augustin ; elle ne sent pas le travail du discours de St.-Hilairc ; elle n’a point la rudesse de Tertullien, ni la pompe orientale de St-Jérôme : mais elle possède éminemment le dPJàncr iv.w de St. -Paul ; elle est tout entière aux choses. Et pourtant Philostorge, au cinquième siècle , Richard Simon , au dix-septième , accusent le vénérable héros de n’avoir dans son éloquence rien de grand ni d’élevé. Il a , réplique Bossuet, la simplicité avec la véhémence et la profondeur, c’est-à-dire , tout ce qui compose le sublime et le merveilleux. Il ne parait point s’élever , parce que , sans secousses ni efforts , partout il se trouve égal à son sujet; et citant ces mêmes livres contre les Ariens: Je soutiens , ajoute le grand orateur , qu’il faut non-seulement être insensible à toutes les beautés du style, mais encore avoir ignoré le fond de la langue grecque , pour ne sentir pas dans ce grand homme , avec la force et la richesse de l’expression , cette noble simplicité qui fait les Démosthène.
Dans les divers traités qui suivirent ceux-là , St.-Athanase flétrit les conciliabules des Ariens ; il en abat la prétendue autorité aux pieds des Pères de Nicée , dont il dépeint le concile comme une colonne majestueuse où se brisent tous les efforts de l’hérésie.
Dans ses livres contre Apollinaire qui niait la création du corps de J.-C. et , par conséquent , sa réalité , le saint docteur expose avec sa lucidité ordinaire, discute et réfute cette erreur , avec autant de force contre la doctrine que de ménagement envers la personne.
Aux œuvres historiques de St.-Athanase appartient, outre l’histoire de l’arianisme déjà mentionnée , l’histoire des conciles de Séleucie et
de Himini , composée dans le temps même où se tenaient ces synodes. Athanase y dévoile les intrigues de Valens , d’Ursace et de leurs adhérents. Il y réduit la théologie , scion sa méthode accoutumée , à des expressions plus distinctes , plus justes et plus suivies , faisant face à toutes les subtilités des Ariens , confondant leur versatilité par la preuve la plus convaincante , à savoir l’exposé de leurs formulaires contradictoires. L’abbé Fleury en compte jusqu’à vingt-six , depuis l’an 335 jusqu’à l’an 562.
On croit que vers l’an 365 , St. -Athanase , sollicité par les solitaires d’Egypte , écrivit , dans un des courts intervalles que lui laissaient les persécutions , la vie de St.- Antoine , le Père du désert. C’est une narration qui attache par une intéressante simplicité , par le charme d’une bonne foi presque naïve , par le récit d’un merveilleux dont l’auteur avait été témoin ou qu’il avait appris des disciples du saint anachorète.
Les lettres de St.-Athanase au solitaire Dracontius , à l’empereur Jovien , à Sérapion , à Epictète , au comte Marcellus , ont rapport à des questions de morale ou de dogme. On y trouve partout la même gravité , la même force , la même finesse , la même netteté , la même grandeur d’âme. Celle qu’il adresse à l’évêque Lucifer de Cagliari témoigne qu’il maniait la langue latine avec autant de facilité que la grecque.
St.-Jérôme loue singulièrement les épitres que l’illustre exilé écrivit en grand nombre , pendant son séjour dans la Thébaïdc , à son troupeau d'Alexandrie. Athanase , au témoignage de Photius , semblait fait pour ce genre de discours ; nulle part sa parole n’était plus ardente. L’histoire et l’éloquence déplorent la perte de ces documents d’un si haut intérêt.
Le saint vieillard , maintenu en possession de son siège , moins par la protection de Valens que par le dévouement de son peuple , dont il sut fixer la perpétuelle inconstance , termina sa glorieuse carrière , suivant les Bollandistes , l’an 371 , suivant d’autres , l’an
Deux noms inséparables dans leur gloire , comme le furent dans leur amitié les hommes qui les portèrent , succèdent à celui du grand Athanase. St.-Basile-le-Grand et St.-Grégoire de Nazianze réveillent le touchant et noble souvenir de l’amitié chrétienne , pure , profonde, éternelle , comme la religion qui l’inspire. Leur union reposa constamment sur une haute estime mutuelle , sur une religieuse communauté d’intérêts et de destinées , plus encore que sur la conformité de
lcur caractère. Nés , l’un eu 328 , l'autre en 529 , dans la Cappadoee, ils quittent dans leur jeunesse le sol natal , embrasés de cette ardeur du beau littéraire , présage de leurs justes et utiles succès. Césarée en Palestine , Alexandrie , la métropole des arts , Athènes enfin , toujours oracle du goût , deviennent tour à-tour les centres des études de Grégoire. Basile reçoit d’abord de son père , fort versé dans les lettres , les premières émanations de la science. Envoyé à Constantinople , il devint auditeur de Libanius , dont il captiva, pendant toute sa vie , 'les suffrages les moins suspects. Les deux amis se réunirent bientôt à Athènes, et semblèrent y faire revivre scs plus illustres morts. Leur génie se féconda , s’enrichit , s’enflamma dans le commerce le plus assidu avec les maîtres de l’éloquence attique. Ils embrassèrent le cercle entier des connaissances anciennes. Basile , d’un esprit plus positif, approfondit la géométrie , la médecine et la physique. Grégoire , plus imaginatif , quoiqu’égalcmcnt exact et universel , cultiva les muses avec une facilité qui le rendit un écrivain supérieur en poésie comme en prose.
Athènes , qui les avait nourris aux sources du beau , voulut les conserver par les offres les plus brillantes ; mais de plus utiles travaux les attendaient dans les champs de l’Eglise. De retour à Césarée , Basile y professa d’abord l’éloquence et remporta de beaux triomphes au barreau. Les succès déplurent à sa modestie ; il voulut s’y soustraire et les sacrifier à des mérites plus durables. Il parcourut alors ces solitudes du Pont et de la Cappadoee , que son zèle et sa doctrine firent fleurirdans la suite , en les peuplant d’innombrables familles de cénobites. Grégoire l’y suivit.
Cette époque de leur vie a quelque rapport dans ses résultats avec la retraite souterraine de Démosthène. La solitude , chère et favorable au génie , contribua , peut-être autant que le séjour d’Athènes , à caractériser l’éloquence de ces Pères. Les tableaux de la nature orientale , les graves objets , les austères vertus , parmi lesquels Basile et Grégoire aimaient à se retirer , développèrent dans l’un ce style mâle, énergique , pittoresque, tandis qu’ils habituèrent l’autre aux sublimes méditations qui l’ont fait surnommer le Théologien de l’Orient.
L’éloquence de Basile en demeura plus sérieuse , celle de Grégoire conserva quelque chose de plus ardent : l’un songea toujours à persuader avant tout , l’autre voulut encore plaire ; l’un disait plus de choses , l’autre avec plus d’esprit. Basile paraissait cloquent, parce qu’il Tétait : Grégoire , quoiqu’il le fût beaucoup, aimait à le paraître : majestueux et tranquille , Basile aimait la gravité jusqu’à condamner
la raillerie , quoiqu’il fût capable d’y réussir : Grégoire , plein de mouvement et de feu , rendait la plaisanterie innocente , et savait la faire servir à la vertu.
On peut s’étonner que le mépris du siècle , le désert et la pénitence, n’aient altéré , ni dans l’un ni dans l’autre , ce vernis de politesse attique , cette abondance de diction que Cicéron compare à la source prête à se tarir , si l’on cesse de l’alimenter au courant de l’exercice.
Murs enfin pour le pressoir de l’Eglise , ils furent appelés , l’un à la chaire archiépiscopale de Césarée, l’autre à celle de Constantinople. Basile , d’un zèle infatigable , mais discret , gagna tous les cœurs par la douceur de son gouvernement , jointe à la plus ferme orthodoxie. Sous son œil vigilant , sous l’influence de ses exemples et de ses prédications , son clergé fut le modèle des vertus évangéliques , son troupeau l’ornement du plus beau siècle de l’Eglise. Père de son peuple , son éloquence sauvait les pauvres de la famine et de la mort. Pauvre lui-même , il employait les trésors à doter Césarée d’écoles et d’asiles de bienfaisance , qu’il soutenait avant tout de l’aumône de sa parole.
Dans la persécution arienne , sous Valens , sa grandeur d’àme éclata devant le préfet Modeste. Personne , lui disait cet officier , ne m’a résisté comme vous. C'est , répond Basile , que vous n’avez jamais rencontré d’évèque. Sa taille imposante , son large front , son visage exténué, sa parole lente etsolennelle, étaient merveilleusement assortis à la dignité de son caractère et h la nature de son éloquence.
Incorruptible témoin de la foi , l’archevêque de Césarée est avant tout austère , grand , sublime de conviction , comme Athnnase : plus que lui , il a le mouvement et la force persuasive. La diction d’Athanase a parfois des locutions dont l’atticisme est corrompu par le voisinage trop senti de la langue latine : le style de St.-Basile est constamment digne des Lysiaset des Platon ; c’est la même harmonie, la même richesse d’ornements, la même délicatesse , la même pureté primitives, avec cette différence, ajoute M. Villemain , que l’élocution de St.-Basile , forte des images de la muse hébraïque , a quelque chose de plus hardi et de plus pittoresque que celle des Grecs. Celte teinte orientale est adoucie par l’onction de l’Évangile , par la tendresse de la charité, par cette douceur dans l’enthousiasme qui fait la beauté de l’éloquence chrétienne.
Erasme , si délicat en matière de goût , trouvait St.-Basile parfait dans toutes les parties de l’éloquence. La Grèce ni l’Italie , selon lui , n’ont rien de plus parfait en tout point. Périclès foudroie , mais sans
art : Lysias est fm , pur , mais froid : Isocratc semble parler et écrire le compas à la main : Démosthènc, le grand Démosthène, on l’a dit, sent l’huile. Que si, laissant les profanes, on en vient à nos orateurs inspirés , on trouve Athanasc grand et fort, mais peu riche d’ornements ; Grégoire de Nazianze parfois maniéré ; Chrysostôme redondant dans sa magnificence ; Rasilc seul apparaît sans défauts. On ne saurait trouver plus de naturel et plus d’art tout ensemble. Partout cet orateur est vrai , attachant , d’une lucidité parfaite : il parcourt le cercle des sciences humaines et leur fait prêter la main à la foi chrétienne , mais sans effort , sans apprêt , sans ostentation , sans prolixité. Il convainc avec force, il émeut avec suavité : la vertu , dans ses discours , séduit , le vice effraie et dégoûte , la nature brille et semble parler. 11 est si souple, si habile dans sa marche qu’il se dérobe et s’élève avec la rapidité de l’aigle ; et , sans qu’on le perde de vue , il domine toujours son sujet , grave ou médiocre, à une grande hauteur.
Les ouvrages de St. -Basile ont pour objet l’Ecriture , le dogme ou la morale.
Cassiodore témoigne que l’illustre archevêque de Césarée avait commenté presque tous les livres sacrés. Le temps et les Barbares n'ont épargné que ses neuf homélies sur la Genèse , appelées Hexaéméron ou l’œuvre des six jours. C’est là qu’expliquant à son peuple , matin et soir , les merveilles de la création , les mouvements de la mer , les instincts des oiseaux , leurs migrations régulières , l’existence de l’homme , la science de l’orateur formé dans Athènes se cache sous des formes persuasives et populaires. Le plan et la marche de ses homélies , débitées presque sans préparation immédiate , sont admirables de poésie , d’érudition , de théologie , et l’on ne sait de quoi il faut s’étonner le plus , de la science et de la facilité de Basile , ou de l’intelligence , du bon goût , et de la piété de son peuple , capable de saisir ces vives beautés.
Les notions scientifiques tirées de l’école péripatéticienne sont aujourd'hui inexactes , mais toujours les aperçus sont pleins de sagacité et d’élévation, les descriptions riches et brillantes. L’auteur des Etudes de la nature a pu s’inspirer à une source si pure. Partout c'est une forte intelligence , une imagination féconde , un style châtié qui peint noblement les bontés du Créateur : en sorte cependant que les vérités morales sont déduites du sujet avec justesse et un vrai sentiment de reconnaissance ou d’admiration. St. -Grégoire de Nazianze comparant ce magnifique commentaire , cet hymne de science et de piété , au texte de Moïse, dit que l’un est à l’autre comme le grain à la moisson, la pierre à la colonne.
Les homélies de ce Père sur les Psaumes ont un mérité égalde style, mais elles sont plus remplies de morale. Voici ce qu’en dit son panégyriste , St.-Grégoirc : Quand je lis les explications qu’il a composées pour des intelligences moins élevées, les partageant dans les trois sens, littéral , moral et allégorique , je ne m’arrête pas à l’écorce extérieure de la lettre ; je vais plus avant , j’entre de profondeur en profondeur , d’un abîme j’invoque un autre abîme , jusqu’à ce que Basile m’ait conduit au sommet de la vérité. — L’homélie sur le psaume IV est d’une élégance , d’une richesse , d’une force remarquable. Au reste, ces discours ne nous sont parvenus que par fragments.
Le commentaire sur Isaïe , dont on conteste l’authenticité , n’est pas si élevé d’idées ni si rempli de morale ; mais il a le mérite de la clarté et de l’érudition.
Les livres contre Eunomius sont dirigés contre cet hérésiarque arien , dont les partisans appelés Anoméens («viusci) parce qu’ils rejetaient toute égalité ou ressemblance entre le Père et le Fils, furent éloquemment confondus par St.-Chrysostôme. Dans l’une et l’autre controverse , on trouve la même perfection de style, la même solidité, une égale science , une grande profondeur , mais une clarté qui dégage les questions théologiques les plus épineuses de toute subtilité et les expose dans les termes les plus simples , les plus habiles , les plus forts. Les deux premiers de ces livres sont une réfutation des arguguments d’Eunomius contre la consubstantialité du Fils de Dieu avec son Père : le troisième réfute les objections contre la divinité de l’Esprit Saint : le quatrième établit celle du Fils : le cinquième celle del’Esprit Saint. Les deux derniers n’ont pas le mérite des premiers : on hésite à croire qu’ils aient été achevés.
St.-Basile venge avec plus d’éclat la divinité de l’Esprit Saint dans le traité à Amphiloque , évêque d’icône et lui-même orateur distingué. Quand je lis cet écrit , disait St.-Grégoirc de Nazianze , j’y reconnais le Dieu que j’adore , et plein de sa théologie , je prêche la vérité avec une entière assurance. Pas un point de dogme qui n’y soit approfondi, pas une difficulté qui n’y soit résolue , pas un des textes de l’Ecriture relatifs à la question qui n’y soit discuté , éclairci , et qui ne devienne un argument invincible ; en un mot , il y a dans ce livre , comme dans le précédent , toutes les qualités du genre , moins de pompe , moins de mouvement , moins d’onction que dans les homélies , mais la méthode dans l’exposition , l’enchaînement des parties , la sagacité, la pénétration dans la réfutation , la force des preuves, la rapidité logique, la justesse dans l’application des Ecritures , la noblesse et l’élégance de l’expression, également éloignée de la recherche et de la sécheresse.
On peut rapporter aux œuvres dogmatiques de St. -Basile les onze homélies rangées communément parmi les homélies diverses , lesquelles sont au nombre de trente-une. Les vingt autres sont morales et roulent sur le jeune , les richesses , la colère , l’envie , l’ivresse , l’humilité , la pénitence. St. -Basile est surtout le prédicateur de l’aumône : il a compris merveilleusement ce grand caractère de la loi chrétienne qui amène l’égalité sociale par la charité religieuse. Passionné pour l’éloquence , il voulait apprendre aux jeunes chrétiens à lire les auteurs profanes sans péril et avec fruit , il le fit dans un discours ingénieux sur la manière d’étudier les livres païens. II veut qu’ils s’y attachent , mais non point jusqu’à l’aveuglement , jusqu’à négliger la science éternelle contenue dans les livres sacrés. Il inculque les principes et les règles de cette lecture ; il faut qu’on s’y propose l’exemple des abeilles qui discernent les sucs utiles et nécessaires des nuisibles , et qu’on n’ait en vue qu’un but , la vérité et la vertu. Conséquemment à scs enseignements , il envoyait un grand nombre de disciples au rhéteur Libanius.
St. -Basile nous a laissé les Panégyriques de St.-Barlaam , de Ste- Julittc , des quarante martyrs de Sébaste eide St.-Gordius ; Rufin les appelle de superbes monuments du génie grec et chrétien. Ils se distinguent par l’élégance , la richesse de l’expression , la suavité , Ponction , la piété de l’enthousiasme évangélique : ce sont des modèles du genre. L’éloge de St.-Gordius est surtout un récit admirable , où l’éclat des pensées se joint à la vigueur de la marche et à l’intérêt des faits.
Aux œuvres morales de St.-Basile se rapportent encore ses traités ascétiques sur la vie religieuse , sur la foi et le jugement, lesquels renferment , dans un ordre parfait, tout ce qu’il y a de pratique dans le code chrétien. La diction y est toujours ferme , claire , pure et d’une noble familiarité.
Ses lettres sont une des collections les plus utiles et les plus érudites de l’antiquité : elles offrent des modèles dans tous les genres : c’est une histoire complète du temps. Les caractères , les intérêts , les intrigues des partis , l’état de l’Orient et de l’Occident , y sont marqués au naturel. D’autres décident avec sagesse une foule de points de doctrine , de morale et de discipline. D’autres encore , adressées à des affligés , sont pleines de cette force consolatrice dont le saint docteur avait éminemment le secret. Il en est de félicitation qui brillent par des traits d’esprit et des pensées aussi délicates que solides.
Aussi bien que ce digne rival de Démoslhène , Grégoire était l’un
des génies de son siècle les plus passionnés pour l’élude de l’éloquence. Celte ardeur eut peut-être un résultat fâcheux, en exagérant dans son talent la part du travail , aux dépens de l'inspiration simple et facile. C’est un orateur agréable et brillant , suivant M. Villemain , plein de politesse et d’élégance. Son goût n’est pas irréprochable , non qu’il laisse échapper des expressions et des idées bizarres , mais il a les défauts d’une élocution trop soignée , trop symétrique.
Scs pensées sont ingénieuses par les contrastes , les rapprochements inattendus. On l’a appelé l’Isocrate des Pères Grecs. Toutefois il a , plus que le rhéteur altique , la grandeur et le feu , grâces aux inspirations d’un ordre supérieur ; il a plus d’ordre et d’économie logique , il ne perd jamais son objet de vue , tout en l’approfondissant avec une facilité qui va jusqu’à épuiser la matière. Il semblait néanmoins dédaigner ce merveilleux talent , fruit de ses longues études , et le ranger parmi les dons frivoles de la nature. Mais cette parole qu’il maniait avec une rare habileté , servit , presque malgré lui , la plénitude de son érudition et de sa dialectique. C’est elle qui confondait les hérétiques , Ariens , Macédoniens , Photinicns , Sabelliens , Apollinaristes, Novations , et qui faisait trembler Julien lui-même. La vraie science est toujours éloquente parce qu’elle fournit à l’art de la parole son alimentet sa principale richesse. Aussi pour admirer la brillante fécondité de son imagination , la vigueur de ses raisonnements, sa profonde connaissance des Ecritures , son exactitude non moins remarquable dans les mystères les plus relevés et les questions de controverse les plus épineuses, la foule des auditeurs de Grégoire forçait les balustres qui fermaient le sanctuaire d’où il parlait : on recueillait ses discours sur les lieux mêmes, après les avoir applaudis avec enthousiasme. Génie en effet égal à la majesté de la religion , il poursuit toujours avec fermeté sa polémique ardente , mais subtile et délicate , laissant partout la lumière sur sa trace.
Orateur et poète , il réussit avec éclat dans tous les genres. Sa poésie est grave et chrétienne , mais elle a la douceur et l’aisance de celle d’Homère, sans emprunter rien des fables du paganisme. L’art , l’invention et l’esprit s’y font sentir, mais rien n’y parait tant qu’un naturel qui semble n’avoir rien coûté et qui est cependant inimitable. St.-Basile avait tracé la manière d’étudier chrétiennement ; son illustre ami a voulu fournir matière aux études chrétiennes.
C’est sous ce double caractère d’orateur et de poète qu’il faut envisager St.-Grégoire : par là il se distingue des autres Pères , et permet de classer aisément ses ouvrages. Comme orateur , il a enrichi la lit-
tératurc chrétienne de discours dogmatiques et moraux, d’apologies et de panégyriques.
Parmi les discours moraux, les uns ont pour objet les secours dûs aux pauvres ; l’amplification y est extrêmement soignée , les descriptions riches et fortes: d’autres discours se rapportent aux calamités publiques ; les trois discours sur la paix sont pleins de véhémence. Ce caractère appartient encore au discours sur la réception du baptême, à laquelle le saint Archevêque exhorte avec une onction irrésistible.
Dans le dogme , scs discours intitulés de la théologie ont un éminent mérite d’ordre , de solidité , de précision , de délicatesse et de pureté attique. L’essence de Dieu , ses attributs, la divinité du Verbe , son égalité avec le Père , celle du St.-Esprit , sa consubstantialité avec les autres personnes, ses opérations mystérieuses en fonttour-àtour la profonde matière. Ils sont dirigés contre les partisans d’Eunomius : ils justifieraient seuls le titre de Théologien , qu’ont décerné de tout temps au prélat de Constantinople l’Eglise grecque et les siècles chrétiens.
Dans l’apologie et la controverse, on cite le discours que fit St. -Grégoire à ses concitoyens, frappés de terreur à la suite d’une injure faite au gouverneur de Constantinople. La péroraison de ce discours , où St. -Grégoire , forcé à se retirer dans la solitude , fait ses adieux à son peuple , est une éloquente réponse à ceux qui lui trouvent peu de pathétique attendrissant.
Son monument de polémique le plus célèbre est la controverse . contre Julien. Là le Théologien s’élève et semble tout feu : il a la véhémence des Philippiques et des Catilinaires. Quand il décrit les mœurs et les crimes de l’apostat , sa révolte contre Constance , son aveugle dessein d’abolir le christianisme en interdisant l’étude aux chrétiens, son entreprise impie en faveur du temple de Jérusalem, son application aussi ridicule que funeste à l’astrologie et à la magie , l’orateur a quelque chose de la malédiction des prophètes.
Dans ses panégyriques et ses oraisons funèbres , il a montré , à côté de la flexibilité de son éloquence, les qualités du cœur le plus tendre et le plus délicat. Les éloges qu’il prononça de cette même chaire d’où partaient des foudres contre l’apostat , ou des oracles de doctrine et de sagesse chrétiennes , ont un caractère particulier d’onction et de pathétique. Les oraisons funèbres de Césaire, son frère , de Gorgonie, sa sœur , de Grégoire , son père , de son illustre ami Basile, du grand Athanasc , sont moins des discours que des hymnes. Aux grâces naïves d’une narration simple et touchante , se mêlent les accents d’en-
thousiasme ou de deuil propres à l’ode ou à l’clégie. Ce charme, teudrc à la fois et majestueux, de la parole évangélique , ne s’est répandu nulle part avec plus d’abondance et de lumière que dans les discours où le théologien de l’Orient, le poète de l’Eglise grecque, imprime à son admiration, à son amitié, à sa reconnaissance , la plus vive , la plus émouvante originalité. 11 y avait dans ces réunions chrétiennes quelque chose des plus douces émotions de la famille, mais , en même temps, un caractère si auguste, si profond, qu’il fallait le sacerdoce dans toute sa dignité pour en être l’interprète. La chaire chrétienne était destinée à légitimer, à féconder, à élever les plus beaux sentiments de la nature : elle éclairait le monde sur les principes mêmes de la vie morale et sociale , renouant la famille à la société , et la société à Dieu.
On retrouve dans les poésies du Saint ce charme toujours vrai qui se présente sous des formes idéales et inconnues de l’antiquité païenne. Ces vers semblent une mélodie continue, et, bien qu’ils soient des fruits de la vieillesse et de la solitude de St. Grégoire, le feu et la vigueur qui les distinguent seraient admirés dans une imagination naissante. On les classe en deux catégories : les petits poèmes épigrammatiques, au nombre .de plus de deux mille; les poèmes sacrés, dont l’étendue est plus considérable, mais le nombre limité à cent soixante-dix.
Ce théologien si élevé, ce poète brillant, mais sage dans sa fécondité, savait aussi s'abaisser à propos et parler, dans le commerce épistolaire, le langage de l’amitié la plus facile et la plus délicate. Génie inépuisable, nourri par un amour presque extatique pour l’étude, il mêlait dans ses entretiens écrits les charmes de l’érudition bien ménagée au sel et aux grâces attiques , prodiguant les hautes leçons de la philosophie comme les saillies de l’esprit, unissant la science sans faste d'un docteur, l’austérité d’un apôtre , à la douceur, au calme d’une imagination de poète, le luxe et l’éclat d’un rhéteur grec, aux émotions naïves et profondes d’un évangéliste. Sa gloire néanmoins appartient plus exclusivement à l’éloquence, et, comme il fallait l’attendre d’un peuple qui trouvait, avec plus de vérité que ses ancêtres, une puissance divine dans l’art oratoire, sa réputation d’éloquence eut plus d’éclat et d’étendue que celle de St. Basile.
Le caractère du saint archevêque de Constantinople le portait à la solitude; c’est peut-être ce qui le rendit inférieur à St. Basile dans l’administration des affaires, et d’une moindre douceur dans le commerce de la vie. Il avait goûté tant de charmes dans le désert , qu’à la
suite des contestations élevées sur la validité de son élection, il s’en retourna à Naziauze, gouverna quelque temps encore cette église, et mourut enfin dans ce silence saint et laborieux, d’où il légua ses poésies à la terre , et sa belle Ame au ciel. Basile avait été enlevé en 579 , dix ans avant lui.
L’archevêque de Césarée sembla revivre dans son frère qui porta le nom de Grégoire, comme l’ami de Basile, et fut évêque du bourg de Nysse, en Cappadoce. 11 faut, disait de lui sou illustre frère, que ce soit lui qui honore la chaire, et non la chaire qui honore l’évêque. Les talents et les vertus de Grégoire de Nvsse répondent à ce vœu. Sa jeunesse avait été consacrée à l’étude de la littérature profane : il avait enseigné l’éloquence avec succès. St. Grégoire de Nazianze lui conseilla de vouer ses travaux à l’Eglise. Exilé, l’an 374, par Valons, il combattait l’erreur et instruisait ses ouailles du fond de sa retraite. Son éloquence jeta une vive lumière sur les discussions des conciles d’Antioche et de Constantinople : au second concile de Nicée, il reçut, par une déférence unanime, le titre de Père des Pères. Vincent de Lérins atteste que , sur son seul témoignage , Nestorius fut condamné.
L’éloquence de l’évêque de Nysse , parfois nerveuse , pressante et magnifique, est généralement dans le style tempéré : elle en a les agréments, la pureté , la fécondité , la dignité soutenue. La richesse de son imagination et l’étude assidue d’Origène l’ont jeté dans un luxe d’allégories arbitraires et inutiles. Ces défauts, ordinaires à ses ouvrages sur l’Ecriture, sont plus sensibles dans ses panégyriques.
11 a continué l'Hcxaéméron de St. Basile. 11 soutient le parallèle avec cet éloquent émule : il en a la science et l’élévation. Son livre sur la Création de l’homme est encore une continuation d’un sujet traité par son frère. Suidas le qualifie d’admirable. Ses commentaires sur l’Ecclésiastc, sur le Cantique, sur la vie de Moïse, sur les huit Béatitudes, et sur l’Oraison dominicale, renferment des passages dignes des plus grands éloges.
Parmi ses œuvres polémiques, on distingue les livres contre Eunomius. Les douze premiers répondent au premier livre de l’hérésiarque, le treizième au deuxième de l’adversaire. L’auteur ne le suit point pas à pas. 11 jeta d’abord sur le papier quelques notes faites à une première lecture, cl presque à la dérobée; car on lui enleva le manuscrit d’Eunomius. Il rédigea, plus tard, ces courtes réfutations, se contentant, selon la manière de Sophronius, d’attaquer les points capitaux. Ce livre est d’une méthode et d’une lucidité d'un grand mérite, eu égard à la difficulté et à la complication du sujet. La der-
nièrc partie l'emporte en force sur les précédentes. L’ouvrage imposa silence à un adversaire que rien jusqu’alors n’avait pu vaincre. La grande catéchèse de l’évêque de Nysse, les livres de la virginité, de la vie humaine, de la profession du chrétien, les discours sur l’usure, sur les pauvres, sur la mort, et de semblables sujets de morale, ont des beautés reconnues par tous les critiques.
Ses panégyriques les plus célèbres sont celui de St. Grégoire Thaumaturge , distingué par sa dignité et par son abondance; celui de St. Etienne , premier martyr , dont Suidas aflirme qu’on ne l’a point assez loué, et dont les principales qualités sont la véhémence et la noblesse. L’éloge du martyr Théodore est une narration vive et pathétique : celui de l’impératrice Flacille a toute la délicatesse, mais parfois l’exagération et la sécheresse du genre : il plut néanmoins à un peuple d’ailleurs fort compétent en pareille cause. Il y a plus d’intérêt et de charme dans le discours prononcé sur la tombe de Pulchérie, fdlc de Théodose, moissonnée à l’aurore de scs jours. Ce morceau inspira Bossuet dans son admirable oraison funèbre de la duchesse d’Orléans.
On a faussement rapporté aux œuvres morales ou polémiques de St. Grégoire , son dialogue 5 Macrin , ses lettres sur le destin et d’autres écrits de ce genre , de moindre importance oratoire.
A la chaine des Pères grecs se rattache un orateur qui, avec St. Basile, se rapproche le plus de la manière moderne.
St. Ephrem est à l’Eglise de Syrie ce que St. Augustin est à celle d’Afrique, et St. Chrysostômc à l’Eglise grecque. St. Jérôme l’appelle nn écrivain dont il a compris la sublimité même dans une langue étrangère. On admire, à juste titre, dans cet éloquent solitaire, un pathétique profond soutenu d’une diction riche, pleine de l’éclat oriental et d’une onction intarissable : c'est là le mérite principal de son génie peu cultivé par les études profanes, livré seulement à luimême et à l’inspiration divine. Il parlait à ses disciples, dans les déserts, en présence des tombeaux et des tristes témoignagnes de notre mortalité. Ces aspects, fortement conçus, imprimaient à ses méditations et à son langage une élévation , une chaleur et une abondance merveilleuses ; il vous laisse accablé sous le poids d’une majesté sombre et terrible. 11 n’est point d’orateur qui ait peint, avec plus d’énergie et de variété , ces grandes vérités, tant rebattues , du néant de la terre, des terreurs de la mort, du jugement qu’elle amène et de ses formidables suites. On croit entendre le prophète du jugement à venir, comme l’appelaient les Syriens. Ses descriptions rappellent Job et les
pius magnifiques psaumes : c’est la poésie hébraïque brûlante et pompeuse. Parfois Ephrcm emprunte la forme du dialogue : il se met en scène, s’interroge, se fait interroger, répond aux sanglots par des sanglots. 11 tient de Jérémie les larmes et le deuil , d’Isaïe l’audace des métaphores et l’impétuosité dans le mouvement. 11 n’est pas moins propre à l’instruction, soit qu’il dirige ses auditeurs dans les sentiers étroits de la morale cénobitique , soit qu’il guide les pénitents dans les voies du repentir. Alors il a le ton didactique dans toute sa précision , sa clarté, sa régularité. Il est encore nerveux et accablant, lorsqu’il s’attaque à l’hérésie.
Ephrem avait commenté l’ancien et le nouveau Testament. Il explique l’Ecriture dans les divers sens, à la lettre , dans le sens spirituel ou mystique. Ce commentaire n’est point sec; il est animé, noble, pittoresque, dans l’élocution : il est neuf dans une foule d’aperçus, toujours lumineux et savant. Il nous en reste le Pentateuque, Josué, les Juges, Samuel, les deux premiers livres des Rois, les petits prophètes.
Les quatre-vingt-dix discours sur la Foi , dirigés contre les scrutateurs téméraires de l’essence divine, sont plutôt des hymnes, où l’éloquent anachorète prend l’essor de David et de l’aigle de Pathmos. Bossuet, dans ses Elévations , a trouvé là une source d’inspirations pure et riche. La raison humaine, faible et présomptueuse , y est confondue devant une raison supérieure, et l’autorité du dogme n’y est pas moins convaincante que l’évidence logique. Le style de ces écrits est austère et robuste , majestueux et pressé; il ne manque pas d’images, mais elles ne servent qu’à la pensée et àla conviction. La forme de l’ouvrage rappelle l’imagination orientale. L’écrivain , tout armé qu’il se présente des impétueux oracles de la révélation divine , invoque parfois sa lyre et s’écrie : Qui me donnera l’enthousiasme du prophète pour chanter un hymne à la gloire du Créateur ?
A côté de ce livre dogmatique , il faut ranger les méditations sur la mort, discours ou chants funèbres, au nombre de quatre-vingt-cinq. Les églises de Syrie les redisent encore dans les pompes mortuaires. Au milieu des plus sombres peintures du règne de la mort, des remords et des supplices de l’impie, la foi chrétienne y fait briller la lumière de ses dogmes sur la résurrection , sur l’efficace du caractère imprimé dans le baptême à ses enfants. Du fond des sépulcres, on croit entendre, par un insensible passage, une parole douce, attendrissante, qui vient appeler l’ûme au séjour de la lumière et la ravir par des accords d’une lyre céleste. D’autres fois, la même richesse d’ima-
gination, la même ardeur cénobitique, se reproduisent sous des formes dramatiques. C’est ainsi qu’un vieillard mourant s’entretient de ses religieuses terreurs avec les fidèles qui l’assistent. Ce dialogue simple, mais vrai et caractéristique , fournirait un intéressant rapprochement avec le récit de Xénophon de la mort de Socrate, celui de Tacite sur Thraséas et d’autres semblables morceaux : on y découvrirait d'un trait la supériorité du dogme révélé et des sentiments qu’il inspire, sur les fluctuations et le désolant stoïcisme de la raison.
Dans un genre moral moins pathétique, St. Ephrera a parlé des vertus et des vices, et tracé une suite de portraits, où il oppose les unes aux autres. On y découvre la sûreté d’esprit, la profondeur, parfois l’énergie du moraliste qui longtemps a scruté le cœur humain. Le saint anachorète revient encore à son sujet favori dans les discours parénétiques, au nombre de soixante-seize. On l’a remarqué : une pensée fortement conçue et suivie fait un grand homme, un saint, un orateur. A ce titre, St. Ephrem est tout cela. Les vérités les plus terribles se reproduisent dans sa bouche avec un éclat digne de la réalité. Nulle part on ne rencontre une peinture du jugement à venir comparable à celle de l’Homélie sur le second avènement du Fils de Dieu. St. Grégoire de Nysse et tous les critiques en ont fait un éloge d’enthousiasme. Jamais l’éloquence antique n’a produit un plus imposant ensemble de traits hardis et de mouvements inattendus. La lyre de Pindare , le serment de Démosthène n’ont rien de plus entraînant.
Pendant que ce vigoureux écrivain remuait ses auditeurs du désert, s’adressant à tous les Ages, à tous les esprits, St. Cyrille, patriarche de Jérusalem, enseignait aux catéchumènes et A la jeunesse catholique de son Eglise, un précis de croyances chrétiennes, qui forme la substance du dogme , de la morale et de la discipline du quatrième siècle. C’est un monument de haute importance , et le lien traditionnel des quatre premiers siècles avec les suivants. Comme œuvre oratoire, ccs catéchèses sont un modèle d’enseignement simple , pur et net, dégagé des citations profanes ou philosophiques. Il y a là peu d’imagination ; c’est la sévère vérité, l’austérité du dogme appuyée de l’autorité des livres sacrés ; mais il y a le mérite de l’ordre, de l’enchaînement, à côté d’un fonds solide de doctrine. On y sent d'ailleurs l’inspiration du zèle et la douceur de fonction évangélique.
S. Cyrille finit ces premières Catéchèses en annonçant les suivantes, qui devaient avoir lieu après la réception du sacrement. Elles sont intitulées Mystagogiques, et servaient d’initiation aux mystères. C’est une vive et authentique peinture du culte antique. On y voit le bap-
tême avec toutes ses cérémonies , les renonciations , la profession de foi, les onctions, l’habit blanc; la confirmation et ses effets , la présence réelle, le sacrifice avec sa liturgie simple et pittoresque. Ces allocutions se faisaient pendant la semaine de Pâques, après le baptême, la confirmation et l’eucharistie, sacrements qu’on recevait dans le même jour.
L’ordre des temps et la progression du cercle d’idées que nous parcourons nous amènent à un nom qui résume la gloire de la chaire chrétienne au quatrième siècle.
Comme Démosthène h la tribune profane , St. Jean Chrysostôme se prépara à l’arène évangélique par des labeurs également vastes. Des causes presque identiques imposèrent silence à l’un et à l’autre. L’un et l’autre parurent vengés par une rapide décadence de l’art. La vie de Chrysostôme a une étroite connexion avec son éloquence. Sa première éducation ne subit d’autre influence que celle d’une mère profondément chrétienne. Le cœur du grand homme soumis, pendant ses dix-huit premières années, à la tendresse persuasive de ces leçons, à la douce autorité de ces exemples domestiques, conserva, de cette première empreinte, les plus heureuses traces. 11 est peu d’hommes qui ne se ressentent de cette culture originelle, et l’on pourrait en dire ce qu'affirmait Leibnitz de la jeunesse en général, qu’en formant l’esprit et le cœur des mères on forme le genre humain. La vertu d’Anthusa , mère de Chrysostôme, avait un tel caractère de grandeur, de sagesse et de piété , que Libanius , l’orateur païen, en disait : C’est un prodige que cette femme chrétienne. Autant il estimait la mère, autant il admira le fils, devenu son disciple : il lui rendit des hommages publics : et, lorsqu’à son lit de mort, les siens l’interrogeaient sur son successeur, il répondit : J’aurais nommé Jean, si les chrétiens ne l’eussent enlevé. Ce témoignage d’un homme, organe le plus célèbre de l’éloquence profane en ce siècle , est le témoignage d’une époque ; le paganisme demeurait sans voix, parce qu’il était sans âme. Chrysostôme cependant se livrait aux luttes du barreau , avec toute la passion d'une nature candide et née pour la parole. Ces premières armes oratoires assouplirent son génie. En parlant beaucoup, il apprit à parler bien. La discussion était d’ailleurs presque innée au talent grec : et l’esprit, alors comme à toutes les époques de décadence, était l’idole des orateurs et des hommes de l’art.
A vingt-quatre ans, Chrysostôme sortit des écoles, couronné et célèbre. Mélèce , patriarche de Constantinople , le baptisa. Séduit par une voix qui l’appelait à des mœurs plus sublimes, à d e plus utiles
destinées, le désert devint à scs yeux , une sorte de sanctuaire, où l’attiraient les charmes de la religion, le calme et l’indépendance qu’exige l’étude : peut-être aussi lui fut-il un asile contre ia persécution de Valens. Avant de s’y engager, il eut à soutenir un rude combat du cœur : mais les larmes et l’éloquence de sa mère, l’offre d’une chaire épiscopale , que lui fit une assemblée d’évèques, furent moins puissants que l’attrait de la piété et l’étude des Ecritures , à laquelle le poussaient et la maturité de son esprit et l’inspiration d’en haut.
Cette vie du désert donna à son génie un caractère d'élévation , d’austérité, d’abondance, dus ù une méditation constante des plus hautes vérités de la foi. En détruisant l’empire des passions et des tendances terrestres, elle féconda dans son Ame cette paix, cette douce ardeur, cette justesse, cette promptitude d’esprit, qui secondèrent si merveilleusement sa nature. Ainsi s’accomplissait en lui cette parole de St. Paul : « Pietas ad omnia utilis. » Sans la gravité, l’uniformité , la sévérité de cette vie solitaire, à l’âge le plus impétueux, Chrysostême n’eût peut-être été qu’un intarissable harangueur. I.a Bible, qu’il apprit de mémoire, lui imprima ses formes mâles et précises : il y eut toujours en lui quelques nuances de l'éclat oriental, mêlées de l’abondance attique : l’Evangile et la piété chrétienne y ajoutèrent l’onction. Comme Démosthène , il forgea ses armes , pendant deux ans, dans une caverne des montagnes de Syrie, après en avoir consacré quatre à des entretiens avec les anachorètes les plus éclairés.
Alors parut ce traitédu Sacerdocequi, en révélant l’objet habituel de ses pensées, devait honorer les lettres grecques et l’esprit humain. Il y a dans ce livre, une haute intelligence du ministère sacré : c’est une savante et profonde analyse des devoirs sacerdotaux dans leur degrés hiérarchiques: la supériorité du sacerdoce chrétien y brille de tout son éclat ; il y règne une doctrine irréprochable, une sagacité de réflexions, une netteté de méthode, comparable à celles des plus beaux dialogues de l’antiquité païenne. Platon n’a rien de plus digne, de plus pénétrant, de mieux fait pour éclairer et attacher les esprits. La majesté, l’ardeur, l’élégance du génie grec, y sout relevées par tous les charmes de la vertu chrétienne, candide , modeste, zélée et compatissante. L’illustre solitaire consacre deux livres à démontrer la nécessité et les règles de l’éloquence chrétienne. 11 y insiste spécialement sur l’importance et les fruits de l'étude préliminaire, pensant que l’éloquence est moins un don qu’un talent; sur l’indifférence pour le succès, comparant l’orateur chrétien à celui qui, dans le cirque, conduit un char : il lui faut , comme à celui-ci, la force et la souplesse; l’une l'élève au-dessus des applau-
disscmenls, l'autre les assure. Il eût été curieux de connaître le plan des études oratoires de Chrysostôme : on doit le chercher dans la. méthode du rhéteur Libanius : le christianisme était encore tributaire des lettres profanes , tout en nourrissant des génies qui l’en affranchissaient. Mais, outre ces premiers travaux, Chrysostôme indique le moyen de la méditation , de sorte à montrer qu’il la pratiquait. Il suivait la méthode de Démosthène, il ne préparait que les premiers mots : puis , ce premier coup de rame donné, il était entraîné par l’impulsion du moment, comme l’esquif par la vague.
Le traité du Sacerdoce ne fut pas le seul fruit de la retraite de Chrysoslôme. Il entreprit la défense de cette vie qu’il menait avec tant de bonheur. On la dénigrait, on la persécutait dès lors comme contraire à la nature et à la société. Chrysostôme démontre , dans un tableau des communautés orientales, la droiture , le calme, la régularité de la vie cénobitique. Au fond, l’organisation intérieure de la famille chrétienne des premiers siècles différait peu de celle du désert : l’une est née de l’autre : on disait de l’une et de l’autre que les chrétiens fuyaient la lumière. Chrysostôme peint avec chaleur les mœurs désordonnées du monde païen : il conclut, comme Bossuet, qu’il fallait s'enfuir d’un édifice embrasé qui menace d’écraser ses habitants dans sa chute. Le monde, à sesyeux, était unroseau fêlé: loin de soutenir, il perce la main qui s’y appuie. Le second et le troisième livre de cet écrit sont employés à réfuter les païens irrités , à calmer les chrétiens désolés de la fuite de leurs enfants. Sortons , sortons de Babylone , semblaient s’écrier ces générations, comme l’évéque de Meaux; c’est la persécutrice des enfants de Dieu telle s’enivre du sang des saints. Hàtons-nous, de peur de participer à ses crimes et à ses malheurs ! Régler cet enthousiasme , sans le tarir; persuader, par des considérations religieuses, la tendresse des pères et des mères, c’était là pour Chrysostôme une tâche éminemment sacerdotale : mais combien n’y fallait- il pas de raison , d’insinuation, d’autorité forte dans sa douceur ! Quand on lit l’éloquent plaidoyer de l’apologiste, on y rencontre ce combat du cœur et de l’esprit, inconnu au paganisme; on s’explique mieux la merveille de cette vie cénobitique perpétuée dans toute la suite du christianisme , et l’on aperçoit, sous un jour peu remarqué, l’influence de ces orateurs dont la parole était le lien des intérêts de l’homme avec l’éternelle perfection.
En fécondant la plume de Chrysostôme , la solitude ne lui desséchait pas le cœur. Il adresse au moine Théodore des Consolations où respire tout le charme de l’amitié pure et compatissante. Il écrivit encore dans le désert sa comparaison entre les solitaires et les rois ,
morceau qui ne semblerait, par le titre, qu’une de ces réminiscences de rhéteur, où il faut infiniment d’esprit et de grâce, sous peine d’être fade, bizarre et forcé dans les rapprochements. Mais l'imagination de Jean , bouche d’or , embellit un sujet aride ; son goût le met à l’abri de la prétention ; sa raison le préserve de toute fausseté : là même où la petitesse de l’idée était un facile écueil , il est vrai , grand et naturel.
Accomplissant en lui-même les règles qu’il traçait aux autres , il épuisa ses forces par le travail de la méditation et les austérités. A trente-trois ans, il rentra dans ses foyers; l’évêque Mélèce lui conféra le diaconat, et, cinq ans après, le sacerdoce. 11 adressa, dans > l’intervalle, vers l’an 580, au religieux Stagyre, le traité de la Providence. Là, s’élevant aux plus hautes considérations, il prouve que, sous l’une et l’autre loi , dans tout ordre de choses , la souffrance est le sceau de la prédestination. Voilà l’objet direct de ce livre : l’apologie de la Providence en est une conséquence. Ce dogme est établi dans une suite de tableaux historiques pleins de vérité et d’intérêt : la profonde intelligence de Cbrysostôme le fait pénétrer, avec une égale facilité, dans les secrets de la vie présente et dans ceux de la vie future; il suit la conduite de Dieu dans le commencement et le progrès des événements aussi bien que dans l’ordre éternel, dans la nature physique comme dans l’économie de la foi; puis, exaltant la sagesse et plus encore la bonté du père de toutes choses , il dissipe le doute , relève les âmes abattues, confond la raison orgueilleuse et la poursuit avec vigueur; l’autorité de la révélation est, à ses yeux, une suffisante clarté, et la foi le chemin de l'intelligence.
A cette époque, les offices ecclésiastiques ne se cumulaient pas. La prédication, entre autres, était le droit exclusif des évêques. L’usage était alors de ne parler au peuple que pour lui expliquer quelque partie des Ecritures. Les Grecs , dit Fleury, accoururent aux homélies du prêtre Jean, ainsi que les abeilles à un champ émaillé de fleurs. L’orateur, renfermant son discours dans les limites de l’exégèse, ouvrait cependant la carrière aux développements scientifiques et aux conceptions oratoires. Sa manière est aisée, féconde, naturelle. Il instruit, il ne subtilise , il no disserte pas : ses aperçus sont profonds et délicats. Avec l’intelligence, il nourrit le cœur. 11 conseille , il reproche, il encourage. Les mouvements sont rapides, sans être brusques : il a une véhémence graduée , sagement amenée par la force du raisonnement. Il reste constamment maitre du sujet. Le luxe de l'imagination caractérise son élocution , mais ne la vicie pas : toujours ce luxe fait son naturel , comme celui de son peuple. C’est un heureux et pardon-
nable excès : tous les fleuves n’ont pas la même largeur, et sans les rayons brûlants de la canicule, l’année n’est point parfaite. L’application morale de la doctrine est constamment déduite du sujet par une transition juste et facile ; elle forme tantôt une démonstration lumineuse, tantôt une discussion vive, le plus souvent une exhortation où sont enchâssés de vigoureux portraits de mœurs. L’ensemble de l’homélie réunit les charmes d’une conversation sur de graves intérêts. Ou admire ce mélange unique de l’autorité épiscopale, delà sollicitude paternelle, de la science théologique, du mouvement oratoire. La méthode du prêtre d’Antioche devint la règle du genre.
L’affluence aux pieds de sa chaire croissait de jour en jour. Une immense famille y venait juger de la sagesse évangélique et des inspirations de son oracle. Le paganisme succombait dans son génie comme dans scs temples; les rangs , les âges , les passions , les talents, les pays, les opinions s’effaçaient, se confondaient, pour faire place à cette unité, à cette fraternité chrétienne, dont la parole fut l’instrument et le lien dès l’origine. Lemot de Pythagore: l’homme est un monde, s'applique avec vérité aux orateurs du quatrième siècle: tous les cœurs, tous les esprits, toutes les espérances reposaient en eux.
Quelle autre puissance, en effet, eût sauvé la grande Antioche après l'impardonnable sédition de 387? La révolte la plus insolente, partagée, fomentée par le magistrat, le brisement des statues de l’empereur triomphant, de l’impératrice Flaccille, mère du peuple, l’outrage à la mémoire la plus vénérable, l’ingratitude la plus perfide, tout justifiait la colère de Théodose , le deuil et l’effroi d’Antioche. Le discours de Chrysostôme, prononcé par son évêque Flavien , sera toujours un noble trophée de l’éloquence chrétienne : mais il ne s’explique que par la complète transformation de mœurs, opérée jusque dans les cœurs des rois. Pendant cette courageuse mission de son évêque , Chrysostôme prononçait ses vingt deux homélies au peuple d’Antioche; c’est le plus beau, le plus pathétique , le plus savamment conçu des monuments de son éloquence. Le sujet se prêtait excellemment à l’effusion de celte éloquence du cœur, qui s’unissait en lui â l’habileté de la conduite oratoire. Antioche comptait alors cent mille habitants : jamais situation de l’Agora ou du forum ne fut plus dramatique. Il était réservé à la parole soudaine de ministre de Dieu de calmer les passions publiques : c’est là qu’éclate son génie oratoire. Interpréter les circonstances , les moindres nuances des événements , saisir la physionomie de l’auditoire , laisser au pathétique toute sa puissance , voilà l’art de ces discours. Mais ce mérite , Démoslhène ou Cicéron l’eussent obtenu : ce
qui n’appartient qu’à l’orateur chrétian , c’est l’utilité morale qui ressort de ses mouvements : il cherche avant tout à corriger les esprits et les cœurs. 11 laisse passer sept jours sans parler à ses concitoyens : puis il les ressemble fréquemment , partage d’abord la douleur, les inquiétudes communes, plaint, rassure, console, balance l’espoir et la crainte. Alors la foi se ranimant dans la voluptueuse cité, et l’empressement de la foule autorisant l’orateur à s’élever aux plus hautes leçons du christianisme , il ramène au souverain Maître un peuple égaré par la souffrance et conduit par le malheur à la vertu.
Dans la suite de son séjour à Antioche, Chrysostôme prononça ses commentaires ou homélies sur les Ecritures. Il y est grand interprète, sans cesser d’être orateur. Ses discours sur la Genèse sont remarquables du côté de l’invention : l’orateur les improvisait. L’abondance d’idées et d’élocution qu’exige sa méthode , justifiée par de grands effets , suppose son heureux naturel , autant que son expérience consommée. L’étude du cœur humain dans son propre cœur , la lecture réfléchie des plus profonds moralistes , remplaçait en lui la fréquentation du monde. Aussi parle-t-il à toutes les classes le langage le mieux assorti aux besoins et à l’intelligence de chacune. Son style est partout clair , pur , orné de similitudes et de pensées frappantes.
Les homélies sur David et Saül ont beaucoup de vigueur et de pathétique : elles arrachèrent souvent des larmes et les fruits en furent abondants. Celles sur les psaumes sont une œuvre faite à loisir , s'il faut en juger par la force et la beauté du discours : l’orateur est cependant toujours à la portée des lecteurs ordinaires , et le caractère de ces discours est une heureuse sagacité.
Les commentaires sur St. Mathieu se recommandent par la force de l’invention , l’abondance de l’interprétation cl la variété des enseignements : c’est surtout un excellent code de morale domestique. Mais il était réservé au plus éloquent des apôtres de former le plus éloquent des interprètes : l’exégèse sur St.-Paul place St. Chrysostôme au premier rang parmi les commentateurs. 11 a fait passer dans cette œuvre critique tous les transports, toute l’élévation, toute l’énergie et la concision de l’original, sans perdre le mérite de l’exactitude et de la méthode.
Dans le dogme et la controverse, il a soutenu , en diverses homélies , la vérité de la foi contre les païens , les juifs et les hérétiques. Il est triomphant surtout dans l’argument tiré de la propagation du christianisme. Ce champ si vaste pour la science , si fécond pour l’imagination et l'entrainement oratoire, il l'a parcouru avec une magnificence, une vigueur de conception , qui ne nuisent en rien à la préci-
sion logique. 11 y est pressant, subtil , touchant, simple et grave. 11 ne résout pas les questions impénétrables : la vérité dans sa bouche est sensible , quoique ingénieuse et aimable , facile , mais convaincante. Elle ne se perd pas dans les abstractions : mais il est aisé de voir à la propriété, au choix, à la force des termes , que son organe est consommé dans la vraie science. Ses instructions sont aisées à recueillir; le mouvement de sa parole est si doux et si insinuant que l’on jouit de s’en laisser persuader. Dégagée des citations profanes, la polémique de Chrysostôme a toujours la noblesse, le sérieux, le pathétique véhément et populaire de la chaire chrétienne.
Les panégyriques du Saint sont d’excellents modcles.il faut citer spécialement ceux du martyr St.-Romain, de St. -Ignace, l’évèque d’Antioche, des Machabées, deSt.-Mélèce, prédécesseur de Chrysostôme. La diction dans ces morceaux est riche en similitudes, en rapprochements, naturelle et facile , ni trop simple , ni trop fleurie, polie sans être efféminée, ingénieuse sans affectation, noble, grave, d’une abondance qui ne produit ni l’enflure ni la répétition d’idées. L’orateur réalise constamment le grand art de toucher et d’attacher , grAce à cette onction du discours évangélique , qui donne du corps, de la vie, de la couleur à tous les objets. Il a la force de l’orateur grec , la majesté , l’harmonie , la fécondité de l’orateur romain , sans cesser d’être lui. Il est, dit l’abbé Auger, l’Homère des orateurs.
Chrysostôme était l’ornement d’Antioche et de tout l’Orient , lorsqu’en 387 l’empereur Arcade voulut , après la mort de Nectaire , l’élever sur le siège de Constantinople. Il fut attiré hors de la ville par le comte d’Orient , sous prétexte de visiter avec ce seigneur les tombeaux des martyrs. Alors, par une étrange élection , il se vit saisi et remis entre les mains d’un officier , qui le conduisit au nouveau siège de l’empire. Là , comme à Antioche , il opéra des prodiges de zèle et d’éloquence.
Dans l’Age héroïque du christianisme , quand il s’agissait d’être le premier martyr, ce n’était pas un léger fardeau que l’épiscopat , dit Châteaubriand. Dans l’Age philosophique , ce fardeau n’était pas moins pesant : il fallait avoir le talent de la parole , la science de l’homme de lettres , l'habileté de l’homme d’état, la fermeté de l’homme de bien. Rien de plus complet et déplus rempli que la vie des prélats du quatrième et du cinquième siècle. Un évêque baptisait , confessait , prêchait , ordonnait des pénitences privées ou publiques , lançait des anathèmes ou levait des excommunications, visitait les malades, assistait les mourants , enterrait les morts, rachetait les captifs,
nourrissait les pauvres , les veuves, les orphelins, fondait des hospices et des maladreries , administrait les biens de son clergé , prononçait comme juge de paix dans les causes particulières , ou arbitrait des différends entre des villes ; il publiait en même temps des traités de morale , de discipline et de dogme , écrivait contre les hérésiarques et contre les hérétiques , s’occupait de science et d’histoire , dictait des lettres pour des personnes qui le consultaient dans l’une et l’autre religion , correspondait avec les églises et les évêques , les moines et les ermites , siégeait à des conciles et à des synodes , était appelé aux conseils des empereurs , chargé de négociations, envoyé à des usurpateurs ou à des princes barbares , pour les contenir ou les désarmer. Les trois pouvoirs , religieux, politique et philosophique, s’étaient concentrés dans l’évêque.
La vie de Chrysostôme semble être le modèle de ce tableau. Parvenu au siège patriarcal , il régla d'abord sa maison. Il diminua la misère publique , en l’attaquant dans sa source ordinaire , les mœurs dépravées, l’abus de l'opulence , l’ambition effrénée , les spectacles , la licence des jurements , tous les vices , poisons publics ou secrets de la société. Il mérita de son peuple pauvre le surnom de Jean l'aumônier. 11 avait extirpé les ronces de son champ , il y fit fleurir les vertus. Les vierges , les veuves , les solitaires qu’il dirigeait, parurent des anges terrestres. Tandis que lui-même recevait sa nourriture d’Olympiade , veuve du premier ministre et diaconesse de Constantinople , il envoya deux de ses prêtres porter la foi chez les Scythes : il prêcha lui -même les Goths ariens , et fit annoncer la parole divine en Perse et en Judée.
Un plus éclatant triomphe l’attendait à Byzance même. Eutrope , d’esclave et d’eunuque , parvenu au consulat, avait concouru à l’élévation du patriarche : le Saint lui témoigna sa reconnaissance en l’avertissant des murmures que son orgueil et son ambition excitaient parmi le peuple. Le droit d’asile dans les églises avaient amené quelques abus: le favori le fit abolir. Il poussa l’insolence , dit Sozomène , jusqu’à vouloir attenter à l’honneur de l’impératrice Eudoxie. Gainas, Goth et Arien , se joignit à elle pour demander sa disgrâce : ils l’obtinrent. L’infortuné, poursuivi par un peupleavide de son sang et par les épées nues des soldats , se jette aux pieds des autels qu’il venait de violer. Le patriarche se hâte de protéger la victime ,et,du geste, imposant silence à la foule acharnée , il prononce d’inspiration cette sublime harangue, où l’on ne sait ce qu’il faut le plus admirer , la grandeur périllcusedc la situation , la pathétique hardiesse des enseignements ou la conduite oratoire la plus délicate et la plus entraînante ; si l’on pense que tout
cela fut l’œuvre du moment, on reconnaîtra quediilicilementla tribune profane remporterait un plus beau triomphe , et il semblera , comme à un critique ancien , que l’éloquence de Chrysostôme eut en ce moment quelque chose de surhumain.
Gainas cependant lit trancher la tête au coupable : cette exécution formait un barbare contraste avec la parole tutélaire du pasteur chrétien. C'était une manifestation des deux éléments nouveaux de la société , les barbares et l’Evangile ; mais le glaive de la parole , dès son apparition , fit rentrer au fourreau le glaive sanglant. En effet, Gainas ne pouvait s’arrêter. Il osa demander au faible Arcade les trois plus éminentes têtesde l’empire , et tandis que l’empire les livre , le sacerdoce , par la bouche de Jean , les sauve. Le Goth arien prétendit posséder , au centre même de l’Empire , un temple pour sa secte. Chrysostôme indigné lui résiste en face , et démasque ses desseins de rébellion. Le barbare, brisant tout obstacle, marche sur Constantinople. Repoussé , il se replie sur la Thrace. Il inspirait un tel effroi qu’on n’osait l’aborder. Alors le Patriarche , ainsi que devaient le faire , sous les murs de Rome et aux pieds des Alpes , Léon , Grégoire, Ambroise, pénètre dans la tente du guerrier : frappé de sa parole comme d’un éclair , Gainas implore sur ses propres enfants la bénédiction du pontife , et porte lui-même à ses yeux ces mains vénérables d’où semblait se répandre une onction divine. On saitque la tête du rebelle, défait par les Huns, fut plus tard envoyée à Byzance.
Après la disgrâce d’Eutrope , la vindicative , la fastueuse Eudoxie dominait l’empereur et l’empire. Zozime l’accuse de rapines : il est du moins certain que la cour et la capitale de l’Orient se remplissaient de délateurs, comme le palais des Tibère et des Domitien. La princesse fut piquée au vif d’un discours du patriarche sur le luxe des femmes ; elle crut y voir des allusions sanglantes au sien. Sévérien et Théophile , ambitieux et flatteurs, conjurèrent, d’un commun accord avec l’impératrice, la ruine de Chrysostôme. C’était là une abusive union du sacerdoce et de l'Empire : dans un sens , le principe d’union est naturel et avantageux aux deux puissances : mais l’application qu’en fit le Bas- Empire fut souvent détestable .
La souveraineté romaine , dit à ce propos le comte de Maistre , en s’asseyant sur ce trône, saisie tout-à-coup par je ne saisquclleinfluence magique , perdit la raison pour ne plus la recouvrer. Ou faibles ou furieux, ou l’un et l’autre à la fois, ces insupportables princes tournèrent surtout leur démence du côté de la théologie , dont leur despotisme s’empara pour la bouleverser. L’arianisme, ayant passé des Romains aux Goths , se mélangea de faste , de violence et de cruauté.
La cabale contre le patriarche légitime une fois organisée, Théophile, suivi île trente-six évêques , entre à Byzance avec pompe. Le Saint le voulant recevoir, il lui offre son palais. Le fier Egyptien refusa , et ne parut répondre que par l’intrigue et la corruption , qu’il répandit à pleines mains. Arcade lui-même se laissa séduire par son or. Il poussa l’imbécile empereur à se rendre au conciliabule du Chêne , près de Chalcédoine. Là fut condamné Chrysostôme , sans avoir été ouï , en vertu d’une prétendue contumace : on en voulait à sa tête , dit Pallade , parce que sa langue était trop libre.
Arcade , foulant aux pieds les lois , souscrivit la sentence d’exil. Le Saint, avant son départ , fit à son peuple, dont la masse lui demeurait fidèle, de pathétiques adieux. Le peuple le protégeant , trois jours se passèrent. Mais la sédition devenant de plus en plus imminente, le Patriarche courba spontanément la tête : à ses yeux, il fallait abandonner la patrie , don de la terre, pour garder la paix, don du ciel. Théophile s’installe sur le siège patriarcal: une soldatesque furieuse vient souiller la basilique : le sang y coule : un discours de Sévérien est accueilli par des huées. La nuit suivante le sol trembla. Eudoxie , frappée d’effroi, alla trouver Arcade : « Nous n’avons plus d’empire, s’écrie-t-elle, si Jean n’est rappelé ! Faible et cruelle , l’impératrice , la cour , la faction , se hâtent de rouvrir le Bosphore à l’exilé. Des centaines de barques voguèrent au-devant de lui , et le ramenèrent en triomphe. Il rentra dans son église , au milieu des chants et des luminaires sacrés. Mais le calme fut de courte durée. L’érection d’une statue en l’honneur d’Eudoxie provoqua desdivertisseraents tumultueux et pleins d’une licence superstitieuse. Chrysostôme ne pouvant les tolérer, s’éleva contre le magistrat chargé des jeux. De faux rapports furent transmis à l'impératrice. On prétend que le Saint lui avait appliqué ces paroles : Ilérodiade est encore furieuse; elle danse encore; elle demande encore la têtede Jean. C’est une calomnie; les Bénédictins, le P.Stilting et Butler, ontprouvé que tout le discours est apocryphe. La vanité de l’impératrice suffit pour concevoir ses ombrages. Méditant la vengeance, elle rappelle les ennemis du Patriarche. On montre à l’empereur des canons ariens statuant qu’un évêque , déposé par un concile , ne serait rétabli que par un autre concile. Arcade sanctionne tout. Quarante évêques, parmi lesquels brillait Synésius de Ptolémaïs , firent , la veille de Pâques , dans le lieu saint , de solennelles , mais d’inutiles représentations , au milieu des sanglots et des cris du peuple. On dispersa la foule , le fer à la main : les catéchumènes en hahit blanc , furent expulsés de la ville : une garde impie et féroce les poursuivit dans les campagnes :
des magistrats furent emprisonnés : on n’entendait dans les temples que le bruit des fouets des chaînes , l’imprécation , le blasphème : mais les solitudes et les prisons retentissaient d’hymnes et du chant des mystères. Des poignards, plus d’une fois, furent levés contre l’orateur chrétien. L’empereur lui écrivit : « Arcade, Antiochus, Sévérien etCyrinus (évêques ennemis du Saint) ont pris sur leur tète votre condamnation. Recommandez-vous à Dieu et quittez l’Eglise. » «Toute la terre est au Seigneur, s’écrie Chrysostôme, et je le trouverai partout.» Il plaignait les vierges , les veuves , tout son troupeau ; mais, résigné, il céda , et , s’étant embarqué , il arriva à Nicée, en Bithynie , le vingt juiniOA.Ce lieu était calme : Eudoxie sans doute l’envia au confesseur de la foi : elle lui ordonna de se transporter à Cucuse, dans les déserts du Tau rus. Pendant la route, on lui refusa les premières nécessités, un lit, un peu d’eau claire , de bon pain. Des gardes brutaux le firent marcher pendant soixante-dix jours , sous les ardeurs du soleil. A Cucuse, il fut reçu presqu’en triomphe : les peuples , les moines , les vierges accouraient en s’écriant : Mieux vaudrait que le soleil perdit ses rayons que Jean bouche d’or ses paroles. La rigueur du climat , les incursions des Isauriens , les ordres de la cour chassèrent le grand homme jusque dans le fort d’Arabisse , sur le Taurus. Sa charité , son zèle, sa force ne l’y abandonnèrent pas plus que la parole évangélique. II envoya l’annoncer chez les Goths , en Perse , en Phénicie. Du fond de sa retraite , il écrivit au pape St.-Innocent une éloquente description des attentats dont il avait été l'objet. Le Pape resta dans la communion des deux parties : mais il rendait hautement justice à Chrysostôme , et manda à l’intrus qu’il était jugé par les canons de Nicée et de Sardique.
Chrysostôme entretenait avec ses amis de Constantinople , les évêques , les prêtres, la sainte veuve Olympiade, une correspondance active : elle monte à deux cent vingt-cinq lettres. 11 les remercie de leur dévouement : il les encourage , il les éclaire sur la ligne de conduite à garder , il les prie de l’informer des affaires. Le style de ces lettres est toujours clair , élevé , fleuri , persuasif, ingénieux.
Si l’on en croit Sozomène , le prélat rendit son exil utile sous un autre rapport. Cet historien témoigne que , le premier , St.-Chrysostôme traduisit la Bible en langue arménienne. Quelques auteurs prétendent qu’il est l’inventeur des lettres arméniennes : mais cette conjecture semble peu fondée.
Cependant la haine contre lui redoublait. Par un nouvel ordre de la cour, il est relégué à Sytiontc, au nord du Pont-Euxin. Après trois
mois de marche , il arrive à Comane. Le ciel y avait marqué le terme de l’illustre exilé. A quelques pas au-delà de la ville s’élevait le temple de St.-Basilisque , ancien évêque de ce lieu. Le Saint se trouvant mal, ses bourreaux l’y transportèrent. Il changea de vêtements , se vêtit de blanc , comme pour entrer aux noces de l’Agneau , distribua aux pauvres assistants ses dernières aumônes, reçut la communion des sacrés symboles , dit la chronique d’Alexandrie ; termina sa prière par ces mots : Dieu soit loué de tout , et prononçant le dernier amen , il expira. Ce fut en 407. Précipité de a tribune comme Démosthène , comme lui, il mourut près d’un autel. Il ne manque à l’orateur grec que la sainte gloire du martyr chrétien.
La mort de St.-Chrysostôme semble avoir marqué celle de l’éloquence grecque. Ses rivaux en dignité , Sévérien , évêque de Gabale , Antiochus de Ptolémaïs , Théophile d’Alexandrie, triomphèrent un instant de son exil; mais l’irruption des barbares et les ténèbres qui vinrent envelopper l’Empire , vengèrent le patriarche de Constantinople de la persécution qui lui coûta la vie. Lesseuls noms qui aient eu quelqu'éclat après le sien sont ceux dont nous allons rapidement indiquer le mérite.
Les combats qu’eut à soutenir Sl.-Cyrille , patriarche d’Alexandrie, contre l’hérésie de Nestorius , son zèle contre Novatien et les Juifs , ses préventions contre la mémoire de St.-Chrysostôme, les triomphes qu’il remporta au concile d’Ephèse , les persécutions dont il fut l’objet, forment un brillant épisode de l’histoiredu quatrième et du cinquième siècle. Comme orateur et écrivain , ce Père a peu de méthode : il ne cherche pas l’élégance du style : mais il a dans la parole l'ardeur de son caractère. Son érudition est étendue ; il accable ses adversaires sous le poids des témoignages cl des preuves de fait. Le goût de l’allégorie lui est commun avec les Pères de l’Afrique et toute l’école d’Alexandrie. Le lecteur en est dédommagé parla solidité de l’instruction , et par l’interprétation littérale entremêlée au texte. Les digressions de l’écrivain ouvrent des aperçus toujours vrais et importants. La rudesse de son langage donne à son discours une force plus qu’ordinaire. Son traité de l’Adoration en esprit et en vérité , les Glaphyres ou livres profonds , ses commentaires sur Isaïe et les douze prophètes du second ordre , sur l’Evangile de St.-Jean , sont des ouvrages d’exégèse , où se fait le plus sentir le défaut de la méthode.
Le Trésor ou livre de la Trinité est mieux ordonné , plus clair, plus serré dans la logique , moins semé d’allégories. C’est un livre de controverse contre les Ariens. Le Saint y prouve la divinité du Sauveur en
particulier. Il fait de môme dans ses cinq livres contre Nestorius. La condamnation de cct hérésiarque , dans le concile d’Ephèse , tenu en 431 , est due principalement aux lumières que St.-Cÿrille répandit sur le dogme qu'attaquait Nestorius. Le Patriarche est un des plus éminents défenseurs de la Divinité du Fils de Dieu. Bossuet l’appelle à ce sujet le grand Cyrille. Ses lettres ont souvent le même objet. Elles forment le type primitif des mandements et des lettres pastorales.
Le plus célèbre ouvrage de Cyrille est sa réfutation de Julien l’apostat. Il établit , dans le premier livre , l’antiquité , la vérité , la sagesse de Moïse , sa supériorité sur les profanes. Il confronte , dans le second, les fables païennes avec le récit hébraïque, et venge, dans le troisième, ce même récit descalomnies de l’Apostat. Le quatrième est consacré à démontrer la vérité de la Providence , à laquelle l’imagination de Julien voulait substituer les dieux mythologiques , comme symboles des passions et des qualités différentes du genre humain. Au cinquième livre se rattachent le décalogue et les vérités morales , que Julien attribuait à la seule nature. Dans le sixième est prouvée la divinité du Christ par les miracles que Julien admettait comme faits. L’empereur défiait les chrétiens de lui citer des conquérants comparables à Alexandre ou à César. A défaut de Charlemagne ou de St. Louis , St. Cyrille le renvoie à l’histoire d’Ezéchias, et à la mort des cent quatre-vingt mille Assyriens , exterminés en une nuit. C’est l’objet du septième livre. Dans le huitième , le neuvième et le dixième , l’auteur parcourt les prophéties qui ont annoncé la venue du Messie , établit la vérité de son Incarnation , sa consubstantialité avec le Père , et termine par démontrer l’excellence de la foi chrétienne.
Un homme non moins savant illustrait , en 425 , le siège épiscopal de Cyr. Théodoret , dans son traité de la Providence, ou recueil de dix homélies sur cette vérité chrétienne , a le mérite d’un raisonnement serré , lumineux et bien gradué.
Quant à ses douze livres ou Discours contre les païens , prêchés peut-être à Antioche , ou à Bérée , il n’est aucun système de théologie païenne , au jugement même d'un moderne impie , qui n’v soit rapporté avec toute l’éloquence et la sagacité désirables ; ce livre renferme , sur ce point , plus de choses que le livre de Cicéron sur la nature des dieux.
Les commentaires de Théodoret sur les deux Testaments , et particulièrement celui sur les Psaumes , se distinguent par une grande science , bcaucoup«de goût , de finesse et de justesse dans les explications. La diction y est pure et d’une élégance presque attique. St.-Chry-
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sostôme seul semble pouvoir lui êtr comparé en matière d’interprétation.
Son Histoire ecclésiastique, qui fait suite à celles d’Eusèbe , de Socrate et de Sozomène , depuis 324 jusqu’en 429 , a de l’intérêt, mais peu d’exactitude. Il y a dans le style de cette composition un défaut de simplicité, qui tient à la décadence des lettres grecques.
Ce môme vice se fait remarquer dans les quarante homélies de St- Basile de Sélcucie , qui vivait vers l’an 430. Son style , dit Photius, est figuré , plein de feu , et d’une cadence plus égale que celle d’aucun autre écrivain de l’époque. Il ne manque ni de clarté , ni d’harmonie ; mais les ornements trop nombreux le rendent affecté et fatigant.
Après cet éloquent évéque , les lettres grecques succombèrent , sous la triple influence des Barbares , de l’hérésie des Ariens et des Iconoclastes , et de la corruption des mœurs. Constantin , en abandonnant Rome , l'avait laissée comme en proie aux ennemis de l’Empire ; il le fallait peut-être pour qu’elle devint chrétienne. Avec la dignité de capitale, Constantinople reçut dans son sein tous les germes de corruption et de discorde , qui font de son histoire la honte de l’espèce humaine. S’ils n’éclatèrent pas plus tôt , il faut en savoir quelque gré aux vertus et à l’éloquence des Grégoire et des Chysostôme.
Mais de tels hommes ne paraissent qu’à de longs intervalles , et le même Dieu qui les envoie juge sévèrement les hommes qui en perdent la mémoire et se refusent à leurs enseignements. La faiblesse des successeurs de Constantin, les sanglantes rivalités, les tyrannies domestiques, les raffinements de la licence et de l’orgueil despotique , s’unirent à la fureur du dogmatisme , pour faire oublier ces éloquentes voix et en étouffer les derniers échos.
Les lettres grecques ne jetèrent sous les empereurs Basile le Macédonien, Léon le philosophe, Constantin Porphyrogénète, qu’un passager éclat. Cependant l’enseignement commun et substantiel se maintenait pur. L’explication des mystères et des dogmes principaux, les symboles de la foi, la confession de ses divers articles , les ordonnances des conciles , le sacrifice et les sacrements , se retrouvent inaltérables au milieu des ténèbres qui pèsent sur les lettres profanes. Les successeurs des Basile et des Chrysostôme n’ont pas le goût , la richesse de leurs maîtres ; mais leur parole défend toujours solidement la vérité et lègue à leurs héritiers la chaîne des traditions. Leur enseignement est soutenu de l’exemple des vertus qu’ils annoncent, et la protection de Dieu reste visible sur le dépôt de la foi , jusqu’à ce qu’au neuvième siècle éclate enfin ce schisme fatal dont nous déplorons encore les conséquences pour l’Etat et pour le sacerdoce.
Il est aisé, au terme où nous sommes, d’assigner les causes des formes de l'éloquence chrétienne du premier au cinquième siècle, d’en découvrir la marche.
A l’intérieur d’abord, et grâce à la nature de la révélation, le fond l’emporta sur la forme : le zèle de la vérité ne fut point une œuvre de rhétorique : l’orateur chrétien était aux choses avant tout et puis aux mots : il pratiquait d’instinct le précepte de Quintilien.
Avant Périclès , avant Gorgias , la Grèce non plus n’avait atteint à la perfection de l’atticisme; et pourtant elle avait une tribune, des discussions , des votes populaires.
D’ailleurs , la doctrine nouvelle attaquait la société par le bas, et l'on sait quelle était alors l’éducation du peuple. II est peu de nobles , peu de savants parmi nous, disait l’apôtre des Gentils, et quiconque veut nous écouter, qu’il abhorre la sagesse du siècle, qu’il embrasse la folie de Dieu. La foule des néophytes aussi avait passé les jours et les nuits dans les tavernes , ou sous les toiles des théâtres; ses principes et ses besoins s’expliquaient en deux mots : Panem et circenses; elle ne se doutait pas de les trouver dans le mystère de l’autel et dans le martyre.
Cet isolement de la vertu chrétienne, cet anathème lancé sur la sagesse profane , ce besoin d’expansion vive et continue, ce prix du temps, entièrement consacré à l’action ou à la prière , tout cela n’était point fait pour féconder d’abord le génie tranquille des lettres, pour produire les chefs d’œuvre qui naissent dans la solitude. Dans la bouche des apôtres , il n’y a d’admirable que le principe, la conviction , et l’ardeur à la propager.
Le Christ n’avait point écrit , cl pourtant il fonda le plus vaste, le plus impérissable corps social qui fut jamais. Son Eglise existe avant les Ecritures : il ne la base pas plus sur les Evangiles , que les Evangiles sur elle. Ce sont deux monuments historiques, deux faits qu’il faut considérer dans leur indépendance et leur certitude purement humaine , si l’on veut démontrer leur certitude divine. Pour les légitimer et les faire admettre comme tels, il suffisait au Christ do la parole qui se transmet de bouche en bouche, et de cette voix qu’il fait retentir en secret au fond des âmes.
Seulement lorsque , pour condescendre à celle de l’homme , il veut fixer sa parole , il l’enveloppe de formes établies et proportionnées aux
besoins et aux luttes. Pour elle aussi il fut vrai que toute littérature est une expression sociale. La famille chrétienne s’est elle répandue sur divers points du globe ? Par le lien des Epitres , les patriarches de l’éloquence chrétienne resserrent son unité, alimentent ses vertus, règlent sa discipline hiérarchique. Faut-il consigner sa descendance céleste, ses titres originaux, établir ses enseignements perpétuels , marquer à l’avenir ses premières et merveilleuses conquêtes ? Dieu confie cette mission au Génie de l’histoire.
Né dans les profondeurs de l’éternité, l’Ange de l’histoire chrétienne consigne dans un triple volume les annales du monde qui précéda le nôtre , du monde que nous habitons et de celui qui nous suivra. En tête de ses livres il est écrit, ô Dieu , qu’il accomplit tes volontés; il est l’alpha et l’oméga de tes œuvres. Sa vie est celle de Dieu , sans origine connue , sans terme dans l’avenir. La vérité est son berceau , sa force , sa gloire ; il contemple la majesté du Père , il comprend la sagesse du Fils, il s’embrase des ardeurs de l’Esprit d’amour; sa mémoire, son entendement , son cœur lui retracent, ainsi qu’à l’homme, l’image vive de la triple unité qui brille dans la nature , dans la grâce , dans la gloire.
Avant que rien ne fût à nos yeux , il vit , il adora le Désir des collines éternelles : il grava dans les espaces de lumière le cri victorieux de Michel : « Qui est semblable à Dieu ? » Satan l’a trouvé fidèle , aussi bien que le Christ au dernier jour , et la révolte de l’orgueilleux est la première page du livre des consciences qu’il rédige depuis six mille ans. Il a vu Lucifer plongé dans l'abîme , et quand il a voulu parler à la terre de la chute , des remords , du désespoir de l’impie, il a pris la plume d’Isaïe et de Milton.
Moïse et Salomon s^pt scs oracles , lorsqu’il révèle les conseils de la création et l’œuvre des six jours. Assis aux portes du temps , il juge les vivants et les morts. Nul mortel ne le juge lui- même : Dieu lui dit : Tes arrêts sont les miens. A son aspect , les nations tremblent et tout ensemble sont ravies. Indépendant , immortel , invincible , il porte partout, à toute heure , le flambeau de la justice ,el forge l’univers au joug de la sagesse.
Qu’on le nie ou qu’on l’égale à Dieu , qu’on l’encense ou qu’on le blasphème , Esprit immuable créé pour le ministère du salut , il glorifie son auteur et proclame l’enfantement des élus , la balance des œuvres d’une main , de l'autre le glaive et la palme des jugement*. Sa beauté ne connaît point de rides , le mystère qui l’enveloppe en augmente les attraits. Chaste par nature , il aime par devoir ; il a le cœur
delà vierge , le dévouement du martyr , le zèle de l’apôtre , la science du prophète.
Suivez un instant son vol à travers notre globe. Il assiste au berceau du genre humain , aussi bien qu’à la crèche de Bethléem , et sa place est marquée au tribunal qui doit siéger dans les nues. La tradition sous la main , il traverse la tente des patriarches , s’envolant vers l’Horeb, pour y déposer, aux pieds de Moïse , les fastes du monde primitif. Après le Pentateuque , il inspire Josué , les Juges , les Rois , Ruth , les Paralipomènes , Esdras , Tohie , Judith , Esther , les Machahées , touchants récits de famille , généreuses pages de l’héroïsme sacré : la Bible presque entière , base du culte , des mœurs , de la philosophie , delà littérature hébraïques , n’est qu’une divine réalité qui s’achève sous le souille de ce Génie. Sous l’alliance nouvelle , il met au jour les Evangiles , les Actes des Apôtres , avant les apologies de Quadrat et d’Aristide ; il dicte au père de l’histoire ecclésiastique des pages précieuses , lorsque encore la lyre de Grégoire , de Synésius , de Paulin , est muette. Il a suivi pas-à-pas la troupe des apôtres, des docteurs, des martyrs , recueilli la doctrine et le sang qui la confirme. Puis , s’envolant aux cieux chanter la lutte et le triomphe , il laissa tomber la science et les augustes souvenirs , comme la poussière dorée de ses ailes ; alors , par l’infatigable main de scs interprètes , l’on vit ses titres et sa généalogie sortir des antres de la Sybille , des portiques et des théâtres de la Grèce , des temples de l’Egypte , des palais de la Chaldée , des monuments de l’Inde et de la Perse ; alors les traces de son burin éclatent aux rives du Bosphore et du Jourdain, sur les murs du Panthéon, parmi les sables ensanglantés du cirque ou les ossements des catacombes , non moins vives, non moins profondes sur la poitrine séculaire de l'anachorète que dans les simples récits d’Hégésippe , d’Eusèbe , de Théodoret , que dans les pages étonnées de Tacite , de Pline et de Suétone.
Souvent , quand il a glané par le monde , ce Génie s’inspire dans la solitude. Moïse parmi les sycomores de Sin , Esdras au pied du sanctuaire de Sion , l’aigle de Pathmos parmi les rochers et les sables de la mer , cet autre aigle qui médite à Meaux et à Versailles , au fond d’un palais, le témoignent assez.
Il s’élève sur les ruines. Tantôt, après le déluge et les plaies d’Egypte, au sein de l'idolâtrie, grande plaie de l’âme , il assiste le législateur du peuple choisi : tantôt , sur les rives étrangères , dans le silence des harpes saintes , il voit Jérusalem en deuil ; Jérémie répète ses pleurs» Isaïe , dont il a touché les lèvres , prononce le nom du libérateur. C’est
lui dont Daniel dévoile la redoutable main à Balthasar ; c’est lui qui frappe ces grands coups de justice, la mort des premiers-nés d’Egypte, les quatre-vingt -mille guerriers de Sennachérib exterminés en une nuit ; mais aussi ces grands coups de grâce , le glaive arrêté sur la tête d’Isaac , les chaînes de Pierre rompues , le Rédempteur promis et donné. Il suscite l’historien des Machabées , le Tacite de Jérusalem , venu après les Antiochus , comme le Tacite de Rome après les Néron. Sous ses regards vigilants , Justin , Tatien , Athénagore , Théophile d’Antioche , recueillent les chartes du christianisme naturel égarées parmi les ténébreuses archives du paganisme et dans la poussière du colosse romain. Lactancc reçut de sa main le fouet de Juvénal , et la coupe où le Cicéron chrétien puisa les flots de sa vive éloquence. Plus loin, sur les débris de Carthage et de l’Occident, le lieutenant de Dieu dévoile les grandeurs de la céleste Cité par la bouche d’Augustin , et proclame les arrêts delà Providence par celle de Salvien. Seul enfin ce redoutable Génie possède la clef de l’Apocalypse et du livre des Sept sceaux , déposés aux pieds de la majesté divine , jusqu’à ce qu’il en fasse le commentaire devant le genre humain ressuscité.
Dans nos âges modernes , du fond des manoirs et des cloîtres , où il a développé la légende et la charte , naïfs épisodes de l’épopée catholique , il apparaît encore sur les décombres entassés par Luther , et pour les relever , il rassemble les Bollandus , les Montfaucon , les Baronius , les Muratori , toute cette phalange savamment armée des fils de St.-Benoit , de St.-Philippe de Néri , de St.-Loyola , profonde et vénérable école du passé.
Sous nos yeux même , ne s’est-il pas réveillé mieux que jamais ? Ne parle-t-il pas bien haut parmi les trônes et les peuples bouleversés ? Oui , il est encore debout aux portes d’Eden , et sous son glaive flamboyant la foi refait son entrée dans le monde. Nul n’est plus chrétien que lui.
Le christianisme, en effet, est en lui-même, il est un fait, une vertu, une action , avant d’être à nos yeux une idée , un symbole , une croyance. Il est une religion , la seule vraie religion : or la religion , sous peine de n’être rien ou de n’être qu’uu malheur, qu’une folie , qu’un crime , est un commerce positif et efficace entre l’homme et Dieu. Il est tel dans ses dogmes, dans son culte , dans ses mœurs, aussi bien que dans scs lois , sous le chaume et les lambris d’or; en Judée, en Grèce, à Rome, comme chez les Parthes, les Scythes, les Gaulois ou les Iroquois. L’histoire donc est la mère et , dans un sens, la reine des lettres chétiennes.
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Ce caractère leur appartient à elles seules. La Grèce eut son Homère et son cycle épique avant son Hérodote , son Thucydide , son Xénophon. L’histoire n’est d’abord , chez elle , qu’une épopée en prose. Clio a beau se placer à la tète du cercle des Muses.se disant la muse de l’histoire : l’histoire la contredit: elle n’est la première ni par le temps, ni par l’honneur; grâce à la complaisance philosophique d’Hésiode, elle usurpe la place ou de Calliopc ou de Melpomènc, et à coupsûr du Génie de l’histoire chrétienne. Comme lui , elle pense , elle peint , elle chante ; elle s’irrite parfois et se venge ; mais dépourvue d’entrailles maternelles, elle ne pleure pas sur l’humanité ; elle est assise, égoïste et inquiète , sur le Parnasse ou sur le Capitole :sa vue, sa douleur , scs joies, son amour, scs espérances ne s’étendent guère au delà. Elle a quelque religion , puisqu'enfin elle est déesse ; elle n’a point de foi divine : ce mol même lui est inconnu. La Grèce savait jouir, Rome commander; avant le Christ , jamais elles ne surent croire , dans le sens religieux et chrétien. Jamais le paganisme ne poussa des hommes de savoir et de renom dans cette école de méditation sur les lois providentielles , où s’enfoncèrent les penseurs de l’histoire chrétienne. L’action de Dieu pouvait-elle être soupçonnée, puis appelée sérieusement à expliquer, à agrandir l’action de l’humanité, alors que l’humanité révoquait en doute , méconnaissait ou n’osait proclamer l'existence même du Dieu vivant et véritable ? Platon définissant l’homme un bipède sans plumes , Diogène lui jetant un chapon plumé, Socrate immolant l'animal àEsculape, voilà de dignes, de courageux interprètes delà nature humaine et de la divine. Aussi bien quel’esl de nosjours la philosophie de l’histoire incrédule, le paganisme était incapable d’un livre comme la Cité de Dieu ou le Discours sur l’histoire universelle, de moins que de cela , d’un chapitre de St. Luc ou de St. Matthieu , d’une maxime de l’Evangile sur ce Père céleste qui donne aux lis leur parure , leur nid et leur plumage aux petits des oiseaux. L’histoire, comme la morale chrétienne, se puise au cœur du Christ : n’en doutons pas ; de celle source de vérité et d’amour découlent sa sagesse , sa vertu, son éloquence , son génie. Pectus est quod disertos facit.
C’est surtout l’orateur, le philosophe , le poète , l’historien de l’Evangile, qu’il faut définir : TTV bonus dicendi perilus. La conviction les rend chrétiens , mais la soumission les éclaire , la foi leur donne l'intelligence. Pasteurs avant tout , ils ont nourri leurs brebis du lait de la doctrine sainte ; ils n’ont qu’un Dieu, qu’une foi, qu’un baptême, qu’un cœur, qu’une ûme, qu’un bercail; par là les formes primitives et nécessaires de leur éloquence sont presque domestiques ; c’est la lettre
de charité , d’édification , de correction, le récit simple et lidéle d’un martyre, l’homélie , le discours familier, qui expose les traditions ou les Ecritures.
Destinée cependant à conquérir le monde , la parole évangélique ne pouvait être contenue dans ces limites. Le rôle de doctrine ésotérique ne convenait qu’à une philosophie agitée sans cesse du vent des opinions humaines, incapable de sanctionner sa morale incomplète, trop lâche enfin dans ses organes pour prétendre à la domination fixe et universelle des esprits. Si donc l’orateur chrétien s’annonce aux enfants de Dieu avec l’accent de la tendresse ou de l’autorité paternelle, s’il compatit à la faiblesse et éclaire la bonne foi par l’exhortation et l’instruction simplement déduites, il faut aussi qu’il accable scs adversaires sous l’inflexible majesté de l’apologie , qu’il les presse de l’aiguillon d’une ardente controverse, qu’il les confonde par l’énergie de la logique et l’étendue de son amour.
A l'extérieur donc, la lutte s’engage simultanément contre un triple principe, le judaïque, le polythéiste et l’hérétique ou le rationaliste. C’était un triple principe de terreur, de sensualité, d’orgueil, donnant la mort au cœur, â la raison , à toute certitude , à l’amour libre , à la lumière scientifique, à l’autorité divine, par conséquent, au christianisme entier.
La vertu judaïque était étroite , esclave de la lettre, sèche, dédaigneuse. A part même la disposition et les desseins providentiels, à part les prophéties et l’impossibilité matérielle de pratiquer la loi mosaïque par toute la terre, il fallait que, par sa seule nature, ce culte cédât au principe parfait. Les sectes qui régentaient et faussaient l’esprit religieux de la Judée eurent l’honneur et la grâce d’être confondues par le Christ lui-même. Mais comme Moïse cl le Christ n’avaient révélé qu’une même morale, les mêmes dogmes , à des degrés de clarté divers , l’opinion judaïque , d’ailleurs opiniâtre jusqu’au proverbe, méconnut la parole et la justice nouvelles jusqu’au déicide. Pierre , Etienne, Paul, Jacques, par des discours éloquents d’évidence, et malgré des vertus surhumaines, brisèrent à peine quelques milliers de ces cœurs de roche. On sait que ceux-là même doutèrent longtemps s’il fallait se détacher du rameau béni ; avant de les en arracher , on vit Paul résister en face au chef des apôtres, et la loi cérémonielle et judiciaire ne fut abolie parmi les chrétiens qu’en vertu de l’oracle de l’Esprit-Saint , manifesté à Jérusalem. Le grand apôtre des nations l’avait admirablement combattue et convaincue d’impuissance , d’imperfection , d’inutilité, dans son Epître aux Romains, dans celle aux Hébreux, chcfs-
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d'œuvre de logique , d’imagination et de profondeur. On a vu parmi les Pères apologistes et dogmatiques , Justin , Tertullien , Arnobe , Cyprien, Origène, Chrysostôme, et d’autres, poursuivre de leur science , de leurs lumineux écrits , ces hommes si étrangement aveuglés. La lutte qui s’engage contre eux a quelque chose 'de plus calme , de plus pathétique, de plus auguste que les autres : on dirait un saint duel en champ clos , sur le terrain du sanctuaire , que les deux champions se disputent. Il ne fallait souvent que porter la lumière dans les rangs des idoles pour en montrer le vide : ici il faut combattre la passion la plus indomptable, l’orgueil religieux. Il suffisait presque de la raison et d’un rayon de foi contre le paganisme : le Juif veut l’évidence des signes, les grandeurs charnelles, l’or et les gras pâturages : la pauvreté , l’humilité , la royauté spirituelle du Crucifié lui sont un scandale , et son scandale est plus loin de la vertu de Dieu que la folie des Gentils. Pour le toucher, il est besoin de lui arracher l’aveu d’un crime qu’il ne soupçonne pas, qu’il ne croit pas même possible , et néanmoins que l’univers a vu sur son front depuis dix-huit siècles. Cet effort, les chrétiens l’ont tenté, le tenteront partout et toujours , depuis l’Epitre aux Hébreux et le Dialogue avec Tryphon , jusqu’au Discours sur l’histoire universelle et à l’accomplissement de la prophétie évangélique sur les restes d’Israël. C’est là , pour eux , une source toujours vive d’éloquence et de foi ; il y a dans cet éternel combat, devoir de vertu , exercice d’intelligence et de savoir biblique; reconnaissance et admiration d’une part, de l’autre, puisque le voile du temple est déchiré , l’encens éteint, Aaron confondu , la nation dispersée à jamais , zèle et charité perpétuels.
Tel est le caractère , telle est l’issue de la lutte oratoire entre le principe servile et le principe délivrant. Envisageons la lutte païenne et sophistique.
Au moment où la race nouvelle a rempli les forums et les palais , les camps et les cités, tandis que, multipliées selon la promesse , comme les sables de la mer et les étoiles du ciel, sa parole et ses vertus débordent et font trembler l’Orient et l’Occident, qui ne voient en elle que les fils d’un Spartacus chrétien, calme sous le glaive, et rendant à César ce qui est à César, mais à Dieu ce qui est à Dieu , elle revêt , dans la bouche de ses apologistes, écrivains, orateurs ou martyrs , Justin, Apollonius, ou Maurice, la majesté des Cicéron; elle se présente aux tètes qui portent l’Empire ou qui osent toucher au sien, armée des foudres de Démosthcne. La guerre avec le glaive elles bourreaux provoque une plus ardente guerre de plume et de principes. Les sophistes , assis
sur la pourpre, armés du doute et suivis de la volupté, répandaient sur le front de la société païenne ce froid mortel qui rendait humainement impossible la victoire du principe de vie. Le siècle le plus malade , a fort bien dit l’abbé de la Menn3is , n’est pas celui qui se passionne pour l’erreur, mais le siècle qui néglige, qui dédaigne la vérité. 11 y a encore de la force et par conséquent de l’espoir là où l’on aperçoit de violents transports; mais lorsque tout mouvement est éteint, lorsque le pouls a cessé de battre, que le froid a gagné le cœur, qu’attendre alors qu’une prochaine et inévitable dissolution ?
Le Christ permit la paralysie sceptique du paganisme, afin de faire éclater l’empire de son Eglise, dépositaire de son Verbe. Elle a toute vérité dans sein : elle a l’infaillible conscience de son entendement surnaturel, de son immortelle beauté, de la plénitude de sa puissance dès le berceau. Mais il veut que le temps , les hommes et les choses, dans ce grand travail de l'enfantement des élus, provoquent souvent , en accomplissant leur propre destinée , la manifestation des caractères et des gloires de son Epouse. Quand donc est arrivée l’époque de soutenir l’assaut de l’esprit; quand il est besoin de repousser l'impulsion du dehors pas une réaction victorieuse; quand , visible et puissante partout , il lui faut , comme à toute vérité qui souffre , qui se débat, qui , longtemps dans les ténèbres , se sent assez vigoureuse pour affronter les lumières universelles , quand il lui faut répondre aux perfidies des passions chancelantes sur leur trône, et prouver au monde qu’elle est bâtie sur le roc qui touche de la cime aux cieux et dont les fondements sont éternels ; alors , aussi féconde dans les champs de l’intelligence que dans les arènes où, déchirée et sanglante, elle n’avait pour arme que son âme , l’héroïne céleste déployé une prodigieuse acti vité,une fermeté incroyable, une sublime indépendance de raison. Àrrivantdu fond de la Judée ignoble, à travers la liedespeupleset les débris des temples, qu’elle renverse de droite et de gauche sur son passage, malgré les chaînes qu’elle porte et les lions qui se dressent contre elle , on la voit, d’un pas assuré , monter les degrés des palais où s’abritent ces sénats de grands esprits , et les assaillant avec leurs propres armes, faire ployer les genoux aux superbes héritiers d’Athènes, puis leur donner le baiser de paix , les réchauffer sur sa poitrine , en vouant les rebelles à la honte du désespoir, à l’impuissance du délire.
Pour elle cependant, comme pour la Grèce , fille de l’art , la parole est une couronne. Elle n’oublie pas que la main des maîtres profanes, après celle des maîtres divins, l’embellit et l’ajusta sur son front. Un instant elle écouta ces hommes au langage séduisant , au geste gra-
cieux : sa gratitude , à elle , mère par l'intelligence et par les entrailles , c'est l'enfantement à b vérité, à la vie. S'ils s’obstinent à mourir hors de son sein , elle verse encore une larme sur leur tombe. Mais elle ne peut leur immoler sa chasteté toujours féconde ; elle ne leur livre point un cœur qui n'appartient qu'à Dieu, une tête que lui seul inspire : elle n’est pas libre do commercer avec quelqu’autre : elle connaît , elle adore , elle proclame sa sainte et sévère jalousie , comme parle Bossuet. Son bonheur est dans sa fidélité : sa force, même oratoire et littéraire , dans la répudiation des doctrines païennes et mensongères , dans l'oblation de la science profane , de la raison bornée , au savoir révélé, à l’Esprit infini.
Illustre étrangère d’abord, elle a dévoilé sa face, et le genre humain ravi a reconnu sa mère : à son tour , elle l’a conduit au Dieu inconnu , Père de toutes choses.
C’est au nom de ce Dieu qu’elle a fondé cet éclectisme sacré qui fait sienne et rend pure , complète , lumineuse, inébranlable, toute vérité : œuvre de la raison chrétienne , à laquelle , dès le second siècle , concourent successivement Clément, Origène et les Pères d’Alexandrie d’une part, de l’autre Tertullien , Minutius, Cypricn, Lactance, Augustin , les docteurs du moyen-âge : œuvre qui prend le fait divin pour immobile pierre de touche , où la foi éprouve la science , afin d’accélérer la mort de tout principe imbécile et flottant.
L’éclectisme , la gnose , ou la philosophie de ces savants hommes ne se bornant plus à l’exégèse , embrassa tous les ordres de vérités , afin de les ramener toutes , par les seuls efforts de la raison , à leur centre divin. Dans ce sens, leur doctrine avait pour adversaires les sophistes païens , qui ne l’envisagèrent que d’un œil sceptique et comme un monstrueux alliage de dogmes plus inconnus et plus absurdes les uns que les autres. Grâce au génie des docteurs alexandrins , et des Pères du quatrième siècle qui marchèrent sur leurs traces, la lumière révélée parut entrer en conjonction avec la lumière naturelle, et il fut démontré qu’un meme Dieu est l’auteur des deux astres qui gouvernent le monde moral. Les mêmes lois qui développèrent l’exégèse présidèrent à cette belle et nécessaire alliance de la Raison et de la Foi chrétienne. Le chêne qui croît sur le même sol que le frêne ou le peuplier , ne s’élance point d’abord avec la même vigueur : il affermit , il étend ses racines, et quand ses rivaux, frêles et desséchés , succombent à la tempête ou à la hache , il garde ses proportions séculaires. Le torrent s’amoncèle, s’irrite devant la digue, et lorsqu’une main puissante la brise , il se déroule vaste, calme, majestueux et fécon-
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tiant : si les barrières s'accumulent, il s’élève avec elles, il finit par se précipiter au-dessus. Ainsi, à mesure que les sophistes grecs serrèrent leurs rangs et prétendirent convaincre de folie la sagesse de la Croix , ses oracles du second et du troisième siècle, abandonnant le rôle d’ennemis de la science terrestre , s’en posèrent les frères et les rois. Ils fouillèrent avec ardeur le vaste champ de l’histoire, de la morale , des cultes profanes, y désignant les vestiges, y glanant les épis du catholicisme , moissonneur intrépide qui sema le Verbe partout.
C’était là un effort inconnu jusqu’à ce moment à l’esprit humain : jamais autant et d’aussi bons esprits ne renoncèrent au culte de leurs pères, aux préjugés de nation, d’éducation, aux passions les plus invétérées , à cette liberté rationnelle de l’orgueil qui préfère le doute et l’erreur à la vérité qui captive. C’était un effort salutaire ; il affermit, il encourage l’intelligence, en lui révélant sa dignité d’origine et de nature , sa destinée , ses droits et ses devoirs : effort honorable et vaste qui élève à la hauteur des vues religieuses toutes les questions sociales , législatives, morales, philosophiques, historiques, artistiques , les plus difficiles problèmes, les théories les plus profondes ; qui fait place à tous les travaux de l’érudition, à toutes les lumières, à tous les talents, à toutes les puissances , pour les confronter et les légitimer tous.
L’Orient et la Grèce avaient parcouru l’immense cercle de la science, souvent avec les ailes de l’imagination , plus rarement le compas et l’équerre de la logique et de la conscience à la main. Le voyageur qui parcourt leur domaine, aperçoit sur leur passage , comme derrière nos modernes machines, une brillante traînée de vapeur.
La révélation chrétienne, elle, fut mère des doctrines positives et de l’invention réglée ; elle laisse aux arts , ainsi qu’aux investigations de l’esprit, une carrière qui touche à Dieu : l’homme s’élance dans le sein de l’infini, sans blesser la nature du grand Etre. Par là l'intelligence moderne, comparée à celle de l’antiquité, non seulement s’avance dans une route plus droite et plus assurée, mais elle a quelque chose de plus pénétrant, de plus étendu dans le coup-d’œil, de plus aisé dans lamarche.de plus cohérent dans la liaison des divers ordres d’idées et de faits; elle a acquis une méthode plus rigoureuse, une tendance plus générale vers la démonstration , un plus heureux développement de la faculté d’abstraire et de généraliser, en conservant néanmoins une force également positive dans le sentiment et dans l’action.
Cette influence sur le caractère moderne et le progrès de l’esprit humain dérive de la nature du fait divin : et dans ce sens aussi , St. Augustin a pu dire que la foi est le chemin de l’intelligence. C’est
la révélation qui a mis successivement au monde ces philosophes nouveaux bâtissant sirr le fond ancien et l’élevant aux deux, Justin, Clément , Origène , Athanase , Basile , Tertullien , Lactance , Augustin , puis Thomas d’Aquin , Anselme , Suarez , en qui l’on comprend toute l’école moderne , tous ces hommes, tous ces monuments, toutes ces institutions du haut enseignement sacré , meilleurs gardiens des lettres et des arts qu’on ne le pense et que ne le furent les douteurs anciens et nouveaux.
Le siècle où nous vivons se demande si la religion de ces sages ne fut pas un édifice bâti de main savante et progressive , mais humaine toutefois , une de ces transformations de l’esprit de l’homme aussi insondables que son cœur, quelque philosophie, en un mot, plus parfaite que celles de l’Egypte ou de la Grèce.
On a peine à poser nettement une pareille question, tant les éléments en sont vagues , négatifs , et le profil absurde. Il est, pourtant des hommes sérieux qui se la sont faite sérieusement ou non. Peut-être faut-il les en louer : c’est un progrès sur le siècle dernier, moqueur et cynique ; le doute a quelque modestie, pourvu qu’on le formule avec droiture de cœur, et dans la détermination d’en poursuivre, d’en accepter la solution franche et entière.
Non , le christianisme n’est pas uniquement un fait humain , une doctrine humaine, une vertu terrestre. Toute philosophie qui vient de l’homme se proclame telle : elle ne dément pas son nom , elle ne rougit pas de son berceau : elle est fière de cette intelligence humaine qu’elle prétend élever et affranchir : elle parle , elle agit, elle s’impose au nom de l’homme. Le christianisme' s’est-il annoncé tel ? Quel est celui de ses organes qui n’ait affirmé et démontré son origine céleste ? A commencer de l’Eden primitive jusqu’à la crèche de Bethléem , jusqu’au Calvaire et au Cénacle de Jérusalem , quel fait important ne le prouve? Qu’on trouve ailleurs un génie, une école qui aient fondé quelque chose d’aussi saint, d’aussi vaste, d’aussi élevé dans la doctrine, d’également digne et efficace pour les mœurs : qu’on cite, qu’on imagine, s’il se peut, un culte prédit et figuré quarante siècles à l’avance, sanctionné par des prodiges multipliés, éclatants , palpables , au-dessus de tout savoir et de tout pouvoir naturels. On est si loin d’y réussir, que la mesure d’estime qu’on accorde à tout autre système religieux , se prend sur le christianisme , comme sur un modèle que nulle intelligence humaine ne comprend, loin de l’avoir inventé. D’ailleurs il est constant aujourd’hui que, si quelque autre culte renferme un degré de vraisemblance et de sagesse , il descend ou de la révélation qui précéda celle du Christ , ou de celle dont il fut l’auteur.
A la vérité, la religion de Jésus a une double face ; elle est naturelle dans un sens, surnaturelle dans l’autre. Dans l’un, elle est conforme à la raison de tous les grands hommes , à toutes les vraies lumières de l’esprit, lesquelles ne sont que des rayons de l'entendement divin : en sorte que si Platon revêt des splendeurs du vrai quelqu’enseignement en harmonie avec les dogmes chrétiens , il en est redevable ou à ce christianisme dont le témoignage est naturel à l’âme, suivant le mot de Tertullien , ou à ces livres hébraïques-chrétiens, dont Battus prouve, après un grand nombre de Pères, que ce beau génie prit connaissance durant ses voyages en Orient.
Accordons un instant aux apôtres d’un progrès chimérique le rêve où ils se bercent : c’était un assuré moyen de propager la philosophie nouvelle que la Croix et le martyre ! O les singuliers sages ou plutôt lés insensés manifestes que ces bateliers juifs marchant à l’encontre des Pythagore, des Socrate , des Aristote et des Césars! Où ont-ils puisé une si étrange , une si rapide instruction, ces mystères inouïs, appuyés du pouvoir de commander à la terre et à scs maux , aux passions et à leur rage? Comment cette folie , puisqu’enfin le monde les en taxa tout d’abord , a-t-elle convaincu la sagesse et désarmé l'Empire , enfin courbé le genre humain sous un joug contre lequel il est en révolte permanente, sans jamais parvenir à l’ébranler?
L’univers s’est informé par eux et l’univers a cru ; et lorsque de ce bois infâme, leur étendard et leur sceau, trempé pendant trois cents ans dans le sang et dans le fiel, descendirent, avec une majesté vive et parfaite, les clartés de la science et de la parole philosophique, déjà leur culte , leur morale , leur doctrine, sont pratiqués par toute la terre.
Ne disons plus avoir obtenu ce succès , mais l’avoir seulement espéré, était chose si visiblement contraire à toute vraisemblance , à toute facilité, à toute prévoyance, à toute possibilité humaines, aux erreurs, aux principes, aux lois qu’il fallait détruire, au but même qu’il fallait atteindre , en un mot , à toute la nature , que cette espérance et cette conviction , les plus fortes , les plus inexplicables qui aient paru , démontrent, à elles seules, la divine mission de ceux qu’elles enflammaient.
A qui donc faire accroire que leur triomphe fut le fruit d’une prétendue civilisation qui mûrit et avance sans cesse ? Alors même pourquoi vouloir étouffer ce fruit dans sa racine ? Qu’on cesse de nous vanter les Celse et les Julien : ils marchaient à reculons : ils ont forfait à la nature rationnelle , en ne proclamant point le Christ et son
œuvre comme l’unique lumière du chaos païen. Et vous aussi, modernes païens, vous méritez cette justice; jusqu’à ce qu’un Messie nouveau vienne renouveler les prodiges du premier, prophétisé, manifesté comme le premier, il vous incombe, à vous aussi, de croire, d’adorer celui-ci ; jusqu’alors, de votre aveu, il a possession qui vaut titre; et à l’avènement de votre Christ imaginaire, il ne vous restera qu’à nous expliquer la flagrante contradiction de votre progrès se combattant, s'abolissant, s’anéantissant lui-méme, qu’à dissiper l’éternel mensonge de l’iniquité qui tombe dans ses propres pièges.
Oui, l’impiété se ment ici à elle-même, aussi bien qu’à l’histoire : elle veut qu’un effet se soit produit sans cause , que dis-je? contrairement à sa cause. A l’apparition de la religion qui vouait les Dieux au néant, Home et la Grèce ne se précipitaient-elles pas de ténèbres en ténèbres, n’accumulaient-elles pas idoles sur idoles, abominations sur abominations? Pendant vingt siècles, l’esprit de l’homme se sera perdu dans l’abime de l'idolâtrie , et tout à coup , on ne sait en vertu de quelle merveille plus incroyable que celles qu’on rejette, il se sera transporté de lui-même au sein des plus hautes vérités! Le cœur humain aura bouleversé toutes ses lois! Sans mobile, sans motif, sans but, contre ses penchants les plus impérieux , ses intérêts les plus constants , malgré ses plus douces jouissances, il aura foulé aux pieds un ordre de choses qui le flattait jusqu’à le diviniser ! D’où vient que l’antique et profonde sagesse n’ait pu lui persuader une telle inconséquence? Pourquoi les philosophes ne songeaient-ils pas même . à convertir un seul de leurs voisins ? Comment aujourd’hui encore, en dépit des lumières qui le débordent , le monde ne plie-t-il pas les genoux devant les bustes de Rousseau , de Robespierre , de St. Simon? Sages du dix-neuvième siècle, vous arrivez tard à la besogne ; il y a dix-huit siècles qu’il a été dit aux chrétiens : Soyez parfaits comme votre Père qui est aux cieux ; il y a dix-huit siècles qu’il fut ordonné aux pêcheurs d’hommes d’aller et d’enseigner toutes les nations, se tenant assurés de posséder l’Esprit Paraclet qui apprend toute vérité, jusqu’à la consommation des temps; il y a dix-huit siècles que le Juste monte, suivant les oracles, de vertu en vertu , de clarté en clarté. Vous n’en voyez rien, c’est votre démence , c’est votre malheur, c’est votre crime; le pyrrhonien nie le mouvement ; en marche-t-on moins? Pour trouver son homme, Diogène ne prit-il pas une lanterne en plein midi ?
Etranges manipulateurs! Depuis trois mille ans que le genre hu-
main les voit à l’œuvre , eux et leurs semblables , qu'ont-ils trouvé , qn’ont-ils annoncé, qu’ont-ils maintenu? lis pensent extraire du sable mouvant de l’opinion, du bourbier des vices , l’or pur d’une religion , et leur pierre philosophale n’est encore que la triple concupiscence. A une religion claire, positive, complète, digne et puissante, ils n’opposent qu’un mot vide , mais sonore : le progrès ! Au point de vue religieux, qu’est-ce autre chose qu’un scepticisme déguisé ? Sans point de départ, sans lien d'unité, dénuée de sanction, contraire à d’immenses faits dans le double ordre moral et physique, trouvant l’Evangile trop lourd et le christianisme trop immobile, née de l’orgueil qu’elle caresse etdelasatiétéqu’ellestimule, cette doctrine progressive, dépourvue d’éléments et de lois analytiques, trop lâche pour se flétrir elle-même et se reléguer parmi les songes de la république de Platon , trop prude pour s’avouer fdle et rivale des Carpocras ou des Manès, se trouverait bienheureuse d’avoir percé à jour le colosse chrétien : lui soupçonnant une nature semblable à la sienne, elle n’éprouve, à l'aspect des muscles du géant, qu’un simple regret; c’est de n’en être point la mère... A ce prix, l’œuvre serait consommée, et le christianisme démontré divin sur parole, sinon pratiqué : Voltaire eût endossé la chape et manié la crosse.
Détrompons-nous, le christianisme n'est point descendu d’une race flétrie : la transfusion du caractère antique et savant dans ses œuvres n’ôta rien à son tempérament divin. Tandis que la gangrène sophistique des hautes classes rongeait la tête au paganisme, moribond livide et désespéré, le marteau de la parole évangélique lui broyait les pieds en convertissant le peuple. Les deux travailleurs, également ennemis l’un de l’autre, se rencontrèrent, arrivés au cœur de leur sujet : la vigueur du scalpel chrétien était seule capable de l’emporter : Dieu l'avait aimanté de sorte à lui conférer la puissance de vie et de mort sur ce Lazare de vingt siècles.
Aussi| voyez avec quel l’empire il l’a soulevé après trois cents ans de combat ! « Le paganisme , dit Châtcaubriand , essaya d’emprunter au christianisme ses dogmes et sa morale : le christianisme enleva (peut-être) au paganisme quelques ornements (dont le paganisme était lui-même redevable au christianisme hébraïque); le premier était incapable de garder ce qu’il dérobait; le second sanctifiait ce qu'il avait ravi. L’an 351 ou 352, le César Gallus écrivait à Julien : « On prétendait que vous aviez abandonné la religion de nos ancêtres pour embrasser l’hellénisme : mais j’ai été promptement détrompé. OEtius m’a dit que vous étiez, au contraire, plein de zèle pour bâtir des ora-
loircs, et que vous vous plaisiez aux tombeaux des martyrs. — Gallus appelle le christianisme la religion de ses ancêtres : St. Grégoire de Nazianze le nomme l’ancienne religion. Que le monde romain était changé 1 Combien avait été rapide la conquête de l’Evangile! Si le christianisme avait fait de pareils progrès extérieurs, le développement de sa puissance intérieure n’était pas moins étonnant. Déjà l’on pouvait reconnaître son caractère universel , non-seulement dans le sens de sa diffusion parmi les peuples, mais dans le sens de sa convenance avec les diverses facultés de l’homme : le voilà expliquant, à l’aide du plus beau langage, les idées les plus sublimes, ce christianisme qui fut prêché par des esprits obtus , de grossiers compagnons sans éducation et sans lettres. Comment Pierre-le-pêcheur avait-il produit Grégoire le poète, Basile le philosophe, Jean bouche-d’or l’orateur ? C’est que Jésus, le Christ, était derrière Pierre l’apôtre, et que le Verbe incréé contenait la vertu de la parole humaine. a
Se pouvait-il que cctle parole vive, railleuse parfois, ferme toujours et inexorable dans sa clarté , pompeuse et absolue dans sa dignité, victorieuse enfin , quand il fallut combattre le monde païen , succombât dans les filets de l’hérétique ou du schismatique? La vérité les démêlera avec autant de finesse et de sagacité que de promptitude et d’ardeur : elle les aperçoit de loin , ou les déchire de près : ses mains sont dressées au fuseau , non moins qu’à l’épée : elle a fait dès le commencement la guerre de stratagème, aussi bien qu’elle a combattu en rase campagne. Son triomphe est néanmoins douloureux : elle a le flanc déchiré par des ingrats. Valentin , Bardesane, Manès , Tertullien , Arius, Nestorius, Pétilien, Pélage, Eutychès, avaient fait son espérance et sa joie. Cclse, Porphyre, Hiéroclès, Julien, eurent-ils des facultés plus brillantes, des adhérents plus nombreux? Le monde chrétien eut à trembler devant cet assaut du talent, de la force et de l’astuce.
11 fut pour l’éloquence chrétienne une nouvelle moisson de gloire , un dernier théâtre de luttes et de conquêtes. Déjà le souffle inspiré d’Apollonius, d’Irénée , de Pantène , de Clément, d’Origène , d’Héraclas , a dissipé la fumée du gnosticisme ; Priscillien se trouve impuissant pour la rassembler de rechef; le Judaïsme, racine maudite, se dessèche de plus en plus : mais Ebion s’est réveillé pour susciter Sabellius, les Unitaires, enfin le formidable Arius : la Trinité ne semble plus un polythéisme païen, elle ramène le déisme judaïque, et la foi du Christ n’est plus qu’une extravagance barbare.
A ce principe qui renverse la base du christianisme, l’indomptable Tertullien, les saints évêques Denys de Rome, Denys d’Alexandrie, opposent un mur d'airain, jusqu’à ce qu’Athanasc et ses égaux du quatrième siècle, viennent l’écraser sous leurs coups d’Hercule. D’un autre côté, le génie le plus vigoureux du monde chrétien ne peut sauver d’une chute sans retour ce fantôme du Montanisme, trop vide de science pour tenir pied sur un terrain quelconque. Quand Novaticn prétendit déchirer la robe sans couture, l’Eglise étudia plus intimement sa propre constitution : elle s’anima d’une juste fierté : par son unité, elle maintenait sa majesté, son empire : elle s’élevait à l’organisation la plus durable, et Cyprien, à quelques égards le Fénelon de Carthage, respira l’élévation de Bossuet, en défendant le pouvoir de l’épiscopat et le corps mystique de l’Eglise, aussi bien qu’au moment où la foule l’envoyait aux lions. Le grand Augustin défendit , après lui , la même unité contre la fougueuse secte des Donatistes , principe de bouleversements politiques, et manifestement aggressive des droits établis. Ces rebelles avaient été combattus par Constantin : Théodose augmenta vainement les pénalités contre eux : ces opiniâtres conspirateurs se ramifièrent et se maintinrent , jusqu’à ce qu’au septième siècle ils se confondirent parmi les Arabes.
A peine ces innombrables suppôts de Satan sont-ils venus semer la zizanie, que s’élèvent ces Conciles où règne la seule passion de la vérité : aréopages nouveaux non moins qu’agorasdu peuple chrétien, naguère humble famille, lesquels en vertu de cette catholicité des temps et des lieux, des intérêts, des vertus et des talents, se transportent sous tous les climats , sous tous les sceptres ; arènes redoutables qu’ouvre, comme toutes les précédentes, l’Esprit du Dieu du ciel, l’empire de sa lumière qui croit, la force de l’antagonisme entre la raison égarée et la foi immobile. Quelle cité vit jamais des spectacles dont l’intérêt fut plus élevé, les scènes plus vives , plus variées, le dénouement plus moral, que n’en virent tour-à-tour Jérusalem, Antioche, Ephèse, Arles, Nicée, Rome, Sardique, Milan, Carthage, Hippone , Constantinople ? Les cicatrices de ces orateurs des conciles parlent de leurs combats pour la régénération de l’humanité, leurs cheveux blancs de leur vie chaste, leurs membres rompus de leur constance à porter les chaînes du Christ , aussi bien que celles des Néron et des Dioclétien. Là se dépeignent les mœurs, les croyances, le culte, les lois, les vertus, les efforts , tous les caractères du principe évangélique transformant le principe flétri , le passage du vieil homme à l’homme nouveau , le tableau de la grâce entée sur la nature. Là
brille, non plus seulement la majesté des rois, mais aussi la majesté de Dieu; là l’hérésie, le schisme, l’apostasie, la corruption , tous les écarts, tous les dévouements, rencontrent des juges, des docteurs, ou des pères ; là se manifeste un pouvoir inexplicable, pouvoir de lumière, pouvoir d’amour, pouvoir d’ordre, sans glaive, sans science profane, sans richesses terrestres, mais fondé sur la croix, sur la Bible et la parole vive, sur la barque de Pierre, c’est-à-dire sur ce qu'il y a de plus vil, de plus insaisissable, de plus frêle; et néanmoins pouvoir invoqué, pouvoir adoré , pouvoir obéi , parce qu’il est divin; cénacles perpétuels où se définissent, par une science évidemment complète dès l’origine, les mystères les plus hautement annoncés par le Christ au terme de ses jours mortels, les dogmes chrétiens les plus fondamentaux, les plus efficaces, les plus nécessaires, mais les plus inconnus à l’intelligence humaine : sublimes comités de salut public qui ont pour terreur la foi, pour maximum Ja vertu , pour assignat le par don : représentations constitutionnelles uniques dans les annales du monde, et , à quelques égards , modèles de ce régime politique dont Montesquieu et de graves historiens modernes ont trouvé le berceau dans les bois de la Germanie.
En attendant qu’à leur tour les conciles du moyen âge disciplinent, hiérarchisent, concilient entre eux, le monde païen, barbare, et chrétien, les Pères des cinq premiers siècles proclament à une époque cruelle l’héroïsme du martyre ; à une époque voluptueuse, les ardeurs de la charité, de la prière; à une époque ambitieuse, la conquête de l’éternité; tant il est vrai qu’à tout vice le christianisme oppose une vertu , à toute erreur une vérité, à toute plaie un remède : c’est le pôle électrique positif qui attire tout pôle négatif.
Du milieu de ces sanctuaires vivants sortent les décrets qui portent, éclatants ou invisibles , la vertu délivrante du Fils de l’Homme dans les cachots souterrains, à la barre des tribunaux, au foyer domestique : la femme rendue chaste, devient libre et digne ; l’esclave voit tomber ses fers ou il les bénit ; le juge apprend, avec le Christ, la miséricorde qui redresse et le châtiment qui sauve; le criminel goûte le repentir, et la mort n’a plus que des charmes; la justice et la paix se rencontrent dans un embrassement qui n’ôte rien à la force de l’une , rien à la dignité , à la douceur de l’autre : l’arbitraire et le remords sont abolis. Ainsi se concentrant, se reconnaissant, se proclamant aux siècles, la communauté catholique détermine, avec ses croyances et les pompes de son culte , les principes sociaux qui en dé-
coulent ; elle enseigne aux peuples à user sagement dans la hiérarchie divine de ce droit d'élection si puissant dans la hiérarchie humaine; elle propage les institutions de son amour ; sa prudence prévient la dissolution des mœurs, sa vigueur l'arrête, sa clémence la pardonne. Elle forme des ministres instruits au moins dans la grande école des vérités religieuses; elle veut des enfants dociles et unis; elle inspire à tous le respect des droits , en enjoignant à chacun l’accomplissement de ses devoirs.
Grâce à sa parole qui ne saurait périr, elle n’a connu dans son sein ni vice qu’elle n’ait extirpé, ni chute qu’elle n’ait déplorée , ni erreur qu’elle n’ait vouée à un salutaire anathème. 11 fut un temps où, ennemie de l'Empire , son éloquence, fdle de ses mœurs , parut empreinte du souille héroïque des Démosthène et des Régulus. A cet âge succéda le triomphe et la paix : les Calons chrétiens ne prononçaient plus le delenda Cartliago : alors les Scipions purent se croire les plus sages : car si la vertu de Rome s’ensevelit sons les ruines de sa rivale, la vertu chrétienne fléchit avec l’Empire renversé. Mais, par une Providence qui serait encore oratoire , si elle n’était nécessaire à la vertu même , do cette nécessité prophétisée par St. Paul , et qui faisait peur à Bossuet lui-même, l'erreur, toujours combattue et toujours renaissante, fut un des contre-poids qui maintinrent etla vérité et l’éloquence chrétienne. L’Eglise catholique, arsenal des forces de Dieu, palladium des mystères révélés, citadelle des mœurs, sans cesse assiégée par des ennemis nombreux , tient sans cesse en éveil ses fidèles sentinelles. Le repos de part et d’autre est fatal , et tandis qu’au dedans se rallume dans l’encensoir sacré le feu de la charité et monte l’encens des oraisons, ranimés par le parfum des généreux exemples, les chrétiens voient constamment les feux du bivouac ennemi et marchent au son du clairon de guerre.
Ce clairon d’alarme et de victoire , c’est la parole. Il en fut d’elle dans les conciles comme dans nos assemblées législatives. Elle y éclate simple , claire , concise , austère , féconde , vive , pratique ; mais elle y garde quelque chose à elle , l’humilité , la chasteté , la charité , la religion. Elle s’y montre revêtue d’une autorité supérieure à l’intelligence , à la passion de l'homme ; tel est le principe de l’unité , de l’enchaînement du vrai , du bon, du juste , qui n’appartenaient plus au scepticisme profane , et qui se manifestent chez elle avec un ordre, avec une sagesse soutenus. Elle est libre dans ses déductions disciplinaires , et pourtant arrêtée dans ses principes : elle est réglée dans son cours , mais vigoureuse dans ses convictions , inexorable dans ses arrêts. Elle acquiert, dans ces discussions avec le principe rationaliste ,
des allures plus franches , plus précises , quoique plus subtiles , plus souples et plus variées. Elle poursuit dans le concile l'enseignement qu’elle entreprit dans ses écoles , dans ses chaires , à Alexandrie , à Constantinople , à Césarée , à Edesse, à Nisibe , à Antioche , à Borne , à Hippone ; et voilà que le redressement de la méthode, de la logique, des lois philosophiques et littéraires, se trouve être dû à ces académies de la révélation , où l'on n’apercevait d'abord que les Sénats de la foi ou les Constituantes de la vertu.
L’influence de cette parole dernière fut grande sur les peuples , grande sur les rois. Avec le respect et l’amour des uns , elle provoque tantôt les haines furieuses, tautôt les sublimes dévouements des autres. Titus ne pouvait passer un jour sans se complaire dans quelque bienfait parti de sa main impériale. Thémistocle disait à son contradicteur: Frappe, mais écoute ; Galba, tendant la gorge à ses meurtriers : Frappez , si cela est utile au peuple romain. Sur le siège patriarcal , parmi les sables de la Thébaïde , au fond des sépulcres , dans les chaînes ou sur la barque du retour , à Alexandrie , à Rome , à Trêves , sur le Nil , le Bosphore ou le Rhin , Athanase , pendant quarante ans , lutte, par la plume , par la parole , contre ce formidable iota , pivot et levier du monde chrétien. Basile-le-Grand avait dit à Modeste : la pauvreté est mon trésor , le monde ma patrie , la mort mon espérance. Valens peut me dépouiller , me chasser , me tuer.
Périclès meurt se donnant le témoignage de n’avoir occasionné le deuil d’aucun citoyen. La bouche d’or de Jean , victime de la morale qu’il a prêchée à Eudoxie , se ferme , au pied du Taurus , par un simple et éternel amen. Grégoire le théologien, relégué par l’envie dans la solitude, expire comme le soleil s’efface derrière les chênes séculaires.
Scipion , Antonin-le-Pieux , aimaient mieux sauver un Romain que verser le sang de mille ennemis. Libère , l’admirable Libère , comme l’appelle Théodoret , répond à Constance : « 11 y a plus d’une cité d’évêque , il n’est qu’une loi. Quand je serais seul , la foi ne succomberait point: » Et Lucifer de Cagliari provoque l’empereur en s’écriant: « Que ne te venges-tu d’un mendiant ? » Déjà l’immortel Osius, l’honneur de l’Espagne , avait adressé à ce fougueux et perfide Arien une Epitre en faveur de la foi d’ Athanase , chef-d’œuvre de raison et de courage , si énergique qu’on la croirait sortie de la plume de feu de Tcrtullien , si convaincante et si élevée que la bouche de Maurice sur les bords du Léman ne fit point entendre à Marc-Aurèle de plus nobles accents.
César dans sa sublime jactance parut, d’un mot, subjuguer le pilote,
les vents et la fortune ; l’épée du vainqueur a sauvé du ridicule la fanfaronnade du passager. La grandeur , l’éloquence d’Ambroise , de Grégoire Vil , d’innocent III , de Thomas Becket , de Morus ou de Fisher , arrêtant tour-à-tour Théodose , Henri IV , Barberousse , Henri VII et Henri VIII , ne dépendent ni de leur victoire ni de leur supplice.
Le ciel et la terre passeront , la parole chrétienne ne passera point. Il a fallu que Constantin et Arius l’entendissent et en subissent l’empire à Nicée , Nestorius à Ephèse , Marcien , Pulchérie à Chalcédoinc , Charlemagne à Aix-la-Chapelle ou à Rome , St. -Louis à Paris , les Croisés à Clermont , Bérenger à Latran , Frédéric à Worms , IIuss , Wiclelf à Constance , Charles-Quint , Ferdinand , Luther à Trente , Philippe-Ie-Bel , Philippe Auguste , Henri VIII , au sein de l’orgueil et des débauches royales : le Nord , par la bouche de Nicétas , de Wilfrid , de Possevin ; le Japon , par celle de Xavier ; la Chine , par celle des Ricci et des Stahl ; Louis XIV et le grand siècle , par la voix de Bossuet et de Bourdaloue ; Louis XV et l’impiété , par l’organe de Massillon , de Bridaine, de l’archevêque de Beaumont, par la plume des Gerdil , des Bergier ,des Guénée , des Guénard; le César moderne à Paris , à Fontainebleau , au rocher où se brisa son sceptre; et voici que cette parole remue avec une ardeur nouvelle la France , l’Allemagne , l’Angleterre , qu’elle vole encore , portée sur l’aile des vents, des rivages du Pô , du Rhin et de la Loire , aux bords de l’Euphrate , du Fleuve-Bleu , du Mississipi , aux îles des deux Océans, aujourd’hui comme à sa naissance , libre de passions , de richesses , d’honneurs et de fers , autres que ceux de Dieu.
Propagée d’abord plus aisément en Grèce et dans l’Orient , elle devait finir par y triompher moins complètement que sur le sol romain. Rome et les Césars ne luttaient que par le glaive , le feu ou les chaînes ; ces armes-là peuvent briser le corps , mais elles ne pénètrent point jusqu’à l’àme ; le sang est une sève de vérité , et le christianisme une enclume sur laquelle s’usent tous les marteaux. Aussi , tandis que les rives du Bosphore et les îles se travaillent pour en secouer la gloire , le peuple-roi et les Barbares qui lui ont arraché sa couronne , courbent leur tête altière , mais saine , sous le joug de la Croix , principe de grandeur sous les Apôtres , comme les fourches caudines sous les Consuls. Partout où le Christ ne rencontre que le gibet , il ne meurt que pour ressusciter : il y remporte du moins les plus étonnantes victoires , témoin après l’Occident et le Nord , la Perse , le Japon , la Chine , les forêts du nouveau
monde , el la défaite prompte, irrévocable du paganisme ancien. Lorsqu’il trouve un adversaire qui semble participer desa nature et l’attendre sur le terrain de l’Infini , la lutte se prolonge, comme dans l’Inde, en Orient, et partout où pénètre le rationalisme. Le lion redoute moins le tigre que l’aigle ou la guêpe ne l’importunent , et souvent le sabre a plus tôt fait d’un éléphant que d’un moucheron.
La Grèce , dès l’origine , transporta le combat dans les régions intellectuelles. Il y a quelque chose qui l’honore dans cette ardeur à saisir le glaive de l’esprit. Pour le christianisme aussi, la terre de Périclcs et des orateurs attiques fut la terre classique de l’intelligence et du beau ; les lettres chrétiennes y naissent un siècle avant de paraître en Occident. L’Italie dut ses premières pages évangéliques aux enfants de la Grèce , ou du moins à leur langue , et c’est encore la Grèce qui réveille au quinzième siècle , sur les rives du Tibre , les lettres et les arts endormis.
Il est vrai que la première voix chrétienne de l’Occident est magnifique comme un éclat de tonnerre : c’est celle de Tertullien , le Bossuet de l’Afrique. .Mais déjà les grands orateurs et les bons écrivains illustraient le sol hellénique : déjà les Athanase , les Basile , les Origône , les Eusèbe , avaient fondé toute la science ecclésiastique, l'interprétation dogmatique ou morale, l’exégèse, l’histoire chrétienne, avant que la Dalmatic put leur opposer le docte anachorète Jérôme , et la lyre de David a frémi sous les doigts de Grégoire de Nazianze , avant de recevoir les épanchements du disciple d’Ausone , St.-Paulin de Noie.
Le Romain s’emparait du fait , de la vie pratique , riche , paisible , el maitresse d’autrui comme de ses propres facultés: le Grec cherchait l’art , la vérité conquise dialectiquement , l’idéal en toutes choses.
Le Romain souffrait ; le Grec parlait; un empire leur était dù sous le Christ comme sous les Dieux. A ce naturel des deux peuples , principe également progressif de leurs victoires , il n’est que deux grandes exceptions : Chrysostômc est le plus positif des docteurs , et la Grèce à son tour n’a rien de supérieur en philosophie au fils de Monique.
D’autre part , Rome n’avait point fait pour soupirer après la vérité, comme la Grèce , l’immense circuit de la science et du sophisme. Sa langue n’avait pas l’empire des esprits , comme son épée celui des corps : on ne la parlait que dans une partie de l'Italie , dans quelques colonies d’Afrique , d’Illyrie , de Dacie , de Gaule , de Germanie , de Bretagne ; seulement les aigles romaines prêtèrent leurs ailes aux Muses : Rome fit pour l’univers ce qu’ Alexandre avait fait pour l’Asie.
Alexandre , lui , avait étendu l’idiome de scs pères jusqu’au Nil et au . Gange : la langue d’Homère , la langue de la science et de l’art, la langue de la civilisation , était devenue le truchement des peuples , aussi bien que le parler des carrefours, des esclaves et des marchandes d’herbes. Eminemment philosophique et abstraite , claire , vive , délicate , comme la langue française , mais plus riche par ses dialectes , plus souple dans la fusion de ses éléments , plus libre par scs inversions , scs formes concoururent à développer l’intelligence , et il était rationnel que la doctrine la plus élevée qui parût jamais sur la terre , s’énonçât d’abord dans la langue d’Aristote et de Platon. Par ce moyen, la Grèce plus expérimentée, plus vive dans ses idées, mieux faite à la politesse et à l’ardeur de la polémique, comprit plus promptement la sagesse évangélique que la terre de Romulus.
Philosophe depuis des siècles , elle pensa n’exercer que le devoir de l’hospitalité : on voit l’Aréopage accueillir et écouter dans son sein , Paul , le semeur de paroles. La vanité grecque se flatta de l’espoir d’augmenter par une fille nouvelle de l’Orient , le cercle de l’illustre et savante famille dont il était le père , mais dont elle se croyait la mère. Impatiente dès-lors , elle questionne coup sur coup la nouvelle arrivée. Bientôt elle se morfond , jalouse de se voir surpassée en élévation , en plénitude de lumières ; à la vue de la force simple et soumise, qu'on exige d’elle, son dépit se change en dédain; sa mollesse ne tient point contre la rude organisation de ces Barbares , et comme à l’enfant qui jase beaucoup, mais qui ne peut engendrer, à la fin le cœur lui faillit. Toutefois elle avait nourri de tout temps de nobles esprits , de grandes âmes ; elle ne pouvait rester entièrement stérile sous l’action chrétienne. Ces passions publiques , foyers indomptables de toute liberté , se réveillèrent un instant , quand la vérité eut mis son pied sur leur tombe : l’on vit le souffle deDémosthène, la logique de Socrate la magnanimité d’Epaminondas , respirer dans les élus du Sauveur.
Mais l’abus de la liberté appelle le triomphe de la force. L’esprit à lui seul , est incapable de rien fonder , de rien maintenir ; il dessèche l’arbre de la vie : il faut alors qu’un de ces bûcherons qui se diront tour-à-tour Attila, Mahomet, Robespierre, fléau de Dieu, prophète de Dieu , ou représentant du peuple , mette la cognée à la racine. C’est qu’au fondl’esprit n’est trop souvent qu’un secret orgueil: or , qu’était la Grèce sans son esprit ? Comment donc eût-elle fécondé le germe de la foi , de l’humilité chrétiennes ? Elle périt par son génie môme. On dirait qu’elle ne comprit jamais ce qu’est , au point de vue chrétien , le doute , la division, le rationalisme. Sa langue ne lui mar-
quait aucune différence entre le choix libre et l’hérésie : de là tout ensemble son enthousiasme et ses subtilités dans l’école du Christ , comme dans celles de ses sages ; la chaire du Patriarche ne dut lui sembler que l’héritière du Portique , du Lycée , de l’Académie ; le Concile , que l’écho de l’Agora ou de l’Aréopage ; la basilique, que le temple transformé ; le Christ enfin , que le successeur d’Apollon , de Mercure et de ses grands hommes. Elle transporta dans le champ chrétien la hardiesse de ses opinions et l’opiniâtreté de ses mœurs publiques ; que lui fallait-il de plus pour tarir cette parole sainte qui vit de convictions , pour la détacher du tronc où coule la sève éternelle , pour s’envelopper et s’abîmer dans la gloire qui l’avait enivrée ?
Tels furent , en Grèce , les caractères , la marche , l’influence , les destinées de la parole chrétienne.
En quittant les murs du Pirée et les bords de l’Eurotas , le génie grec , devenu chrétien , prit son essor vers les plaines du Latium , des Gaules et de l’Afrique. Suivons-le un instant encore sur ces terres nouvelles , et caractérisons brièvement les hommes qui en héritèrent.
Quoique moins manifeste , son influence parmi eux n’est pas moins réelle : le génie de Cicéron qui domine dans l’Occident la parole chrétienne, est-il autre chose que le génie de Démosthène devenu brillant et sonore comme le soleil et la langue de l’Italie? D'ailleurs , on vient de le voir , la priorité chronologique appartient à la Grèce. Les grands apologistes grecs avaient accompli leur tâche avant que Tertullien , Minutius Félix , Arnobe , Lactance , Cyprien , livrassent à leur tour l'assaut à l’empire, au sein même de ses Pénates.
La plupart des Pères latins ont peut-être moins de goût et de délicatesse que leurs devanciers , mais ils tiennent davantage de la raison des peuples occidentaux : il faut leur reconnaître généralement quelque chose de plus sévère , de plus positif , de plus rigoureux dans la méthode , de plus concis dans la pensée et le style. Toutefois , chez les Grecs mêmes , dont la parole jaillit si libre , si naturelle , si limpide , si féconde , rien ne surpasse l’impétuosité de Tertullien. Riche en images , en mouvements , en raisonnements , il l’est néanmoins et tout autant en détails d’érudition. Sa diction est régulièrement élevée , audacieuse , dramatique , mais barbare par hardiesse , dure à force de vigueur ; sa précision va jusqu’à l’obscurité , sa magnificence , son bouillonnement , s’il est permis de dire ainsi , jusqu’à l’enflure. Ces défauts n’ont pas empêché S. Cyprien de lire chaque
jour un homme plein d’excellentes qualités , non plus que S. Augustin et S. Jérôme de l’élever jusqu’aux nues , Bossuet enfin de sympathiser avec lui jusqu’à le prendre , ainsi que l’évêque d’Hippone, pour assidu compagnon de ses voyages.
Comme ce grand homme , Minutius Félix est enfant de cette terre d’Afrique jadis et désormais, il faut l’espérer, si féconde. Son Octavius est un beau dialogue qu’on croirait échappé , en faveur du Christianisme , à la plume de Platon ou de l'orateur romain : membre du barreau de Borne , Minutius a le mérite et le défaut communs à son siècle et à son pays , l’élégance , mais l’affectation et la prodigalité des ornements.
Arnobe est postérieur à ces écrivains d’environ un siècle. II n’a fait dans ses livres contre les Gentils que commenter longuement Tertullien. Né encore sur le sol africain , il sent aussi le terroir natal : il est véhément , âpre , emphatique , diffus.
Elève d’Arnobe , Lactance réunit dans ses Institutions divines les richesses de ses prédécesseurs : il y mit l’ordre et la méthode. Sa latinité est pure , nette , élégante. On le qualifie de Cicéron chrétien : comme cet orateur , il est voisin de la déclamation , mais , grâce à la religion nouvelle , il a le cœur plus doux et l’esprit plus modeste. Au jugement de S. Jérôme , il est plus heureux dans la réfutation des erreurs païennes que dans l’exposition des vérités de l’Evangile.
Au milieu du troisième siècle , les enseignements , les écrits , les vertus du martyr Cyprien honoraient le siège de Carthage. Elevé avec soin et d’abord rhéteur profane , ce saint évêque possédait la langue latine aussi parfaitement qu’homme de son époque. 11 est véhément et pathétique dans plusieurs de ses Lettres : il déploie partout de l’abondance et une agréable clarté : mais il se ressent de son modèle , et quoique éloquent dans son exhortation au martyre, dans ses Livres contre les Juifs , dans ceux sur l’unité de l’Eglise et sur la Prière du Seigneur , son discours a parfois la dureté et l’enflure du style de Tertullien.
Depuis Constantin jusqu’au moyen-âge , l’Eglise latine , assise aussi sur la pourpre, remporta contre le principe rationaliste de mémorables victoires. En même temps qu’elle bâtit l’édifice de sa grandeur politique , elle pétrit les peuples barbares dans le moule de sa divine sagesse , et creuse les fondements de toute philosophie , sur lesquels elle élève le temple de la Foi.
S. Ililaire , l’évêque de Poitiers , alla fort avant dans cette tâche , par ses livres sur la Trinité. S. Jérôme l’appelle le Rhône de l’élo-
quence latiue , tant il lui trouve de vigueur et de majesté. La longueur de ses périodes , et sa terminologie profonde le rendent parfois obscur. Digne émule d’Athanase par le génie et par la vertu , il combattit les Ariens, en leur prouvant philosophiquement qu’il n’y avait au fond nulle différence entre les mots si fameux d 'o[Mmaioz et d'o/mwa;, égal en nature et semblable en nature.
S. Optât de Milcve était contemporain d’Hilaire. Dans ses sept livres sur le schisme des Donatistes , il réunit le Savoir à la force et à la concision du style.
On voit paraître presqu’en même temps les trois grands flambeaux de l’Occident, Ambroise , Augustin et Jérôme : la Providence les élevait au milieu des ténèbres où descendait l’Empire , afin de préparer par leur influence le règne absolu de l’Eglise.
Ambroise , né à Trêves , sortit du barreau romain pour monter , par le vœu du peuple , sur la chaire épiscopale de Milan. Il écrit dans le goût de Sénèque : il a de l’élégance , de la précision : il se plaît dans le style scnlentieux et les antithèses : mais par la multiplicité des incises , sa phrase a quelque chose de la manière française. 11 ne manque ni de fermeté ni d’onction tout ensemble ; on peut lui appliquer avec vérité la remarque de Cassiodorc qui lui reconnaît une subtile gravité , une grande douceur d’cntraincnicut : toutefois l’cnergie est l’accident de son style comme de sa vertu. Dans ses oraisons funèbres des empereurs Valentinien et Théodose et de son frère Satvrus , il est comparable , pour l’onction , aux pathétiques éloges de Grégoire de Nazianze. Ses lettres aux Empereurs ont de la vivacité et de l’âme, à côté d’une constante délicatesse. Ses écrits de morale et de dogme sont très-nombreux : distinguons comme les meilleurs et les plus connus scs traités des Devoirs et de la Virginité. En Occident aussi un évêque était un triple pouvoir. Malgré ses grandes actions politiques, ses travaux religieux et philosophiques , Ambroise trouva le temps de composer des hymnes d’une haute beauté, et de poser les principes du chant chrétien.
Le docte et saint prêtre Jérôme chercha dans la science , au pied du Calvaire , un abri pour sa vertu. Prodige de passion et de savoir , il n’a de refuge contre l’une que dans le désert et l’éternité : il répandit l’autre dans des commentaires célèbres. A l’aide des trois langues hébraïque , grecque et latine , et grâce à la science qu’il possédait , il a jeté quelque jour sur un sol ingrat : il n’a pu en ôter la sécheresse. La plupart de ses Lettres sont instructives , agréables , écrites de cœur souvent , toujours avec esprit. Il en est qui ont la forme
d’oraisons funèbres. St. Jérôme , dans toutes ses œuvres , montre qu’il écrivait avec facilité : il prend toutes les allures , ce qui ne le rend pas toujours soigneux et châtié. Il est dominé , soit en s'épanchant avec ses amis, soit en s’élevant contre les sectaires, par une ardeur d’imagination qui précipite sa parole comme un torrent , et la rend tour-à-tour incisive ou enflée. Il excède peut-être dans les citations , mais , en général , elles sont heureuses.
L’illustre triumvirat des docteurs de l’Eglise , en Occident , se ferme par le grand Augustin. 11 partage , comme orateur , les défauts et les mérites de S. Ambroise : il avait une vaste science , une intelligence élevée , un génie ardent et inépuisable ; ses pensées se classent avec ordre : leur majesté , leur profondeur ne laisse guère le temps de s’arrêter aux défauts de l’expression , dont Bossuet dédaignait de faire mention. Outre scs confessions , livre connu et jugé de tout le monde, quatre-vingt-treize ouvrages sur une foule de questions bibliques, dogmatiques, morales, philosophiques , littéraires , polémiques , historiques , attestent sa merveilleuse fécondité dans les régions spéculatives, aussi bien que sur le terrain pratique. Son éducation , faite par les sophistes païens, la science qu’il puisa dans les livres de l’antiquité profane , furent pour ses lumières , naturelles , acquises , ou infuses, un puissant appui dans le combat qu’il soutint contre le paganisme , l’hérésie et les vices des chrétiens. Les vingt-deux livres sur la Cité de Dieu forment le premier grand monument que reconnaisse pour sien la philosophie de l’histoire chrétienne. On n’en peut assez admirer la belle ordonnance , l’érudition , la chaleur , la variété de style ; il y règne une candeur ingénieuse ; la piété chrétienne y brille avec d’autant plus d’éclat qu’on aperçoit , à côté de ses ouvrages et de ses raisons , tout le vide du principe polythéiste. On sait , du reste , par les sermons d’Augustin , avec quelle abondance simple et familière, bien que concise et profonde , la parole du saint évêque se communiquait à ses grossiers auditeurs, et quels merveilleux effets elle produisait sur leurs esprits. Pour la partie théorique de l’éloquence sacrée, il a développé dans son livre De catechisandis rudibus , et dans ceux De Doc trina christiana les principes posés par S. Chrysostômc , S. Basile et d’autres Pères.
Le nom de Rufin , prêtre d’Aquiléc , se place à la suite de celui de S. Jérôme , dont il fut d’abord l’ami , puis Fadversaiie. On ne peut lui contester beaucoup d’instruction. Son style est moins boursoufllé et plus poli que celui du docteur de Stridoine. Son Explication symbolique est son meilleur ouvrage. II a traduit en latin l’Histoire ecclésiastique d'Eusèbe et quelques livres d’Origènc.
Les travaux de Sulpice Sévère, contemporain de Rufin et lié d’amitié avec S. Paulin de Noie , ne sont pas sans mérite. Auteur d’une Histoire sacrée depuis l’origine du monde jusqu’aux temps où il vivait , ainsi que d’une vie de S. Martin , il passe communément pour le Salluste chrétien.
A cette époque , sur les ruines de Tibur et des villas romaines , la muse d’Horace semblait se réveiller chaste et sage , naïve encore et tendre. Aux bords de la Gironde , le disciple d’Ausone chantait les mystères chrétiens ou adressait des Epitresàson maître en vers fleuris et harmonieux , mais parfois incorrects. Prudence l’a surpassé , sans atteindre à l’élégance du siècle d’Auguste. Sedulius dans son Carmen Paschale approche encore moins de la parfaite latinité', bien qu’il s’efforce d’imiter Virgile. Sidoine Apollinaire néglige fréquemment les lois métriques , mais sa plume , facile et souple , court après le bel esprit et ne manque pas de bouffissure. Dans son poème sur la Grâce , S. Prosper d’Aquitaine a mis en vers la doctrine de l’évêque d’Hippone , et répandu quelques fleurs sur un sujet par lui-même très-peu gracieux.
On voit que le mérite littéraire de ces poètes chrétiens est modeste: il ne faut chercher dans leurs accents qu’un épanouissement du cœur, quelque chose de cette poésie intime qu’un siècle blasé a singulièrement usée. Ces écrivains sont précieux d’ailleurs comme témoins de la tranformation du monde romain dans le monde chrétien et barbare.
A l’entrée du cinquième siècle se présente S. Léon , le Pontife de Rome. 11 a mérité le nom de Grand par sa doctrine, par son éloquence, par ses travaux , et , pour ainsi dire , par ses exploits en faveur de l’Eglise. Sa parole manque habituellement d’énergie et de mouvement; elle a quelque chose de grave , d’élevé , et en quelque sorte de pontifical. Nulle part on ne saisit plus évidemment l'influence de ce travail cicéronien, dont l’orateur romain analyse les principes dans ses œuvres de Rhétorique. On s’étonne qu’au milieu d’une vie si active , ce grand Pape ait trouvé le loisir d’être rhéteur. Ses périodes sont multipliées et longues à satiété. Il est à regretter que cette élévation de style de S. Léon tombe souvent dans le genre outré. Toutefois , ses beaux sermons sur l’Incarnation et la Rédemption sont moins ampoulés.
Le cinquième siècle se recommande, après levainqueur d’Attila, par deux noms gaulois , Salvien de Marseille et Vincent de Lérins.
Salvien tient de Jérémie par l’esprit prophétique qui pleure et enseigne sur d’immenses ruines ; des premiers pères et des docteurs,
par son savoir ; du siècle d’Augusle, par une éloquence saine et virile. Ses huit Livres sur le Gouvernement de Dieu sont écrits avec feu et grandeur : on y trouve la solution de plus d’un problème historique. C’est une œuvre de science , autant que d’imagination et de foi. Celleci déborde , dans les quatre livres du prêtre marseillais sur l’Avarice , au point d'empiéter parfois sur le domaine de la charité.
L’éloquent Commonitoire de Vincent de Lérins parut trois ans après le Concile d’Ephèse. L’abondance de la pensée s’y joint à la précision du style. La vérité catholique y parle avec un goût assez pur , avec plus d’imagination peut-être , mais moins d’âme et d'énergie logique que dans les Prescriptions de Tertullicn.
La décadence des lettres , déjà manifeste du vivant de ces auteurs , se précipite encore au temps de S. Hilaire d’Arles.
L'affectation qui règne dans l’oraison funèbre de S. Honorât, morceau d’histoire plutôt que d’éloquence , touche à la barbarie.
Il en est de même des écrits de S. Pierre que la barbarie qualifia de Chrysologue , trois siècles après la mort de ce prélat de Ravenne. On y trouve peu de naturel : on y voit toutes formées la subtilité et la recherche scolastiques.
S. Maxime de Turin est plus vrai : il a quelque chose de la naïve simplicité des légendes et des prédicateurs du moyen-âge : mais son goût n’est pas, au fond, meilleur que celui de S. Césaire d’Arles. S. Fulgence, quoique appelé l’Augustin du sixième siècle , est fort prolixe.
La vie politique, les talents , les infortunes de Boèce, le philosophe chrétien du sixième siècle , forment un touchant épisode du règne de Théodoric : ses cinq dialogues sur les consolations de la Philosophie , sont écrits avec profondeur dans la pensée , netteté de méthode, aisance et pureté dans la diction. Il était digne de ce noble et généreux esprit de faire proclamer par l’éloquence ,par la poésie, l'avènement de cette philosophie chrétienne qui, seule et après tous les problèmes, explique et résoud celui du malheur.
Le sixième siècle se termine par le grand et saint Pape Grégoire. Son style demande de l’étude : il est barbare :'il foisonne d’allégories : maisl’onction évangélique qui compense de grandsdéfauts, parcequ'elle vient du cœur, le principe de toute éloquence, répand du charme sur les Homélies et les Dialogues du Pontife Romain. Son Pastoral est un code de discipline ecclésiastique qui renferme de sages conseils, adressés aux ministres de Dieu , sur l'instruction et l’éducation des chrétiens.
Après lui, il ne reste à la Muse de l’éloquence antique qu’à se voiler pour des siècles , et à céder le trône au Génie de l’architecture, de la
guerre , de la poésie , de la philosophie, de la théologie chrétienne. On peut douter que le monde ait perdu à un tel échange : mais il est manifeste que si quelque lumière , quelque principe d’éloquence se conserve , c’est au sein du sacerdoce catholique , gardien de toute vérité et de toute vertu.
C’est dans ses rangs que s’abrite la seule critique possible dans le bouleversement du monde, la transcription des monuments de laGrèee et de Rome, œuvre de patience et de zèle , s’il en fut quelqu’une, et à laquelle, après tout, le clergé fit bien de ne pas substituer ses propres élucubrations.
La perte de l’histoire contemporaine eût été irréparable : aussi s’estil emparé de cette tâche. Grégoire de Tours a comblé le vide pour la Gaule, sinon avec talent , au moins avec candeur et fidélité. S. Isidore de Séville, l’a fait pour l’Espagne. Cet archevêque résume en outre avec netteté , dans ses Livres des Origines, l’état où les sciences et les arts étaient parvenus. Bède est l’hagiographe de l’Angleterre ; il n’est ni élégant , ni pur, ni correct de style , mais exact dans les choses.
Avant le douzième siècle révolu , on peut se rappeler encore pour la science, la vertu , les écrits plus ou moins éloquents, Raban le Maure, évêque de Mayence, S. Pierre Damien , cardinal-évêque d’Ostie , et l’immortel Grégoire VH. Abélard est l’Origène de ce temps, par le génie, l’éloquence et le malheur. Scs mérites pourtant, grâce â ses fautes , ont été exagérés : nous avons vu la Raison fouiller le terrain de la Foi dès le second sièele. Seulement au douzième siècle , les scolastiques le labourèrent plus profondément. La pénétration, la fécondité, l’étendue , la vigueur du génie de S. Thomas d’Aquin , lui ont mérité le titre d’Ange de l’école. S. Anselme , archevêque de Cantorbery , est son digne émule de science , de philosophie et de piété. François d’Assise , Dominique , Norbert , une multitude de leurs enfants, touchèrent bien des cœurs dans leurs courses apostoliques. Les écrivains ascétiques, Richard et Hugues de St. Victor, l’auteur de l'Imitation, S. Bonaventure , Gerson enfin, ne sont pas indignes de toute étude.
On conçoit du moins l’enthousiasme du douzième siècle , si fécond en grands hommes et en grandes choses , pour le dernier des Docteurs de l’Eglise , le rival des Pères en éloquence , pour l’homme que Fénelon appelle un prodige dans un siècle barbare , et Bossuet un apôtre par la doctrine , un prophète par. la prédication , un ange par les mœurs. S. Bernard mérite le nom d’abeille de la Bourgogne : il élabore une parole emmiellée , en même temps qu’il vous pénètre le
cœur d’une sorte d’aiguillon. On a de lui des lettres ingénieuses et pleines d’âme, qu’il adresse à ses amis, à des religieux, des papes, des rois, des princes ecclésiastiques et séculiers : elles respirent une liberté apostolique et le zèle de Paul ou d’Irénée. Il faut attacher de l’importance historique à celles qui se rapportent aux Croisades : elles sont d’ailleurs pleines de la véhémence et de la sainte ardeur qui animait ce siècle. On n’a pas retrouvé , parmi ses sermons , ceux qu’il prêcha en divers lieux , pour souffler la guerre contre les infidèles : mais on possède un grand nombre d’homélies et d’autres sermons prononcés en latin devant ses religieux : il parait qu’il les traduisait lui-mémc en français , à l’usage des Frères lais. Mabillon a inséré un fragment de ces versions dans son édition. Les autres écrits de St. Bernard, sur l'amour divin , sur la Passion du Seigneur , sur la Vierge Marie , ont de belles qualités. Son livre de la Considération , adressé à son disciple, le Pape Eugène III , est fort connu. A la fin de sa vie , il composa ses Discours sur le Cantique des Cantiques.
A l’époque du grand schisme d’Occident , on trouve S. Vincent Ferrier, distingué parmi la troupe de ces missionnaires qui parcouraient l’Europe , en luttant, par le glaive de la parole, contre Mahomet , les Albigeois, les Bohémiens, Huss ou Wicleff, en attendant les modernes marteaux des Luther, des Calvin, des Zwinglc , les de Lingendes , les Auger , les Canisius , les Xavier , enfin le nouveau Père de l’Eglise, Bossuet , en qui l’on comprend toute l’éloquence moderne, et dont le génie est à la fois hébraïque par l’éclat et la hardiesse, grec par la fécondité , romain par la majesté et la force.
Ainsi naquit, ainsi s’est développée, à la fois sur la terre de Sem, de Japhet et de Cham, la parole du Messie, non point avec une rigueur de formes préétablies et révélées, comme les dogmes ou la morale qu’elle annonce, mais en manifestant , suivant la nature du beau défini par Platon , les splendeurs successives du vrai, en se conformant à la nature, aux connaissances, aux formes humaines : libre, variée, comme les besoins et les ennemis , et néanmoins constamment élevée , simple et vraie. Aussi bien que la doctrine et la croyance , l’art chrétien est catholique : telle est la source de sa richesse , de son éclat , de sa fécondité , de l’intérêt permanent qu’il inspire.
Parmi ses Organes , la poésie fut la dernière à naître : c’est que les lettres chrétiennes ne pouvaient avoir d’âge fabuleux comme les lettres grecques. La poésie , langage de l’enfance des sociétés humaines, langage mystérieux souvent et vague dans la rêverie, énergique et concis jusqu’à l’obscurité dans l’enthousiasme, n’était point appelée à revêtir
d’abord ia lumière de l’Evangile. Ce livre formait un code social positif , complet et parfait, avant d’être un poème : la parole qui en révélait les enseignements , avait surtout besoin de clarté , de simplicité, de fermeté : il lui fallait la vivacité de la polémique , la solidité de l’exposition , l’éclat , la majesté de l’apologie. Huet a remarqué que la prose, libre dans les paroles , a des bornes sévères dans la pensée , à la différence de la poésie , qui , fort indépendante par l’imagination , et belle avant tout par l’élan et l’invention , se trouve assujettie aux lois du mètre ou de la rime. Ainsi le berceau des lettres chrétiennes, en vertu du fait divin qui les engendra et du caractère propre du langage poétique , devait s’entourer du génie de la prose. D’ailleurs si le glaive et l’échafaud inspirent, ce n’est point ceux dont ils font tomber la tête : le bourreau qui poursuit d'antre en antre est un héros qui ne laisse guère le temps de chanter. La sévérité des mœurs nouvelles, l'abus que trop souvent chez les bardes païens , la morale avait à déplorer du plus pur des arts , n’arrêtait pas moins la génération chrétienne au pied du Parnasse. Elle en avait un autre à monter : c’était le Calvaire. Le monde fatigué de doute , rassasié de joies brutales , et succombant dans l’arène politique , viendra boire là les eaux qui jaillissent plus abondamment que celles de l’Hippocrène, jusqu’au sein de l’éternité. La solitude et le mystère inspirateur qui régnent sur ces hauts lieux fut la source où les âmes se retrempèrent par la foi du Crucifié, maître nouveau des trônes et des autels. Les Muses alors se réalisèrent dans les anges du Dieu vivant.
Sous l’emblème des neuf sœurs , la Grèce avait formulé le cercle de ses arts. Mais il manquait à la docte famille une descendance commune , un lien moral plus stable et plus manifeste. C’était véritablement la république des lettres : il y fallait quelque chose du principe monarchique et absolu. Les lettres chrétiennes réunirent l’inspiration et l’unité. Elles naquirent pour le peuple, et, en quelque sorte, par le peuple ; elles eurent d’abord le caractère populaire. Mais.de plus, elles introduisirent dans l’élément grec cette perpétuité , cette fixité, cette synthèse de la vérité révélée , qui donnent aux manifestations oratoires du christianisme une animation sérieuse et large, une majesté soutenue, une douce et délicate gravité.
Il fut un livre , le plus ancien du monde , mais que le Christ et ses Apôtres complétèrent, dont les pages inspirées eurent cette vaste influence d’unité sur les lettres chrétiennes. Sa destinée fut constamment de provoquer l’admiration de ceux-là même qui lui refusaient leur adhésion religieuse. Si peu qu’on l’étudie, on y remarque tant de suite et de
conformité dans la doctrine , tant de sagesse et de force dans la morale , tant de grandeur et de naïveté dans les récits, une magnificence d’élocution si haute , un enthousiasme si riche de poésie, que . malgré la durée des temps où il s’est achevé , malgré l’éloignement et les différences de caractère qui séparent entre eux les hommes qui l’écrivirent , malgré l’évidente variété des plumes qui l’ont rédigé et des formes sous lesquelles il apparaît, on est porté, par les seules lumières de la critique et de l'histoire , à lui reconnaître quelque chose de supérieur non seulement à tout autre livre, grec , persan , chinois , indien , mais encore à l’esprit de l’homme. Cette certitude que la raison soupçonne , la foi la démontre. Née sous le ciel de la Judée , laquelle par la plus étrange des inconséquences, en a renié la partie la plus parfaite et n’admet plus qu’un tronc sans tête , une lettre-morte , la Bible est le code de vérité où le christianisme voit briller sa généalogie , ses fastes , ses vertus , ses croyances , la règle de ses discours , le texte de ses préceptes , le modèle de cette langue sacrée qui frappe si vivement dans le style et dans le génie de ses orateurs. C’est ce livre original , pittoresque , impétueux , imposant , libre et absolu , tendre et chaste , précis et abondant, simple et magnifique, qu’ont étudié jour et nuit , qu’ont reflété dans leur parole et dans leurs écrits , comme un rayon de soleil oriental relevant le charme des fleurs attiques, les Basile , les Origène, les Chrysoslôroe, les Ephrem, les Grégoire, en Orient; Irénée, Cyprien , les deux Hilaires , Ambroise, Augustin , Léon , Jérôme , en Occident. Au moyen-âge on le retrouve à Jérusalem , à Byzance, à Rome, dans le manoir et dans le cloître , aux assemblées de mars ou de mai , ainsi qu’au sacre des rois et au serment des peuples , dans la cathédrale , dans le concile , sur toutes les chaires où la raison parle de la foi : il est dans la bouche , sous la plume d’Albert-le-Grand, de Thomas d’Aquin , d’Abélard , d’Anselme, de Bernard, l’abeille de la Gaule ; c’est lui qui, au dix-septième siècle encore, inspire si admirablement Bossuet que la gloire de ce grand homme se résume presque à dire qu’il fut un sublime commentateur de la Bible. Jamais Rome, jamais Athènes, dans le siècle de leur perfection littéraire , et par leur organes les plus polis , ne professèrent pour leur Cicéron , leur Démosthène , leur Aristote ou leur Platon , une vénération qui allât jusqu’à la foi divine, un enthousiasme, qui , basé sur une autorité aussi irréfragable , fit partie et reçut sa sanction du culte même. Comparer à ce livre si pur, si complet, d’une si profonde ordonnance, les productions informes , immorales , absurdes trop souvent , de Bouddha , de Zoroastrc,
de Confutzé , de Mahomet, c’est presque abjurer le bon goût et le bon sens. La Bible est par excellence le monument de la loi chrétienne , de la sagesse révélée , de la félicité sociale , mais aussi la suprême expression de la beauté sacrée. Nulle œuvre ne fut plus commentée , nulle œuvre ne fut plus attaquée , nulle œuvre n’est moins comprise : elle est, comme la mer , profonde , inépuisable , éternelle. Dieu seul qui la fit en pose les bornes : son souffle y respire , son doigt y est gravé , et sur ces eaux de salut navigue , sous l’œil de sa Providence , vers le port qu’il ouvre à toutes les générations , le grand peuple auquel il a garanti , dès l’origine , une immortelle gloire.
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