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Canaris

Faire sans dire.
Vieille devise.
Lorsqu’un vaisseau vaincu dérive en pleine mer ;
Que ses voiles carrées
Pendent le long des mats, par les boulets de fer
Largement déchirées ;
Qu’on n’y voit que des morts tombés de toutes parts,
Ancres, agres, voilures,
Grands mats rompus, trainant leurs cordages épars
Comme des chevelures ;
Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit,
Tourne ainsi qu'une roue ;
Qu’un flux et qu'un reflux d’hommes roule et s’enfuit
De la poupe a la proue ;
Lorsqu’a la voix des chefs nul soldat ne répond ;
Que la mer monte et gronde ;

Que les canons éteints nagent dans I’entre-pont,



S’entre-choquant dans 'onde ;

Qu’on voit le lourd colosse ouvrir au flot marin

Sa blessure béante,

Et saigner, a travers son armure d’airain,

La galere géante ;

Qu’elle vogue au hasard, comme un corps palpitant,
La caréne entr’ouverte,

Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant
Argente 'onde verte ;

Alors gloire au vainqueur ! Son grappin noir s’abat
Sur la nef qu’il foudroie ;

Tel un aigle puissant pose, apres le combat,

Son ongle sur sa proie !

Puis, il pend au grand mat, comme au front d’'une tour,
Son drapeau que I’air ronge,

Et dont le reflet d’or dans ’'onde, tour a tour,

S’élargit et s’allonge.

Et c’est alors qu’on voit les peuples étaler

Les couleurs les plus fiéres,

Et la pourpre, et 'argent, et ’azur onduler



Aux plis de leurs banniéres.

Dans ce riche appareil leur orgueil insensé

Se flatte et se repose,

Comme si le flot noir, par le flot effacé,

En gardait quelque chose.

Malte arborait sa croix ; Venise, peuple-roi,
Sur ses poupes mouvantes,

L’héraldique lion qui fait rugir d’effroi

Les lionnes vivantes.

Le pavillon de Naple est éclatant dans I’air,

Et quand il se déploie

On croit voir ondoyer de la poupe a la mer

Un flot d’or et de soie.

Espagne peint aux plis des drapeaux voltigeant
Sur ses flottes avares

Léon aux lions d’or, Castille aux tours d’argent,
Les chaines des Navarres.

Rome a les clefs ; Milan, I’enfant qui hurle encor
Dans les dents de la guivre ;

Et les vaisseaux de France ont des fleurs de lys d’or



Sur leurs robes de cuivre.

Stamboul la turque autour du croissant abhorré
Suspend trois blanches queues ;

L’Amérique enfin libre étale un ciel doré

Semé d’étoiles bleues.

L’Autriche a 'aigle étrange, aux ailerons dressés,
Qui, brillant sur la moire,

Vers les deux bouts du monde a la fois menacés
Tourne une téte noire.

L’autre aigle au double front, qui des czars suit les lois,
Son antique adversaire,

Comme elle regardant deux mondes a la fois,

En tient un dans sa serre.

L’Angleterre en triomphe impose aux flots amers
Sa splendide oriflamme,

Si riche qu’on prendrait son reflet dans les mers
Pour 'ombre d’une flamme.

C’est ainsi que les rois font aux mats des vaisseaux
Flotter leurs armoiries,

Et condamnent les nefs conquises sur les eaux



Achanger de patries.

Ils trainent dans leurs rangs ces voiles dont le sort
Trompa les destinées,

Tout fiers de voir rentrer plus nombreuses au port
Leurs flottes blasonnées.

Aux navires captifs toujours ils appendront

Leurs drapeaux de victoire,

Afin que le vaincu porte écrite a son front

Sa honte avec leur gloire.

Mais le bon Canaris, dont un ardent sillon

Suit la barque hardie,

Sur les vaisseaux qu’il prend, comme son pavillon,

Arbore I'incendie.

Les Tétes du sérail

Ohorrible ! o horrible ! most horrible !
Shakespeare. Hamlet.

Le dome obscur des nuits, semé d’astres sans nombre,
Se mirait dans la mer resplendissante et sombre ;
La riante Stamboul, le front d’ombres voilé,



Semblait, couchée au bord du golfe qui I'inonde,
Entre les feux du ciel et les reflets de 'onde,

Dormir dans un globe étoilé.

On et dit la cité dont les esprits nocturnes
Batissent dans les airs les palais taciturnes,
A voir ses grands harems, séjours des longs ennuis,
Ses domes bleus, pareils au ciel qui les colore,
Et leurs mille croissants, que semblaient faire éclore

Les rayons du croissant des nuits.

L’ceil distinguait les tours par leurs angles marquées,
Les maisons aux toits plats, les fleches des mosquées,
Les moresques balcons en trefles découpés,

Les vitraux se cachant sous des grilles discrétes,
Et les palais dorés, et comme des aigrettes

Les palmiers sur leur front groupés.

La, de blancs minarets dont I'aiguille s’élance
Tels que des mats d’ivoire armés d’un fer de lance ;

La, des kiosques peints ; 1a, des fanaux changeants ;
Et sur le vieux sérail, que ses hauts murs décelent,
Cent coupoles d’étain, qui dans I'ombre étincellent

Comme des casques de géants.

Le sérail !... Cette nuit il tressaillait de joie.
Au son des gais tambours, sur des tapis de soie,
Les sultanes dansaient sous son lambris sacré,
Et, tel qu’un roi couvert de ses joyaux de féte,
Superbe, il se montrait aux enfants du prophéte,



De six mille tétes paré !

Livides, I'ceil éteint, de noirs cheveux chargées,
Ces tétes couronnaient, sur les créneaux rangées,
Les terrasses de rose et de jasmin en fleur ;

Triste comme un ami, comme lui consolante,

La lune, astre des morts, sur leur paleur sanglante
Répandait sa douce paleur.

Dominant le sérail, de la porte fatale
Trois d’entre elles marquaient l'ogive orientale ;
Ces tétes, que battait I'aile du noir corbeau,
Semblaient avoir recu 'atteinte meurtriere,
L’une dans les combats, I’autre dans la priere,

La derniere dans le tombeau.

On dit qu’alors, tandis qu'immobiles comme elles
Veillaient stupidement les mornes sentinelles,
Les trois tétes soudain parlerent ; et leurs voix
Ressemblaient a ces chants qu’on entend dans les réves,
Aux bruits confus du flot qui s’endort sur les gréves,

Du vent qui s’endort dans les bois.

« Ou suis-je ?... Mon brilot ! ala voile ! a la rame !
Freres, Missolonghi fumante nous réclame,
Les turcs ont investi ses remparts généreux.
Renvoyons leurs vaisseaux a leurs villes lointaines,

Et que ma torche, 6 capitaines !

Soit un phare pour vous, soit un foudre pour eux !
« Partons ! Adieu Corinthe et son haut promontoire,



Mers dont chaque rocher porte un nom de victoire,
Ecueils de I’Archipel sur tous les flots semés,
Belles iles, des cieux et du printemps chéries,

Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries,

La nuit, des vases parfumés.

« Adieu, fiere patrie, Hydra, Sparte nouvelle !
Ta jeune liberté par des chants se révéle ;
Des mats voilent tes murs, ville de matelots.
Adieu ! yaime ton ile ou notre espoir se fonde,

Tes gazons caressés par 'onde,

Tes rocs battus d’éclairs et rongés par les flots.
« Freres, si je reviens, Missolonghi sauvée,
Qu’une église nouvelle au Christ soit élevée.
Si je meurs, si je tombe en la nuit sans réveil,
Si je verse le sang qui me reste a répandre,
Dans une terre libre allez porter ma cendre,

Et creusez ma tombe au soleil !

« Missolonghi ! — Les turcs ! — Chassons, 6 camarades,
Leurs canons de ses forts, leurs flottes de ses rades.
Briilons le capitan sous son triple canon.

Allons ! que des briilots 'ongle ardent se prépare.
Sur sa nef, si je m’en empare,

C’est en lettres de feu que j’écrirai mon nom.
« Victoire ! amis... — O ciel ! de mon esquif agile
Une bombe en tombant brise le pont fragile...
11 éclate, il tournoie, il s’ouvre aux flots amers !



Ma bouche crie en vain, par les vagues couverte !
Adieu ! je vais trouver mon linceul d’algue verte,

Mon lit de sable au fond des mers.

« Mais non ! je me réveille enfin !... Mais quel mystere ?
Quel réve affreux !... mon bras manque & mon cimeterre.
Quel est donc pres de moi ce sombre épouvantail ?
Qu’entends-je au loin ?... des chceeurs... sont-ce des voix de
femmes ?

Des chants murmurés par des ames ?

Ces concerts !... suis-je au ciel ?... — Du sang !... c’est le
sérail ! »

« Oui, Canaris, tu vois le sérail, et ma téte
Arrachée au cercueil pour orner cette féte.
Les turcs m’ont poursuivi sous mon tombeau glacé.
Vois ! ces os desséchés sont leur dépouille opime.
Voila de Botzaris ce qu’au sultan sublime

Le ver du sépulcre a laissé !

« Ecoute : Je dormais dans le fond de ma tombe,
Quand un cri m’éveilla : Missolonghi succombe !
Je me léve a demi dans la nuit du trépas ;
J’entends des canons sourds les tonnantes volées,

Les clameurs aux clameurs mélées,
Les chocs fréquents du fer, le bruit pressé des pas.

« J’entends, dans le combat qui remplissait la ville,
Des voix crier : « Défends d’une horde servile,



« Ombre de Botzaris, tes grecs infortunés ! »
Et moi, pour m’échapper, luttant dans les ténebres,
J’achevais de briser sur les marbres funebres

Tous mes ossements décharnés.

« Soudain, comme un volcan, le sol s’embrase et gronde... —
Tout se tait ; et mon ceil, ouvert pour ’autre monde,
Voit ce que nul vivant n’elit pu voir de ses yeux.
De la terre, des flots, du sein profond des flammes,

S’échappaient des tourbillons d’ames

Qui tombaient dans ’abime ou s’envolaient aux cieux.
« Les musulmans vainqueurs dans ma tombe fouillérent ;
Ils mélérent ma téte aux votres qu’ils souillérent.
Dans le sac du tartare on les jeta sans choix.
Mon corps décapité tressaillit d’allégresse ;
Il me semblait, ami, pour la Croix et la Grece

Mourir une seconde fois.

« Sur la terre aujourd’hui notre destin s’acheve.
Stamboul, pour contempler cette moisson du glaive,
Vile esclave, s’émeut du Fanar aux Sept-Tours ;

Et nos tétes, qu’on livre aux publiques risées,

Sur I'impur sérail exposées,

Repaissent le sultan, convive des vautours !
« Voila tous nos héros ! Costas le palicare ;
Christo, du mont Olympe ; Hellas, des mers d’Icare ;
Kitzos, qu’aimait Byron, le poéte immortel ;



Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule,
Mayer, qui rapportait aux fils de Thrasybule

La fléche de Guillaume Tell.

« Mais ces morts inconnus, qui dans nos rangs stoiques
Confondent leurs fronts vils a des fronts héroiques,

Ce sont des fils maudits d’Eblis et de Satan,
Des turcs, obscur troupeau, foule au sabre asservie,

Esclaves dont on prend la vie,

Quand il manque une téte au compte du sultan.
« Semblable au Minotaure inventé par nos peéres,
Un homme est seul vivant dans ces hideux repaires,
Qui montrent nos lambeaux aux peuples a genoux ;
Car les autres témoins de ces fétes fétides,
Ses eunuques impurs, ses muets homicides,

Ami, sont aussi morts que nous.

« Quels sont ces cris ?... — C’est ’heure ou ses plaisirs infames
Ont réclamé nos sceurs, nos filles et nos femmes.
Ces fleurs vont se flétrir a son souffle inhumain.
Le tigre impérial, rugissant dans sa joie,

Tour a tour compte chaque proie,
Nos vierges cette nuit, et nos tétes demain ! »

« O mes fréres, Joseph, évéque, vous salue.
Missolonghi n’est plus ! A sa mort résolue,
Elle a fui la famine et son venin rongeur.



Enveloppant les turcs dans son malheur supréme,
Formidable victime, elle a mis elle-méme

La flamme a son biicher vengeur.

« Voyant depuis vingt jours notre ville affamée,
J’ai crié : « Venez tous, il est temps, peuple, armée !
« Dans le saint sacrifice il faut nous dire adieu.

« Recevez de mes mains, a la table céleste,

« Le seul aliment qui nous reste,
« Le pain qui nourrit 'ame et la transforme en Dieu ! »

« Quelle communion ! Des mourants immobiles,
Cherchant I'hostie offerte a leurs levres débiles,
Des soldats défaillants, mais encor redoutés,

Des femmes, des vieillards, des vierges désolées,
Et sur le sein flétri des méres mutilées,

Des enfants de sang allaités !

« La nuit vint, on partit. Mais les turcs dans les ombres
Assiégerent bient6t nos morts et nos décombres.
Mon église s’ouvrit a leurs pas inquiets.
Sur un débris d’autel, leur derniere conquéte,

Un sabre fit rouler ma téte...

J’ignore quelle main me frappa : je priais.
« Freres, plaignez Mahmoud ! Né dans sa loi barbare,
Des hommes et de Dieu son pouvoir le sépare.
Son aveugle regard ne s’ouvre pas au ciel.
Sa couronne fatale, et toujours chancelante,
Porte a chaque fleuron une téte sanglante ;



Et peut-étre il n’est pas cruel !

« Le malheureux, en proie aux terreurs implacables,
Perd pour I'éternité ses jours irrévocables.
Rien ne marque pour lui les matins et les soirs.
Toujours ’ennui ! Semblable aux idoles qu’ils dorent,

Ses esclaves de loin I'adorent,

Et le fouet d'un spahi regle leurs encensoirs.
« Mais pour vous tout est joie, honneur, féte, victoire.
Sur la terre vaincus, vous vaincrez dans I'histoire.
Fréres, Dieu vous bénit sur le sérail fumant.
Vos gloires par la mort ne sont pas étouffées ;
Vos tétes sans tombeaux deviennent vos trophées ;

Vos débris sont un monument.

« Que l'apostat surtout vous envie ! Anathéme
Au chrétien qui souilla I’eau sainte du baptéme !

Sur le livre de vie en vain il fut compté ;
Nul ange ne l'attend dans les cieux ou nous sommes ;

Et son nom, exécré des hommes,

Sera, comme un poison, des bouches rejeté.
« Et toi, chrétienne Europe, entends nos voix plaintives.
Jadis, pour nous sauver, saint-Louis vers nos rives
Efit de ses chevaliers guidé I'arriere-ban.
Choisis enfin, avant que ton Dieu ne se léve,
De Jésus et d’Omar, de la croix et du glaive,

De l'auréole et du turban. »



Oui, Botzaris, Joseph, Canaris, ombres saintes,
Elle entendra vos voix, par le trépas éteintes ;
Elle verra le signe empreint sur votre front ;
Et, soupirant ensemble un chant expiatoire,
A vos débris sanglants portant leur double gloire,
Sur la harpe et le luth les deux Greces diront :
« Hélas ! vous étes saints et vous étes sublimes,
Confesseurs, demi-dieux, fraternelles victimes !
Votre bras aux combats s’est longtemps signalé ;
Morts, vous étes tous trois souillés par des mains viles.
Voici votre Calvaire apres vos Thermopyles ;
Pour tous les dévouements votre sang a coulé.
« Ah ! si ’Europe en deuil, qu'un sang si pur menace,
Ne suit jusqu’au sérail le chemin qu’il lui trace,
Le Seigneur la réserve a d’amers repentirs.
Marin, prétre, soldat, nos autels vous demandent,
Car I'Olympe et le Ciel a la fois vous attendent,
Pléiade de héros ! trinité de martyrs ! »

Enthousiasme

Allons, jeune homme ! Allons, marche !...
André Chénier.

En Grece ! en Grece ! adieu, vous tous ! il faut partir !
Qu’enfin, apres le sang de ce peuple martyr,

Le sang vil des bourreaux ruisselle !



En Gréce, 6 mes amis ! vengeance ! liberté !
Ce turban sur mon front ! ce sabre a mon c6té !

Allons ! ce cheval, qu’on le selle !

Quand partons-nous ? Ce soir ! demain serait trop long.
Des armes ! des chevaux ! un navire a Toulon !

Un navire, ou plutot des ailes !

Menons quelques débris de nos vieux régiments,
Et nous verrons soudain ces tigres ottomans

Fuir avec des pieds de gazelles !

Commande-nous, Fabvier, comme un prince invoqué !
Toi qui seul fus au poste ou les rois ont manqué,

Chef des hordes disciplinées,

Parmi les grecs nouveaux ombre d'un vieux romain,
Simple et brave soldat, qui dans ta rude main

D’un peuple as pris les destinées !

De votre long sommeil éveillez-vous la-bas,
Fusils francais ! et vous, musique des combats,

Bombes, canons, gréles cymbales !
Eveillez-vous, chevaux au pied retentissant,
Sabres, auxquels il manque une trempe de sang,

Longs pistolets gorgés de balles !



Je veux voir des combats, toujours au premier rang !
Voir comment les spahis s’épanchent en torrent

Sur I'infanterie inquiéte ;

Voir comment leur damas, qu’emporte leur coursier,
Coupe une téte au fil de son croissant d’acier !

Allons !... — Mais quoi, pauvre poéte,

Ou m’emporte moi-méme un acces belliqueux ?
Les vieillards, les enfants m’admettent avec eux.

Que suis-je ? — Esprit qu'un souffle enleve.

Comme une feuille morte, échappée aux bouleaux,
Qui sur une onde en pente erre de flots en flots,

Mes jours s’en vont de réve en réve.

Tout me fait songer : I'air, les prés, les monts, les bois.
J’en ai pour tout un jour des soupirs d’'un hautbois,

D’un bruit de feuilles remuées ;

Quand vient le crépuscule, au fond d’un vallon noir,
J’aime un grand lac d’argent, profond et clair miroir

Ou se regardent les nuées.

J’aime une lune, ardente et rouge comme l'or,
Se levant dans la brume épaisse, ou bien encor

Blanche au bord d’'un nuage sombre ;

J’aime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit,
Passant devant le seuil des fermes avec bruit,



Font aboyer les chiens dans 'ombre.

Navarin

Eschyle. Les Perses.

Canaris ! Canaris ! pleure ! Cent vingt vaisseaux !
Pleure ! Une flotte entiére ! — Ou donc, démon des eaux,

Ou donc était ta main hardie ?

Se peut-il que sans toi I'ottoman succombat ?
Pleure ! comme Crillon exilé d'un combat,

Tu manquais a cet incendie !

Jusqu’ici, quand parfois la vague de tes mers
Soudain s’ensanglantait, comme un lac des enfers,

D’une lueur large et profonde,

Si quelque lourd navire éclatait a nos yeux,
Couronné tout a coup d’une aigrette de feux,

Comme un volcan s’ouvrant dans 'onde ;

Si la lame roulait turbans, sabres courbés,
Voiles, tentes, croissants des mats rompus tombés,

Vestiges de flotte et d’armée,

Pelisses de vizirs, sayons de matelots,
Rebuts stigmatisés de la flamme et des flots,



Blancs d’écume et noirs de fumée ;

Si partait de ces mers d’Egine ou d’Tolchos
Un bruit d’explosion, tonnant dans mille échos

Et roulant au loin dans 'espace,

L’Europe se tournait vers le rouge Orient ;
Et, sur la poupe assis, le nocher souriant

Disait : — C’est Canaris qui passe !

Jusqu’ici, quand briilaient au sein des flots fumants
Les capitans-pachas avec leurs armements,

Leur flotte dans 'ombre engourdie,

On te reconnaissait a ce terrible jeu ;
Ton briilot expliquait tous ces vaisseaux en feu ;

Ta torche éclairait 'incendie !

Mais pleure aujourd’hui, pleure, on s’est battu sans toi !
Pourquoi, sans Canaris, sur ces flottes, pourquoi

Porter la guerre et ses tempétes ?

Du Dieu qui garde Hellé n’est-il plus le bras droit ?
On aurait di attendre ! Et n’est-il pas de droit

Convive de toutes ces fétes ?

Console-toi ! la Grece est libre.
Entre les bourreaux, les mourants,
L’Europe a remis ’équilibre ;
Console-toi ! plus de tyrans !

La France combat : le sort change.



Souffre que sa main qui vous venge
Du moins te dérobe en échange
Une feuille de ton laurier.

Greces de Byron et d’'Homere,

Toi, notre sceur, toi, notre mere,
Chantez ! si votre voix ameére

Ne s’est pas éteinte a crier.

Pauvre Gréece, qu’elle était belle,
Pour étre couchée au tombeau !
Chaque vizir de la rebelle
S’arrachait un sacré lambeau.

Ou la fable mit ses ménades,

Ou 'amour eut ses sérénades,
Grondaient les sombres canonnades
Sapant les temps du vrai Dieu ;

Le ciel de cette terre aimée

N’avait, sous sa volite embaumée,

De nuages que la fumée

De toutes ses villes en feu.

Voila six ans qu’ils 'ont choisie !

Six ans qu’on voyait accourir
L’Afrique au secours de I’Asie

Contre un peuple instruit a mourir.
Ibrahim, que rien ne modere,

Vole de I'Isthme au Belvédere,
Comme un faucon qui n’a plus d’aire,
Comme un loup qui regne au bercail ;
Il court ou le butin le tente,

Et lorsqu’il retourne a sa tente,



Chaque fois sa main dégouttante
Jette des tétes au sérail !

Enfin ! — C’est Navarin, la ville aux maisons peintes,
La ville aux domes d’or, la blanche Navarin,
Sur la colline assise entre les térébinthes,
Qui préte son beau golfe aux ardentes étreintes
De deux flottes heurtant leurs carénes d’airain.
Les voila toutes deux ! — La mer en est chargée,

Préte a noyer leurs feux, préte a boire leur sang.
Chacune par son dieu semble au combat rangée ;
L’une s’étend en croix sur les flots allongée,

L’autre ouvre ses bras lourds et se courbe en croissant.
Ici, 'Europe : enfin ! 'Europe qu’on déchaine,

Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours.
La, I'Egypte des Turcs, cette Asie africaine,

Ces vivaces forbans, mal tués par Duquesne,

Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours.

Ecoutez ! — Le canon gronde.
Il est temps qu’on lui réponde.
Le patient est le fort.
Eclatent donc les bordées !
Sur ces nefs intimidées,
Frégates, jetez la mort !
Et qu’au souffle de vos bouches
Fondent ces vaisseaux farouches,
Broyés aux rochers du port !
La bataille enfin s’allume.
Tout a la fois tonne et fume.
La mort vole ou nous frappons.



La, tout briile péle-méle.

Ici, court le brilot fréle

Qui jette aux mats ses crampons,
Et, comme un chacal dévore
L’éléphant qui lutte encore,
Ronge un navire a trois ponts.

— L’abordage ! 'abordage ! —
On se suspend au cordage,

On s’élance des haubans.
La poupe heurte la proue.
La mélée a dans sa roue
Rameurs courbés sur leurs bancs,
Fantassins cherchant la terre,
L’épée et le cimeterre,
Les casques et les turbans.
La vergue aux vergues s’attache ;
La torche insulte a la hache ;
Tout s’attaque en méme temps.
Sur ’abime la mort nage.
Epouvantable carnage !
Champs de bataille flottants,
Qui, battus de cent volées,
S’écroulent sous les mélées,
Avec tous les combattants.

Lutte horrible ! Ah ! quand 'homme, a I'étroit sur la terre,
Jusque sur ’'Océan précipite la guerre,
Le sol tremble sous lui, tandis qu’il se débat.
La mer, la grande mer joue avec ses batailles.
Vainqueurs, vaincus, a tous elle ouvre ses entrailles.



Le naufrage éteint le combat.

Ospectacle ! Tandis que 'Afrique grondante
Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente,
Qu’elle épuise a leurs flancs sa rage et ses efforts,
Chacun d’eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes,
Ouvrant a temps égaux ses gueules foudroyantes,
Vomit tranquillement la mort de tous ses bords.
Tout s’embrase : voyez ! I'eau de cendre est semée,

Le vent aux mats en flamme arrache la fumée,
Le feu sur les tillacs s’abat en ponts mouvants.
Déja briilent les nefs ; déja, sourde et profonde,
La flamme en leurs flancs noirs ouvre un passage a I'onde ;

Déja, sur les ailes des vents,

L’incendie, attaquant la frégate amirale,
Déroule autour des mats sont ardente spirale,
Prend les marins hurlants dans ses briilants réseaux,
Couronne de ses jets la poupe inabordable,
Triomphe, et jette au loin un reflet formidable
Qui tremble, élargissant ses cercles sur les eaux.

Ou sont, enfants du Caire,
Ces flottes qui naguere
Emportaient a la guerre
Leurs mille matelots ?

Ces voiles, ou sont-elles,
Qu’armaient les infidéles,
Et qui prétaient leurs ailes
ATongle des briilots ?

Ou sont tes mille antennes,



Et tes hunes hautaines,

Et tes fiers capitaines,
Armada du sultan ?

Ta ruine commence,

Toi qui, dans ta démence,
Battais les mers, immense
Comme Léviathan !

Le capitan qui tremble
Voit éclater ensemble

Ces chébecs que rassemble
Alger ou Tetuan.
Le feu vengeur embrasse
Son vaisseau dont la masse
Souleve, quand il passe,
Le fond de I'Océan.
Sur les mers irritées,
Dérivent, dématées,
Nefs par les nefs heurtées,
Yachts aux mille couleurs,
Galeres capitanes,
Caiques et tartanes
Qui portaient aux sultanes
Des tétes et des fleurs.
Adieu, sloops intrépides,
Adieu, jonques rapides,
Qui sur les eaux limpides
Bercaient les icoglans !
Adieu la goélette
Dont la vague reflete
Le flamboyant squelette,



Noir dans les feux sanglants !
Adieu la barcarolle

Dont ’humble banderole
Autour des vaisseaux vole,
Et qui, peureuse, fuit,
Quand du souffle des brises
Les frégates surprises,
Gonflant leurs voiles grises,
Déferlent a grand bruit !
Adieu la caravelle

Qu’une voile nouvelle

Aux yeux de loin révele ;

Adieu le dogre ailé,
Le brick dont les amures
Rendent de sourds murmures,
Comme un amas d’armures
Par le vent ébranlé !
Adieu la brigantine,
Dont la voile latine
Du flot qui se mutine
Fend les vallons amers !
Adieu la balancelle
Qui sur 'onde chancelle,
Et, comme une étincelle,
Luit sur I'azur des mers !
Adieu lougres difformes,
Galéaces énormes,
Vaisseaux de toutes formes,
Vaisseaux de tous climats,
L’yole aux triples flammes,



Les mahonnes, les prames,
La felouque a six rames,
La polacre a deux mats !
Chaloupes canonnieres !
Et lanches mariniéres

Ou flottaient les banniéres
Du pacha souverain !
Bombardes que la houle,
Sur son front qui s’écroule,
Souléve, emporte et roule
Avec un bruit d’airain !
Adieu, ces nefs bizarres,
Caraques et gabarres,

Qui de leurs cris barbares
Troublaient Chypre et Délos !

Que sont donc devenues
Ces flottes trop connues ?
La mer les jette aux nues,
Le ciel les rend aux flots !

Silence ! Tout est fait. Tout retombe a I’'abime.
L’écume des hauts mats a recouvert la cime.
Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués.
Quelques-uns, bricks rompus, prames désemparées,
Comme I'algue des eaux qu’apportent les marées,
Sur la gréve noircie expirent échoués.
Ah ! c’est une victoire ! — Oui, ’'Afrique défaite,
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophete,
Les tyrans, les bourreaux criant grace a leur tour,
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui regnent,



Hellé lavant ses flancs qui saignent,
Et six ans vengés dans un jour !

Depuis assez longtemps les peuples disaient : « Grece !
Grece ! Gréce ! tu meurs. Pauvre peuple en détresse,
A Thorizon en feu chaque jour tu décrofs.
En vain, pour te sauver, patrie illustre et chére,
Nous réveillons le prétre endormi dans sa chaire,
En vain nous mendions une armée a nos rois.
« Mais les rois restent sourds, les chaires sont muettes.
Ton nom n’échauffe ici que des cceurs de poétes.
A la gloire, 4 la vie on demande tes droits.
Ala croix grecque, Hellé, ta valeur se confie.

C’est un peuple qu’on crucifie !
Qu’importe, hélas ! sur quelle croix !

« Tes dieux s’en vont aussi. Parthénon, Propylées,
Murs de Grece, ossements des villes mutilées,
Vous devenez une arme aux mains des mécréants.
Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles,
Chacun de vos débris, ruines solennelles,
Donne un boulet de marbre a leurs canons géants ! »
Qu’on change cette plainte en joyeuse fanfare !
Une rumeur surgit de I'Isthme jusqu’au Phare.
Regardez ce ciel noir plus beau qu’un ciel serein.
Le vieux colosse turc sur 1’'Orient retombe,

La Grece est libre, et dans la tombe
Byron applaudit Navarin.

Salut donc, Albion, vieille reine des ondes !
Salut, aigle des czars qui planes sur deux mondes !



Gloire a nos fleurs de lys, dont I’éclat est si beau !
L’Angleterre aujourd’hui reconnait sa rivale.
Navarin la lui rend. Notre gloire navale

A cet embrasement rallume son flambeau.

Je te retrouve, Autriche ! — Oui, la voila, c’est elle !
Non pas ici, mais la, — dans la flotte infidéle.
Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha.
Nous surprenons, honteuse et la téte penchée,

Ton aigle au double front cachée
Sous les crinieres d'un pacha !

C’est bien ta place, Autriche ! — On te voyait naguére
Briller pres d’Ibrahim, ce Tamerlan vulgaire ;
Tu dépouillais les morts qu’il foulait en passant ;
Tu I'admirais, mélée aux eunuques serviles,
Promenant au hasard sa torche dans les villes,
Horrible, et n’éteignant le feu qu’avec du sang.
Tu préférais ces feux aux clartés de I'aurore.

Aujourd’hui qu’a leur tour la flamme enfin dévore
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports égyptiens,
Rouvre les yeux, regarde, Autriche abatardie !

Que dis-tu de cet incendie ?
Est-il aussi beau que les siens ?

Cri de guerre du mufti

Hierro, despierta te !



Cri de guerre des Almogavares.
Fer, réveille-toi !

En guerre les guerriers ! Mahomet ! Mahomet !
Les chiens mordent les pieds du lion qui dormait,

Ils relévent leur téte infame.

Ecrasez, 6 croyants du prophéte divin,
Ces chancelants soldats qui s’enivrent de vin,

Ces hommes qui n’ont qu'une femme !

Meure la race franque et ses rois détestés !
Spahis, timariots, allez, courez, jetez

Atravers les sombres mélées

Vos sabres, vos turbans, le bruit de votre cor,
Vos tranchants étriers, larges triangles d’or,

Vos cavales échevelées !

Qu’Othman, fils d’Ortogrul, vive en chacun de vous.
Que l'un ait son regard et 'autre son courroux.

Allez, allez, 6 capitaines !

Et nous te reprendrons, ville aux domes d’or pur,
Molle Setiniah, qu’en leur langage impur

Les barbares nomment Athénes !



La Douleur du pacha

— Qu’a donc 'ombre d’Allah ? disait ’humble derviche ;
Son aumone est bien pauvre et son trésor bien riche !
Sombre, immobile, avare, il rit d’un rire amer.

A-t-il donc ébréché le sabre de son pere ?
Ou bien de ses soldats autour de son repaire

Vu rugir I'orageuse mer ?

— Qu’a-t-il donc le pacha, le vizir des armées ?
Disaient les bombardiers, leurs meches allumées.
Les imans troublent-ils cette téte de fer ?

A-t-il du ramazan rompu le jeline austere ?

Lui font-ils voir en réve, aux bornes de la terre,
L’ange Azraél debout sur le pont de I'enfer ?

— Qu’a-t-il donc ? murmuraient les icoglans stupides.
Dit-on qu’il ait perdu, dans les courants rapides,

Le vaisseau des parfums qui le font rajeunir ?
Trouve-t-on a Stamboul sa gloire assez ancienne ?
Dans les prédictions de quelque égyptienne

A-t-il vu le muet venir ?
— Qu’a donc le doux sultan ? demandaient les sultanes.

A-t-il avec son fils surpris sous les platanes
Sa brune favorite aux levres de corail ?
A-t-on souillé son bain d’une essence grossiere ?
Dans le sac du fellah, vidé sur la poussiére,
Manque-t-il quelque téte attendue au sérail ?

Biron.



— Qu’a donc le maitre ? — Ainsi s’agitent les esclaves.
Tous se trompent. Hélas ! si, perdu pour ses braves,
Assis, comme un guerrier qui dévore un affront,
Courbé comme un vieillard sous le poids des années,
Depuis trois longues nuits et trois longues journées,

Il croise ses mains sur son front ;

Ce n’est pas qu'’il ait vu la révolte infidele,
Assiégeant son harem comme une citadelle,
Jeter jusqu’a sa couche un sinistre brandon ;
Ni d’'un pere en sa main s’émousser le vieux glaive ;
Ni paraitre Azraé€l ; ni passer dans un réve
Les muets bigarrés armés du noir cordon.
Hélas ! 'ombre d’Allah n’a pas rompu le jetine ;
La sultane est gardée, et son fils est trop jeune ;
Nul vaisseau n’a subi d’orages importuns ;

Le tartare avait bien sa charge accoutumée ;
Il ne manque au sérail, solitude embaumée,

Ni les tétes ni les parfums.

Ce ne sont pas non plus les villes écroulées,
Les ossements humains noircissant les vallées,
La Grece incendiée, en proie aux fils d’Omar,
L’orphelin, ni la veuve, et ses plaintes améres,
Ni I’enfance égorgée aux yeux des pauvres meres,
Ni la virginité marchandée au bazar ;
Non, non, ce ne sont pas ces figures funebres,
Qui, d’'un rayon sanglant luisant dans les ténéebres,

En passant dans son ame ont laissé le remord.
Qu’a-t-il donc ce pacha, que la guerre réclame,



Et qui, triste et réveur, pleure comme une femme ?...

Son tigre de Nubie est mort.

Chanson de pirates

Le Captif d’Ochab.

Nous emmenions en esclavage
Cent chrétiens, pécheurs de corail ;
Nous recrutions pour le sérail
Dans tous les mofitiers du rivage.
En mer, les hardis écumeurs !
Nous allions de Fez a Catane...
Dans la galere capitane
Nous étions quatrevingts rameurs.
On signale un couvent a terre.
Nous jetons I'ancre pres du bord.
A nos yeux s’offre tout d’abord
Une fille du monastere.

Pres des flots, sourde a leurs rumeurs,
Elle dormait sous un platane...

Dans la galere capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

— La belle fille, il faut vous taire,

Il faut nous suivre. Il fait bon vent.

Ce n’est que changer de couvent,

Le harem vaut le monastere.

Sa hautesse aime les primeurs,

Nous vous ferons mahométane...



Dans la galere capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

Elle veut fuir vers sa chapelle.

— Osez-vous bien, fils de Satan ?
— Nous osons, dit le capitan.

Elle pleure, supplie, appelle.
Malgré sa plainte et ses clameurs,
On 'emporta dans la tartane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

Plus belle encor dans sa tristesse,
Ses yeux étaient deux talismans,
Elle valait mille tomans ;

On la vendit a sa hautesse.

Elle eut beau dire : Je me meurs !
De nonne elle devint sultane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs

La Captive

Si je n’étais captive,
J’aimerais ce pays,
Et cette mer plaintive,
Et ces champs de mais,
Et ces astres sans nombre,
Si le long du mur sombre

Sadi. Gulistan.



N’étincelait dans 'ombre
Le sabre des spahis.

Je ne suis point tartare
Pour qu’un eunuque noir
M’accorde ma guitare,
Me tienne mon miroir.
Bien loin de ces Sodomes,
Au pays dont nous sommes,
Avec les jeunes hommes
On peut parler le soir.
Pourtant j’aime une rive
Ou jamais des hivers

Le souffle froid n’arrive
Par les vitraux ouverts.
L’été, la pluie est chaude,
L’insecte vert qui rode

Luit, vivante émeraude,
Sous les brins d’herbe verts.
Smyrne est une princesse
Avec son beau chapel ;
L’heureux printemps sans cesse
Répond a son appel,

Et, comme un riant groupe
De fleurs dans une coupe,
Dans ses mers se découpe
Plus d’un frais archipel.
J’aime ces tours vermeilles,
Ces drapeaux triomphants,
Ces maisons d’or, pareilles
A des jouets d’enfants ;



J’aime, pour mes pensées
Plus mollement bercées,

Ces tentes balancées

Au dos des éléphants.

Dans ce palais de fées,

Mon cceur, plein de concerts,
Croit, aux voix étouffées

Qui viennent des déserts,
Entendre les génies

Méler les harmonies

Des chansons infinies

Qu’ils chantent dans les airs.
J’aime de ces contrées

Les doux parfums brilants,
Sur les vitres dorées

Les feuillages tremblants,
L’eau que la source épanche
Sous le palmier qui penche,

Et la cigogne blanche
Sur les minarets blancs.
J’aime en un lit de mousses
Dire un air espagnol,
Quand mes compagnes douces,
Du pied rasant le sol,
Légion vagabonde
Ou le sourire abonde,

Font tournoyer leur ronde
Sous un rond parasol.

Mais surtout, quand la brise
Me touche en voltigeant,



La nuit j’aime étre assise,
Etre assise en songeant,
L’ceil sur la mer profonde,
Tandis que, pale et blonde,
La lune ouvre dans 'onde
Son éventail d’argent.

Le Voile

LA SCEUR.

Qu’avez-vous, qu’avez-vous, mes freres ?
Vous baissez des fronts soucieux.
Comme des lampes funéraires,
Vos regards brillent dans vos yeux.
Vos ceintures sont déchirées.
Déja trois fois, hors de I’étui,
Sous vos doigts, a demi tirées,
Les lames des poignards ont lui.

LE FRERE AINE.

N’avez-vous pas levé votre voile aujourd’hui ?

LA SCEEUR.

Je revenais du bain, mes fréres,
Seigneurs, du bain je revenais,
Cachée aux regards téméraires

Shakespeare.



Des giaours et des albanais.

En passant pres de la mosquée
Dans mon palanquin recouvert,
L’air de midi m’a suffoquée :
Mon voile un instant s’est ouvert.

LE SECOND FRERE.

Un homme alors passait ? un homme en caftan vert ?

LA SCEUR.

Oui... peut-£étre... mais son audace
N’a point vu mes traits dévoilés...
Mais vous vous parlez a voix basse,
A voix basse vous vous parlez.

Vous faut-il du sang ? Sur votre ame,
Mes freres, il n’a pu me voir.

Grace ! tuerez-vous une femme,
Faible et nue en votre pouvoir ?

LE TROISIEME FRERE.

Le soleil était rouge a son coucher ce soir.

LA SCEEUR.

Grace ! qu’ai-je fait ? Grace ! grace !
Dieu ! quatre poignards dans mon flanc !
Ah ! par vos genoux que jembrasse...

O mon voile ! 6 mon voile blanc !
Ne fuyez pas mes mains qui saignent,
Mes freres, soutenez mes pas !



Car sur mes regards qui s’éteignent
S’étend un voile de trépas.

LE QUATRIEME FRERE.

C’en est un que du moins tu ne léveras pas !

La Sultane favorite

N’ai-je pas pour toi, belle juive,
Assez dépeuplé mon sérail ?
Souffre qu’enfin le reste vive.
Faut-il qu'un coup de hache suive
Chaque coup de ton éventail ?
Repose-toi, jeune maitresse.
Fais grace au troupeau qui me suit.
Je te fais sultane et princesse :
Laisse en paix tes compagnes, cesse
D’implorer leur mort chaque nuit.
Quand a ce penser tu t’arrétes,
Tu viens plus tendre a mes genoux ;
Toujours je comprends dans les fétes
Que tu vas demander des tétes
Quand ton regard devient plus doux.
Ah ! jalouse entre les jalouses !
Si belle avec ce cceur d’acier !
Pardonne a mes autres épouses.
Voit-on que les fleurs des pelouses

Shakespeare.



Meurent a ’'ombre du rosier ?
Ne suis-je pas a toi ? Qu'importe,
Quand sur toi mes bras sont fermés,

Que cent femmes qu’un feu transporte
Consument en vain a ma porte
Leur souffle en soupirs enflammés ?
Dans leur solitude profonde,
Laisse-les t’envier toujours ;
Vois-les passer comme fuit 'onde ;
Laisse-les vivre : a toi le monde !
A toi mon trone, a toi mes jours !
A toi tout mon peuple — qui tremble !
A toi Stamboul qui, sur ce bord
Dressant mille fleches ensemble,
Se berce dans la mer, et semble
Une flotte a 'ancre qui dort !
A toi, jamais A tes rivales,
Mes spahis aux rouges turbans,
Qui, se suivant sans intervalles,
Volent courbés sur leurs cavales
Comme des rameurs sur leurs bancs !
A toi Bassora, Trébizonde,
Chypre ou de vieux noms sont gravés,
Fez ou la poudre d’or abonde,
Mosul ou trafique le monde,
Erzeroum aux chemins pavés !
A toi Smyrne et ses maisons neuves
Ou vient blanchir le flot amer !
Le Gange redouté des veuves !
Le Danube qui par cinq fleuves



Tombe échevelé dans la mer !
Dis, crains-tu les filles de Grece ?
Les lys pales de Damanhour ?
Ou I'ceil ardent de la négresse

Qui, comme une jeune tigresse,
Bondit rugissante d’amour ?
Que m’importe, juive adorée,
Un sein d’ébéne, un front vermeil !
Tu n’es point blanche ni cuivrée,
Mais il semble qu’on t’a dorée
Avec un rayon du soleil.
N’appelle donc plus la tempéte,
Princesse, sur ces humbles fleurs,
Jouis en paix de ta conquéte,
Et n’exige pas qu'une téte
Tombe avec chacun de tes pleurs !
Ne songe plus qu’aux frais platanes,
Au bain mélé d’ambre et de nard,
Au golfe ou glissent les tartanes...
Il faut au sultan des sultanes ;
Il faut des perles au poignard !

Le Derviche

Un jour Ali passait : les tétes les plus hautes
Se courbaient au niveau des pieds de ses arnautes ;

Panago Soutzo.



Tout le peuple disait : Allah !

Un derviche soudain, cassé par 1’age aride,
Fendit la foule, prit son cheval par la bride,

Et voici comme il lui parla :

« Ali-Tépéléni, lumiere des lumieres,
Qui sieges au divan sur les marches premiéres,

Dont le grand nom toujours grandit,

Ecoute-moi, vizir de ces guerriers sans nombre,
Ombre du padischah qui de Dieu méme est 'ombre,

Tu n’es qu'un chien et qu'un maudit !

« Un flambeau du sépulcre a ton insu t’éclaire.
Comme un vase trop plein tu répands ta colere

Sur tout un peuple frémissant ;

Tu brilles sur leurs fronts comme une faulx dans ’herbe,
Et tu fais un ciment a ton palais superbe

De leur os broyés dans leur sang.

« Mais ton jour vient. Il faut, dans Janina qui tombe,
Que sous tes pas enfin croule et s’ouvre la tombe ;

Dieu te garde un carcan de fer

Sous I’arbre du segjin chargé d’ames impies
Qui sur ses rameaux noirs frissonnent accroupies,

Dans la nuit du septieme enfer !



« Ton ame fuira nue ; au livre de tes crimes
Un démon te lira les noms de tes victimes ;

Tu les verras autour de toi,

Ces spectres, teints du sang qui n’est plus dans leurs veines,
Se presser, plus nombreux que les paroles vaines

Que balbutiera ton effroi !

« Ceci t’arrivera, sans que ta forteresse
Ou ta flotte te puisse aider dans ta détresse

De sa rame ou de son canon ;

Quand méme Ali-Pacha, comme le juif immonde,
Pour tromper I'ange noir qui ’attend hors du monde,

En mourant changerait de nom ! »

Ali sous sa pelisse avait un cimeterre,
Un tromblon tout chargé, s’ouvrant comme un cratere,

Trois longs pistolets, un poignard ;

Il écouta le prétre et lui laissa tout dire,
Pencha son front réveur, puis avec un sourire

Donna sa pelisse au vieillard.

Le Chateau-fort

"Eppwoo.



Aquoi pensent ces flots, qui baisent sans murmure
Les flancs de ce rocher luisant comme une armure ?
Quoi donc ! n’ont-ils pas vu dans leur propre miroir,
Que ce roc, dont le pied déchire leurs entrailles,

A sur sa téte un fort, ceint de blanches murailles,
Roulé comme un turban autour de son front noir ?
Que font-ils ? a qui donc gardent-ils leur colere ?
Allons ! acharne-toi sur ce cap séculaire,

O mer ! Tréve un moment aux pauvres matelots !
Ronge, ronge ce roc ! qu’il chancelle, qu’il penche,
Et tombe enfin, avec sa forteresse blanche,

La téte la premiere, enfoncé dans les flots !

Dis, combien te faut-il de temps, 6 mer fidele,

Pour jeter bas ce roc avec sa citadelle ?

Un jour ? un an ? un siecle ?... Au nid du criminel
Précipite toujours ton eau jaune de sable !

Que t'importe le temps, 6 mer intarissable ?

Un siecle est comme un flot dans ton gouffre éternel.
Engloutis cet écueil ! que ta vague l'efface

Et sur son front perdu toujours passe et repasse !
Que l'algue aux verts cheveux dégrade ses contours !
Que, sur son flanc couché, dans ton lit sombre il dorme !
Qu’on n’y distingue plus sa forteresse informe !

Que chaque flot emporte une pierre a ses tours !

Afin que rien n’en reste au monde, et qu’on respire
De ne plus voir la tour d’Ali, pacha d’Epire ;
Et qu’un jour, cotoyant les bords qu’Ali souilla,
Si le marin de Cos dans la mer ténébreuse
Voit un grand tourbillon dont le centre se creuse,
Aux passagers muets il dise : C’était 1a !



Marche turque

Ma dague d’'un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a I’arcon de ma selle.
J’aime le vrai soldat, effroi de Bélial.
Son turban évasé rend son front plus sévere,
Il baise avec respect la barbe de son pére,
Il voue a son vieux sabre un amour filial,
Et porte un doliman, percé dans les mélées
De plus de coups, que n’a de taches étoilées

La peau du tigre impérial.

Ma dague d’'un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a 'arcon de ma selle.
Un bouclier de cuivre a son bras sonne et luit,
Rouge comme la lune au milieu d’une brume.

Son cheval hennissant mache un frein blanc d’écume ;

Un long sillon de poudre en sa course le suit.
Quand il passe au galop sur le pavé sonore,
On fait silence, on dit : C’est un cavalier maure !

Et chacun se retourne au bruit.

Ma dague d’un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a I’arcon de ma selle.

Quand dix mille giaours viennent au son du cor,

Il leur répond ; il vole, et d’un souffle farouche
Fait jaillir la terreur du clairon qu’il embouche,
Tue, et parmi les morts sent croitre son essor,

Koran.



Rafraichit dans leur sang son caftan écarlate,
Et pousse son coursier qui se lasse, et le flatte

Pour en égorger plus encor !

Ma dague d’'un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a ’'ar¢on de ma selle.
J’aime, s’il est vainqueur, quand s’est tii le tambour,
Qu’il ait sa belle esclave aux paupieres arquées,
Et, laissant les imans qui préchent aux mosquées
Boire du vin la nuit, qu’il en boive au grand jour ;
J’aime, apres le combat, que sa voix enjouée
Rie, et des cris de guerre encor tout enrouée,

Chante les houris et 'amour !

Ma dague d’'un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a I’arcon de ma selle.
Qu'il soit grave, et rapide a venger un affront ;
Qu’il aime mieux savoir le jeu du cimeterre
Que tout ce qu’a vieillir on apprend sur la terre ;
Qu’il ignore quel jour les soleils s’éteindront ;
Quand rouleront les mers sur les sables arides ;
Mais qu’il soit brave et jeune, et préfere a des rides

Des cicatrices sur son front.

Ma dague d’'un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a 'arcon de ma selle.
Tel est, comparadgis, spahis, timariots,
Le vrai guerrier croyant ! Mais celui qui se vante,
Et qui tremble au moment de semer ’épouvante,



Qui le dernier arrive aux camps impériaux,
Qui, lorsque d’une ville on a forcé la porte,
Ne fait pas, sous le poids du butin qu’il rapporte,

Plier I’essieu des chariots ;

Ma dague d’un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a 'arcon de ma selle.
Celui qui d'une femme aime les entretiens ;
Celui qui ne sait pas dire dans une orgie
Quelle est d'un beau cheval la généalogie ;
Qui cherche ailleurs qu’en soi force, amis et soutiens,
Sur de soyeux divans se couche avec mollesse,
Craint le soleil, sait lire, et par scrupule laisse

Tout le vin de Chypre aux chrétiens ;

Ma dague d’'un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a 'arcon de ma selle.
Celui-1a, c’est un lache, et non pas un guerrier.
Ce n’est pas lui qu'on voit dans la bataille ardente
Pousser un fier cheval a la housse pendante,
Le sabre en main, debout sur le large étrier ;
Il n’est bon qu’a presser des talons une mule,
En murmurant tout bas quelque vaine formule,

Comme un prétre qui va prier !

Ma dague d’un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a I’arcon de ma selle.



La Bataille perdue

Em. Deschamps. Rodrigue pendant la bataille.

« Allah ! qui me rendra ma formidable armée,
Emirs, cavalerie au carnage animée,
Et ma tente, et mon camp, éblouissant a voir,
Qui la nuit allumait tant de feux, qu’a leur nombre
On efit dit que le ciel sur la colline sombre

Laissait ses étoiles pleuvoir ?

« Qui me rendra mes beys aux flottantes pelisses ?
Mes fiers timariots, turbulentes milices ?
Mes khans bariolés ? mes rapides spahis ?
Et mes bédouins halés, venus des Pyramides,
Qui riaient d’effrayer les laboureurs timides,
Et poussaient leurs chevaux par les champs de mais ?
« Tous ces chevaux, a I'ceil de flamme, aux jambes gréles,
Qui volaient dans les blés comme des sauterelles,
Quoi, je ne verrai plus, franchissant les sillons,
Leurs troupes, par la mort en vain diminuées,
Sur les carrés pesants s’abattant par nuées,

Couvrir d’éclairs les bataillons !

« Ils sont morts ; dans le sang trainent leurs belles housses ;
Le sang souille et noircit leur croupe aux taches rousses ;

L’éperon s’userait sur leur flanc arrondi
Avant de réveiller leurs pas jadis rapides,
Et pres d’eux sont couchés leurs maitres intrépides
Qui dormaient a leur ombre aux haltes de midi !



« Allah ! qui me rendra ma redoutable armée ?

La voila par les champs tout entiere semée,

Comme l'or d'un prodigue épars sur le pavé.

Quoi ! chevaux, cavaliers, arabes et tartares,

Leurs turbans, leur galop, leurs drapeaux, leurs fanfares,

C’est comme si j’avais réve !

« O mes vaillants soldats et leurs coursiers fidéles !
Leurs voix n’a plus de bruit et leurs pieds n’ont plus d’ailes.
Ils ont oublié tout, et le sabre et le mors.

De leurs corps entassés cette vallée est pleine.

Voila pour bien longtemps une sinistre plaine.

Ce soir, 'odeur du sang : demain, I’'odeur des morts.

« Quoi ! ¢’était une armée, et ce n’est plus qu'une ombre !
Ils se sont bien battus, de ’aube a la nuit sombre,

Dans le cercle fatal ardents a se presser.

Les noirs linceuls des nuits sur I’horizon se posent.

Les braves ont fini. Maintenant ils reposent,

Et les corbeaux vont commencer.

« Déja, passant leur bec entre leurs plumes noires,
Du fond des bois, du haut des chauves promontoires,
Ils accourent ; des morts ils rongent les lambeaux ;
Et cette armée, hier formidable et supréme,

Cette puissante armée, hélas ! ne peut plus méme
Effaroucher un aigle et chasser des corbeaux !

« Oh ! si javais encor cette armée immortelle,

Je voudrais conquérir des mondes avec elle ;

Je la ferais régner sur les rois ennemis ;

Elle serait ma sceur, ma dame et mon épouse.



Mais que fera la mort, inféconde et jalouse,
De tant de braves endormis ?

« Que n’ai-je été frappé ! que n’a sur la poussiere
Roulé mon vert turban avec ma téte altiére !
Hier j’étais puissant ; hier trois officiers,
Immobiles et fiers sur leur selle tigrée,
Portaient, devant le seuil de ma tente dorée,
Trois panaches ravis aux croupes des coursiers.
« Hier j’avais cent tambours tonnant a mon passage ;
J’avais quarante agas contemplant mon visage,
Et d’'un sourcil froncé tremblant dans leurs palais.
Au lieu des lourds pierriers qui dorment sur les proues,
J’avais de beaux canons roulant sur quatre roues,

Avec leurs canonniers anglais.

« Hier j’avais des chateaux, j’avais de belles villes,
Des grecques par milliers a vendre aux juifs serviles ;
J’avais de grands harems et de grands arsenaux.
Aujourd’hui, dépouillé, vaincu, proscrit, funeste,

Je fuis... De mon empire, hélas ! rien ne me reste.
Allah ! je n’ai plus méme une tour a créneaux !

« Il faut fuir, moi, pacha, moi, vizir a trois queues !
Franchir I'horizon vaste et les collines bleues,
Furtif, baissant les yeux, presque tendant la main,
Comme un voleur qui fuit troublé dans les ténebres,
Et croit voir des gibets dressant leurs bras funebres

Dans tous les arbres du chemin ! »



Ainsi parlait Reschid, le soir de sa défaite.
Nous elimes mille grecs tués a cette féte.

Mais le vizir fuyait, seul, ces champs meurtriers.
Réveur, il essuyait son rouge cimeterre ;
Deux chevaux pres de lui du pied battaient la terre,
Et, vides, sur leurs flancs sonnaient les étriers.

Le Ravin

Un ravin de ces monts coupe la noire créte ;
Comme si, voyageant du Caucase au Cédar,
Quelqu’un de ces Titans que nul rempart n’arréte

Avait fait passer sur leur téte
La roue immense de son char.

Hélas ! combien de fois, dans nos temps de discorde,
Des flots de sang chrétien et de sang mécréant,
Baignant le cimeterre et la miséricorde,

Ont changé tout a coup en torrent qui déborde

Cette orniere d’'un char géant !

L’Enfant

Dante.

Shakespeare. Macbeth.



Les turcs ont passé 1a. Tout est ruine et deuil.
Chio, I'lle des vins, n’est plus qu'un sombre écueil,

Chio, qu'ombrageaient les charmilles,

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois

Un cheeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert. Mais non ; seul pres des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,

Courbait sa téte humiliée ;

Il avait pour asile, il avait pour appui
Une blanche aubépine, une fleur, comme lui

Dans le grand ravage oubliée.

Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux !
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus

Comme le ciel et comme I'onde,

Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,

Pour relever ta téte blonde,

Que veux-tu ? Bel enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener

En boucles sur ta blanche épaule

Ces cheveux, qui du fer n’ont pas subi l'affront,
Et qui pleurent épars autour de ton beau front,



Comme les feuilles sur le saule ?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ?
Est-ce d’avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus,

Qui d’Iran borde le puits sombre ?

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,
Qu’un cheval au galop met, toujours en courant,

Cent ans a sortir de son ombre ?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,

Plus éclatant que les cymbales ?

Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou 'oiseau merveilleux ?
— Ami, dit 'enfant grec, dit I'enfant aux yeux bleus,

Je veux de la poudre et des balles.

Attente

Monte, écureuil, monte au grand chéne,
Sur la branche des cieux prochaine,

Qui plie et tremble comme un jonc.
Cigogne, aux vieilles tours fidele,

Oh ! vole et monte a tire-d’aile

De Iéglise a la citadelle,

Du haut clocher au grand donjon.
Vieux aigle, monte de ton aire

Ala montagne centenaire



Que blanchit ’hiver éternel.

Et toi qu’en ta couche inquiéte
Jamais 'aube ne vit muette,
Monte, monte, vive alouette,

Vive alouette, monte au ciel !

Et maintenant, du haut de 'arbre,
Des fléches de la tour de marbre,
Du grand mont, du ciel enflammé,
AThorizon, parmi la brume,
Voyez-vous flotter une plume,

Et courir un cheval qui fume,

Et revenir mon bien-aimé ?

Lazzara

Rois, chap. XI, v. 2.

Comme elle court ! voyez ! — Par les poudreux sentiers,
Par les gazons tout pleins de touffes d’églantiers,

Par les blés ou le pavot brille,

Par les chemins perdus, par les chemins frayés,
Par les monts, par les bois, par les plaines, voyez

Comme elle court, la jeune fille !

Elle est grande, elle est svelte, et quand, d’un pas joyeux,
Sa corbeille de fleurs sur la téte, a nos yeux

Elle apparait vive et folatre,



Avoir sur son beau front s’arrondir ses bras blancs,
On croirait voir de loin, dans nos temples croulants,

Une amphore aux anses d’albatre.

Elle est jeune et rieuse, et chante sa chanson.
Et, pieds nus, pres du lac, de buisson en buisson,

Poursuit les vertes demoiselles.

Elle léve sa robe et passe les ruisseaux.
Elle va, court, s’arréte, et vole, et les oiseaux

Pour ses pieds donneraient leurs ailes.

Quand, le soir, pour la danse on va se réunir,
A Theure ou I'on entend lentement revenir

Les grelots du troupeau qui béle,

Sans chercher quels atours a ses traits conviendront,
Elle arrive, et la fleur qu’elle attache a son front
Nous semble toujours la plus belle.

Certes, le vieux Omer, pacha de Négrepont,
Pour elle etit tout donné, vaisseaux a triple pont,

Foudroyantes artilleries,

Harnois de ses chevaux, toisons de ses brebis,
Et son rouge turban de soie, et ses habits

Tout ruisselants de pierreries ;



Et ses lourds pistolets, ses tromblons évasés,
Et leurs pommeaux d’argent par sa main rude usés,

Et ses sonores espingoles,

Et son courbe damas, et, don plus riche encor,
La grande peau de tigre ou pend son carquois d’or,

Hérissé de fleches mogoles.

Il eit donné sa housse et son large étrier ;
Donné tous ses trésors avec le trésorier ;

Donné ses trois cents concubines ;

Donné ses chiens de chasse aux colliers de vermeil ;
Donné ses albanais, briilés par le soleil,

Avec leurs longues carabines.

Il elit donné les francs, les juifs et leur rabbin ;
Son kiosque rouge et vert, et ses salles de bain

Aux grands pavés de mosaique ;

Sa haute citadelle aux créneaux anguleux ;
Et sa maison d’été qui se mire aux flots bleus

D’un golfe de Cyrénaique.

Tout ! jusqu’au cheval blanc, qu’il éléve au sérail,
Dont la sueur a flots argente le poitrail ;

Jusqu’au frein que I'or damasquine ;

Jusqu’a cette espagnole, envoi du dey d’Alger,
Qui souléve, en dansant son fandango léger,



Les plis brodés de sa basquine !

Ce n’est point un pacha, c’est un klephte a I'ceil noir
Qui l'a prise, et qui n’a rien donné pour I'avoir ;

Car la pauvreté 'accompagne ;

Un klephte a pour tous biens l'air du ciel, I'eau des puits,

Un bon fusil bronzé par la fumée, et puis

La liberté sur la montagne.

Veoeu

Si j’étais la feuille que roule
L’aile tournoyante du vent,
Qui flotte sur ’eau qui s’écoule,
Et qu’on suit de I'ceil en révant ;
Je me livrerais, verte encore,
De la branche me détachant,
Au zéphyr qui souffle a 'aurore,
Au ruisseau qui vient du couchant.
Plus loin que le fleuve qui gronde,
Plus loin que les vastes foréts,
Plus loin que la gorge profonde,
Je fuirais, je courrais, j'irais !
Plus loin que I’antre de la louve,
Plus loin que le bois des ramiers,
Plus loin que la plaine ot 'on trouve

Lamartine.



Une fontaine et trois palmiers ;
Par dela ces rocs qui répandent
L’orage en torrent dans les blés,
Par dela ce lac morne, ou pendent
Tant de buissons échevelés ;

Plus loin que les terres arides
Du chef maure au large ataghan,
Dont le front pale a plus de rides
Que la mer un jour d’ouragan.

Je franchirais comme la fleche
L’étang d’Arta, mouvant miroir,
Et le mont dont la cime empéche
Corinthe et Mykos de se voir.
Comme par un charme attirée,

Je m’arréterais au matin

Sur Mykos, la ville carrée,

La ville aux coupoles d’étain.
J’irais chez la fille du prétre,
Chez la blanche fille a I'ceil noir,
Qui le jour chante a sa fenétre,

Et joue a sa porte le soir.

Enfin, pauvre feuille envolée,

Je viendrais, au gré de mes voeux,
Me poser sur son front, mélée
Aux boucles de ses blonds cheveux ;
Comme une perruche au pied leste
Dans le blé jaune, ou bien encor
Comme, dans un jardin céleste,
Un fruit vert sur un arbre d’or.

Et 13, sur sa téte qui penche,



Je serais, fiit-ce peu d’instants,
Plus fiére que l'aigrette blanche
Au front étoilé des sultans.

La Ville prise

Corte Real. Le siege de Din.

La flamme par ton ordre, 0 Roi, luit et dévore.
De ton peuple en grondant elle étouffe les cris,
Et, rougissant les toits comme une sombre aurore,
Semble en son vol joyeux danser sur leurs débris.
Le meurtre aux mille bras comme un géant se leve ;
Les palais embrasés se changent en tombeaux ;
Peres, femmes, époux, tout tombe sous le glaive ;
Autour de la cité s’appellent les corbeaux.
Les méres ont frémi ; les vierges palpitantes,
O calife ! ont pleuré leurs jeunes ans flétris,
Et les coursiers fougueux ont trainé hors des tentes
Leurs corps vivants, de coups et de baisers meurtris.
Vois d’un vaste linceul la ville enveloppée ;
Vois ! quand ton bras puissant passe, il fait tout plier,
Les prétres qui priaient ont péri par I'épée,
Jetant leur livre saint comme un vain bouclier.
Les tout petits enfants, écrasés sous les dalles,
Ont vécu ; de leur sang le fer s’abreuve encor... —
Ton peuple baise, 0 Roi, la poudre des sandales
Qu’a ton pied glorieux attache un cercle d’or !



Adieux de ’hotesse arabe

Genese, chap. XXIV.

Puisque rien ne t’arréte en cet heureux pays,
Ni l'ombre du palmier, ni le jaune mais,

Ni le repos, ni 'abondance,

Ni de voir a ta voix battre le jeune sein
De nos sceurs, dont, les soirs, le tournoyant essaim

Couronne un coteau de sa danse,

Adieu, voyageur blanc ! J’ai sellé de ma main,
De peur qu’il ne te jette aux pierres du chemin,

Ton cheval a I'ceil intrépide ;

Ses pieds fouillent le sol, sa croupe est belle a voir,
Ferme, ronde et luisante ainsi qu'un rocher noir

Que polit une onde rapide.

Tu marches donc sans cesse ! Oh ! que n’es-tu de ceux
Qui donnent pour limite a leurs pieds paresseux

Leur toit de branches ou de toiles !

Qui, réveurs, sans en faire, écoutent les récits,
Et souhaitent, le soir, devant leur porte assis,

De s’en aller dans les étoiles !

Si tu l'avais voulu, peut-étre une de nous,
O jeune homme, efit aimé te servir a genoux



Dans nos huttes toujours ouvertes ;

Elle efit fait, en bercant ton sommeil de ses chants,
Pour chasser de ton front les moucherons méchants,

Un éventalil de feuilles vertes.

Mais tu pars ! — Nuit et jour, tu vas seul et jaloux.
Le fer de ton cheval arrache aux durs cailloux

Une poussiére d’étincelles ;

Ata lance qui passe et dans 'ombre reluit,
Les aveugles démons qui volent dans la nuit

Souvent ont déchiré leurs ailes.

Si tu reviens, gravis, pour trouver ce hameau,
Ce mont noir qui de loin semble un dos de chameau ;

Pour trouver ma hutte fidéle,

Songe a son toit aigu comme une ruche a miel,
Qu’elle n’a qu’une porte, et qu’elle s’ouvre au ciel

Du c6té d’ou vient ’hirondelle.

Si tu ne reviens pas, songe un peu quelquefois
Aux filles du désert, sceurs a la douce voix,

Qui dansent pieds nus sur la dune ;

Obeau jeune homme blanc, bel oiseau passager,
Souviens-toi, car peut-étre, 6 rapide étranger,

Ton souvenir reste a plus d'une !



Adieu donc ! — Va tout droit. Garde-toi du soleil
Qui dore nos fronts bruns, mais briile un teint vermeil ;

De I’Arabie infranchissable ;

De la vieille qui va seule et d’'un pas tremblant ;
Et de ceux qui le soir, avec un baton blanc,

Tracent des cercles sur le sable !

Malédiction

Dante.

Qu’il erre sans repos, courbé deés sa jeunesse,
En des sables sans borne ot le soleil renaisse

Sitot qu’il aura lui !

Comme un noir meurtrier qui fuit dans la nuit sombre,
S’il marche, que sans cesse il entende dans 'ombre

Un pas derriere lui !

En des glaciers polis comme un tranchant de hache,
Qu’il glisse, et roule, et tombe, et tombe, et se rattache

De I'ongle a leurs parois !

Qu'il soit pris pour un autre, et, ralant sur la roue,
Dise : Je n’ai rien fait ! et qu’alors on le cloue

Sur un gibet en croix !



Qu’il pende échevelé, la bouche violette !
Que, visible a lui seul, la mort, chauve squelette,

Rie en le regardant !

Que son cadavre souffre, et vive assez encore
Pour sentir, quand la mort le ronge et le dévore,

Chaque coup de sa dent !

Qu’il ne soit plus vivant, et ne soit pas une ame !
Que sur ses membres nus tombe un soleil de flamme

Ou la pluie a ruisseaux !

Qu’il s’éveille en sursaut chaque nuit dans la brume,
Et lutte, et se secoue, et vainement écume

Sous des griffes d’oiseaux !

Les Troncons du serpent

Sadi. Gulistan.
Je veille, et nuit et jour mon front réve enflammé,
Ma joue en pleurs ruisselle,
Depuis qu’Albaydé dans la tombe a fermé
Ses beaux yeux de gazelle.
Car elle avait quinze ans, un sourire ingénu,

Et m’aimait sans mélange,



Et quand elle croisait ses bras sur son sein nu,

On croyait voir un ange !

Un jour, pensif, j’errais au bord d’un golfe, ouvert
Entre deux promontoires,

Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert,

Jaspé de taches noires.

La hache en vingt trongons avait coupé vivant

Son corps que l'onde arrose,

Et ’écume des mers que lui jetait le vent

Sur son sang flottait rose.

Tous ses anneaux vermeils rampaient en se tordant
Sur la greve isolée,

Et le sang empourprait d'un rouge plus ardent

Sa créte dentelée.

Ces troncons déchirés, épars, pres d’épuiser

Leurs forces languissantes,

Se cherchaient, se cherchaient, comme pour un baiser
Deux bouches frémissantes !

Et comme je révais, triste et suppliant Dieu

Dans ma pitié muette,



La téte aux mille dents rouvrit son ceil de feu,
Et me dit : « O poéte !

« Ne plains que toi ! ton mal est plus envenimé,
Ta plaie est plus cruelle ;

Car ton Albaydé dans la tombe a fermé

Ses beaux yeux de gazelle.

« Ce coup de hache aussi brise ton jeune essor.
Ta vie et tes pensées

Autour d’un souvenir, chaste et dernier trésor,
Se trainent dispersées.

« Ton génie au vol large, éclatant, gracieux,
Qui, mieux que I’hirondelle,

Tant6t rasait la terre et tant6t dans les cieux
Donnait de grands coups d’aile,

« Comme moi maintenant, meurt pres des flots troublés ;
Et ses forces s’éteignent,

Sans pouvoir réunir ses trongons mutilés

Qui rampent et qui saignent. »



Nourmahal-la-Rousse

Joan Lorenzo Segura de Astorga.

Entre deux rocs d’un noir d’ébene
Voyez-vous ce sombre hallier
Qui se hérisse dans la plaine
Ainsi qu'une touffe de laine
Entre les cornes du bélier ?
La, dans une ombre non frayée,
Grondent le tigre ensanglanté,
La lionne, mere effrayée,
Le chacal, ’hyene rayée,
Et le 1éopard tacheté.
La, des monstres de toute forme
Rampent : — le basilic révant,
L’hippopotame au ventre énorme,
Et le boa, vaste et difforme,
Qui semble un tronc d’arbre vivant.
L'orfraie aux paupiéres vermeilles,
Le serpent, le singe méchant,
Sifflent comme un essaim d’abeilles ;
L’éléphant aux larges oreilles
Casse les bambous en marchant.

La, vit la sauvage famille
Qui glapit, bourdonne et mugit.
Le bois entier hurle et fourmille.
Sous chaque buisson un ceil brille,
Dans chaque antre une voix rugit.
Eh bien ! seul et nu sur la mousse,



Dans ce bois-la je serais mieux
Que devant Nourmahal-la-Rousse,
Qui parle avec une voix douce

Et regarde avec de doux yeux.

Les Djinns

Ecome i gru van cantando lor lai
Facendo in aer di se lunga riga,
Cosi vid’ io venir traendo guai
Ombre portate dalla detta briga.

Dante.

Et comme les grues qui font dans I'air de longues files vont
chantant leur plainte, ainsi je vis venir trainant des gémisse-
ments les ombres emportées par cette tempéte.

Murs, ville,
Et port.
Asile
De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C’est I'haleine

De la nuit.



Elle brame
Comme une ame
Qu’une flamme
Toujours suit !

La voix plus haute
Semble un grelot.

D’un nain qui saute
Cest le galop.
11 fuit, s’élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d’un flot.

La rumeur approche.
L’écho la redit.
C’est comme la cloche
D’un couvent maudit ;
Comme un bruit de foule,
Qui tonne et qui roule,
Et tantot s’écroule,
Et tanto6t grandit.

Dieu ! la voix sépulcrale
Des Djinns !... Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale
De I’escalier profond.
Déja s’éteint ma lampe,
Et 'ombre de la rampe,
Qui le long du mur rampe,
Monte jusqu’au plafond.



C’est I’essaim des Djinns qui passe.
Et tourbillonne en sifflant !
Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brilant.
Leur troupeau, lourd et rapide,
Volant dans I’espace vide,
Semble un nuage livide
Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout pres ! — Tenons fermée
Cette salle, ou nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée

De vampires et de dragons !
La poutre du toit descellée
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée
Tremble, a déraciner ses gonds !

Cris de I'enfer ! voix qui hurle et qui pleure !
L’horrible essaim, poussé par 'aquilon,
Sans doute, 0 ciel ! s’abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.
La maison crie et chancelle penchée,
Et 'on dirait que, du sol arrachée,
Ainsi qu’il chasse une feuille séchée,
Le vent la roule avec leur tourbillon !

Prophete ! si ta main me sauve
De ces impurs démons des soirs,
J’irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs !



Fais que sur ces portes fideles
Meure leur souffle d’étincelles,

Et qu’en vain I'ongle de leurs ailes
Grince et crie a ces vitraux noirs !

Ils sont passés ! — Leur cohorte
S’envole, et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte
De leurs coups multipliés.

L’air est plein d’'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés !

De leurs ailes lointaines
Le battement décroit,
Si confus dans les plaines,
Si faible, que 'on croit

Ouir la sauterelle
Crier d’'une voix gréle,
Ou pétiller la gréle
Sur le plomb d’un vieux toit.

D’étranges syllabes
Nous viennent encor ;
Ainsi, des arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la greve
Par instants s’éléve,
Et 'enfant qui réve
Fait des réves d’or.



Les Djinns funebres,
Fils du trépas,
Dans les ténebres
Pressent leurs pas ;
Leur essaim gronde :
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu’on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s’endort,
C’est la vague
Sur le bord ;
Cest la plainte,
Presque éteinte,
D’une sainte
Pour un mort.

On doute
La nuit...
Jécoute : —
Tout fuit,

Tout passe ;
L’espace
Efface
Le bruit.

28 aofit 1828.



Sultan Achmet

A Juana la grenadine,
Qui toujours chante et badine,
Sultan Achmet dit un jour :
— Je donnerais sans retour
Mon royaume pour Médine,
Médine pour ton amour.
— Fais-toi chrétien, roi sublime !
Car il est illégitime,
Le plaisir qu’'on a cherché
Aux bras d’'un turc débauché.
J’aurais peur de faire un crime.
C’est bien assez du péché.
— Par ces perles dont la chaine
Rehausse, 6 ma souveraine,
Ton cou blanc comme le lait,
Je ferai ce qui te plait,
Si tu veux bien que je prenne
Ton collier pour chapelet.

Romance mauresque

Don Rodrigue est a la chasse.
Sans épée et sans cuirasse,
Un jour d’été, vers midi,

Hafiz.

Romancero general.



Sous la feuillée et sur I’herbe

Il s’assied, ’homme superbe,

Don Rodrigue le hardi.

La haine en feu le dévore.

Sombre, il pense au batard maure,
A son neveu Mudarra,

Dont ses complots sanguinaires
Jadis ont tué les freres,

Les sept infants de Lara.

Pour le trouver en campagne,

Il traverserait I'Espagne

De Figuere a Setuval.

L’un des deux mourrait sans doute.
En ce moment sur la route

Il passe un homme a cheval.

— Chevalier, chrétien ou maure,
Qui dors sous le sycomore,

Dieu te guide par la main !
— Que Dieu répande ses graces
Sur toi, I’écuyer qui passes,
Qui passes par le chemin !
— Chevalier, chrétien ou maure,
Qui dors sous le sycomore,
Parmi I’herbe du vallon,
Dis ton nom, afin qu’on sache
Si tu portes le panache
D’un vaillant ou d’un félon.
— Si c’est la ce qui t'intrigue,
On m’appelle don Rodrigue
Don Rodrigue de Lara ;



Dona Sanche est ma sceur méme,
Du moins, c’est a mon baptéme
Ce qu'un prétre déclara.
J’attends sous ce sycomore ;
J’ai cherché d’Albe a Zamore

Ce Mudarra le batard,

Le fils de la renégate,

Qui commande une frégate

Du roi maure Aliatar.

Certe, a moins qu’il ne m’évite,
Je le reconnaitrais vite ;
Toujours il porte avec lui

Notre dague de famille ;

Une agate au pommeau brille,
Et la lame est sans étui.

Oui, par mon ame chrétienne,
D’une autre main que la mienne
Ce mécréant ne mourra.

C’est le bonheur que je brigue...

— On t’appelle don Rodrigue,
Don Rodrigue de Lara ?
Et bien ! seigneur, le jeune homme
Qui te parle et qui te nomme,
C’est Mudarra le batard.
C’est le vengeur et le juge.
Cherche a présent un refuge ! —
L’autre dit : — Tu viens bien tard !
— Moi, fils de la renégate,
Qui commande une frégate
Du roi maure Aliatar,



Moi, ma dague et ma vengeance,
Tous les trois d’intelligence,

Nous voici | — Tu viens bien tard !
— Trop t6t pour toi, don Rodrigue,
A moins qu’il ne te fatigue

De vivre... Ah ! la peur t'‘émeut,
Ton front palit ; rends, infame,

A moi ta vie, et ton 4me

A ton ange, s’il en veut !

Si mon poignard de Tolede

Et mon Dieu me sont en aide,
Regarde mes yeux ardents,

Je suis ton seigneur, ton maitre,
Et je t'arracherai, traitre,

Le souffle d’entre les dents !

Le neveu de dofia Sanche

Dans ton sang enfin étanche

La soif qui le dévora.

Mon oncle, il faut que tu meures.
Pour toi plus de jours ni d’heures !...
— Mon bon neveu Mudarra,

Un moment ! attends que jaille
Chercher mon fer de bataille.
— Tu n’auras d’autres délais
Que celui qu’ont eu mes freres ;
Dans les caveaux funéraires
Ou tu les as mis, suis-les !
Si, jusqu’a I’heure venue,
J’ai gardé ma lame nue,
C’est que je voulais, bourreau,



Que, vengeant la renégate,
Ma dague au pommeau d’agate
Efit ta gorge pour fourreau.

Grenade

Soit lointaine, soit voisine,
Espagnole ou sarrasine,

Il n’est pas une cité

Qui dispute sans folie

A Grenade la jolie

La pomme de la beauté,

Et qui, gracieuse, étale
Plus de pompe orientale
Sous un ciel plus enchanté.

Cadix a les palmiers ; Murcie a les oranges ;
Jaén, son palais goth aux tourelles étranges ;
Agreda, son couvent bati par saint-Edmond ;
Ségovie a 'autel dont on baise les marches,

Et 'aqueduc aux trois rangs d’arches
Qui lui porte un torrent pris au sommet d'un mont.

Llers a des tours ; Barcelone
Au faite d’une colonne
Léve un phare sur la mer ;
Aux rois d’Aragon fidele,
Dans leurs vieux tombeaux, Tudéle
Garde leur sceptre de fer ;



Tolose a des forges sombres
Qui semblent, au sein des ombres,
Des soupiraux de I'enfer.

Le poisson qui rouvrit 'ceil mort du vieux Tobie
Se joue au fond du golfe ou dort Fontarabie ;
Alicante aux clochers méle les minarets ;
Compostelle a son saint ; Cordoue aux maisons vieilles
A sa mosquée ot I'ceil se perd dans les merveilles ;

Madrid a le Manzanares.

Bilbao, des flots couverte,
Jette une pelouse verte
Sur ses murs noirs et caducs ;
Medina la chevaliére,
Cachant sa pauvreté fiere
Sous le manteau de ses ducs,
N’a rien que ses sycomores,
Car ses beaux ponts sont aux maures,
Aux romains ses aqueducs.

Valence a les clochers de ses trois cents églises ;
L’austere Alcantara livre au souffle des brises
Les drapeaux turcs pendus en foule a ses piliers ;
Salamanque en riant s’assied sur trois collines,

S’endort au son des mandolines,
Et s’éveille en sursaut aux cris des écoliers.

Tortose est chere a saint-Pierre ;
Le marbre est comme la pierre
Dans la riche Puycerda ;



De sa bastille octogone

Tuy se vante, et Tarragone
De ses murs qu’un roi fonda ;
Le Douro coule a Zamore ;
Toléde a I’alcazar maure,
Séville a la giralda.

Burgos de son chapitre étale la richesse ;
Penaflor est marquise, et Girone est duchesse ;

Bivar est une nonne aux séveres atours ;
Toujours préte au combat, la sombre Pampelune,
Avant de s’endormir aux rayons de la lune,

Ferme sa ceinture de tours.

Toutes ces villes d’Espagne
S’épandent dans la campagne
Ou hérissent la sierra ;

Toutes ont des citadelles
Dont sous des mains infideles
Aucun beffroi ne vibra ;
Toutes sur leurs cathédrales
Ont des clochers en spirales ;
Mais Grenade a ’Alhambra.

L’Alhambra ! ’Alhambra ! palais que les Génies
Ont doré comme un réve et rempli d’harmonies,
Forteresse aux créneaux festonnés et croulants,
Ou l'on entend la nuit de magiques syllabes,
Quand la lune, a travers les mille arceaux arabes,

Séme les murs de tréefles blancs !



Grenade a plus de merveilles
Que n’a de graines vermeilles
Le beau fruit de ses vallons ;
Grenade, la bien nommée,
Lorsque la guerre enflammée
Déroule ses pavillons,

Cent fois plus terrible éclate
Que la grenade écarlate
Sur le front des bataillons.

Il n’est rien de plus beau ni de plus grand au monde ;
Soit qu’a Vivataubin Vivaconlud réponde,
Avec son clair tambour de clochettes orné ;
Soit que, se couronnant de feux comme un calife,

L’éblouissant Généralife
Eléve dans la nuit son faite illuminé.

Les clairons des Tours-Vermeilles
Sonnent comme des abeilles
Dont le vent chasse I'essaim ;
Alcacava pour les fétes
A des cloches toujours preétes
A bourdonner dans son sein,
Qui dans leurs tours africaines
Vont éveiller les dulcaynes
Du sonore Albaycin.

Grenade efface en tout ses rivales ; Grenade
Chante plus mollement la molle sérénade ;
Elle peint ses maisons de plus riches couleurs ;



Et 'on dit que les vents suspendent leurs haleines
Quand par un soir d’été Grenade dans ses plaines

Répand ses femmes et ses fleurs.

L’Arabie est son aieule.
Les maures, pour elle seule,
Aventuriers hasardeux,
Joueraient ’'Asie et 'Afrique,
Mais Grenade est catholique,
Grenade se raille d’eux ;
Grenade, la belle ville,

Serait une autre Séville,
S’il en pouvait étre deux.

Les Bleuets

Juan Lorenzo Segura de Astorga.

Tandis que I’étoile inodore
Que I'été méle aux blonds épis
Emaille de son bleu lapis
Les sillons que la moisson dore,
Avant que, de fleurs dépeuplés,
Les champs aient subi les faucilles,
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !
Entre les villes andalouses,

Il n’en est pas qui sous le ciel
S’étende mieux que Penafiel



Sur les gerbes et les pelouses,

Pas qui dans ses murs crénelés
Léve de plus fieres bastilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !
Il n’est pas de cité chrétienne,
Pas de monastére a beffroi,

Chez le Saint-Pére et chez le Roi,
Ou, vers la Saint-Ambroise, il vienne
Plus de bons pélerins halés,

Portant bourdon, gourde et coquilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !
Dans nul pays, les jeunes femmes,

Les soirs, lorsque 'on danse en rond,
N’ont plus de roses sur le front,

Et n’ont dans le cceur plus de flammes ;
Jamais plus vifs et plus voilés

Regards n’ont lui sous les mantilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

La perle de ’Andalousie,

Alice, était de Penafiel,

Alice qu’en faisant son miel

Pour fleur une abeille efit choisie.

Ces jours, hélas ! sont envolés !

On la citait dans les familles...

Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Un étranger vint dans la ville,



Jeune, et parlant avec dédain.
Etait-ce un maure grenadin ?

Un de Murcie ou de Séville ?
Venait-il des bords désolés

Ot Tunis a ses escadrilles ?...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !
On ne savait. — La pauvre Alice
En fut aimée, et puis 'aima.

Le doux vallon du Xarama

De leur doux péché fut complice.
Le soir, sous les cieux étoilés,
Tous deux erraient par les charmilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !
La ville était lointaine et sombre ;
Etla lune, douce aux amours,
Se levant derriére les tours
Et les clochers perdus dans I'ombre,
Des édifices dentelés
Découpait en noir les aiguilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !
Cependant, d’Alice jalouses,
En révant au bel étranger,
Sous l'arbre a soie et I'oranger
Dansaient les brunes andalouses ;
Les cors, aux guitares mélés,
Animaient les joyeux quadrilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,



Cueillir des bleuets dans les blés !
L’oiseau dort dans le lit de mousse
Que déja menace l'autour ;

Ainsi dormait dans son amour
Alice confiante et douce.

Le jeune homme aux cheveux bouclés,
C’était don Juan, roi des Castilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !
Or c’est péril qu’aimer un prince.
Un jour, sur un noir palefroi

On la jeta de par le roi ;

On l'arracha de la province ;

Un cloitre sur ses jours troublés
De par le roi ferma ses grilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Fantomes

Hélas ! que j’en ai vu mourir de jeunes filles !

C’est le destin. Il faut une proie au trépas.

Il faut que 'herbe tombe au tranchant des faucilles ;
Il faut que dans le bal les folatres quadrilles

Foulent des roses sous leurs pas.

Il faut que I'eau s’épuise a courir les vallées ;
Il faut que I’éclair brille, et brille peu d’instants,



Il faut qu’avril jaloux briile de ses gelées
Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées,

Neige odorante du printemps.

Oui, c’est la vie. Apres le jour, la nuit livide.
Apres tout, le réveil, infernal ou divin.
Autour du grand banquet siege une foule avide ;
Mais bien des conviés laissent leur place vide,

Et se lévent avant la fin.

Que j’en ai vu mourir ! — L’une était rose et blanche ;
L’autre semblait ouir de célestes accords ;
L’autre, faible, appuyait d’un bras son front qui penche,
Et, comme en s’envolant ’oiseau courbe la branche,

Son ame avait brisé son corps.

Une, pale, égarée, en proie au noir délire,
Disait tout bas un nom dont nul ne se souvient ;
Une s’évanouit, comme un chant sur la lyre ;
Une autre en expirant avait le doux sourire

D’un jeune ange qui s’en revient.

Toutes fragiles fleurs, sit6t mortes que nées !
Alcyons engloutis avec leurs nids flottants !
Colombes, que le ciel au monde avait données !
Qui, de grace, et d’enfance, et d’amour couronnées,

Comptaient leurs ans par les printemps !

Quoi, mortes ! quoi, déja, sous la pierre couchées !
Quoi ! tant d’étres charmants sans regard et sans voix !



Tant de flambeaux éteints ! tant de fleurs arrachées !...
Oh ! laissez-moi fouler les feuilles desséchées,

Et m’égarer au fond des bois !

Doux fantomes ! c’est 1a, quand je réve dans I'ombre,
Qu’ils viennent tour a tour m’entendre et me parler.
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre.
A travers les rameaux et le feuillage sombre

Je vois leurs yeux étinceler.

Mon ame est une sceur pour ces ombres si belles.
La vie et le tombeau pour nous n’ont plus de loi.
Tant6t j’aide leurs pas, tantot je prends leurs ailes.

Vision ineffable ou je suis mort comme elles,
Elles, vivantes comme moi !

Elles prétent leur forme a toutes mes pensées.
Je les vois ! je les vois ! Elles me disent : Viens !
Puis autour d’'un tombeau dansent entrelacées ;
Puis s’en vont lentement, par degrés éclipsées.

Alors je songe et me souviens...

Une surtout. — Un ange, une jeune espagnole !
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocents,
Un ceil noir, ou luisaient des regards de créole,

Et ce charme inconnu, cette fraiche auréole

Qui couronne un front de quinze ans !

Non, ce n’est point d’amour qu’elle est morte : pour elle,
L’amour n’avait encor ni plaisirs ni combats ;



Rien ne faisait encor battre son coeur rebelle ;
Quand tous en la voyant s’écriaient : Qu’elle est belle !

Nul ne le lui disait tout bas.

Elle aimait trop le bal, c’est ce qui I'a tuée.
Le bal éblouissant ! le bal délicieux !
Sa cendre encor frémit, doucement remuée,
Quand, dans la nuit sereine, une blanche nuée

Danse autour du croissant des cieux.

Elle aimait trop le bal. — Quand venait une féte,
Elle y pensait trois jours, trois nuits elle en révait,
Et femmes, musiciens, danseurs que rien n’arréte,
Venaient, dans son sommeil, troublant sa jeune téte,

Rire et bruire a son chevet.

Puis c’étaient des bijoux, des colliers, des merveilles !
Des ceintures de moire aux ondoyants reflets ;
Des tissus plus légers que des ailes d’abeilles ;
Des festons, des rubans, a remplir des corbeilles ;

Des fleurs, a payer un palais !

La féte commencée, avec ses sceurs rieuses
Elle accourait, froissant I’éventail sous ses doigts,
Puis s’asseyait parmi les écharpes soyeuses,

Et son ceeur éclatait en fanfares joyeuses,

Avec 'orchestre aux mille voix.

C’était plaisir de voir danser la jeune fille !
Sa basquine agitait ses paillettes d’azur ;



Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille.
Telle une double étoile au front des nuits scintille

Sous les plis d’'un nuage obscur.

Tout en elle était danse, et rire, et folle joie.
Enfant ! — Nous 'admirions dans nos tristes loisirs ;
Car ce n’est point au bal que le cceur se déploie,

La cendre y vole autour des tuniques de soie,

L’ennui sombre autour des plaisirs.

Mais elle, par la valse ou la ronde emportée,
Volait, et revenait, et ne respirait pas,
Et s’enivrait des sons de la fliite vantée,
Des fleurs, des lustres d’or, de la féte enchantée,

Du bruit des voix, du bruit des pas.

Quel bonheur de bondir, éperdue, en la foule,
De sentir par le bal ses sens multipliés,
Et de ne pas savoir si dans la nue on roule,
Si 'on chasse en fuyant la terre, ou si I'on foule

Un flot tournoyant sous ses pieds !

Mais hélas ! il fallait, quand I'aube était venue,
Partir, attendre au seuil le manteau de satin.
Cest alors que souvent la danseuse ingénue
Sentit en frissonnant sur son épaule nue

Glisser le souffle du matin.

Quels tristes lendemains laisse le bal folatre !
Adieu parure, et danse, et rires enfantins !



Aux chansons succédait la toux opiniatre,
Au plaisir rose et frais la fiévre au teint bleuatre,

Aux yeux brillants les yeux éteints.

Elle est morte. — A quinze ans, belle, heureuse, adorée !
Morte au sortir d'un bal qui nous mit tous en deuil.
Morte, hélas ! et des bras d'une mere égarée
La mort aux froides mains la prit toute parée,

Pour I'endormir dans le cercueil.

Pour danser d’autres bals elle était encor préte,
Tant la mort fut pressée a prendre un corps si beau !
Et ces roses d’un jour qui couronnaient sa téte,

Qui s’épanouissaient la veille en une féte,

Se fanérent dans un tombeau.

Sa pauvre mere ! — hélas ! de son sort ignorante,
Avoir mis tant d’amour sur ce fréle roseau,
Et si longtemps veillé son enfance souffrante,
Et passé tant de nuits a 'endormir pleurante

Toute petite en son berceau !

Aquoi bon ? — Maintenant la jeune trépassée,
Sous le plomb du cercueil, livide, en proie au ver,
Dort ; et si, dans la tombe ou nous I’avons laissée,
Quelque féte des morts la réveille glacée,

Par une belle nuit d’hiver,

Un spectre au rire affreux a sa morne toilette
Préside au lieu de mere, et lui dit : Il est temps !



Et, glacant d’'un baiser sa levre violette,
Passe les doigts noueux de sa main de squelette

Sous ses cheveux longs et flottants.

Puis, tremblante, il la méene a la danse fatale,
Au cheeur aérien dans 'ombre voltigeant ;
Et sur I’horizon gris la lune est large et pale,
Et I'arc-en-ciel des nuits teint d’un reflet d’opale

Le nuage aux franges d’argent.

Vous toutes qu’a ses jeux le bal riant convie,
Pensez a 'espagnole éteinte sans retour,
Jeunes filles ! Joyeuse, et d'une main ravie,
Elle allait moissonnant les roses de la vie,

Beauté, plaisir, jeunesse, amour !

La pauvre enfant, de féte en féte promenée,
De ce bouquet charmant arrangeait les couleurs ;
Mais qu’elle a passé vite, hélas ! I'infortunée !
Ainsi qu’Ophélia par le fleuve entrainée,

Elle est morte en cueillant des fleurs !

Mazeppa

A M. LOUIS BOULANGER.

Byron. Mazeppa.



Ainsi, quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure,
A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu'un sabre effleure,

Tous ses membres liés

Sur un fougueux cheval, nourri d’herbes marines,
Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines

Et le feu de ses pieds ;

Quand il s’est dans ses nceuds roulé comme un reptile,
Qu’il a bien réjoui de sa rage inutile

Ses bourreaux tout joyeux,

Et qu’il retombe enfin sur la croupe farouche,
La sueur sur le front, I’écume dans la bouche,

Et du sang dans les yeux,

Un cri part ; et soudain voila que par la plaine
Et 'homme et le cheval, emportés, hors d’haleine,

Sur les sables mouvants,

Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre
Pareil au noir nuage ou serpente la foudre,

Volent avec les vents !

Ils vont. Dans les vallons comme un orage ils passent,
Comme ces ouragans qui dans les monts s’entassent,

Comme un globe de feu ;



Puis déja ne sont plus qu’un point noir dans la brume,
Puis s’effacent dans I'air comme un flocon d’écume

Au vaste océan bleu.

Ils vont. L’espace est grand. Dans le désert immense,
Dans ’horizon sans fin qui toujours recommence,

Ils se plongent tous deux.

Leur course comme un vol les emporte, et grands chénes,
Villes et tours, monts noirs liés en longues chaines,

Tout chancelle autour d’eux.

Et si I'infortuné, dont la téte se brise,
Se débat, le cheval, qui devance la brise,

D’un bond plus effrayé,

S’enfonce au désert vaste, aride, infranchissable,
Qui devant eux s’étend, avec ses plis de sable,

Comme un manteau rayé.

Tout vacille et se peint de couleurs inconnues :
Il voit courir les bois, courir les larges nues,

Le vieux donjon détruit,

Les monts dont un rayon baigne les intervalles ;
Il voit ; et des troupeaux de fumantes cavales

Le suivent a grand bruit.

Et le ciel, ou déja les pas du soir s’allongent,
Avec ses océans de nuages ou plongent



Des nuages encor,

Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue,
Sur son front ébloui tourne comme une roue

De marbre aux veines d’or.

Son ceil s’égare et luit, sa chevelure traine,
Sa téte pend ; son sang rougit la jaune arene,

Les buissons épineux ;

Sur ses membres gonflés la corde se replie,
Et comme un long serpent resserre et multiplie

Sa morsure et ses noeuds.

Le cheval, qui ne sent ni le mors ni la selle,
Toujours fuit, et toujours son sang coule et ruisselle,

Sa chair tombe en lambeaux ;

Hélas ! voici déja qu’aux cavales ardentes
Qui le suivaient, dressant leurs criniéres pendantes,

Succedent les corbeaux !

Les corbeaux, le grand-duc a I'ceil rond, qui s’effraie,
L’aigle effaré des champs de bataille, et 'orfraie,

Monstre au jour inconnu,

Les obliques hiboux, et le grand vautour fauve
Qui fouille au flanc des morts, ot son col rouge et chauve

Plonge comme un bras nu !



Tous viennent élargir la funebre volée ;
Tous quittent pour le suivre et I'yeuse isolée,

Et les nids du manoir.

Lui, sanglant, éperdu, sourd a leurs cris de joie,
Demande en les voyant : Qui donc la-haut déploie

Ce grand éventail noir ?

La nuit descend lugubre, et sans robe étoilée.
L’essaim s’acharne, et suit, tel qu'une meute ailée,

Le voyageur fumant.

Entre le ciel et lui, comme un tourbillon sombre,
Il les voit, puis les perd, et les entend dans 'ombre

Voler confusément.

Enfin, apres trois jours d’'une course insensée,
Apres avoir franchi fleuves a 'eau glacée,

Steppes, foréts, déserts,

Le cheval tombe aux cris de mille oiseaux de proie,
Et son ongle de fer sur la pierre qu’il broie

Eteint ses quatre éclairs.

Voila I'infortuné gisant, nu, misérable,
Tout tacheté de sang, plus rouge que I'érable

Dans la saison des fleurs.

Le nuage d’oiseaux sur lui tourne et s’arréte ;
Maint bec ardent aspire a ronger dans sa téte



Ses yeux brilés de pleurs.

Eh bien ! ce condamné qui hurle et qui se traine,
Ce cadavre vivant, les tribus de I'Ukraine

Le feront prince un jour.

Un jour, semant les champs de morts sans sépultures,
Il dédommagera par de larges patures

L’orfraie et le vautour.

Sa sauvage grandeur naitra de son supplice.
Un jour, des vieux hetmans il ceindra la pelisse,

Grand a I'eeil ébloui ;

Et quand il passera, ces peuples de la tente,
Prosternés, enverront la fanfare éclatante

Bondir autour de lui !

Ainsi, lorsqu'un mortel, sur qui son dieu s’étale,
S’est vu lier vivant sur ta croupe fatale,

Génie, ardent coursier,

En vain il lutte, hélas ! tu bondis, tu 'emportes
Hors du monde réel, dont tu brises les portes

Avec tes pieds d’acier !

Tu franchis avec lui déserts, cimes chenues
Des vieux monts, et les mers, et, par dela les nues,

De sombres régions ;



Et mille impurs esprits que ta course réveille
Autour du voyageur, insolente merveille,

Pressent leurs légions.

Il traverse d’un vol, sur tes ailes de flamme,
Tous les champs du possible, et les mondes de 'ame ;

Boit au fleuve éternel ;

Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée,
Sa chevelure, aux crins des comeétes mélée,

Flamboie au front du ciel.

Les six lunes d’Herschel, I'anneau du vieux Saturne,
Le pole, arrondissant une aurore nocturne

Sur son front boréal,

Il voit tout ; et pour lui ton vol, que rien ne lasse,
De ce monde sans borne a chaque instant déplace

L’horizon idéal.

Qui peut savoir, hormis les démons et les anges,
Ce qu’il souffre a te suivre, et quels éclairs étranges

Ases yeux reluiront,

Comme il sera bralé d’ardentes étincelles,
Hélas ! et dans la nuit combien de froides ailes

Viendront battre son front ?

Il crie épouvanté, tu poursuis implacable.
Pale, épuisé, béant, sous ton vol qui 'accable



Il ploie avec effroi ;

Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe.
Enfin le terme arrive... il court, il vole, il tombe,

Et se reléve roi !

Le Danube en colére

Belgrade et Semlin sont en guerre.

Dans son lit, paisible naguére,

Le vieillard Danube leur pere
S’éveille au bruit de leur canon.

Il doute s’il réve, il trésaille,

Puis entend gronder la bataille,

Et frappe dans ses mains d’écaille,
Et les appelle par leur nom.

« Allons ! la turque et la chrétienne !
Semlin ! Belgrade ! qu'avez-vous ?
On ne peut, le ciel me soutienne !
Dormir un siecle, sans que vienne
Vous éveiller d'un bruit jaloux
Belgrade ou Semlin en courroux !
« Hiver, été, printemps, automne,
Toujours votre canon qui tonne !
Bercé du courant monotone,

Je sommeillais dans mes roseaux ;

Virgile.



Et, comme des louves marines
Jettent 'onde de leurs narines,

Voila vos longues couleuvrines
Qui soufflent du feu sur mes eaux !
« Ce sont des sorcieres oisives
Qui vous mirent, pour rire un jour,
Face a face sur mes deux rives,
Comme au méme plat deux convives,
Comme au front de la méme tour
Une aire d’aigle, un nid d’autour.
« Quoi ! ne pouvez vous vivre ensemble,
Mes filles ? Faut-il que je tremble
Du destin qui ne vous rassemble
Que pour vous hair de plus pres,
Quand vous pourriez, sceurs pacifiques,
Mirer dans mes eaux magnifiques,
Semlin, tes noirs clochers gothiques,
Belgrade, tes blancs minarets ?
« Mon flot, qui dans I'océan tombe,
Vous sépare en vain, large et clair ;
Du haut du chateau qui surplombe
Vous vous unissez, et 1a bombe,
Entre vous courbant son éclair,
Vous trace un pont de feu dans lair.
« Tréve ! taisez-vous, les deux villes !
Je m’ennuie aux guerres civiles.
Nous sommes vieux, soyons tranquilles.
Dormons a I’'ombre des bouleaux.
Tréve a ces débats de familles !
Hé ! sans le bruit de vos bastilles,



N’ai-je donc point assez, mes filles,
De l'assourdissement des flots ?

« Une croix, un croissant fragile,
Changent en enfer ce beau lieu.

Vous échangez la bombe agile
Pour le koran et I'évangile ?
C’est perdre le bruit et le feu :
Je le sais, moi qui fus un dieu !
« Vos dieux m’ont chassé de leur sphéere
Et dégradé, c’est leur affaire !
L’ombre est le bien que je préfere,
Pourvu qu’ils gardent leurs palais,
Et ne viennent pas sur mes plages
Déraciner mes verts feuillages,
Et m’écraser mes coquillages
Sous leurs bombes et leurs boulets !
« De leurs abominables cultes
Ces inventions sont le fruit.
De mon temps point de ces tumultes.
Si la pierre des catapultes
Battait les cités jour et nuit,
C’était sans fumée et sans bruit.
« Voyez Ulm, votre sceur jumelle :
Tenez-vous en repos comme elle.
Que le fil des rois se démeéle,
Tournez vos fuseaux, et riez.
Voyez Bude, votre voisine ;
Voyez Dristra la sarrasine !
Que dirait I’Etna, si Messine
Faisait tout ce bruit a ses pieds ?



« Semlin est la plus querelleuse :
Elle a toujours les premiers torts.
Croyez-vous que mon eau houleuse,
Suivant sa pente rocailleuse,

N’ait rien a faire entre ses bords
Qu’a porter a ’Euxin vos morts ?

« Vos mortiers ont tant de fumée
Qu'il fait nuit dans ma grotte aimée,
D’éclats d’obus toujours semée !

Du jour j’ai perdu le tableau ;

Le soir, la vapeur de leur bouche
Me couvre d’'une ombre farouche,
Quand je cherche a voir de ma couche
Les étoiles a travers I'eau.

« Soeurs, a vous cribler de blessures
Espérez-vous un grand renom ?
Vos palais deviendront masures.
Ah ! qu’en vos noires embrasures
La guerre se taise, ou sinon
J’éteindrai, moi, votre canon.

« Car je suis le Danube immense.
Malheur a vous, si je commence !
Je vous souffre ici par clémence.

Si je voulais, de leur prison,

Mes flots lachés dans les campagnes,
Emportant vous et vos compagnes,
Comme une chaine de montagnes
Se leveraient a ’horizon ! »

Certe, on peut parler de la sorte
Quand c’est au canon qu’on répond,



Quand des rois on baigne la porte,
Lorsqu’on est Danube, et qu’on porte,
Comme I'Euxin et 'Hellespont,

De grands vaisseaux au triple pont ;
Lorsqu’on ronge cent ponts de pierres,
Qu’on traverse les huit Baviéres,
Qu’on recoit soixante rivieres

Et qu’on les dévore en fuyant ;

Qu’on a, comme une mer, sa houle ;
Quand sur le globe on se déroule
Comme un serpent, et quand on coule
De I'occident a 'orient !

Réverie

Oh ! laissez-moi ! c’est I'’heure ou I'’horizon qui fume
Cache un front inégal sous un cercle de brume,
L’heure ou 'astre géant rougit et disparait.

Le grand bois jaunissant dore seul la colline.
On dirait qu’en ces jours ot 'automne décline,
Le soleil et la pluie ont rouillé la forét.

Oh ! qui fera surgir soudain, qui fera naitre,
La-bas, — tandis que seul je réve a la fenétre

Et que I'ombre s’amasse au fond du corridor, —
Quelque ville mauresque, éclatante, inouie,
Qui, comme la fusée en gerbe épanouie,
Déchire ce brouillard avec ses fleches d’or !

Dante.



Qu’elle vienne inspirer, ranimer, 0 génies,

Mes chansons, comme un ciel d’automne rembrunies,

Et jeter dans mes yeux son magique reflet,

Et longtemps, s’éteignant en rumeurs étouffées,
Avec les mille tours de ses palais de fées,
Brumeuse, denteler ’horizon violet !

Extase

J’étais seul pres des flots, par une nuit d’étoiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.
Et les bois, et les monts, et toute la nature,
Semblaient interroger dans un confus murmure

Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d’or, 1égions infinies,
A voix haute, a voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte,
Disaient, en recourbant I’écume de leur créte :

— Cest le Seigneur, le Seigneur Dieu !

Apocalypse.



Le Poéte au calife

Osultan Noureddin, calife aimé de Dieu !
Tu gouvernes, seigneur, ’empire du milieu,

De la mer rouge au fleuve jaune.

Les rois des nations, vers ta face tournés,
Pavent, silencieux, de leurs fronts prosternés

Le chemin qui meéne a ton trone.

Ton sérail est tres grand, tes jardins sont treés beaux.

Tes femmes ont des yeux vifs comme des flambeaux,
Qui pour toi seul percent leurs voiles.

Lorsque, astre impérial, aux peuples pleins d’effroi
Tu luis, tes trois cents fils brillent autour de toi

Comme ton cortége d’étoiles.

Ton front porte une aigrette et ceint le turban vert.
Tu peux voir folatrer dans leur bain, entr’ouvert

Sous la fenétre ou tu te penches,

Les femmes de Madras plus douces qu’un parfum,
Et les filles d’Alep qui sur leur beau sein brun

Ont des colliers de perles blanches.

Ton sabre large et nu semble en ta main grandir.
Toujours dans la bataille on le voit resplendir,

Daniel.



Sans trouver turban qui le rompe,

Au point ot la mélée a de plus noirs détours,
Ou les grands éléphants, entre-choquant leurs tours,

Prennent des chevaux dans leur trompe.

Une fée est cachée en tout ce que tu vois.
Quand tu parles, calife, on dirait que ta voix

Descend d’un autre monde au notre ;

Dieu lui-méme t’admire, et de félicités
Emplit la coupe d’or que tes jours enchantés,

Joyeux, se passent 'un a I'autre.

Mais souvent dans ton cceur, radieux Noureddin,
Une triste pensée apparait, et soudain

Glace ta grandeur taciturne ;

Telle en plein jour parfois, sous un soleil de feu,
La lune, astre des morts, blanche au fond d’un ciel bleu,

Montre a demi son front nocturne.

Bounaberdi

Souvent Bounaberdi, sultan des francs d’Europe,
Que comme un noir manteau le semoun enveloppe,
Monte, géant lui-méme, au front d'un mont géant,
D’oui son regard, errant sur le sable et sur 'onde,



Embrasse d’un coup d’ceil les deux moitiés du monde
Gisantes a ses pieds dans 'abime béant.

Il est seul et debout sur ce sublime faite.

A sa droite couché, le désert qui le féte

D’un nuage de poudre importune ses yeux ;

A sa gauche la mer, dont jadis il fut I'héte,

Eléve jusqu’a lui sa voix profonde et haute,

Comme aux pieds de son maitre aboie un chien joyeux.
Et le vieil empereur, que tour a tour réveille

Ce nuage a ses yeux, ce bruit a son oreille,

Réve, et, comme a 'amante on voit songer ’'amant,
Croit que c’est une armée, invisible et sans nombre,
Qui fait cette poussiére et ce bruit pour son ombre,
Et sous I'horizon gris passe éternellement !

PRIERE.

Oh ! quand tu reviendras réver sur la montagne,
Bounaberdi ! regarde un peu dans la campagne

Ma tente qui blanchit dans les sables grondants ;
Car je suis libre et pauvre, un arabe du Caire,
Et quand j’ai dit : Allah ! mon bon cheval de guerre
Vole, et sous sa paupiere a deux charbons ardents !

Lui

Bonaparte.

Toujours lui ! Lui partout ! — Ou briilante ou glacée,
Son image sans cesse ébranle ma pensée.



Il verse a mon esprit le souffle créateur.

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles
Quand son nom gigantesque, entouré d’auréoles,
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.

La, je le vois, guidant I'obus aux bonds rapides,

La, massacrant le peuple au nom des régicides,

La, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs,

La, consul jeune et fier, amaigri par des veilles

Que des réves d’empire emplissaient de merveilles,

Pale sous ses longs cheveux noirs.

Puis, empereur puissant, dont la téte s’incline,
Gouvernant un combat du haut de la colline,
Promettant une étoile a ses soldats joyeux,

Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes,

De son ame a la guerre armant six cent mille ames,
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier, qu’on raille et qu’on tourmente,
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,

En proie aux gedliers vils comme un vil criminel,
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,

Promenant sur un roc ou passent les orages
Sa pensée, orage éternel.

Qu’il est grand, 1a surtout ! quand, puissance brisée,
Des porte-clefs anglais misérable risée,
Au sacre du malheur il retrempe ses droits,
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,
Et, mourant de I'exil, géné dans Sainte-Hélene,
Mangque d’air dans la cage ou ’exposent les rois !



Qu’il est grand a cette heure ou, prét a voir Dieu méme,
Son ceil qui s’éteint roule une larme supréme !

Il évoque a sa mort sa vieille armée en deuil,

Se plaint a ses guerriers d’expirer solitaire,

Et, prenant pour linceul son manteau militaire,

Du lit de camp passe au cercueil !

A Rome, ot du Sénat hérite le conclave,
A TElbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave,
Au menacant Kremlin, a ’Alhambra riant,
Il est partout ! — Au Nil, je le rencontre encore.
L’Egypte resplendit des feux de son aurore ;
Son astre impérial se léve a l'orient.
Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, il étonna la terre des prodiges.
Les vieux scheiks vénéraient I'émir jeune et prudent,
Le peuple redoutait ses armes inouies ;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’Occident.

Leur féerie a déja réclamé son histoire ;
La tente de 'arabe est pleine de sa gloire.

Tout bédouin libre était son hardi compagnon ;
Les petits enfants, 1’ceil tourné vers nos rivages,
Sur un tambour francgais réglent leurs pas sauvages,
Et les ardents chevaux hennissent a son nom.
Parfois il vient, porté sur 'ouragan numide,
Prenant pour piédestal la grande pyramide,
Contempler les déserts, sablonneux océans.



La, son ombre, éveillant le sépulcre sonore,
Comme pour la bataille, y ressuscite encore

Les quarante siecles géants.

11 dit : Debout ! Soudain chaque siecle se leve,
Ceux-ci portant le sceptre et ceux-la ceints du glaive,
Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé ;
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte ;
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte,
Faire a ce roi des temps une cour du passé.

Ainsi tout, sous les pas de 'homme ineffacable,
Tout devient monument ; il passe sur le sable,
Mais qu’importe qu’Assur de ses flots soit couvert,
Que l'aquilon sans cesse y fatigue son aile !

Son pied colossal laisse une trace éternelle

Sur le front mouvant du désert.

Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes.
Eperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes
Remuer rien de grand sans toucher a son nom ;
Oui, quand tu m’apparais, pour le culte ou le blame,
Les chants volent pressés sur mes levres de flamme,
Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon !

Tu domines notre age ; ange ou démon, qu'importe ?
Ton aigle dans son vol, haletants, nous emporte.
L’ceil méme qui te fuit te retrouve partout.
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre ;
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre,

Sur le seuil du siéecle est debout.



Ainsi, quand, du Vésuve explorant le domaine,
De Naple a Portici I'étranger se promeéne,
Lorsqu’il trouble, réveur, de ses pas importuns
Ischia, de ses fleurs embaumant I’onde heureuse
Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse,
Semble une voix qui vole au milieu des parfums ;
Qu’il hante de Pastum I'auguste colonnade,

Qu’il écoute a Pouzzol la vive sérénade
Chantant la tarentelle au pied d'un mur toscan ;
Qu'il éveille en passant cette cité momie,
Pompéi, corps gisant d’une ville endormie,

Saisie un jour par le volcan ;

Qu’il erre au Pausilippe avec la barque agile
D’ou le brun marinier chante Tasse a Virgile ;
Toujours, sous I'arbre vert, sur les lits de gazon,
Toujours il voit, du sein des mers et des prairies,
Du haut des caps, du bord des presqu’iles fleuries,
Toujours le noir géant qui fume a ’horizon !

Novembre

Quand l'automne, abrégeant les jours qu’elle dévore,
Eteint leurs soirs de flamme et glace leur aurore,
Quand novembre de brume inonde le ciel bleu,

Que le bois tourbillonne et qu’il neige des feuilles,
O ma muse ! en mon ame alors tu te recueilles,

Sadi.



Comme un enfant transi qui s’approche du feu.
Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d’orient s’éclipse, et t'abandonne,
Ton beau réve d’Asie avorte, et tu ne vois

Sous tes yeux que la rue au bruit accoutumée,
Brouillard a ta fenétre, et longs flots de fumée
Qui baignent en fuyant 'angle noirci des toits.
Alors s’en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galeres capitanes,

Et le tigre vorace et le chameau frugal,

Djinns au vol furieux, danses des bayadeéres,
L’arabe qui se penche au cou des dromadaires,
Et la fauve girafe au galop inégal.

Alors, éléphants blancs chargés de femmes brunes,
Cités aux domes d’or ou les mois sont des lunes,

Imans de Mahomet, mages, prétres de Bel,
Tout fuit, tout disparait. Plus de minaret maure,
Plus de sérail fleuri, plus d’ardente Gomorrhe
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel !
Cest Paris, c’est I’hiver. — A ta chanson confuse
Odalisques, émirs, pachas, tout se refuse.

Dans ce vaste Paris le klephte est a I'étroit ;

Le Nil déborderait ; les roses du Bengale
Frissonnent dans ces champs ou se tait la cigale ;

A ce soleil brumeux les Péris auraient froid.
Pleurant ton Orient, alors, muse ingénue,

Tu viens a moi, honteuse, et seule, et presque nue.
— N’as-tu pas, me dis-tu, dans ton coeur jeune encor
Quelque chose a chanter, ami ? car je m’ennuie

A voir ta blanche vitre ot ruisselle la pluie,



Moi qui dans mes vitraux avais un soleil d’or ! —

Puis, tu prends mes deux mains dans tes mains diaphanes,
Et nous nous asseyons, et, loin des yeux profanes,
Entre mes souvenirs je t’offre les plus doux,

Mon jeune age, et ses jeux, et 'école mutine,

Et les serments sans fin de la vierge enfantine,
Aujourd’hui mere heureuse aux bras d'un autre époux.
Je te raconte aussi comment, aux Feuillantines,

Jadis tintaient pour moi les cloches argentines ;
Comment, jeune et sauvage, errait ma liberté,

Et qu’a dix ans, parfois, resté seule a la brume,

Réveur, mes yeux cherchaient les deux yeux de la lune,
Comme la fleur qui s’ouvre aux tiedes nuits d’été.

Puis tu me vois du pied pressant ’escarpolette

Qui d’'un vieux marronnier fait crier le squelette,

Et vole, de ma mere éternelle terreur !

Puis je te dis les noms de mes amis d’Espagne,

Madrid, et son college ou I'ennui t'accompagne,
Et nos combats d’enfants pour le grand empereur.
Puis encor mon bon pére, ou quelque jeune fille
Morte a quinze ans, a I'age ou I'ceil s’allume et brille.
Mais surtout tu te plais aux premieres amours,
Frais papillons dont l'aile, en fuyant rajeunie,
Sous le doigt qui la fixe est si vite ternie,
Essaim doré qui n’a qu’un jour dans tous nos jours.
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