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Les origines de la Bible
Ceaux qui s’y trouvent remontent au moins à mille ans avant Jésus- Christ. Les parties les plus modernes sont peu antérieures à Jésus.
L'analyse et le classement chronologique des pièces contenues dans ce volume inappréciable sont une des plus belles œuvres de la critique contemporaine. Beaucoup de points sont douteux encore;
“les lignes générales pourtant sont arrêtées. Les travaux de MM. Kue-
nen, Reuss, Graf, Wellhausen ne sont pas de ceux qu’on peut appeler définitifs, Ils sont de ceux qui précèdent de très près les travaux définitifs. Une certaine raideur y décèle encore le théologien. Il y manque
_ le goût, l'habitude des appréciations de littérature comparée, une
pénétration complète de l’Orient et de l’antiquité. Le défaut de
… l'exégèse allemande, qui est de travailler trop habituellement dans lun espace clos et couvert, sans contact avec ce qui se fait en de-
hors de la théologie protestante, est sensible même chez ces maiïitres excellens. Jamais un homme de grande culture n’admettra que
_ Ja page : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre,..» soit
l'œuvre d’un lévite écrivant à une époque d'esprit étroit. Jamais un
homme de tact, en garde contre le défaut écolier de souligner ce
qu’on croit avoir trouvé de nouveau, n'aurait fait tant de bruit autour de cette thèse à moitié vraie, à moitié fausse de la priorité du
ao été posées avec une rare netteté : on ne Les po Bon | on gré, mal gré, il faudra venir au champ clos que ces savans maîtres _ ont tracé.
‘a ba Bible hébraïque | se dise en: cinq ou six nn. ayant, dans hi le volume total, leur unité séparée. Il y a d'abord la partie histo— rique « ou légendaire, en laquelle la partie législative est maintenant _intercalée. — Il y a ensuite le rouleau prophétique. contenant les 16 pièces d’une douzaine d’orateurs ou d'écrivains qui vont de l'a 800 à peu près jusque vers l’an 500 avant Jésus-Christ. C’est dem … beaucoup la plus importante partie de la Bible. Si nous n’avions pas ces écrits, le plus souvent datés ayec précision, le doute pourrait envahir toute l’histoire israélite. — Le recueil des hymnes où psaumes serait presque aussi instructif, si les circonstances aux= quelles ces pièces se rapportent étaient connues; malheureuse= ment, parmi les cent cinquante morceaux qui composent le livre, à peine en est-il une dizaine qu'on puisse dater avec certitude . Le recueil des écrits sapientiaux est d’un rare intérêt; mais les, données chronologiques, si avidement recherchées par la critique Mb moderne, y manquent le plus souvent. Fe : La partie historique de la Bible est donc, si on sait la mn . _ avec la partie prophétique , le grand sillon qu'il faut suivre pour pénétrer en cette mystérieuse antiquité. L’historiographie d'Israël us s'élève, dans le désert des autres histoires, tantôt en colonne d'ombre; . tantôt en colonne de lumière. Les secours ordinaires de la critique, . la numismatique, l’épigraphie, manquent ici tout à fait (4). L’égyp- _ tologie et l’assyriologie éclairent d’une vive lumière quelques parties … _ des documens hébreux, mais ajoutent aux textes historiques de la , ns Bible peu de renseignemens directs. La Grèce ne sut rien de cen monde, fermé pour elle et discret à l'excès. L’ historiographie israëli ne peut doncêtre contrôlée que par elle-même ; mais telle est labonne | _… foi avec laquelle $e firent ces compilations antiques , qu elles nous fournissent presque toujours les moyens de rectifier Les changemens de point de vue amenés par le temps. Un esprit exercé, . lisant d’un bout à l’autre les livres de la Bible dits historiques, arrive à voir, avec une très grande vraisemblance, les remanien tre mens successifs que ces livres ont subis et les littératures pers dues dont les fragmens sont cachés dans leurs substructions®
Et
(4) On ne possède que deux grandes inscriptions hébraïques antérieures à la capi : tivité. A
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ds dans « soit dans la Bible, soit à côté Érele., tros fu Ah toires du peuple hébreu plus où moins originales. Il faut placer Fe.
done ligne le grand ensemble d’écrits narratifs qui s'étend,
_ dans la Bible hébraïque, du premier mot, Bereschit, à la fin ds
deuxième livre des Rois (1), prend les choses à la création et renferme toute l’histoire du peuple israélite , comme ce peuple luimême la comprenait, jusqu’à l'anéantissement du royaume de Juda par la puissance chaldéenne (584 ans av. J.-C.). Bien que composé de parües fort diverses, ce grand ensemble, qui constitue près de la moitié de la Bible, a été coordonné en un tout, ayant son
unité\ Un dernier éditeur (si l’on peut s'exprimer ainsi) en a disposé les parties de manière à former un ouvrage à peu près suivi.
Ce dernier éditeur travailla certainement après l’an 560 avant Jésus-
Christ, puisqu’un fait qui fut la conséquence de la mort de Nabucho-
donosor, arrivée cette année, est rapporté dans l'ouvrage. D’autres particularités des textes législatifs font descendre plus bas encore cette coordination définitive. Il est probable que le précieux ensemble historique dont nous parlons ne fut constitué dans sa forme actuelle qu'après l'établissement définitif du culte dans le second temple, vers l’an 515 avant Jésus-Christ. Ajoutons qu'après cela, il put y survenir encore bien des interpolations, bien des add tions, bien des retouches.
: Également dans la Bible hébraïque, à la fin du volume, se trouve un autre ensemble historique, composé des deux livres des Chroniques (2) et des livres d’Esdras et de Néhémie, qui en forment la suite. Les deux livres des Chroniques sont un abrégé sec, inexact, rédigé au point de vue hiérosolymite et sacerdotal, des vieilles histoires. Il convient d’en faire peu d’usage; on ne saurait
le dédaigner, cependant; car le lévite inintelligent qui a compilé à
Jérusalem ce médiocre ouvrage avait entre les mains quelques écrits que nous n'avons plus, oû, ce qui revient à peu près au _ même, il possédait des livres des Rois plus complets que les nô-
_tres. Les deux livres d’Esdras et de Néhémie, d’ailleurs, contien=
© nent Phistoire au-delà de la captivité et nous donnent, sur les restaurations juives du vi° et du v° siècles, des renseignemens de médiocre valeur, mais dont il faut bien faire usage faute de mieux. On est à peu près d'accord pour placer la rédaction des Chroniques, d'Esdras et de Néhémie vers le temps d’Alexandre ou dans les
derniers temps de l'empire perse (330 ou 340 avant J.-C.)
(1) Quatrième selon la Vulgate.
(2) Ce que les traducteurs grecs appelèrent les Paralipomènes.
he | ‘anciennes, re n'avait d'ares Aouniens que ceux que nous. AA à | possédons ; en ce qui concerne ces parties, son livre est sans au- ._ torité. Pour l’époque asmonéenne, pour celle des Hérodes, pour _ ‘les révolutions du 1* siècle, au contraire, les écrits de Josèphe ont toute la valeur d’un document: original.
La chaîne historique commençant par Bereschit a donc une
importance hors ligne. Seule elle nous fait connaître la période anté- * rieure à la prise de Jérusalem par les Ghaldéens, puisque les Chroni-
ques et Josèphe n’en sont guère, pour cette partie, que des rema-
_ niemens. Vers le n° siècle avant Jésus-Christ, on divisait cette grande composition, pour la commodité des copistes, en onze vo-
lumes ou rouleaux, à peu près d’égale longueur, division que les traducteurs grecs alexandrins adoptèrent et qui aboutit à faire
considérer comme des livres distincts : Genèse, Exode, Lévitique,
Nombres, Deutéronome, Josué, Juges, 1°" et 11° livres de Samuel, 1 et n° livres des Rois. En réalité, ce sont là onze coupures
dans une grande série, composée d'ouvrages juxtaposés, Jess
quels sont eux-mêmes le produit de compilations antérieures:
Ces divisions répondaient si peu à des unités réelles que, dès une « époque très ancienne, on commit sur le groupement de ces titres
une méprise qui à eu pour la critique les conséquences les plus …
graves.
De bonne heure, en eflet, on prit l’habitude de grouper les cinq premières sections : Genèse: Exode, Lévitique, Nombres, Deutéro=… nome, sous le titre particulier de Pentateuque. Ces livres avaient. pour la religion une importance particulière; ils contenaient toutes
les parties législatives censées révélées par Dieu à Moïse. On ne
remarqua pas que la section qui suivait, savoir Josué, se rattachait intimement aux cinq coupures qui précèdent; que la composition …
par l'alternance de deux documens principaux qui caractérise les
cinq! premières sections, se continue en Josué; que la plume.
de l’auteur particulier du Deutéronome se retrouve notoirement
dans des parties de Josué. Josué, en d’autres termes, fait une suite
immédiate au Deutéronome: la vraie coupe, très réelle et très pro-
fonde celle-là, est à la fin de Josué. Le livre des Juges et les livres de Samuel obéissent à des règles de composition toutes différentes.
La zébrure singulière qui caractérise les six premières sections
ne s’y retrouve plus. Ce n’est donc pas Pentateuque, c'est.
Hexateuque qu'il aurait fallu dire. Le vrai, c'est qu'en tête de la composition historique qui allait de la création à la prise de Jéru= salem, figurait un ouvrage complet, qui a existé par lui-même, et. qui contenait l’histoire primitive de la nation au point de vue de son,
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e avec lahvé (1). À l'origine, lahvé crée le monde, qui s’en
en retour à sa postérité la possession exclusive de la terre de Cha- _ naan. Par suite de diverses aventures, la famille élue devient esclave en Égypte. lahvé la sauve par un envoyé céleste, Moïse, qui lui sert d'intermédiaire pour donner à la nation un code complet, embrassant à la fois les choses de l’ordre profane et celles de l’ordre religieux. lahvé promet que, quand le peuple observera cette loi, il sera heureux; quand il la violera, tous les malheurs fondront sur lui. Josué réalise cette promesse par une suite de victoires et de miracles. La terre de Ghanaan est conquise et partagée entre les tribus fidèles.
Une sorte de domesday-book théocratique est établi sous la sanction divine; le pacte entre Israël et lahvé est fondé à jamais.
Tel est le livre, parfaitement complet, qui forme plus de la moitié de la partie historique de la Bible. La conquête de la Palestine en est la conclusion et la raison finale. C’est mutiler l'ouvrage que de l'arrêter à la mort de Moïse. Cette erreur capitale a eu une suite
. singulière. Le manque total de critique qui caractérisait l'antiquité _ fit réussir, en ce qui concerne l’auteur de cette Histoire sainte,
l'idée la plus arbitraire, la plus gratuite, la plus contraire aux - textes, l’idée que Moïse en était l’auteur. Une telle idée n'aurait pu exister si on eût pris le livre dans son ensemble ; car il eût été {rop fort de faire raconter à Moïse l’histoire de la conquête de Josué. En . S'arrêtant à la fin du Deutéronome, au contraire, on n'avait à ré-
pondre qu'à une objection légère selon les idées du temps ; on admet-.
. tait que le récit de la mort de Moïse avait été ajouté après Coup, et tout était dit. | Comment le livre qui commence par ces mots : « Au commence-
_ ment, Dieu .créa le ciel etla terre, » et qui finit à la mort de Josué a-t-1l été composé? Quels sont les élémens qui entrent dans sa . composition? À quelle date peut-on faire remonter chacun de ces élémens, et comment doit-on concevoir les diverses Opérations qui _ les incorporèrent successivement au livre vivant d'Israël? Tel est, _ avec la question de la rédaction des Evangiles, le plus important
problème qu’ait eu à résoudre la critique moderne. Le problème du Pentateuque, ou, pour parler plus exactement, de l'Hexa-
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é (1) Quoique j'aie pour principe de garder les transcriptions reçues, même quand ” elles sont défectueuses, je m’interdis la forme Jéhovah, forme fabriquée avec les con- | sonnes d’un mot et les voyelles d’un autre mot. C’est comme si on prononçait Paris _ avec les voyelles de Lutèce, Purèse serait un barbarisme que l’histoire sérieuse de- AUS. 1 . . .
_ vrait s’interdire,
enr‘.
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tout d’abord dans les voies d’une civilisation profane et impie. Ledé ri: Sn. luge ne suffit pas à le ramener; lahvé se constitue alors une tribu d'élection, avec laquelle il fait un pacte spécial. Il tire le chef nomade Abraham de la Chaldée, l’attache à son culte et promet de donner
RAS
ji © permis, sans airs entbe ement Le curiosité Met d'arri ve du des hypothèses successives, à serrer de près la vérité.
: On # maintes fois raconté la marche suivie par la science pour FE | préparer les approches dé ce siège difficile. Le coup de génie, on : peut le dire, fut l'intuition de Jean, Astruc, médecin et physiologiste : de l'école de Montpellier, qui, sans être un hébraïsant, remarqua, par une lecture attentive de la Bible, la dualité de composition de la Genèse, ce fait singulier que souvent le même épisode est raconté deux fois, que, dans certains cas même, comme cela a lieu
À “ pour le déluge, les deux récits sont entremêlés. Ge fait devient À
J'évidence, on peut le dire, quand on se sert d'une édition où les deux textes sont imprimés en caractères différens. Les ma _tériaux superposés apparaissent alors, comme les assises de marbre bicolores dans une église toscane ou ombrienne du moÿen âge. Je : prie les personnes qui auraient quelque doute à cet égard de lire, en même temps que les savantes discussions de M. Reuss (1), la Genèse de M. François Lenormant (2), où les enchevêtremens des deux rédactions sont rendus en quelque sorte sensibles aux veüx L'observation d’Astruc, utilisée par Eichhorn, Ilgen, Gramberg,-« arriva entre les mains de De Wette à une remarquable précision. De Wette construisit, en quelque sorte, avec le Pentateuque actuel … (auquel il vit très bien qu'il fallait rattacher Josué), deux Pentateuques ayant chacun leur unité. L'un fut appelé jéhoviste, l’autre +R histe, dénominations pe4 “justifiées, mais que nous cOnserverons pour nous conformer à l’usage. Le système de De Wette, un peu. trop simple, fut corrigé par M. Ewald, aux hypothèses duquel on à pu, au contraire, reprocher trop de complication ; à tort, peut-être, car la manière dont les choses se sont passées a été en fait bien pue compliquée que nous ne le supposons, et, si nous pouvions assister au travail latent de la croissance de ces sortes de textes, nous trou ie verions que nos hypothèses les plus compliquées sont encore bien plus simples que n’a été la réalité. È Le tort des critiques qui, jusqu’à M. Ewald inclusivement, s occupèrent de la critique de l’'Hexateuque , fut de tenir trop peu compte de la partie législative qui y est encastrée. C'est en portant de ce côté une observation attentive que MM. Reuss, Graf, Kayser, Wellhausen virent s'ouvrir des horizons nouveaux. Nos critiques fran- _çais du xvin siècle, qui souvent n’eurent d'autre tort que de juger avec l’esprit et le bon sens les questions obscurcies par le pédantisme théologique, avaient très bien remarqué que le Deutéronomesr nous
(4) Paris, Sandoz et Fischbacher, 1879.
(2) Paris, Maisonneuve, 1883.
Es
repré Lee prés e volume d la loi de Jahvés rouvé " propos HR + par le ne Helcias (4), et qui fit une si forte i impression sur le roi
4e . Josias. Volney, en particulier, insista sur cette donnée fondamentale, _ et proclama qu’une portion considérable de la Thora devait être ;
rapportée aux années qui précédèrent la captivité. La nouvelle école
allemande tira très bien les conséquences du fait reconnu par le bon.
sens français et à tort mis dans l’ombre par M. Ewald. Une découvérte plus originale fut d’apercevoir le vrai caractère de ce qu’on peut. * appeler le soie lévitique, comprenant ces lois, pour la plupartecclé- _ siastiques, qui occupent la fin de l’Exode, le Lévitique toutentier,une grande partie des Nombres et même de Josué. Ces lois, sauf quel-
ques exceptions, sont postérieures à Josias, postérieures mêmes à la captivité. Elles se rattachent à un état de crise du sacerdoce qui commenca aux essais de Josias pour centraliser le culte à Jérusa-
lem, et qui arriva à son paroxysme lors de la restauration du culte
après la captivité. Elles supposent une institution qui n’eut sûrement aucune réalité historique, ce tabernacle que Moïse est censé avoir construit pour préluder, huit cents ans d’avance, aux idées
sur l’unité du lieu de culte.
Tout cela à été aperçu et déduit avec justesse. L'erreur de
: MM. Graf, Reuss, Wellhausen a été de vouloir rattacher le code lévi-
" tique à ce qu'on appelle le récit élohiste, et de faire des deux textes
. réunis un second Pentateuque qui serait venu, après la captivité, com-
heureuses. Le récit élohiste et le code lévitique n’ont rien à faire ensemble. La prétention de rapporter à une époque presque rabbinique le récit de la création, le mythe de l’arc-en-ciel, les mythes
ducteurs alexandrins de la Bible, est la première Thora. De l’aveu même de ces savans critiques, il y avait, avant Josias, des élémens
= de Thora, dont le Deutéronome n’est que le développement. Le mot . de Deutéronome, bien qu'inexact, n’est pas aussi faux qu’on le dit, - Le fait de placer la législation en question dans la plaine de Moab,
au moment où le peuple va passer le Jourdain, suppose que l’on
nl
admettait une législation antérieure promulguée au Sinaï. Le Deutéronome cite des règlemens plus anciens, en particulier un petit
code sur les lépreux que nous avons dans le Lévitique. La liste
des choses impures est plus primitive dans le Lévitique que dans le Deutéronome; le Lévitique enfin diffère essentiellement du Deutéronome en ce qu'il manque d'unité. Ce sont des Pandectes, qui
# (1) IH Rois, ch. xxIr.
_pléter l’ancien texte jéhoviste. C'est là une combinaison des plus mal-
_ ethnographiques de la Genèse, doit être abandonnée. Il y a aussi quelque exagération dans cette assertion de la nouvelle école que le Deutéronome, loin d'être une seconde loi, comme l'ont cru les tra-
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QE NE sl j ANT AR à RE MS A AN LR PR PORT PS 1e TR ONE RARE ND DUR RAT EE REVUE DES DEUX MONDES ROSE EP RNSES ont mis un ou deux siècles à se former et à se recueillir, tandis que + Je Deutéronome est un livre composé en quelques jours et d'une
| seule inspiration. | Rs ù Nous sommes convaincus qu'une étude ultérieure amènera les . Ds - critiques à modifier sur ces deux points et sur quelques autres l'opinion de MM. Graf, Reuss, Wellhausen. Oui, l'Histoire sainte | élohiste est postérieure à l'Histoire sainte jéhoviste; mais elle ne l’est pas d'autant que le croient ces maîtres éminens. Oui, le code lévitique est relativement moderne et, pour les parties essentielles, postérieur à la captivité; mais il n’a aucun lien avec l'Histoire sainte élohiste, qui, moins mythologique que l'Histoire sainte jéhoviste, a. néanmoins le caractère de la plus belle antiquité. Enfin, une lacune singulière dépare les travaux de la nouvelle école, plus habile aux PA découvertes du microscope qu'aux larges vues d’horizon.On dirait CRE que ces doctes critiques n'ont pas d’yeux pour voir, en Sa grosseur
capitale, ce fait : que le rédacteur jéhoviste cite un écrit antérieur, ns dont le caractère peut être clairement saisi; c'est le livre du laschar, ci ou livre des Guerres de lahvé, composé d’anciens cantiques. Nous trouvons la trace de ce livre dans les parties jéhovistes du livre des Nombres ; nous le retrouvons dans Josué; selon nous, il fait le fond du livre des Juges, et il a fourni les plus beaux élémens des livres” dits de Samuel.
Ce qu’il y a de remarquable, en effet, c’est qu'autant l'Hexateuque est séparé des livres qui le suivent par sa composition en … matériaux alternans, autañt la fin des Nombres et certaines parties” de Josué offrent d’analogie pour les sources avec les Juges et les récits héroïques des livres dits de Samuel. Le livre des Juges presque tout entier nous offre à la surface le terrain que, dans les plus anciennes parties du Pentateuque, nous ne trouvons qu'en filon et en sous-sol. C’est ce qu’on aurait vu plus tôt, si, au lieu d'être cultivées par des théologiens, ces études eussent été entre les mains de savans habitués au grand air de l'épopée et des chants populaires. On eût reconnu alors qu'avant la rédaction du récit jéhoviste, livre & essentiellement religieux, il y eut un épos national, contenant les chants et les récits héroïques des tribus. Ce livre s’arrêtait, selon toute apparence, à l'avènement de David, à la fin de sa jeunesse aventureuse, quand les brigands de Sicéleg sont tous casés et que. les folles aventures des âges antérieurs font place à des soucis. ; beaucoup plus pacifiques et à des calculs plus positifs. 3 % Avec David, en effet, nous entrons dans l’histoire véritable, l’his- FRA toire documentée. Les règnes de David et de Salomon, les règnes Le parallèles des rois de Juda et d'Israël eurent leurs annales, rédigées, selon les procédés de l’historiographie orientale, par des so/erim ou mazkirim, gens de plume attitrés. De maigres extraits nous sont par-
‘ Venus de cette ee œuvre bles ee les livrés: des Rois: 1 y.
sont combinés avec un élément d’un tout autre ordre, dont |’ rene
se fait sentir aussi dans l'Hexateuque : nous voulons parler de ces com-
positions destinées à relever le caractère des prophètes, à présenter
leur rôle par le côté thaumaturgique et terrible, et à les mettre en tout. au-dessus de la royauté. C'était l’analogue des Kïisas el-Anbia, dont
se délectent encore les musulmans, des Vies de saints de bas étage,
- chères aux populations crédules. Moïse, ayant été un prophète et certes le premier des prophètes, eut sa Vie, comme Samuel, comme :
Gad, comme tan d’autres, et, dans la dernière compilation de l'Hexateuque, il en fut tenu compte; c'est ce qui explique certaines répétitions, de l’Exode en particulier, pour l'intelligence desquelles la combinaison binaire du jéhoviste et de l’élohiste ne suffit pas.
Cette énumération des élémens constitutifs de la partie narrative de la Bible hébraïque resterait obscure, si l’on s’en tenait au mode d'exposition analytique que nous avons suivi jusqu'ici. L'esprit du lecteur sera satisfait, nous le croyons, si nous prenons maintenant le mode d'exposition inverse, c’est-à-dire si nous cherchons à exposer, siècle par siècle, les états que traversèrent ces traditions légendaires et ces récits historiques, qui font encore aujourd’hui notre admiration et notre charme.
IE
Une question préalable doit être posée : À quelle époque l'écriture commença-t-elle à être d’un usage commun en Israël? Nous
disons : d’un usage commun ; car une distinction est ici nécessaire. Un peuple peut avoir durant des siècles l'écriture, sans pour cela
en faire un usage littéraire, En est-il un exemple plus convaincant que celui des Latins et des populations italiotes, dont l'alphabet est plus archaïque que celui des Grecs, et qui pourtant n’ont commencé d’avoir une littérature que vers 200 ans avant Jésus-Christ ?
Cela dépend tout à fait des substances sur lesquelles on écrit, de la
cherté de ces substances, des facilités qu'on à pour se les procurer.
En admettant l’ hypothèse vraisemblable selon laquelle l'écriture al- _phabétique aurait été créée en Égypte vers le temps des Hyksos, les
Israélites purent en avoir connaissance dès leur venue dans les régions méditerranéennes, et néanmoins ne s’en servir d’abord que très rarement. À l'é époque patriarcale, non-seulement on ne sent pas trace
d'écriture; mais on voit des usages qui en supposent l'absence, mo-
numens mégalithiques, iad (main), gilgal, tas de pierre, moneeaux de témoignage. L'époque des Juges paraît avoir continué sous ce rapport l’âge patriareal. L'histoire résidait dans la tradition orale et les
cantiques, ou, pour mieux dire, d'histoire réelle, il n’y en avait pas.
Une rie) salt 4 ee en efet, C je ar il n'y a pas
d'histoire proprement dite avant l'écriture, La mémoire Re
du peuple est toujours très courte. Le peuple ne se souvient. que
_ des fables. Le mythe est l’histoire des temps où l’on n'écrit pas. Fa ke . Peu féconds en créations mythologiques, les Hébreux y suppléaient -
par des monumens anépigraphes, destinés à servir d’avertisse-
mens à l’avenir. Les noms donnés à certains lieux, à certains arbres doués d’une longue vie, tels que les térébinthes, étaient aussi des otk (Signes) ou monimenta à leur manière. Les fêtes, certaines coutumes avaient enfin la prétention d’être des aides-mémoire, des garde-sou-
venirs. Mais tout cela était vacillant, prêtait à toutes les confusions.
Les chants populaires constituaient un témoignage bien plus
ferme. L’usage des Hébreux et des peuples congénères était, à propos des événemens importans, surtout des batailles, d'en frapper
en quelque sorte la médaille par un cantique rythmé, que le peuple chantait en chœur, et qui restait plus ou moins dans les souvenirs. C’est ainsi que chaque tribu arabe, sans nulle écriture,
gardait le Divan entier de ses poésies. La mémoire arabe antéis=
lamique, à laquelle on eût vainement demandé un renseignez
met historique précis, conserva, jusqu'aux missions littéraires des …
lettrés de Bagdad, cent cinquante ans après Mahomet, le trésor poëtique énorme du.Xïtab el-Agani, des Moallakat et des autres com-
positions du même genre. Les tribus touaregs présentent de nos
jours des phénomènes analogues. Israël possédait ainsi une très belle littérature non écrite, comme la Grèce a tenu, pendant trois ou quatre cents ans, tout le cycle homérique dans sa mémoire. On
peut dire, en effet, que la littérature non écrite de chaque racerest…
ce qu'elle produit de plus parfait ; les compositions réfléchies n'égalent jamais les éclosions littéraires spontanées et anonymes. Plus tard, ces chants, recueillis par l'écriture, formeront le joyau de la
poésie hébraïque. Les plus célèbres pages de la Bible sortiront de.
ces voix d’enfans et de femmes, qui, après chaque victoire, rece
vaient le vainqueur avec des cris de joie, au son du tambourin.
.. Bien que tout ce que l’on raconte des compositions littéraires de David et de Salomon appartienne à la légende, il n’est pas douteux qu’on ait beaucoup écrit sous le règne de ces princes. Nous n'avons
aucun monument de l'écriture hébraïque de ce temps ; mais l'inseription moabite.de Mésa, qui est au Musée du Louvre, est à peine … postérieure de cent ans à Salomon. Or le pays de Moab n'était en rien supérieur, à cette époque, à Israël. Le sépher, registre ouvert. qui, dès le temps de Samuel, est censé avoir été déposé dans l'arche
ou à côté d'elle, reste dans la pénombre (1). On n’en saurait par- es :
(1) Le chapitre du premier livre de Samuel où il en: F4 parlé ne fut rédigé ‘que #
bien plus tard.
tnt
Lie Le ra
nirs militaires d'un : ce bte” be Pe Le ne lambeaux sont venus jusqu'à nous (D), Le règne de Salomon
Jaissa des pages administratives (2) qu’il est plus difficile de re-
connaître dans la prose effacée des histoires postérieures, On réci-
tait quelques chants dont David était censé l’auteur (3), mais que nn sans doute 1l n'écrivit pas. Salomon fit probablement compiler
. des #aschal et des schir, plutôt qu'il n’en composa lui-même. Ce _ qui paraît sûr, c’est que, vers l’époque de la mort de Salomon, il
y avait des divans de poësies lyriques et paraboliques, des recueils:
de proverbès, des récits militaires, des listes ou registres, œuvres
des soferim et des mazkirim de la cour. Il y avait surtout de nombreux foledot, ou généalogies, bases de la future histoire primitive
de la nation.
Cette littérature des temps de David et de Salomon avait un Cà-
_ ractère presque exclusivement profane. Le piétisme israélite, œuvre des prophètes, n'était pas encore né. Certes Iahvé n'était point
absent des cantiques de cette époque reculée, pas plus que les dieux ne sont absens des poèmes homériques ; mais le but n’était ni l’édification ni la propagande ; c'étaient des œuvres laïques,
comme on dirait aujourd’hui, dont l’unique but était de confier à À ] ;
" l'écriture un trop plein dont la mémoire était déjà surchargée.
DUT, oi:
Dans les âges antiques, la littérature la plus importante n’était pas toujours celle qu'on écrivait; c'était celle que la nation tenait dans
ses souvenirs. N'existait-il pas, dès Le temps de David et de Salomon, un commencement d'Histoire sainte, un commencement de
rédaction des souvenirs héroïques de la nation ? Le canevas de’
… lHexateuque n'était-il pas déjà tracé par écrit? Le vieux fonds
. d'idées, probablement babyloniennes, que le peuple portait comme
le fond le plus ancien de son bagage traditionnel, n’était-il pas en partie fixé par l'écriture? Cela est possible, cela n’est pourtant pas probable. Les règnes de David et de Salomôn furent des époques de progrès, de civilisation, non des retours vers le passé patriarcal. Les prophètes, qui vivaient de ces souvenirs, furent réduits à un
rôle secondaire. Ils ne retrouvèrent leur importance qu'après la
. mort de Salomon, quand les Ephraïmites et les tribus du Nord, chez lesquels esprit de tribu vivait encore énergiquement, tournèrent le dos à Jérusalem, au temple, à la royauté qui s “organisait au Sud sur ne base de l’hégémonie de la tribu de Juda. :
(1) Surtout les notes sur les gibborim. II Sam. xx, 8 et suiv. (2) La liste des préfets, la carte de géographie du chap. x de la Genèse, etc. (3) Par exemple, l’élégie sur la mort de Jonathas, le dire sur la mort d’Abner.
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Au premier coup d'œil, les tribus du Nord, en se séparant du FA centré brillant de Jérusalem, portèrent un coup mortel à leur propre développement. Mais l’histoire d'Israël est en tout si particulière que ce qui semble ailleurs une décadence est ici une condition de progrès. L'esprit israélite, contrarié par Salomon, reprit le dessus avec une élasticité extrême. Les prophètes, qui avaient déclamé contre les travaux de Jérusalem et amené la sécession, furent _ maîtres du royaume nouveau. On se mit à réchauffer les anciennes à traditions, à à les rapprocher, à établir entre elles un ordre déterminé, La mémoire jusque-là s'était chargée de ce soin; on com-. mençà à éprouver le besoin d'écrire ces récits et de les coordonner selon un plan suivi. L'usage de l'écriture s’était fort répandu sous David et sous Salomon; mais on ne l'avait pas encore appliquée aux traditions orales. Ces traditions se défendaient par leur notoriété. On n'écrit pas ce que tout le monde sait par cœur. La rédaction de pareilles données ne se fait que quand la mémoire éprouve déjà quelque fatigue et commence à fléchir. |
“Voilà pourquoi, d'ordinaire, la rédaction d’un ensemble de tradi- - à
tions orales n’est pas, à l’époque où elle a lieu, un fait aussi capital que nous sommes portés à nous l’imaginer. Le livre qui n’est que la rédaction d’un vieux fond traditionnel n’est jamais, au moment où il est écrit, un événement de sensible importance. Les gens au cou rant de la tradition ne s’en servent pas et affectent même un certain dédain pour ces sortes d’aide-mémoire; les maîtres s’en soucient peu. Il en fut ainsi pour les Évangiles, pour les Talmuds, devenus plus tard des livres d’une si haute importance, et dont l’apparition ne fit aucune sensation, parce que la génération où ils parurent en savait d'avance le contenu.
Les traditions orales d'Israël étaient de plusieurs sortes. À L'arsl 4 rière-plan flottaient, dans un lointain indécis, les récits d’origine babylonienne ou harranienne, ces mythes sur l’histoire primitive et le déluge que les Hébreux avaient emportés avec eux de leur ancien séjour. Les souvenirs d’Our-Casdim et du roi mythique Ab-Orham (Pater Orchamus), combinés avec ceux d'un ancêtre supposé, Abram (le haut père), foufnissaient la vie fabuleuse d’un patriarche, qui était déjà censé parcourir en nomade le pays de” Ghanaan. La biographie anecdotique de deux autres patriarches, Isaac et Jacob, et des fils de ce dernier, en particulier d’un prétendu Joseph (1), qui traversait, en Égypte, les plus piquantes aventures, |
(4) Ce sont là d'anciens noms de tribus. La forme pleine était Jacob-el, Joseph-e 5 La forme Jacob-el a été signalée dans les textes hiéroglyphiques de rÉSANS: La forme
formait le Hu dé qe on re etat israëlhé ua re jours enivrée des parfums de la vie nomade, groupa autour de case 7 _noms tout ce qu ’elle avait de charme et de poésie. L'histoire vraie, : | quoique étrangement mêlée de fables encore, commençait avec leséjour des tribus israélites sur les confins de l'Égypte. La protection . particülière de lahvé sur Israël se montrait en la manière dont il
tira son peuple de la captivité et le fit subsister dans le désert. La vie
du chef légendaire qui guida le peuple en cette épreuve, Mosé,
commençait à se dessiner, et sûrement le miracle y tenait déjà une très grande part ; mais l’idée, à ce qu’il semble, n'était encore venue à personne que ce Mosé eût été en quoi que ce soit législateur et qu'aucune loi divine lui eût été révélée.
Les souvenirs d'Israël prenaient un degré particulier de précision et de réalité à partir du moment où le peuple, après avoir traversé le désert, s’approchait du pays de Chanaan. Ici, la tradition orale s’épaulait de documens positifs, savoir de chants populaires conservés dans la mémoire des tribus. Les plus anciens de ces chants se rapportaient à la source de Beër, au sud de Moab, et à la prise d’Hésébon. Le souvenir direct de la circonstance où ces chants avaient été composés était le plus souvent perdu ; mais le contenu des chansons fournissait des élémens pour recomposer un préambule historique, quelquefois, il est vrai, très fautif.
De cette double série de traditions résultèrent deux écrits qui se faisaient suite ou que, peut-être, l’on considérait comme un seul
‘livre. Les idées d'alors sur l'identité des ouvrages n'étaient nulle-
ment celles de notre temps. L’un de ces écrits fut une sorte d’his-
toire patriarcale, première base de ce que nous appelons la Ge--
_ nèse, qui a été absorbée par les rédactions postérieures. Ce livre
n'absorba-t-1l pas lui-même des élémens écrits antérieurs ? C’est ce qu'on ne saurait dire et ce qu'il serait peu intéressant de savoir, puisque ces documens antérieurs auraient été à peu près contemporains de la rédaction du livre lui-même et que la question d'unité d'auteur, en de telles conditions, n’a pas beaucoup de sens. Le livre dont nous parlons, autant qu’on peut l’entrevoir à travers les remaniemens des siècles suivans, n'offrait pas essentiellement le carac-
_ tère d’un livre sacré. Il n’avait pas de tendance religieuse précise, | bien que la préférence de lahvé pour Israël y éclatàt déjà. L’ob-
jet voulu avant tout était l'intérêt et le charme de la narration. Les temps primitifs de l'humanité y étaient racontés, bien qu'on puisse
douter qu’il y fût question de la création et du déluge. Ges pre-
Joseph-el à été trouvée récemment dans ces mêmes textes par un jeune savant du plus grand mérite, M. William N. Groff. (Revue égyptologique, IV, p. 95 et suiv.)
TOME LXXIV
‘ei es s pages paraissent avoir dt ééstou ‘d’anal og ec | fables ta conservées dans les ca dis de Sanc je |
‘pour les dnciours un âge Eole me et qui sont comme : des trous obscurs dans le texte actuel de la Bible; par exemple, : De le rv° chapitre de la Genèse; si analogue aux mythes phéniciens sur . 1 es premiers inventeurs; ce chant de Lamech à ses femmes, pro- : blème des plus singuliers le récit (retouché) sur l'amour des fils de Dieu pour des filles des hommes et sur les géans qui sortent . de ce commerce; l'épisode de l'ivresse de Noé et de la malédienos -tion de Cham ou Chanaan: et la cantilène ethnographique qui s'y rattache; le chapitre x1v dela Genèse, sorte de fenêtre ouverte sur la plus haute antiquité; le chapitre xv du même livre, premier L récit de l'alliance de Fahvé et d'Abram, plein d'énigmes, et où le sacrifice d’Abram est raconté avec une étrange sauvagerie. On peut rapporter à la même source le très curieux chapitre xx de Ja Genèse, contenant l'aventure d'Abraham chez Abimélek; on reconnaît la trace du même document dans ce qui concerne Ismaël, danse récit du sacrifice d'Isaac, puis d’une manière presque continue danse l'histoire d’Isaac, et dans toute cette légende de Jacob, empreinte » d'un cachet si frappant de mythologie, de sublimité grossière, d’idéalisme concret. L'étonnante beauté de cette partie de la Ge nèse vient tout entière du vieux narrateur oublié du x° siècle. Le fleuron du livre était ce charmant roman de Joseph, le plus ancien des romans et le seul qui n’aït pas vieilli. Le plan général et les ‘à parties essentielles de ce délicieux récit existaient dEk, parfaite Fe ment caractérisés, dans la plus ancienne rédaction des dires légen” daires du Nord. 1 EE En quel état la légende de Moïse figurait-elle en ce récit primitif? , . C'estcequ'ilest d'autant plus difficile de conjecturer que nous ne sa=. ie / vons pas au juste si les mentions de Moïse se trouvaient dans le livre. à “58 Légendes patriarcales, ou dans le livre des Guerres de Jahvé dont nous parlerons bientôt, ou dans les deux. Le singulier passages où Iahvé rencontre Moïse dans une des gorges du Si, veut le tuer et ne lâche prise que quand Sippora a circoncis son fils, appartenait sans doute au plus ancien texte. La théophanie du Sinaï était peut-être l’occasion d'un renouvellement de l’alliance de Iahvé et de son peuple. Ge qui est sûr, c’est que le caractère céraunien de” - [ahvé était fortement accusé. La foudre, l'éclair, le nuage sombre; la. tempête, sont déjà, en ces vieilles pages, ea indis- | pensable des apparitions de Iahvé. ï Le livre était essentiellement un livre israélite, dans le séns que ; le schisme des dix tribus avait consacré. Le but qu’on s'y propos . sait était de faire valoir les légendes israélites du Nord, d’ me | ue
le façon Nu Re es don ru ere Joseph, 1e” a père d'Éphraïm et de Manassé, est partout exalté ; Ruben paraît | 4 _ tentionnellement ménagé. Béthel est, AUX yeux de l’auteur, le vrai des
+ sanctuaire d'Israël, et un récit est RE à établir le devoir qu'ont
| tous les | descendans de Jacob d'y payer la dime. Sichem est le Gt centre de la famille d'Israël. La région transjordanienne de Galaad
je et les déserts du côté de Gérare et de Beërseba avaient leur place
_ dans les récits du conteur. Le pays de Juda, au contraire, était, ce semble, à peine mentionné. L'auteur affectionnait les légendes lo-
cales ; 1l les connaissait à fond, et, s’il a peu de chose à. dire sur Juda, c'est qu'évidemment il tournait un peu volontairement le dos à ce
pays. Il est difficile de ne pas voir une intention malveillante dans :
la légende de Tamar, où Juda est si complètement sacrifié;-et où la lamille de ce patriarche, censée issue du rapt d’une Chananéenne, est présentée comme souillée par tous les crimes. En religion, les _ idées de l’auteur étaient très larges. Déjà se dessme l’antipathie
contre les teraphim, les idoles et les amulettes des païens. Mais on
ne remarque aucune tendance vers la centralisation du culte. Les autels à lahvé s'élèvent de tous côtés sans que l’auteur voie là autre chose que le témoignage d’une légitime piété.
Le Livre des légendes israélites a été le commencement de la Bible, surtout de la Bible telle que les poètes et les artistes l’entendent. Les écrits plus anciens du temps de David et de Salomon n'ont
été sauvés que grâce à ces récits uniques, en leur genre, où l’empreinte de la légende populaire est en quelque sorte à fleur de com et auxquels on ne peut comparer que l'Homère des Grecs. Si nous possédions l’œuvre entière du conteur de Béthel ou de Sichem, nous verrions sans doute que, dans son écrit, résida tout le secret de la beauté hébraïque, qui a séduit le monde à légal de la beauté grecque. Get inconnu a créé la moitié de la poétique de l’hu-
manité. Ses récits sont comme un souffle du printemps du monde.
Leur fraîcheur exquise n’est égalée que par leur grandiose crudité. L'homme, quand ces pages étranges furent écrites, vivait encore dans le mythe. Les aperceptions sur le monde divin étaient à l’état . d’hallucination. Les multiples élohim remplissaient l'air, à l’état de souliles mystérieux, de bruits inconnus, de terreurs paniques.
L'homme avait encore avec eux des luttes nocturnes, d’où 1l sor-:
tait blessé. Élohim apparaît triple, et les fils de Dieu ont avec les femmes des embrassemens féconds. La morale est à peine née ; les volontés d'Élohim sont capricieuses, parfois absurdes. On atteint le ciel avec une échelle ou plutôt une pyramide à échelons. Des messagers vont sans cesse de la terre à l’empyrée. Les théophanies et les angélophanies sont fréquentes. Les songes sont des révélations célestes, des visions de Dieu.
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n’est ni celui de l’histoire, ni celui du roman, ni celui du mythe, ni. celui de l’anecdote, et auquel on ne peut trouver d’analogie que des certains récits Srabes antéislamiques. Le tour de la narration hébraïque, juste, fin, piquant, naïf, rappelant l'improvisation haletante d’un enfant qui veut dire à la.fois tout ce qu'il a vu, était fixé pour toujours. On en retrouvera la magie jusque dans les agadas de décadence. Les évangiles rendront à ce genre le charme conquérant qu’il a toujours eu sur la bonhomie aryenne, peu habituée à tant d’audace dans l'affirmation des fables. On croira la Bible, on croira l'Évan- _ gile, à cause d’une apparence de candeur enfantine, et d’après cette _ fausse idée que la vérité sort de la bouche des enfans : ce qui sort, en réalité, de la bouche de l'enfant, c'est le mensonge. La plus grande erreur de la justice est de croire au témoignage des enfans. Il en est de même des témoins qui se font égorger. Ces témoins, si fort prisés par Pascal, sont justement ceux dont il faut se défier.
IVe
À côté de l’idylle ou, si l’on veut, du roman patriarcal, il y avait la tradition héroïque, celle-ci bien plus près de l’histoire et qui
me
n’était en quelque sorte que la continuation de la légende des
Pères. Caleb et Josué étaient à la tête de ce cycle nouveau, qui
se rattachait ainsi directement à la délivrance censée accomplie —
par Moïse. Ici, les élémens traditionnels abondaient. Israël pos-
sédait un riche écrin de chants populaires, remontant à deux ou
trois siècles, et se rapportant le plus souvent à un fait historique dont le souvenir direct s'était perdu. Parfois le chant populaire contenait des indications suffisantes pour reconstruire le récit du fait; parfois ces indications manquaient ou prêtaient au malentendu ; alors c'était l'imagination des âges postérieurs qui y sup-
pléait. Le Xitab el-A gant des Arabes est le type de ces sortes de
compilations, où des chants longtemps gardés par la tradition orale sont enchâssés dans un texte en prose, qui les explique. Le principe, en pareil cas, est que la pièce en vers est antérieure à Son préambule en prose, lequel n’en est que le développement, le commentaire souvent erroné.
Les plus: anciens chants nationaux d'Israël remontaient à l’origine même de la vie nationale, à ce moment où les Beni-Israël,
émancipés de l'Égypte, essayaient de sortir du désert, et contour-
naient du côté de l’Arnon, le pays de Moab. Le chant de Beër, le
chant sur la prise d’ Hésébon, se perdent, comme des étoiles du matin, dans les rayons d’un soleil levant historique. Les petits maschal
de Balaam s’y rattachaient de très près. Le chant sur la bataille
ut la cs anti Le beau cantique de Débora, au
contraire, nous à été conservé dans son intégrité. Enfin l’ élégie sur la mort de Jonathas et le début de l’élégie sur la mort d’Abner, sont cités avec un nom d'auteur; ils sont donnés comme de David. Sur ces sept ou huit exemples, trois sont rapportés par citation expresse à deux livres, l’un intitulé : Sépher milhamot lahvé, « le
_ livre des guerres de Tahvé, » l'autre Sépher hay-yaschar, livre du’ = Zaschar ou Iaschir, titre dont le sens est tout à fait douteux. Ces
deux livres étaient composés pour la plus grande partie de chants populaires. C’étaient ou deux livres se complétant l’un l’autre, ou un même ouvrage sous deux titres différens. Pour la commodité de l'exposition nous adopterons cette seconde hypothèse, dont l’inexactitude, si inexactitude il y a, serait de peu de conséquence.
Les citations du Zaschar et du Sépher milhamot lahvé se trouvant dans des parties très anciennes de l'Hexateuque (1), qui peuvent avoir été écrites vers le vrrr° ou le 1x° siècle, 1l faut en conclure que le Sépher milhamot lahvé, ou Sépher hay-yaschar, fut écrit au x° siècle au moins, à la fin même de la période dont il s'agissait de recueillir les chants et les souvenirs.
C’est le propre, en effet, des grands âges héroïques que d'erdinaire l’on commence à se passionner pour eux quand ils sont déjà bien finis. La génération héroïque meurt toujours sans écrire. Mais elle a raconté ses prouesses à une génération souvent très pacifique, qui attache d'autant plus de prix à ces récits épiques qu'elle n’a pour la vertu guerrière qu’une admiration toute littéraire. Les rudes soudards de David devaient avoir de longues histoires à conter. La vie d'aventures de David, traversée comme par un fil d'argent par l’amitié de Jonathas, offrait aux conteurs des épisodes charmans. Une foule de chants et d’anecdotes du temps des Juges, de Saül et de la jeunesse de David allaient périr. C'est alors, selon nous, qu’un ou plusieurs scribes du Nord, de Silo, par exemple, recueillirent cette riche moisson poétique, qui s’étendait sur trois ou quatre siècles, depuis les premières approches de l'Arnon, au sortir du désert, jusqu’à l'avènement de David. David était le dernier de ces héros aventureux qui avaient déployé un courage tout profane au nom de lahvé. Depuis qu'il fut devenu roi, 1l cessa de payer de sa personne et de s’exposer dans les batailles. Nous pensons donc que la bataille de Gelboé et l’élégie sur la mort de Jonathas occupaient les dernières pages du livre, dont les membres épars se trouveraient ainsi, en petite partie dans les livres des
(4) Nombres, xx1, 14 et suiv.; Josué, x, 13,
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| Juges et dans la première moitié des livres dits de Samuël.
Tout porte à supposer que le livre des anciennes chansons He
_ ques des Hébreux fut écrit dans les tribus du Nord bien plutôt qu'à LS il # |
Jérusalem. Le livre avait le caractère france, libre, un peu barbare,
sobre et ferme, de tout ce qui vient du royaume d'Israël, Ce qui
est presque décisif, c'est que, dans la, partie du livre relative à
… Fépoque des Juges, il n’était presque pas question de Juda; les
aventures héroïques se rapportaient surtout aux tribus du Nord, Les parties messéantes de l’histoire de David, ce qui concerne son
Simgulier entourage dans la caverne d’Adullam, son séjour chez.
Akis, ses brigandages avoués, ses campagnes contre Israël, Se com-
prennent aussi beaucoup mieux Chez un narrateur du Nord, pour. lequel David n’était qu’un aventurier hardi, que chez un narrateur - de Jérusalem ou d’Hébron, pour lequel David était le fondateur de
l'hégémonie de Juda. Peut-être, à vrai dire, la rédaction du livre des héros fut-elle double, comme cela eut lieu plus tard pour l’Histoire sainte. Il y eut peut-être la rédaction du Nord et la rédaction du Sud; on pourrait même supposer que Sépher milhamot lahvé fut le titre de l’une d'elles : Sépher hay-yaschur, le titre de l’autre. Mais, à cette limite, toutes les suppositions deviennent arbitraires ; 1l vaut mieux ne pas trop s’y arrêter.
On comprend qu’un pareil livre, écrit à un point de vue simplement héroïque, ait dû paraître scandaleux à une époque d’orthodoxie, où le coken et le nabi conquirent une importance qu'ils
- h’avaient pas eue dans les âges réculés. En usant comme ils de-.
vaient du vieux livre épique, les historiographes d'Israël y firent sans doute de nombreuses coupures ou retouches. Mais les soucis de lapologétique n'étaient pas, à cette époque, fort rigoureux. Les his-
toriographes laissèrent échapper, surtout dans la partie des Juges, une foule de détails qui prouvaient avec la dernière évidence que |
la législation supposée de Moïse n'existait pas à cette époque. De la
sorte, l’histoire hébraïque, telle qu’elle nous est parvenue, s'est … - trouvée renfermer sa propre réfutation. D'une part, elle nous affirme
que Moïse, avant l’entrée d'Israël en Chanaan, lui donna une législation complète : de l’autre, elle nous raconte une foule d'histoires _ postérieures à l'entrée d'Israël en Chanaan, qui supposent notoirement que cette législation n'existait pas.
Moïse et Josué étaient-ils nommés dans le Sépher milhamot ï lahvé ou dans le Zaschur? Cela est certain pour Josué. Le vers du
chant sur la bataille de Gabaon (Josué, chap. x), extrait du fa-
schar, semble supposer que Josué était nommé dans le récit en
prose. Les aventures de Caleb, qui était évidemment un des héros
du Sépher milhamot, ne sont guère séparables de celles de Josué.
| chant à de Ho né qui Daratt à avoir ée Mute Len récits | où vi) Moïse fait sourdre l’eau avec sa baguette. À Beër, nous voyons ai
seulement figurer les sarim, « les chefs », et les nobles du peuple,
- creusant le sable avec leurs bâtons. Ce qui est bien plus grave,
. c'est que, dans l'épisode de Balaam qui suit, et que nous supposons extrait en grande partie du Sépher milhamot lahvé, Moïse.
_ n’est pas nommé, bien qu’il soit censé encore vivant quand Ba-
laam entre er scène, et qu’il eût toute raison de figurer en une telle histoire. Nous n’oserions cependant pas conclure de là que Moïse ne figurait pas dans le Sépher milhamot ou dans le /aschar comme chef militaire et libérateur du peuple. Le récit de l’exploration de
Chanaan ne se comprend pas bien sans un chef de la nation, supérieur à Josué et à Caleb. Mais, sûrement, Moïse n'avait pas dans le
Taschar le caractère d'homme de Dieu et de législateur inspiré qu'il
revêtit depuis: Peut-être les noms des stations du désert faisaient elles parüe de cet ancien document ? Les épisodes étranges ou idyk Hiques, de Jahvé voulant tuer Moïse, du hkatan damim ou époux de
sang, de Moïse chez Jéthro, de ses rapports avec le cohen madianite Raguël et sa fille Sippora, sont peut-être aussi de la même provenance. Gertains détails de ces vieux récits purent sembler obscurs à ceux qui les rédigèrent et devinrent bientôt, pour la tradition, des énigmes tout à fait inexplicables.
Bien que le Sépher milhamot lahvé et le Jaschar aient dû se
perdre de très bonne heure, on peut dire cependant que les deux
livres ont été conservés dans leurs parties essentielles. Le ton gé-
néral de ces compositions nous est représenté surtout par le livre des
Juges, et là est la cause du caractère particulier qui fait salhr si fortement ce livre dans l’ensemble du volume biblique. Ge n'est ni l’histoire ad narrandum, ni l’histoire ad probandum ; c’est l'histoire ad delectandum, comme le Kitab el-Agani, le Kitab al-ikd,:le livre des Journées des Arabes, et les autres écrits du même genre, si nombreux en arabe. C’est l’histoire anecdotique d'un âge devenu légendaire. C’est la vie héroïque, peinte en vue d’un siècle qui l'aime encore, par le récit d’une série d'aventures possibles seulement
dans une vie brillante et libre. L'auteur voulait, avant tout, inté—
resser un peuple agricole et guerrier. Le tour de toutes ses anecdotes est militaire et idyllique. Il aime les ruses de guerre, les exploits surprenans, les détails de la vie pastorale ou rustique.
Jamais un trait gauche ou de faux goût; jamais un trait piétiste
ou de religion réfléchie; toujours le caractère de la plus belle antiquité. La conscience humaine a, dans ces récits, la même limpidité que dans la poésie épique des Grecs. L'homme n’a pas encore un
ie a la vie ou des dieux. EE ce A :
Israël n’eut jamais d’attachement réel pour la royauté. La vieen famille sans gouvernement fut toujours son idéal. L'autorité se pré- A a. sh sente d'ordinaire en Orient comme une gêne. On se complut ainsi ne. dans les souvenirs d’un état sücial parfois féroce et dur, mais tou- … jours noble, où l’on croyait avoir été heureux, et où, en tout cas, … on avait été jeune et libre. On se représentait ce temps comme une - époque de gaieté, de bonheur intermittent, de mœurs pures, où Fe l’individu, maître sur sa terre, à l’abri des abus de la monarchie, vivait dans l’état le plus voisin de l’état parfait, qui, pour l’Israélite, était l’état nomade primitif. Un cycle de délicieuses ‘pastorales se. broda sur ce fond aimable et serein. Le livre des Guerres de Iahvé absorba presque toutes ces anecdotes ; le livre des Juges hérita de cette flore poétique, que le souffle piétiste des âges postérieurs ne Fu ternit pas. Les épisodes développés de Gédéon, de Jephté, de Sam- À son, l’histoire de Mika, le lévite d’'Ephraïm, sont d’admirables tableaux, simples et grands, venus sans retouches de la haute anti= quité jusqu’à nous, absolument parallèles aux plus beaux récits homériques. Une foule d’épisodes du même genre qui remplissaient ; le Zaschar sont perdus. D’autres furent fabriqués postérieurement et rattachés à Bethléhem et à la famille de David. Ses Une charmante veine romanesque fut ainsi créée. L'histoire roma- f nesque à besoin d'une atmosphère lumineuse qui noie ses contours | dans une sorte de mirage. De même que, chez les Arabes, toute anecdote placée sous Haroun al-Raschid, et qu'au moyen âge, toute " historiette arrivée « du temps du roi Jean, » recevait de là un carac- ER: _tère particulier de liberté et de franche allure; de même il suffisait d'écrire en tête d'un récit : « Or il arriva, du temps que les Juges jugeaient en Israël...» ou bien : «C'était une vieille coutume en Israël. du temps des juges. » pour que l'esprit fût tout d'abord préparé aux idylles et aux récits dégagés de piétisme. Toutes les licences étaient couvertes, si l’on terminait les passages un peu choquans au” point de vue de la piété moderne par cette formule : « Et en ce” ! temps-là, il n’y avait pas de roi en Israël ; chacun faisait ce qui lui 1e plaisait. » Le livre de Ruth nous est resté comme la perle de cet état littéraire où il suffit de présenter la réalité telle qu’elle est pour M que tout soit inondé de chauds et doux rayons. Pas une ombre d'ar- nn rière-pensée littéraire, un grain de la plus innocente fiction sufli- | sant à l'idéal. Ruth et Booz sont frappés pour l'éternité, à côté de Nausicaa et d’Alcinoüs. Plus l'humanité s’éloignera de la vie primitive, plus elle se plaira en ces contrastes charmans de pudeur et de ". | naïveté, dans ces mœurs à la fois simples et fines, où l’homme,
de
. 5 empereur hi ve. ni prêtre, a vécu net se. ne D et.
plus fort que quand mille conventions l’ont enserré et que des.
| siècles de disciplmes successives l'ont pétri. Ilest bien probable que, dans le livre hébreu primitif, les canti=
ques étaient plus nombreux'dans le texte actuel de la Bivle. Les histoires de Gédéon, de Samsoh, surtout celle de Jephté, devaient avoir des parties en vers que le récit actuel a fait disparaitre. Ce qui h'a pas changé, c’est le tour de l’anecdote, cette façon d’aiguiser un récit, de le rendre vif, parlant, saisissant. C’est ici le don spécial du narrateur biblique. L’hébreu n’a pas de rythme narratif. Le pa-
rallélisme, seul mécanisme poétique de l’hébreu, ne convient qu’au
genre lyrique et parabolique. De là cette particularité que les compositions analogues à l'épopée chez les Sémites, tels que l’Agäni sont écrites non en un mètre continu, mais en une prose mêlée de vers. Le récit en prose tire tout son ornement du tour heureux de la phrase et surtout des détails, toujours arrangés de manière à mettre en vedette l’idée principale.
Ce talent de l’anecdote est aussi ce qui à fait le succès des conteurs arabes. C’est par que le récit sémitique a lutté sans désavantage contre l’entrainement charmant de l’épos grec. Au moyen de sa
métrique savante, l’épos grec atteint à une majesté que rien n’égale.. Mais la narration sémitique a bien plus de piquant. Elle à l'avantage:
de n'avoir pas de texte arrêté. La donnée fondamentale seule était fixée ; la forme était abandonnée au talent de l’improvisateur. L’épos aryen n'a jamais eu cette liberté. Son vers fut toujours d’une facture trop savante pour pouvoir être abandonné au caprice du rapsode. Le conteur sémitique, au contraire, l’antari, par exemple, comme le
cantistori de Naples et de Sicile, brode sur un cadre donné. Cela est
sensible surtout dans l'histoire si épique de Samson, histoire qui nous
est parvenue en une dizaine de pages, tandis que évidemment cha-
cun des épisodes frappans ou burlesques qui la composent, développés par les conteurs, remplissait des soirées et des nuits. En fait
_ de récits hébreux, nous n’avons guère que des canevas. La matière sur laquelle on écrivait (bandes de cuir, planchettes, papyrus) n’ad-
mettait pas les longs et souvent charmans bavardages qu’une littérature se permet quand la matière à écrire est devenue commune et à bon marché.
L'homme rêve toute sa vie des têtes de jeunes filles qu'il à vues
_de quinze à dix-huit ans. Une race vit éternellement de ses souve-
nirs d'enfance, ou de ceux que des siècles d'adoption lui ont en quelque sorte inoculés. Bien que séparées par un abîime au point de vue de l’ethnographie et de la géographie, les tribus hellènes et les tribus israélites, à l’époque des Juges, portaient au front les mêmes
“ps ce nr e en en que l'Isra
dieu grec est plus identifié avec son hiéreus que le dieu israél AE
ga avec son cohen; l’idée du dieu protecteur est encore plus forte chez + l’Hellène que chez l'Israélite ; le dieu de l’Israélite est plus SuSCep-
tible de devenir le dieu universel que tel ou tel des dieux grecs,
même Zeus : on sent que Zeus ne réussira pas à tuer ses parèdres, |
tandis qu 'on arrivera sans trop de peine à se figurer que Jahvé n’a pas de parèdre. Mais la théologie générale, de part et d’autre, est peu différente : l'intervention divine dans les choses humaines et
__ naturelles est conçue comme une sorte de jet continu. L'idée du
_sacrificeest à peu près la même. Les idées sur les oracles sont identiques. Le serment, surtout le serment d’extermination, le kérem, « sont plus terribles chez les Israëélites et renferment un germe de fanatisme. Les sacrifices bumains sont, de part et d'autre, à l’état de reste sporadique d’un mal antérieur. Le culte diffère peu; pas de temples ; presque pas d’ustensiles de culte; le sacrifice ne se sépare pas du festin religieux, et réciproquement tout festin est un sacri- ht fice ; la part des dieux ne manque jamais d'y être faite. ag D TA morale surtout se ressemble. L'état général du monde est le Le brigandage, la guerre de tous contre tous. és instincte de dE ES ‘et d'humanité qui sont au fond des grandes races inspirent cependant & quelques règles dont les dieux ont souci. Les dieux veulent le bien. de très bn: : cependant ils le veulent, et 1l ya des crimes qu'ils à 4
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ïè punissent. Ges punitions ont lieu ici- bas : les âmes des morts sont = sous terre, dans des lieux sombres, menant une vie morne et 0. triste, fort ressemblante au néant. On réussit quelquefois à les évo- 72
quer de là. YŸ a-t-il une différence dans leur sort, selon qu'ils ont. été plus ou moins criminels, plus ou moins innocens? La tendance vers l’idée de récompense et de châtiment d’outre-tombe est bien. plus prononcée chez les Hellènes que chez les Israélites. On mn à :
CE NUNEIN
justice s'exerce IC1- no et que l Hellène se consolera He plus is . D lement des iniquités du monde avec les rêves du Phédon. CET: _ Israël à donc eu son recueil épique comme la Grèce, dans ce
livre primitif des chants et des gestes héroïques, dont certaines par- N ties, conservées dans les He postérieurs, ont fait la fortune Hittéraire de la Bible. Répondant à un même idéal, la Bible et Homère fie i, ne se sont pas supplantés. Ils restent les deux pôles du monde poétique ; les arts plastiques continueront indéfiniment d'y preber leurs sujets; car le détail matériel, sans lequel il n’y a point d'art,
y est toujours noble. Les héros de ces belles histoires sont des ne. adolescens, sains et forts, peu superstitieux, passionnés, simples A Fet grands. Avec les récits exquis de l’âge patriarcal, ces tn. M
héroïqu du temps des Juges, ont. fait Je de dela Bible. Lés ir narr teurs des époques postérieures, les romanciers hébreux, les | agadistes, même les narrateurs chrétiens, les évangélistes par: tre U exemple, prendront tous leurs couleurs sur cette palette magique: Les deux grandes sources de la beauté inconsciente et imperson- . nelle ont été ainsi ouvertes à peu près en même temps chez les Aryens et chez les Sémites, vers 900 ans avant Jésus - Christ, Depuis, on en a vécu. L’ histoire littéraire du monde est l’histoire | double courant qui descend des homérides à Virgile, des con- . teurs bibliques à Jésus ou, si l’on veut, aux évangélistes. Ces vieux contes des tribus patriarcales sont restés, à côté de l'épopée grecque, le grand enchantement des âges suivans, formés pour l’esthétique d’un limon moins pur.
Arrêtons-nous pour aujourd’hui à cette première étape littéraire d'’Is- …raël. Nous venons de voir les souvenirs légendaires de l’âge patriarcal “et les souvenirs héroïques de la conquête de Chanaan, du temps des + Juges et de la royauté naissante, se fixer, vers 900 ans avant Jésus- ‘Christ, en deux écrits dont nous possédons encore des parties éten- … dues. Ges deux écrits paraissent avoir été rédigés dans les tribus du Nord, probablement en quelqu’une des villes antiques d’Éphraïm. ‘L'un (1) Pneus mythologique de l'humanité primitive, puis celle à d'Isaac, de Jacob, de Joseph; nous le voyons «percer en quelque sortus le texte actuel, souvent alangui, de laGenèse. L'autre était le ZaschMou le livre des Guerres de Iahvé, l'épopée _de là nation, expressément chée dans l'Hexateuque et dans les livres _ dits de Samuel. Ces œuvres exqnises et parfaites, à la manière des poèmes homériques de la Grè@, n’étaient point encore des livres : sacrés. Quoiqu’ils fussent l’érgfente expression du génie d'Israël, | ce n'étaient. pas des livres tell8ent propres à ce peuple que les nations congénères, tels que Moaï@tdom, Ammon, n’en eussent de At semblables. Il y a peut-être eu un $#; ae Milkom, un Sépher milhamot Kamosch, Ammon et Moab ayant eu leurs souve- ke. nirs héroïques comme Isr aël, et ayant eu, comme Israël, l'habitude -.de rattacher ces souvenirs à leur dieu national. Comment ces récits yniques et guerriers d'une petite nation syrienne sont-ils devenus lelivre sacré de tous les peuples? C'est ce qu'il s'agit maintenant .d expliquer. Nous touchons ici au nœud même de l’histoire d'Israël, à ce Qi constitue son rôle à pis à ce, FAC range parmi les unica -de l’histoire de l'humanité... gi) pa] Le *
DERNIÈRE PARTIE
Les deux mois qui s’écoulère À suivie de beaucoup d’autres, cavtes invités se succediln par He TIeS firent toujours à Edmée Y'effet d’un rêve. Elle put se fig
_ qu’elle avait dormi et que’ , pendant son sommeil, tout ce défi de figures nouvelles s’é fit déroulé dans un décor dressé pour la, __ circonstance, car elle né reconnaissait plus le château : où elle ava 4 élevée, tant son aspect était changé. |
Pendant soixante jours, c'avait été un mouvement, à un. une fièvre qui n’avaient plus cessé et qui ga naient es CE
elles-mêmes. Car, comme par enchantement, d’un jour à Le meubles sé, déplactsotaalon la fantaisie des habitans m
tanés de Groix-Mort. Et le piano-rüt ältcoyssivement traîné dar
PNA coins-du grand salon. Du matin au soir, on remuait, O0
lait, on chantait, on courait, on DRIbIie chassant, se Ju À
ME
û pe & Voyez la D du 15 janvier et du de fétriér.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesoriginesdelab00rena. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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