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_La Renaissance italienne commence, en réalité, antérieure-
ment a Pétrarque, car déja, dans les ouvrages des sculpteurs pi-
sans et de Giotto, de méme que dans l'architecture du_ XIIe _et
du_ XIIIe _siecle, les arts sont renouvelés. Dante lui-méme, qui



est le contemporain de cette rénovation, se sépare du moyen age
par son imagination poétique et certaines tendances de son es-
prit. Les origines de la Renaissance sont donc tres-lointaines et
précedent de beaucoup 1'éducation savante que les lettrés du_
XVe _siecle répandirent autour d'eux. J'entreprends, dans ce
livre, de déterminer les raisons historiques, religieuses, intellec-
tuelles, morales, qui peuvent expliquer un réveil si précoce de la
civilisation, puis d'analyser, dans les premiers écrivains et les
premiers monuments de l'art, le génie de I'Ttalie renaissante. Je
n'ai pas la prétention de tout dire sur une question si vaste: je
m'efforcerai seulement de saisir d'une vue juste ce grand en-
semble et de le reproduire avec logique. Ceci n'est point un ta-
bleau de chevalet, le portrait d'un personnage singulier, a la phy-
sionomie duquel doivent se rapporter tous les détails de I'ceuvre
et dont le regard éclaire toute une toile. J'avoue qu'un tel travail
est plus divertissant et que 1'unité et les proportions étroites du
sujet sont un charme pour le critique. Mais aujourd'hui, c'est plu-
tot une fresque, ou il y a bien des scénes, que je présente au lec-
teur. Les vieux maitres du_ XIVe _siecle avaient, pour les aider
dans leur tache, le pinceau de leurs éléves et la candeur des fi-
deles. Je viens d'achever mon église d'Assise. Puissent les visi-
teurs indulgents n'y point gotiter trop d'ennui!__

LES ORIGINES DE LA RENAISSANCE EN ITALIE

CHAPITRE PREMIER

_Pourquoi la Renaissance ne s'est point produite en France__



La France compte, dans l'histoire de ses origines, deux grands
siecles, le XlIIe et le XIIIe. C'est 1'époque des croisades, de 1'af-
franchissement des communes, 1'age d'or de la scolastique. Par sa
langue et ses entreprises politiques, par son Université de Paris,
par sa littérature et les ouvrages de ses artistes, notre pays eut
alors sur tout I'Occident et parfois méme sur 1'Orient la primauté
intellectuelle. Le francais de Villehardouin fut longtemps parlé a
Athénes, a Sparte et dans I'Archipel. L'Europe lisait nos poémes
chevaleresques et s'égayait de nos fabliaux. L'esprit humain
s'était réveillé chez nous et grace a nous: la Renaissance semblait
commencer. Je dois rappeler d'abord quels furent, en France, les
premiers signes de cette révolution, la plus grande que l'histoire
ait vue depuis le christianisme; j'essaierai d'expliquer pourquoi il
n'a pas été donné a nos peres de l'accomplir jusqu'a la fin. On
comprendra mieux pourquoi I'Ttalie a pu reprendre et achever
I'ceuvre interrompue de la civilisation, et rallumer la lampe sa-
crée qui s'était éteinte entre nos mains.

Il faut signaler, au début méme de cette recherche, dans les pre-
miers efforts que la France tenta pour renaitre a la vie de 1'esprit,
une cause d'impuissance assez grave. Au XllIe siecle, sur le terri-
toire qui s'étend entre I'Escaut, le Rhin, les Alpes et les Pyrénées,
nous trouvons deux langues tres-distinctes dont I'une, celle du
Nord, se subdivise en plusieurs dialectes bien tranchés; deux lit-
tératures d'origines et d'inspiration différentes, deux civilisations
diverses en éclat et en durée, enfin, jusqu'a un certain point, deux
formes de régime politique. Ces deux Frances que séparait la



Loire s'entendirent et se pénétrerent si peu durant leurs périodes
florissantes, que la critique manque de données pour débattre
cette question: si le Midi provencal n'avait point été écrasé par la
croisade de 1'Albigeois, aurait-il, grace a la vivacité et a I'ardeur
de son génie, ranimé a temps 1'esprit francais de langue d'oil et
l'aurait-il guéri assez profondément du mal qu'il portait en lui,
pour que notre patrie ptit devancer I'Italie dans I'enfantement de
la Renaissance?

Considérons donc, a part 1'une de 'autre, ces deux moitiés de
la France, et, d'abord, la contrée qui, venue seulement a la se-
conde heure, apres un siecle de vie brillante et de poésie, succom-
ba tragiquement et sortit la premiéere de l'histoire.

Ce grand pays, que sa langue et le souvenir de Rome firent
longtemps désigner du nom de Provence, avait été favorisé par
les conditions les plus heureuses: une nature riante, un ciel clé-
ment a l'olivier et a la vigne, des campagnes sillonnées par les
routes romaines, des villes populeuses, les unes, telles que Tou-
louse et Bordeaux, assises sur un fleuve docile; d'autres, telles
que Narbonne, Aigues-Mortes, Montpellier, reliées directement a
la Méditerranée. La, les invasions germaniques n'avaient pas
laissé de traces douloureuses; la culture latine, la grace de 1'esprit
grec n'avaient jamais disparu entiérement de ces cités ou jadis la
vieille Gaule s'était mise a 1'école de la sagesse paienne; les mo-
numents de 1'époque impériale a Nimes, a Arles, a Orange, sem-
blaient toujours, dans la vallée du Rhone, comme le symbole des
traditions nobles que le malheur des temps avait partout ailleurs
effacées. Les Sarrasins méme y avaient déposé des germes bien-
faisants: Montpellier, en relation avec Cordoue, Tolede et Sa-
lerne, pratiquait les sciences arabes, la médecine, la botanique et



les mathématiques. Les écoles juives étaient actives a Narbonne,
a Béziers, a Nimes, a Carcassonne, a Montpellier. Le commerce
était prospére et contribuait non-seulement a 1'utilité, mais a
I'élégance de la vie. Les marchands du Languedoc allaient cher-
cher en Asie les étoffes magnifiques, les parfums et les épices
précieuses de I'Orient. La bourgeoisie s'enrichissait, et la richesse
aidait a sa puissance. Elle avait gardé, du régime municipal de
Rome, la tradition du privilége. Le bourgeois était gentilhomme
au second degré; il fortifiait son logis et veillait sur les franchises
de sa cité couronnée de tours; il figurait méme dans les tournois
et revétait 'armure chevaleresque[1]. La noblesse n'était point ja-
louse de la bourgeoisie; noblesse lettrée pour le temps, beaucoup
moins batailleuse que dans le Nord, amie des arts de la paix et
bienveillante. C'est pourquoi, sans grand effort et en peu d'an-
nées, la France du Midi délia les plus génantes entraves du ré-
gime féodal. Des le commencement du XllIe siecle, la Provence,
tout le Languedoc, la Guienne, I'Auvergne, le Limousin et le Poi-
tou étaient des Etats libres dont les ducs et les comtes ne recon-
naissaient eux-mémes de suzerain que pour la forme, et en chan-
geaient a volonté[2]. Les grandes Communes de ce pays, Mar-
seille, Toulouse, Bordeaux, Nimes, Arles, obtinrent dans leur plé-
nitude les libertés municipales. Toulouse, sous le sceptre léger de
son comte, était une véritable république. Dans ces cités, ou la
transmission des magistratures locales était soigneusement ré-
glée, la vie publique n'était point troublée, comme dans la plu-
part des Communes italiennes, soit par les entreprises des fac-
tions oligarchiques, soit par les impatiences de la démocratie.
L'attrait de la croisade, I'émotion de 1'Occident chrétien qui
s'ébranlait tout entier pour une entreprise héroique, acheverent
I'éveil de l'esprit provencal: ce pays pacifique, que le bien-étre



charmait et qui grandissait dans la liberté, se peupla tout a coup
de chanteurs. Guillaume, comte de Poitiers et duc d'Aquitaine,
qui partit en 1101 a la téte de plus de cent mille hommes, fut le
premier des troubadours.

[1] _Preuves de I'Hist. du Languedoc_, t. III, p. 607.

[2] AUG. THIERRY, _Lettre XIII sur 1'Hist. de France_.

II

C'était l'esprit laique qui se levait sur la Garonne et sur le Rhone.
Jusqu'alors la littérature provencale avait été dans les mains de
1'Eglise. Aux Xe et Xle siécles, la poésie du Midi est toute d'édifi-
cation, et les débris qui nous en restent ne font pas regretter ce
qu'on en a perdu. _Passion du Christ_, _Vies des Saints_, poéme
sur Boéce, hymnes a la Vierge Marie, ou les strophes latines se
meélent aux strophes romanes, récits de martyres découpés en
couplets, tels que le _Planch_ (_planctus_) de _Sant Esteve_,
que l'on psalmodie a l'office de la messe, toutes ces ceuvres de
I'époque primitive s'adressent uniformément a la conscience du
fidele[3]. Le troubadour, lui, chante afin de réjouir les chevaliers,
les dames, les bourgeois, les hommes d'armes et la foule, et, sur
sa lyre si bien montée pour I'expression des passions humaines,
c'est encore la corde mystique qui sonne le moins souvent.

[3] V. KARL BARTSCH, _Grundriss zur Geschichte der Pro-
venzalischen Literatur_, classification presque compléte des mo-
numents et des sources critiques de la littérature provencale.
Ajoutez les observations de P. Meyer, _ Romania_, juillet 1872.



Il n'y eut guere de poésie plus profondément populaire; au-
cune ne fut plus d'accord avec les sentiments du siecle et du pays
ou elle se développa. Elle est favorisée par les grands et n'est
point aristocratique; elle est pratiquée par des rois, tels qu'Al-
phonse II d'Aragon, par les hauts seigneurs féodaux du Poitou,
de la Saintonge, de la Guyenne, du Périgord et de la Provence
propre; par les nobles dames, telles que la comtesse Béatrice de
Die; mais les bourgeois, tels que Faydit, les simples écuyers, les
pages, des fils de marchands, tels que Jauffre Rudel, ou d'arti-
sans, tels que Bernard de Ventadour; des hommes du peuple, tels
que Pierre d'Auvergne et Pierre Rogier; un pauvre ouvrier, Elias
Cairels, reprennent sans embarras l'instrument sonore des mains
de leurs maitres et en jouent allégrement; car 1'idéal qu'ils glori-
fient tous, tous peuvent y atteindre: ce n'est point la grandeur, in-
accessible aux petits, du paladin épique que la main de Dieu et
les enchantements des fées ont porté si haut au-dessus de la mul-
titude, mais la générosité du coeur, la bravoure du combattant,
suzerain ou vassal, la courtoisie et la sagesse de 'homme d'esprit,
I'amour surtout, I'amour désintéressé, patient et fidele, qui n'est
point le privilége de la naissance et se repose, disait Platon, dans
toutes les ames jeunes. Enfin, voici une lyrique vibrante et vi-
vante, chant de toute une nation, peuple et seigneurs, unis dans
le concert de leur poésie, comme ils I'étaient dans le régime de la
vie publique, comme ils le furent aussi dans 1'enthousiasme de la
croisade.

Cette poésie a réalisé, sans le savoir, les deux conditions d'un
art excellent; elle est naive et déja savante. Elle exprime libre-
ment toutes les sensations simples de la nature humaine, exalta-
tion guerriere, désir de vengeance, volupté, tendresse, espérances
et regrets d'amour, ironie et colére; mais, a la diversité de 1'inspi-



ration, elle sait accommoder la richesse des formes. La rime,
qu'elle recherche avec raffinement, 1'allitération, le nombre du
vers dont la mesure varie de une a douze syllabes, le vieux vers de
onze syllabes, avec la césure a la sixieme ou a la huitieme, le cou-
plet, dont le cadre s'étend au gré de l'artiste et qui enferme des
vers de rythmes inégaux, les rimes symétriques de méme genre
qui, a intervalles réguliers, résonnent de strophe en strophe, ou,
des derniers vers d'un couplet au premier vers du suivant, se pro-
longent et se répetent comme un écho, telles sont les principales
ressources dont cette versification multiplie 1'usage jusqu'a
l'abus. Puis, a chaque motif poétique répond un moule particulier
de poésie: a I'amour, a la louange de Dieu, des morts ou du bien-
faiteur, la _chanson_; a la passion politique, a 1'imprécation
contre les méchants, le _sirvente_; au regret du suzerain ou de
I'ami mort, la _complainte_; au débat sur quelque opinion incer-
taine ou sur l'amour, le dialogue de la _tenson_; a 'amour en-
core,l'_aubade_,la _sérénade_ et la _pastourelle_[4].

[4] BARTSCH, _ Grundriss_, §§ 25, 26, 44.

Cet art compliqué de la métrique convenait au génie musical
de la langue: évidemment, les troubadours ont tenté de tirer le
plus grand effet possible de la sonorité du provencal. Mais ils for-
maient, par cet effort méme, une langue littéraire commune de
ces idiomes méridionaux que la prose n'avait pas encore assou-
plis, que 1'épopée n'avait point ennoblis. Le travail du versifica-
teur imprima l'unité aux formes flottantes de plusieurs dialectes
trés-voisins entre eux; il discerna celles qui se pliaient le plus do-
cilement aux exigences de la prosodie; le troubadour, poéte er-
rant, ne quittait point un chateau sans emporter quelque mot
bien frappé, quelque tour heureux d'expression, et la langue gé-



nérale, ainsi accrue et faconnée, devenait chaque jour davantage,
entre la Loire et les Pyrénées, la voix éclatante de la vieille
France.

111

Ces races sensuelles, d'esprit alerte et mobile, ce siecle énergique,
tout retentissant du choc des armes, se reconnurent dans I'ceuvre
des troubadours. Pour la premiére fois, les ames échappaient a la
discipline chrétienne; la passion que les saints avaient terrassée
et que les docteurs condamnaient; le plaisir, ou 1'Eglise ne voyait
qu'une tentation mortelle, la joie depuis si longtemps perdue,
toutes ces causes de vie renaissaient et refleurissaient. La croi-
sade vient d'élargir le monde, et la poésie s'élance librement et
d'un grand coup d'aile vers toutes les beautés et toutes les volup-
tés. Frédéric Barberousse, qui fut parfois troubadour, disait en
provencal a Bérenger II: «J'aime le cavalier francois;--j'aime la
dame catalane,--la civilité des Génois,--la courtoisie castillane;--
j'aime le chanter provencal,--comme la danse trévisane,--la taille
des Aragonois,--la perle fine juliane,--la main et le visage
anglois,--et le jouvenceau de Toscane.» Ils pourraient soupirer,
comme Shakespeare: «L'amour est mon péché!» Ils en ont si
bien chanté toutes les langueurs et toutes les ardeurs, les impa-
tiences et les sacrifices, qu'autour d'eux et aprés eux la casuis-
tique de I'amour a été 1'étude et le délassement des esprits déli-
cats. Ils se plongent si franchement dans la passion qu'ils en
touchent la profondeur derniére, la souffrance. Ceux-ci se ré-
signent a attendre, avec une humilité héroique, que leur dame les
prenne en pitié. «O chere dame! dit Bernard de Ventadour, je



suis et serai toujours a vous. Esclave dévoué de vos commande-
ments, je suis votre serviteur et homme-lige; vous étes mon pre-
mier amour et vous serez mon dernier. Mon bonheur ne finira
qu'avec ma vie.» Mais leur mysticisme est comme égayé de sen-
sualité. «Je voudrais bien, dit encore Bernard, la trouver seule
endormie ou faisant semblant de I'étre; je me hasarderais a lui
dérober un doux baiser.» Ceux-la, las des rigueurs de la belle,
s'emportent et 1'outragent. «Non, je ne dis point que je meurs
d'amour pour la plus aimable des dames; je ne la supplie point, je
ne l'adore point, je ne suis ni son prisonnier ni son captif; mais je
dis, mais je proclame que je suis échappé de ses fers.» D'autres
enfin, moins élégiaques, gotitent les douceurs de ce rayon d'au-
rore qui réveillera Roméo sur le sein de Juliette. «En un verger,
sous feuille d'aubépine,--tient la dame son ami contre soi,--jus-
qu'a ce que la sentinelle crie que l'aube elle voit.--O Dieu! 6 Dieu!
que l'aube tant t6t vient!--Beau doux ami, faisons un jeu
nouveau.--Dans le jardin ot chantent les oiseaux[5].»

[5] RAYNOUARD, _ Choix des Poés. orig. des Troub._, t. II.

Mais la guerre les appelle, la guerre pour le rachat du tombeau
de Dieu; ils saluent leur dame et courent a la bataille comme a
une féte[6]. On connait le _sirvente_ belliqueux de Bertrand de
Born, véritable hymne du carnage. C'est sa joie d'entendre hurler
les mourants et de voir les morts, tout pales, la poitrine ouverte,
étendus sur l'herbe. Si leur suzerain ou leur roi meurt, ils lui font
un chant funebre, et, dans le maitre qu'ils ont perdu, c'est le sol-
dat du Christ qu'ils pleurent; ils embrassent avec un tel emporte-
ment l'entreprise sainte, qu'ils gourmandent sans mesure les
princes dont la lacheté ou les querelles retardent la délivrance de
Jérusalem. La satire leur donne un plaisir poétique aussi vif que



les chants d'amour. Ils frappent sur 1'Eglise avec la méme rudesse
que sur les seigneurs séculiers et sur les légistes; ils lui re-
prochent sans détour les abus et les crimes dont s'irritaient alors
les ames les plus pures, la simonie, la rapine, le parjure, 1'hypo-
crisie; contre Rome, les prétres et les moines, ils lancent des cou-
plets terribles qui font penser aux malédictions de Dante; et
quand enfin la longue croisade de 1'Albigeois, sous Philippe-Au-
guste et Louis VIII, a passé sur Béziers, Carcassonne, Avignon et
Toulouse, et que le Midj, briilé et tout sanglant, a perdu sa civili-
sation avec ses libertés, c'est encore le cri des poétes qui retentit,
et la muse provencale proteste par la voix de Guillaume Figuieras
et de Pierre Cardinal contre 1'ceuvre d'Innocent III.

[6] V. le chant du troubadour Gavaudan, trad. par M. P.
MEYER, _Lecon d'ouverture_.

A Y

Ainsi fut ralenti, des le premier tiers du XIIIe siecle, 1'élan lyrique
du génie méridional. Apres avoir prodigué les plus brillantes pro-
messes d'une Renaissance, la littérature de langue d'oc dut se
contenter désormais des jeux du bel esprit, des subtilités de la
métrique, ou de l'imitation des ouvrages de langue d'oil[7]. Elle
revint aux compositions édifiantes, aux légendes évangéliques,
aux Vies des saints[8].

[7] _Hist. litt. de la France_, t. XXIII.

[8]1 BARTSCH, _Grundriss_, § 47.



Ce déclin rapide n'a-t-il eu d'autre cause que la ruine politique
et l'asservissement religieux du Midi? Simon de Montfort et 1'In-
quisition sont-ils seuls responsables de ce premier avortement de
la Renaissance? Il est permis d'en douter. L'Ttalie, qui fut visitée
plus d'une fois, du temps de Barberousse a celui de Charles-
Quint, par des calamités bien aussi grandes, a pu poursuivre,
sans trouble apparent, son ceuvre intellectuelle. Le rapproche-
ment des deux contrées et des deux civilisations fait assez voir ce
qui a manqué d'abord a la France provencale. Elle a eu les dé-
fauts de ses rares qualités: lyrique, c'est-a-dire enthousiaste,
émue, elle a retrouvé la poésie du cceur, intime et impétueuse, la
poésie des ames qui se replient sur elles-mémes ou s'emportent
jusqu'aux extrémités d'une passion, mais ne s'éprennent ou ne
jouissent que d'elles-mémes, et que la douleur ou la joie ou elles
se complaisent empéchent de prendre une vue paisible et claire
de la vie. L'égoisme des lyriques est peu favorable a la fécondité
de l'esprit, qui ne sort pas assez souvent de soi-méme pour s'atta-
cher aux choses extérieures et s'abandonner a cette contempla-
tion désintéressée sans laquelle la plupart des arts ne sauraient
fleurir. Certes, je ne reprocherai pas aux troubadours de s'étre
contentés d'une culture assez médiocre, d'avoir négligé le latin,
de s'étre tenus, pour la connaissance de l'antiquité, aux maximes
d'Ovide que les _Florilegia__leur enseignaient. Le Midi ne renfer-
mait pas alors de grandes écoles comparables a I'Université de
Paris, et la _gaie science_ était pour ces chanteurs plus sédui-
sante que la science. Mais il faut bien remarquer qu'au siecle de
sa plus sincere originalité la littérature meéridionale n'a jeté
d'éclat que dans une seule direction: ni les souvenirs de 1'époque
carlovingienne, ni I'entrainement de la croisade n'éveillerent en
elle le génie épique. Le roman de _ Girart de Rossilho_ est une



ceuvre tres-distinguée, mais isolée et accidentelle[9]. La _Chan-
son de la Croisade albigeoise_ est l'ouvrage de deux écrivains: le
premier, d'ame vulgaire, et qui semble approuver la croisade; le
second, patriote ardent, qui la condamne; et le poéme, écrit en
deux langues et en deux metres différents, n'est pas terminé[10].
Les romans du XllIIe siecle, tels que _Jaufre_ et _Flamenca_,
ont l'invention pauvre et la composition trainante[11]. Les Pro-
vencaux, dont les _sirventes_ sont traversés par un tel souffle sa-
tirique, sont décidément inférieurs aux Francais du Nord pour la
peinture railleuse de la société, comme ils 1'ont été dans le récit
des choses héroiques.

[9] BARTSCH, _Grundriss_, § 15.--LEON GAUTIER, _Epo-
pées frang._, t. I, ch. XV.

[10] V.le _Mém._de M. P. MEYER, _Biblioth. de 1'Ecole des
Chartes_, 6e série, t. I, 1865.

[11] BARTSCH, _Grundriss_, § 18.

Enfin, on apercoit une raison plus forte encore d'impuissance
dans I'état moral qui provoqua l'entreprise apostolique a laquelle
le Midi succomba. Ce pays avait grandi trop vite, et, de méme
qu'il s'était en partie affranchi de la tutelle féodale, il se détachait
visiblement, a la fin du XIIe siécle, non-seulement de 1'Eglise,
mais du christianisme. Du méme coup, il s'isolait de la chrétienté
tout entiere. Trois grands courants d'incrédulité ou d'hérésie 1'en-
trainaient en des sens divers fort loin des croyances et des idées
de I'Occident: le manichéisme, qui avait ses communautés a Tou-
louse, a Albi, a Carcassonne, et qui tint en 1167, pres de Toulouse,
un concile présidé par un Byzantin[12]; le rationalisme des Vau-
dois, dont la morale inoffensive se répandait de tous cotés depuis



I'an 1100, sous la forme de poémes en langue vulgaire[13]; 1'aver-
roisme, cette terreur du moyen age, que les Juifs, chassés d'Es-
pagne par les Almohades, semaient partout en Languedoc et en
Provence. L'école de Maimonide agitait les synagogues de Pro-
vence, maudite par Montpellier, défendue par Narbonne; pen-
dant tout le XIIIe siécle encore, les Juifs de Marseille, d'Arles, de
Toulon, de Lunel, seront au nombre des plus savants commenta-
teurs ou traducteurs d'Averroes[14]. Ces doctrines étranges pou-
vaient-elles s'imposer a une nation de tradition et de langue la-
tines, au point de la réduire a 1'état de secte singuliere? Elles pou-
vaient tout au moins pénétrer assez profondément les ames pour
en modifier le génie et leur imprimer certaines habitudes de la
pensée ou certaines répulsions du goit funestes a une Renais-
sance méridionale. Les tendances iconoclastes du manichéisme
n'étaient pas faites pour encourager les arts beaucoup plus que la
froide austérité des Vaudois, et l'influence sémitique sortie des
écoles averroistes n'elit point été favorable a un retour des lettrés
vers la culture grecque. En réalité, la Renaissance et la Réforme
étaient, des cette époque, deux ceuvres contradictoires: en Italie
méme, elles n'ont jamais pu se concilier; Savonarole a souffert le
martyre pour avoir tenté dans Florence, vingt ans avant Luther,
de renouveler le christianisme. On verra plus loin que, dans la
premiére période de son développement, la Renaissance demeu-
ra rigoureusement fidele a la vieille foi: ses premiéres années,
son adolescence méme, mirirent sous le manteau de 1'Eglise; et
plus tard, quand l'incrédulité philosophique et les moeeurs
paiennes eurent détourné ses écrivains, ses hommes d'Etat--j'al-
lais dire ses papes--de 1'antique christianisme, 1'orthodoxie de la
société demeura toujours apparente, et les arts, alors dans tout
leur éclat, ne rejetérent jamais l'inspiration et les formes reli-



gieuses du passé. Notre Midi du XIIIe siecle, troublé dans sa
conscience, solitaire au milieu de 1'Occident chrétien, encore pri-
vé de la pure lumiere de l'antiquité, avec ses croyances trop tot
vieillies et sa raison encore enfantine, ne pouvait rien tenter de
durable ou de grand pour 1'esprit humain.

[12] _Preuv. de I'Hist. du Languedoc_, t. III.
[13] RAYNOUARD, _Op. cit._, t. II, p. 73.

[14] RENAN, _Averroes_, p. 145 et suiv.

\Y

La France septentrionale faillit atteindre a cette haute fortune.
D'un ciel plus triste et d'une histoire plus sévére, elle avait recu
de bonne heure le sérieux profond que le Midi n'a pas assez
connu. Elle avait recueilli gravement le souvenir de plusieurs
siecles de terreur, en méme temps qu'elle se laissait toujours en-
chanter par les légendes de son passé celtique; son génie, ainsi
formé d'émotions et de réves, était revenu d'instinct aux sources
vives de l'inspiration épique. Elle était relativement plus savante
que la France provencale, plus curieuse de rechercher les tradi-
tions de I'antiquité. Ses luttes pour la liberté communale avaient
été plus longues et plus apres: ses qualités d'ironie et de critique
s'y étaient fortifiées et aiguisées. Elle avait touché plus d'une fois,
avec les grands docteurs scolastiques, a la liberté de I'esprit, et
'on avait pu espérer quelque temps que 1'Université de Paris re-
nouvellerait la science. Enfin, dans la joie de cette civilisation ra-
jeunie, elle s'était ornée de la parure des arts, et ses églises



étaient des merveilles. Ce grand éclat avait commencé au milieu
du XIe siecle: il dura jusqu'a la fin du XIIle. Retracons les traits
principaux de la Renaissance de langue d'oil; étudiée avec
quelque attention, elle nous laissera pressentir, dés ses années
les plus belles, le secret de son déclin.

Les premieres chansons de Geste, qui s'inspirent des canti-
lénes primitives, nous montrent la France entrée dans la bonne
voie des littératures tres-originales. Le récit épique en langue vul-
gaire est 1'ceuvre spontanée d'une nation adolescente sur laquelle
ont passé des événements tragiques et qui redit sans cesse le nom
et les hauts faits de ses héros. Des convulsions profondes de 1'his-
toire barbare nos péres avaient conservé le souvenir de 'homme
dont la rude main mit un commencement d'ordre dans la confu-
sion de I'Occident, Charlemagne. Aucune mémoire n'était plus
auguste, car 'Empereur--I'Empereur romain et non pas germa-
nique[15]--avait accompli trois grandes choses: il avait fondé la
justice, élevé 1'Eglise et repoussé les paiens. L'imagination du
peuple gardait surtout la trace des exploits guerriers qui sau-
verent la foi chrétienne. Ce roi catholique qui entraine sur ses pas
les armées de toute la chrétienté; ce paladin a barbe blanche,
vieux de deux cents ans; ce vicaire de Dieu, que les anges as-
sistent, n'a-t-il pas fait trembler la terre sous les pas de son che-
val? Et pourtant, si Charlemagne demeure au plus haut degré du
culte populaire, c'est un autre, jeune et beau, c'est Roland, le
vaincu, que 1'amour des Francais a surtout glorifié. Car c'est pour
la «douce France», la «terre libre», qu'il s'est battu en désespéré
et qu'il est mort sur «I'herbe verte» de Roncevaux. La France 1'a
pleuré,

Plurent Franceis pur pitiet de Rollant[16].



mais elle I'a fait immortel. La chanson de Roland, le plus na-
tional de nos poémes, a ému nos aieux de la fin du XIe siecle a la
fin du XVe. L'Europe I'a lue et Roland est devenu le héros univer-
sel. L'Allemagne, les Pays-Bas, les pays scandinaves, 1'Angleterre,
I'Ttalie, I'Espagne nous empruntérent sa légende. Le caractére
cecuménique de la poésie francaise au moyen age commenca par
cette ceuvre et par ce nom[17].

[15] FUSTEL DE COULANGES, _Le Gouvernem. de
Charlem._ (_Revue des Deux-Mondes_, 1er janvier 1876).

[16] _Chanson de Roland. Edit. LEON GAUTIER, CCLIIL.

[17] V. I'Introduct. a la _Chanson de Roland_ et les _Epop.
frang._, t. I, par M. L. GAUTIER, et J. V. LE CLERC, _Hist. litt.
de la France au_ XIVe _siécle_ (Discours), t. II.

Il parut définitivement consacré lorsque, dans les derniers
temps du Xlle siecle, a la suite des chansons belliqueuses des
trouveres qui s'inspiraient surtout

De Karlemaine, de Rollant Et d'Oliver et des vassaux Ki mo-
rurent a Renchevaux[18],

le cycle breton fit son entrée dans notre littérature. Les ro-
mans en vers et en prose de la Table-Ronde ranimaient les plus
vieilles traditions de 'Occident celtique: mais ils les vivifiaient en
méme temps, en y mélant les plus nobles passions du moyen age,
I'amour mystique et le culte de la femme, la pureté sans tache du
chevalier, la vie terrestre embrassée comme un douloureux pele-
rinage, dévotement poursuivie dans l'accomplissement de
quelque tache sublime. Tous les réves mélancoliques ou char-
mants qu'avaient si longtemps bercés la plainte éternelle de la



mer bretonne ou le bruissement confus des foréts druidiques; la
nature toute frémissante de tendresse pour la souffrance hu-
maine; la voix maternelle des fées mariée aux murmures des
chénes, au soupir des sources, au parfum des aubépines; les bétes
douées de parole et de pitié, et les oiseaux qui font leur nid dans
la main des saints; puis, lI'incessante vision du Paradis terrestre
flottant sur les mers rayonnantes avec ses chants qui ne se taisent
jamais, et ses fleurs de pourpre et de neige qui ne se flétrissent
point: sur ce fond poétique trés-ancien, le XIIe et le XIIIe siecle
évoquerent des personnages nouveaux pour la France, d'une réa-
lité historique plus indécise que les pairs et les preux de Charle-
magne, mais dont les figures idéales répondaient mieux aux
vagues pensées qui tourmentaient 1'dge des croisades. Artus,
Merlin, Lancelot, Perceval, Tristan, chevaliers, prophetes et justi-
ciers, étaient bien les héros d'un temps affamé de paix, de loyauté
et de justice: les peuples courbés sous l'oppression féodale pre-
naient patience en songeant au retour d'Artus dont 1'épée ma-
gique brillait parfois comme un éclair sur les lacs et sur I'Océan:
les chrétiens marchant vers la Terre-Sainte s'encourageaient au
souvenir de Perceval le Gallois cheminant, a travers les plus
dures épreuves, en quéte du saint Graal: et toutes les ames déli-
cates, que la vision d'un amour plus fort que la mort consolait des
souillures du siécle, s'attendrissaient au récit des malheurs de
Tristan et de la reine Yseult. L'impression de ces poémes fut si
forte dans les contrées ou pénétrait 1'influence francaise, que les
chevaliers de la Table-Ronde furent bientot adoptés comme
I'avaient été les pairs de Charlemagne: 1'Angleterre, 1'Allemagne,
la Norwege, 'Empire grec, 1'Espagne, 1'Ttalie, se mirent a tra-
duire, a imiter, a altérer notre littérature romanesque[19]. La
langue francaise, la langue de 1'lle-de-France, dont la primauté



sur les dialectes de l'idiome d'oil a grandi avec les progres de la
couronne, était devenue, au XIIIe siecle, la langue littéraire com-
mune de notre pays[20], «la parleure la plus délitable et la plus
commune a toutes gens», dit Brunetto Latini. Les circonstances
politiques et 1'affinité avec les idiomes d'origine latine la por-
térent dans toute la chrétienté. Marco Polo dicte en francais ses
voyages, I'Anglais Mandeville écrit en francais, comme Rusticien
de Pise et Brunetto Latini. Le Catalan Ramon Muntaner dit, dans
sa chronique, que «la plus noble chevalerie était la chevalerie de
Morée, et qu'on y parlait aussi bien francais qu'a Paris». «Lengue
francoise cort parmi le monde, écrit Martino da Canale, et est la
plus délitable a lire et a oir que nule autre[21].»

[18] _Roman de Rou_, XIII. V. LEON GAUTIER, _Epop.
franc._, t. I.

[19] V. LE CLERC, _Hist. litt. de la France au_ XIVe _siéecle_
(Discours), t. II.

[20] AUBERTIN, _Hist. de la langue et de la littér. frang. au
moyen age_, t. I, ch. V.

[21] _La Cronique des Veniciens._

VI

L'Europe recevait pareillement des lecons de nos artistes. Car
I'éveil de notre génie ne se manifestait pas moins vivement par
les ceuvres d'art que par la poésie. C'est chez nous, vers 1150, que
la Renaissance de l'architecture apparait: 1'Ile-de-France, le
Vexin, le Valois, le Beauvaisis, une partie de la Champagne, tout



le bassin de 1'Oise, en un mot le premier domaine de la dynastie
capétienne, sont le berceau certain de I'art ogival. C'est dans les
cathédrales de Noyon, de Laon, de Senlis, de Reims, de Chalons,
que la transition du style roman au style gothique se fait aperce-
voir. De 1'Tle-de-France, de la Picardie et des pays voisins sortent
les grands architectes de 1'école nouvelle. Aucune influence ita-
lienne ou allemande n'entre dans cette rénovation, qui fut pen-
dant cent ans le caractére exclusif de notre architecture. Les pre-
miers maitres gothiques de I'Angleterre et de 1'Allemagne sont
des Francais. Le Poitou, 'Auvergne continuent de batir en roman
jusqu'a la fin du XIIe siécle, la Provence et le Languedoc jusqu'au
XIVe. Les pays de langue d'oil virent I'architecture religieuse pas-
ser d'un mouvement presque insensible, et par un progres tres-
logique, des austeres églises romanes, encore toutes pénétrées
des ténebres et des épouvantes de I'an mil, aux cathédrales go-
thiques ruisselantes de lumiére, de plus en plus aériennes, rem-
plies d'ame et sonores comme un instrument de céleste musique.
Ainsi, dans le méme temps, la poésie passait de la grave Chanson
de Geste, toute pleine d'images de deuil, au féerique poéme che-
valeresque, et le méme enthousiasme populaire, la méme allé-
gresse des coeurs soulevait dans l'azur ces grands vaisseaux de
pierre. Ouvrages d'ailleurs plus laiques encore que mystiques,
élevés par la piété des foules et I'orgueil des Communes, avec 1'or
des bourgeois, et non plus, comme a 1'époque romane, sous 1'ceil
sévere de 1'Eglise et l'inspiration directe des religieux, mais par la
libre fantaisie des maitres macons, désormais unis en corpora-
tions puissantes.

Sous les portails de ces églises se range tout un monde de sta-
tues, madones a 1'Enfant, triomphe de la Vierge, personnages bi-
bliques, scénes paradisiaques, évéques et chevaliers. A Chartres,



a Reims, a Amiens, la délicatesse du sentiment religieux se révele
par une sculpture tres-fine a laquelle il ne manque peut-étre
qu'une notion de l'art antique pour toucher a la perfection. Quel
progres sur les lourdes figures de 1'age du roman! «Au XllIe
siecle, écrit M. Renan[22], les représentations de la Vierge at-
teignent une grace idéale et presque raphaélesque. Cette espece
d'ivresse de la beauté féminine qui, s'inspirant surtout du Can-
tique des cantiques, se trahit dans les hymnes du temps, s'expri-
mait aussi par la peinture et la sculpture; il y a telles de ces sta-
tues de la Vierge qui seraient dignes de Nicolas de Pise par leur
charme, leur harmonie, leur suavité.» Le rayonnement de mater-
nité grave et naive qui séduit en Raphaél s'exhale souvent de nos
madones gothiques. On entrevoit enfin, a plus d'un indice, 1'effort
sincere essayé par les artistes de cette période pour étudier la na-
ture sur le nu, en dépit du préjugé religieux qui condamnait cette
pratique.

[22] _Disc. sur I'état des beaux-arts_ dans I'_Hist. littér. de la
France au_ XIVe _siecle_.

La peinture, qui a plus souffert que la statuaire des injures du
temps, nous est connue surtout par les miniatures, les enlumi-
nures et les vitraux. La encore, nous sommes les maitres, par la
fécondité de I'invention, 1'esprit de la composition, la douceur du
coloris, la chasteté charmante des personnages. L'Europe nous
enviait cet art brillant: Dante a vanté I'enluminure parisienne. La
peinture sur verre ne le cédait point aux arts voisins: fondée sur
les notes dominantes du bleu et du rouge, harmonieuse et ferme
de dessin, grace au morcellement des fragments, sagement su-
bordonnée a l'architecture, aux motifs de laquelle elle s'accom-



mode, la verriére du XIIIe siecle acheve, par la magnificence des
couleurs ou rit la lumiere, la majesté de la cathédrale.

VII

Le XIIe siecle vit commencer chez nous, avec Abélard et le mou-
vement communal, les deux libertés essentielles de toute grande
civilisation, la liberté de 1'esprit et la liberté civile. L'une et I'autre
ont eu des destinées difficiles, et de trop courts triomphes suivis
d'une rapide décadence. Les vicissitudes de notre philosophie et
de notre vie politique font bien comprendre le mal profond qui
frappa tout a coup la France aux sources mémes de sa fécondité
intellectuelle.

Parlons d'abord de la scolastique. Aucune école n'a eu, dans
I'histoire, une fortune plus singuliere et n'a plus gravement trou-
blé le génie de la nation qui l'avait produite. Les savants qui en
ont étudié le mieux I'ceuvre immense affirment qu'elle a été dans
son principe, comme dans plusieurs de ses résultats, le signal de
la pensée libre, et la premiere révolte de 1'esprit moderne contre
'autorité[23]. Ils ont raison, car cette philosophie, si décidée
qu'elle fit a respecter des dogmes immobiles défendus par une
Eglise toute-puissante, était en réalité le réveil de l'esprit critique
s'appliquant a la discussion des plus hauts problémes. La formule
_ancilla theologiz_ est une métaphore dangereuse qui, entendue
sans restriction, recouvre une erreur manifeste. Ces docteurs,
évéques, dominicains, franciscains, agitent une question qui n'est
point théologique, mais purement métaphysique, la question de
I'étre, a I'aide de conceptions toutes rationnelles, pareilles a celles



des cartésiens et d'un appareil dialectique fort semblable a celui
des philosophes grecs. C'est bien moins la jalousie de 1'Eglise que
les exigences d'une méthode excessive qui embarrassent les sco-
lastiques; eux-mémes ils ont posé sur leurs épaules le joug écra-
sant qui les force a se courber et a s'arréter; ils se consument en
efforts stériles pour échapper a la dure servitude d'une concep-
tion incompléte ou fausse de leur propre science. Des 1'origine, ils
se sont enchainés a un sophisme et a une superstition qui les sui-
vront jusqu'a la fin de I'Ecole. Ils ont cru que l'interprétation est
le fondement de la philosophie, que la logique seule recele et livre
la connaissance, que 1'art de raisonner est le fond de la science, et
qu'un syllogisme régulier est I'instrument unique de la certitude.
Ainsi entétés de 1'_a priori_, ils se sont mis aux lecons d'un phi-
losophe grec dont 'ceuvre est tout d'ensemble et qu'on ne peut
entendre qu'en l'étudiant tout entier, en 1'éclairant par les doc-
trines antérieures. Ils n'en possedent d'abord que les fragments
(une partie de 1'_Organon__ et les _Catégories_) qui ont le plus
besoin, pour étre compris, des autres ouvrages. Ainsi trompés
par le Docteur infaillible, ils s'enfoncent encore plus avant dans
leur erreur initiale, la philosophie absorbée par la logique. Ils
vont de la sorte du Xe au XIIIe siecle. Alors arrivent les Juifs
d'Espagne apportant 1'encyclopédie formidable d'Aristote. Une
crise en apparence salutaire éclate dans la scolastique: la mé-
thode parait se réformer; elle échappe un instant a la discipline
de la dialectique pure; la logique est remise a sa place dans
'ordre raisonnable des connaissances; la vieille question des es-
péces et des genres ne régne plus seule dans 1'Ecole que captivent
des problémes nouveaux, principe d'individuation, origine des
idées, matiere et forme, éternité des idées divines opposée au ca-
ractere transitoire des choses naturelles. A ce renouvellement de



la science saint Thomas préte sa langue nette et fiere, Duns Scot
son incomparable subtilité. Mais 1'évolution de la doctrine a
seulement déplacé, en l'aggravant encore, le point malade de la
scolastique. La grande doctrine du Lycée, altérée par les traduc-
teurs arabes et latins, faussée et violentée par les Arabes, les
averroistes et les Juifs, n'est plus pour nos docteurs qu'une
science confuse, contradictoire, ou les gloses et les commentaires
compromettent le texte originel. On n'imaginera jamais quelles
forces précieuses ont été dissipées alors dans l'interprétation de
ces doctrines défigurées, dans la tentative de conciliation entre
Aristote et Platon, dans la lutte engagée en 1'honneur d'Aristote,
contre Averroes et ses disciples[24]. Encore, si 'on avait plus
clairement compris qu'Aristote a été avant tout un naturaliste,
c'est-a-dire un observateur, qu'en lui la métaphysique et la phy-
sique sont les deux poles de la méme science, et que le syllogisme
ne démontre rien si les données de 1'expérience ne sont dans les
prémisses. La scolastique qui, dans sa premiere période, s'était
épuisée en opérations logiques, s'épuisa au XIIIe siecle en visions
ontologiques. Le génie de ses maitres les plus grands fut impuis-
sant a la sauver. Vainement Abélard, aux premiéres années du
Xlle siecle, souffle sur les chimeéres du réalisme et dépose dans le
berceau de 1'Université de Paris les germes du rationalisme de
Descartes et de la critique de Kant. Albert le Grand a beau entre-
voir que la physique a pour objet 1'étude des étres, des sub-
stances, non de I'étre pur, que sa méthode est I'analyse[25]; c'est
en vain qu'il tente d'arracher les 4mes au mysticisme métaphy-
sique, et qu'il scrute en véritable chimiste les secrets de la nature.
C'est en vain aussi que saint Thomas recueille les notions raison-
nables acquises par 1'Ecole depuis Abélard, et, guidé par un senti-
ment tres-éclairé de la personnalité et de la liberté des étres intel-



ligents, se sépare des réalistes: il revient brusquement a ceux-ci
par l'idéologie et peuple le vide infini qui sépare Dieu de l'uni-
vers, et l'espace qui sépare l'esprit humain des choses qu'il
connait, d'images, de formes représentatives, de fantomes méta-
physiques. Tout était donc a recommencer. Et Duns Scot recom-
menca. La fin du XIIIe siecle vit la scolastique vieillissante reve-
nir a ses réves d'enfance, au réalisme de Guillaume de Cham-
peaux. On s'était agité deux cents ans sans sortir du cercle primi-
tif de la science. Le cri douloureux d'Abélard sur les gréves de
Saint-Gildas: _A finibus terre ad te clamavi dum anxiaretur cor
meum_, les docteurs l'avaient inutilement poussé: le ciel avait
été sourd. La scolastique découragée tatonna quelque temps dans
les brouillards du scotisme, tout pleins d'abstractions réalisées,
d'entités, de substances flottantes produites par les conceptions
de la cervelle humaine. Okam, d'un éclair de raison, montra la
vanité de tout 'idéalisme gothique; il ramenait, par une évolution
derniére, la doctrine au point ou Abélard 1'avait placée, a cette
simple notion que les idées ne sont pas des étres.

[23] BARTH. SAINT-HILAIRE, _Logique d'Aristote_, t. II, p.
194.--COUSIN, _Fragm. de Philos. scolast._--HAUREAU, _De la
Philosophie scolastique_, t. II (Conclusion).--REMUSAT, _Abé-
lard_, t. II, p. 140.

[24] RENAN, _Averroés_.--JOURDAIN, _ Recherches crit.
sur les trad. lat. d'Aristote au moyen age_ .

[25] HAUREAU, _De la Philos. scolast._, t. I, p. 41.

On était au commencement du XIVe siecle. La scolastique
avait vécu, mais I'esprit scolastique demeura. Il avait marqué 1'es-
prit francais d'une empreinte trop profonde, il avait faconné



d'une maniére trop impérieuse le génie de I'Université de Paris
pour disparaitre en méme temps que les derniers docteurs. Les
héritiers de Scot, tout hérissés de syllogismes et de formules bar-
bares, étaient toujours 1a, pour épaissir encore les ténebres sa-
vantes ou le maitre avait égaré la philosophie. Leur trace et leur
ceuvre sont tres-visibles jusqu'a la Renaissance de Rabelais et de
Ramus. L'Université, qui ne pouvait plus animer la jeunesse par
des débats pareils & ceux qui illustrérent 1'Ecole aux XIIe et XIIIe
siecles, maintenait dans son enseignement les méthodes du pas-
sé: la division des Sept Arts, qui soumettait toutes les connais-
sances a la primauté de la dialectique; la discipline du syllogisme,
qui dispensait, le raisonnement étant en forme, de vérifier la cer-
titude de la conclusion; les disputes verbeuses qui, chez les théo-
logiens, par exemple, duraient douze heures[26]; gymnastique
merveilleuse pour déformer les cerveaux et rendre inutiles tous
les organes de l'entendement propres a la vue directe de la réali-
té, excellente aussi pour alourdir et endormir les ames. Vingt
mille étudiants, la fleur de la France, se préparaient ainsi a la vie
en s'exercant aux arguments cornus dans le royaume nébuleux de
la Quinte-Essence. En 1535, le pauvre Marot, pensant a ses péda-
gogues, les «régens du temps jadis», soupire encore:

Jamais je n'entre en paradis S'ils ne m'ont perdu ma jeunesse.

Avant de montrer plus en détail 1'effet de cette éducation intel-
lectuelle sur l'esprit francais, il convient de signaler, dans I'ordre
des choses politiques, une seconde cause de décadence morale:
nous saisirons mieux ainsi dans son ensemble le mouvement ré-
trograde qui, au XIVe siecle, éloigna nos péres du seuil de la
Renaissance.

[26] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 292.



VIII

La France avait de bonne heure revendiqué la liberté civile. Au
morcellement féodal elle avait opposé, deés la seconde moitié du
Xle siecle, la Commune libre, régie par ses magistrats électifs,
gouvernée par l'assemblée populaire que convoque la cloche du
beffroi, protégée par la charte que le roi a signée, mais que les ci-
toyens ont rédigée, défendue enfin par sa milice bourgeoise que
précede la banniere de la cité. La Commune est, en réalité, une
république fondée par des marchands et des artisans[27] qui se
sont unis par serment, par _conjuration_ sur les choses saintes,
pour échapper, eux et leurs biens, au servage féodal. La couronne
leur permit de s'établir; et les seigneurs se résignérent générale-
ment a leur vendre leurs franchises. Mais, en plus d'une ville, les
bourgeois durent batailler longtemps avant d'amener leurs
maitres a composition. Au Mans, a Cambrai, a Laon, a Sens, a
Reims, la victoire fut achetée a prix de sang; a Noyon, a Beauvais,
a Saint-Quentin, a Amiens, a Soissons, la révolution fut plus paci-
fique. A Auxerre, la Commune fut instituée du consentement du
comte, malgré I'évéque; a Amiens, malgré le comte, avec l'aide de
1'évéque. Toutefois, 1'Eglise fut le plus souvent hostile a 1'affran-
chissement des villes; dans le midi, au contraire, elle parut ouver-
tement favorable; mais dans la France propre, en Bourgogne et
en Flandre, les évéques, par les armes ou l'excommunication et
avec l'aveu du Saint-Siége, firent aux Communes une guerre
acharnée qui dura trois siecles, et finit par la ruine des libertés
municipales[28]. «Commune, dit un auteur ecclésiastique du
XIlIIe siecle, Guilbert de Nogent, est un mot nouveau et détes-
table, et voici ce qu'on entend par ce mot: les gens taillables ne



paient plus qu'une fois I'an a leur seigneur la rente qu'ils lui
doivent.»

[27] AUG. THIERRY, _ Lettre_ XIIIe _sur I'Hist. de France_.

[28] AUG. THIERRY, _ Lettre_ XIVe.

Ainsi, l'entreprise est démocratique, elle est laborieuse et
pleine de luttes, et l'ennemi, c'est tant6t le seigneur, tantot
1'Eglise. Le bourgeois s'est battu bravement, mais, quand il a cré-
nelé les murs de sa ville et démoli ceux de son suzerain, comme il
est de vieux sang gaulois et qu'il aime a rire, il s'égaiera volon-
tiers, dans sa langue moqueuse, si riche pour la peinture des
choses triviales, des puissances qu'il a humiliées. _Deposuit po-
tentes de sede._ C'est cette belle humeur des petites gens qui a
mis en train, du XIIe au XIVe siecle, toute la littérature satirique,
expression bien originale de l'esprit bourgeois, gausseur, _ga-
beur_, friand de contes salés, dont le chant n'est point mélo-
dieux, mais franc et aigu, le clairon du coq national, le _Chante-
clair _ de _Renart [29]. Mais il chante si bien du haut de son
beffroi communal, que 1'Europe l'entend, et bientot l'imitera.
Dans ces vieilles villes peuplées d'artisans, qui, le jour, résonnent
du bruit des métiers; dans les rues noires du Paris des Ecoles, ou
bourdonnaient tout a l'heure les syllogismes, des que la nuit est
venue, voila que, de 1'échoppe a la taverne, des salles de Sor-
bonne aux tristes greniers des _ Capetes_ de Montaigu, l'essaim
des fabliaux, des nouvelles grivoises, des poémes de toutes
formes, ballades, chansons, _Débats_, _Dits_ et _Disputes_,
s'éveille et voltige[30]. Pour 1'Eglise, les aiguillons les plus pi-
quants; j'entends I'Eglise séculiére; c'est ailleurs et plus tard, chez
les Italiens et Rabelais, que la moinerie aura son tour. Les curés--
car on ne touche guere aux évéques--sont, avec les maris, les hé-



ros de mainte histoire, et souvent la mésaventure de I'un s'ex-
plique par l'intempérance de 1'autre. Enfin, a ces plébéiens qui
ont abaissé l'orgueil des barons et que les déceptions de la croi-
sade ne chagrinent pas trop, les trouveres présentent, aux pre-
miers jours du XIIIe siecle, le _Roman du Renart_, c'est-a-dire la
plus insolente parodie de la société féodale; il se développe en
branches nombreuses, et 1'immense épopée, sans cesse remaniée
et embellie, traverse 1'age de saint Louis et de saint Thomas, avec
son cortége de bétes spirituelles dont les masques laissent voir
des figures humaines; la foule applaudit aux sottises de _Noble_,
le lion, de 1'ane, 1'_Archiprétre_; mais quelle joie quand _Re-
nart_ fait trébucher ces grands et saints personnages dans les
piéges de sa fourberie et trompe gaiement le roi, le paladin, le
prétre, le pape et Dieu!

[29] _Hist. litt. de la France_, t. XXIII.

[30] V. LENIENT, _Satire en Fr. au moyen age_, ch. IV et
suiv.--AUBERTIN, _Hist. de la langue et de la littér. frang. au
moyen age_, t. I, ch. L.

Il faut noter un fait intéressant. Cette satire est joyeuse et n'est
point amere; c'est une comédie, et non un pamphlet. Elle a 1'en-
train, la bonhomie et parfois la finesse d'une véritable ceuvre
d'art. La forme, faconnée pour plaire au petit monde, est mé-
diocre, mais les deux principaux moules de l'invention ironique,
le conte et le poéme héroi-comique, sont trouvés. Malheureuse-
ment, les conditions sociales qui avaient inspiré cette satire ne
devaient point durer, et la crise que les libertés civiles allaient su-
bir nous frappa, de ce coté encore, d'impuissance.



Les Communes, si elles n'avaient eu que des ennemis, leurs
évéques et leurs comtes, se seraient peut-étre longtemps mainte-
nues; mais elles avaient un ami, le roi, dont elles avaient accru les
forces et dont elles inquiétaient 1'autorité. Dés le commencement
du XIVe siecle, elles déclinent et tombent 1'une apres 1'autre; les
unes, comme Soissons et Amiens, conservent sous la main du roi
une ombre d'indépendance; les autres, comme Laon, perdent jus-
qu'a la tour de leur beffroi[31]. L'unité du gouvernement et de la
justice monarchiques s'impose a la France; les hommes du roi,
légistes, _chevaliers en droit_, sénéchaux, baillis, prévots, repré-
sentent désormais dans les bonnes villes la loi, I'ordre, la police
et le fisc. Il est vrai que le méme bras s'appesantit en méme
temps sur les seigneurs et sur I'Eglise. L'importance du Tiers-
Etat aux Etats généraux du XIVe siécle ne compensera point la
perte des vieilles libertés. Aux plus tristes jours de la guerre an-
glaise, aux Etats de 1357, le roi étant prisonnier, la bourgeoisie et
la ville de Paris, maitres pour quelques jours du gouvernement
général du pays, font signer au Dauphin une Ordonnance qui ar-
réte les abus de la couronne et garantit les franchises civiles.
Mais on n'édifie point un régime durable de liberté au sein méme
d'une guerre désastreuse; la bourgeoisie succomba bientot politi-
quement avec Etienne Marcel; dés lors, elle roula toujours plus
bas. A la suite de la tentative des Maillotins, en 1383, sous
Charles VI, elle fut massacrée ou réduite par la terreur a Paris, a
Rouen, a Reims, a Chalons, a Sens, a Orléans; en 1413, sous les
Cabochiens, elle subit cette supréme humiliation de voir son réle
libéral repris brutalement par les écorcheurs et les bouchers. De
longtemps il ne fut plus question ni de vie civile, ni de droit
public.

[31] AUG. THIERRY, _ Lettre_ XVIIIe et XIXe.



IX

Ainsi, au siécle méme de Dante et de Pétrarque, la France perdit
a la fois les deux causes supérieures de toute vie morale: 1'indé-
pendance de la pensée et la liberté politique. Les ames, découra-
gées et attristées par les miséres de la patrie, alanguies par 1'édu-
cation scolastique, laissérent s'affaiblir les qualités généreuses du
génie national: 1'enthousiasme, la curiosité d'invention, le gofit
de I'héroisme, le sentiment de la grace, la vivacité, la sérénité et
la gaieté. Toutes les sources baissérent en méme temps, et pour
I'esprit francais 1'heure de la vieillesse vint a la place de la maturi-
té. C'est un des phénomenes les plus douloureux de 1'histoire que
cette civilisation frappée en pleine adolescence, au moment ou
elle s'apprétait a donner ses plus beaux fruits.

Le secours des lettres antiques aurait peut-étre arrété la déca-
dence en ramenant les intelligences, gatées par la philosophie de
1'Ecole, vers les voies de la raison libre, ou en consolant les coeurs
qu'affligeait la ruine de toutes choses par des maximes et des
souvenirs trés-nobles. C'était la Grece, avec sa poésie aux images
simples, sa sagesse tout humaine, sa logique et son sourire, qu'il
fallait rendre a la France du XIVe siécle. Malheureusement, il
semble que, dans cette direction encore, nous retournons a la
barbarie. La culture classique avait paru reprendre aux Xlle et
XlIIIe siecles. Le latin d'Abélard et d'Héloise est remarquable.
Cette femme supérieure lisait Séneque, Lucain, Ovide. Les domi-
nicains étudiaient le grec qui leur était nécessaire pour leurs mis-
sions du Levant. En 1255, leur général invitait ses fréres a ap-
prendre le grec, 1'arabe et 1'hébreu. Le dominicain Vincent de
Beauvais tentait alors, dans son _Speculum majus_, le premier
essai d'encyclopédie. Mais ces moines furent une singularité dans



1'Eglise francaise qui proscrivait la langue d'Homére par crainte
du schisme, comme elle se méfiait de 1'arabe par crainte de l'isla-
misme. Quelques platoniciens du XIIIe siecle, tels que Bernard
de Chartres, avaient certainement lu plusieurs dialogues de Pla-
ton, peut-étre méme dans le texte. Mais ce fut tout. Aristote, sur
I'ceuvre duquel la scolastique s'acharna avec une telle ardeur,
I'Aristote latin ou arabe n'inspira pas a notre moyen age le désir
de connaitre la langue originale de la _Métaphysique_. En 1395,
a Lyon, un envoyé de I'empereur Manuel Paléologue ne put se
faire entendre de personne. L'Université demeurait inaccessible a
la langue grecque. Les hellénistes non dominicains de cette
époque se comptent: Guillaume Fillastre, qui meurt en 1428,
Grégoire Tifernas, qui enseigne publiquement a Paris en 1458.
On est si loin de relever les humanités, que la langue latine elle-
méme, dont on possede les monuments presque dans 1'état ou ils
nous sont parvenus, est de plus en plus négligée. Les romans du
_cycle de Rome__ ne témoignent d'aucun progres dans la notion
de l'antiquité. C'est dans les couvents surtout que les études la-
tines dégénerent. Un pédantisme ridicule envahit la rhétorique.
Les traductions en francais se multiplient, ceuvre qui fait tou-
jours plus d'honneur au traducteur qu'a ceux qui le lisent. L'Uni-
versité ne se soucie plus de l'art d'écrire correctement en latin, et
elle prépare ses bacheliers a la lecture de Cicéron, par les gram-
maires d'Alexandre de Villedieu et d'Evrard de Béthune[32].

[32] V. LE CLERC, _Discours_, passim.

Le mal était donc sans espérance, et les défauts que la disci-
pline classique aurait contenus ou atténués, purent produire,
dans la littérature et les arts de la France, des ravages tres-ra-
pides. Tel genre littéraire, I'épopée chevaleresque, disparait ou se



transforme de la facon la plus facheuse: tantot de plats compila-
teurs abrégent les anciens poémes; tantot ils les remanient et les
développent outre mesure: une chanson ainsi retouchée peut
grossir de trente mille vers, mais les vers sont médiocres[33]. En-
fin, la traduction en prose recouvre et travestit la moitié des
Chansons de Geste et tous les romans de la Table-Ronde. C'est la
bibliotheque de Don Quichotte qui commence.

[33] Ainsi, _Ogier le Danois_, _ Huon de Bordeaux_ , _Re-
naud de Montauban_.--V. LEON GAUTIER, _Epop. franc._, t. I,
liv. I1I, ch.

I, I, III.

C'est aussi l'age de l'abstraction et des chimeéres poétiques. Le
sens de la réalité, de la passion, de la vie, échappait naturelle-
ment aux poétes contemporains des _quiddités_, des _entités_,
des _suppositalités_, «monstrueux vocables» que Ramus dénon-
cera. Le scotisme littéraire rejette, comme de purs accidents,
Merlin, Roland et Charlemagne: les universaux seuls ont le droit
de se mouvoir et de parler, sinon d'agir, dans les poémes de 1'age
nouveau. Les vices et les vertus, les especes et les genres, les
conceptions métaphysiques peuplaient déja la premiere partie du
_Roman de la Rose__ (fin du XIIIe siecle). Jean de Meung y fait
régner la quintessence des étres spirituels et des choses de 1'ordre
physique avec les deux figures de _Raison__ et de _Nature_, que
des dissertations de trois mille vers n'embarrassent point, pour
nous endoctriner _de omni re scibili_. La prédication morale,
diffuse et subtile comme les disputes en Sorbonne, qui ne finit ja-



mais et recommence toujours, envahit des lors tout le domaine
poétique. Elle entre, avec son cortége d'allégories, jusque dans le
_Roman du Renart_. Le chateau de _Renart le Novel _ est habité
par six princesses: _Colére_, _Envie_, _Avarice_, _Paresse_,
_Luxure_ et _Gloutonnerie_. La nef qui porte _Renart_ est
composée de tous les vices, bordée de trahison et clouée de vile-
nie; le drap gris, tissu d'hypocrisie et de paresse, qui enveloppe le
navire, est taillé dans la robe des moines[34]. C'est ainsi que, peu
a peu, toute chose visible palit, se décolore et s'évanouit au fond
du brouillard vague de 'abstraction.

[34] LENIENT, _Sat. en France au moyen age_, p. 144.

Il est bien remarquable que notre architecture ogivale ait souf-
fert, des le XIVe siecle, d'un mal tout pareil. «Le gothique se pas-
sionne pour la légereté jusqu'a la folie.» La matiére, de plus en
plus raréfiée et abstraite, en quelque sorte, se replie, se creuse,
exagere les hauteurs et les vides; «les murs arrivent au dernier
degré de maigreur»; l'architecte se joue de ses piliers et de ses
votites comme si ces masses de pierres n'étaient que des formules
mathématiques; la pesanteur et 1'équilibre, la loi en un mot, ne
comptent plus. Il s'agit d'élever dans la nue ce réve ciselé, extra-
vagant, fleches et tours qui chancellent et se fondent dans les va-
peurs violettes du crépuscule, et de raffiner le détail, dont la ri-
chesse est excessive; divisé, subdivisé, multiplié en triangles ai-
gus qui pyramident en montant toujours, le détail fait disparaitre
non-seulement les lignes horizontales, mais toutes les grandes
lignes. Ces syllogismes de pierres font penser a ceux de 1'Ecole: la
raison manque aux prémisses, et le raisonnement vacille et s'af-
faisserait s'il n'était étayé par le sophisme voisin: ainsi maintenue



contre tout équilibre, la cathédrale parait se soutenir sur ses
contreforts; mais chaque siecle en réparera la ruine incessante.

Cet art tourmenté et malade a tué les arts qui formaient autre-
fois sa parure: la broderie de pierre, la gargouille, la fleur bizarre,
la statuette réduite elle-méme au role de broderie, ont remplacé
la statuaire du XIIe et du XIIIe siécle; la sculpture tombe dans
I'imagerie; il ne reste, pour ainsi dire, plus de place au dedans de
I'église pour la grande peinture. «Le tailleur d'images est a la fois
peintre et sculpteur.» La trivialité et le pathétique conspirent
pour enlever a l'art toute noblesse; les figures grotesques, invrai-
semblables, impudentes, se multiplient en méme temps que les
statues émaciées, les _Ecce Homo_, les _Dieux de pitié_, les
_Christs de douleur_. Les madones deviennent vulgaires; 1'En-
fant n'est plus que «le fils d'un bourgeois qu'on amuse»; il tient
une pomme, un oiseau, «un moulinet fait d'une grosse noix»[35].
La peinture sur verre se corrompt de la méme facon que le go-
thique, par la recherche du détail et I'ambition de 1'effet. La mi-
niature, la caricature qui égaie les manuscrits historiés, enfin la
peinture profane qui s'essaie dans les chateaux, telles sont les
parties les plus saines de 1'art francais au XIVe siecle[36]. Tout le
reste dépérit dans le mensonge, la laideur ou 1'emphase.

[35] V. DIDRON, _Iconogr. chrét._, p. 263.

[36] RENAN, _Discours sur l'état des beaux-arts au_ XIVe
siecle.

La beauté et l'expression, l'intérét de la fiction, le gott délicat,
la mesure et la logique des formes se retirent ainsi a la fois de la
littérature et des arts du dessin. Une passion demeure cependant,
sincere et violente, mais tres-nuisible a 1'art, la colere qui dé-



borde des ames aigries par 1'oppression, par la misére croissante,
la peste, la famine, puis l'horrible guerre anglaise, qui fait succé-
der le brigandage a l'invasion et a la défaite. Non-seulement la
satire se soutient, mais elle ne sera jamais plus vivace. L'ironie,
dans les fantaisies sculptées du gothique, atteint au plus haut de-
gré de l'impudeur. Un souffle d'émeute court sur les ouvrages de
la poésie populaire. La haine des foules s'exhale en chansons
ameéres contre les grands et I'Eglise: la négation de la noblesse
pénetre dans _ Renart contrefaict_, en 1342:

Se gentis hom mais n'engendroit, Ne jamais louve ne portoit,
Tout le monde vivroit en paix[37].

[37] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 259.

Jacques Bonhomme sort enfin de sa chaumiére dévastée, tout
noir de misére, et marche aux chateaux avec sa faux et sa torche:

Bien avons contre un chevalier Trente ou quarante paysans;
a la lueur des incendies, il proclame 1'égalité des fils d'Adam:
Nous sommes hommes comme ils sont[38].

[38] V. LENIENT, _Sat. en Fr. au moyen age_, p. 200.

«Il n'est nulz gentis, dit-il encore, nulz homs n'est villains.»

Notion prématurée, entrevue entre deux convulsions de la
souffrance publique, et qui traverse un instant l'esprit de nos
peres, confondue dans le cortége des réves lugubres et des idées
extraordinaires qui se pressent de plus en plus vers la fin du
siecle. La démence et 1'épouvante continue sont assises sur le
trone, avec Charles VI. Les costumes invraisemblables, absurdes,
brodés de bétes apocalyptiques et de notes de musique, les coif-



fures prodigieuses des femmes, recourbées en cornes, les chaus-
sures des hommes, dont la pointe se redresse en queue de scor-
pion, sont comme le symbole d'un interrégne de la raison fran-
caise. La terreur du Jugement, I'appréhension de la mort repa-
raissent comme a la veille de I'an mil; mais les cerveaux sont plus
enfiévrés et plus troubles qu'alors: je ne sais quelle frénésie de la
vie qui va s'échapper se méle a la vision du dernier jour qui s'ap-
proche: la France danse et fait des mascarades; le fils ainé de
Charles VI se tue a force de chanter et de «baler» jour et nuit. En
ce temps-1a, 1'hiver, des bandes de loups parcourent Paris désert.
Cependant, la ronde vertigineuse se reforme partout, dans les
rues, dans les églises, enfin dans les cimetieres. C'est la danse
macabre, la derniére originalité du génie national, 1'adieu funebre
que l'on fait a la civilisation. Mais il y a longtemps que la France a
perdu la maitrise intellectuelle en Occident, et la Renaissance,
dont notre pays avait été le premier berceau, s'est depuis un
siecle déja réfugiée en Italie.

CHAPITRE II

_ Causes supérieures de la Renaissance en Italie._
1° _La liberté intellectuelle__

La Renaissance en Italie n'a pas été seulement une rénovation
de la littérature et des arts produite par le retour des esprits culti-
vés aux lettres antiques et par une éducation meilleure des ar-
tistes retrouvant a 1'école de la Gréce le sens de la beauté; elle fut
I'ensemble méme de la civilisation italienne, 1'expression juste du
génie et de la vie morale de 1'Italie; et, comme elle a tout pénétré



dans ce pays, la poésie, les arts, la science, toutes les formes de
l'invention, 1'esprit public, la vie civile, la conscience religieuse,
les meeurs, elle ne se peut expliquer que par les caracteres les
plus intimes de 1'ame italienne, par ses habitudes les plus origi-
nales, par les faits les plus grands et les plus continus de son his-
toire morale, par les circonstances les plus graves de son histoire
politique. 11 s'agit donc de déterminer toutes les causes d'une ré-
volution intellectuelle, dont 1'effet s'est manifesté dans toutes les
ceuvres et dans tous les actes du peuple qui a rendu a I'Europe la
haute culture de la pensée; mais comme ces causes sont tres-dif-
férentes les unes des autres, et que les unes ont été lointaines et
permanentes, les autres accidentelles et transitoires, il importe
de les classer avec ordre, selon leur importance, et, pour ainsi
dire, leur hiérarchie propre. Il faut donc rechercher, dans les
conditions initiales de cette civilisation, les origines de son déve-
loppement tout entier, et montrer ensuite quelles influences ex-
térieures se sont ajoutées a la source premiere pour en élargir le
courant. Or, ces causes profondes de la Renaissance, que 1'Italie
portait en elle-méme, sont d'abord la liberté de 1'esprit individuel
et 1'état social, puis la persistance de la tradition latine et la rémi-
niscence constante de la Grece, enfin la langue qui mdrit a
I'heure opportune. Les affluents qui, tour a tour, ont versé leurs
ondes dans le lit primitif, sont les civilisations étrangeres dont les
exemples ont haté 1'éducation de I'Ttalie, les Byzantins, les
Arabes, les Normands, les Provencaux, la France.



C'est dans la péninsule que commence le mouvement intellectuel
d'ou sortit la scolastique. Au Ve siecle, un Romain, Boéce, tra-
duit en latin et commente plusieurs des ouvrages dialectiques
d'Aristote et de Porphyre, et, par ses discussions contre Nestorius
et Eutyches, fait entrer le raisonnement déductif dans la théolo-
gie[39]. A la fin du VlIlIe siecle, Alcuin, qui séjourne deux fois a
Rome, compose d'aprés Boéce sa dialectique, et fonde, par son
_Livre des Sept Arts_, la discipline scientifique du moyen
age[40]. Raban Maur, son disciple, commente 1I'_Introduction_
de Porphyre que 1'on ne séparait pas de I'_Organon__ d'Aristote.
Paul Diacre et un certain nombre d'autres lettrés italiens avaient
pareillement travaillé, autour de Charlemagne, a la restauration
des études en Occident. Au Xe siécle, un clerc de Novare écrit aux
moines de Reichenau sur le débat relatif aux universaux et les
théories contradictoires de Platon et d'Aristote[41]. Enfin, 1'Ttalie
donne le jour a quelques-uns des plus grands docteurs de 1'Ecole,
a Lanfranc de Pavie, a saint Anselme d'Aoste, a Pierre Lombard
de Novare, a saint Thomas d'Aquin, a saint Bonaventure. Au
XlIIIe siécle, une foule d'autres maitres moins illustres rem-
plissent les chaires de Paris. En 1207, un Lombard occupe la di-
gnité de chancelier de 1'Université; un autre Lombard, Didier, les
dominicains Roland de Crémone, Romano de Rome, de la famille
des Orsini, qui succede a saint Thomas dans son enseignement,
le frere mineur Jean de Parme, les augustins Egidio Colonna
(Gilles de Rome), Agostino Trionfo d'Ancone et Jacques de Vi-
terbe, professent dans nos écoles la théologie et la
dialectique[42]. Le XIVe siecle vit se perpétuer la méme
tradition[43]. En méme temps que les maitres, les étudiants ita-



liens passent les Alpes: Arnaud de Brescia assiste aux lecons
d'Abélard; Brunetto Latini amasse, au pied des chaires de Paris,
les richesses de son _Trésor_; Dante soutient contre quatorze
adversaires, dans la Faculté de théologie, une these de _Quoli-
bet_; il se fait recevoir, selon Giovanni da Seravalle, «_baccalau-
reus in Universitate parisiensi_»[44]. Il n'oubliera ni Siger, ni la
rue du Fouarre, le _strepidulus Straminum vicus_ ou Pétrarque,
apres Dante et Cino da Pistoja, vient a son tour respirer 1'atmo-
sphere scolastique[45].

[39] TIRABOSCHI, _Storia della Letterat. ital._, t. III, L. I, c.

[40]1d., _ibid._,1.III, c. 1.
[41] CANTU, _Hist. des Ital._, ch. XC.

[42] HAUREAU, _Philos. scolast._, t. II, p. 285.--TIRABO-
SCHI, _Storia_,t. IV, liv.II, c. 7.

[43] 1d., _ibid._, t. V, liv. I, c. 1.

[44] BOCCACE, Vita di Dante_.--PIETRO FRATICELLI, _S-
tor. della Vita di Dante_, p. 177.

[45] _Apolog. contra Gall. calumn._, p. 1051.

II

Cependant, la philosophie de I'Ecole ne sera jamais en Italie
qu'une science toute particuliere, pratiquée surtout par les théo-
logiens et les moines; elle ne sera point, comme en France, la



philosophie nationale, et encore moins la méthode et la doctrine
universelles, infaillibles, qui, apres avoir discipliné toutes les par-
ties de la science, subjugueront impérieusement l'esprit humain
tout entier. C'est un fait bien curieux que cette émigration des
docteurs italiens dans I'Université de Paris. Ils vont vers un foyer
de connaissances unique dans le monde, et dont ils ne retrouvent
I'image ni a Rome, ni a Bologne, ni a Padoue. Quelques-uns, tels
que Pierre Lombard et Gilles de Rome, ne retourneront plus dans
la péninsule: d'autres, tels que saint Thomas, s'ils revoient leur
patrie, y professeront, mais n'y fonderont pas d'Ecole, au sens
parisien de ce mot. Celui-ci promene, a la suite des papes, son
enseignement de Rome a Orvieto, a Anagni, a Viterbe, a Pérouse;
il se fait rappeler a Paris pour deux années, revient a Rome, pro-
fesse a Naples, reprend le chemin de la France et meurt en route
dans un monastere obscur du diocése de Terracine[46]. Le pape
Urbain IV l'avait chargé de traduire et de commenter les ou-
vrages d'Aristote. Il est évident, d'apres quelques témoignages
contemporains de cette entreprise, que la scolastique apportée de
Paris par saint Thomas semblait a Rome une sorte de nouveauté.
«Il exposa toute la philosophie morale et naturelle, écrit son fa-
milier Tolomeo de Lucques, _quodam singulari et novo modo
tradendi_.» C'était aussi une curiosité. Le pape, selon Campano
de Novare, aimait a réunir a sa table des philosophes, et, le repas
fini, a les faire asseoir a ses pieds, a leur proposer des problémes,
a écouter leurs doctes disputes[47]. Les traces philosophiques de
Trionfo d'AncoOne, que le roi Robert attira a Naples, et de Jacques
de Viterbe, qui fut archevéque de Bénévent, sont des plus incer-
taines[48]. Ni saint Thomas ni ses éléves directs ne réussirent
donc a transplanter l'esprit scolastique en Italie. Toutefois, une
question fut retenue et débattue ardemment par les Italiens,



I'averroisme, la grande hérésie métaphysique du moyen age, qui,
a partir du XIVe siecle, forma le fond des doctrines philoso-
phiques et médicales de Padoue[49]. Le _Jugement dernier_ du
Campo-Santo et le tableau de Traini, a Sainte-Catherine de Pise;
Taddeo Gaddi et Simone Memmi, a Santa-Maria Novella; plus
tard, Benozzo Gozzoli, dans le tableau qui est au Louvre, té-
moignent de la préoccupation plus religieuse encore que dialec-
tique de leur temps. Averroés est non-seulement pour eux le
commentateur infidele d'Aristote, mais le pere de toute impiété.
Saint Thomas fait tomber sur lui un rayon de sa sagesse et le ter-
rasse. C'est I'ennemi du Christ, I'apotre d'un Evangile infernal,
plutét que le métaphysicien de 1'_Intellect un et universel  qui
inquiete I'Ttalie.

[46] 1274. TIRABOSCHI, _Storia_, t. IV, p. 126.
[47]1d., _ibid._, t. IV, p. 164, 165.

[48] TIRABOSCHI, _Storia_, t. IV, p. 147, 148.
[49] RENAN, _Averroes_, p. 255 et suiv.

Le génie italien ne s'accommode pas en effet de la logique étu-
diée pour elle-méme, et de ces spéculations abstraites qui ont été
chez nous la matiere méme de 1'ceuvre scolastique. Il ne répugne
point au raisonnement _a priori_, mais il veut que ce raisonne-
ment s'exerce sur une réalité tres-concrete, sur quelque probléme
intéressant la vie morale ou politique de la société. Dans la
fresque de Gaddi, les sept sciences profanes et les sept sciences
sacrées sont rangées toutes aux pieds de saint Thomas, dans des
niches semblables en dignité, a un rang égal, et aucune d'elles, ni
la dialectique, représentée par Zénon, ni la théologie spéculative,
que figure Pierre Lombard, ne méne le chceur de ses compagnes.



Ici, la pensée est, bien moins que dans le reste de 1'Occident, _an-
cilla theologiee_. La tendance générale de la philosophie est
laique. Dante, le disciple de notre Université, est, en réalité, au
commencement du XIVe siecle, 1'expression exacte de la scolas-
tique italienne. Son _Convito_, écrit en langue vulgaire, donne la
juste mesure de ce que la péninsule acceptait de 1'Ecole. Il n'y est
question ni de 'Etre pur, ni des universaux, de la matiére ou de la
forme, mais de toutes les vues relatives au bien de 1'homme, a
son bonheur, a ses meeurs, au régime de ses cités, a la grace de la
jeunesse, aux devoirs de 1'dge miir, aux vertus de la vieillesse.
C'est une ceuvre, non de logicien, mais de moraliste et de poli-
tique. Cette notion y revient sans cesse que la philosophie morale
est la mere des autres sciences, la source de toute sagesse[50];
l'autorité de 1'_Ethique_ y domine, et non celle de la _Métaphy-
sique_. C'est aussi une ceuvre rationnelle, et Dante y affirme bien
haut que 1'usage de la raison fait toute la valeur des hommes et
préside a leur félicité[51]; mais il faut que la raison soit libre,
maitresse et non servante, telle que fut celle de Platon, d'Aristote,
de Zénon et de Séneque[52].

[50] Lib. I1, 13, 15; 111, 2.
[51] 11, 8, 9; IV, 7.

[52] I11, 14.

Ainsi, nous sommes en présence d'une philosophie d'instinct
pratique et de méthode indépendante; j'ajoute que, par le carac-
tére de ses ouvrages, cette philosophie se rapproche intimement
de la science dominante des universités italiennes, le droit. Le
droit romain, que les rois goths ont conservé et dont les circons-
tances politiques ont maintenu 1'emploi, est la grande originalité



doctrinale de 1'Ttalie au moyen age. Paris représente, pour I'Eu-
rope entiére, la dialectique; Bologne, la jurisprudence[53]. Et
cette science, formée de raison pure et d'expérience, qui concilie
les intéréts mobiles avec les principes fixes du juste, s'éléeve, dans
les écoles de la péninsule, a son plus haut degré de noblesse, par
la gravité méme des intéréts qu'elle s'efforce d'accorder, et qui
touchent au gouvernement et a la paix du monde. Le Pape et
I'Empereur, les relations et les limites du pouvoir spirituel et de
la domination temporelle et féodale, la monarchie universelle et
la liberté des cités, tel est 1'objet supérieur sur lequel se concentre
l'effort scientifique de 1'Italie. A Paris, on dispute sur Aristote
dont le texte original manque; a Bologne, a Rome, on commente
les monuments authentiques du droit écrit; cette science, proté-
gée par les empereurs et leurs vicaires, pratiquée par Innocent
ITI, encouragée par les papes légistes d'Avignon, recherchée par
des étudiants tels que saint Thomas de Cantorbéry, regne sur
toutes les directions de l'esprit avec un empire semblable a celui
de notre scolastique: elle attire de son coté les philosophes, et les
maintient par sa méthode dans la voie rationnelle; son influence
se prolonge, toujours égale, du traité de Dante sur la _Monar-
chie_, du _De Regimine Principum_ de Gilles de Rome, de la
Somme _De Potestate Ecclesiastica_ de Trionfo d'Ancone, du
_De Regimine Christiano__ de Jacques de Viterbe, au livre de Sa-
vonarole sur le _Gouvernement_ et jusqu'au _Prince_ de
Machiavel[54].

[53] TIRABOSCHI, _ Storia_, t. ITI, p. 434.
[54] TIRABOSCHI, _Storia_, t. IV, p. 143, 147, 148.

On ne s'étonnera donc point, avec Tiraboschi, du nombre ex-
trémement rare des philosophes de profession aux Universités de



Bologne et de Padoue, dans le cours du XIIle siecle et au
dela[55]. C'est Accurse et ses fils, Jacopo d'Arena, Cino de Pis-
toie, Barthole et Baldo, qui illustrent alors les écoles. Au XIVe
siecle, c'est toujours le droit qui fait, pour les Italiens, le fond
d'une éducation libérale. A quatorze ans, Pétrarque commence a
Montpellier son cours de Pandectes; il I'acheve a Bologne, au
pied de la chaire de Jean d'André, ou s'assied quelquefois, cachée
par un rideau, la fille savante du professeur, la belle Novella.
Mais il est curieux d'observer a quel point I'un des Italiens qui
fut, apres Dante, le plus profondément imprégné de scolastique,
Savonarole, a l'esprit libre des qu'il sort de la logique pure. Ce do-
minicain, ce thomiste, a enseigné, a 1'issue méme de son noviciat,
la philosophie péripatéticienne[56]. Il a résumé fidelement, en
un manuel scolastique, la doctrine générale de I'Ecole[57]. Et ce-
pendant, il échappe sans cesse a Aristote, dont il rejette la théorie
de I'ame[58]. «Certaines personnes, dit-il, sont tellement pliées
au joug de l'antiquité et ont si bien asservi la liberté de leur intel-
ligence, que non-seulement elles ne veulent rien affirmer de
contraire aux vues des anciens, mais qu'elles n'osent rien avancer
qui n'ait été dit par eux[59].» Son traité du _Gouvernement_
commence par une paraphrase exacte de la _Politique_ d'Aris-
tote, dont il reproduit les jugements sur les formes diverses des
sociétés, sur la tyrannie, ses caracteres et ses miseres, et dont il
traduit les plus vives maximes[60]. Mais, par une rapide évolu-
tion, il se dérobe a la ligne péripatéticienne de son modéle, et
conclut par une théorie de la démocratie théocratique et la dé-
monstration de ce paradis terrestre ou il essaya d'enfermer Flo-
rence et sur le seuil duquel il mourut martyr[61].

[55] _Storia_, t. IV, p. 206, 207.



[56] ACQUARONE, _Vita di Fra Jeron. Savonar._, t. I, p. 30.
_Gli pareva cosi di essere ricondotto alle controversie e dispute
scolastiche, e cosi distolto dal fine cui aveva inteso
monacandosi._

[57] _Hieron. Savonar. Ferrari. Ordinis Praedicat. Universae
Philosophie Epitome. Ejusd. de Divisione, ordine atque usu om-
nium scientiarum, nec non de Poétices ratione, Opusc. quadri-
partitum._ Witeberge, MDXCVI.

[58] PASQ. VILLARI, _La Stor. di Geron. Savonar. e di suoi
tempi_, t. I, cap. VL.

[59] _De Divisione_, lib. IV.

[60] Ainsi: «_Bene é detto che chi vive solitario, o che ¢ Dio, o
che € una bestia._ »--Comp. ARISTOTE, _ Politique_, I, ch. I.

[61] _E cosi in breve tempo si ridurra la citta a tanta religione,
che sara come un paradiso terrestre, e vivera in giubilo, e in canti
e salmi._ _ Trattato terzo_, cap. III.

II1

L'Ttalie n'a donc point souffert du mal intellectuel que les exces
de la dialectique firent a l'esprit francais. Quand le danger fut
passé, des la premiere heure de la Renaissance, elle jugea avec
quelque ironie cette éducation despotique qui entravait si étroite-
ment chez nous l'exercice de la raison. Pétrarque n'a point ména-
gé la scolastique. Il la dénonce partout ou il la rencontre, dans «la
ville disputeuse de Paris», _contentiosa Parisios_, et les ba-



vardes argumentations de notre montagne latine[62], dans les
écoles pseudo-aristotéliques de 1'averroisme italien, le charlata-
nisme des médecins, les pompes ridicules des examens universi-
taires[63]. Il affirme qu'Aristote n'est pas la source de toute
science[64] et qu'aucune autorité n'est supérieure a la raison[65].
Enfin, il répete que I'ceuvre de 1'éducation est d'apprendre non
pas a disputer, mais a penser. «_ Cura ut fias non ventosus dispu-
tator, sed realis artifex_», écrit-il a un jeune homme[66]. 11 ac-
cepte la dialectique comme une armure utile, une gymnastique
de l'esprit. «Mais si on a raison de passer par la, on aurait tort de
s'y arréter. Il n'y a que le voyageur insensé auquel 1'agrément de
la route fait oublier le but qu'il s'était fixé[67].» Il revient enfin,
au nom méme d'Aristote, dont il a pénétré, dit-il, 1'esprit véri-
table, a cette pensée familiére aux sages antiques, que la science
vaut surtout par le progres intérieur de 1'ame du savant, et qu'il
faut étudier seulement pour devenir meilleur[68].

[62] _Epist. de Reb. famil._, I, 3. _Apolog. contra Gall. ca-
lumn._, 847, 1051, 1080.

[63] _De sui ipsius et multor. ignorantia. Epistola ultima sine
titulo. Invect. in med. Epist. senil._, V, 4. _De remed. utriusque
fortunae , Dial.  XII.

[64] V. MEZIERES, _Pétrarque_, p. 362.

[65] GUSTAV KERTING, _ Petrarca's Leben und Werke_, p.
517.

[66] _Epist. senil._, XIII, 5.
[67] _Epist. famil._, I, 6.

[68] _Apol. contra Gall. calumn._, p. 1051.



Un demi-siecle s'était a peine écoulé depuis la mort de ce Pé-
trarque que 1'on a justement surnommé «le premier homme mo-
derne»[69]; les humanistes, dont il avait si ardemment encoura-
gé l'effort, regarderent derriére eux et 1'apercurent dans un loin-
tain extraordinaire; oublieux de tout ce qu'ils lui devaient, ils le
raillérent, et avec lui Dante et Boccace, ces fondateurs de la Re-
naissance, en qui I'on ne voyait plus que les hommes des temps
gothiques; tant le génie italien, dans son libre élan vers la
science, se montrait impatient de toute tradition. Un roman cu-
rieux de cette époque, le _Paradis des Alberti_[70], par Cino da
Rinuccini, nous révéle le préjugé dédaigneux des lettrés qui se
rient du _Trivium_ et du _Quadrivium_, méprisent chacun des
Sept Arts, la logique aussi bien que la musique et l'astrologie, ne
s'intéressent qu'aux histoires de 1'age de Ninus, vénerent Varron
comme le plus grand des théologiens, et croient aux dieux paiens
plus dévotement qu'au Sauveur. Quant aux vieux poétes de 1'Ita-
lie, aux écrivains de langue vulgaire, qu'ont-ils laissé, selon le ju-
gement des nouveaux docteurs? Des contes de nourrices. Certes,
Pétrarque avait bien de l'esprit et I'ame tres-libérale, mais il était
jaloux de sa propre gloire, et se fit affligé d'étre ainsi relégué par-
mi les scolastiques, lui qui aima si peu la scolastique et tenta d'en
effacer la trace assez légere de I'éducation de ses contemporains.

[60] RENAN, _ Averroes_, p. 260.

[70] _I1 Paradiso degli Alberti, Romanzo di Giovanni da
Prato._ Bologna, Romagnoli, 1867.
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Cette liberté, qui demeure intacte dans la vie intellectuelle des
Italiens, tient d'ailleurs aux fibres secrétes de la conscience reli-
gieuse. Nous touchons, sur ce point, a un trait singulier de leur
histoire morale. La fagon dont ils entendent le christianisme et
1'Eglise est le signe caractéristique de leur génie.

Dans l'immense famille chrétienne, ils forment, au moyen age,
un groupe original auquel ne ressemble aucune nation. Ils n'ont
ni la foi pharisaique des Byzantins, ni le fanatisme des Espagnols,
ni le dogmatisme sévere des Allemands et des Francais. La méta-
physique subtile, la théologie raffinée, la discipline excessive,
I'extréme scrupule de la dévotion, la casuistique inquiete, toutes
ces chaines qui pésent sur le fidele et le rendent immobile dans la
pénitence ou dans le réve, ils ne les ont point supportées. Compa-
rez saint Francois a saint Dominique, sainte Catherine a saint
Ignace, Savonarole a Calvin ou a Jansénius. L'_ultramontain_,
qui voit 1'Eglise de trés-loin, ne distingue en elle que le dogme,
qui est immuable et inflexible. Il vit dans la contemplation d'une
doctrine abstraite qu'il sait éternelle comme la vérité géomé-
trique, et dans l'attente d'un jugement qu'il redoute, car il n'en-
tend pas d'assez pres la voix humaine du vicaire de Dieu, de celui
qui lie et qui délie. L'angoisse de la vie future, de la région mysté-
rieuse dont parle Hamlet, d'ou pas un voyageur n'est revenu, le
tourmente. Mais le jour ou sa pensée, a force de creuser les replis
du dogme, touche a l'incertitude, le jour surtout ou le prétre lui
parait un ministre indigne de la loi divine, il se révolte et se sé-
pare; il sort de la vieille Eglise, mais il s'empresse d'en fonder une
nouvelle, car 'habitude de la foi aveugle ne I'a point préparé a la
pensée libre, et, dans le cercle indéfiniment élargi du christia-



nisme, qu'il n'ose point franchir, il établit un schisme ou une
hérésie.

Tout autre est I'Ttalien. Pour lui, I'Eglise universelle est aussi
'Eglise d'Ttalie, et 1'édifice ou s'abrite la chrétienté est en partie
son ceuvre. Sur la chaire de saint Pierre, dans le Sacré-Collége,
dans les grands instituts du monachisme, il se reconnait lui-
meéme; il sait quelles passions terrestres président au gouverne-
ment des ames et quels intéréts mobiles s'agitent sous le voile du
sanctuaire. Il est bien moins frappé de l'autorité et de la fixité de
la doctrine que des vertus ou des faiblesses de ceux qui l'en-
seignent. Comme il s'est convaincu que toutes les fragilités hu-
maines ont acces dans la maison de Dieu, il y entre lui-méme
sans terreur et touche familiéerement a l'arche sainte, sans
craindre d'étre foudroyé. Jamais peuple n'a plus librement facon-
né a sa propre image le dogme et la discipline catholiques, et
nulle part I'Eglise de Rome ne s'est montrée plus indulgente &
l'interprétation libre des consciences. Encore aujourd'hui, ils ne
retiennent de la croyance et surtout de la pratique religieuse que
les parties qui leur agréent, et font fléchir dans le sens du paga-
nisme intime ou du mysticisme attendri la regle canonique de la
foi. C'est pourquoi, dans les temps qui nous occupent, ils ne
furent jamais tentés de rejeter comme un manteau trop lourd la
religion traditionnelle. L'Italie n'a pas connu de grandes hérésies
nationales; on ne vit en elle aucun soulévement des ames qui res-
semblat aux profonds mouvements populaires provoqués par
Valdo, Wicleff, Jean Huss ou Luther. Les deux Florentins que
Dante apercoit dans le cercle des hérésiarques[71], Farinata et
Cavalcanti, ne sont que des incrédules. Quelques sectes obscures
paraissent, aux environs de 1'an mil, ca et la dans la campagne de
Padoue, a Ravenne, a Asti[72]. Plus tard, I'hérésie se glisse de



tous les points de 1'Europe dans la péninsule: les Cathares, les
Vaudois, les Patarins remplissent de leurs missionnaires la Lom-
bardie et la Toscane; a la fin du XllIe siécle, les Manichéens
s'avancent jusqu'a Orvieto. Les _ Fraticelli_, qui procedent de
saint Francois, forment encore, aux XIIle et XIVe siecles, une
communion isolée. Aucune de ces doctrines singulieres, fondées
sur une métaphysique tout orientale, ou le renoncement absolu
aux biens de la terre et a la joie, ne pouvait étre populaire parmi
les Italiens. Tandis que 1'Inquisition, dans le Languedoc, a Mar-
seille, a Cologne, en Allemagne, a Londres, multiplie les proces
pour simple cause de foi, et, cent ans apres la croisade de 1'Albi-
geois, briile des misérables pour avoir salué, pour avoir _vu_
seulement--_vidisse_--des hérétiques, avoir lu ou gardé un livre
mauvais, ou méme _mal pensé_ de la religion,--_quod de reli-
gione male sentirent_[73],--en Italie, elle allume ses btchers
pour Dolcino de Novare et Francois de Pistoja, qui ont préché
'abolition de la propriété individuelle; elle briile a Florence, en
1327, le poéte Cecco d'Ascoli, pour astrologie et nécromancie[74];
en 1452, a Bologne, le prétre Nicolas de Vérone, condamné pour
sorcellerie, est enlevé par la foule et sauvé au pied méme du bi-
cher. Le saint Office fut plus heureux avec Savonarole. On sait
que ce grand chrétien fut la victime, non point de ses doctrines
religieuses, mais de ses entreprises politiques; il tomba avec le
parti démagogique et monacal dont il avait imposé le joug a Flo-
rence; il paya de sa vie, sous un pape sceptique, trois siecles de
satires et de libre critique sur la papauté[75].

[71] _Inf._ X.--PERRENS, _ Hist. de Flor._, t. I, . II, ch. 3.

[72] CANTU, _Hist. des Ital._, t. V, ch. 89.



[73] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 106, 118.--HAUREAU,
_Bernard Délicieux et I'Inquisition albigeoise_ .

[74] VILLANI, X, 39.

[75] V. BURCKHARDT, _Die Cultur der Renaissance in Ita-
lien_. 2e édit., p. 371.--VILLARI, _Girol. Savonarola_, t. II, cap.
XI.

Celle-ci, en effet, n'avait guere été ménagée par les Italiens, et
le pere commun de la chrétienté avait étonnamment pati de la
franchise de ses enfants les plus chers. Dante n'avait pas craint
d'enfermer le pape Anastase dans les sépulcres ardents des héré-
siarques, et de réserver, au cercle de la simonie, une place pour
Boniface VIII, dans le puits ou il enfoncait d'abord Nicolas
ITI[76]. En plein Paradis, il avait prété a saint Pierre lui-méme
ces paroles gibelines: «Celui qui, sur la terre, usurpe mon siége,
mon siége vacant devant le Fils de Dieu, a fait de mon tombeau
un cloaque de sang et de pourriture!» Et Pétrarque, reprenant
cette vive image, compare la cité papale d'Avignon «a un égout
ou viendraient se réunir toutes les ordures de 1'univers[77]». «On
y méprise Dieu, dit-il, on y adore I'argent, on y foule aux pieds les
lois divines et humaines, on s'y moque des gens de bien[78].» Ici,
Judas, avec ses trente deniers, serait le bienvenu, et le Christ
pauvre serait repoussé. Les Italiens, qui tourmentent si cruelle-
ment le pape dans Rome, ne peuvent se consoler de 1'exil de la
papauté sur les bords du Rhone. Invectives violentes, objurga-
tions, prieres, légendes malicieuses, pendant soixante-dix ans ils
n'épargnent rien pour ramener le pontife dans la ville Eternelle.
«Vous avez élu un ane», dit un cardinal a l'issue du conclave qui
vient de nommer Benoit XII; et Villani est trop heureux de rap-
porter le propos[79]. «C'était un grand mangeur et un buveur



d'élite, _potator egregius_», écrit sur le méme pape Galvaneo
della Fiamma[80]. L'Ttalie invente alors le proverbe _ Bibere pa-
paliter_. La vieille satire gauloise sur le clergé, les médisances de
Boccace sur les moines ne sont que jeux d'enfants aupres de cette
ironie qui flagelle audacieusement la face du Saint-Pére. Le fran-
ciscain Jacopone de Todi fait retentir 1'Italie entiere d'une chan-
son terrible contre Boniface VIII. «O pape Boniface! tu as joué
beaucoup au jeu de ce monde; je ne pense pas que tu en sortes
content.--Comme la salamandre vit dans le feu, ainsi dans le
scandale tu trouves ta joie et ton plaisir.» Boniface le jeta dans un
cachot du fond duquel l'indomptable moine lanca un jour au
pontife qui se penchait vers les barreaux une prophétie de défi.
Catherine de Sienne, la fiancée du Christ, sollicite Grégoire XI de
quitter Avignon; tantét elle I'appelle tendrement «mon doux Gré-
goire», «mon doux pere», «mon grand-pere»,--le pape avait
trente-six ans;--tant6t elle le rudoie, lui ordonne d'avoir le cou-
rage viril, lui fait honte de sa lacheté, lui rappelle la parole divine:
«Qu'il faut qu'un homme meure pour le salut du peuple.» Bient6t
commence le schisme d'Occident, et cette femme extraordinaire,
a la vue du péril, crie tout haut le mot de réformation; elle enjoint
a Urbain VI de se réformer lui-méme le premier, puis ses cardi-
naux, qui «remplissent le jardin de I'Eglise de fleurs empoison-
nées»; elle dénonce les scandales de la cour pontificale aussi har-
diment que Pétrarque. Un jour qu'elle envoie au pape des
oranges confites, elle lui conseille de s'adoucir pareillement «par
le miel et le sucre de la charité». Jusqu'a la fin de sa vie, elle
gourmandera le Saint-Siége, et ce fut le malheur de I'Eglise de ne
lui avoir point obéi[81].

[76] _Inf. XIX.



[77] _Epist. famil._, XII, 2.

[78] _Epist. sine titulo_, IX.

[79] Lib. X, c. 21.

[80] MURATORI, _Scriptor._, XII, col. 1009.
[81] _Lettere_, passim.

Jacopone mourut dans son couvent, la nuit de Noél, au chant
du _Gloria in excelsis_, et fut béatifié[82]. Catherine de Sienne
mourut 2 Rome et fut canonisée. L'Eglise consacra en ces deux
mémoires la tradition d'amour et de liberté qui est, au moyen
age, I'ame du christianisme italien.

[82] V. OZANAM, _Poétes franciscains_, c. IV.

\Y%

Saint Francois d'Assise et sa descendance apostolique, qui do-
minent dans cette tradition, représentent bien la conscience reli-
gieuse de I'Ttalie. Si l'ordre des franciscains a eu, dans la pénin-
sule, une étonnante popularité, s'il a, pour ainsi dire, formé une
Eglise dans 1'Eglise, c'est qu'il répondait aux aspirations pro-
fondes de tout un peuple. Echapper a la prise étroite de 1'autorité
sacerdotale; aller droit a Dieu et converser familiérement avec
lui, face a face; gotter librement, avec plus de tendresse que de
terreur, les choses éternelles et s'endormir dans une paix enfan-
tine sur le cceur du Christ, telle fut 1'ceuvre de saint Francois. 1
sut accomplir ce miracle, plus singulier que la conversion du loup
tres-féroce de Gubbio, de revenir, sans schisme, a la simplicité de



l'age évangélique, et, dans l'enceinte méme de 1'Eglise romaine,
de permettre au fidele d'étre, sans hérésie, son propre prétre et
l'artisan de sa foi. La révélation du pénitent d'Assise est fondée
sur cette doctrine, conforme au christianisme originel, qu'aux
yeux de Dieu toutes créatures sont égales, qu'il n'y a point de hié-
rarchie dans I'ordre des ames, et que, ainsi qu'il est écrit dans les
_Fioretti_[83], «toutes vertus et tous biens sont de Dieu et non
de la créature; nulle personne ne doit se glorifier en sa présence;
mais si quelqu'un se glorifie, qu'il se glorifie dans le Seigneur.» Y
a-t-il un culte meilleur que I'élan spontané de 1'ame vers Dieu, et
le dialogue intime qui s'échange entre le pére et ses enfants?
«Saint Francois était une fois, au commencement de son ordre,
avec frére Léon, dans un couvent ou ils n'avaient pas de livres
pour dire l'office divin. Quand vint I'heure de matines, saint
Francois dit a saint Léon: «Mon bien-aimé, nous n'avons pas de
bréviaire avec lequel nous puissions dire matines; mais, afin
d'employer le temps a louer Dieu, je parlerai et tu me répondras
comme je t'enseignerai[84].»

[83] VIILI.
[84] _Fioretti_, VII.

S'il eut 'esprit libre, c'est que I'amour possédait son cceur. Ses
poésies, comme sa vie, ne sont qu'un chant d'amour:

_In foco I'amor mi mise_;

il est dans la fournaise, il se meurt de douceur. A force
d'amour, il chancelle comme un homme ivre, il réve comme un
fou[85]. Jésus lui a volé son ceeur: «O doux Jésus! dans tes em-
brassements donne-moi la mort, mon amour.» «Mon cceur se
fond, 6 amour, amour, flamme de 1'amour[86]!» Il ne fait plus



qu'un avec le Sauveur, dont les stigmates sont marqués sur ses
mains et sur ses pieds; comme lui, il a ses témoins, ses apotres
qui vont porter dans toute I'Ttalie et jusqu'au bout du monde la
bonne nouvelle d'Assise. «Le Christ, disent les franciscains, n'a
rien fait que Francois n'ait fait, et Francois a fait plus que le
Christ[87].» Les ames italiennes, auxquelles il a ouvert un champ
infini de mysticisme, attendent sans angoisse, a I'ombre méme de
1'Eglise, 1a rénovation de I'Eglise.

[85] Poéme attribué a saint Francois par saint Bernardin de
Sienne. _Op._, t. IV. _Serm._ 4.

[86] V. J. GORRES, _Der Heilige Franciskus von Assisi, ein
Troubadour_. Strasbourg, 1826.

[87] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 117.

L'espérance d'une troisieme loi religieuse, la loi de 'Esprit et
de I'Amour, qui devait remplacer la loi du Pere et celle du Fils, ou
du Verbe, charma les songes du XIIIe siecle italien. La famille
spirituelle de saint Francois parlait de tous cotés d'un Evangile
nouveau, 1'_Evangile éternel_, dont un prophéte, un moine cis-
tercien, 1'abbé Joachim de Flore, avait, disait-on, recu en Calabre
la révélation, a la fin du XIIe siecle. Cette doctrine mystérieuse,
complaisamment tirée des ouvrages de Joachim, adoptée par le
général des Mineurs Jean de Parme, recut sa formule définitive
dans 1'_Introduction_ de Gérard de Borgo San Donnino, en 1254.
Les temps semblaient trés-proches. L'Eglise du Christ, I'ordre
clérical, le Saint-Siége de Rome devaient tomber en 1260[88]; la
pure vie contemplative, le réegne des moines, 1'éere du Saint-Esprit
commencaient alors. Des trois ages religieux de 1'humanité, «le
premier a été le temps de l'esclavage, le second le temps de la ser-



vitude filiale, le troisiéme sera le temps de la liberté... Le premier
portait des orties, le second des roses, le troisieme portera des
lis.» La religion franciscaine, a laquelle Joachim n'avait guére
songé, semblait sur le point de remplacer la religion chrétienne.
L'Université de Paris s'émut, Rome condamna la doctrine nou-
velle, mais ne frappa de persécution que Gérard et un autre
moine. Jean de Parme, déchu, se retira dans la solitude, fidele
jusqu'a la fin aI'_Evangile éternel_, ou plut6t aux espérances gé-
néreuses dont s'était enchantée 1'Italie de saint Francois. Les
papes lui pardonnerent, et il faillit devenir cardinal longtemps
apres 1260. L'Eglise le mit a c6té de Jacopone, au rang des Bien-
heureux. Et Dante placa dans son _Paradis_ le «propheéte
Joachim»:

Il calavrese abate Giovacchino, Di spirito profetico dotato[89].

La prédication de I'_Evangile éternel_ se perpétua longtemps
sous bien des formes, au milieu de ce peuple que son génie por-
tait a vivifier la foi religieuse par la passion de la liberté[90].

[88] Vers le méme temps, se place une tentative de schisme
entreprise au sein de 1'Eglise de Sicile par Frédéric II et Pierre
des Vignes; cette idée, apres la chute de la maison de Souabe, re-
parait en France sous Philippe le Bel. (HUILLARD BREHOLLES,

_Vie et correspond. de Pierre de la Vigne_.)
[89] _Parad._, XII, 140.

[90] V. sur I'_Evang. étern._ 1'étude savante de M. RENAN,
_Revue des Deux-Mondes_, 15 juillet 1866.



VI

Il semble qu'il n'y ait plus qu'un pas a faire pour entrer dans I'état
de raison pure et s'affranchir, sans déchirement ni révolte, des
derniers liens du christianisme. Le peuple italien, dont I'Eglise
génait si peu la conscience, et que I'hérésie formelle n'a jamais
séduit, ne devait point accomplir cette évolution décisive; mais
de tres-bonne heure, en Italie, un grand nombre de personnes,
plus lettrées que la foule, passérent de la libre religion a la pensée
libre. Au XIIe siecle, elles forment déja un groupe considérable,
qui grossira incessamment jusqu'au plein jour de la Renaissance,
et dont les représentants ne se déguiseront plus vers la fin du
XVe siecle et au temps de Léon X. Il n'est pas facile de détermi-
ner la mesure des croyances positives qui demeurent en eux, a
quel degré du déisme ils se sont arrétés, s'ils vont jusqu'au scepti-
cisme absolu. Une seule chose est certaine, c'est que, simples in-
différents ou incrédules par théorie, ils ont repris possession de
cette indépendance parfaite de 1'esprit qui caractérisa les anciens,
tout au moins dans le sein des écoles philosophiques. _Sapien-
tum templa serena._ En réalité, c'est Epicure et Lucréce qui sont
leurs maitres de sagesse. Car la comparaison des religions entre
elles est le point de départ de leur indifférence en matiere reli-
gieuse. Ils ont lu le singulier traité _De Variis Religionibus__ du
voyageur florentin Ricoldo de Monte-Croce[91]. Ils se préoc-
cupent du livre _De Tribus Impostoribus_, ce Testament d'im-
piété que personne n'a jamais vu, et dont on recherchera vaine-
ment l'auteur, depuis Averroes et Frédéric II, jusqu'a Giordano
Bruno et Spinosa[92]. C'est pour eux que Boccace écrit le conte
des _Trois anneaux_[93]. Villani veut reconnaitre leurs traces
dans les troubles civils de Florence, qui fut briilée, dit-il, en 1115



et 1117, pour leurs impiétés[94]. Il les désigne comme une secte
libertine. Les principales villes de Toscane et de Pouille renfer-
maient une société secrete de pythagoriciens auxquels Arnauld
de Villeneuve fut affilié[95]. C'est vers le milieu du XIIIe siécle, a
la cour grecque et arabe de Frédéric II, dans les villes de Palerme,
de Lucera, de Foggia, de Salerne, de Capoue que s'est achevée
lI'initiation de ces épicuriens et de ces rationalistes. La, l'isla-
misme, le schisme grec, le judaisme vivaient en bonne intelli-
gence; les astrologues de Bagdad rencontraient les poétes et les
musiciens de Sicile; les mathématiciens arabes et les docteurs
juifs échangeaient leurs idées. La civilisation libérale des ages
modernes venait ainsi a 1'Italie toute pénétrée de la grace sen-
suelle de I'Orient. Manfred demeura fidele a 1'esprit des Hohens-
taufen. «Sa vie, dit Villani, fut d'un épicurien; il ne croyait ni en
Dieu, ni aux saints, mais seulement aux plaisirs de la chair[96].»
La société gibeline, ainsi faconnée par ses princes les plus
brillants, lutta souvent contre 1'Eglise et le Saint-Siége par la né-
gation ou l'incrédulité. Frédéric II et son chancelier Pierre des
Vignes, le cardinal Ubaldini, Cavalcante Cavalcanti, Farinata de-
gli Uberti figurent dans I'_Enfer_ de Dante[97]. N'ont-ils pas sui-
vi Epicure et les épicuriens «qui font mourir I'ame avec le
corps?» La question de l'immortalité était des lors au premier
rang des incertitudes philosophiques de I'Italie. «Farinata, dit
Benvenuto d'Imola[98], était chef des gibelins et croyait, comme
Epicure, que le paradis ne doit étre cherché qu'en ce monde. Ca-
valcante avait pour principe: _Unus est interitus hominis et ju-
mentorum__.» Tous ces hommes, selon le méme écrivain, étaient
de condition noble et riches, _huomini magnifici_. Dante, dont
ils sont les alliés politiques, reconnait en eux plusieurs des ames
les plus hautes de son siecle: tel ce Farinata, «ce magnanime»,



qui, tout droit dans son tombeau de feu, «semble avoir I'enfer en
grand mépris»[99]. Quelques-uns de ces libres penseurs, sur-
veillés par 1'Eglise, calomniés par les guelfes et les moines men-
diants, objet des méfiances populaires, se sont-ils avancés jus-
qu'a l'athéisme? Les «bonnes gens» dont parle Boccace ju-
geaient-ils bien Guido Cavalcanti lorsque, le voyant passer tout
réveur dans les rues de Florence, il cherche, disaient-ils, des rai-
sons pour prouver qu'il n'y a pas de Dieu[100]? L'accusation
d'athéisme est peut-étre celle que les hommes superficiels ou
passionnés lancent le plus facilement a leurs adversaires. Elle ne
se peut établir rigoureusement, mais quel moyen y a-t-il de la re-
pousser d'une fagon décisive? Au moins est-il certain que les cas
d'incrédulité absolue ont été rares en Italie jusqu'a la fin du XVe
siecle[101]. La négation extréme est peu favorable a la marche de
I'esprit humain qu'elle arréte a lI'entrée de ses principales ave-
nues. Ce qui importe a la civilisation, c'est que le domaine auquel
a droit la raison lui soit remis tout entier et ne lui soit plus dispu-
té. Il faut aussi que la raison s'empare magistralement de son
bien et soit préte a le défendre sur tous les points ou il serait atta-
qué. L'Ttalie du XIIIe siecle fit cette reconnaissance de la sphére
rationnelle que Descartes recommencera plus tard pour la
France. Grégoire IX a écrit sur Frédéric II un jugement tres-
grave. «Il dit qu'on ne doit absolument croire qu'a ce qui est
prouvé par la loi des choses et par la raison naturelle[102].» Sur
cette maxime fondamentale de tout l'ordre scientifique, les
grands esprits de la Renaissance, chrétiens ou sceptiques, se
trouveront d'accord[103]. L'esprit humain a repris possession du
sens critique; 1'esprit italien, que la philosophie n'a point défor-
mé, que ni la foi ni I'Eglise n'ont asservi, sera tout a I'heure le
guide intellectuel de 1'Occident.



[01] MANSI, _ap._ FABR. _Bibl. mediz et inf. latin._, t. VI, p.
91.

[92] RENAN, _ Averroes_, p. 235.
[93] _Decamer._, I, 3. _Cento Novelle antiche_, 72.

[94] IV, 29. «_Non senza cagione e giudizio di Dio, pero che la
Citta era in que' tempi molto corrotta di heresia, e intra le altre
era della setta delli Epicurj..._»

[95] BRUCKER, Hist. crit._, t. IIL, lib. IL.

[06] Lib. VI, 46. «_La sua vita era epicurea, non credendo
quasi in Dio ne santi, se non a diletto corporale._»

[97] Cant. X, XIII.
[98] _Comment. ad. Infern._, X.
[99] _Inf'_7 X; 36.

[100] _E per cio che egli alquanto tenea della opinione degli
Epicuri, si diceva tra la gente volgare che queste sue speculazioni
eran solo in cercare se trovar si potesse che Iddio non fosse._
_Decamer._, VI, 9.

[101] PASQ. VILLARI, _Niccolo Machiavelli e i suoi tempi_, t.
I, p. 234.

[102] _Gregor. IX. Epist._ ap. LABBE, _Concil._, t. XIII, col.
1157.

[103] V. les déclarations de Galilée dans le dossier du proces
publié par M. DOMENICO BERTI. (_II processo originale di Ga-
lileo Galilei._ Roma, 1876.)



CHAPITRE III

_ Causes supérieures de la Renaissance en Italie._
20 T'état social__

L'état social de I'Ttalie, entre le XIIe et le XVIe siécle, a mer-
veilleusement aidé au développement de la Renaissance. La vie
publique fut, dans la péninsule, la premiere ceuvre d'art que pro-
duisit le génie national. Tout aussit6t elle fut, pour 'esprit italien,
la cause des plus grands bienfaits. C'est peut-étre ici le point le
plus curieux de 1'étude que nous poursuivons. L'expérience géné-
rale de l'histoire semble tour a tour confirmée et déconcertée par
la marche de la civilisation italienne. Un souffle tres-libéral vivi-
fie cette société, et cependant les libertés dont elle vit ne ré-
pondent souvent plus a la notion que les modernes se forment de
la liberté. Le regne de la loi, la garantie scrupuleuse des droits du
citoyen, l'intégrité inviolable de la constitution, le gouvernement
soumis a des regles fixes et surveillé par 'opinion, a quel moment
et dans quelle cité 1'Ttalie a-t-elle possédé a la fois toutes ces
conditions d"un régime véritablement libre? Si l'état communal et
municipal avait duré, le rapport de la civilisation avec la vie pu-
blique paraitrait facile a expliquer. Mais le passage de la Com-
mune libre a la tyrannie est, a partir du XIVe siecle, le fait capital
dans l'histoire politique de la Renaissance. Celle-ci n'a été ni
guelfe, ni gibeline, ni patricienne, ni démocratique: elle s'est ac-
commodée a tous les milieux; nous la trouvons a Milan, au temps
des Sforza, comme a la cour de Ferrare, comme a Venise; elle vi-
site Rome sous Alexandre VI comme sous Nicolas V, et donne au
terrible Jules II Raphaél et Michel-Ange. Mais c'est dans Flo-
rence qu'elle est le mieux chez elle, au temps des troubles civils,



sous la république, comme a 1'époque du principat, sous les Mé-
dicis. Il faut donc chercher, sous la diversité des formes poli-
tiques, le principe de vie qui y était renfermé, et dont s'est nour-
rie la Renaissance.

Le moyen age avait fondé, sur les débris de I'ancien monde, une
société trés-solide, dont I'organisation, a la fois simple et savante,
fut, durant quelques siecles, le salut de 1'0Occident si profondé-
ment troublé par les invasions. Le régime féodal, la prédomi-
nance temporelle de I'Empereur germanique, la suzeraineté spi-
rituelle du Saint-Siége, avaient enfermé les peuples dans une hié-
rarchie rigoureuse qui imposa l'ordre a la confusion barbare. A
tous les degrés de I'immense pyramide, unis entre eux par une
force invincible, régne la loi fondamentale de la société nouvelle:
l'individu n'est qu'une partie dans un ensemble. L'isolement lui
serait funeste s'il lui était possible. Car il ne vaut que par la cohé-
sion du groupe auquel il appartient, et ce groupe ne subsiste que
par sa subordination a des maitres qui, eux-mémes, se rattachent
a un groupe supérieur. Ainsi, d'étage en étage, se maintient I'uni-
té du monument féodal et catholique: royaumes, duchés, comtés,
baronnies, évéchés, chapitres, ordres religieux, universités, cor-
porations, obscure multitude des serfs, sur chaque assise la per-
sonne humaine est enchainée et protégée par le devoir de fidélité,
par l'obéissance parfaite, par la communauté des intéréts et des
sacrifices. L'individu qui tente de rompre ses liens, le baron qui
se révolte, le tribun qui s'agite pour la liberté, le docteur incré-
dule, le moine hérétique, le _Jacque_ ou le _Fraticelle_ sont bri-



sés. C'est une des grandes conceptions de I'esprit humain. Dante,
dans son traité _De la Monarchie_, en a gardé I'éblouissement. Il
est vrai que, du sommet méme de 1'édifice ou se tiennent en pré-
sence l'un de l'autre le Pape et I'Empereur, partiront les pre-
mieres secousses qui ébranleront jusqu'a sa base la prodigieuse
construction. La chrétienté chancellera le jour ou 1'Eglise, bien
moins par dessein d'ambition que par la nécessité de sa fonction
féodale et temporelle, étendra la main sur le gouvernement poli-
tique de 'humanité.

Cependant, I'ame humaine souffre du régime qui pese sur la
vie privée comme sur la vie publique. Le ressort de la personnali-
té s'est affaibli; la volonté, 1'action, 1'énergie de 1'esprit, la re-
cherche indépendante, la curiosité de l'invention, l'autonomie
morale, en un mot, telle que les anciens l'avaient connue, le
moyen age l'a perdue. On vient de voir comment, dans une
échappée ouverte sur la liberté, la France avait commencé a sor-
tir de ce long sommeil, et pourquoi son effort avait été vain. L'Tta-
lie fut plus heureuse. Montrons dans quelle mesure 1'ceuvre so-
ciale qu'elle sut accomplir a contribué a sa fortune.

II

Il s'agissait, pour elle, de rejeter ou d'alléger un triple joug: la féo-
dalité, le Saint-Empire, 1'Eglise. Ces trois puissances détruites, ou
écartées, ou affaiblies, I'Etat moderne--_res publica_,--était créé.

Une logique singuliére préside a cette entreprise. L'Italie se
dérobe d'abord a 1'étreinte la plus immédiate, la féodalité, non
par des tentatives individuelles ou révolutionnaires pareilles a



celle de Rienzi, mais en opposant a l'association féodale 'associa-
tion de la Commune. Car la nécessité sociale, qui avait étendu sur
I'Europe le méme régime, subsistait toujours; le contrat de _sau-
vement_, la protection accordée en échange de la fidélité[104],
n'avait pas cessé d'étre, pour 1'Ttalie du XIe siecle, la condition du
salut public. Le contrat demeura donc, mais la puissance avec la-
quelle il était tacitement conclu, au lieu d'étre le seigneur, fut la
cité. L'esprit de cité était, depuis les temps les plus reculés, un ca-
ractere essentiel des peuples italiens, au centre et au nord de la
péninsule[105]. Les municipes indépendants, confédérés pour la
guerre, avaient jadis résisté, avec une rare vigueur, a la conquéte
romaine. Rome les subjugua, mais n'en supprima point les insti-
tutions fondamentales, car 1'association était elle-méme un trait
propre au génie romain. Sous Numa et les rois, sous la répu-
blique, sous l'empire de la loi des Douze Tables comme du droit
ultérieur, la corporation d'artisans est reconnue, encouragée,
protégée, elle se régit et possede en toute propriété[106]. Les col-
léges nommaient leurs prieurs et leurs syndics. Alexandre Sévere
leur accorde le droit de désigner leurs défenseurs et de juger
leurs causes particulieres[107]. Saint Grégoire, a la fin du Vle
siecle, mentionne les _Arts_ de Naples, qui se régissent _juxta
priscam consuetudinem_[108]. Au VIIIe siecle, nous trouvons
I'association des pécheurs de Ravenne[109]. On touche a la
pierre angulaire de la Commune italienne. Le groupement de ces
corporations forme la cité. L'individu qui entre dans la société est
de sang italien; il appartient a la race conquise, il repousse de
I'association I'étranger, I'homme de la classe militaire, le gentil-
homme rural, le vavasseur, le noble feudataire[110]. Dans les sta-
tuts de Pise, de 1286, chaque _art_ occupe son _quartier_ res-
pectif, avec ses gonfaloniers, capitaines, consuls et anciens élus



par tous les associés; un juge général de tous les _arts__ est dési-
gné chaque année. A Milan, en 1198, plusieurs _arts__ instituent
la _credenza_ de saint Ambroise, une Commune dans la Com-
mune, avec son trésor et sa juridiction. Florence organise plus
tard que les autres villes du nord et du sud ses corps de métiers;
elle commence par les charpentiers, _fabbri tignari_; mais des
qu'elle est entrée, par I'_art_ de la laine, dans la grande indus-
trie, elle édifie une hiérarchie du travail unique en Italie, a la-
quelle répondra l'ordre social tout entier: _arts majeurs_ et _arts
mineurs_, bourgeoisie et plebe, peuple _gras_ et peuple _mai-
gre_; a la fin du XIIe siecle est établi 1'_art_ des changeurs,
source de la richesse publique, la grande force de Florence[111].

[104] FUSTEL DE COULANGES, _Orig. du régime féod._
(_Revue des Deux-Mondes.__ 1er aofit 1874.)

[105] CESARE BALBO, _Della fusione delle schiatte in
ITtalia_.

[106] PLUTARQUE, _Vie de Numa_.--MOMMSEN, _De col-
legiis et sodaliciis Roman_.--FUSTEL DE COULANGES, _La
Cité antique_.--_ Corpus Juris_ (1756), t. I, p. 926.

[107] LAMPRIDIUS, _in Alex. Sever.__
[108] Lib. X, cap. 26.
[109] BONAINI, _ Archiv. delle provinc. d'Emilia_.

[110] GABRIELE ROSA, _Feudi e Comuni_. Brescia, 1876, p.
145.

[111] PERRENS, Hist. de Florence , t. I, ch. IV.--PERUZZI,
_ Stor. del Comm. e dei Banch. di Firenze_.



Le gouvernement de la Commune est collectif. Les recteurs,
prieurs et consuls des _arts_ font la police de leurs corporations;
a mesure que l'autorité centrale des vicaires impériaux s'affaiblit,
ils pénetrent dans le pouvoir exécutif de la cité, et deviennent
magistrats communaux. Vers 1195, Florence fixe le nombre de
ces consuls d'apres celui des portes ou des quartiers; le sénat oli-
garchique des cent _buoni uomini_, le _commune civitatis_, élit
et surveille les consuls. Sans doute, dans la diversité des constitu-
tions communales, il serait difficile de trouver deux cités absolu-
ment semblables par le régime que l'histoire leur a donné: les
unes, telles que Sienne, ont des institutions tempérées d'aristo-
cratie et de bourgeoisie; d'autres, telles que la plupart des villes
lombardes, font une large part au pouvoir a la fois politique et ju-
diciaire du podestat, magistrat impérial a l'origine, souvent
étranger, dont l'autorité personnelle fut un acheminement aux
_tyrannies_; Florence, a la fin du XIIIe siecle, au temps des _Or-
donnances de Justice_, par méfiance démocratique et par haine
des grands, multiplie des magistratures et des conseils ou la sé-
paration des pouvoirs n'est pas assez garantie, ou le contréle ja-
loux est mieux assuré que l'indépendance des magistrats[112].
Mais, au fond, toutes ces cités, quel que soit le nombre de leurs
_arts_, de leurs conseils, de leurs chefs ou la forme de leur _Sei-
gneurie_, sont des républiques autonomes qui, pour le gouverne-
ment intérieur, ne relévent que de leur volonté propre, ou le ci-
toyen est soldat, mais ou le commandement militaire est lui-
méme dominé par la régle de 1'élection; républiques tres-vivantes
et souvent tres-troublées, ou passent la terreur et la violence
lorsque le pouvoir supréme et sans appel entre en action, 1'as-
semblée du peuple, le _Parlamento_ démagogique de Savona-



role, convoqué sur la place et dans les rues par la clameur du
tocsin.

[112] Sur ce point, consulter la savante _ Histoire_ de M. PER-
RENS, t. II, liv. V, ch. 3 et 4.
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Cette révolution était accomplie, dés les premieres années du
XIIe siecle, au nord et au centre de I'Ttalie. Rome elle-méme
voyait rétablir, en 1143, le sénat, et le patrice en 1144; Arnauld de
Brescia entrait en triomphe dans la ville dont le pape Eugene III
s'était enfui[113]. Nous connaissons mieux qu'au temps de Sis-
mondi les origines du régime communal[114]. Nous voyons com-
bien I'effort des cités fut non-seulement persévérant, mais habile.
La rencontre et le conflit des deux grands pouvoirs, le temporel
et le spirituel, qui, par-dessus la féodalité, s'élevent sur I'Ttalie,
servent heureusement les progres de la liberté. Sous les rois lom-
bards, 1'Eglise est généralement la protectrice des franchises mu-
nicipales contre les feudataires laiques[115]. Sous les rois francs,
les villes s'allient aux petits seigneurs contre les évéques, dont la
puissance politique vient de s'accroitre[116]. Des lors, ces feuda-
taires du second ordre sont les collaborateurs utiles des Com-
munes, qui les récompensent de leurs services par certaines ma-
gistratures[117]. Des le Xe siecle, les villes, qui regrettent le vieux
droit a 1'élection populaire des évéques, résistent de toutes parts
aux comtes ecclésiastiques. En 983, le peuple de Milan chasse
I'archevéque et toute sa noblesse[118]. Aux XIe et XIIe siecles, les
Communes, en méme temps qu'elles bataillent contre les



éveques, arrachent aux empereurs concessions sur
concessions[119]. Mais la menace d'une intervention impériale
suffit pour les rallier un instant autour du suzerain épiscopal.
Ainsi Milan, en 1037, marche avec son archevéque contre Conrad
le Salique; le danger passé, la cité se souléve, prend pour capi-
taine un grand feudataire rebelle, Lanzone, et fait a ses maitres
une guerre furieuse de trois ans, qui ne finit que par la soumis-
sion des nobles. L'autonomie des Communes grandit a mesure
que s'aggrave l'hostilité du Pape et de I'Empereur; le Saint-Siége
et le Saint-Empire cherchent simultanément un point d'appui
dans les cités italiennes; mais 1'Eglise, pouvoir spirituel qui ne se
transmet point par hérédité, s'ouvre a tous les chrétiens, et, par
les moines, entre en rapport intime avec la société populaire et
bourgeoise, répond mieux que I'Empire au sentiment national:
elle représente, entre Grégoire VII et Boniface VIII, l'indépen-
dance de I'Italie en face de l'étranger. L'Empereur a des villes
trés-fideles, telles que Pise, des alliés trés-énergiques dans le par-
ti gibelin de Florence; mais, des qu'il s'agit de former une action
contre la suzeraineté impériale, c'est vers le pape que se tournent
les républiques. Alexandre III méne contre Frédéric Barberousse
la _Ligue lombarde_. Innocent III profite de la tutelle de Frédé-
ric II pour provoquer la ligue guelfe des villes de Toscane[120].
Mais les Communes entendent bien ne point se livrer au patro-
nage politique de 1'Eglise; elles maintiennent la primauté théo-
rique de I'Empire; en 1188, en pleine _Ligue lombarde_, Parme
et Modeéne ont soin de réserver a la fois les droits de I'Empereur
et ceux de l'association dirigée contre lui, _salva fidelitate Impe-
ratoris et salva societate Lombardize_[121]. C'est ainsi que, dans
la querelle de ces deux maitres du monde, I'Ttalie se fortifie par
leur affaiblissement méme; tandis qu'ils se battent pour le droit



féodal, elle se dégage du régime féodal et réduit successivement
les seigneurs que trois ou quatre invasions successives lui avaient
imposés. En 1200, il n'y a plus, dans toute la Lombardie, un seul
noble indépendant; les Visconti entrent dans la république de
Milan, les Este dans celle de Ferrare, les Ezzelin dans celles de
Vérone et de Vicence[122]. En 1209, les derniers seigneurs de la
Toscane descendent de leurs tours et s'établissent a
Florence[123]. Au milieu du siecle, la grande maison des Ho-
henstaufen, _la race de viperes_, est écrasée par Innocent IV;
mais cinquante ans plus tard, la papauté recoit le soufflet d'Ana-
gni et prend le chemin de 1'exil; 1'Ttalie de Pétrarque, sans Empe-
reur et sans Pape, «navire sans pilote en grande tempéte», voit
commencer une évolution nouvelle de son état social.

[113] SISMONDI, _ Hist. des répub. ital. du moyen age_, t. II,
p- 34.

[114] «Nous pouvons, dit-il, a peine soulever le voile qui cou-
vrira toujours cette premiere époque de l'histoire des villes
libres.» (_Ibid._, t. I, p. 366.)

[115] G. ROSA, _Feudi_, p. 239.

[116] Id., _ibid._, p. 160.

[117] PAGNONCELLI, _Dell'antichita de' municipii italiani_.
[118] ARNOLFO, _Hist. mediol._, I, cap. 10.

[119] G. ROSA, _Feudi_, 2e partie, art. XVIII.

[120] SCIP. AMMIRATO, _ Istor. fiorent._, I, anno 1197.

[121] G. ROSA, _Feudi_, p. 256.



[122] Id., _ibid._, p. 263.

[123] PERRENS, _Hist._, t. I, p. 180.
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L'age des Communes, qui était sur le point de finir, laissait une
trace profonde dans 1'originalité italienne. Il n'avait point fondé
la véritable liberté individuelle, mais, par l'exercice de la vie pu-
blique, par la lutte continue pour l'indépendance de 1'association
et 'autonomie de la cité, il avait trempé les caractéres, éveillé les
esprits, aiguillonné les passions. Ces artisans et ces bourgeois,
obscurément classés dans leurs corporations, perdus dans la per-
sonnalité abstraite de leur ville, en méme temps qu'ils renouve-
laient le régime social de 1'Ttalie, affranchissaient leurs ames de la
torpeur et des ennuis de la servitude et prenaient les qualités
alertes qui conviennent a l'action. Les vicissitudes de leur entre-
prise ont assoupli leur volonté, et a 'audace des desseins, a la
hardiesse de l'exécution, ils ont ajouté la prudence, la patience, la
finesse diplomatique et la ruse. Voyez, a Santa-Maria-Novella, les
personnages de Ghirlandajo. Ces graves figures, dont plusieurs
sont des portraits, ont une fermeté dans l'expression, une assu-
rance dans le regard qui révelent l'inflexible volonté; mais les
lévres fines et serrées garderont bien un secret ou sauront mentir
a propos. Une émeute ne leur déplairait point, mais ils la dirige-
ront par la parole; leur vraie place est au conseil; 13, ils délibérent
sur les intéréts de la république avec le bon sens apre qu'ils ont a
leur comptoir, et si quelque audacieux menace d'inquiéter la li-
berté, ces marchands feront sonner les cloches et prendront leurs



piques. A force de peser les chances de la fortune, ils ont pris,
dans le maniement des affaires de I'Etat, la dextérité qui leur sert
a bien vendre leurs laines ou leurs florins. A force de regarder en
face et de pres les grandes puissances du monde, ils en ont jugé
les faiblesses, et ils se jouent d'elles. Toutes ces cités, Venise, Mi-
lan, Sienne, surtout Florence, produiront d'incomparables am-
bassadeurs. Le globe impérial ne les émeut pas plus que la tiare
du Saint-Pere. Leur passion et leur tendresse sont toutes pour
leur ville. Ils I'ont rachetée, ils I'ont fortifiée de remparts et de
tours, ils I'enrichissent, ils 1'aiment éperdument. «Mon beau San
Giovanni!» soupire Dante exilé, en songeant au baptistere de Flo-
rence. Pour parer cette mere et cette fiancée, est-il un luxe trop
précieux? L'art de la premiére Renaissance est essentiellement
communal. La Commune s'orne d'un chateau-fort pour la _Sei-
gneurie_, d'un beffroi crénelé, dun palais du podestat, d'une ca-
thédrale, d'un campanile, d'un baptistere, d'un Campo-Santo, de
loges et de portiques; les corporations d'artisans ont leurs ta-
bleaux de sainteté, leurs _ex-voto_ ou leurs chapelles peintes a
fresque dans les églises; les morts glorieux reposent en de magni-
fiques tombeaux sur les places publiques. Pise fait venir de Jéru-
salem de la terre sacrée, ou ses grands citoyens dorment encore
dans l'attente de la Cité céleste.

Dans l'unité sociale du régime républicain apparait la diversité
des constitutions particuliéres; dans la communauté de la langue
vulgaire se dévoile encore la variété des dialectes provinciaux;
pareillement, sous les traits généraux du génie italien, se
montrent des différences originales que les conteurs, et, plus
tard, la _Comedia dell'arte_, nous font voir, au moins par leur
coté comique. De Bologne sortira le pédant, le docteur ridicule;
de Venise, le vieux marchand vaniteux et trop galant, messer



Pantalon; de Naples, le _Zanni_, le Scapin, le valet trop ingé-
nieux, et Scaramouche, I'aventurier vantard; I'aimable Arlequin
vient de Bergame, Cassandre de Sienne, Zanobio, le vieux bour-
geois, de Piombino; Stenterello, 1'éternelle dupe, de Rome. Ce
sont des masques et non des caractéres individuels, mais ils sont
bien vivants, et 1'Italie s'amuse encore aujourd'hui de ces person-
nages collectifs, ou reparait la physionomie morale des cités et
des provinces d'autrefois.

Cependant, des le temps des Communes, quelques grandes
ames, que l'esprit et la passion de leur ville ont plus profondé-
ment pénétrées, possedent déja une individualité si forte, qu'elles
échappent a la prise vigoureuse des institutions et des moeurs pu-
bliques; au dela des murs de la Commune, elles apercoivent la
patrie italienne, «I'Italie esclave, hoétellerie de douleur». Dante,
un Gibelin, Pétrarque, un Guelfe, proménent a travers 1'Europe
cette notion nouvelle, tout a fait supérieure a la portée politique
de leur siecle, que Machiavel ranimera aux derniers jours de la li-
berté italienne. Et si l'ingrate Florence chasse son poéte, si 1'Ttalie
elle-méme manque a Dante exilé, celui-ci emportera tout avec
soi, comme le sage antique. «Le monde, dit-il, est notre
patrie[124].» Il refusera de rentrer dans Florence a d’humiliantes
conditions. «Ne puis-je apercevoir de tous les points de la terre le
soleil et les astres, et gotiter partout les joies de la vérité[125]?»
Le génie italien touche ainsi a I'achévement de la personnalité
humaine; la crise politique du XIVe siecle consommera 1'affran-
chissement des ames.

[124] _Nos autem cui mundus est patria._ _De Vulg. Eloq._,
1.1,



VI.-V

[125] _Nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam?
Nonne dulcissimas veritates potero speculari ubique sub coelo?_
_Epist._, X.

Les Communes ne devaient point survivre longtemps a leur
triomphe. Elles portaient en elles-mémes un germe de dissolu-
tion, et chacune d'elles, sur ses étroites frontiéres, rencontrait la
Commune voisine, c'est-a-dire 1'ennemi. Elles avaient abattu les
nobles, proclamé 1'égalité, et n'étaient point de sinceres démocra-
ties; Florence, en 1494, avec 90,000 habitants, ne comptait que
3,200 citoyens véritables[126]. Partout le peuple _maigre_ est
réduit a un droit politique inférieur a la bourgeoisie; les paysans,
que l'on arme pour la défense du sol, sont exclus des offices pu-
blics et du droit de cité[127]. L'esprit de caste, 'ambition des fa-
milles, la rivalité des intéréts sont des causes permanentes de
désordre; ajoutez la jalousie, les empiétements réciproques des
pouvoirs et les incertitudes de la politique extérieure. La loi
constitutionnelle de 1'Etat est remise en question chaque fois que
la sécurité de 1'Etat est menacée. De Dante a Machiavel, les
grands Italiens crient vainement: _Pax! pax! et non erit pax!_ La
paix, en effet, ne regne ni dans les conseils de la république, ni
dans la rue, ni au dehors, c'est-a-dire a I'horizon du campanile
communal. On s'est délivré du Saint-Empire et du Saint-Siége,
mais on a perdu du méme coup la haute police de 1'Ttalie. Et,
comme on ne redoute plus l'intervention de ces puissances, on
n'a plus de raison de s'entendre, de se confédérer, de former
I'unité morale de toute une province. Il ne reste en présence que
des intéréts contradictoires et des villes dont la fortune ne peut
s'accroitre qu'aux dépens de leurs voisines. Un terrible combat



pour la vie est commencé. Il faut que Florence réduise Pise afin
de maintenir sa communication avec la mer, et qu'elle domine
sur Sienne, afin d'assurer la route commerciale de Rome. Du c6té
du nord, elle s'inquiete des desseins de Milan, qui peut lui fermer
les passages des Alpes. Arezzo et Pistoja méme lui portent om-
brage. Et toutes les cités de Lombardie, de Toscane, des Marches
et de I'Emilie observent anxieusement la république patricienne
de Venise, la mieux ordonnée de toute la péninsule; la haine de
Venise sera, jusqu'a la _Ligue de Cambrai_, la seule passion ca-
pable de renouer un instant les alliances de 1'age précédent. Une
Commune conquise n'entre point dans la communauté politique
de ses vainqueurs. Jamais un citoyen de Pise ou de Pistoja ne
verra s'ouvrir pour lui les magistratures de Florence. On retom-
bait ainsi dans une forme imprévue de la féodalité, la suzeraineté
des cités les plus fortes et les plus orgueilleuses. L'Ttalie se peu-
plait de mécontents et d'exilés qui ne révaient que nouveautés.
Guichardin, discutant 1'idée de Machiavel sur une grande répu-
blique italienne, remarque que la république n'accorde la liberté
«qu'a ses citoyens propres», tandis que la monarchie «est plus
commune a tous[128].» Pour la méme raison, il affirme que
Cosme de Médicis, aidant Francois Sforza a devenir tyran de Mi-
lan, «a sauvé la liberté de toute I'Ttalie que Venise aurait
asservie[129].» Le jour ou cette notion pénetre dans une monar-
chie troublée, le pouvoir est bien pres de glisser aux mains des
plus audacieux. Au XIVe siecle, les tyrannies établies sur les
ruines des Communes justifient une fois de plus les lois poli-
tiques d'Aristote.

[126] PASQ. VILLARI, _Stor. di Girol. Savonarola_, t. I, p.
255.



[127] PASQ. VILLARI, _ Niccolo Machiavelli e i suoi tempi_, t.
Lp.7.

[128] _E pitt commune a tutti._ _ Opere inedite_, t. I. _Consi-
derazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli.

[129] _Ibid._, t. III. _Storia di Firenze.__

VI

La tyrannie a manifesté, dans le gouvernement de la société, la
vie morale de I'Ttalie. Mais elle ne fut qu'une forme particuliere
de la Renaissance, et, dans I'édifice de cette civilisation, 1'une des
colonnes les plus hautes, mais non pas la clef de vofite. Elle-
meéme, elle sortit d'un état social dont le régime des Communes
avait posé les prémisses. La mesure avare d'égalité et de liberté
que les plus forts avaient laissée aux plus faibles, les rancunes et
les intrigues des grandes familles dépossédées, étaient des causes
énergiques de discordes civiles au moment ou le principe de I'as-
sociation s'affaiblissait, ou les cadres primitifs de la corporation
démocratique s'ouvraient aux nobles, ol ceux-ci se rapprochaient
parfois du petit peuple pour altérer 1'équilibre social, ot des en-
treprises démagogiques, telles que celle des _Ciompi_, découra-
geaient les partisans du gouvernement libéral. De méme que les
Communes s'étaient trouvées, par leur affranchissement, isolées
en présence les unes des autres, les citoyens, que le progres des
institutions émancipait chaque jour davantage, se voyaient jeter
sur un champ de bataille ou 1'action s'engageait non plus entre
des corps réguliers et profonds, mais de soldat a soldat. Il n'est
point de condition plus propice a la vigueur des caracteres, a la



virilité des intelligences. Les qualités, les vertus, les passions, les
vices méme que les Italiens ont employés jusqu'alors pour le bien
collectif de leur ville, ils les tourneront désormais vers leur utilité
propre avec une énergie d'autant plus grande que leur effort est
égoiste et solitaire. C'est peu de se défendre pour ne point périr;
il faut qu'ils attaquent et qu'ils vainquent pour assurer la paix du
lendemain et contenter leur orgueil. Dans la mélée humaine, le
mieux armé triomphera. La richesse, la fourberie et 'audace sont
des armes excellentes, mais la plus siire de toutes, c'est 1'esprit.
Etudier beaucoup de choses et n'étre étranger a aucune connais-
sance, pénétrer aussi avant que possible dans I'observation de la
nature humaine, et revenir sans cesse a la noble image que les
anciens nous en ont léguée, telles sont les ressources que la vie de
'esprit préte a la vie active, qui préparent la bonne fortune et
consolent dans la mauvaise[130]. L'homme universel, _uomo
universale_, I'un des ouvrages les plus étonnants de la Renais-
sance, se fait pressentir bien avant Léo Battista Alberti, Léonard
de Vinci, Pic de la Mirandole et Michel-Ange. Dante et Pétrarque
touchent a la plupart des problémes intellectuels de leur age;
mais ils entrent naturellement aussi dans les débats politiques du
XIVe siecle et donnent leurs avis aux républiques, aux empereurs
et aux papes. Le marchand florentin est a la fois un homme
d'Etat et un lettré & qui les humanistes dédient des livres
grecs[131]. Pandolfo Collenuccio traduit Plaute, commente Pline
I'Ancien, forme un musée d'histoire naturelle, s'occupe de cosmo-
graphie, écrit sur l'histoire et pratique la diplomatie[132]. Per-
sonne alors ne s'enferme dans sa bibliotheque, sa cellule ou son
comptoir. Les artistes, tels que Giotto, les sculpteurs de Pise, Ghi-
berti, Brunelleschi, sont maitres en plusieurs arts. Et 1'on voit
bien, par les biographies de Vasari, qu'ils furent aussi des maitres



dans la vie réelle, par la patience, la sagesse, 1'énergie et parfois la
grandeur d'ame.

[130] MACHIAVEL, _Lett. famil._, XXVI.
[131] BURCKHARDT, _ Cultur der Renaiss. in Ital._, p. 110.

[132] ROSCOE, _Vie de Léon X_, III, 197.--REUMONT, _Lo-
renzo de' Medici il Magnifico_, t. I, p. 119.

Ainsi le régime des tyrannies répond non-seulement a 1'état
politique, mais a I'état psychologique de 1'Ttalie. La cité ou la pro-
vince, que l'association ne sait plus gouverner, s'abandonne a la
volonté du plus hardi, du plus rusé, du plus illustre de ses ci-
toyens, souvent méme d'un étranger. Le tyran demeure l'expres-
sion tres-forte du génie de son pays et de son siecle; c'est pour-
quoi il n'arréte ni ne détourne la civilisation. Ce pouvoir, illégi-
time par ses origines, et qui commence généralement par un
coup de main, sinon par un crime, n'est point un despotisme
oriental. Le tyran, comme autrefois la Commune, doit compter
avec l'indépendance individuelle de ses sujets. Son autorité, qui
ne repose ni sur le droit, ni sur I'hérédité, est a la merci des cir-
constances: la révolte ouverte, la concurrence des familles ri-
vales, l'intervention de ses voisins, la conspiration, le poison et le
poignard lui rappellent sans cesse que son pouvoir est précaire et
révocable; aussi ne s'y maintient-il qu'en s'accommodant au ca-
ractere des villes sur lesquelles il regne. Il tombera, s'il n'est sou-
tenu par I'opinion publique. L'horrible Jean Marie Visconti, a Mi-
lan, peut bien quelque temps jeter des hommes en pature a ses
bétes fauves et a ses chiens; il meurt assassiné dans une église.
On n'imagine point Florence soumise a une tyrannie autre que
celle des premiers Médicis. Pétrarque doit rendre d'une facon



juste le sentiment de ses contemporains dans le traité qu'il écrit
pour Francois de Carrare, tyran de Padoue[133]. «Vous n'étes
pas, dit-il, le maitre de vos sujets, mais le pere de la patrie; avec
eux vous ne devez agir que par la bienfaisance, j'entends avec
ceux qui soutiennent votre gouvernement, les autres sont des re-
belles et des ennemis de 1'Etat.»--«Les tyrannies, écrit Matteo
Villani, portent en elles-mémes la cause de leur dissolution et de
leur chute[134].» Mais ce sont les tyrans qui périssent, victimes
de leurs exces: la tyrannie reste. Car seule, désormais, elle peut
garantir l'intérét supréme de chaque citoyen, l'indépendance
nationale.

[133] _De Republica optime administranda._

[134] VI, 1.

Le tyran, en effet, est, avant tout, un chef d'armée, un capi-
taine. Il importe assez peu qu'il soit un batard, un aventurier, un
scélérat; le point capital est qu'il connaisse I'art de la guerre.
Puisque les armées ne se recrutent que de mercenaires, il faut
qu'il ait la main heureuse dans le choix de ses soldats, et qu'il
mene par la terreur ces bandes terribles, la plaie de 1'Italie, que
Machiavel essaiera, mais trop tard, de guérir. Au XVe siecle, les
condottieres jouent un role si considérable qu'ils deviennent a
leur tour chefs d'Etat; c'est ainsi que Francois Sforza, le premier
capitaine de son temps, lion qui savait se vétir de la peau du re-
nard, succéda aux Visconti, et fonda en Lombardie une puissance
qui en imposa longtemps a toute la péninsule. Il était, dit un his-
torien, «au plus haut point selon le cceur du XVe siecle[135].»
Quand les Sforza disparurent, il sembla que les Alpes s'abais-
saient pour livrer passage aux étrangers apportant dans les replis
de leurs étendards l'asservissement de 1'Ttalie.



[135] _Am meisten der Mann nach dem Herzen des XV. Jah-
rhunderts._ BURCKHARDT, _ Cultur_, p. 31.

VII

Le régime des tyrannies avait commencé en réalité au XlIIle
siecle, dans les Deux-Siciles, sous Frédéric II, «le premier souve-
rain moderne[136]». L'empereur souabe avait anéanti autour de
lui la féodalité et établi la premiére forme de I'Etat moderne, qui
aboutit, par toutes ses directions et par l'économie de ses fi-
nances et de ses impo6ts, au souverain, prince absolu ou parle-
ment. Au milieu du XVe siécle, au moment ou Alphonse d'Aragon
fait rentrer l'ordre dans le royaume de Naples, la péninsule en-
tiere, a I'exception de Venise et de Sienne (Sienne tombe en 1490
aux mains de Pandolfo Petrucci), était soumise a des gouverne-
ments analogues. Dans la république anarchique de Génes, trois
ou quatre familles ducales s'arrachent sans tréve la _Seigneu-
rie_. A Florence, Cosme de Médicis, politique de premier ordre,
continue 'habile tradition de sa famille: s'élever au pouvoir avec
I'aide du parti populaire, en altérant la constitution; s'y maintenir
par l'autorité personnelle; se servir de 1'imp6t «comme d'un poi-
gnard» contre les nobles[137]; enfin, placer le principat dans sa
maison, tout en semblant ramener la république a la démocratie.
Mais Cosme et Laurent le Magnifique représentent la méme
conception égoiste de 1'Etat que les Malatesta de Rimini, les Este
de Ferrare, les Gonzague de Mantoue, les Baglioni de Pérouse, les
Bentivogli de Bologne. Enfin, le Saint-Siége lui-méme tourne a la
tyrannie. Des les temps d'Avignon, Innocent VI et le cardinal Al-
bornoz ont réduit par le fer et le feu les Communes et les seigneu-



ries indépendantes de 1'Etat ecclésiastique; Urbain V et Grégoire
XI ont achevé de détruire la Commune de Rome. Le grand
schisme une fois réglé, les papes, dont le concile de Constance a
diminué l'ascendant spirituel et qui sentent la chrétienté se déro-
ber sous leur main, se résignent a n'étre plus que des princes
temporels, des tyrans italiens[138]. Désormais, le caractere du
pontife, son ambition, ses haines, sa cupidité, ses mceurs, la
culture de son esprit, seront de premiére importance dans une
Eglise que les intéréts terrestres ont envahie et que trouble la
mobilité des choses du siécle. La tyrannie du Saint-Siége pré-
sente néanmoins un trait original: le népotisme. C'est une néces-
sité pour les papes, que ne soutient point la tradition d'une dy-
nastie, de s'appuyer sur leur famille, et, par conséquent, de 1'enri-
chir de fiefs, de donations, d'offices politiques ou religieux. Ainsi
défendus par leurs neveux, ils contiendront la turbulence des ba-
rons et les entreprises des princes italiens. Mais ils perdent
'Eglise, en méme temps que, par leurs convoitises, leurs al-
liances et leur diplomatie brouillonne, ils bouleversent 1'Ttalie.
Parmi les tyrans couronnés de la tiare, il n'en est point de plus
extraordinaires qu'Alexandre VI et Jules II. Le premier jette son
filet sur la péninsule entiere, tire a lui tour a tour Milan, Naples
et Ferrare, et semble sur le point de livrer a son fils César un
royaume de 1'Ttalie centrale, peut-étre méme de séculariser, au
profit des Borgia, I'Etat ecclésiastique[139]. Le second, afin de ré-
tablir 1'hégémonie politique et militaire de Rome, revét la cui-
rasse du condottiére, monte a l'assaut des villes et convie la chré-
tienté a 1'écrasement de Venise. Mais, apres eux, il ne restera plus
une pierre de 1'Eglise apostolique de Grégoire VII et d'Innocent
III, de la vieille Eglise qui fut le bouclier des libertés italiennes, et



Machiavel laissera tomber sur le Saint-Siége un jugement tres-
dur que l'histoire n'a pas réformé[140].

[136] BURCKHARDT, _Cultur_, p. 3.

[137] _Uso le gravezze in luogo de' pugnali._ GUICHARDIN,
_Op. ined. Reggim. di Firenze_, lib. I, p. 68.--REUMONT, _ Lo-
renzo de' Medici_, t. I, p. 157.

[138] RANKE, _ Romische Papste_, t. I, ch. I1.--PASQ. VILLA-
RI, _Niccolo Machiavelli_, t. I, p. 65. _Divenuti simili affatto agli
altri tiranni italiani, si valgono delle medesime arti di governo._

[139] BURCKHARDT, _ Cultur_, p. 91.--RANKE, _Ro6mische
Papste_, t, I, ch. IL.--GREGOROVIUS, _ Lucrezia Borgia_, liv. II,
V.--EDOARDO ALVISI, _Cesare Borgia Duca di Romagna_,
_Notizie e Docum._, VI. Imola, 1878.

[140] «_Abbiamo dunque con la Chiesa e coi preti noi Italiani
questo primo obbligo d'essere diventati senza religione e cattivi;
ma ne abbiamo ancora un maggiore, il quale ¢ cagione della rovi-
na nostra._» _ Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio_, lib. I,
cap. XII. Sur Jules II, _ibid._, lib. III, cap. IX: «_Papa Giulio
procedette in tutto il tempo del suo pontificato con impeto e
furia._ » Et dans les _ Lettr. famili_, XVIII: «_Papa Giulio non si
curo mai di essere odiato, purche fusse temuto e riverito; e con
quel suo timore messe sottosopra il mondo, e condusse la Chiesa
dove ella e._» (V. notre Mém. sur I'_Honnéteté diplomatique de
Machiavel_, Compte rendu de I'Acad. des Sciences mor. et polit.,
février 1877.)



VIII

L'ceuvre de la Renaissance, que les Communes libres avaient
commencée, fut reprise par les tyrans. Les maitres de 1'Ttalie, qui
doivent tout a leur valeur personnelle, cherchent a accroitre par
I'éclat de la civilisation le prestige de leur propre génie. De Frédé-
ric II et Pierre des Vignes a Léon X et Raphaél, il n'en est pas un
peut-étre qui n'ait protégé les artistes et les écrivains. L'un des
plus cruels et des plus cyniques, Sigismondo Pandolfo Malatesta
de Rimini, qui a tué sa seconde et sa troisieme femme, et qui se
rit insolemment des excommunications papales, comble de bien-
faits les lettrés de sa cour et fait édifier par Léo Battista Alberti
I'une des églises les plus pures de la Renaissance, ou il réserve
des tombes pour les érudits qu'il a aimés. Le doux Pie II, qui I'a
briilé en effigie, écrit de lui «qu'il connaissait 1'histoire--c'est-a-
dire l'antiquité,--comprenait a fond la philosophie et semblait né
pour tout ce qu'il entreprenait[141]». Les guerres civiles et les
coups d'Etat se déchainaient sur les cités, mais n'atteignaient
point ces favoris des princes et du peuple, les hommes qui repré-
sentent la vie de I'esprit. Pérouse, ensanglantée et briilée par les
Baglioni, abrite entre les sombres murs de ses palais 1'école om-
brienne et les années printaniéres de Raphaél.

[141] VOIGT, _Enea Silvio de' Piccolomini_, t. III, p. 123.--PII
II, Comment._, lib. II.

Ce role libéral des tyrans n'était ni un caprice, ni un calcul de
politique médiocre ou ombrageuse. Ils ne demandaient point
seulement a la poésie et aux arts, pour eux-mémes, un délasse-
ment et une volupté, pour leurs sujets, une distraction propre a
effacer les souvenirs de la liberté. Le _Mécénat_ fut 1'un des



moyens les plus efficaces de leur gouvernement. Les tyrans
étaient des hommes nouveaux qu'aucune tradition ne rattachait
au passé de 1'Ttalie. L'état social qui les portait au pouvoir était
lui-méme une nouveauté pour la péninsule et pour I'Europe.
«Dans notre Italie si éprise de changements, écrit Eneas Sylvius,
ou il n'y a rien de solide et plus une maison ancienne, un simple
écuyer peut devenir roi[142].» Un régime de cette nature n'a
point de plus ferme soutien que 1'opinion; il est gravement com-
promis aussitot qu'il ne semble plus d'accord avec l'esprit public.
Ce fut donc pour les tyrans une nécessité d'entrer résoliment
dans la marche d'une civilisation qui se tournait tout entiere vers
I'avenir. Aussi, des 1'origine des tyrannies, apercoit-on la tradi-
tion a laquelle Laurent le Magnifique, les Sforza, Jules II et Léon
X devront la meilleure part de leur gloire. Les tyrans des villes du
nord qui, au XIVe siecle, recueillent les débris du parti gibelin, le
jeune Cane della Scala, a Vérone, et Guido da Polenta, a Ravenne,
se concilient les Ames les plus hautes et les esprits les plus culti-
vés de I'Ttalie; le jour ou Dante proscrit vient s'asseoir a leur
foyer, se forme entre la tyrannie et la Renaissance un concert qui
ne fut jamais troublé. Les tyrans sentent bien que les lettrés et les
artistes sont, non-seulement la parure de leur cour, mais bien
leur cortége naturel et leurs alliés. La société qu'ils gouvernent,
apres avoir jugé trop étroite la forme municipale, s'est livrée a
eux a la condition qu'ils maintiendraient vigoureusement 1'auto-
nomie de 1'Etat, et arracheraient pour toujours celui-ci au cadre
politique du moyen age, a la primauté plus ou moins lourde de
I'Empire ou du Saint-Siége; mais les artistes, les savants, les
poétes ne sont-ils pas, eux aussi, des libérateurs qui, par la no-
tion juste de toutes choses, par les images de la beauté, les lecons
de la sagesse antique, par l'enthousiasme et la joie, affranchissent



les ames de l'autorité impérieuse, des terreurs et des réves du
passé? Certes, dans cette alliance, le plus grand profit fut pour les
tyrans. Entre Guido da Polenta, qui envoie Dante comme ambas-
sadeur pres du sénat de Venise[143], et César Borgia, qui nomme
Léonard de Vinci son architecte et ingénieur général[144], de
combien de services, de conseils, d'ccuvres de dévouement les
hommes de la Renaissance n'ont-ils pas payé la protection de
leurs maitres! Nous sommes dans un pays ou la force, en poli-
tique, le céde a l'esprit de finesse, o les chefs de I'Etat défendent
leur maison en pénétrant les vues, les passions et les intéréts de
leurs rivaux, ou l'issue des plus sérieuses difficultés dépend
moins d'une bonne armée que d'une note diplomatique, d'un dis-
cours d'ambassadeur, d'un soupcon ou d'une espérance que I'_o-
rateur_ saura éveiller dans 1'ame d'un prince voisin. Nulle part
les _humanistes_ n'ont mieux mérité leur nom, car jamais la
culture intellectuelle qu'ils répandaient autour d'eux n'a eu, sur le
jeu des choses humaines, un effet plus visible. Florence, a la fin
du XVe siecle, a présenté, dans la cour de Laurent le Magnifique,
le chef-d'ceuvre de cette civilisation. Les érudits, les philosophes,
les architectes, les poétes forment autour du Magnifique une
sorte de conseil de gouvernement; il semble que la république de
Platon soit enfin une réalité vivante[145]; sous les sapins des Ca-
maldules[146] ou les cypres de Fiesole renaissent les graves en-
tretiens et les fantaisies riantes de I'Académie. Le maitre de Flo-
rence est I'un des plus spirituels poétes de son temps, et, dans ses
_Chants carnavalesques_, retentit parfois un écho douloureux
qui vient d'un age déja lointain. Laurent trace lui-méme un projet
d'architecture pour la facade de Santa-Maria-del-Fiore[147].
Mais ce platonicien, cet artiste sait tenir dans sa main la ville la
plus mobile du monde, le peuple qui se presse aux prédications



révolutionnaires de Savonarole. I1 meurt, et la Renaissance flo-
rentine, déconcertée par un retour trop violent a la démocratie et
a l'austérité monacale, décline a vue d'ceil. Apres lui, la civilisa-
tion italienne continuera de fleurir, d'une part, dans la vieille
Commune oligarchique de Venise; de 1'autre, 8 Rome, a Milan, a
Ferrare, a Urbin. Elle ne peut plus se détacher de la tradition so-
ciale au sein de laquelle elle s'était épanouie.

[142] _De dict. et fact. Alphonsi._ Op. fol. 475.

[143] VILLANI, lib. IX, cap. 136.

[144] _Archiv._ Melzi.

[145] REUMONT, _Lorenzo de' Medici_, t. II, ch. I-VI.
[146] V. les _Disputationes Camaldulenses_ .

[147] VASARI, _Vita di Andrea del Sarto_.

CHAPITRE IV

_ Causes supérieures de la Renaissance en Italie._
3° _La tradition classique_

L'Ttalie du moyen age était restée, avec 1'antiquité, en commu-
nion plus intime que les autres peuples de 1'Occident. Elle n'avait
pas connu, au méme degré que ceux-ci, les cing ou six siecles de
profondes ténebres qui suivirent, en France et dans 1'Allemagne
latine, les invasions barbares. Elle gardait vaguement cette no-
tion, effacée partout ailleurs, que I'ancien monde, la Grece sur-
tout, avait ouvert a l'esprit humain la source des plus nobles



conceptions. La Renaissance ne fit qu'achever une culture intel-
lectuelle que les accidents de l'histoire n'avaient jamais abolie.
Pétrarque, le premier des grands humanistes, continue une tradi-
tion séculaire dont la perpétuité fut 1'une des causes originelles
de la civilisation italienne.

Dans cette tradition, 'antiquité latine est dominante. Plusieurs
causes contribuent a maintenir, en Italie, le prestige de la vieille
Rome. L'Eglise adopte le latin; le droit romain persiste, grace 4 la
politique intelligente des Goths, a la primauté byzantine sous
Justinien, a la tolérance des rois lombards, a I'importance que la
querelle du Sacerdoce et de 'Empire donne a la loi écrite[148].
Rome, enfin, qui, malgré des calamités inouies, ne peut se rési-
gner a la déchéance, garde 1'orgueil de son nom, de ses monu-
ments et se console de tant de miséres en maintenant dans ses
institutions et dans ses moeeurs quelques débris du passé et le
souvenir de son génie.

[148] TIRABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. I, cap. 6.

C'est par Rome, en effet, que 1'Ttalie du moyen age se rattache
d'abord a la civilisation antique. Pour les Italiens, elle est encore
la capitale de I'humanité, non pas seulement la ville sainte ou
siége le vicaire de Jésus-Christ, mais la maitresse politique de
tout 1'Occident. La vision de 1'Empire romain plane sur toute
cette histoire. C'est a Rome que les rois francs et les empereurs
germaniques viennent prendre leur couronne. Pour les gibelins,
I'Empereur est toujours, d'une facon idéale, le souverain de



Rome, I'héritier direct de César et d'Auguste. Dante nous montre
la grande cité en deuil et en larmes, qui tend les bras vers lui et
qui 'appelle:

_Cesare mio, perche non m'accompagne[149]?_
[149] _Purgat._, VI, 114.

Mais Rome est aussi le berceau de la liberté, la République
éternelle. Elle a gardé son sénat qui, au XlIIe siecle, fait la loi a
I'empereur Conrad III; le pape Lucius, qui tente de le chasser du
Capitole, périt dans une émeute[150]. Alexandre III, vainqueur
de Frédéric Barberousse, ne rentre dans Rome qu'apres avoir
conclu la paix avec le sénat[151]. Chaque fois que la main du
Pape ou celle de I'Empereur faiblit, la vieille ville tressaille et se
croit revenue au temps des Gracques. Le tribun Crescentius
prend le titre de consul et chasse Grégoire V; quelques années
plus tard, son fils Jean rétablit la république et 1'assemblée du
peuple[152]. En 1145, Arnauld de Brescia propose aux Romains
de reformer 1'ordre équestre et de rendre aux plébéiens leurs tri-
buns[153]. Au XIVe siecle, c'est au tour de Rienzi d'apporter un
instant a Rome I'illusion de ses anciens jours et de réveiller la li-
berté «dans ces vieux murs, dit Pétrarque, que le monde craint et
aime encore, et qui le font trembler au souvenir du temps passé».

_L'antiche mura, ch'ancor teme ed ama, E trema'l mondo
quando si rimembra Del tempo andato[154]._

[150] SISMONDI, _Répub. ital._, t. IT, p. 36.

[151] Id., _ibid._, p. 255. Au XVe siecle, le sénateur et le chan-
celier de Rome ont encore un réle pompeux dans les cérémonies
d'Etat. V. _Augustini Patricii Senensis descriptio adventus Frede-



rici III Imperatoris ad Paulum Papam II_. Ap. MABILLON,
_Museum Italicum_, t. I, p. 258.

[152] SISMONDI, _ibid._, p. 166.
[153] Id., _ibid._, t. II, p. 40.
[154] _Canz. II._

Crescentius, Arnauld de Brescia et Rienzi ont payé de la vie
leurs réves généreux. La restauration républicaine qu'ils ont ten-
tée était peut-étre une chimere archéologique; leur politique, tout
inspirée des harangues de Cicéron et des récits de Tite-Live, fon-
dée sur l'enthousiasme, fut surtout une ceuvre de poétes et non
point, comme les constitutions communales dans le reste de 1'Tta-
lie, une entreprise conforme a I'état social, a 1'organisation inté-
rieure, a la richesse, a l'industrie, aux conditions féodales des ci-
tés. Mais c'est justement le caractére poétique et méme un peu
pédantesque de cette politique qui doit retenir notre attention.
L'esprit de la Renaissance italienne s'y manifeste clairement. Les
Italiens se sont rapprochés de l'antiquité bien moins par l'imita-
tion des formes de la pensée et de l'art (c'est ainsi que le XVIIe
siecle francais est revenu aux anciens) que par un retour aux sen-
timents et aux passions de I'ame antique. Ils se considéraient
comme fils 1égitimes des anciens et prétendaient n'abandonner
aucune part de leur héritage intellectuel. C'est pourquoi ils ont
embrassé avec une telle tendresse les fantomes du passé. Le
peuple romain est 'ainé de la famille. _ Populus ille sanctus, pius
et gloriosus_, dit Dante[155]. C'est donc autour de sa gloire que
se forme la premiere tradition classique de la Renaissance. Au
temps de Pétrarque, la piété filiale de I'Ttalie remontera jusqu'a la
Grece, la grande aieule; au XVe siecle, a Florence, Platon régnera



souverainement. Mais le culte de Rome recevra encore, au XVIe
siecle, dans les _Discours_ de Machiavel _sur la premiéere Dé-
cade de Tite-Live_, un dernier témoignage. Machiavel cherchera,
dans les maximes de la politique romaine, le secret du salut de la
patrie, quelques années seulement avant le Sac de Rome et la
ruine définitive de I'Ttalie.

[155] _Nobilissimo populo convenit omnibus aliis preeferri:
Romanus populus fuit nobilissimus: ergo convenit ei omnibus
aliis praeferri._ _De Monarchia_, lib. II.

II

Ce respect, mélé d'admiration et d'amour pour l'antiquité latine,
n'est point le propre de quelques esprits cultivés, tels que Dante,
de quelques moines lettrés perdus au fond de leur cellule: c'est
un sentiment populaire, une passion vivante. Il est resté du paga-
nisme dans les ames, et Rome dévastée, les temples envahis par
les ronces, les statues mutilées des dieux, le Forum et le Colisée
hantés par les bétes fauves, parlent encore mystérieusement au
ceeur du peuple. A la fin du Vle siecle, on lit solennellement Vir-
gile au forum de Trajan; les poétes viennent y déclamer leurs ou-
vrages et le sénat donne aux vainqueurs un tapis de drap
d'or[156]. Ce sera longtemps une gloire de recevoir au Capitole le
laurier poétique. Les Romains se réjouissent de voir Théodoric
relever les monuments et sauver les statues de leur ville[157]. Un
jour, Grégoire le Grand, qui n'aimait point le paganisme, parlant
a la foule, s'écria: «Rome, autrefois la maitresse du monde, en
quel état se trouve-t-elle aujourd'hui? Ou est le sénat? Ou est le



peuple? Les édifices mémes tombent et les murailles croulent de
toutes parts[158]». Toutes sortes de légendes fleurissent dans la
ville apostolique, et les superstitions paiennes envahissent la reli-
gion populaire. On croit aux Sibylles, qui ont eu la révélation du
Messie; on leur donnera bient6t, dans les églises, une place a coté
des propheétes juifs. Les _Mirabilia Urbis Roma_[159] sont
pleins de ces fables sorties des ruines de Rome. Les souvenirs de
plus en plus indécis du paganisme ont pour les imaginations un
charme étrange. Les légendes germaniques du _ fidele Eckart_ et
du _Tannhiuser_ doivent étre d'origine italienne; elles mettent
en présence, dans Rome, le pape et I'amant de Vénus; la mon-
tagne de Vénus s'éleve en Italie aussi bien qu'en Allemagne[160].
Au XlIe siecle, un souffle tiede de Renaissance toute paienne vi-
vifie les poésies en langue latine des _Clerici vagantes_, ces
clercs ou étudiants voyageurs qui, partis d'Italie, et particuliere-
ment de Lombardie, portent dans toute I'Europe leur belle hu-
meur, leur gott du plaisir et un sentiment trés-délicat de la beau-
té[161]. Ils se jouent de 1'Eglise, et chantent la messe du dieu
Bacchus:

_Introibo ad altare Bacchi, Ad eum qui latificat cor
hominis[162]._

Ils profanent le texte de 'Evangile[163] et médisent de la cour
pontificale[164]; ils croient, dit un contemporain, «plus a Juvé-
nal qu'aux prophetes; ils lisent Horace au lieu de saint Marc»:

_Magis credunt Juvenali, Quam doctrine prophetali, Vel
Christi scientize. Deum dicunt esse Bacchum, Et pro Marco le-
gunt Flaccum, Pro Paulo Virgilium[165]._



[156] OZANAM, _Docum. inéd. pour servir a l'hist. de I'Italie
depuis le_ VIIIe _siecle jusqu'au_ XIle, p. 6.

[157] TIRABOSCHI, _ Storia_, t. ITI, lib. I, cap. 7.

[158] _Dissoluta meenia, eversas domos, adificia longo senio
lassata._ _ Dialog._, II, 15.

[159] Ap. MABILLON.--Comp. _Graphia aurez Urbis
Roma_, OZANAM, Docum. inéd.__

[160] GRIMM, _ Deutsche Mythol._, 817, 888, 1230.

[161] GIESEBRECHT, _De literar. stud. apud Italos primis
medii s&evi secul_. Berol., 1845.

[162] WRIGHT and HALLIWELL, _Reliq. antiq._, t. II, p.
108.

[163] _Initium sancti Evangelii secundum Marcas argenti._--
EDEL. DU MERIL, _Poés. popul. latines antér. au douziéme sié-
cle_, p. 407.

[164] Comp. la _Satire_ de PIERRE DES VIGNES, _Vehe-
menti nimium commotus dolore_, ap. DU MERIL, _Poés. popul.
latines du moyen age_, p. 163.

[165] _Anzeig. fiir Kunde der deutschen Vorzeit_, 1871, 232.
Mais le chanteur vagabond qui a écrit la poésie:
_ Dum Diane vitrea sero lampas oritur_[166],

avait recu un rayon du génie antique; ces singuliers épicuriens
font pressentir, d'un co6té, l'incrédulité railleuse de Pulci, de



I'autre, ils rappellent la grace des Muses profanes et 1'Ttalie
virgilienne.

[166] _Carmina Burana. _ Biblioth. des literar. Vereins in
Stuttgart_, t. XVL.
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Virgile fut, avec Rome, pour le moyen age italien, le symbole du
monde antique. Il avait survécu au triomphe du christianisme, au
passage des barbares; 1'_Enéide_ fut le dernier livre que les
clercs et les grammairiens étudierent assidiment au lendemain
des invasions. L'Italie entoura d'un amour infini le poéte qui
avait si pieusement chanté Rome et la terre de Saturne. Les let-
trés saluaient en lui le docteur de la sagesse paienne; les gibelins
lui savaient gré d'avoir parlé magnifiquement des droits et des
destinées de I'Empire; les chrétiens, que charmait sa douceur vir-
ginale, voulaient trouver dans ses vers 1'annonce du Messie et la
vision de la Jérusalem céleste:

_Tu se' lo mio maestro e lo mio autore_,

lui dit Dante, et toute 1'Ttalie, les clercs, les savants et le
peuple, l'ont pensé depuis bien des siecles. Virgile n'est pas
moins populaire que Rome[167], et dans la premiére tradition
classique de la péninsule, il ranime les souvenirs de Naples, de la
Grande Grece, des régions infernales ou élyséennes, Cumes, le
lac Averne, le cap Miséne. On honore son tombeau sur la colline
de Pausilippe. Les simples le regardent comme un magicien, un
évéque, un mathématicien, un astrologue, un propheéte, un saint;



Innocent VI imagine que Pétrarque, lecteur assidu de Virgile, est
lui-méme un peu sorcier[168]. Virgile n'a-t-il pas construit un
_palladium__ qui doit rendre Naples imprenable; n'a-t-il pas été,
dans les temps trés-anciens, «duc de Naples»? Nos trouveres re-
cueillent sa légende et 1'arrangent a leur facon; dans leurs récits,
I'enchanteur italien joue méme un roéle assez triste; les femmes
«assottent» le chantre de Didon.

Par femme fut Adam décu, Et Virgile moqué en fut.

[167] «Mille 1égendes se formeérent, dont il faut chercher I'ori-
gine ou dans les noms défigurés de ses parents, ou dans la
connaissance incomplete de certaines parties de ses ceuvres.»
EUG. BENOIST, _(Euvres de Virgile_, 2e édit., t. I. _Notice._

[168] LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 25.

Encore aujourd'hui, dans les pays perdus de la terre d'Otrante,
les chansons de village gardent la mémoire de son nom et de ses
doux sortiléges[169]. Jamais poéte ne fut plus véritablement na-
tional. Lorsque, dans le _Purgatoire_, Sordello embrasse Virgile
avec un cri si touchant,

_ O mantovano, io son Sordello Della tua terra_[170],

c'est I'Ttalie elle-méme qui rend hommage au plus grand pré-
curseur de sa Renaissance.

[169] DOMENICO COMPARETTI, _Virgilio nel medio Evo_.
Livorno, 1872.--EDEL. DU MERIL, _Mélanges archéol._ Paris,
1850.

[170] VI, 74.
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L'usage du latin entretenait, dans la péninsule entiére, le prestige
de l'antiquité, quelque gaté qu'il apparaisse a certains moments,
tels que la période lombarde. On précha en latin jusqu'au temps
de saint Francois et de saint Antoine. Il est certain qu'au XIIle
siecle encore on haranguait la foule en latin dans les délibéra-
tions politiques. Le peuple chantait des poésies latines. On plai-
dait en cette langue que parlaient couramment les jurisconsultes
et les gens d'affaires. Le profond travail des écoles, des universi-
tés et des monastéres explique cette continuité de la culture
classique[171].

[171] OZANAM, _Docum. inéd._, p. 65, 68, 71, 73.--FAURIEL,
_Dante_, t. II, p. 352, 379, 429.

Il faut distinguer ici deux courants intellectuels qui traversent
I'Ttalie du moyen age en la fécondant, d'une part, les écoles
laiques, issues des anciennes écoles impériales et qui aboutissent
aux grandes universités; de l'autre, les écoles ecclésiastiques et
les ordres religieux, pour lesquels I'étude est une discipline et un
moyen d'apostolat.

Les grammairiens ne cesserent de tenir leurs écoles ni sous les
Goths, ni sous les Lombards, ni sous les Francs. Au VIIIe siécle,
Paul Diacre se formait prés des maitres de Pavie[172]; au IXe,
Bénévent, a l'extrémité du royaume lombard, comptait trente-
deux professeurs de lettres profanes[173]. Au Xe, I'évéque de Vé-
rone permet a ses clercs de suivre les écoles laiques; au Xle,
Pierre Damien s'afflige de voir les moines s'y précipiter; dans le
méme temps, le poéte allemand Wippo écrit: «Toute la jeunesse
en Italie va suer aux écoles[174] et s'y exerce dans les lettres et la



science des lois.» Le droit prend, des lors, une place considérable
dans 1'éducation publique; la révolution communale oblige les
Italiens a 1'étudier de pres afin de soutenir leur proces contre
'Empire et I'Eglise. Bologne, _Mater studiorum_, fonde I'ensei-
gnement de la jurisprudence, «_science des choses divines et hu-
maines_». Frédéric Barberousse accorde des priviléges aux
maitres et aux disciples. Au XIIIe siecle, cette université compta
dix mille étudiants a la fois. Ils étaient pleins de zéle pour 1'étude,
selon le professeur de Digeste, Odofredo, mais payaient mal les
lecons extraordinaires. «_Scholares non sunt boni pagatores.
Scire volunt omnes, mercedem solvere nemo. Non habeo vobis
plura dicere: eatis cum benedictione Domini._» Le pape Hono-
rius III félicite Bologne de distribuer au monde entier le pain de
la science et de former les chefs--_condottieri_--du peuple de
Dieu. Vers 1260, Padoue est dans tout son éclat. La maison de
Souabe favorise Naples et Salerne, _sede e madre antica di stu-
dio_. A Ferrare, les professeurs de droit, de médecine, de gram-
maire et de dialectique sont dispensés du service militaire. In-
nocent IV et Boniface VIII protégent dans 1'université de Rome
'enseignement du droit civil[175]. Les papes d'Avignon, que les
Italiens ont si fort maltraités, encouragent les écoles de Rome, de
Florence, de Bologne, de Pérouse[176]. Les lettres pures, la gram-
maire et 1'éloquence sont cultivées avec ardeur, a c6té du droit
romain, a Florence et 4 Bologne. On commente sans relache I'_E-
néide_ et les _Métamorphoses_[177]. Buoncompagno, qui ensei-
gnait a Bologne vers 1221, est qualifié par Salimbene de «grand
maitre de grammaire et docteur solennel». Un de ses livres fut
couronné en grande pompe en présence des maitres de l'univer-
sité et des étudiants. Gherardo de Crémone, Bonaccio de Ber-
game, Galeotto ou Guidotto, le traducteur de la _Rhétorique__ de



Cicéron, ont pareillement illustré les chaires littéraires de Bo-
logne[178]. Au temps de Pétrarque, I'Ecole semble étre la grande
préoccupation de I'Ttalie. Le XIVe siecle voit instituer les univer-
sités de Fermo (1303), de Pérouse (1307), de Pise (1339), de Flo-
rence (1348), de Sienne (1357), de Pavie (1369)[179]. On montre-
ra plus loin a quel degré de culture intellectuelle pouvait s'élever
l'esprit italien vers la fin du XIIIe siecle.

[172] TIRABOSCHI, _Storia_, t. IT1, lib. III, cap. 3.
[173] PERTZ, _Monum. Germ. script._, III, 534.
[174] TIRABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. IV, cap. 2.
[175] TIRABOSCHI, _Storia_, t. IV, lib. I, cap. 3.
[176] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, 1re part.
[177] OZANAM, _Docum. inéd._, p. 24.

[178] TIRABOSCHI, _ Storia_, t. IV, lib. III, cap. 5.

[179] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 300.

\Y

L'Eglise avait aidé puissamment a ce progrés de la civilisation. La
tradition littéraire des Peres, si soigneusement entretenue dans
les premieres chrétientés de la Gaule et de I'Espagne, garda en
Italie toute son autorité. Cassiodore, a la fin du Ve siécle, com-
mence une recherche des livres anciens qui ne fut guére inter-
rompue au sein des ordres monastiques. Sans doute, les moines
ont détruit bien des manuscrits. On n'a pas réfuté le récit de Boc-



cace, que rapporte Benvenuto d'Imola, sur la bibliotheque du
mont Cassin, ouverte a tous les vents, sur les parchemins pré-
cieux découpés en amulettes et vendus aux femmes. En 1431,
Ambroise le Camaldule écrivait sur les basiliens de Grotta Ferra-
ta: «_Vidimus ruinas ingentes parietum et morum, librosque
ferme putres atque concisos_[180].» Mais, de méme que, dans
ces instituts, la regle canonique a souvent fléchi et qu'il fallut la
rétablir d'une main assez rude, la discipline intellectuelle s'est
plus d'une fois relachée et les bonnes études ont pati alors
comme les bons livres. Il ne s'agit point ici des ordres qui, tels
que les franciscains, faisaient profession d'ignorance. _Et non
curent nescientes litteras litteras discere , avait dit le
fondateur[181]. En dépit de cette maxime indulgente, ils eurent
cependant quelques docteurs assez savants pour troubler 1'école
de saint Thomas. Mais 1'Eglise avait confié a des ordres plus stu-
dieux, aux bénédictins, puis aux dominicains, le soin de veiller
aux intéréts des lettres. Comme elle fut longtemps la maitresse
de la civilisation, elle aurait pu, en sept ou huit siecles, tout dé-
truire et consommer dans le domaine intellectuel, d'une fagon ir-
réparable, I'ceuvre des invasions. Par ses écoles épiscopales et ses
grands monasteres, elle sauva en partie les trésors de l'esprit
humain.

[180] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 361.
[181] WADDING, _Annal. Minorum_, t. IT, p. 67.

Le plus curieux document relatif a 'enseignement religieux en
Italie est 1'édit de Lothaire (825) qui, fidele a la politique de son
aieul Charlemagne, fixe les circonscriptions scolaires de Pavie,
Ivrée, Turin, Crémone, Florence, Fermo, Vérone, Vicence, Cividal
del Friuli[182]. Ces écoles, présidées par les évéques, traver-



serent les mauvais jours du Xe siecle et se multiplierent des le
XTIe. A cette époque, Milan en posséde deux, ou 1'on trouve des
prétres versés dans les lettres grecques et latines[183]. L'école du
Latran, a Rome, continue la tradition un peu étroite de saint Gré-
goire. A Naples, saint Athanase oblige ses clercs soit a étudier la
grammaire, soit a copier les livres[184].

[182] TIRABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. III, cap. 1.
[183] MURATORI, _Scriptores_, IV, 92.
[184] OZANAM, _ Docum. inéd._, p. 41.

Au-dessus de tous ces pieux instituts, qui méprisent un peu
trop les fables profanes et les écrits des Gentils, «chansons de
nourrices[185]», s'élévent les grandes maisons monacales du
mont Cassin, de Bobbio, de Novalesa, de Nonantola. Elles possé-
daient, aux IXe et Xe siecles, des bibliotheques, déja riches en au-
teurs anciens échappés a la torche des Sarrasins. Le catalogue de
Bobbio, publié par Muratori[186], est remarquable; on y trouve,
en nombreux exemplaires, Aristote, Démosthene, Cicéron, Ho-
race, Virgile, Lucrece, Ovide, Juvénal. En ce temps, Loup, abbé
de Ferrieres, demande a Benoit III I' Orateur_ de Cicéron, les
_Institutions_ de Quintilien et le _Commentaire_ de Donat sur
Térence[187]. Gerbert, devenu pape, envoie au couvent de Bob-
bio, dont il a été I'abbé, une multitude de manuscrits[188]. Ce sa-
vant pontife connaissait Cicéron, César, Pline, Suétone. «Tu sais,
écrivait-il a un ami, avec quel soin je recueille partout des
livres[189].» Les moines du mont Cassin s'exercent, au Xle
siecle, a la poésie latine et aux compositions historiques[190]. Ils
ornent de miniatures trés-fines, enchéissées dans l'or et 'azur, les
missels et les antiphonaires de 1'abbaye[191]. Au XIIIe siecle, ils



donnent a Thomas d'Aquin sa premiere éducation. Le jeune
homme, qui voyait clair dans 1'état de I'Eglise et de la société, ne
demeura point dans un ordre ou I'on _usait tant de papier_:

_laregola mia_,

dit saint Benoit dans le _Paradis_,

_Rimasa é giu per danno delle carte_[192].

[185] GUMPOLDUS, ap. PERTZ, _Monum._, IV, 213.
[186] _Antigq. ital._, t. ITI, p. 84o0.

[187] TIRABOSCHI, _ Storia_, t. III, lib. III, cap. 1.
[188] DANTIER, _Monast. bénédict. d'Ttal._, t. II, p. 30.
[189] TIRABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. III, cap. 1.
[190] Id., _ibid._, t. ITI, lib. IV, cap. 2.

[191] DANTIER, _Monast. bénédict._, t. I, p. 400.
[192] XXII, 74.

Il alla & I'Eglise militante, chez les dominicains. Ceux-ci ont
briilé beaucoup de livres, en qualité d'inquisiteurs, mais ils en li-
saient aussi beaucoup. Il faut leur tenir compte du gofit qu'ils ont
eu pour les études grecques[193]. On a vu plus haut quelle petite
fortune le grec avait trouvée dans la France du moyen age. Ce fut
I'une des forces intellectuelles de I'Ttalie de ne jamais perdre de
vue l'étoile polaire de la Grece.

[193] _Hist. litt. de la France_, t. XXI, p. 143, 216.



VI

La Grece, en effet, ne fut point pour elle, comme pour la France,
un nom vaguement gardé dans le souvenir, une pure abstraction
ensevelie dans de vieux livres ot I'on ne sait plus lire. C'était une
réalité tres-voisine, longtemps encore apres la chute de 1'Exar-
chat, que les armateurs de Venise, de Génes, de Pise, d'Amalfi,
voyaient face a face chaque année. Une grande partie de la Sicile
était peuplée de Grecs, qui parlent encore aujourd'hui leur langue
dans quelques villages[194]. Au VIIIe siécle, I'Eglise sicilienne
s'était séparée de Rome et rattachée au patriarchat de Constanti-
nople. Nous avons, du IXe, un recueil d'homélies grecques de
Teofano Cerameo, archevéque de Taormine[195]. Les chroniques
normandes du Xle siécle distinguent toujours les _Grecs des
chrétiens_[196]. A cette époque, Palerme possédait une popula-
tion grecque importante; le jour ou Roger entra dans cette ville,
la messe d'actions de graces fut célébrée par un archevéque grec,
Nicodémos[197].

[194] Par ex., a Piano de Greci; de méme aussi en Pouille et en
Calabre.

[195] AMARI, _Storia dei Musulmani di Sicilia_, t. I, p. 485 et

suiv.
[196] Id. _Ibid._, t. II, p. 398; II1, p. 204.
[197] AMARI, _Storia dei Musulmani di Sicilia_, t. III, p. 130.

La Grande Gréce avait maintenu, dans un certain nombre de
villes du littoral, sa race et son idiome. Du XIIIe au XVlIe siécle,
les écoles d'Otrante et de Nardo furent florissantes[198]. Jus-
qu'au Xle siecle, les chartes rédigées en grec des archives de



Naples et de Sicile montrent que 1'usage de cette langue persistait
dans 1'Ttalie méridionale[199]. Sergius, duc de Naples au IXe
siecle, traduisait couramment en latin le livre grec qu'il
ouvrait[200]. Dans le méme temps, a 'abbaye de Casauria, on
disputait sur Platon et sur Aristote[201]. A partir du XIe siécle,
les moines basiliens, qui étaient nombreux surtout en Calabre, se
servirent du grec pour la liturgie[202]. Celle-ci était d'ailleurs
pratiquée depuis longtemps dans Naples méme[203]. L'Eglise se
préoccupait toujours du schisme d'Orient et des moyens d'y
mettre fin. C'est ainsi que 1'Ttalie, qui touchait de si pres a la
Grece, était ramenée sans cesse, par ses intéréts religieux comme
par ses relations de commerce, a la langue grecque, et, par consé-
quent, aux livres de I'hellénisme.

[198] TIRABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. II, cap. 2.

[199] AMBR. FIRMIN-DIDOT, _Alde Manuce et I'Hellénisme
a Venise_, p. 17.

[200] MURATORI, _ Scriptor._, t. I1, 2.

[201] OZANAM, _Docum. inéd._, p. 42.

[202] AMBR. FIRMIN-DIDOT, _Alde Manuce_, p. 17.
[203] TIRABOSCHI, _Storia_, t. I1I, lib. II, cap. 3.

Boéce «le disciple d'Athenes», selon Cassiodore, avait traduit
un grand nombre d'auteurs grecs[204]. L'Irlandais saint Colom-
ban, fondateur de Bobbio, dont la régle oblige a la connaissance
du grec, laissa, dans I'Ttalie du nord, des traces savantes[205].
Aux VIIe et VIIIe siecles, les papes Léon II et Paul Ier, qui envoya
a Pépin le Bref la _Dialectique_ d'Aristote; Etienne IV et Léon
IV, au IXe, se rattachérent a la méme tradition, fortifiée encore



par les institutions carlovingiennes. Le _ Bibliothécaire_ Anas-
tase (870), l'auteur du _ Liber Pontificalis_, traduisit beaucoup
d'ouvrages grecs[206]. Pierre de Pise, Paul Diacre, Jean de
Naples, Domenico Marengo, Pierre Grossolano, Mosé di Berga-
mo, Leone Eteriano, Burgundio da Pisa, Bonnacorso da Bologna,
Nicolas d'Otrante, entre le VIIIe et le XIIIe siecle, emploient le
grec a la théologie ou a la réfutation du schisme; Papias, au XIe
siécle, cite des vers d'Hésiode; Jacobo da Venezia, au Xlle, tra-
duit plusieurs livres d'Aristote; au XIIle siecle, Bartolomeo de
Messine traduit les _Morales_ d'Aristote; Jean d'Otrante chante
en vers grecs Frédéric II; Guido delle Colonne écrit un ouvrage
sur la guerre de Troie, ou il témoigne de la connaissance d'Ho-
mere[207]. En 1339, le moine Barlaam, envoyé d'Andronicus,
vint de Constantinople a Avignon pour traiter avec le pape du
rapprochement des deux Eglises. C'était, selon Boccace, un
homme tres-savant[208]; il était originaire de Seminara, colonie
grecque voisine de Reggio. Pétrarque se lia avec lui[209]. Le
moine inspira au poéte un désir ardent de connaitre la langue
d'Homere; il lui en apprit les premiers éléments. Barlaam fut le
bibliothécaire du roi Robert de Naples, qui était curieux de ma-
nuscrits anciens, et fit traduire Aristote[210]. Quelque temps
apres, un compatriote et disciple de Barlaam, le Calabrais Leon-
zio Pilato, parcourait 1'Orient et y étudiait a fond la langue
grecque. Il fut 'hote de Boccace pendant trois ans, et, en 1363 et
1364, le familier de Pétrarque a Venise. C'est lui qui, a la priére
de Boccace et de Pétrarque, et aux frais de ce dernier, entreprit
de traduire Homeére en latin. Il mérite d'étre regardé comme le
rénovateur des études grecques en Occident.

[204] TIRABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. I, cap 1.



[205] OZANAM, _Etudes germaniques._.

[206] TIRABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. II, cap. 3; lib. III,
cap. 1.

[207] AMBR. FIRMIN-DIDOT, _Alde Manuce , XXVL--TI-
RABOSCHI, _Storia_, t. III, lib. IV, cap. 3; t. IV, lib. II, cap. 2;
lib. I11, cap. 1.

[208] _De Genealog. Deor._, XV, 6.

[209] _Epist. famil._, XVIII, 2. _Epist. senil._, XI, 9. _De sui
ips. et multor. ignor._, 1162.

[210] AMBR. FIRMIN-DIDOT, _Alde Manuce_, XXVIII.

La tradition classique en Italie était entrée dans sa plénitude.
Il n'y aura pas désormais, dans l'histoire de la Renaissance, de
fait plus constant que cette éducation, chaque jour plus avide-
ment recherchée, du génie italien par l'antiquité grecque. Le
concile de Florence, la prise de Constantinople et I'exode des let-
trés byzantins, la protection des papes lettrés du XVe siécle, les
progres du platonisme, le déclin de la foi chrétienne, le paga-
nisme qui pénétre de plus en plus les meeurs comme les esprits,
tout aidera a la fortune de I'hellénisme. A la fin du XIVe siécle, le
dominicain Giovanni Dominici se plaint déja de la culture toute
profane des ames que l'histoire de Jupiter et de Vénus enléeve aux
enseignements du Saint-Esprit, et que les livres grecs habituent a
I'incrédulité[211]. Au XVIe siecle, quand la Renaissance franchira
les Alpes, la plupart des grands humanistes, en France, dans les
Pays-Bas, en Allemagne, se rattacheront a la Réforme, au parti
religieux qui s'efforca de ramener le christianisme a l'austérité
primitive[212]. Si 1'évolution morale de 1'Ttalie se fit plutot dans



le sens du paganisme, c'est qu'elle avait commencé, d'une facon
latente, depuis plusieurs siecles; Chrysoloras, Philelphe, Gé-
misthe Pléthon, Marsile Ficin, Politien enseignerent et écrivirent
non-seulement au sein d'une société de lettrés et d'érudits, mais
en face de tout un peuple qui n'avait jamais perdu de vue les tra-
ditions de l'esprit humain. Une longue continuité de souvenirs et
de connaissances explique ainsi 1'un des traits les plus remar-
quables de la Renaissance italienne: la conciliation, que 1'Eglise
accepta longtemps et qu'approuvait le sentiment populaire, de la
civilisation antique et de la civilisation catholique; c'est en Italie
seulement, et dans le palais des papes, qu'un peintre pouvait pla-
cer en présence l'une de l'autre la _ Dispute du Saint-Sacrement__
et]'_Ecole d'Athénes._.

[211] _Regola del governo di cura familiare._ Firenze, 1860.

[212] V. notre ouvrage, _Rabelais, la Renaiss. et la Réf._, 1re
part., ch. IT et III.

VII

«Nous vinmes au pied d'un noble chateau, sept fois enclos de
hautes murailles, tout autour défendu par une belle riviere. Nous
franchimes celle-ci comme une terre ferme: par sept portes, j'en-
trai avec ces sages; nous arrivames a une prairie de fraiche ver-
dure. La, étaient des personnages aux yeux lents et graves, de
grande autorité dans leur aspect; ils parlaient rarement et d'une
voix suave. Nous nous retirames a 1'écart, en un lieu ouvert, lumi-
neux et élevé, d'ou nous pouvions les voir tous. La, en face, sur le
vert émail, me furent montrés les grands esprits dont la vue



m'exalte encore. La, je vis Socrate et Platon; Démocrite, qui livre
le monde au hasard; Diogene, Anaxagore et Thales, Empédocle,
Héraclite et Zénon, Orphée, Cicéron, Tite-Live, Séneque le mora-
liste, Euclide le géometre, Ptolomée, Hippocrate, Avicenne, Ga-
lien, Averroés, qui a fait le grand Commentaire[213].» Tout a
I'heure Dante a été accueilli par les ombres d'Homere, d'Horace,
d'Ovide et de Lucain, «1'Ecole majestueuse» de Virgile, et il a fait
avec ces maitres de la poésie antique une promenade solennelle.
Ces noms n'étaient point inconnus aux docteurs scolastiques que
Dante entendit sur notre montagne Sainte-Genevieve; mais, ce
que les maitres de 'université de Paris n'ont pas enseigné au Flo-
rentin proscrit, c'est le sentiment de vénération qu'il éprouve en
rencontrant les plus beaux génies de l'antiquité. Il s'incline de-
vant eux, dans l'attitude pieuse d'un fidéle qui salue ses dieux;
pour eux, il fait fléchir un instant la rigidité de ses dogmes; il n'a
pas le cceur de les damner tout a fait, car il reconnait en eux les
éducateurs éternels de I'humanité. Cet état d'esprit est tout ita-
lien: nos scolastiques ne l'ont jamais connu. A la fin du XIIle
siecle, 1'Ttalie professe déja pour l'antiquité l'enthousiasme reli-
gieux des humanistes du XVe. Car déja elle a su tirer des lecons
des anciens la noblesse du génie et la parure de 1'ame. Le maitre
de Dante, Brunetto Latini, qui, lui aussi, a vécu dans 1'ombre de
nos Ecoles, n'est pas seulement, dans son _Trésor_, un philo-
sophe d'encyclopédie, pareil a Vincent de Beauvais; c'est un sage
qui, au fond des connaissances laborieusement entassées par le
moyen age, a su atteindre les grandes notions simples dont les
anciens avaient emporté le secret. Le _Trésor_ est parsemé de
maximes qui semblent sortir des moralistes de la Grece ou de
Rome. On y retrouve sans cesse la pensée fondamentale de la
morale antique, que la science n'est rien sans la conscience, et



que la vertu est le plus bel effet de la sagesse[214]. «C'était, dit
Jean Villani, un grand philosophe, un maitre éminent de rhéto-
rique, seulement homme mondain[215].» «Il fut digne, écrit Phi-
lippe Villani, d'étre mis au nombre des meilleurs orateurs de 1'an-
tiquité, d'un caractere gai, et plaisant dans ses discours[216].» Le
facheux mystere que Dante a laissé planer sur sa mémoire[217],
meéme interprété de la facon la plus bienveillante, est encore un
trait qu'il faut relever. Cet homme «mondain» fut tout au moins
un épicurien tel que son éleve Guido Cavalcanti, un de ces
«grands lettrés» dont le caractere ne valait pas l'esprit, et qui
n'ont pas eu assez de stoicisme pour hausser leur vie au niveau
de leur génie. Mais Dante conserve dans sa mémoire «la chere et
bonne image paternelle» du maitre qui lui a enseigné

_Come l'vom s'eterna_[218].
[213] _Inferno_, IV.

[214] «Digne chose est que la parole de I'ome sage soit creue
quand ses cevres tesmoignent ses diz.»--«Se tu veulz blasmer ou
reprendre aultrui, garde que tu ne soies entechiez de celui visce
meisme.»--«Bien dire et mal ovrer n'est autre chose que damp-
ner soi par sa voiz.»

[215] _Ma fu mondano huomo_, lib. VIII, cap. X.
[216] _Vite d'uomini illustri fiorentini.__

[217] _Inf._, VX.

[218] _Inf._, XV, 85.

Nous pouvons nous arréter sur cette grave parole:
«_Comment I'homme s'éternise._» Dés 1'age de Latini, et avant



que l'ceuvre des grands érudits flit commencée, 1'Ttalie recueillait
de la culture classique un fruit immortel, et des _humanités__ elle
recevait la civilisation, I' umanita_.

CHAPITRE V

_ Causes supérieures de la Renaissance en Italie._
4° _La Langue__

La langue est l'instrument nécessaire d'une civilisation. Les
ceuvres tres-délicates et complexes de I'esprit exigent un certain
vocabulaire et un état de la syntaxe que comportent seulement
les langues déja profondément élaborées. La Chanson de Geste et
la Chronique peuvent s'écrire a 1'aide de peu de mots et de mots
qui, a la valeur propre de leur racine, n'ajoutent point la nuance,
c'est-a-dire un certain degré de restriction dans le sens primitif,
un trait plus individuel par rapport aux expressions d'un sens
voisin: a ces ouvrages fondés sur des conceptions simples, et qui
expriment surtout l'action ou 1'émotion irréfléchie, il suffit de
propositions détachées, et réduites a leurs éléments essentiels,
qui répondent a la suite des faits, a la naiveté des sensations; la
période, 1'enlacement et la subordination des propositions, 1'or-
ganisme complet et compliqué de la langue leur sont inutiles.
Mais les genres supérieurs ont besoin d'un langage autrement
riche et d'un mécanisme plus rigoureux; la poésie lyrique, le
drame, I'épopée savante, le roman doivent rendre les nuances les
plus fuyantes de la passion, comme I'histoire politique doit mon-
trer, sous l'action, la volonté et tous les ressorts de la volonté. La
variété des vocables et la faculté analytique et dialectique de la



syntaxe sont ainsi la premiere condition d'une grande littérature.
Enfin, il faut a celle-ci le trésor des idées générales et une langue
dont les moules nombreux soient préts a recevoir toutes les
formes du raisonnement. L'état primitif des langues est donc re-
belle a 1'ccuvre de 1'historien ou du philosophe; elles reproduisent
alors les faits visibles, et sont impuissantes a manifester 1'abs-
traction; elles montrent les choses concretes dans leur aspect le
plus général, et ne savent point démontrer les vérités ration-
nelles. Les plus hauts sommets du domaine intellectuel leur sont
inaccessibles.

Mais la maturité de la langue n'est pas moins nécessaire au gé-
nie collectif qu'aux écrivains d'une nation. Un peuple, comme un
individu, ne concoit clairement que les pensées dont le signe est
clair, et, de méme que pour la personne isolée, le développement
de la conscience, le progres de la vie morale et de la sagesse sont,
dans la famille politique, I'effet de quelques vues tres-lumineuses
de l'esprit. Une langue achevée est, pour un peuple, pour toute
une race, une condition de force intellectuelle. S'il s'agit d'un
groupe de cités ou de provinces que rapproche la communauté
d'origine, de religion, d'institutions, d'intéréts et de mceurs, la
langue doit étre non-seulement achevée, mais commune; aucune
civilisation générale ne se produira si, par-dessus le morcelle-
ment du sol et la diversité des petites patries, la langue n'établit
point l'unité de la pensée nationale.



La Renaissance eut tout son essor des que 1'Ttalie fut en posses-
sion d'une langue vulgaire entendue de tous ses peuples et consa-
crée par l'usage des grands écrivains. L'analyse de ce curieux
phénomeéne historique doit nous arréter quelques instants.

On sait que les six langues romanes ont pour source premiere
le latin, ou plutot le dialecte populaire des Romains, dans la
forme qu'il avait prise a la fin de 'Empire; les vieux dialectes ita-
liotes y ont également laissé quelques traces[219]. Ce latin bour-
geois et plébéien se corrompit librement en Italie, apres la chute
politique de Rome, et se décomposa en un grand nombre
d'idiomes que les influences étrangeres, les Arabes et les Nor-
mands au midi, les Germains au nord, remplirent d'éléments
barbares[220]. Ils tenaient tous au latin vulgaire par leur origine;
mais, comme le latin classique était seul écrit et fixé, et attirait
seul l'attention des lettrés, ces idiomes s'altérérent profondé-
ment, sans discipline ni entente. L'anarchie du langage répondit
a l'anarchie politique. Le régime municipal favorisa encore la sé-
paration des dialectes. Dante en compte quatorze tres-tranchés a
droite et a gauche des Apennins[221]. Nous en distinguons une
vingtaine qui sont représentés authentiquement par des
textes[222]. On les distribue, selon la longueur de la péninsule,
en trois régions[223]. Au centre, Florence, Sienne, Pistoja,
Lucques, Arezzo et Rome, demeuraient les moins éloignées de la
source primitive. Aujourd'hui encore, c'est dans ces villes que la
langue du peuple se rapproche le plus de la langue littéraire com-
mune. A Rome méme, la différence n'est plus tres-sensible. A
Florence, elle serait moins grande encore si de violentes aspira-
tions n'altéraient la douceur naturelle de l'idiome. Aux extrémités



du pays et surtout dans les villes maritimes, a Palerme, a Mes-
sine, a Naples, a Tarente, a Venise, a Génes, on est aussi loin que
possible de la langue générale de I'Ttalie.

[219] MAX MULLER, _Science du Langage , p. 242 de la
trad. franc.--FRED. DIEZ, _Grammaire des langues romanes_, t.
I, p. 1, de la trad. franc.

[220] L'ancien dialecte piémontais est plein d'expressions et
d'habitudes toutes francaises. V. EMAN. BOLLATI et ANT.
MANNO, _Docum. ined. in antico dialetto piemont._ Archivio
storico ital. 1878.

[221] _De Vulgari Eloquio_, lib. I, cap. X.
[222] MAX MULLER, _Science du lang._, p. 60.
[223] DIEZ, _Grammaire_, t. I, p. 74.

Il en fut ainsi durant les premiers siecles du moyen age. Seule,
une école poétique pouvait tirer une harmonie de toutes ces
notes discordantes, en choisissant les meilleurs mots et les
formes les plus belles,

_ Pigliando i belli e i non belli lasciando_,

comme dit un contemporain de Dante, Francesco da Barberi-
no. Mais les poétes se faisaient attendre. L'Ttalie était toute a l'ac-
tion; 1'age chevaleresque ne lui inspirait aucune grande ceuvre
originale; toute sa vie intellectuelle se portait du c6té de I'antiqui-
té latine et du droit romain. Ses premiéres chansons populaires
n'ont pas été écrites et se sont perdues. Cependant, le germe
d'une langue commune se développait sourdement au sein de
cette confusion, langue _parlée_, dont les premiers monuments



écrits n'apparaissent pas avant le XIe siecle, mais dont I'usage est
certain dans la classe lettrée dés le Xe siécle[224]. Les relations
commerciales, les prédications errantes des moines, le concours
de la jeunesse aux universités, les rapports politiques et les ligues
gibelines ou guelfes étaient autant de causes favorables a la crois-
sance de cette langue naissante, _lingua vulgaris_, _vulgare lati-
num_, _latium vulgare_ (Dante), _latino volgare_ (Boccace),
qui, plus tard, quand Florence sera la maitresse dans l'art de la
parole, s'appellera _lingua Toscana_, que les étrangers nom-
maient aussi _lombarde_, mais qu'on désigne déja du temps
d'Isidore du nom de _lingua italica_[225]. Langue _italienne_,
c'est-a-dire formée d'éléments premiers communs aux dialectes
provinciaux de 1'Ttalie, langue _latine_, c'est-a-dire ramenée au
latin de plus pres qu'aucun de ces dialectes, tels sont les deux
traits dominants de cette création longtemps inconsciente de la
péninsule. Dante, qui lui donne son dernier achévement, la dé-
core des noms d'_illustre_, de _cardinale_, d'_aulique_ et de
_curiale_[226]: elle ne sort, dit-il, d'aucune province ni d'aucune
ville particuliéere; les Toscans sont bien fous de s'en attribuer la
paternité; Guittone d'Arezzo, Bonagiunta de Lucques, Gallo de
Pise, Brunetto de Florence n'ont point écrit en langue _ curiale_
ou noble, mais en langue _municipale_[227]. De méme pour les
autres cités; il y a un dialecte propre a Crémone, et un dialecte
commun a la Lombardie, et un troisieme, plus général encore,
commun a toute la partie orientale de 1'Ttalie. La langue supé-
rieure, qui appartient a I'Ttalie entiere, est le _latin
vulgaire_[228]. C'est elle qu'ont employée les savants illustres
qui ont écrit des poémes en langue vulgaire, Siciliens, Apuliens,
Toscans, Romagnols, Lombards, poétes des deux Marches.



[224] DIEZ, _Grammaire_, t. I. Introd., _Domaine italien_.--
CARLO BAUDI DI VESME, _ Di Gherardo da Firenze e di Aldo-
brando da Siena_, p. 64.--CAIX, _Saggio della Stor. della ling. e
dei dialet. d'Ttal._ Parma, 1872. _Nuova Antologia_, XXVII,
1874, et t. III, de1'_Italia_ de HILLEBRAND.

[225] X11, 7, 57. L'épitaphe de Grégoire V, a la fin du Xe siécle,
porte: _Usus francisca, vulgari et voce latina_,--_Instituit popu-
los eloquio triplici_. Ap. DIEZ, op. cit.

[226] _De Vulgari Eloq._, lib. I, cap. XVII, XVIII. _ Convito_,
lib. I.

[227] _Quorum dicta si rimari vacaverit, non curialia, sed mu-
nicipalia tantum invenientur._ _De Vulg. Eloq._, cap. XIII.

[228] _Istud quod totius Italiee est, latinum vulgare vocatur._
_De Vulg. Eloq._, cap. XIX.--VILLANI, sur Dante: «_Con forte e
adorno latino e con belle ragioni riprova a tutti i volgari
d'Ttalia_ », lib. IX, 136.--BOCCACE, dans la Fiammetta: «_Una

antichissima storia... in latino volgare... ho ridotta_ ».

II

La pure langue aulique, qui était réservée, selon le grand gibelin,
a la civilisation et a la cour de I'Empereur romain, eut cependant
sa compléte éclosion parmi ces Toscans mémes «grossierement
enfoncés dans leur idiome barbare[229]», auxquels il a refusé un
tel honneur. Il reconnait, il est vrai, que ses compatriotes, Guido
Cavalcanti, Lapo Gianni, Cino da Pistoja et lui-méme, ont écrit en
langue _vulgaire . Mais des préjugés politiques I'empéchent



peut-étre d'aller jusqu'a cette notion qu'un écrivain des premiers
temps du XIVe siécle, Antonio da Tempo, exprime avec préci-
sion: «_Lingua tusca magis apta est ad literam sive literaturam
quam alie lingue, et ideo magis est communis et
intelligibilis_[230].» Antonio ajoute: «_Non tamen propter hoc
negatur quin et aliis linguis aut prolationibus uti possimus._» La
formation de l'italien, et, plus justement, de la poésie italienne,
fut, en effet, essayée en plusieurs centres qu'il convient d'indi-
quer ici afin de déterminer plus clairement ce que 1'Ttalie dut a la
Toscane. A la fin du XIIIe siecle, la savante Bologne, capitale du
droit romain, peuplée de dix mille étudiants, semblait a Dante la
premiere des villes pour l'avancement de son dialecte
particulier[231], tempéré, dit-il, par la douceur molle d'Imola et
le gazouillement babillard de Ferrare et de Modéne. Cette langue
municipale est peut-étre la meilleure de 1'Italie, mais elle n'est
pas l'italien. Autrement, Guido Guinicelli et toute 1'école bolo-
naise n'auraient-ils point écrit en bolonais pur, au lieu de recher-
cher des expressions étrangeres a leur idiome maternel? La cri-
tique de Dante est juste. La langue de Guido, par sa souplesse, sa
libre allure, sa correction, marque un grand effort du poéte pour
s'élever au-dessus du dialecte local; la premiere, en Italie, selon
Laurent de Médicis, elle fut «_dolcemente colorita_[232]». Gui-
do échappe déja a l'influence provencale qui domine dans ces
écoles primitives; ses images, le tour de sa pensée sont bien a lui;
ses vers, selon Fauriel, «pourraient étre regardés comme les pre-
miers beaux vers qui aient été faits en langue italienne[233]».
Mais il parait obscur a ses compatriotes, tels que Bonagiunta de
Lucques, qui, disciples plus fideles des Provencaux, sont décon-
certés par la subtilité philosophique de Guido. Celui-ci, en effet,
par sa langue, est presque un Toscan; par son mysticisme raffiné,



il est presque un devancier de Dante; mais, dans sa province, il
est seul.

[229] _In suo turpiloquio obtusi._ Ibid., cap. XIII.

[230] _Trattato delle rime volgari_ (1332). Bologna, 1869.
Opinion reprise par Machiavel, qui pense que 1'italien n'est autre
chose que le florentin perfectionné: «_Non per commodita di
sito, ne per ingegno... merito Firenze essere la prima a procreare
questi scrittori, se non per la lingua comoda a prendere simile
disciplina, il che non era nelle altre citta_ ». _Dial. sulla Lingua.__

[231] _Forte non male opinantur qui Bononienses asserunt
pulcriori locutione loquentes._ _ De Vulg. Eloq._, lib. I, cap XV.

[232] _Ecrit a Frédéric d'Aragon._ _ Poesie di Lorenzo_, Fi-
renze, 1814.

[233] _Dante_, t. I, p. 342.

Au centre méme de la péninsule, la langue populaire de 'Om-
brie a, durant le XIIIe siecle, sa vive expression dans I'école des
poétes franciscains. Elle commence par les cantiques enthou-
siastes et candides de saint Francois, et finit par les satires de Ja-
copone de Todi[234]. Assurément, la langue de saint Francois
n'est autre chose que l'idiome vulgaire d'une contrée isolée au
sein de ses montagnes, ou le latin reparait encore ¢a et 1a presque
intact, mais ou, d'autre part, les mots sont parfois violemment
dépouillés de leur nature latine[235]. Saint Francois connaissait
nos troubadours et il les imitait[236]. Jacopone de Todi a étudié
les lois a Bologne; en ce temps, il se laissait charmer par la «mé-
lodie» de Cicéron; puis, il se rapprocha de Rome et se joignit aux
Colonna pour guerroyer contre Boniface VIII. Sa langue est déja



plus vigoureuse et plus variée que celle du fondateur d'Assise;
mais son génie n'est pas assez grand pour y fondre harmonieuse-
ment les dialectes auxquels sa vie aventureuse a touché; l'incohé-
rence de son style est étonnante: il passe brusquement des for-
mules de 1'Ecole ou des délicatesses provencales a la grossiéreté
des chevriers et des bticherons[237].

[234] OZANAM, _Poét. franciscains_.

[235] Ex., dans le _Cantique au Soleil_: _la nocte_, _fructi_,
_homo_, _herbe_;--_la honore_, _ntii_ pour _noi_, humele_
pour _umile_. Ce texte a été d'ailleurs souvent retouché.

[236] J. GORRES, _Der heilige Franciskus von Assisi, ein
Troubadour_.

[237] OZANAM, _ Poét. franciscains_, p. 142, 215.

L'inégalité, 1'indécision, tel est le caractére de ces premieres
ébauches de la langue commune. Ciullo d'Alcamo, vers le milieu
du XIIIe siecle, est un pur Sicilien[238]; sa fameuse _Canzone__
appartient a un idiome tres-particulier, dont le voisinage des
Grecs, des Arabes et des Normands avait achevé l'originalité.
Mais il n'est pas bien siir que cette chanson ne soit pas, a quelque
degré, une imitation d'apres le provencal[239]. Au moins n'est-
elle pas assez italienne de langue et d'inspiration, pour que l'on
puisse saluer, avec Amari, dans la Sicile, «le berceau des muses
de 1'Ttalie[240]». L'éducation francaise affina la langue et le gotit
des poétes méridionaux du XIIIe siecle, Frédéric II, Pierre des
Vignes, Guido delle Colonne, le roi Enzo; mais pour le fond, cette
poésie est généralement «un centon» tiré du provencal[241],
d'une inspiration monotone, quelquefois empreint d'une grace
mélancolique; pour la langue, on y trouve, a travers d'assez nom-



breux sicilianismes et quelques retouches postérieures, le plan,
de plus en plus arrété, de cet idiome général, que les lettrés de
chaque province adoptent tour a tour, le pur toscan, selon Fau-
riel, dont I'opinion semble excessive[242]; le _latin vulgaire_, se-
lon Dante, c'est-a-dire la forme latine dont 1'empreinte est enfin
rendue a la matiere profondément transformée et longtemps dé-
formée du langage.

[238] V. GRION, _1I sirventese di Ciulo d'Alcamo_. Padova,
1858.

[239] D'ANCONA et COMPARETTI, _le antiche rime volgari
secondo la lezione del codice vaticano 3793_. Appendice VIII.
Bologna, 1875.--CAIX, ouvr. cit.

[240] _Storia dei Musulm. in Sicil._, t. ITI, p. 889.
[241] FAURIEL, _Dante_, t. I. p. 329.
[242] FAURIEL, _Dante_, t. I, p. 370.

Cependant, durant les deux premiers siécles de la littérature
italienne, s'élaborait, au nord de la péninsule, concurremment
avec la langue commune des autres provinces, une sorte d'idiome
littéraire fondé sur les dialectes de la Lombardie, et qui aurait pu,
si les circonstances l'avaient favorisé, devenir une septiéme
langue romane[243]. On y trouve beaucoup de réminiscences la-
tines, et des élégances qui ne sont proprement ni provencales, ni
francaises, ni toscanes, mais qui appartiennent également a tous
les idiomes néo-latins du moyen age. Un manuscrit de la biblio-
théque de Saint-Marc renferme un grand nombre de poésies qui
se rattachent a cette langue, mais dont le francais, mélé au dia-
lecte vénitien, forme la base. Cette langue, si une littérature



l'avait fixée, aurait différé de 1'italien vulgaire, selon M. Mussafia,
plus profondément encore que le catalan ne difféere du
provencal[244]. L'unité linguistique de 1'Ttalie aurait peut-étre
été rompue, si Florence n'avait accompli I'entreprise essayée de-
puis plusieurs siecles entre les Alpes et I'Etna.

[243] DIEZ, _Grammaire_, t. I, p. 83.

[244] _Monum. antichi di Dialet. ital. pubblicati da Ad. Mus-
safia._ Vienna, 1864, et _Mém. de I'Acad. de Vienne_, XLII, 277.

111

Une école tres-ancienne de poétes toscans a été découverte en ces
derniéres années, qui permet d'observer, au XlIIe siecle, dans le
cercle de Florence, la formation de l'italien. Dans le mémoire
qu'il consacre a Gherardo de Florence et a ses disciples Aldobran-
do de Sienne, Bruno de Thoro et Lanfranco de Génes, le comte
Carlo Baudi de Vesme met en lumiére les commencements d'une
tradition au terme de laquelle a dominé le génie de Dante[245].
Plusieurs documents tirés de la bibliotheque d'Arboréa, en Sar-
daigne, de 1I'_Archivio Centrale_ de Florence et des archives de
Sienne, ont fourni, soit les pieces poétiques, soit les indications
biographiques sur lesquelles se fonde la thése de M. Baudi de
Vesme[246]. La diversité de ces sources est un argument tres-
fort en faveur de l'authenticité des pieces, sur lesquelles des
doutes ont été cependant élevés[247]. Ces vieilles poésies, si
longtemps enfouies, ne remplissent pas les conditions morales
des ouvrages apocryphes; elles ont dormi modestement, et leur
réveil n'ajoute pas un chapitre bien curieux a l'histoire littéraire.



Toutefois, la date des manuscrits, qui remontent a la premiere
moitié du XVe siecle, permet au moins d'expliquer une singulari-
té qui n'a pas attiré l'attention du savant éditeur, et d'en modifier
le jugement sur un point considérable. Arrétons-nous donc parti-
culierement pres des deux maitres de ce groupe singulier, Ghe-
rardo et Aldobrando.

[245] _Di Gherardo da Firenze e di Aldobrando da Siena, Poe-
ti del Secolo__ XII, _e delle origini del volgare illustre italiano._
Torino. Stampa Reale, 1866.

[246] V. l'état paléographique de la question, p. 7-24 du
_Mém._

[247] V. D'ANCONA, _le Ant. Rime volg._ Append.--DIEZ,
_Grammaire_, t. I, p. 72, enregistre le _Mém._ de M. de Vesme,
sans se prononcer.

Gherardo était né a Florence, a la fin du XIe siecle. Il y tint
école vers 1120. A cette époque, il y avait dans cette cité beaucoup
de «personnes doctes». Gherardo était du nombre. «_Fuit poeta
etiam in dicto sermone italico._» Son éleve Bruno l'appelle: «_O
famoso Cantor, meo Maestro e Duce!_» Mais ses disciples 1'ont
bien dépassé. Lanfranco vint jeune a Florence, et vieillit en Sar-
daigne, ou il mourut, en 1162, dans les bras de son ami Bruno.
Celui-ci, né en Sardaigne, élevé a Pise par son pére[248], puis au-
diteur de Gherardo a Florence, accompagna en Terre-Sainte son
patron, le juge ou tyran d'Arboréa; il passa d'ailleurs presque
toute sa vie dans son ile natale, ot il mourut en 1206. Aldobran-
do naquit a Sienne en 1112, et mourut exilé a Palerme, en 1186.
Apres étre sorti de 1'école de Gherardo, il enseigna les lettres a
Florence. Le vieux biographe ajoute: «_Jam ab juventute magno



amore exarsus ob suam linguam italicam, ad eam incubuit, ma-
gnam operam ob id ponens; ita quod, carmina latina spernens, in
quibus valde peritus erat, italico sermone varia carmina
scripsit_.» Il était versé dans les Saintes Ecritures et la théologie.
«_Cognovit peroptime linguam latinam, et studuit etiam pro-
priam sue patrie, quam auxit, expurgavit, ornavit et expolivit, ita
quod superavit magistrum suum Gherardum, et omnes suos coe-
vos._» Mais sa vie fut des plus agitées. Il était contemporain de la
Ligue lombarde, et mélé au parti guelfe. C'est peut-étre pourquoi
l'irascible Dante a oublié son nom. Il chanta la victoire de Legna-
no (1176) et le triomphe d'Alexandre III, son compatriote.

«... _Infra cittadi tutte la sorbella (bellissima) Dolce mia pa-
tria Sena. »

[248] «_De Ataliana lingua ki bene conoskebat_». _Cron. di
Mariano de Lixi.__

Il traita le «bon Barberousse» de Dante d'«_infernale fero
dragon brutale_» et de «_volpone_» (_volpe_). Il flétrit, en fi-
déle serviteur du Saint-Siége, la mémoire d'Arnaud de Brescia:

«_Or del fellon Arnaldo gia vicina Prevedeste la ruina, E man-
ti pur toglieste all'infernale Sentina d'onne male._ »

Mais le tumulte du XIIe siecle ne 1'a pas empéché d'aimer,

d'écrire des sonnets d'amour, et de chanter la grace des jeunes
filles:

«_Venti e piu vidi giovane giojose In dilettoso giardino ame-
no, Ove, poi colte le vermiglie rose, Ed altri fiori, ne abellavan
seno._ »



La langue de son maitre Gherardo, dont les exemplaires sont
moins nombreux, était autrement archaique et rude: il faut, pour
I'entendre, en recomposer d'abord les mots, en débrouiller 1'or-
thographe, enfin, la traduire. Ainsi, ces vers:

«... _Magioini chesti Lifiori racatar se meza atica Ese pan
confuso acuta guisa__,»

sont lus par M. Baudi de Vesme:

«... _Ma giorni chesti Li Fiori racatar semenza antica, E sepa-
ran confuso a tutta guisa_;»

et traduits: «_Ma in questi giorni Firenze racquisto l'antica se-
menza, e in ogni maniera separa cio che confodesti._ »

Nous avons ici un type, soit du toscan parlé par les «doctes»
au commencement du XllIe siecle, soit de l'italien vulgaire de la
méme époque. Ce qu'il importe d'y signaler, c'est la nature latine
des racines. La loi de Max Miiller, _la corruption phonétique et le
renouvellement dialectal_, a agi ici souverainement, mais le fond
dernier est demeuré latin. Certains mots gardent méme dans
Gherardo une physionomie latine qu'ils perdirent plus tard. Il
écrit _seniore_ pour _signore_, _vittore_ pour _vincitore_.
Mais, le plus souvent, ses vocables renferment des altérations
dont ils ont été purifiés depuis. Ainsi: _cora_ pour _cura_,
_criare_ pour _creare_, _dispiagenza_ pour _dispiacenza_,
_nigrigenza__ pour _negligenza_, etc. Mais, chez Aldobrando, ce
retour au génie latin des mots est tout a fait méthodique. Le pro-
greés de sa langue sur celle de son maitre est méme si considé-
rable, il est si fort en avance sur le XIIe siécle, et méme sur plu-
sieurs écrivains en prose du XIVe que la sincérité du texte actuel
mérite d'étre suspectée. Sans aucun doute, ces poésies ont été re-



touchées plus tard, comme le furent les chansons siciliennes de
I'époque souabe. Le remaniement a pu se faire au XIVe siecle, et
nos manuscrits, qui sont du XVe, ont reproduit simultanément
I'édition améliorée. De plus, la forme réguliere du sonnet, chez
les deux poétes, si longtemps avant Dante da Majano, est un fait
singulier qu'il faut signaler. Mais quelle que soit, sur Aldobrando,
I'ceuvre du correcteur, le mérite de sa langue est, pour le moins,
de s'étre prétée, plus docilement que celle de Gherardo, a la cor-
rection. Nous avons réellement affaire au lettré dont parlent les
manuscrits, qui, de la science du latin, passa a la culture réfléchie
de l'italien. Ricordano Malispini, chroniqueur florentin du XIIIe
siecle, et Villani changent, a la toscane, I' e_ en _a_: _aviden-

te_, _sanatore spargiatore_, _piatosa_; Aldobrando écrit:

_spergitore_, _pietoso_. Malispini met1'_i_ pourl'_e_: _risiste-
re_, _ristituire_; Aldobrando rétablit 1I'_e_, ex.: _negligente_
pour _nigrigente_, _rechere_ pour _richere_. Dino Compagni
écrit _vettoria_, Malispini, _ipocresia_, Aldobrando, _vittoria_,
_ipocrisia_. Le florentin populaire, qui répugne a _1_ aprés _c__
ou _g , dit _grolia_ pour _gloria_: Aldobrando rétablit _glo-
ria_, _glorioso_, et Lanfranco _clemenza_. Aldobrando rem-
place _ninferno_ par _inferno_, _paradiso diliziano_ par _dilet-
toso paradiso_. _R_, en toscan et dans les autres dialectes,
souffre les plus grandes anomalies, tant6t remplacé par _1_, tan-
tot substitué a cette lettre: Malispini et Compagni disent _ affrit-
to_, _albitro_, _fragello_; Aldobrando, _ afflitto_, _arbitrio_,
_flagello_. Enfin, la grave altération florentine, I'_o_ remplacant
I'_a_ a la troisieme personne du pluriel de l'indicatif présent ou
prétérit des verbes en _are_: _cessorono_, _rovinorono_ (Malis-
pini), _ruborono_, _andorono_ (Compagni), _eron_, _abondo-

no_, _cascono_ (Politien), cette forme toute populaire que



Dante, Pétrarque et Boccace ont rejetée, est déja ramenée par Al-
dobrando a l'état régulier: _trovaro_, _membraro_,
_imploraron_.

Le XIIIe siecle continua de marcher dans la voie ouverte par
I'école du vieux Gherardo, mais d'un pas parfois indécis ou in-
égal. Dante lui-méme a reproché a plusieurs de ses prédécesseurs
toscans de n'avoir pas su s'affranchir tout a fait de leurs dialectes
municipaux. Les poésies de Guittone d'Arezzo sont, en effet, par-
fois d'un idiome tres-pur, parfois aussi incorrectes et d'une
langue disparate pleine de provencalismes; le style de ses lettres
est plus inculte encore[249]. Ce n'était pas, comme le pense M.
Baudi di Vesme, a qui fait illusion la langue si rapidement mirie
d'Aldobrando, que l'italien entrat deés lors dans une sorte de dé-
cadence que rien n'expliquerait[250]; mais la langue _illustre_,
qu'aucun grand monument n'avait encore fixée, était, pour ainsi
dire a la merci de quiconque s'en servait; les personnes tres-let-
trées, telles que 1'avaient été Aldobrando et ses correcteurs, sa-
vaient seules la redresser selon la regle canonique du latin. L'é-
cole de Brunetto Latini, d'ou sortirent les prédécesseurs immé-
diats et les contemporains de Dante, Guido de' Cavalcanti, Guido
Orlandi, Dante da Majano, Lappo Gianni, Bonagiunta Monaco,
Brunellesco, Dino de' Frescobaldi, cette école acheva, aux envi-
rons de 1280, 1'évolution de la langue italienne. «On ne peut par-
ler, écrit Diez, dun _vieil italien  dans le sens du _vieux fran-
cais_; la langue du XIIIe siecle ne se distingue de la langue mo-
derne que par quelques formes ou expressions surtout popu-
laires, aucunement par sa construction grammaticale[251].»

[249] FAURIEL, _Dante_, t. I, p. 348.

[250] _Mém.__ cité, p. 156.



[251] _Grammaire des Lang. rom._, t. I, p. 72.--V. sur l'origine
toscane de l'italien vulgaire, CASTIGLIONE, _ Cortegiano_, lib. I,

XXXII. - IV

Ainsi, l'italien littéraire a mis cent ans pour arriver a Dante. Ce-
lui-ci ne I'a pas inventé comme un sculpteur forme sa statue;
mais la marque de son génie est si profonde sur l'ceuvre ébauchée
par ses devanciers, que c'est justice de le proclamer le pére de la
langue italienne.

Celle-ci, en effet, n'avait, avant lui, fait ses preuves que dans
des compositions poétiques fort courtes, imitées presque toutes
des Provencaux, ou l'inspiration manque souvent d'originalité ou
d'élan. Le jour ou l'influence provencale aurait quitté 1'Ttalie, l'ita-
lien _illustre_ pouvait passer tout d'un coup a I'état de langue sa-
vante, respectueusement étudiée par les lettrés en méme temps
que la poésie raffinée des troubadours nationaux, mais dont 1'ex-
cellence n'avait point été démontrée pour l'expression complete
de l'esprit national. Dante fit cette démonstration. Il donna a
I'Ttalie un poéme extraordinaire, ou les visions d'un mysticisme
transcendant ont été rendues, ou des réves grandioses ont été
contés, ou des passions furieuses ou suaves ont été chantées;
dans la _Divine Comédie_|, il n'est aucune scéne de damnation,
aucun soupir d'amour, aucun éclat de colére qui ne trouve sa
forme, sa couleur ou sa note précise: cette langue est, avec celle
de Shakespeare, la seule au monde qui atteigne d'un coup d'aile
aussi libre au comble de 1'horreur ou a celui de la grace. Pé-
trarque est un poéte de premier ordre; mais il n'a pas dépassé, en



douceur idéale, certaines strophes de son maitre[252], et I'Ttalie
n'a plus entendu, méme dans les pieces les plus vigoureuses de
Léopardi, une langue d'un accent aussi tragique: _Tuba mirum
spargens sonum_.

[252] _Era gia l'ora, che volge'l disio A naviganti e intenerisce
il cuore, Lo di c'han detto a dolci amici addio;_

_E che lo nuovo peregrin d'amore Punge, se ode squilla di lon-
tano, Che paia'l giorno pianger che si muore.__

_ Purgat._ VIIL

Mais l'expression de I'enthousiasme, de 1'extase ou de la haine
et le trait saisissant de la description, ne prouvent point encore,
d'une facon irrésistible, qu'une langue réponde a tous les besoins,
a toutes les formes de 1'esprit humain. Il faut, pour cela, qu'elle
ait traversé d'abord 1'épreuve de la prose, c'est-a-dire qu'elle se
montre assouplie pour le récit, capable de raisonnement et
propre a I'analyse. Lorsque Dante, dans sa _Vita Nuova_, eut ra-
conté l'histoire de ses jeunes amours et décrit les joies et les an-
goisses de la passion la plus douloureuse et la plus subtile qui fiit
jamais; lorsque, dans son _Convito_, il eut demandé a I'exercice
de sa raison appliquée aux problémes de la philosophie morale
une consolation pour ses souffrances[253], la langue vulgaire
conquit pour toujours son droit de cité en Italie.

[253] «_Io che cercava di consolare me, trovai non solamente
alle mie lagrime rimedio, ma vocaboli d'autori e di scienze e di li-
bri, li quali considerando, giudicava bene che la filosofia, ch'era
donna di questi autori, di queste scienze e di questi libri, fosse
somma cosa._» Trattato II, cap. XIII.



Sans doute, elle put perdre, sous la plume savante de Pé-
trarque, de Boccace et de leurs imitateurs, 1'allure libre et la fierté
native de sa premiére jeunesse; mais faut-il, avec Reumont[254],
attribuer, a l'influence croissante des humanistes sur la langue
dont le génie devient de plus en plus latin, je ne sais quel inter-
regne littéraire de I'Ttalie? Celle-ci, sans doute, jusqu'a I'Arioste,
Machiavel et Guichardin, ne produira plus d'écrivains compa-
rables en originalité puissante a ceux du XIVe siecle. Je ne crois
pas que la culture latine ait fait le moindre tort a 1'inspiration des
poétes ou des prosateurs du XVe siecle. Mais la Renaissance se
jeta alors tout entiére du c6té des arts, de 1'érudition, de la philo-
sophie platonicienne, de la politique et de la volupté. Cependant,
par-dessous la langue littéraire continuait de vivre la langue cou-
rante, _lingua parlata_, dont les ouvrages ne connurent jamais
d'interruption, et sur laquelle les humanistes n'avaient guere
d'action. C'est I'idiome de sainte Catherine de Sienne, des chroni-
queurs des villes et des corporations, des moralistes familiers,
des poétes du genre bourgeois, _borghese_, des satiriques et des
conteurs tels que les florentins Pucci et Sacchetti, 1'idiome popu-
laire et spirituel de Pulci et de Benvenuto Cellini[255]. Certes,
cette littérature est fort précieuse, car par elle nous pouvons pé-
nétrer dans le commerce trés-intime de 1'ame italienne. Mais elle
ne répond point a la ligne véritable de la Renaissance. Comme la
langue dont elle s'est servie, elle n'est point _classique_. Elle in-
téresse telle ou telle province de 1'Italie, mais non point I'Italie
tout entiére, et encore moins I'Europe. L'hégémonie intellectuelle
de notre race ne devait se reconstituer que dans les conditions
mémes ou Athénes et Rome l'avaient autrefois méritée. La langue
attique, la langue des patriciens romains avaient jadis concouru a
fonder, au profit de ces deux cités, le gouvernement de la civilisa-



tion universelle. L'Ttalie, par ses grands écrivains, ses historiens,
ses artistes, ses hommes d'Etat, sa diplomatie, par 1'élégance de
ses moeurs et la politesse dont Castiglione a tracé les régles déli-
cates[256], fut de méme quelque temps 1'école du monde, et la
haute culture que I'Europe regut de ses mains était en partie 1'ou-
vrage de sa langue.

[254] _Lorenzo de' Medici il Magnifico_, t. II, ch. V.

[255] CAIX. _Unificazione della ling._, _ Nuova Antol._, XX-
VII, 41. Les _orateurs_ de Venise, dans leurs relations diploma-
tiques, conserveront, sinon le dialecte vénitien, du moins un
grand nombre de formes dialectales, et, a la fois, de mots latins.

[256] V. _Il Cortegiano_.

CHAPITRE VI

_Causes secondaires de la Renaissance en Italie. Les influences
étrangeres__

On vient d'analyser les causes permanentes et profondes de la
Renaissance italienne. On a vu les faits les plus constants dans
l'histoire intellectuelle et morale de 1'Ttalie, les libertés de la pen-
sée et de la conscience, les formes de I'état social, 1'éducation
classique et la langue, disposer le génie d'une race éminente a
l'invention féconde dans toutes les directions de 1'esprit. Il faut
maintenant passer en revue d'autres causes, d'une importance
moins grande, parce qu'elles ont été extérieures et dune durée
moins longue, sans lesquelles cependant certains caracteres par-
ticuliers de la Renaissance, certaines tendances de I'art ou de la



poésie, telles traditions littéraires, tels traits de la vie sociale, ne
seraient compris qu'a moitié. L'Ttalie a été, au moyen age, le ren-
dez-vous de toutes les civilisations et le champ de bataille de tous
les peuples. Elle n'a point aimé les étrangers, mais elle a recu
d'eux quelques exemples et quelques lecons utiles qu'il importe
de considérer.

I

Ses premiers éducateurs ont été les Byzantins. Ceux-ci ont eu
longtemps la main dans les affaires de la péninsule, méme apres
la chute de I'Exarchat et le déclin politique de Ravenne. Jusqu'au
Xe siecle, ils furent les maitres directs de la Terre de Bari, de la
Capitanate, de la Basilicate et de la Calabre, et les hauts suzerains
de Venise, de Capoue, de Naples, de Salerne, d'Amalfi, de Gaéte.
Venise était une vassale plus docile que toutes ces villes d'origine
grecque; a partir du Xe siecle, elle fut longtemps 1'alliée fidele du
vieil empire. Elle imitait, dans 1'architecture de ses palais et de
ses églises, les monuments de Constantinople, et aimait a se rap-
procher, par 1'éclat des costumes et les pratiques jalouses du gy-
nécée, des meeurs orientales[257]. Mais Venise était alors
presque isolée de I'Ttalie méme. La trace premiere et originale des
Byzantins n'est visible, pour tout le reste de la péninsule, que
dans l'architecture religieuse de Ravenne et de quelques villes
meéridionales et siciliennes, et encore ces monuments remontent-
ils au moyen age le plus reculé[258]. L'influence byzantine sur la
peinture décorative, représentée par la mosaique, fut autrement
considérable: elle dura jusqu'a Cimabué. C'est elle qui doit rete-
nir notre attention.



[257] ALF. RAMBAUD, _I'Empire Grec au_ Xe _siécle_, Ve
part., ch. IL.--ARMINGAUD, _Venise et le Bas-Empire, Archiv.
des missions scientif. et littér._, t. IV, 2e série.

[258] De méme, les monuments normands du Midi, tels que
les curieuses cathédrales de Bari et de Salerne, n'ont qu'une
faible importance dans lhistoire architecturale de 1la
Renaissance.

Les mosaiques de Ravenne nous montrent les derniers efforts
de l'art grec, de toutes parts entouré et bientot envahi par la bar-
barie. Celles du Ve siecle, au Baptistere et a la chapelle votive de
Galla Placida (San-Nazario e Celso), trés-fines encore, ren-
ferment des personnages d'un aspect majestueux, d'un dessin
correct, d'un visage et d'un mouvement individuels, et les compo-
sitions ou les mosaistes savent encore ménager les jeux de lu-
miere et d'ombre, sont d'un effet tout pittoresque. Le Christ de
San-Nazario, jeune, calme, trés-classique de formes, est assis sur
un rocher, au milieu d'un paysage; le bon Pasteur, motif si
souvent reproduit par la peinture primitive des catacombes, tient
d'une main sa croix, de l'autre, il caresse la brebis couchée a ses
pieds; son front découvert est couronné de cheveux bouclés,
comme les tétes antiques; le manteau bleu lamé d'or qui l'enve-
loppe est drapé avec la souplesse et la simplicité grecques[259].
Les mosaiques du Vle siécle ont encore de la noblesse et de la vie;
les personnages se meuvent librement sur les fonds d'or et
d'azur, font des gestes oratoires, parlent ou agissent; cependant,
on sent que les grandes traditions sont déja sur leur déclin; le
sens de la beauté baisse, et l'inspiration de l'artiste est moins
haute. A San-Vitale, saint Jean, assis, vétu de blanc, tient son
livre, et 1'aigle plane sur sa téte; saint Luc est avec son beeuf, saint



Marc avec son lion; un Christ gigantesque, aux yeux fixes, se tient
au sommet de la grande coupole; 1'art hiératique a commencé.
Mais voici, d'autre part, la peinture d'histoire, les mosaiques du
cheeur, exécutées sous Justinien, I'Empereur, entouré de sa cour,
I'évéque Maximien suivi de ses clercs, l'impératrice Théodora, co-
médienne couronnée, qui, accompagnée de ses femmes, porte un
reliquaire a 1'église. Ici, la beauté a moins préoccupé les artistes
que la ressemblance: les nez tres-accentués, les sourcils touffus,
les levres fortes de plusieurs personnages indiquent des portraits
trop fideles et sont déja le signe de la décadence. A St Apollinare-
in-Classe, l'invention du peintre se manifeste naivement dans la
prédication du saint parlant a un troupeau de brebis. A St Apolli-
nare-in-Citta, le long des frises de la nef centrale, les vierges et
les mages marchent en procession vers la madone, les saints
conduits par saint Martin vont vers le Christ; Ravenne, San-Vi-
tale et le palais de Théodoric sont figurés dans cet ouvrage, ou
luit encore comme un lointain souvenir des Panathénées
antiques.

[259] V. CROWE et CAVALCASELLE, _Gesch. der ital. Male-
rei_,t.I,ch.I.

L'Eglise adopta la mosaique qui se prétait si bien a la magnifi-
cence, et remplacait la véritable peinture dont les derniers ou-
vrages, tels que le Christ, aux catacombes de Saint-Calixte, té-
moignent d'un art tombé en enfance. Dés lors, les Byzantins ou
les artisans d'Italie formés a leur école, ornent les sanctuaires de
mosaiques. Mais le gott des barbares, qui préside impérieuse-
ment a ces pieuses fondations, ne tarde pas a porter a l'art un
coup funeste. C'est a Rome surtout, que 1'on peut suivre de siecle
en siecle, jusqu'au XIe, la décadence étonnante de la peinture dé-



corative. Les mosaiques du IVe siecle, a Sainte-Constance, a
Sainte-Pudentienne, contiennent encore des scénes animées et
des tétes d'une grande expression, ou l'arrangement particulier
de la chevelure et la distinction des visages révelent la bonne
école. Au Ve siecle, apres Alaric, dans Sainte-Marie-Majeure, les
mosaiques de la nef et du grand arc en avant de l'abside
marquent une chute tres-lourde; les personnages bibliques y de-
viennent gauches et laids. Au Vle, dans Saints-Cosme-et-Da-
mien, un Christ morose, d'un aspect terrible, marche sur les
nuages: le christianisme qui, tout a I'heure, a renoncé a la beauté,
séduction paienne, vient d'entrer dans ces temps d'inquiétude et
d'effroi dont I'an mil devait étre le terme apocalyptique. Au VIle
siecle, a Sainte-Agnes, sur la voie Nomentane, les deux papes
Symmaque et Honorius, démesurément allongés, se dressent
dans leurs robes sombres; mais voici l'influence de 1'Orient qui
reparait a Rome, dans la parure éclatante de la sainte, dont la
poitrine est chargée d'or et de pierreries. La trace byzantine s'ac-
centue encore davantage dans le saint Sébastien de Saint-Pierre-
aux-Liens qui, revétu d'un riche costume et d'un long manteau
rattaché a I'épaule par une agrafe, rappelle 1'art de Ravenne et
ressemble a quelque noble de Constantinople[260]. La mosaique
de Sainte-Marie-in-Cosmedin (dans la sacristie), d'un caractere
vraiment grec, qui vient de 1'ancien Saint-Pierre, est attribuée a
des Byzantins chassés de chez eux par les iconoclastes. La figure
de la Vierge est d'un grand calme, avec un regard naturel; pres
d'elle, un ange bien proportionné de formes et d'un type
antique[261]. Aux VIIIe et IXe siecles, en pleine guerre du _ Filio-
que_, les rapports de Rome et de Byzance étant devenus fort ora-
geux, on peut supposer que les artistes orientaux furent recher-
chés avec moins d'assiduité par les Italiens. A cette époque, et



jusqu'a la fin du Xe siecle, la décadence de 1'art dépasse toute
imagination. La laideur de la madone, a Santa-Maria-in-Navicel-
la, est si extraordinaire, qu'elle produit presque un grand effet.
On voit bien que l'artiste cherche, par 1'étrangeté et la dispropor-
tion, a exprimer le surnaturel. Dans sa robe d'un bleu noir, voilée
a l'africaine, entourée d'anges gréles et tristes, et portant un
_Bambino__ horrible, la Vierge témoigne d'un age ou l'esprit hu-
main était fort malade. A Sainte-Praxede, les brebis mystiques
ont une forme des plus grotesques. Puis les monuments authen-
tiques disparaissent. A Saint-Marc de Venise, a la fin du Xle
siecle, la mosaique n'a point fait un mouvement. Mais, dés le
commencement du XlIle, elle se releve, et, cette fois, par 1'in-
fluence tres-visible des Byzantins[262].

[260] CROWE et CAVALCASELLE. _Geschichte der ital.
Mal._, t. I, ch. II.

[261] Id., _ibid._

[262] VITET, _Mosaiq. chrét. des basiliq. et des églises de
Rome, décrites et expliq. par M. Barbet de Jouy_. (_Journ. des
Savants_, décemb. 1862, janv., juin, aott 1863.)

C'est du Midi que vint cette Renaissance. Les monasteres de la
Cava, de Casauria, de Subiaco s'enrichirent alors de mosaiques.
En 1066, Didier, abbé du Mont-Cassin, voulant parer son église,
envoya chercher a Constantinople, selon le chroniqueur Léon
d'Ostie, des artistes habiles «dont les figures semblent vivantes,
et dont les pavés, par la diversité des pierres de toutes nuances,
imitent un parterre de fleurs». Didier retint ces maitres et remit a
leur direction un certain nombre d'enfants[263]. L'Ttalie, qui,
pendant pres de six siecles, avait laissé dépérir la peinture reli-



gieuse, revint donc a l'école des Byzantins. Les mosaiques du
Mont-Cassin n'existent plus, mais 1'abbé Didier fit orner égale-
ment par ses artistes 1'église de St Angelo-in-Formis, pres de Ca-
poue. Il est représenté, au fond de I'abside, offrant aux archanges
Michel, Raphaél et Gabriel le modele du pieux édifice. Cette
église est I'un des plus précieux monuments de l'art primitif.
C'est par la variété de l'invention et la noblesse des personnages
que la peinture commence a renaitre. Voici, par exemple, au-des-
sus du portail central, une Céne ou trone le Sauveur entouré
d'une gloire, bénissant d'une main, maudissant de l'autre; der-
riere lui des anges déroulent et montrent ces deux inscriptions:
«_Venite benedicti_», «_Ite maledicti_». Plus haut, quatre
anges soufflent dans des trompettes; les douze apotres sont assis
a la table sacrée autour de laquelle prient les anges; plus bas,
d'un coté se tiennent les saints, les martyrs, les confesseurs; de
I'autre, les damnés que les démons entrainent en enfer. Ici, les
élus portent des fleurs; 1a, les maudits, et parmi eux, Judas, se
débattent entre les bras des diables. Lucifer préside a leurs sup-
plices. Aux frises de la grande nef sont les prophetes, les rois de
I'Ancien Testament et les scénes de la Passion. Le Christ, cloué
sur sa croix, penche vers Marie son visage dont l'expression est
menacante. Saint Jean est pres de la Vierge. Au-dessus de la
croix l'artiste a placé le soleil et la lune, celle-ci sous la forme
d'une femme éplorée; les anges volent vers le Rédempteur avec
des gestes de lamentation; plus loin, on partage les vétements de
Jésus, et 1'on voit un groupe de prétres et de soldats a cheval.
Ainsi, a la fin du XlIe siecle, de grandes qualités reparaissent tout
a coup; non-seulement les peintres retrouvent les proportions
justes du corps humain; ils découvrent la vie, le mouvement, la
composition des ensembles; ils ont rejeté les traditions immo-



biles, la juxtaposition monotone des personnages, les motifs cent
fois répétés; enfin, ils ont entrevu le pathétique et savent déja
I'exprimer. Les artistes de Byzance renouvellent en Italie le vieil
art byzantin.

[263] TIRABOSCHI, _Storia._, t. III, p. 455.--MURATORI,
_Script_, t. IV, p. 442.--CARAVITA (_I codici e le arti a Monte-
Cassino_), apres Tiraboschi, s'efforce d'établir que la pratique de
la mosaique n'avait jamais cessé en Italie. Sans doute, mais le
golit avait disparu. Autrement Didier efit-il appelé a son aide les
maitres byzantins?

L'abbé Didier, devenu pape (Victor III), apporta a Rome un
golit nouveau, dont témoigne déja la basilique de Santa-Maria-
in-Trastevere, décorée par Innocent II vers 1140. Le XIle siecle
reprit la mosaique au point méme ou le VIe l'avait laissée a Ra-
venne. La décadence avait fait perdre six cents ans. Voici de nou-
veau les vierges sages et les vierges folles; elles marchent avec
une grande variété d'allures. Au centre de 1'abside, la Vierge, vé-
tue d'une facon éblouissante, est assise, avec la dignité d'une im-
pératrice orientale, a droite de son fils, et sur le méme trone; sa
figure est d'une finesse suave; on y retrouve le dessin des tétes
antiques[264]. Le Christ majestueux, toujours le méme, Impera-
tor et Pantocrator divin, qui plane ici, comme a la cathédrale de
Pise et au dome de Monreale, est un Jupiter byzantin. Aux ab-
sides de Saint-Jean-de-Latran, de Santa-Francesca-Romana, de
Sainte-Marie-Majeure et de Saint-Clément, au baptistére San-
Giovanni de Florence, c¢'est-a-dire du XIIe siecle a la fin du XIIIe,
la tradition grecque se réveille visiblement, dans les draperies
plus souples et plus réelles que n'ont été celles de Cimabué, 1'ar-
rangement des chevelures, la pose des personnages et l'abon-



dance des réminiscences paiennes, génies ou allégories d'un gofit
mythologique. Enfin, dans le chef-d'ceuvre des Byzantins en Ita-
lie, la chapelle Palatine de Palerme (1140), l'accord treés-heureux
de plusieurs arts fait ressortir avec plus d'éclat l'inspiration vrai-
ment grecque du monument entier; tandis que les mosaiques re-
présentant les scenes de la vie de Pierre et de Paul, les saints, les
prophétes, les Péres de 1'Eglise grecque et le Christ bénissant,
rappellent les ouvrages de St Angelo-in-Formis, 1'ameublement
somptueux et fin de Byzance, les bronzes et les marbres curieuse-
ment ciselés s'encadrent dans les lignes harmonieuses de 1'édi-
fice, dont les petites proportions sont plus favorables que la vaste
structure de Saint-Marc a I'élégance du détail; les plans tres-rap-
prochés, par le rayonnement redoublé des ors qui revétent les
murailles, emplissent le charmant sanctuaire d'une lumiére
blonde et gaie que percent ¢a et 1a les traits du soleil de Sicile.

[264] VITET, _Journ. des Sav._, aofit 1863.

Ces artistes, partis de 1'Orient, qui visitent 1'Ttalie et y pra-
tiquent leur art si longtemps avant Giotto et les sculpteurs de
Pise, ont, non-seulement I'habileté de main, la patience et les ca-
nons rigoureux de Byzance, mais une inspiration venue de plus
loin, de la Grece antique, et conservée, malgré la miseére des
temps, par les couvents de I'Athos et de la Thessalie[265]. Dans
leurs églises dressées entre la mer et le ciel, sur les rochers de la
Montagne-Sainte, les moines contemporains de Pansélinos, le
Raphaél oriental, gardaient, comme une relique, le sentiment de
la pure beauté; les vierges des icOnes, les saints qui veillent de-
vant les autels, les sceénes évangéliques peintes a fresque dans les
vestibules sacrés, ont une grace et parfois une majesté dont 1'im-
pression est tres-grande. Les dessins coloriés de Papety[266] ont



permis, sur ce point, d'ajouter un chapitre a l'histoire de l'art.
C'est entre le XIe et le XIIIe siécle que s'étend la Renaissance de
I'Athos. L'Ttalie ne I'a pas connue directement, mais les vieux
maitres appelés par I'abbé Didier en avaient recueilli les modeles
et lui en apporterent le souffle lointain.

[265] V. EUG. MELCHIOR DE VOGUE, _Le Mont Athos._.
(_Revue des Deux-Mondes_, 15 janv. 1876.)

[266] A 1'Ecole des Beaux-Arts.

II

L'influence arabe fut plus générale que celle des Byzantins; elle
affecta I'ensemble méme de la civilisation italienne. Tout un
groupe de faits moraux et politiques concourut a lui donner la
plus grande portée possible. Du IXe au milieu du XIe siécle, les
Arabes furent les maitres de la Sicile; dépossédés par les Nor-
mands, ils continuérent a dominer sur cette ile par la science,
l'art et la poésie; au XIIIe siecle, sous I'empereur Frédéric II, ils
atteignirent au plus haut degré de leur ascendant intellectuel sur
la péninsule.

Leur situation, en face de I'Occident chrétien, fut, durant le
moyen age, des plus curieuses. La chrétienté les haissait, parce
qu'ils étaient musulmans; mais elle les respectait et les enviait, a
cause de leur grande civilisation. Toute 1'Europe sentait le pres-
tige de cette race élégante, dont les croisades avaient laissé entre-
voir les meeurs étranges et raffinées. On admirait leurs monu-
ments, leurs étoffes resplendissantes, leurs meubles précieux,



leurs esclaves, et davantage encore leur vaillance, leur loyauté et
leur ame toute chevaleresque. Tout ce monde scolastique et bar-
bare comprenait combien les Orientaux le dépassaient en culture
savante; du fond de leurs écoles d'Espagne, ils régnaient sur
toutes les sciences de la nature et troublaient le sommeil de nos
docteurs. Car ils savaient mieux qu'eux les secrets d'Aristote, et
Aristote n'avait-il pas connu les secrets de Dieu? C'est pourquoi
Dante n'eut pas le courage de briiler Averroes lui-méme,

_Averrois, che'l gran Comento feo_[267];

il le mit dans la région pacifique des sages entre Horace et
Platon.

[267] _Inf._, 1V, 144.

Les Arabes établirent en Sicile une civilisation complete. Sous
leurs mains, avec ses dix-huit villes et ses trois cent vingt cha-
teaux forts, ses mines d'or, d'argent, de cuivre et de soufre, ses
moissons et ses eaux vives, ses plantations de coton, de cannes a
sucre, de palmiers et d'orangers, ses fleurs éclatantes, ses haras
de chevaux aux formes fines, ses manufactures d'étoffes de soie,
ses palais et ses mosquées, la vieille ile d'Empédocle s'épanouit
comme un jardin oriental. Un commerce tres-actif la rattachait,
des l'origine de la conquéte, a 1'Espagne et a I'Ttalie
méridionale[268]. Les draps de soie vermeille de Palerme, bro-
chés d'or et brodés de perles, faisaient I'admiration de I'Occident,
ainsi que les cuirs dorés destinés aux chaussures des femmes, les
gants de soie, les agrafes émaillées, les bijoux ciselés, le papier de
coton, les objets de corail. Ces industries de luxe passerent plus
tard a Florence, a Génes, a Venise. La Sicile, au XIIe siecle, en-
voyait ses blés a Venise, ses cotons en Angleterre, ses draps de



soie dans toute 1'Europe. Barcelone, Pise, Malte, Amalfi, Mar-
seille, recevaient ses vaisseaux marchands[269].

[268] AMARI, _Storia dei Musulmani di Sicilia_, t. II, cap.
XIII.

[260] Id., _ibid._, t. ITI, cap. XII.

Les monuments de l'architecture siculo-arabe ont disparu ou
sont gravement altérés. La Ziza et la Cuba de Palerme, deux
ruines, dont la premiere se rapporte, dans sa forme actuelle, aux
temps de la domination normande, permettent cependant de re-
trouver la trace du génie a la fois sensuel, subtil et méfiant des
maitres musulmans. Ici reparait la conception originale de I'art
arabe, le motif des pendentifs a stalactites, sur lesquels est posée
la coupole byzantine. Les alvéoles délicatement évidés se
groupent, s'étagent en encorbellement, et montent jusqu'au haut
de la volite, brisant et multipliant les rayons lumineux; la lu-
miere, ainsi décomposée, irrisée par les reflets des faiences
émaillées, retombe comme un voile aux nuances changeantes sur
les ornements rehaussés de couleurs et d'or, sur les vasques de
porphyre d'ou jaillissent les fontaines, sur les tapis que parent les
teintes vigoureuses de 1'Orient. Les colonnes gréles de marbres
rares supportent de larges chapiteaux fouillés par un ciseau ca-
pricieux, et des arcades creusées et allégées par la ciselure. Dans
ces retraites que remplit le bruissement des eaux vives, qu'enno-
blit la parole divine, dont les versets se mélent au décor de 1'édi-
fice, le réve mystique, 1'orgueil solitaire et la volupté sont bien
abrités; mais, sur le dehors, les pleins formidables, les murailles
austeres, les arcades aveugles opposent a la curiosité du passant
un rempart infranchissable[270].



[270] V. CH. BLANC, _Gramm. des Arts du Dessin_ (_Gaz.
des Beaux-Arts_, t. XV).

La Sicile arabe n'égala point I'Espagne musulmane en éclat
scientifique et littéraire. Elle eut néanmoins ses écoles de méde-
cins, d'astrologues, de mathématiciens, de dialecticiens, de juris-
consultes, ses interpretes du Coran, ses théologiens, ses mora-
listes, ses sages extatiques (_Sufiti_), ses grammairiens, ses his-
toriens, ses géographes et ses poétes. Ceux-ci excellaient dans la
composition héroique ou passionnée de la Kasida, petit poéme
monorime ou le troubadour chantait ses propres mérites, les
charmes de sa maitresse, les vertus de sa race, 1'esprit de son pa-
tron, le vin, les étoiles, les fleurs, les joies évanouies de la jeu-
nesse; et, dans les fétes, le luth des musiciens, le chant et les
danses des jeunes filles accompagnaient les vers des poétes[271].
La Sicile, qui s'était endormie jadis, bercée par la fliite de Théo-
crite, se réveilla sous les ombrages dangereux du paradis de
Mahomet.

[271] AMARI, _Storia_, t. II, cap. XIV.

II1

Les Normands vinrent et la rejeterent dans la réalité tragique du
moyen age. Mais ces aventuriers étaient de fins politiques. Leur
héros fut Robert I'_Avisé_[272]. Ils battirent le pape Léon IX et
lui demandeérent seulement le droit de conquéte illimitée dans
I'Ttalie méridionale et en Sicile[273]. IIs devinrent les bons amis
du Saint-Siége, et mirent ainsi de leur coté la premiere force mo-
rale du temps; a Salerne, ils veillerent sur le lit de mort de Gré-



goire VII qui mourait «exilé pour la justice». Ces soldats de la
Sainte-Eglise, qui aimaient fort a _gaaigner , aidérent la
Grande-Gréce a se délivrer des Byzantins, et la gardérent pour
eux-mémes. Puis ils vinrent au secours des chrétiens byzantins
de Sicile, délogerent les Arabes de leurs forteresses, enleverent
Messine, Catane, Palerme; mais ils n'abuserent point de leur
conquéte. Les paysans arabes continuerent d'avoir la personnali-
té légale et le droit de libre propriété en dehors des terres de
leurs nouveaux seigneurs. Dans les campagnes et dans les cités,
les deux races vécurent en paix cote a cote. Les citoyens musul-
mans, écrit un Arabe, en 1184, sont trés-nombreux a Palerme; ils
habitent leurs quartiers propres, avec leurs mosquées, leurs ba-
zars, et un cadi pour juger leurs proces[274]. Bien plus, ils
gardent, de 1'aveu des vainqueurs, une sorte de hiérarchie so-
ciale; leur noblesse entre méme dans les offices de la cour nor-
mande. Les Siciliens d'origine ou de religion grecque s'enri-
chissent sous la protection de leurs maitres catholiques; leur
Eglise séculiére et leurs couvents sont en pleine prospérité. La
paix normande, comme autrefois la paix romaine, apres avoir
institué l'ordre politique, favorise les libertés morales des races
soumises[275].

[272] _Guiscard_, Wise_.

[273] Contre cette opinion, fondée sur la _Chronique_ de Ma-
laterra, V. AMARI, _Storia_, t. III, p. 44.

[274] AMARI, _Storia_, t. ITL, cap. IX.

[275] 11 y eut cependant, en 1190, une courte persécution.
AMARI, _ Storia_, t. ITI, p. 54.



C'est pourquoi les Normands n'ont pas arrété la civilisation
arabe de la Sicile; sous leur domination, la culture intellectuelle
s'est prolongée, et Frédéric II la recueillera intacte dans la suc-
cession des conquérants francais. Le roi Roger II employait, dans
ses actes de chancellerie, 1'arabe, le grec ou le latin. Selon Edrisi,
il étudiait la géographie, les mathématiques, I'économie adminis-
trative. Il fit graver, sur un disque d'argent, les pays du monde
connu dont, pendant quinze ans, ses géographes arabes, réunis
en académie, poursuivirent, sous ses yeux, I'étude méthodique,
d'apres les témoignages des voyageurs. De cette longue recherche
sortit en outre une description encyclopédique du sol, des
fleuves, de la flore, de l'agriculture, du commerce, des monu-
ments, de la race, des religions, des mceurs, des costumes et des
langues (1154). C'est ce livre, que 1'Europe a connu seulement
apres plusieurs siecles, qui a rendu immortel le nom d'Edrisi. Ro-
ger pratiquait, a l'imitation des Arabes, les sciences occultes,
consultait les astrologues, invoquait les ombres de Virgile et de la
Sibylle Erythrée. Les poétes ont chanté sa bonté et célébré les
fétes de sa cour. Son génie élégant semble avoir laissé son em-
preinte a la cathédrale de Cefalu, a la chapelle Palatine, & Saint-
Jean-des-Ermites de Palerme[276], aux nobles villas de Mare-
dolce, et de I'Altarello-di-Baida, aux portes de sa capitale[277].

[276] CROWE et CAVALCASELLE. _Gesch. der ital. Male-
rei_,t. I, cap. II.

[277] AMARI, _Storia_, t. ITI, cap. III et X.

A la fin du XIIe siecle, le jeune Guillaume le Bon disait aux
mahométans de son palais: «Que chacun prie le Dieu qu'il adore!
Celui qui a foi en son Dieu sentira la paix dans son cceur!» Il s'en-
toura de pages et d'eunuques orientaux magnifiquement vétus.



Les dames franques ou italiennes de Palerme adoptaient alors les
riches costumes des femmes musulmanes. Les Arabes formaient
dans l'armée normande une troupe brillante d'archers a cheval.
Guillaume attirait a sa cour les médecins, les astrologues, les
poétes et les voyageurs arabes: Ibn-Kalakis d'Alexandrie, poéte et
jurisconsulte, Ibn-Zafer, érudit et littérateur distingué[278]. Sous
son regne, l'architecture normande, affinée par le golt des
Arabes et celui des Byzantins, continua de fleurir. Il édifia la ca-
thédrale de Palerme, dont il ne reste plus guere de parties origi-
nales, le Dome de Monreale, que remplit la majesté du Christ
oriental, et, tout pres, ce merveilleux cloitre dont la colonnade,
aux chapiteaux variés, aux colonnes cannelées a l'antique, ou qui
se tordent en capricieuses spirales, dépasse en grace poétique le
cloitre de Saint-Jean-de-Latran et celui de San-Lorenzo. Le voya-
geur Hugo Falcandus, qui visita Palerme a la fin du Xlle
siecle[279], nous a laissé la description de cette ville extraordi-
naire ou les vestiges du vieil art sont aujourd'hui si rares: il fut
surtout frappé de la richesse extérieure des monuments, et de
I'abondance des fontaines jaillissantes. Mohammed-Ben-Djabair,
de Valence, a la méme époque, compare Palerme a Cordoue: il
décrit le Kazar arabe et ses tours, 1'église grecque de la Martora-
na, ses mosaiques a fond d'or, et son beffroi soutenu par des co-
lonnes de marbre. «Les palais du roi, dit-il, sont disposés autour
de cette ville comme les perles d'un collier au cou d'une jeune
fille[280].»

[278] AMARI, _Storia_, t. ITI, cap. V.
[279] MURATORI, _ Scriptor._, VII, 256.

[280] DE CHERRIER, _Hist. de la lutte des Papes et des Em-
per. de la maison de Souabe_, t. I, p. 503.
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Au commencement du XIIIe siécle, cette civilisation sicilienne,
que l'accord des Byzantins, des Arabes et des Normands avait fa-
connée, fut portée dans I'Italie continentale par I'empereur Fré-
déric II. Celui-ci avait hérité, tout enfant, de la conquéte san-
glante de son pere Henri VI. Il fut élevé a Palerme, orphelin,
presque prisonnier dans son palais arabe, par les soins des ci-
toyens et des chanoines de la cathédrale, et sous la tutelle loin-
taine d'Innocent I1I[281]. Il grandit tristement entre le 1égat du
pape et l'archevéque de Tarente, menacé jusque dans son ile par
les entreprises d'Othon, son compétiteur a la couronne impériale.
Mais il avait alors 1'Eglise pour protectrice, et un esprit de déci-
sion héroique qu'il 1égua a son fils Manfred et a Conradin son pe-
tit-fils. A quinze ans, il courut, a travers mille dangers, jusqu'a
Constance, ou il prit possession de I'Empire. Mais ce descendant
de Barberousse, né en Italie, et qui parlait d'enfance l'italien, le
francais, le grec et l'arabe, ne devait point vivre dans les brumes
de I'Allemagne. C'est a 1'Italie que sa destinée l'attacha, et Pa-
lerme a gardé son tombeau.

[281] AMARI, _Storia_, t. III, p. 583.

Il fut le grand Italien du XIIIe siecle. Son regne est le véritable
prologue de la Renaissance. Au temps méme de saint Louis,
quatre-vingts ans avant Dante, il parait infiniment loin du moyen
age. L'esprit de liberté qui anime la conscience religieuse des Ita-
liens éclate en lui avec une vigueur étonnante. Ses ennemis 1'ont
accusé d'athéisme. «Il ne croyait pas en Dieu, dit Villani. Philo-
sophe épicurien, il cherchait a prouver par les Ecritures elles-
mémes que tout pour 'homme finit avec la vie[282].» Selon



d'autres témoignages, il prétendit a la suprématie religieuse du
monde, et se crut le vicaire laique de Dieu. Il est au moins certain
que, dans sa lutte contre 1'Eglise, il a dépassé de beaucoup tous
les autres empereurs allemands. Jamais il ne fiit allé a Canossa.
Non-seulement il essaya de paralyser la puissance temporelle des
papes en fixant au midi de 1'Ttalie le centre politique de I'Empire;
il voulut aussi ruiner 1'ascendant spirituel de Rome en mettant
fin a la croisade, en faisant la paix avec l'islamisme. Peut-étre ca-
ressa-t-il I'espérance que les réveurs de I'_Evangile éternel_ pré-
chaient a la chrétienté, ou se contentait-il de transférer a 1'Em-
pire la direction supréme du christianisme. Quoi qu'il en soit des
traditions ou des calomnies que l'histoire a recueillies[283], et
des cruautés que lui a reprochées le siecle ou fut fondée 1'Inquisi-
tion, le trait original de Frédéric II est d'avoir présidé au dévelop-
pement d'une civilisation toute rationnelle, parfaitement libérale,
qui n'était point dirigée, comme une machine de guerre, contre la
foi chrétienne, mais qui ne demandait rien non plus au christia-
nisme; civilisation indifférente aux choses religieuses, dont la
culture intellectuelle était 1'élément premier, et qui penchait du
coté des Arabes, parce que ceux-ci représentaient alors plusieurs
sciences qui ne fleurissaient pas a I'ombre de 1'Eglise. Les mathé-
matiques, l'histoire naturelle, la médecine et la philosophie
étaient 1'étude favorite de 'Empereur. Il protégea Léonard Fibo-
nacci, le plus grand géometre du moyen age et le premier algé-
briste chrétien, que ses contemporains pisans traitaient de _ni-
gaud_, _bigollone_. Il fit venir d'Asie et d'Afrique les animaux
les plus rares, afin d'en observer la forme et les moeeurs; le livre
_De arte venandi cum avibus_, qui lui est attribué, est un traité
sur l'anatomie et la domestication des oiseaux de chasse. Il s'ap-
pliqua a la médecine, et fit rechercher les propriétés des sources



chaudes de Pouzzoles. Il donnait lui-méme des prescriptions a
ses amis et inventait des recettes[284]. Les simples racontaient
des choses terribles de ses expériences; il éventrait, disait-on, des
hommes, pour étudier la digestion; il élevait des enfants dans
l'isolement pour voir quelle langue ils inventeraient[285]. Maitre
Théodore, un Grec de Sicile ou d'Asie Mineure, secrétaire de Fré-
déric pour la langue arabe, philosophe et mathématicien, semble
aussi avoir été le chimiste de la cour souabe. Enfin, la métaphy-
sique et la dialectique préoccupaient Frédéric. Pour lui, 'Anglais
Michel Scot, qui sortait des écoles de Tolede et se fixa dans les
Deux-Siciles, traduisit 1'abrégé d'Avicenne, d'apres 1'_Histoire
des Animaux_, d'Aristote. Vers 1232, Frédéric adressa aux uni-
versités italiennes les traductions latines de différents ouvrages
de logique ou de physique dus a Aristote et a d'autres maitres
grecs ou arabes. Un docteur juif d'Espagne, Juda Cohen, corres-
pondait avec lui et vint s'établir en Italie en 1247. Durant sa croi-
sade de 1229, cet étrange paladin, que le rachat du saint tombeau
tourmentait si peu, interrogeait les docteurs d'Arabie, de Syrie et
d'Egypte, et, plus tard, encore, le philosophe espagnol Ibn-Sabin,
sur des problémes tels que ceux-ci: Aristote a-t-il démontré
I'éternité du monde?--Que sont les catégories, et peut-on en ré-
duire le nombre?--Quelle est la nature de I'ame, et celle-ci est-elle
immortelle?--Comment expliquer les divergences qui existent
entre Aristote et Alexandre d'Aphrodisée au sujet de 1'ame[286]?
S'il aima la science, il la répandit aussi a profusion. «Il fonda des
universités, dit Nicolas de Jamsilla, ou de pauvres écoliers
étaient élevés a ses frais[287].» En 1224, il créa l'université de
Naples, qui devait rivaliser avec celle de Bologne[288]. Les
moines du mont Cassin y enseignaient la théologie, des 1égistes
célebres le droit romain; on y professait aussi la médecine, la



grammaire et la dialectique[289]. Mais Salerne était son école de
prédilection. Il en accrut l'influence, il y mit un professeur parti-
culier pour les Grecs, les Latins et les Juifs, et les lecons y étaient
données a chaque race en sa langue propre. Il renouvela, pour les
Deux-Siciles, le reglement des empereurs romains qui interdisait
l'exercice de la médecine a quiconque n'avait pas subi d'examen
et obtenu un dipléme[290].

[282] Lib. VI, cap. I.--V. HUILLARD BREHOLLES, _Hist. di-
plomat. de Fréd. II_, Introduct., et _Vie et correspond. de Pierre
de la Vigne_, 3e partie.

[283] V. DE RAUMER, _ Geschichte der Hohenstaufen_, t.
I11.

[284] HUILLARD BREHOLLES, _Hist. diplom._, Introd. IX.
[285] DE RAUMER, _ Geschichte_, t. III, p. 489.

[286] AMARI, _Questions philosophiques adressées aux sa-
vants musulmans par I'emper. Fréd. II. Journ. asiatique_, 1853,
no 3.

[287] MURATORI, _ Scriptor._, t. VIIL, p. 495.

[288] Son chancelier Pierre des Vignes correspondait avec les
professeurs en jurisprudence de Bologne et recevait des billets
d'Accurse. HUILLARD BREHOLLES, _Vie et correspond. de P.
de la Vigne_, pieces justificat. 5 et 7.

[289] DE CHERRIER, _Hist. de la lutte des Papes et des Em-
per._, t. IL, liv. V.

[290] HUILLARD BREHOLLES, _Hist. diplom._, Introd. IX.



Son caractére était aussi grand que son esprit. L'Ttalie, que
I'énergie personnelle séduira bient6t plus que la vertu, et qui, au
siecle suivant, permettra tout a ses maitres, a la condition qu'ils
fassent de grandes choses, 1'Italie vit avec étonnement les entre-
prises politiques et les luttes terribles de Frédéric II. Elle admi-
rait cet empereur qui tentait d'arracher le monde a 1'étreinte de
'Eglise, et, tout en se jouant parmi ses poétes, ses astrologues,
ses musiciens et ses chanteurs, réconciliait 'Europe chrétienne
avec I'Asie musulmane. Sa chute inspira une pitié sans égale. Ex-
communié, dépossédé, trahi par son chancelier, il se défendit sur
tous les points de la péninsule, au nord, en Toscane, au midi,
contre les Guelfes soulevés par le pape. Quand ses fideles furent
tombés, quand son fils Enzo, le poéte aux cheveux blonds, fut
pris, Frédéric, a demi brisé et seul, se redressa encore,--_a guisa
di leon_,--il appela les Sarrasins, et songeait a jeter les Mongols
sur Rome. C'est alors qu'il mourut subitement au fond de la Capi-
tanate. Mais son ceuvre ne fut point éphémere, et son passage a
marqué dans l'histoire de 'esprit humain.

\Y

Frédéric II n'a point seulement agi d'une facon générale, sur le
génie italien, par I'exemple héroique de sa vie, par la culture sa-
vante, la liberté de pensée et 1'élégance de sa cour; son influence
a particulierement porté sur les premiers développements de la
poésie italienne. Il fut poéte lui-méme, et son fils, son chancelier
et ses courtisans écrivirent en vers. Il est vrai que ni la forme, ni
l'inspiration de ces poésies de 1'école souabe ne sont d'une origi-
nalité tres-franche: les moeurs voluptueuses et violentes des sé-



rails de Capoue, de Lucera et de Foggia, I'ardente sensualité des
Arabes ne s'y laissent point entrevoir. Ce sont des soupirs
d'amour plutét que des éclats de passion. «Votre amour, dit
Pierre des Vignes, me tient en désir et me donne espérance avec
grande joie; je ne sens plus si je souffre le martyre en pensant a
I'heure ou je viens a vous. Ma chansonnette, porte ces plaintes a
celle qui possede mon cceur, conte-lui mes peines, et dis-lui
comme je meurs par Son amour.»

_Mia Canzonetta, porta esti compianti A quella, ¢'a' in ballia
lo mio core, E le mie pene contale davanti, E dille, com' eo moro
par st amore_[291]

[291] D'ANCONA et COMPARETTI, _ Le antiche Rime volga-
ri,t. I,

XXXVIII.

«Amour, chante le roi Enzo, fait souvent penser mon cceur, me
donne peines et soupirs, et j'ai grand'peur de ce qui pourra arri-
ver apres cette longue attente[292].» Frédéric célebre le visage, le
sourire joyeux, les yeux et la voix de sa maitresse, «fleur entre les
fleurs»,

_Lafiore d'ogne fiore,_
dont la grace et la pureté l'attendrissent.
_Tant' e fine e pura!_[293]

[292] _Ibid._, LXXXIV.



[293] _Ibid._, LI.

On reconnait ces supplications et ces lamentations amou-
reuses: c'est la Provence qui les a apprises a 1'Italie. Elles répon-
daient bien a la condition sociale d'un grand nombre de poétes
provencaux, pauvres jongleurs, vassaux, étudiants ou pages, dont
la passion timide parlait respectueusement aux nobles dames.
Nos troubadours fréquentaient les cours italiennes depuis le mi-
lieu du XIIe siecle[294]. Chassés de France par les horreurs de la
croisade albigeoise, ils emporterent leur lyre au dela des Alpes, et
continuerent leurs chants a la cour de Palerme et des seigneurs
féodaux de Savoie, de Montferrat, d'Este, de Lunigiana, de Vé-
rone, de Mantoue[295]. Exilés plutét que dépaysés, ils ne ces-
serent point d'aimer a la facon provencale, avec esprit et subtilité.
Raimbaud de Vaqueiras chanta la fille d'Azzo VII, marquis
d'Este, «la plus courtoise et la plus vertueuse des dames»; mais il
s'enflamma aussi pour Béatrice, sceur du marquis de Montferrat
et femme d'Arrigo del Caretto. Raimond d'Arles célébra Costan-
za, fille d'Azzo; Americo Péguilain, Béatrice d'Este. Le succes de
nos poétes fut si vif dans la péninsule, qu'ils y provoquerent, sous
deux formes, l'imitation de leurs ouvrages. Leurs premiers dis-
ciples s'exercérent a la poésie en propre langue provencale. Cette
école dura jusqu'a la fin du XIIIe siecle. On y rencontre Lanfranc
Cigala, Simon et Perceval Doria, de Génes, Sordello de Mantoue,
la grande «ame lombarde» du _Purgatoire_, Bartolomeo Zorgi,
de Venise, Ferrari, de Ferrare, le comte Alberto Malaspina, le
marquis Lanza, Dante da Majano, Paul Lanfranc de Pistoja, Fré-
déric IIT de Sicile: toutes les provinces de I'Ttalie sont entrées a
I'école de la Provence. Mais, dés 1220, les Italiens essaient d'em-
ployer leurs dialectes provinciaux a des compositions lyriques di-
rectement inspirées par les Provencaux. Il s'agit ici des poétes let-



trés et non des chanteurs populaires dont cette influence, partie
des cours, n'a guére modifié le goht[296]. Les troubadours
d'idiome provincial imitent leurs maitres étrangers, leurs senti-
ments, comme la forme, le rythme et l'expression de leur
art[297]. Ils fondent enfin dans leur langage une multitude de
mots d'origine provencale, que l'italien rejettera a mesure qu'il
prendra conscience de son autonomie[298].

[204] FAURIEL, _Dante_, t. I, _Troubad. provenc. en Ital._
[295] TIRABOSCHI, _ Storia_, t. IV, lib. III, cap. 2.
[206] P. MEYER, _ Lecon d'ouvert. Romania_, t. V, p. 267.

[297] BARTSCH, _Grundriss_, § 30.--DIEZ, _Poésie des
Troubad._, 277.

[298] DIEZ, _Ibid._, 275, 276.

Les Provencaux n'ont point eu de Méceéne comparable a Fré-
déric II, et c'est a la cour de Palerme que leur influence poétique
a été la plus profonde. «Il était tres-magnifique, dit un vieil au-
teur[299]; il donnait beaucoup, et tous les hommes de mérite ve-
naient a lui: trouveres, musiciens, jongleurs, bouffons.» Les
éloges que nos chanteurs ont composés sur Frédéric sont innom-
brables[300]. Mais, pour I'Empereur, ceux-ci n'étaient point
seulement des poétes; ces exilés, dont les coleres du Saint-Siége
ont détruit la patrie, étaient surtout des alliés utiles pour la
guerre implacable qu'il faisait a I'Eglise. Ils représentaient, par
leurs _sirventes_, dans toutes les cours féodales de la péninsule,
la passion gibeline[301]. «Rome, criait Guillaume Figueiras de
Toulouse, je suis inquiet, car votre pouvoir monte, et tout grand
désastre avec vous nous menace. Rome, mauvais travail fait le



Pape, quand il lutte avec I'Empereur. Rome, bien me réconforte
la pensée que, sans guére tarder, vous viendrez a mauvais port, si
I'Empereur droiturier redresse son tort et fait ce qu'il doit faire.
Rome, je vous dis vrai: votre pouvoir vous verrez déchoir. Et
Dieu, mon Sauveur, puisse-t-il me laisser voir cette
ruine[302]!...»

[299] _Cento Novelle antiche_, 20.

[300] FAURIEL, _Dante_, t. I. _Troubad. proveng._ et _Poé-
sie chevaleresq. ital._

[301] Il y eut aussi alors des troubadours guelfes, tels que
Pierre de la Caravana, qui excita, par un _sirvente_, les villes
lombardes a résister a Frédéric II. FAURIEL, _Dante_, t. I, p.
268.

[302] RAYNOUARD, _Poés. origin. des Troubad._, t. IV, p.
300.

L'école poétique de Sicile, ainsi aiguillonnée par les haines re-
ligieuses du siecle, eut une activité extraordinaire. Elle vécut jus-
qu'a la chute de Manfred. Nos troubadours y chantaient en pro-
vencal; Frédéric 11, Enzo, Manfred composérent probablement
en cette langue. Toutefois, I'authenticité des piéces romanes at-
tribuées a I'Empereur n'est pas bien établie[303]. Mais il nous est
resté un grand nombre de _canzones_ italiennes sorties de la
cour souabe, les unes, telles que le fragment du roi Enzo et la
poésie de Stefano di Pronto de Messine, en pur dialecte sicilien,
pareil a celui de Ciullo d'Alcamo; les autres, d'une langue plus
avancée, mais qui, selon d'Ancona, ont été plus tard retouchées,
polies, _toscaneggiate_, par les Toscans[304]. L'ascendant litté-
raire de cette civilisation avait été si grand, qu'a I'époque de



Dante encore, on qualifiait de _siciliens_ tous les poémes ly-
riques, c'est-a-dire les ceuvres d'inspiration et de forme proven-
cale. _Quidquid poetantur Itali, siculum vocatur_, est-il écrit
dans le _De Vulgari Eloquio_[305]. Cette tradition remonte, se-
lon Dante, a Frédéric et a Manfred, «les plus magnifiques princes
que le monde ait connus». Elle se prolongea jusqu'a la veille de la
_Divine Comédie_, avec l'influence provencale elle-méme. Nous
avons, de Dante da Majano, deux sonnets en langue d'oc, forme
nouvelle et plus précise de la _canzone_ lyrique et que Dante
portera a sa perfection[306]. Les Bolonais et les Toscans, a la fin
du XIIIe siecle, s'efforcent de rajeunir le vieux moule francais par
la vivacité du détail et de la diction[307]. Dante disserte sur la
langue d'oc, et cite Gérard de Borneil[308]. Il rencontre, dans
I'autre monde, Bertrand de Born et Sordello; il préte, dans le
_Purgatoire_, a Arnaut Daniel, un discours en son idiome
maternel:

_Ieu sui Arnaut, que plor et vai chantan_[309].
[303] HUILLARD BREHOLLES, _Hist. diplom._, Introd. IX.

[304] _Le antiche Rime volgari_, XXXIX, LXXXIV.--V. les
_Dissertations__ a I'Appendice. Ainsi, les vieilles rimes siciliennes
_amurusu_, _usu_, _nutrisce_, _accrisce_, ont été remplacées,
a la suite de ces retouches, par _amoroso_, _uso_, _nutresce_,
_accresce_, rimes insuffisantes.

[305] Lib. I, cap. XII.

[306] HERRIG, _ Archiv fiir das Studium der neuern Sprach.
und Litterat._, 33, 411.

[307] FAURIEL, _Dante_, t. I, p. 356.



[308] _De Vulg. Eloq._, lib. I, cap. IX.
[309] XXVI, 140.

La _canzone_ en trois langues, qui lui est attribuée, si elle
n'est pas de sa main, prouve au moins que, de son temps, 1'usage
du provencal était encore familier aux Toscans:

_Ai fals ris! per qua traitz avetz Oculos meos, et quid feci tibi,
Che facto m'hai cosi spietata fraude? [310]

[310] _Canzoniere_, XXI, édit. Pietro Fraticelli.

L'Ttalie fut bien récompensée de l'asile qu'elle donna a nos
troubadours. De l'imitation assidue de leurs chansons est sortie
une langue poétique plus fine, une métrique plus savante, une
prosodie plus souple. Les Provencaux n'ont certes point initié les
Italiens aux passions de I'amour; méme l'amour chevaleresque et
platonique, qui fut le sentiment original de notre Midji, n'a guére
été qu'un modele littéraire pour un peuple si vite affranchi du ré-
gime féodal, ou la chevalerie eut toujours moins de prestige qu'en
France. Mais, du commerce de nos poétes, 1'Italie a recu une dis-
cipline morale; le culte et la dévotion de la femme, la casuistique
de I'amour entrerent dans les habitudes de son génie. La France
de langue d'oil devait ajouter beaucoup a cette éducation poé-
tique de 1'Ttalie.

VI

La langue francaise du Nord n'apparait pas moins que le proven-
cal dans les origines littéraires de 1'Italie. Mais l'influence de



notre littérature épique et romanesque dura plus longtemps que
celle des troubadours. Elle fut, d'une part, plus réellement popu-
laire, et, de 1'autre, tres-docilement acceptée par les lettrés de la
pleine Renaissance. Elle produisit tour a tour, a partir du temps
ou le gofit provencal s'effaca dans la péninsule, les _Reali di
Francia_,1' Orlando Innamorato_ et]' Orlando Furioso_.

Au XTlIe siecle, le francais était établi, a la suite de la conquéte
normande, sur le littoral des provinces méridionales. Ciullo d'Al-
camo, sous Frédéric II, fit entrer dans son dialecte sicilien un cer-
tain nombre d'expressions francaises: _magione_, _peri_, _sen-
za faglia_. Au commencement du XIIIe siecle, 1'étude du francais
fut générale dans toute 1'Italie, particulierement dans le Véronais
et le Trévisan, ou les chefs des grandes familles conversaient en
cette langue. Le troubadour lombard Sordello composa en
idiome d'oil. Pendant quatre-vingts ans environ, la Marca Trivi-
giana fut un centre tres-vivant de civilisation toute francaise que
Dante a signalée:

_In sul paese, ch' Adige e Po riga, Solea valore e cortesia
trovarsi_[311].

[311] _Purgat._, XVI, 115.

Les nobles y célébraient des tournois et des festins selon la
mode chevaleresque de France, et la contrée garda les surnoms
d'_Amorosa__ et de _Giojosa_[312]. Les Italiens composaient en
prose francaise des la fin du XIIe siecle: Martino da Canale, dont
la chronique vénitienne finit en 1275, 1'élégant Brunetto Latini,
Marco Polo et son collaborateur Rusticien de Pise, a qui l'on at-
tribue en outre la rédaction francaise de plusieurs romans de la
Table Ronde; Nicolo de Vérone, poéte mystique; Nicolo de Caso-



la, qui écrivit sur Attila; Nicolo de Padoue, qui rima en vingt
mille vers sur les traditions carlovingiennes; des savants, tels
qu'Aldobrandino de Sienne, et Lanfranc de Milan, ont usé, avec
une correction plus ou moins grande, de notre langue[313]. Le
commerce, les proscriptions, l'exil du Saint-Siége, les péleri-
nages, l'attrait de notre Université de Paris et de nos écoles de
Tours, d'Orléans, de Toulouse, de Montpellier[314], le zele des
moines dominicains, mineurs, bénédictins, a suivre les lecons de
nos docteurs, mille causes diverses amenaient de ce coté-ci des
Alpes les Italiens distingués, et leur rendaient le francais familier.
Dante rappelle que la langue d'oil a raconté «les gestes des
Troyens et des Romains, les longues et belles aventures du roi
Artur, et beaucoup d'autres histoires ou enseignements[315].»
Villani, qui passa en France une partie de sa jeunesse, a gardé de
ce séjour des constructions particulieres et des mots que la Crus-
ca n'a point admis comme italiens[316]. Pétrarque a moins aimé
que Dante Paris, la cité scolastique; mais on voit bien, a ses rémi-
niscences, qu'il connaissait pareillement les poémes de nos trou-
veres[317]. Un autre Toscan, Fazio degli Uberti, a vu, comme Pé-
trarque, la France livrée aux horreurs de la guerre anglaise; il
écrivit, en vers francais, la conversation qu'il eut, le long du
Rhone, sur ce triste sujet, avec un courrier:

Ainsi parlant, nous guidoit li chemins Droit a Paris, la ot mon
cuer avoie[318].

[312] FAURIEL, _Dante_, t. I, p. 509.--PIO RAJNA, _Le Fon-
ti dell' Orlando Furioso_. Firenze, 1876, p. 9.

[313] LE CLERC, _Discours_, t. II, 3e part.

[314] MURATORI, _ Scriptor._, V, p. 485.



[315] _De Vulg. Eloq._, lib. I, cap. X.

[316] Ex.: _Semmana_, semaine, _intamato_, entamé, _a fu-
sone_, a foison, _ quittare_, quitter.

[317] _Trionfo d'Amore_, cap. III, v. 80 et suiv.
[318] V. LE CLERC, _Discours_, t. II, p. 90.

Le plus Frangais de ces Italiens fameux fut assurément Boc-
cace. Sa mere était Francaise et il naquit a Paris en 1313. Il revint
plusieurs fois dans cette ville, soit pour les intéréts commerciaux
de la maison des Bardi, soit pour y étudier le droit canon. Il imi-
ta, dans le _Filocopo_, notre roman de _Flore et Blanchefleur_;
dans le _Filostrato_, 1'épisode de Troilus et Criséida, que
contient la _Guerre de Troie_ de Benoit de Sainte-More; dans le
_Corbaccio__et1'_Amorosa visione_, il reprit les souvenirs roma-
nesques de la Table Ronde[319]. Enfin, dans son _Décaméron_,
que remplissent les gallicismes[320], le joyeux écrivain a refondu
la matiere satirique de nos fabliaux. L'origine gauloise d'un grand
nombre de ses nouvelles est facile a reconnaitre; nos contes latins
du XIIe et du XIIIe siecle, avec les noms des personnages, sont
entrés presque intacts dans son ceuvre[321]. Le _Décaméron_
s'ouvre par l'aventure de saint Chapelet, Ciapperello, originaire
de Prato, un coquin de marque; arrété a Dijon par une maladie
mortelle, il se confesse si adroitement, que son confesseur le
prend pour un saint et recommande ses reliques aux
Bourguignons.

[319] V. M. LANDAU, _Giovanni Boccaccio, sein Leben und
seine Werke_ . Stuttgart, 1877.



[320] Ex.: _Dimora_, _vegliardo_, _garzone_, _prenze_,
_non'ha lungo tempo_, _io amo meglio_, _io vi so grado di quel-
la cosa_, come uom dice_, etc. CASTIGLIONE, dans la dédicace
du _Cortegiano_, dit: «_Vedesi chiaramente nel Boccaccio, nel
qual son tante parole franzesi, spagnole e provenzali... che chi
tutte quelle levasse, farebbe il libro molto minore._ »

[321] _Hist. litt. de la France_, t. XXII, p. 62.

VII

L'Ttalie du moyen age, que la croisade n'avait point occupée au
méme degré que la France, et dont 'histoire, de fort bonne heure
provinciale et municipale, s'était renfermée en des horizons assez
étroits, manquait d'épopées et de romans héroiques sortis de son
propre sol. C'est donc a nous qu'elle emprunta une littérature
dont I'Europe entiére a si largement profité.

Jamais imitation littéraire ne fut plus unanime ni plus fé-
conde. Le double courant des chansons de Geste et des poémes
de la Table Ronde, la _matiere_ de France et celle de Bretagne,
pénetre dans la péninsule des la fin du XlIlIe siecle. Il s'arréte
d'abord dans la vallée du Po, ou les Italiens lettrés qui entendent
le francais le recueillent avidement. Les héros carlovingiens, dont
les exploits réveillent le souvenir de 'Empire romain et universel,
charment les ames a un point tel que, dans la Marche de Trévise,
beaucoup de familles nobles les adoptent pour ancétres[322]. Au
XlIIe siecle, sur un théatre de Milan, on chante les hauts faits
d'Olivier et de Roland[323]. Les chevaliers de la Table Ronde, Ar-
tur, Lancelot, Tristan, Merlin, Guiron séduisent par leurs aven-



tures et leurs amours pathétiques; on ne se lasse pas de copier et
d'enluminer le texte francais de leurs histoires[324]. Dante, selon
Boccace, lut «_i romanzi franceschi_ », c'est-a-dire les poémes de
Chrestien de Troyes[325]. Francoise de Rimini les avait lus pa-
reillement, et peut-étre pour son malheur. Saint Francois compa-
rait sa milice monacale a l'institut de la Table Ronde[326]. L'Tta-
lie se peupla alors de Tristans, de Lancelots, de Genévres, comme
de Rolands et d'Oliviers[327]. Au XIVe siecle, prés de Milan, on
crut retrouver dans un tombeau 1'épée de Tristan. Frédéric II, qui
recherchait avec soin nos poémes chevaleresques, fit traduire du
latin en francais les prophéties de Merlin[328]. En méme temps,
dans I'Ttalie du nord, on transcrivait et on compilait, en une
langue composite, ou le francais est plus ou moins italianisé, les
chansons du cycle carlovingien, la _Chanson de Roland_, les
_Enfances Roland_, les _Enfances Charlemagne_[329]. L'_En-
trée en Espagne_, ce roman tout francais encore, qui comble les
lacunes de la _Chanson de Roland_, et la _Chanson d'Aspre-
mont_, dont la langue est beaucoup plus mélangée d'italien, vont
servir de point de départ a des compositions plus vastes, mais de
pure langue italienne, telles que les trente-sept chants de la _S-
pagna_ et les nombreux _Aspramonte_ du XIVe et du XVe
siecle[330].

[322] RAJNA, _Le origini delle famiglie Padovane e gli Eroi
dei Romanzi Cavallereschi_; _Romania_, IV, 161.

[323] FAURIEL, _Dante_, t. I, p. 287.

[324] P. PARIS, _ Les mss. frang. de la Bibl. du Roi_.--RAJNA,
_Ricordi di Cod. frang., posseduti dagli Estensi_. _Romania_, II,

49.



[325] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 69.

[326] _Conformités_, fol. 118.

[327] FAURIEL, _Dante_, t. I, p. 292.

[328] HUILLARD BREHOLLES, _Hist. diplom._, Introd. IX.
[329] LEON GAUTIER, _Epop. franc._, t. I, p. 429.

[330] _Biblioth. de I'Ecole des Chartes_, 1858, 217-270.--
MELZI, _Bibliogr. dei romanzi e poemi cavaller. ital.__

Vers 1300, cette influence poétique de la France présenta un
caractére nouveau et plus précis. Jusqu'alors, elle avait agi prin-
cipalement sur les esprits cultivés, surtout au nord de la pénin-
sule; et, bien que les chansons de Geste aient provoqué, des cette
premiére période, des imitations plus nombreuses que les ro-
mans de la Table Ronde, ceux-ci, cependant, n'avaient pas moins
frappé l'imagination des Italiens. Au XIVe siecle, l'action litté-
raire de notre pays passe de la Lombardie a la Toscane; c'est a
Florence, qui devient la maitresse intellectuelle de 1'Italie, que
nos traditions héroiques prendront désormais leur droit de cité
dans le pays et la langue de _si_. Mais la _matiere_ de France y
dominera presque seule. Charlemagne, Roland, Olivier régneront
sur la littérature romanesque. Seulement, a mesure qu'on s'éloi-
gnera des sources originelles, la fantaisie, le merveilleux, les
aventures amoureuses, la grande liberté d'invention par laquelle
se distinguerent les poémes de la Table Ronde, renouvelleront
ces antiques légendes. Les Toscans tireront de nos chansons une
multitude de compilations rimées et de poémes; mais ils en fe-
ront sortir un tout aussi grand nombre de romans en prose. Les
ouvrages en vers seront parfois de simples transpositions des ou-



vrages de prose; le plus souvent, ceux-ci donneront le résumé de
plusieurs poémes fondus I'un dans l'autre, et disposés en récit
dont la forme et le style ne s'élévent point au-dessus du ton de la
chronique[331]. Mais ces compilations naives n'en sont pas
moins un signe treés-intéressant de 1'esprit italien; elles marquent
le moment ou les traditions francaises deviennent profondément
populaires au dela des Alpes.

[331] RAJNA, _le Fonti dell' Orlando furioso_, p. 15.

Les _Reali di Francia_ ont été le type accompli de ces romans
familiers. Ils remontent au commencement du XIVe siecle. En
eux sont résumés plusieurs poémes francais, ou ébauchés
d'avance plusieurs poémes italiens qui nous sont restés, d'autres
encore qui sont perdus[332]. Le succes de ce livre fut extraordi-
naire. Ce n'est pourtant point un chef-d'ceuvre. Il n'a rien de ce
qui plait aux lettrés délicats, ni I'art de la composition, ni la fine
analyse des passions, ni les récits disposés en tableaux bien or-
donnés, ni 1'éloquence du discours, ni la couleur poétique de la
description. Mais, pour ces raisons mémes, il fut populaire, au
sens absolu de ce mot. Il en dit juste assez pour ouvrir le champ
libre a 1'imagination de 1'auditeur; il n'en dit pas assez pour en
borner l'essor. Il est plein de scénes tragiques, naivement
contées, dont le récit, trés-sobre de détails, éveille, sans la dis-
traire, I'émotion de la foule. Buovo a condamné a mort sa mere,
qui a fait tuer a la chasse Guidone, son vieux mari, et a tenté de
I'empoisonner lui-méme. L'empereur Pépin confirme la sentence.
La malheureuse fait venir son fils Galione, le complice de sa
haine maternelle; elle le prie en pleurant de se soumettre a Buo-
vo, «le meilleur cavalier du monde». «Je laisse a Buovo, ton
fréere, ma bénédiction.» Puis elle se confesse et communie. Le



lendemain, on clouait aux portes les membres sanglants de Bran-
doria, avec cette inscription: «Pépin, roi de France et empereur
de Rome, 1'a jugée a mort.» Cette page terrible, qui était digne
d'inspirer Shakespeare, lue devant des pécheurs ou des artisans,
produira plus d'effet qu'un beau fragment d'épopée. Ajoutez le
grand intérét qui anime le roman entier, la foi chrétienne mise en
péril par les paiens, et le royaume de France, le royaume du
Christ, attaqué par les Sarrasins, le prince de Galles, le roi d'Es-
pagne; Charlemagne enfin, le pere adoptif de Roland, qui se leve
sur le monde troublé et lui rend la paix; vous comprendrez
comment ce vieux livre, qui a remué 1'Ttalie au siecle candide ou
I'on rédigea les _Fioretti_ de saint Francois, charme encore au-
jourd'hui les simples; on le récite toujours, sur les quais de Ve-
nise comme au mole de Naples, et, de cette prose, aride comme le
style des chroniques, sort une poésie éternelle.

[332] Ainsi, le livre IV, 1'histoire de Buovo d'Antona, contient
la matiere du _Bovo d'Hantona_, probablement postérieur, tres-
populaire encore au XVe siécle. LEON GAUTIER, _Epop.
frang._, t. I, p. 432.

Les _Reali di Francia_ et les romans en prose du méme
temps, loin d'étre, comme chez nous, le commencement d'une
décadence, sont, au contraire, le prologue de toute une littéra-
ture. De plus en plus, l'esprit de libre invention ranime, chez nos
voisins, la vieille _matiére_ de France. Les themes chevale-
resques, remaniés, confondus, embellis sans fin, produisent toute
une floraison de poémes d'aventures ou l'amour joue un role
tres-grand: _Innamoramento di Milone d'Anglante_, _Innamo-
ramento di Carlo Magno_, _Innamoramento di Rinaldo di
Monte-Albano_; la sensualité de Boccace, le scepticisme du XVe



siecle, I'oubli, plus profond chaque jour, de la tradition authen-
tique, préparent 1'éclosion du poéme héroi-comique. Il ne s'agis-
sait plus que d'en inventer le rythme et la forme. Ce fut un trait
de génie que l'appropriation de l'octave au récit romanesque.
L'octave, comme son vers de onze syllabes, a la mesure qu'il faut
pour retenir l'attention sans la lasser; le tableau qu'elle renferme
peut contenir quelques couleurs tres-vives, mais le détail en est
limité; elle n'a pas assez d'envergure pour s'élever jusqu'a 1'exal-
tation lyrique, ni se soutenir dans la période oratoire; elle est, par
excellence, la strophe narrative, bonne pour 1'auditoire plébéien
des _Reali_, meilleure encore pour les esprits cultivés, que la vie
de conversation séduit, pour les courtisans lettrés des cours de
Ferrare et de Mantoue.

C'est ainsi que, sur un amas de romans et de poémes, ou les
souvenirs de 1'age carlovingien avaient été de plus en plus péné-
trés par la fantaisie de notre cycle breton, apparurent, vers la fin
du XVe siecle, le _Morgante maggiore_ et I'_Orlando innamora-
to_; et, plus tard, sous Léon X, I'_Orlando Furioso_. Pulci, Bojar-
do et I'Arioste ont beau broder d'une main tres-libre sur le fond
légendaire du sujet, le canevas francais, 1'étoffe premiere, se
montre partout sous leur travail. Ce que nos trouveres ont conté
gravement de «la grande bonté des chevaliers antiques», ils le
chantent en se jouant, mais avec une telle grace qu'ils semblent
l'inventer[333]. Ne croyez pas cependant qu'ils se fassent illusion
a eux-mémes; ils n'ignorent point quels sont leurs premiers
maitres et d'ou leur vient l'inspiration originelle; ces grands ar-
tistes confessent volontiers qu'ils répetent de fort vieilles
histoires:



_Ed io cantando torno alla memoria De le prodezze de' tempi
passati,__

écrit Bojardo. Car c'est toujours Roland «de France» qui est
leur héros, Roland, «_inclito Barone », «_senatore Romano_ »,
«_forte Campione_», «_grande Capitano_», «_Padre di ragio-
ne_», «_piu d'ogni altro umano_ », ainsi qu'il est dit dans les li-
tanies de Roland, a I'_Orlandino_ de Teofilo Folengo (Limerno
Pitocco). Mais ici, sous la plume du joyeux bénédictin, dont la
jeunesse s'est passée dans la grasse Bologne, l'histoire finit, a la
facon rabelaisienne, par des contes de réfectoire. Les bons
moines, médiocrement mystiques, recueillaient gaiement, au soir
de la Renaissance, les reliefs de 1'Arioste.

[333] L'un des ouvrages les plus savants de l'érudition ita-
lienne moderne, les _Fonti_ de M. PIO RAJNA, a dégagé métho-
diquement les sources francaises de I'_Orlando Furioso_.

VIII

Nous ne devons point négliger, dans cette revue de l'influence
francaise sur 1'Italie, les papes d'Avignon. Plusieurs de ces pon-
tifes jurisconsultes ont été, en une situation fort difficile, les chefs
trés-dignes de 1'Eglise, et c'est par eux que le Saint-Siége a pris
résoliiment, dans les origines et la direction de la Renaissance, le
role libéral qu'il a généralement gardé jusqu'au concile de Trente.
Au moment ou la papauté perdait 1'hégémonie morale du
monde[334], les papes francais s'efforcérent de rendre a la civili-
sation des services que les coleres de Dante, les railleries de Pé-
trarque et de Villani ne feront point oublier.



[334] RANKE, _ Romische Papste_, t. I, p. 35.

Clément V attira, dit-on, a sa cour Giotto et lui commanda
pour Avignon des fresques «qui lui plurent infiniment, dit Vasari.
Aussi le renvoya-t-il avec amour, chargé de présents[335].» Son
regne fut suivi d'un pontificat mémorable, celui de Jean XXII
(1316-1334). Celui-ci sortait de 1'Université de Paris et s'occupa
activement d'encourager ou de relever les bonnes études a Bo-
logne, a Toulouse, a Orléans, a Oxford, a Cambridge, surtout a
Paris; il fonda les écoles de Pérouse et de Cahors, établit des col-
léges latins en Arménie; moins lettré que légiste, il favorisait sur-
tout le droit, et ne négligeait point la médecine, qu'il étudia lui-
méme[336]. Benoit XII (1334-1342), modeste cistercien, demeu-
ra moine et théologien sous la pourpre. Cependant il aimait les
arts. Il rappela Giotto, que la mort empécha de reprendre le che-
min de la France[337]. En 13309, il fit venir, _con grandissima is-
tanza_, dit Vasari, Simone Memmi a Avignon. Celui-ci peignit
beaucoup pour le pape et se lia avec Pétrarque, a qui il donna un
portrait de Laure, miniature sur parchemin, selon
Cicognara[338]. Il laissa, au portail de Notre-Dame-des-Doms,
une madone a 1'Enfant, avec la figure du donateur, le cardinal
Ceccano, et, sur les murs de la salle du consistoire, au palais pa-
pal, dix-huit Propheétes et trois Sibylles de grandeur naturelle;
d'autres ouvrages, enfin, que le temps n'a gueére épargnés, a la
chapelle pontificale et a celle du Saint-Office[339].

[335] _Vita di Giotto_.
[336] PETRARQUE, _Rer. memorab._, lib. I, 5.

[337] CROWE et CAVALCASELLE, _ Geschichte der ital. Ma-
lerei_, t. I, p. 262.



[338] VASARI, _Vita di Sim. Memmi_, édit. de Trieste, 1857.

[339] CROWE et CAVALCASELLE, _Geschichte_, t. I, p. 263
et suiv.

Clément VI (1342-1352) fut moins austére que Benoit XII et
plus aimable. Les Italiens 'ont jugé _poco religioso_[340]. Il eut
I'ame généreuse et les gotits les plus élégants. Dans la peste noire
d'Avignon, il se dévoua aux malades et défendit contre les préju-
gés populaires et I'Inquisition «les povres juifs, dit Froissard, ars
et escacés par tout le monde, excepté en la terre de I'Eglise, des-
sous les clefs du pape[341].» Il consacra 1'Université de Prague et
protégea celle de Florence qui naissait a peine. Gentilhomme et
grand seigneur, il prodiguait son trésor en ceuvres d'art; il gottait
surtout 1'école florentine, et Orcagna fut son peintre de prédilec-
tion[342]. Avignon lui dut I'agrandissement de son palais pontifi-
cal, le commencement de ses pittoresques remparts, «et les
graces toutes nouvelles de ses fétes, ou les dames furent invitées
longtemps avant qu'elles ne vinssent briller a la cour de
France[343].»

[340] MATT. VILLANTI, lib. III, cap. XLIII.
[341] Liv. I, part. II.

[342] VASARI, _Vita di And. Orcagna_.
[343] V. LE CLERC, _Discours_, t. I, p. 23.

Innocent VI (1352-1362) se réconcilia avec Pétrarque, qu'il
avait longtemps cru magicien. Il lui donna de bons bénéfices, que
le poéte accepta, et lui offrit la charge de vicaire
apostolique[344]. Bologne lui dut sa Faculté de théologie et Tou-
louse son collége de Saint-Martial. Urbain V (1362-1370) fonda a



Montpellier un collége pour douze étudiants en médecine[345] et
deux universités, I'une en Pologne, 1'autre en Hongrie. Il voulut
s'attacher Pétrarque comme secrétaire. Il rentra a Rome, mais s'y
trouva trop peu en siireté et revint a Avignon, ou il batit des pa-
lais, des tours et des ponts. Les basiliques majeures de Rome,
Saint-Pierre, Saint-Paul, Saint-Jean-de-Latran, tombaient en
ruines; il les répara. Il entretenait en France et en Italie jusqu'a
mille écoliers[346], et ne permettait point que, dans les universi-
tés, les étudiants riches se distinguassent des plus pauvres par le
luxe des vétements.

[344] _Epist. Senil._, I, 3.
[345] _Gallia Christ._, t. VI, 792.
[346] BALUZE, _Pap. Avenion._, t. I, 395, 424.

Grégoire XI, le dernier pape francais (1370-1378), était un ne-
veu de Clément VI; élevé tout jeune, et simple diacre encore, a la
magistrature supréme de la chrétienté, délicat et faible de santé,
il résolut d'obéir a sainte Catherine et de ramener a Rome le
Saint-Siége. L'entreprise était hardie. L'Italie entiere était alors
en révolte ouverte contre I'Eglise; la démagogie triomphait a
Rome comme a Florence. L'hérésie éclatait partout dans le reste
de I'Europe: en Angleterre, en Hongrie, en Dalmatie, en Aragon,
a Paris. L'anarchie et la misére n'avaient laissé dans la ville Eter-
nelle que dix-sept mille habitants. Grégoire XI y mourut au bout
d'une année, avant d'avoir eu le temps de se reconnaitre et de re-
venir aux traditions nobles de Clément VI. Mais les exemples des
papes d'Avignon ne seront perdus ni pour le Saint-Siége, ni pour
I'Ttalie; deés que les angoisses du grand schisme seront apaisées,
plusieurs pontifes lettrés, Eugene IV, Nicolas V, Pie II, repren-



dront, en protégeant les arts et la science, 1'ceuvre poursuivie ja-
dis par nos compatriotes.

CHAPITRE VII

_Formation de I'ame italienne__

J'ai montré les causes intellectuelles et les conditions sociales
dont la rencontre et I'accord ont amené en Italie, au XIVe siécle,
ce renouvellement de la civilisation que 1'on a appelé la Renais-
sance. L'histoire morale tout entiére des Italiens au moyen age a
préparé un réveil de l'esprit humain tel que depuis la Gréce on
n'en a point connu d'autre. Il suffit, pour le juger a sa valeur, de
comparer 1'Ttalie de Pétrarque a la France de Charles VI, a I'An-
gleterre des deux Roses. La fortune avait été clémente a 1'Ttalie.
Ni le christianisme, ni la science, ni le régime de la société
n'avaient affaibli ou faussé les ressorts de son génie; elle avait su
faire, dans sa religion comme dans sa vie publique, une place
tres-grande aux libertés de 1'ame, a l'indépendance de la per-
sonne; en méme temps qu'elle se maintenait toujours en rapport
avec la pensée des anciens, elle recevait, de plusieurs civilisations
originales que le cours de l'histoire mettait a sa portée, des idées
et des modeles; a la méme heure aussi, sa langue, si fine et si so-
nore, sortait de sa chrysalide latine et lui donnait, pour sa littéra-
ture, une forme parfaite. Nous pouvons a présent pénétrer dans
la structure intime du génie italien; nous n'y trouverons aucune
partie, aucun caractére dont 1'analyse qui précede n'explique la
présence; 1'ame italienne est elle-méme un effet de la Renais-
sance, et c'est le premier qu'il faut étudier.



C'est aussi le plus complexe en apparence. Comme aucune disci-
pline invincible ne 1'entravait, et que tout, en elle et autour d'elle,
favorisait le développement tres-libre de la conscience et de la
vie, elle s'est répandue en tous les sens, et tous ses ouvrages, les
arts, la poésie, 1'économie sociale, les livres d'histoire, la diplo-
matie, la politique, les mceurs ont été prodigués avec une variété
d'aspects étonnante; mais il y a un ordre sous cette infinie diver-
sité, et il n'est pas difficile d'apercevoir les quelques branches
maitresses qui nourrissent la prodigieuse floraison.

En premier lieu, il faut signaler le sens trés-juste des choses
réelles. Tout un coté de la Renaissance, entre autres la peinture
et la sculpture, au sein des plus grandes écoles, se rattache a cette
aptitude de l'esprit italien. C'est par elle aussi que I'Ttalie a domi-
né dans la politique, par elle que se sont formés ses historiens.
Une éducation séculaire l'avait sans cesse replacée en face de la
réalité la plus impérieuse: les luttes pour la liberté, puis 1'établis-
sement d'une bourgeoisie et d'une démocratie industrielles, la ré-
volution qui brisa le cadre social des Communes, le développe-
ment de la personnalité, plus rapide a mesure que l'individu
échappait davantage a l'association, toutes ces causes avaient
obligé les Italiens a s'occuper eux-mémes de leurs intéréts,
grands ou petits. L'abstraction n'eut jamais une large place ni
dans leur régime intellectuel, ni dans leur vie politique. Pour eux
toute vue rationnelle aboutissait au droit, c'est-a-dire a la science
des intéréts, ou a la morale, c'est-a-dire a 1'art de vivre sagement.
L'Eglise et I'Etat ne furent pas non plus pour eux des abstrac-
tions: c'était, ici, le pape de Rome, 14, le consul, le podestat, 1'as-
semblée populaire, le tyran. Ajoutez la culture classique et la



langue vulgaire, dont le progres se porta surtout dans le sens de
l'analyse, vous comprendrez comment a grandi la faculté critique
de l'ame italienne, comment, bien avant le reste de 1'Europe,
d'une observation exacte sur 1'homme, la société et la nature,
celle-ci tira des idées claires et fit reposer sur des notions vraies
les plus solides parties de sa civilisation.

Voyez Marco Polo. «_Marcus Polus Venetus, totius orbis et
Indie peregrator primus_ », dit l'inscription de son vieux portrait.
C'est en effet le premier Européen qui ait visité méthodiquement
les profondeurs de 1'Asie. Son pere et son oncle étaient allés une
premiere fois, entrainés d'abord par les intéréts de leur com-
merce, puis par le gotit des aventures, jusqu'en Mongolie, a la
cour de Khoubilai Khaan; il revint avec eux, trés-jeune encore, en
1275, aupres du petit-fils de Djengis Khaan; a vingt-six ans, il
partait pour 'Annam et le Tonkin comme ambassadeur du Grand
Mogol; pendant dix-sept ans, il parcourait, pour le service de son
maitre asiatique, cet immense empire, dont les modernes n'ont
point achevé encore 1'exploration scientifique, la Chine, 1'empire
birman, les mers de 1'Inde, Ceylan, la Cochinchine voisine du
Cambodge[347]. Les trois voyageurs rentrérent a Venise apres
vingt-six ans d'absence, apportant les messages de Khoubilai
pour le pape, le roi de France et tous les princes de la chrétienté.
En 1298, prisonnier de Génes a la suite d'une guerre malheu-
reuse, Marco Polo dicta son _Livre a Rusticien de Pise. Il avait a
conter des merveilles sur ces contrées auxquelles Venise songeait
beaucoup, et dont, selon Brunetto Latini, «aucun homme vivant
ne pouvait vraiment, par langue ou écriture, décrire les bestes et
les oiseaulx[348]». Il avait vu des choses extraordinaires,
contemplé des races et des religions inconnues a notre Occident,
oui parler de la Perse, de I'Abyssinie et de Madagascar. Mais, des



la premiere page, il savait classer la valeur critique de ses diffé-
rents témoignages. De ces «grandismes merveilles.... messire
Marc Pol... raconte pour ce que il les vit. Mais auques y a de
choses que il ne vit pas; mais il I'entendi d'hommes certains par
vérité. Et, pour ce, mettrons les choses veues pour veues, et les
entendues pour entendues, a ce que nostre livre soit droit et véri-
tables, sanz nul mensonge[349].» Il ne mentit guére, en effet, car
il s'était mis en garde contre 1'éblouissement et la superstition.
Son Prétre-Jean n'est qu'un chef de tribu qui a forte affaire avec
Djengis Khaan. Le récit le plus naif du _Livre__ est le miracle des
chrétiens de Bagdad, une montagne mise en mouvement a la
priere d'un saint personnage qui sauve, par ce prodige, ses coreli-
gionnaires de la malice du khalife. Il ne 1'avait pas vu, mais en-
tendu «d’hommes certains par vérité». Les choses dont il fut le
témoin direct sont observées, analysées, décrites de la bonne fa-
con. Il a noté avec ordre les phénomeénes curieux de la morale
humaine et de la nature, les divisions territoriales et les accidents
géographiques, le cours des fleuves navigables, les productions
du sol et I'usage industriel qui s'en tire, la population permanente
ou flottante des villes, les coutumes singulieres, 1'état de 1'agricul-
ture, du commerce et de l'industrie, la fabrication de la soie, du
coton, du cuir, de la porcelaine, le produit des salines, des mines
de fer et d'acier, l'exploitation du pétrole, I'emploi des canaux
pour le transport du riz, I'importation et 1'exportation dans les
ports, le réseau et la direction des grandes routes, la piraterie, les
hotelleries, les postes aux chevaux, les courriers, les impdts, le
papier-monnaie, le cours forcé, la réserve des denrées en prévi-
sion de la cherté des vivres, la législation, la justice. Il signale la
source de 1'impot, le droit sur les marchandises, sur les pierres
précieuses, le sel, le sucre, le charbon et la soie, la nature et la va-



leur des monnaies, la matiere et 'aspect du papier-monnaie, ses
émissions successives sous le regne de Khoubilai, 1'encaisse d'or,
d'argent, de pierres précieuses qui y correspond dans le trésor du
Grand Mogol. L'éditeur moderne du _Livre_ a éclairé ce vieux
texte d'un vaste commentaire emprunté aux savants, aux voya-
geurs et aux géographes les plus récents. Presque toujours Marco
Polo a raison. Il parle dans la langue de Joinville, mais le bon sé-
néchal, aupres de lui, n'est qu'un enfant[350].

[347] V. I'Introd. au _Livre_ de MARCO POLO, par M. Pau-
thier, t.

I.-1I

[348] _Tesoretto._ BRUNETTO écrivait vers 1260.

[349] _Prologue._

[350] V. aussi I'édition anglaise commentée: _The Book of ser
Marco Polo, the Venetian, by colonel Henry Yule_, 2 vol. Lon-
don, Murray, 1875.

Polo est un Vénitien, mais l'aptitude de son esprit est tout ita-
lienne. Il sort d'une ville dont le commerce et la diplomatie font
la grandeur, ou le sens pratique des intéréts est la force méme de
1'Etat. A Venise, au moyen age, le Conseil discute le budget de la
République, et le gouvernement noue des alliances conformé-
ment aux rapports d'importation ou d'exportation des marchan-
dises avec les cités italiennes. Un doge mourant, Mocenigo, rap-
pelle a ses collégues les résultats économiques de son administra-
tion, fait la statistique de la marine marchande, de 1'imp6t fon-



cier et de la fortune publique. «Vous posséderez, leur dit-il, tout
I'or de la chrétienté, et le monde entier vous redoutera[351].»
Mais toute I'Italie manifeste en méme temps le méme génie. L'-
histoire de Florence n'est autre que celle de sa bourgeoisie indus-
trielle, de ses banquiers, de ses artisans; sa constitution politique
repose sur le travail; son commerce s'étend aussi loin que celui
de Venise; ses grandes compagnies des Peruzzi et des Bardi, qui
prétent aux rois et auxquelles les rois ne remboursent pas tou-
jours, ont leurs comptoirs a Londres comme sur toutes les cotes
de la Méditerranée, aux échelles du Levant, a Trébizonde, ou Ve-
nise, Génes et Florence attendent les caravanes du Cathay et de la
Chine méridionale[352]. Venise, la Lombardie et la Toscane, par
la banque, la lettre de change et le prét, ont organisé la richesse.
Et cette recherche de la prospérité matérielle, art tout laique as-
surément, les hommes d'Eglise la pratiquent avec bonheur. Le
_mont-de-piété_, banque de préts presque gratuits, fut inventé a
Pérouse par un moine, le bienheureux Bernardino da Feltre; ap-
prouvé par trois papes, il se répandit, tout en s'altérant, en Lom-
bardie. Savonarole, afin d'arracher Florence a l'usure des juifs
qui prétaient a trente-deux et demi pour cent, 1'établit en 1495
dans cette ville et en rédigea les statuts[353]. Un franciscain tos-
can du XVe siécle, Luca Paccioli, écrivit, sur le commerce de 1'ar-
gent, un traité méthodique fondé non plus sur des textes cano-
niques et des déductions de casuistes, mais sur l'analyse tres-pré-
cise des especes diverses du change, le _Cambio minuto_ ou
_commune_, le _Cambio reale_, le _Cambio secco_, le _Cambio
fittitio_[354].

[351] MARINO SANUDO ap. MURATORI, t. XXII, 942.--
Comp. RANKE, _ Zur Venezianischen Geschichte_. Leipzig, 1878.



[352] PERUZZI, _Storia del Commercio e dei Banchieri di Fi-
renze dal 1200 al 1345_.

[353] V. AQUARONE et VILLARI, _Savonarola_, aux ann.
1495 et 1496.

[354] _Der Traktat des Lucas Paccioli, von 1494, iiber den
Wechsel_, par ERNST LUDW. JAGER. Stuttgart, 1878.

II1

De l'observation exacte des sociétés humaines et de 1'expérience
économique a la politique, la distance est trés-courte, et, pour les
Italiens, si habiles a démeéler les intéréts de la vie réelle, l'intérét
supérieur de la cité et de la patrie fut toujours un objet de prédi-
lection. Que les orateurs de Venise, que les ambassadeurs de la
_Seigneurie_ florentine manient d'une main légere les fils déliés
des questions d'Etat, personne n'en est étonné; mais qu'une
femme réveuse et mystique, qui voit Jésus en extase et recoit
I'hostie sainte de la main d'un ange, entreprenne de diriger les af-
faires de 1'Ttalie, de mettre fin a la captivité d'Avignon et de rame-
ner le pape a Rome; qu'elle suive, du fond de sa cellule, tous les
mouvements de la politique italienne, et, apercevant tres-claire-
ment les dangers que le schisme fera courir, non-seulement a
1'Eglise, mais aux libertés générales de la péninsule, s'efforce de
grouper étroitement autour du Saint-Siége Florence, Venise et
Naples; qu'elle corresponde sur les intéréts de la chrétienté avec
les papes, Charles V, roi de France, le duc d'Anjou, le roi de Hon-
grie, la _Seigneurie_ de Florence, la Commune de Pérouse, Ber-
nabo Visconti de Milan, la reine Jeanne de Naples; qu'elle af-



fronte enfin, pour ses entreprises, les hasards de la mer, les fa-
tigues d'un long voyage et les émeutes florentines; un tel carac-
tére et une telle vie exciteront quelque surprise. C'est ainsi que la
_Séraphique_ Catherine de Sienne, qui mourut a trente-trois
ans, en 1380, au moment méme ou se réalisaient ses plus doulou-
reuses prévisions, fut, au XIVe siécle, le premier homme d'Etat
de I'Ttalie. Certes, le point de vue ou elle s'était placée est tres-
particulier, et l'histoire ne 1'a adopté, ni pour les destinées de
I'Ttalie, ni pour celles de 'Europe; elle avait révé une théocratie
généreuse, fondée sur la charité la plus tendre, que devait gou-
verner le saint Pére pour le plus grand bien du monde: c'était la
_Monarchie_ de Dante constituée au profit du Saint-Siége. Mais
les moyens qu'elle imagina répondaient justement a la fin qu'elle
s'était proposée: le retour de la papauté a Rome et la prédication
de la croisade. D'autre part, elle eut raison de penser que l'union
des provinces italiennes avec le siége apostolique était, pour 1'Ita-
lie, la plus forte garantie de l'indépendance nationale, et que,
dans cette union, l'alliance plus intime de Venise avec Rome de-
vait dominer. Jules II qui, égaré par les avis intéressés de Ma-
chiavel, choisit une politique toute contraire, ruina Venise et, du
méme coup, perdit Rome et 1'Ttalie.

Cette femme, cette sainte, eut au plus haut point la finesse di-
plomatique des Italiens. Elle lisait dans les cceurs, dit, au proces
de sa béatification, son disciple Stefano Magoni; elle connaissait
la disposition des esprits, comme font les autres personnes pour
les airs du visage; elle savait découvrir les pensées secretes de
ceux qui venaient a elle; sa perspicacité était si stire, que Magoni
lui dit un jour: «Il y a plus grand péril a se tenir pres de vous en
voulant dissimuler ses sentiments qu'a naviguer en pleine mer,
car vous voyez tous nos secrets[355].» Ses lettres a Grégoire XI



sont charmantes; elle I'exhorte, elle le supplie, elle le réprimande
et le caresse d'une main suave. Mais ses cardinaux le retiennent
dans Avignon, eux qui ne songent qu'a leurs palais et a leurs plai-
sirs: «Usez d'une _sainte fourberie_; feignez de vouloir prolon-
ger encore votre séjour, et partez tout a coup et bien vite; plus tot
vous le ferez, moins vous demeurerez dans ces angoisses[356].»
Le «doux Grégoire» suivit son avis; il fit semblant de ne point
partir et s'embarqua a l'improviste sur le Rhone[357]. Le peuple
de Rome s'est soulevé contre Urbain VI, qui n'a pas tenu les pro-
messes de son avénement. Catherine lui représente combien la
docilité des Romains est nécessaire a la paix de 1'Eglise et lui ap-
prend comment il doit agir avec des sujets turbulents que l'anar-
chie a faconnés a l'indiscipline. «Vous devez connaitre le carac-
tére de vos fils romains, que 1'on enchaine mieux par la douceur
que par la force et l'apreté des paroles. Je vous en prie humble-
ment, soyez prudent, ne promettez jamais que les choses qu'il
vous est possible d'accorder pleinement, de peur de quelque
dommage, honte ou confusion, et pardonnez-moi, tres-doux et
tres-saint Pere, ces paroles que je vous dis[358].» Si elle avait
vécu, et si le grand schisme n'avait point bouleversé la chrétienté,
elle efit obtenu, pour la réformation de 1'Eglise, par son obstina-
tion et la grace féminine de sa politique, bien plus que Savona-
role avec ses fureurs de sectaire et les visions terribles de ses
songes.

[355] V. le _Proemio_ de TOMMASEDO, t. I, de I'édit. de Flo-
rence. Barbéra, 1860.

[356] _Usate un santo inganno, cioe parendo di prolungare
piu di, e farlo poi subito e tosto, che quanto piu tosto, meno sta-



rete in queste angustie e travagli._ (_Epist._, édit. de Milan,
1843, t.

I,7)-1IV

[357] FLAVIO BIONDO, _Istor._, Dec. II, lib. X.
[358] _Epist._, t. I, 22.

Connaitre les choses, c'est s'en affranchir. Les préjugés, les in-
quiétudes, les sophismes, tout le cortége des idées fausses aban-
donne les esprits ot regne le sens critique. Les moralistes de I'an-
tiquité ont, dans les écoles les plus diverses, conseillé aux
hommes de pénétrer par l'intelligence sereine dans tous les replis
de la vie, afin d'étre supérieurs a la vie et maitres d'eux-mémes,
de n'étre ni entravés par la société, ni troublés par la nature. Ce
fut la doctrine d'Epicure comme celle d'Epictéte. Les Italiens, qui
vont résolument a la réalité, 1'observent en tous ses détails, la
suivent en tous ses détours, ne se laisseront point déconcerter
par le jeu de la fortune; ils ne seront pris au dépourvu ni par les
mésaventures de la vie journaliere, ni par les calamités qui
frappent leur parti politique ou leur cité. Avec leur esprit toujours
en éveil, dont les calculs ont mesuré les mauvaises chances
comme les bonnes, ils ne désespéreront jamais de la destinée:
vaincus, proscrits, ruinés, ils ne consentiront point a renoncer a
l'avenir et, pareils a Colomb en plein désert de I'Océan, ils cher-
cheront toujours a l'horizon lointain le fantéme de la terre pro-
mise. Dante peut bien maudire Florence, Rome et 1'Italie; il se
tient debout au fond de son exil, appelant 'Empereur, et prét a
lutter jusqu'a son dernier jour. Machiavel, disgracié, flétri par la



torture et plongé dans l'extréme misere, tout en jouant dans les
hotelleries avec les rustres les plus grossiers, relit, afin de se raf-
fermir, les poétes et les historiens de Rome; mais en méme
temps, les yeux tournés vers le Saint-Siége, duquel dépend des
lors le sort de la péninsule, il revient a sa vieille passion, la poli-
tique; il fait passer a Léon X, par les mains de Vettori, de longues
et fines consultations sur les affaires de 1'Europe; il insinue dis-
crétement qu'il n'est homme au monde plus propre a débrouiller
les situations difficiles et mieux disposé a servir le saint Pere que
Nicolas Machiavel[359]. Comme ils ne plieront jamais sous le
poids de l'infortune, ils ne connaitront pas davantage les senti-
ments de lassitude et de mélancolie ou se complaisent les ames
désabusées de toutes choses, et qui savourent le dédain amer de
l'humanité et de la vie; I'ennui désolé et le découragement d'un
Hamlet ou d'un Macbeth n'entreront point en ces esprits qui, pa-
reils au ciel méridional, sont toujours pleins de lumieére,

_Placatumque nitet diffuso limine ccelum_[360].

[359] V. notre mémoire au _Compte rendu de 1'Académie des
sciences mor. et polit._, févr. 1877.

[360] Michel-Ange, montrant a Vasari la _Pieta_ qu'il sculp-
tait pour Jules III, laissa tomber sa lanterne. «Je suis si vieux,
dit-il, que souvent la mort me tire par 1'habit pour que je 1'accom-
pagne. Je tomberai tout a coup comme cette lanterne, et ainsi
passera la lumiere de ma vie.» Mais il parlait ainsi au déclin de la
Renaissance, apres Clément VII et la ruine de toutes choses en
Italie.

C'est chez les artistes qu'il est surtout curieux d'observer ce
trait moral des Italiens. La verve et 'entrain de Cellini sont bien



connus; personne ne fut jamais plus a l'aise au milieu des plus fa-
cheux contre-temps. Apres toutes sortes d'aventures tragiques, il
se met en route. «Je ne fis que chanter et rire... Ma sceur Lipara-
ta, apres avoir un peu pleuré avec moi son pere, sa sceur, son
mari et un petit enfant qu'elle avait perdus, songea a préparer le
souper. De toute la soirée, on ne parla plus de mort, mais de
mille choses gaies et folles; aussi notre repas fut-il des plus diver-
tissants.» Sachez que, ce jour méme, il était rentré a Florence,
avait frappé a la maison vide de son pere, et avait appris d'une
voisine que tout le monde y était mort de la peste. «Comme je
l'avais déja deviné, ma douleur en fut moins grande[361].»
Certes, ils n'ont pas tous le coeur aussi léger, mais tous ils pos-
sedent une gaieté naturelle et un art merveilleux d'expédients
pour les traverses de la destinée. Giotto, _ingegnoso e piacevole
molto_, selon Vasari, était fameux a Florence pour ses reparties
piquantes. Une nuit, sur les grands chemins, trempé de pluie,
sous un vieux manteau et un chapeau d'emprunt, il releva vive-
ment d'une assez sotte parole son compagnon de route, le juris-
consulte Forese da Rabatta[362]. Buffalmaco apprend la re-
marque impertinente que les nonnes d'un couvent florentin,
trompées par son costume vulgaire, ont faite sur ce «broyeur de
couleurs» qui travaille a leur chapelle; il dispose un mannequin
en capuchon et en manteau, «maitre postiche», avec un pinceau
apparent; puis il disparait pendant quinze jours, attendant que
les pieuses et curieuses dames soient revenues de leur
erreur[363]. «Il serait trop long, dit Vasari, de conter toutes les
plaisanteries de Buffalmaco.» Les «plaisanteries» de Fra Filippo
Lippi, carme et peintre, furent plus vives encore. Comme il pei-
gnait un tableau d'autel pour un couvent de femmes, a Prato, il
remarqua une novice tres-gracieuse, fille de Francois Buti, ci-



toyen florentin; elle se nommait Lucrece, et Lippi pria les reli-
gieuses de la lui préter pour la figure de la Vierge. Le carme ne fi-
nit point sa peinture, mais il enleva la jeune nonne le jour méme
ou celle-ci sortait de la cléture pour visiter la ceinture de Notre-
Dame, relique trés-vénérée. Grande confusion au couvent;
«Francesco, son pere, ne fut plus jamais joyeux et fit tout pour la
reprendre»; mais Lucréce ne voulut point quitter Filippo, et lui
donna biento6t son fils, le peintre Filippino Lippi. N'oublions pas
que notre moine avait été jadis pris en mer par les corsaires bar-
baresques, et tenu dix-huit mois a la chaine; il s'affranchit en
dessinant au charbon, sur un mur blanc, le portrait de son
maitre. «Il était, dit le consciencieux Vasari, si passionné pour les
femmes, qu'il aurait tout prodigué pour avoir celles qui lui plai-
saient[364].» Filippo Brunelleschi, qui fut, lui aussi, d'un carac-
tére plaisant[365], employa a un plus grave objet sa persévérance
et toutes les ressources de son esprit. On n'imagine point les dif-
ficultés contre lesquelles dut lutter ce grand architecte pour édi-
fier la coupole de Santa-Maria-del-Fiore. Longtemps les magis-
trats de Florence avaient traité de folie pure son entreprise. En-
fin, quand 1'ceuvre était déja avancée, la concurrence jalouse de
Lorenzo Ghiberti et la mauvaise volonté des maitres macons en-
travaient sans cesse le travail. Brunelleschi se mit au lit, feignant
d'avoir un grand mal de poitrine, et, tout dolent, se fit envelopper
de couvertures chaudes. Aux ouvriers qui venaient le prier de re-
paraitre au Dome, il répondait: «N'avez-vous pas Lorenzo?» Il
fallut bien qu'on cédat a son génie. Le dernier mot, dans les af-
faires humaines, n'appartient-il pas le plus souvent aux gens
d'esprit?

[361] _Onde che io parte me lo indovinavo, fu la cagione che il
duolo fu minore._ (_Vita_, lib. I, 40.)



[362] BOCCACE, _Decamer._, VI, 5.--SACCHETTI, _Nov._
63.

[363] VASARI, _Vita di Buffalmaco_.
[364] _Vita di Fra Filippo Lippi._

[365] _Fu Filippo facetissimo nel suo raggionamento, e molto
arguto nelle riposte._ VASARI, _Vita_.

\Y

Il appartient maintes fois aussi a la passion. Lorsque ces ames si
lucides viennent a se troubler, la tempéte y éclate avec une fureur
magnifique. Elles demeurent calmes et clairvoyantes tant que
leurs intéréts ne sont livrés qu'au jeu impassible des choses exté-
rieures; mais, des qu'elles se heurtent contre un ennemi vivant,
elles se précipitent a la lutte d'un élan terrible, et poussent jus-
qu'aux extrémités dernieres 1'apreté de leur orgueil outragé. Ni la
foi religieuse, ni la crainte de Dieu, ni la charité ne les contient, et
les spectacles violents que les rues de leurs cités et I'histoire de
leur siecle leur ont donnés ont fortifié en elles l'instinct de jalou-
sie et de révolte qui est au plus profond de la nature humaine.
Dante, dont la vie a été ravagée par toutes les passions politiques
de son temps, est lui-méme épouvanté de ce déchainement de la
passion. A la vue de Virgile et de Sordello qui s'embrassent avec
amour, il invoque 1'Ttalie, dont les fils se déchirent: «Maintenant,
en toi, tous les vivants sont en guerre, et, dans les mémes murs,
I'un ronge l'autre; cherche, misérable, et vois si aucune partie de
toi-méme gotite la paix!» Puis, se tournant vers I'Empereur, dont



«le jardin est désert»: «Viens voir les Montaigu et les Capulet, les
Monaldi et les Filippeschi; viens voir tes sujets, combien ils
s'aiment!»

_Vieni a veder la gente, quanto s'ama[366]._
[366] _Purgat._, VL.

Et il nous les montre tous, aux lueurs vermeilles de son Enfer,
et, de cercle en cercle, nous fait entendre la clameur éternelle de
ces passions que le souvenir des haines terrestres exaspere
encore:

_Quivi sospiri, pianti ed alti guai Risonavan per 1'aer senza
stelle, Perch'io al cominciar ne lagrimai. Diverse lingue, orribili
favelle, Parole di dolore, accenti d'ira, Voci alte e fioche, e suon di
man con elle[367]._

[367] Inf. , III.

Voici, tour a tour, Filippo Argenti et ceux que la colere a pos-
sédés, qui, plongés dans la fange, se frappent entre eux de la téte
et de la poitrine, et de leurs dents se taillent eux-mémes en lam-
beaux; dans une riviere bouillonnante de sang flottent les vio-
lents, les assassins, Ezzelino de Padoue et le blond Obizzo d'Este,
que son fils a fait étouffer; Pierre des Vignes, qui s'est brisé la téte
contre un mur, est enfermé dans un arbre vivant dont les ra-
meaux, rompus, pleurent du sang. Ceux qui ont soufflé la guerre
civile, les rébellions et les schismes, sont mutilés d'une facon hor-
rible: Bertrand de Born chemine, portant sa téte «comme une
lanterne»; dans la région des traitres, au fond de sa fosse de
glace, le comte Ugolin ronge le crane de son archevéque Ruggieri,
et le songe qu'il raconte, ou la destinée de ses fils et de sa maison



lui avait été révélée, est encore le symbole d'un age ou les ames,
exaltées par les discordes publiques, ne furent plus capables de
miséricorde: c'est la meute des chiennes maigres, affamées, 1'im-
pitoyable foule populaire qui, entrainée par Ruggieri, chasse dans
la campagne de Pise le loup maudit et ses louveteaux. Le pére
avait vendu la liberté de sa ville, et les petits moururent de faim
entre ses bras; telle était alors la justice «du beau pays ou ré-
sonne le _si_».

L'amour, en de pareilles ames, est une passion mortelle,
«l'amour, dit Francoise de Rimini, qui ne permet pas a l'objet
aimé de n'aimer point lui-méme». Dés le premier jour, la bles-
sure du cceur est profonde; les «doux soupirs» et les «vagues dé-
sirs» sont des joies infinies dont la mémoire fait I'enchantement
et la torture des damnés. Frangoise et Paolo, penchés sur le
méme roman d'amour, ont pali, et le jeune homme, tout trem-
blant, a donné a la malheureuse un baiser dont ils vont mourir.
Une aussi douloureuse aventure se laisse deviner dans ces pa-
roles d'une ombre au poéte: «Qu'il te souvienne de moi, je suis la
Pia, Sienne m'a faite, la Maremme m'a défaite. Il le sait, celui qui
avait placé a mon doigt 1'anneau de mariage[368].» La tradition
rapporte que 1'époux outragé emmena sa femme dans un chateau
de la Maremme de Sienne, et qu'il attendit, seul en face d'elle,
que l'air empoisonné I'efit tuée lentement. Ceux-ci, mordus par la
jalousie, ont vengé sans pitié 1'honneur de leur nom; ceux-1a, les
Amidei, condamneront a mort Buondelmonte qui, fiancé a une
fille de leur maison, et, «poussé par le diable», dit Villani, a noué
une autre alliance avec une fille patricienne, de la famille des Do-
nati. La premiere était laide, et la seconde belle a ravir; mais,
pour ses beaux yeux, Buondelmonte, le matin de Paques, fut
égorgé en avant du Ponte Vecchio, et ce fut I'étincelle qui alluma



dans Florence deux cents ans de guerres civiles. L'amour, la tra-
hison des femmes et I'atroce _vendetta_ des maris aviverent les
fureurs guelfes et gibelines. En ce temps, raconte Ammirato, «on
redoutait de trouver son ennemi derriere les rideaux et sous les
couvertures du lit conjugal[369]». Car, ici, la passion ne se
contente point des joies toutes platoniques qu'ont vantées long-
temps les Provencaux; nous sommes dans I'Italie du _Décamé-
ron_, une Italie qui recherche la jouissance, non point, comme il
arrive en nos contes gaulois, par caprice de sensualité vulgaire,
mais par l'entrainement de l'irrésistible volupté que les poétes
paiens ont chantée. Cette passion, ou la tendresse semble purifier
le plaisir, passera, dans la littérature, de la Fiammetta de Boccace
a I'épisode d'Angélique et de Médor dans 1'Arioste; elle a dominé
dans les meeurs jusqu'a 1'age de grande décadence morale qui vit
le _sigisbeo_ se glisser au foyer domestique. Savonarole, qui
était moine et méprisait superbement les faiblesses de la chair,
n'a su accuser son siecle que de luxure brutale. «_O vaccae
pingues!_ Pour moi, ces vaches grasses représentent les courti-
sanes de I'Ttalie et de Rome. N'y en a-t-il aucune en Italie et a
Rome? Soutenir qu'il en existe mille a Rome, c'est peu dire; dix
mille, quatorze mille, c'est encore trop peu; la, les hommes et les
femmes sont devenus des courtisanes[370].» Machiavel nous a
laissé une image plus vraie et plus saisissante des passions de
I'amour, telles que I'Ttalie les a connues alors, ou le délire des
sens fut d'autant plus briilant que 1'émotion du coeur était plus
vive. A Florence, en pleine peste, dans Santa Croce, ou il s'est ré-
fugié pour échapper aux fossoyeurs qui dansent et chantent vive
la mort! il voit, couchée sur le pavé, dans ses draperies de deuil,
les cheveux épars, une belle jeune femme qui gémit et se frappe
la poitrine; c'est son amant qu'elle pleure, «transfigurée par une



passion sans mesure»[371]. «J'ai perdu toute ma joie, et ne puis
mourir. Oh! avec quel plaisir je 'ai possédé tant de fois dans ces
bras jadis si fortunés! Avec quelle tendresse je contemplais ses
yeux si beaux et si brillants! Avec quelle douceur je serrais mes
levres ardentes contre sa bouche fraiche comme une fleur! Quelle
volupté a presser mon sein enflammé contre sa poitrine si
blanche et si jeune!» Elle se tait et demeure comme morte. Ma-
chiavel est fort embarrassé, lui qui, dans ses _ Lettres_, a parlé
complaisamment des plus étranges amours; ce diplomate
consommeé juge a propos de donner a la jeune fille quelques
conseils de bonne morale, pensant ainsi apaiser une passion si
impétueuse qu'elle échappait a toute morale.

[368] _Purgat._,V, 133.
[369] _Istoria_, lib. I.
[370] Caréme de 1496.

[371] _Per la smisurata passione trasfigurata._ _ Descriz. della
Peste di Firenze.

VI

Lorsque, a ces deux forces de 'ame italienne, le sens pénétrant de
la réalité et la passion profonde, s'ajoute l'inflexible énergie de la
volonté; lorsque, aux passions de l'orgueil, aux convoitises de
I'ambition, pour lesquelles 1'intelligence claire des choses et des
hommes est de premiere nécessité, un caractere tres-viril et ca-
pable de soutenir les assauts de la fortune vient imposer une di-
rection souveraine, I'Ttalien de la Renaissance est complet; son



esprit et son coeur sont d'accord pour la création d'une belle des-
tinée; il peut donner a ses contemporains le spectacle d'une vie
incomparable, mélée de sagesse et de violence, que 1'égoisme
maitrise et qu'aucun frein ne regle, immorale au plus haut degré
et réjouie par d'ineffables voluptés. Il réalise alors 1'idéal de la na-
ture humaine, tel que la Renaissance 1'a congu; il est artiste, et sa
fortune est une ceuvre d'art que I'on admire. La langue italienne
désigne cet ensemble de grandes qualités et de grands vices par
un mot, la _virtu_, qui ne se peut traduire, car la _virtu_ n'a rien
de commun avec la vertu.

Tels qu'ils sont, avec leur génie superbe, sans douceur ni pitié,
les virtuoses regnent sur la Renaissance et concourent a sa gran-
deur. Comme ils sortent d'un pays et d'un temps ot la vieille hié-
rarchie sociale a été abolie, ou la discipline religieuse a été reje-
tée, ou la personnalité individuelle a trouvé, dans 1'état politique
et les meeurs, une carriere illimitée, ils vont tout droit, sans scru-
pule ni entrave, jusqu'a l'extrémité de leurs désirs et de leurs cal-
culs, et s'efforcent d'atteindre au bien supréme, la puissance. Un
artiste, tel que Benvenuto Cellini, licencieux, spirituel, emporté,
fantasque et médiocrement tourmenté par sa conscience, est un
virtuose. «Les hommes uniques dans leur art comme Cellini, di-
sait Paul I1I, ne doivent pas étre soumis aux lois et lui moins que
tout autre[372].» Mais le condottiere est un virtuose plus achevé
que l'artiste, car il tient dans sa main la vie de beaucoup
d'hommes, et ne gouverne ses soldats d'aventure, la _seigneurie__
ou le tyran auquel il s'est vendu, que par le prestige de son cou-
rage et la souplesse de son esprit. Il faut les voir, dans les statues
équestres de Donatello et d'Andrea del Verrocchio, avec quelle
stureté ils se tiennent, tout bardés de fer, sur leur énorme mon-
ture, et quel visage altier, aux traits violents et fins a la fois, appa-



rait sous la visiere de leur casque[373]. Quelques hasards ou
quelques crimes heureux portent le condottiére au comble de la
fortune, a la tyrannie. Le tyran est le virtuose par excellence. De
Frédéric IT a Ludovic le More et César Borgia, ils se ressemblent
tous par les traits dominants de leur génie; ceux-ci ont été plus
féroces, ceux-la plus astucieux, plus capables de grande poli-
tique; mais ils unissent tous le sang-froid de 'homme d'Etat, la
fourberie du diplomate a 1'orgueil du prince qui méprise le trou-
peau humain, aux passions ardentes du maitre a qui toutes les
jouissances sont permises et toutes les violences faciles: renards
et lions en méme temps, cette image est revenue plus d'une fois a
l'esprit des Italiens; ils I'ont appliquée a Francois Sforza, Machia-
vel 1'a développée avec complaisance[374] et Léon X venait a
peine de mourir que le peuple de Rome disait autour de sa dé-
pouille: «Tu t'es glissé comme un renard, tu as régné comme un
lion[375].»

[372] _Sappiate che gli uomini come Benvenuto, unici nella
lor professione, non hanno da essere ubbrigati alla legge.
_Vita_,

L, 74.

[373] Gattamelata a Padoue, Colleoni a Venise.

[374] _Il lione non si difende dai lacci, la volpe non si difende
da' lupi. Bisogna adunque esser volpe a conoscere i lacci, e lione a
sbigottire i lupi. Coloro che stanno semplicemente in sul lione,
non se ne intendono._ _ Principe_, XVIII, XIX.



[375] Ils ajoutaient: «Tu es mort comme un chien.» RANKE,
_Romisch. Papste_, t. I, p. 90.

Dans cette double nature des virtuoses est le secret de leur
force. Car, s'ils maitrisent a un tel point les ames de leurs conci-
toyens, qu'ils peuvent se jeter, sous leurs yeux, dans toutes les ex-
travagances de la luxure ou de la méchanceté, c'est que d'abord
ils sont presque tous étonnamment maitres d'eux-mémes. César
Borgia disait: «Ce qui n'est pas arrivé a midi peut arriver le soir.»
Ce grand calculateur, a peine guéri du poison qui faillit I'empor-
ter avec son pére, et comprenant que les jours perdus a souffrir et
a languir avaient ruiné sa fortune, disait a Machiavel: «J'avais
pensé a tout ce qui pouvait arriver de la mort du pape et trouvé
remede a tout; seulement, j'avais oublié que, lui mort, je pouvais
étre moi-méme moribond[376].» Alexandre VI, apres I'assassinat
de Don Juan, son fils, qu'il aimait tendrement, «ne but ni ne
mangea, dit Burchard, depuis le soir du mercredi jusqu'au same-
di suivant, et ne se coucha point. Enfin, il commenca a réprimer
sa douleur, _considérant qu'un mal plus grand encore en pour-
rait advenir_[377].» Oliverotto da Fermo, un condottiére, vou-
lant s'emparer de sa propre ville, invite a un banquet les princi-
paux citoyens; a la fin du repas, il dirige adroitement 1'entretien
sur un sujet délicat, les entreprises du pape et de son fils, puis il
se leve tout a coup, prétextant que la conversation s'achévera
mieux en un lieu plus secret, et il les conduit dans une chambre
écartée ou ses spadassins les égorgent tous. Voila les renards
dont Machiavel célebre les ruses; mais, a I'heure opportune, les
lions se réveilleront et méme les lionnes. La Renaissance a connu
des femmes de tyrans ou de condottieres si héroiques qu'elle les a
placées, sous une désignation particuliére, a la hauteur des plus
grands virtuoses. C'est la _virago_; telles Ginevra Bentivoglio et



Caterina Sforza. Celle-ci a été 1'étonnement de son siecle, qui la
surnomma «_Jla prima donna d'Ttalia_ ». Les héroines de Bojardo
et de 1'Arioste n'ont pas eu plus de _virtu_ que cette petite-fille
de Francois Sforza, fille naturelle de Galéas Marie. Elle vit jeter,
par une fenétre du chateau de Forli, son premier mari, Girolamo
Riario, neveu de Sixte IV, nu, un poignard dans la gorge; elle
s'enferma dans la citadelle et se vengea horriblement des assas-
sins. Six ans plus tard, elle vit mourir son frere, Jean Galéas, em-
poisonné par Ludovic le More, puis massacrer son second mari:
elle monta a cheval, suivie de ses gardes, envahit le quartier des
conjurés et fit tuer tout, jusqu'aux enfants, sous ses yeux. «_ Vira-
go crudelissima e di gran animo_ », écrit Marino Sanudo. Elle fut
vaincue par César Borgia et conduite a travers Rome chargée de
chaines d'or. Emprisonnée d'abord au Belvédeére, puis au Saint-
Ange, menacée du poison, elle excita la pitié des seigneurs fran-
cais qui répondirent au pape de sa soumission. Alexandre la lais-
sa partir. Elle mourut a Florence dans un couvent, en 1509, lais-
sant a I'Italie son fils, le dernier des grands condottieres, Jean
_des Bandes noires_, le dernier soldat de l'indépendance
nationale[378].

[376] _Principe_, VII.
[377] _Diarium_, ap. GORDON, _ Hist. d'Alex. VI_.

[378] GREGOROVIUS, _ Lucrezia Borgia_, 1re part.--BURCK-
HARDT, _Cultur_, p. 314.



VII

L'ceuvre du virtuose peut étre fragile et ne point survivre a 1'ar-
tiste qui 1'a réalisée; mais celui-ci est content s'il emporte la pen-
sée que la mémoire de sa vie sera immortelle. Ils aspirent tous a
la gloire, non-seulement pour les jouissances présentes de 1'or-
gueil assouvi, mais pour 1'honneur de leur nom, au dela du tom-
beau. «Rien ne fait autant estimer un prince, dit Machiavel, que
les grandes entreprises et les exemples rares qu'il donne[379].»
Mais, aprées avoir gouverné les hommes par 1'éblouissement, ils
veulent encore se concilier la postérité par 1'admiration. Senti-
ment tout italien et qu'approuve méme la religion de Dante. Au
Paradis, il réserve la planete de Mercure aux élus que la passion
de la gloire a possédés:

_che son stati attivi Perche onore e fama gli succeda_[380].

Les pauvres ames des damnés, en voyant passer ce vivant qui
doit remonter a la lumiere, le supplient de renouveler leur souve-
nir parmi les hommes. «Quand tu seras dans le doux monde,
rappelle-moi a 1'esprit des autres[381].» Virgile, afin de consoler
Pierre des Vignes, «celui-ci, dit-il, rafraichira ta mémoire la-
haut»[382]. «Parle de nous la-bas», crie un autre du sein de 1'ou-
ragan qui l'emporte[383].

[379] _Principe_, XXI.
[380] VI, 112.

[381] _Inf._, VI, 88.
[382] _Inf. , XIII, § 3.

[383] _Ibid._, XVI, 85.



Apres tout, plus d'une voie s'offre aux audacieux pour at-
teindre a la gloire. Le génie du poéte, du grand peintre, du grand
homme de guerre, du politique, n'est point une condition essen-
tielle de l'immortalité. Dans 1'évolution sociale qui commence au
XIVe siecle avec la chute des Communes, les plus humbles
peuvent s'emparer des places les plus hautes. Tel ce Castruccio
Castracani, dont Machiavel a conté la vie. Trouvé un beau matin,
sous un cep de vigne, par la sceur d'un chanoine de Lucques, des-
tiné d'abord a 1'Eglise, mais d'un tempérament trop batailleur
pour se résigner au mysticisme, Castruccio se fit soldat, puis
condottiére, puis, par la corruption, au lendemain d'une victoire,
prince élu de Lucques et seigneur de Pise. Avide de s'étendre, il
réduisit Pistoja et guerroya contre Florence. Un soir de bataille, il
fut pris par la fievre, dans les brouillards de 1'Arno, et mourut
entre les bras de son héritier d'adoption, regrettant que la for-
tune «l'etit arrété court sur le chemin de la gloire». «Il avait été,
écrit Machiavel, terrible pour ses ennemis, juste avec ses sujets,
perfide avec les perfides, et jamais, quand il pouvait vaincre par
la fraude, il n'essaya de vaincre par la force; car, disait-il, c'est la
victoire et non le moyen de la victoire qui rend glorieux.» En
somme, il fit des choses «tres-grandes»[384]. D'autres ont en-
core eu une fin moins heureuse. Ce sont les conspirateurs et les
tribuns qui prétendent ramener 1'Ttalie aux antiques libertés, a la
république romaine, au régime communal du moyen age. Vir-
tuoses de la révolution et du régicide, aucun crime, aucune folie
ne les arréte. Stefano Porcari, sous Nicolas V, «désirait, dit Ma-
chiavel, selon la coutume de ceux qui souhaitent la gloire, faire
ou tenter au moins quelque chose d'éclatant»[385]. Les lauriers
de Rienzi troublaient son sommeil; les _Canzones_ de Pétrarque
et les réminiscences classiques l'encourageaient a rétablir le



_Buono Stato_. Il n'eut méme pas le temps d'appeler le peuple a
la révolte. On l'arréta, vétu de la pourpre sénatoriale, et on le
pendit. «De telles entreprises, selon le secrétaire d'Etat, peuvent
avoir, dans l'esprit de celui qui les projette, une ombre de gloire,
mais l'exécution en est presque toujours fatale a leur
auteur[386].» L'assassinat politique est une ceuvre plus facile.
Machiavel en a écrit la théorie dans un chapitre fameux[387]. L'-
histoire d'Ttalie fournissait une ample matiére a cette étonnante
analyse, qui conclut froidement a la supériorité du poignard sur
le poison. Si les conspirateurs se jouent ainsi des lois humaines,
ils se rient pareillement des lois divines. C'est dans les églises que
tombent assassinés les tyrans du XVe siécle, les Chiavelli de Fa-
briano, en 1435; a Milan, Jean Marie Visconti, en 1412, Galéas
Marie Sforza, en 1476; Julien de Médicis, en 1478; Ludovic le
More, en 1483, n'échappa aux spadassins que par hasard: il était
entré a Saint-Ambroise par une autre porte que de coutume. En
réalité, ces meurtriers sont tous pénétrés de paganisme. Nourris
dans les exemples de la Grece et de Rome, ils ont surtout pour
maitres Salluste et Tacite, et pour modele Catilina. Trois jeunes
gens, Olgiato, Lampugnano et Visconti, que leur professeur d'hu-
manités, Cola de' Montani, a élevés dans la rhétorique héroique,
se réunissent la nuit pour conspirer la mort de Galéas Marie.
L'attentat fut commis a l'entrée méme de San Stefano: le duc, qui
s'avancait au milieu de ses gardes et des ambassadeurs de Fer-
rare et de Mantoue, tomba frappé a la fois par les trois conjurés.
Visconti et Lampugnano furent massacrés sur place; Olgiato s'en-
fuit et, chassé par son peére et ses freres, se cacha d'abord chez un
prétre; reconnu, comme il essayait de quitter Milan, il raconta
aux magistrats toute la conspiration. A vingt-trois ans, dit Ma-
chiavel, «il montra a mourir le plus grand cceur; comme il allait



nu, et précédé du bourreau portant le couteau, il dit ces paroles
en langue latine, car il était lettré: «_Mors acerba, fama perpe-
tua, stabit vetus memoria facti_[388].»

[384] _Vita di Castr. Castracani.__
[385] _Istor. fiorent._, lib. VI.

[386] Il voulait, selon L. Bat. Alberti, _omnem pontificiam
turbam funditus exstinguere_. _De Porc. Conjurat._ MURATO-
RI, _Scriptor._, XXV.

[387] _Discorsi_, lib. III, cap. VI.

[388] _Stor. fiorent._, lib. VII.--CORIO, _ Hist. di Milano_.

VIII

Cependant 1'Ttalie, ou luttent de si ardentes passions, ne res-
semble pas a un champ de bataille. Les ames que 'ambition iso-
lerait les unes des autres se rapprochent, au contraire, grace a la
politesse croissante des mceurs, a la conversation, au gotit des
plaisirs magnifiques, au role éminent des femmes dans la société.
Les fruits les plus rares de la civilisation servent ainsi a la com-
munion des esprits.

La vie de société répond toujours a un certain degré de la
culture intellectuelle, car elle repose sur 1'échange des idées et n'a
tout son charme que par la présence des femmes; c'est pourquoi
elle ne s'accommode que des idées nobles ou spirituelles, et ne
recherche point de préférence les notions abstraites ou sublimes.
Le cadre d'un salon lui convient mieux que celui d'une académie.



Les cours provencales avaient donné le premier modele de ces
meeurs €légantes. On s'y entretenait de 1'amour avec assez de vi-
vacité, de subtilité et de discrétion pour animer un cercle de sei-
gneurs et de femmes lettrés. Dans l'imitation prolongée des Pro-
vencaux par les Italiens, il ne faut point voir je ne sais quelle im-
puissance a produire des ouvrages originaux: I'Italie, qui avait as-
sez d'esprit déja pour se mettre a converser, adoptait et répétait,
d'apres nos troubadours, la poésie la plus propre a divertir la
conversation.

Les femmes italiennes durent beaucoup a la Renaissance. Le
moyen Age avait été dur pour les filles d'Eve. Il ne pouvait se
consoler du premier péché et voyait volontiers dans la femme
I'ennemie mortelle de 'homme. Un scolastique italien du XIIIe
siecle, Gilles de Rome, avait déclaré que la femme a tout juste la
raison et la valeur morale des enfants: sa gloire est de se sou-
mettre a la volonté de 1'homme, et, par-dessus tout, de se
taire[389]. Vingt ans plus tard, les dames italiennes parlaient, et
Dante, qui pénetre dans leur compagnie et les écoute, exprime
par une image charmante 1'abondance et la pureté de leurs pa-
roles: «Alors ces dames se mirent a parler entre elles, et, comme
nous voyons tomber la pluie mélée de neige blanche, ainsi leurs
paroles me semblaient mélées de soupirs[390].» Dans le _Convi-
to_, expliquant ce vers d'une _canzone_ adressée aux anges du
troisieme ciel,

_Saggia e cortese nella sua grandezza_,

il loue, dans la femme, les vertus intellectuelles, la science et la
sagesse, la courtoisie, la grandeur d'ame et la raison[391].
Comme Dante avait glorifié Béatrice, Pétrarque chanta Laure.
Boccace monta moins haut dans 1'éther pur du platonisme. Les



dames de son _Décaméron_ ne sont pas de nature angélique.
Elles ont peur de mourir de la peste, et a Santa-Maria-Novella,
apres la messe, elles forment un cercle dans un coin de 1'église et
causent entre elles du désir treés-vif qu'elles ont de vivre.
Quelques jeunes patriciens de Florence étant entrés, non pour
leurs dévotions, mais «dans l'espérance de rencontrer leurs mai-
tresses, qui étaient, en effet, parmi ces dames», la conversation
reprit de plus belle sous I'ceil indulgent de la madone de Cima-
bué. On convint de se retirer a la campagne, dans une abbaye de
Théléme, un chateau bati sur une colline. La, dans les vastes
salles pavées de mosaiques et jonchées de fleurs fraiches, ou a
I'ombre d'un parc ot murmurent les fontaines, la spirituelle com-
pagnie sut oublier, avec 1'aide de dix contes par jour, le fléau qui
désolait Florence. Chaque matin, la société se donnait une reine
nouvelle; on chantait, on dansait, on cueillait des fleurs, on dinait
au sein des parfums, enfin on savourait les vieilles histoires gau-
loises, légerement adoucies, enveloppées des longs replis de la
prose cicéronienne et toutes rajeunies d'atticisme. Ici, la femme
regne en souveraine, non plus, comme en Provence, par privilége
féodal, mais par le bon droit de la beauté et de l'esprit. Le conte
francais, qui tourne si souvent a sa confusion, est retouché par
Boccace; la femme y reprend le beau role par sa finesse, sa malice
et quelquefois aussi par son dévouement et sa grandeur d'ame. A
la premiére nouvelle de la cinquiéme journée, I'amour est repré-
senté comme la cause des plus généreux sentiments. Galeso, qui
s'était montré rebelle a toute éducation et que l'on considérait
comme un rustre incorrigible, a rencontré, dans une prairie, une
admirable fille qui sommeillait sur le gazon, en un costume assez
transparent. L'amour entre dans son cceur et lui donne de 1'es-
prit. Il se forme a la politesse des gens bien élevés, étudie et de-



vient savant, chante, joue des instruments de musique, s'ap-
plique aux exercices chevaleresques, enfin, «il se rendit, en
moins de quatre ans, le gentilhomme le plus poli, le mieux tour-
né, le plus aimable de son pays. La seule vue d'Ephigéne avait
produit tous ces miracles.»

[389] _De Regim. Princip._, lib. II, part. I, cap. 11, 12, 15, 16,
20.

[390] _Vita Nuova_, XVIII.
[391] _Tratt._, II, cap. II.

Le miracle dut se renouveler plus d'une fois dans un temps ou
les femmes égalérent souvent les hommes par le caractere et re-
cevaient une culture pareille de 1'esprit. «Je n'aurais jamais cru,
s'écrie, dans le _Paradis des Alberti_, le jurisconsulte Biagio Pe-
lacani, que les dames de Florence fussent si fort au courant de la
philosophie morale et naturelle, de la logique et de la rhétorique.-
-Maitre, lui répond la belle Cosa, les dames florentines n'aiment
point a étre trompées, de la tout le travail de leur esprit et la regle
de leur conduite[392].» La Renaissance n'attendit pas qu'un
grave auteur du XVe siécle etit démontré, par la Genese et Aris-
tote, que la femme a la méme dignité morale que 'homme[393].
Longtemps avant Isabelle de Gonzague, Vittoria Colonna et
toutes les femmes lettrées du XVe et du XVIe siécle, il fut
d'usage, dans les grandes maisons, de former par la méme éduca-
tion les filles et les fils. Les filles des princes écrivaient en latin, et
toutes les femmes bien élevées pouvaient suivre la conversation
des humanistes sur les écrivains ou I'histoire de 1'antiquité[394].

[392] _Le donne fiorentine s'ingegnano di fare et dire si, se-
condo il loro potere, che non sia loro una cosa per un'altra mos-



trato da chi ingannar le volesse._ II, cap. II.

[393] _La Defensione delle Donne_ (anonimo). Bologna, Ro-
magnoli, 1876.

[394] BURCKHARDT, _Cultur_, p. 171, 313.--H. JANIT-
SCHEK, Die Gesellschaft der Renaiss. in Ital. , III.--GREGO-
ROVIUS, _Lucrezia Borgia_, I, IV.

Au XIIIe siecle, 1'Ttalie, dominée par l'influence provencale,
célebre des réjouissances que les chroniqueurs ont décrites, ou
les femmes interviennent, mais ou les jongleurs, les bouffons et
les tournois chevaleresques ont encore plus d'importance que les
plaisirs de l'esprit. Cependant, comme 1'amour se glisse dans ces
jeux, il est évident que le réle des femmes ne tardera pas a y étre
tres-grand. «Au mois de juin 1284, écrit Villani, apres Ricordano
Malispini, a la féte de saint Jean-Baptiste, il se forma une riche et
noble compagnie dont les membres étaient tous vétus de robes
blanches et avaient a leur téte un chef dit le seigneur de 1'amour;
et cette société ne songeait a autre chose qu'a jeux, divertisse-
ments et danses, avec dames et chevaliers du peuple[395].» Plus
tard encore, vers la fin du siecle, Florence jouit souvent de fétes
semblables. «Il y avait d'autres sociétés de dames et demoiselles
qui, rangées en bel ordre, couronnées de guirlandes et conduites
par un seigneur de I'amour, s'en allaient par la ville, dansant et se
réjouissant[396].»

[395] VII, 88.
[396] _Ibid._

Les dames, dans le _Décaméron_, gouvernent déja un cercle
spirituel et sont maitresses dans 1'art de la conversation légére ou



du récit pathétique[397]. Dans les débats plus graves de la villa
Alberti, a la fin du XIVe siecle[398], elles prennent une part
brillante aux entretiens qui roulent sur la morale, la politique et
I'histoire. Cent ans plus tard, Lucrece Borgia parlait et écrivait,
selon le biographe de Bayard, I'espagnol, le grec, le francais, 1'ita-
lien et le latin. Le témoignage du «Loyal Serviteur» est suspect
sans doute; au moins est-il certain que la fille d'Alexandre prési-
da sans embarras, entre Bembo et Strozzi, a la cour lettrée de
Ferrare. Enfin, a Urbin, la primauté des femmes, dans 1'ordre des
choses délicates de 1'ame, est si éclatante que le plus pur prosa-
teur de 1'Ttalie, Baldassare Castiglione, a tracé, a coté de son par-
fait gentilhomme, 1'image tres-noble de la _Donna di Palazzo_,
figure tout idéale que le XVIe siecle crut retrouver en quelques
femmes éminentes et que Michel-Ange a chantée[399].

[397] Dans la réalité bourgeoise et populaire, dont les
conteurs des _Cento Novelle antiche et Sacchetti sont les
peintres exacts, le role des femmes est fort médiocre, mais la so-
ciété décrite par ces écrivains est, beaucoup moins que celle du
_Décaméron_, dans le courant de la Renaissance. Les femmes
qui y trompent leurs maris avec le plus de décision sont des filles
nobles épousées par des marchands. Ceux-ci, personnages assez
grossiers, emploient un laid proverbe: _Buona femmina e mala
femmina vuol bastone_. (SACCHETTI, _Nov._ 86.) Les femmes
se vengent de leur brutalité et n'ont point tort tout a fait. Nous
sommes bien loin ici des _amorose donne de Boccace et de
toute civilisation supérieure.

[398] _Il Paradiso degli Alberti._

[399] _II Cortegiano_, lib. III.



IX

Ce n'est point dans les manoirs a demi féodaux de Florence que
'on peut le mieux converser, forteresses maussades, dont les pa-
lais plus modernes, qui ne remontent pas au dela du XVe siecle,
nous donnent a peine 1'idée. De trés-bonne heure, les Italiens ont
su replacer la vie polie dans le cadre ou les Romains 1'avaient
laissée. La villa n'est point une fantaisie romanesque de Boccace:
deés la premiere partie du XIVe siecle, les Florentins édifient a la
campagne des domaines plus attrayants que leurs chateaux forts
de la ville; ils s'y ruinent méme quelquefois, selon Villani[400].
Les nobles ont leurs palais aux amples terrasses, leurs jardins de
cypres et de chénes verts alignés en longues murailles, dont la
couleur sombre rehausse la blancheur des génies et des dieux de
marbre. Les riches bourgeois sont fiers de leur maison des
champs, ou l'architecture des jardins, plus modeste que dans les
parcs des nobles, est formée par les haies de jasmins, de roses
rouges et blanches; les treilles se mélent aux bosquets de citron-
niers et d'orangers; sur le gazon fleuri court 1'eau étincelante, les
lievres et les chevreuils s'ébattent dans les buissons[401]. «Flo-
rence, dit Agnolo Pandolfini[402], au commencement du XVe
siecle, est entourée de villas qui, baignées d'un air pur comme le
cristal, jouissent de la vue la plus riante; de loin, on les prendrait
pour des chateaux, tant 1'aspect en est magnifique.» Bientot les
peintres orneront de fresques mythologiques ces hautes salles
pavées de marbre; la société élégante, pour laquelle les plus
grands artistes décoreront les _Stanzes_ du Vatican, le _Cam-
bio_ de Pérouse, le palais du Te a Mantoue, appropriera a la déli-
catesse de ses gofits ces maisons de plaisance dont il ne nous



reste que des ruines, la villa Madama, la Magliana, la villa
Aldobrandini.

[400] XI, 93. _Onde erano tenuti matti._
[401] BOCCACE, _Decamer., Giorn._, III, introd.
[402] _Trattato del governo della Famiglia._

Ainsi, l'art péneétre de plus en plus la vie italienne. L'homme
de la Renaissance n'est point satisfait quand il a aiguisé son es-
prit et contenté ses passions; il veut encore que le plaisir caresse
chacun de ses sens et que, partout ou vont ses regards, appa-
raisse I'image de la joie. D'ailleurs, il vit dans un temps ou la for-
tune n'est constante ni pour les grands, ni pour les petits:

_ Chi vuol esser lieto, sia; Di doman non c'é certezza.__

disait, dans ses chansons de carnaval, Laurent de Médicis. Et
I'Ttalie, a travers les tragédies de son histoire, multiplie les fétes,
les joies du jour présent, dont le lendemain est si peu stir. Ces ré-
jouissances différent des fétes et des jeux pratiqués par le monde
féodal de France, d'Allemagne et des Pays-Bas. Ici, chaque
groupe de la hiérarchie sociale a ses solennités propres, ou le
groupe voisin n'est point convié; les nobles ont leurs tournois,
leurs cours d'amour et leurs cavalcades; le clergé a ses proces-
sions, ses _mysteres__ et le carnaval cloitré des couvents; la bour-
geoisie, la basoche, le populaire a ses farces, ses _sotties_, les sa-
turnales que la meére Eglise accueille avec indulgence, la messe
des fous, la féte des sous-diacres et des Innocents, les panto-
mimes ou Renart triomphe, les démonstrations grotesques des
_Cornards_ a Evreux et a Rouen, de la _Meére Folle_ a Dijon; a
Paris, I'Université, professeurs et écoliers, va processionnelle-



ment et gaiement a Saint-Denis; la procession du dieu Manduce,
«statue de boys mal taillée et lourdement paincte», a laquelle as-
siste Pantagruel, n'est autre que le carnaval de _Maschecroute__ a
Lyon, et du Graoui de Metz. De toutes ces fétes féodales, mys-
tiques ou bourgeoises, aucune n'est vraiment populaire ou natio-
nale. L'Ttalie qui, en deux révolutions successives, a brisé les bar-
rieres sociales, appelle libéralement a ses plaisirs la cité tout en-
tiere[403]. Au carnaval, grace au masque et a la fantaisie du cos-
tume, tous sont égaux, patriciens et artisans. Les villes que tra-
versent de longues rues formées de lignes droites[404] se prétent
au défilé des cortéges, des cavaliers, des chars allégoriques, aux
courses de chevaux libres, les _barberi_. Les places communales
servent, comme a Sienne, de cirque aux courses de cavaliers; de
méme aussi la place Navone a Rome, le Pra della Valle a Padoue,
ou coururent, en 1237, les barberi, dans les fétes que 1'on donna
pour célébrer la chute d'Ezzelino le Féroce. Les enfants et les
femmes couraient a Ferrare, a Modéne, a Pavie; a Rome enfin,
jusqu'au temps de Grégoire IX, les juifs masqués et en toges
sénatoriales[405].

[403] BURCKHARDT, _Cultur_, p. 320.
[404] Ainsi, Rome, Florence, Bologne, Pise.

[405] ANT. MANNO, _Turf e Scating dei Nostri nonni_. Tori-
no, 1879.

On a commencé par les _Mysteres_, qui répondaient au gott
du moyen age et aux prédilections de la peinture primitive. Le 1er
mai 1304, a Florence, le pont de la Carraja s'écroula sous la
masse des spectateurs qui regardaient 'Enfer en plein Arno, joué
sur un échafaud et des barques[406]. L'art d'organiser les fétes



fut longtemps propre a Florence; ses _festaiuoli_ étaient recher-
chés dans toute 1'Ttalie pour leurs talents[407]. Le régime des ty-
rannies, la culture littéraire et la tendance de la peinture en cer-
taines écoles, a Venise, par exemple, et en Lombardie, ne tar-
dérent pas a imprimer aux grandes réjouissances le caractére
qu'elles garderent jusqu'a la fin. Des éléments nouveaux y furent
introduits, drame, pantomime, intermedes plaisants, ballets, al-
légories, mythologie; par-dessus tout, un déploiement extraordi-
naire de personnages, une richesse étonnante des costumes. Ja-
mais et nulle part les yeux n'ont vu de pompes plus magnifiques.
Si I'on représente encore, au XVe siecle, les scenes mystiques,
Brunelleschi trouve le moyen de suspendre en l'air des enfants
ornés d'ailes angéliques, qui semblent voler et danser, et un Dieu
le Pere solidement tenu au ciel par un anneau de fer; 1'ingénieur
Cecca imite I'ascension du Sauveur[408]. Il faut lire le récit de la
procession que Pie II présida, pour la Féte-Dieu, a Viterbe, en
1462[409]. Le long du cortége, entre San-Francesco et le Dome,
étaient représentées, sur des estrades, par des personnages vi-
vants, des scenes d'histoire ou des allégories, le combat de saint
Michel contre Satan, la Cene, le Christ au milieu des anges, le
Christ au tombeau, la résurrection, I'assomption de la Vierge por-
tée par les anges et les splendeurs du Paradis. On reconnait, dans
ces fétes, l'inspiration pittoresque des artistes et le génie des let-
trés, des poétes, des humanistes, qui reproduisent les 1égendes
antiques. Charles VIII, a peine entré en Italie, vit jouer, par des
mimes, les aventures de Lancelot du Lac et Il'histoire
d'Athenes[410]. En 1473, le cardinal Riario, pour honorer le
prince de Ferrare qui venait prendre a Rome sa fiancée, Léonore
d'Aragon, mit en mouvement la plus brillante mythologie, Or-
phée, Bacchus et Ariadne, trainés par des pantheres, 1'éducation



d'Achille, les nymphes troublées par les centaures et ceux-ci bat-
tus par Hercule[411]. Léonard de Vinci, a Milan, ordonnait les ré-
jouissances princieres et faisait mouvoir en l'air le systéme du
monde[412]. A Florence, le Granacci dirige, sous Laurent, le
triomphe de Paul Emile et celui de Camille, sous les yeux de Léon
X[413]. Au triomphe d'Auguste, vainqueur de Cléopatre, sous
Paul II, la Rome pontificale vit passer dans ses rues le souvenir
vivant des jours antiques, les rois barbares enchainés, le sénat,
les édiles, les questeurs; César Borgia, qui répétait volontiers:
«_aut Caesar, aut nihil_», ne manqua pas de montrer une fois,
dans le triomphe du grand Jules, le symbole insolent de sa
propre ambition[414].

[406] VILLANT, VIII, 70.

[407] INFESSURA, ap. ECCARD, _ Scriptor._, II, 1896.
[408] VASARI, _Vite di Brunelleschi, di Cecca_.

[409] PII II _Comment._, VIII.

[410] ROSCOE, _Léon X_, I, p. 220; III, p. 263.

[411] INFESSURA, ap. ECCARD, _ Scriptor._, II, 1896.
[412] AMORETTI, _Memor. sopra Leon. da Vinci_, p. 38.
[413] VASARI, _Vita di Granacci_.

[414] MURATORI, _Scriptor._, _Vita Pauli II_, t. III.--ED.
ALVISI, _ Cesare Borgia duca di Romagna_, p. 92.

Les Borgia ont peut-étre donné les spectacles les plus extraor-
dinaires de la Renaissance. Rome contemplait avec stupeur ce
pape en qui revivaient les traditions effrayantes des empereurs;



mais elle jouissait avec lui des cérémonies paiennes de sa cour,
de ses combats de taureaux, de ses cavalcades pontificales.
Lorsque César revint de 1'expédition d'Imola et de Forli, le Sacré-
Collége 'attendait a la place du peuple: précédé de I'armée, des
pages, des gentilshommes, entouré des cardinaux en robe rouge,
a cheval, vétu de velours noir, il marcha au milieu d'une foule im-
mense qui applaudissait; les femmes riaient en voyant passer le
fils du pape, si charmant, avec ses cheveux blonds[415]. Quand il
arriva au Saint-Ange, le canon tonna. Alexandre, fort ému, se te-
nait, avec ses prélats, dans la salle du trone; a la vue de son fils,
qui s'avancait, porté vers lui dans les bras de la sainte Eglise:
«_Lacrimavit et rixit a uno tracto_ », dit I'ambassadeur vénitien,
il rit et pleura[416].

[415] _Era ammirato dalle madri ilari che erano sulle porte e
dalle nubili fanciulle salite alle alte finestre._ JUSTOLO,
_Paneg.__

[416] ED. ALVISI, _Cesare Borgia_, p. 89.--V. dans GREGO-
ROVIUS, _ Lucr. Borgia_, les fétes de ce pontificat.

X

Une telle recherche de la pompe et de 1'éclat caractérise toute une
civilisation. Un peuple ainsi élevé dans la jouissance pittoresque
ne peut plus se détacher ni de la magnificence, ni de la grace; les
formes séveres de I'art et de la poésie, qui révelent l'austérité ha-
bituelle des dmes, lui deviennent chaque jour moins intelligibles.
Le spectacle extérieur prend une place toujours plus grande dans
la vie civile comme dans la vie intellectuelle. Venise, qui trouve



dans ses lagunes bordées de palais un théatre singulier, fait servir
I'éblouissement des fétes a la diplomatie; Philippe de Comines y
passe huit mois, caressé, «honnoré comme un roy», mais endor-
mi; les cortéges de bateaux recouverts de satin cramoisi, la profu-
sion des marbres, des tableaux, des tapisseries, des cérémonies,
des harangues ont troublé cet esprit si clairvoyant. «Ils me
tinrent les meilleures paroles du monde du Roy et de toutes ses
affaires.» Cependant, Charles VIII et son ambassadeur furent
jousés et la ligue des Etats italiens se noua, entre deux sérénades,
sous les yeux de Comines et a son insu[417]. L'Eglise, dans ses
fonctions religieuses et son architecture, recherchera toujours
davantage le décor fastueux, et plus le christianisme baissera
dans les ames, plus les temples et le culte étonneront les yeux. La
poésie, que, depuis longtemps, ne visite plus l'inspiration sévére
et tres-pure de Dante, ne saurait se contenter désormais de 1'en-
thousiasme lyrique de Pétrarque; la _canzone_ amoureuse ne
parle qu'au coeur; un soupir éternel lasse trés-vite la curiosité
d'esprits mobiles que 'histoire et la vie ont formés par la contem-
plation des choses extraordinaires; I'Arioste sera le grand poéte
de la pleine Renaissance; sa fantaisie héroique, qui court allégre-
ment a travers mille tableaux, semble se perdre, comme Angé-
lique, dans le dédale des foréts sacrées, puis se retrouve et prend
son vol, toute radieuse, dans 1'azur; le charme sensuel des pas-
sions qu'il raconte et l'ironie 1égere avec laquelle il peint les réves
et les tendresses de 1'homme, tous ces dons d'un génie unique
convenaient excellemment a 1'Ttalie désenchantée de toute foi su-
blime, éprise seulement de la grandeur de ses virtuoses et des
images de la beauté. Enfin, la peinture elle-méme suivra 1'entrai-
nement des ames. Les vieux peintres ont longtemps consacré leur
art a 1'édification; mais déja l'esprit de la Renaissance était en



eux, et, des les premieres écoles, un grand souffle de vie, la préoc-
cupation de 1'effet, le gotit de la grace, le luxe des costumes, la vi-
vacité et la richesse des couleurs font pressentir les merveilles du
XVe et du XVlIe siecle. Mais de plus en plus aussi, la peinture, in-
différente a 1'émotion religieuse, deviendra une féte pour les
yeux. Telle procession d'évéques, de Ridolfo Ghirlandajo[418],
n'est plus qu'un spectacle ou les draperies brodées d'or attirent
autant les regards que les figures ascétiques des personnages.
Que reste-t-il, dans les banquets évangéliques du Véronese et du
Titien, dans les Saintes Familles de Léonard de Vinci, de la sim-
plicité touchante de I'Evangile? Michel-Ange lisait Dante assidi-
ment, et son ame avait gardé la gravité religieuse des temps an-
ciens. Lorsqu'il découvrit, a Jules II et a la cour pontificale, les
peintures terribles de la chapelle Sixtine, personne n'y comprit
rien, et le pape murmura avec mauvaise humeur: «Je ne vois pas
d'or dans tout cela!»

[417] _Mém._, liv. VII, ch. 15.
[418] _Offices_ de Florence.

Cependant, il n'y eut point de contradiction entre la Renais-
sance primitive, celle du XIVe siecle, et la Renaissance du XVle.
La civilisation italienne n'a porté, a 1'époque de Laurent le Ma-
gnifique et de Léon X, aucun fruit dont la fleur n'ait été épanouie
des l'age de Dante, de Giotto, de Nicolas de Pise et de Pétrarque.
Les mémes raisons morales et sociales, la méme éducation, les
meémes exemples, les mémes aptitudes originales ont produit et
soutenu cette civilisation de sa naissance a sa derniere heure. Il
nous reste a montrer, dans les premiers ouvrages de la Renais-
sance, l'effet des causes diverses que nous avons analysées et a



suivre, en ses premieres directions, le mouvement intellectuel
dont nous connaissons le point de départ.

CHAPITRE VIII

_La Renaissance des lettres en Italie.
_ Les premiers écrivains__

La langue italienne était, aux dernieres années du XIIIe siecle,
mire pour une Renaissance littéraire. C'est alors qu'un poéte
tres-grand apparut dans la péninsule et, par un ouvrage extraor-
dinaire, renouvela la littérature de 1'Ttalie. Cinquante ans apres sa
mort, la premiere époque de cette littérature était accomplie. Le
moyen age durait encore dans tout le reste de 1'Europe; déja, au
dela des Alpes, 'esprit moderne était fondé par les traditions de
Dante, de Pétrarque, de Boccace, de Villani et des historiens du
XIVe siecle.

Dante est venu a la fin d'un monde. Par sa vie, sa foi, ses passions
politiques, son caractere, les formes de son esprit, il se rattache
au moyen age florentin et au moyen age catholique; de loin,
I';euvre qu'il a édifiée, par son architecture et sa tristesse, ne rap-
pelle que le moyen age, et quand on s'est approché du monu-
ment, il faut en faire le tour avec quelque attention avant d'en dé-



couvrir les parties lumineuses ouvertes du coté de la
Renaissance.

Il n'est pas facile de 1'aborder et de nouer avec lui un com-
merce familier. Il ne se livre pas avec l'abandon de Pétrarque,
avec l'entrain tout francais de Boccace. Ceux-ci sont des écrivains
aimables qui sont heureux d'étre lus et de charmer le lecteur, des
artistes qui jouissent de I'admiration d'autrui. Dante semble se
replier sur lui-méme et ne converser qu'avec lui-méme; il lui im-
porte peu d'étre écouté pourvu qu'il s'entende. «Il était, dit Phi-
lippe Villani, d'une ame trés-haute et inflexible, et haissait les
laches[419].» Son orgueil, signe de grandeur, pourrait, il est vrai,
nous séduire; mais ses visions nous déconcertent et nous sentons
en lui un esprit étrange, dont les pensées et la langue sont d'une
nature différente de la noétre. Tel il était jadis pour Ravenne;
quand il passait, le visage enveloppé du capuchon rouge, les en-
fants fuyaient éperdus au bruit de ses pas, et ce revenant de I'En-
fer effrayait les vivants comme une apparition.

[419] _Et qui abominaretur pusillanimes._ _Vita Dant._, p.
28.--_Filosofo malgrazioso, sdegnoso_, écrit JEAN VILLANTI, IX,
134, 136.--_D'animo altero e disdegnoso_, dit BOCCACE. _Vit.
di Dante._

Cette hautaine allure, cette figure austere autour de laquelle se
fait la solitude, sont d'un homme qui a cruellement souffert et
que les douleurs de la vie publique ont enfermé dans la vie inté-
rieure. Il avait gotité les dernieres amertumes de la destinée. Sa
famille I'avait élevé dans les croyances du parti national, le parti
guelfe. Son oncle, Brunetto degli Alighieri, un vaincu de Monta-
perti, avait di s'exiler deux fois de Florence. En ce temps, quand
un parti était battu, la ville se remplissait aussitot d'une lamenta-



tion d'hommes et de femmes, «_che andava infino al cielo_ », dit
Villani[420], et le cortége des proscrits sortait en pleurant des
portes, allant vers Lucques, Arezzo ou Pise. Dante grandit au mi-
lieu de ces émotions et de ces souvenirs. A trente-cinq ans, il fut
envoyé par les prieurs, avec trois autres députés, aupres de Boni-
face VIII, pour supplier le pape d'empécher que Charles de Va-
lois, cédant a 1'appel des Noirs, Guelfes a outrance, ne vint a Flo-
rence, sous le prétexte de pacifier la Commune, et n'opprimét les
Blancs, Guelfes modérés, véritables représentants des libertés
municipales. Les ambassadeurs comprirent vite que Boniface tra-
hissait 1'Ttalie et pactisait avec 1'étranger. «Pourquoi, leur dit-il,
étes-vous si obstinés? Humiliez-vous devant moi; je vous dis, en
vérité, que je n'ai d'autre intention que celle de votre paix[421].»
Tandis que le poéte était encore a Rome, Charles de France en-
trait a Florence, «la fontaine d'or» que le saint Pere lui avait pro-
mise, et, sous ses yeux, les bandes de Corso Donati pillaient pen-
dant cinq jours les maisons et massacraient les modérés. Dante
ne devait jamais revoir «le beau bercail ou, petit agneau, il avait
dormi». Il était chassé pour deux ans, condamné a une amende
de 5,000 florins payable en trois jours; il était rejeté pour tou-
jours hors de la vie publique. Il suivit quelque temps ses compa-
gnons d'exil et se rapprocha avec eux des Gibelins proscrits. Il
avait perdu sa patrie; il allait perdre sa foi politique. Il n'attendait
plus rien de I'Eglise, dont la _captivité de Babylone_ commen-
cait. Tout en errant a travers 1'Italie et la France, tout en montant
«I'escalier d'autrui», il créait pour lui seul «un parti isolé»:

_sich' a te fia bello Averti fatta parte per te stesso[422]._

il devenait plus que Gibelin; il voulait rendre a I'Empereur
non-seulement la primauté féodale en Italie, mais le siége impé-



rial de Rome. Il appelait Henri VII, non comme suzerain, mais
comme libérateur. «_ Evigilate igitur omnes, et assurgite regi ves-
tro, incolae Italie, non solum sibi ad imperium, sed ut liberi ad
regimen reservati[423]._» Henri VII descendit en Italie, mais
pour y mourir (1313). Dante se tourna une fois encore vers le
Saint-Siége et engagea le conclave a donner a Clément V un suc-
cesseur italien. Les cardinaux nommerent un pape francais. Ainsi
s'évanouissait 1'espérance supréme de Dante. Il demeurait seul,
_in gran tempesta_, maudit par les Guelfes, incompris des Gibe-
lins, cherchant la paix et ne la trouvant point, et répétant le cri du
prophete juif: «_Popule meus, quid feci tibi?_» En 1320, a Vé-
rone, il débattait une thése «d'or et treés-utile» sur la nature de
deux éléments, l'eau et la terre[424], réverie de péripatéticien et
de géomeétre, qui put tromper un instant I'ennui de son exil. Bien-
tot il s'éteignit dans le désert de Ravenne, sur le tombeau de 1'em-
pire romain (1321).

[420] VI, 80.

[421] DINO COMPAGNI.
[422] _Parad._, XVII, 68.
[423] _Epist._, V.

[424] _Quaestio de Aqua et Terra._

II

On connait cette figure anguleuse, aux traits fermes et doux, dont
Giotto a peint le profil sur un mur du _Bargello_, a Florence.



Nous devinons, sous ce masque tranquille, bien moins |'exalta-
tion que la décision obstinée d'un esprit que 1'absolu a captivé,
l'indomptable fidélité d"'une conscience que les plus dures décep-
tions n'ont point fléchie. Il n'était pas possible que le scepticisme
se glissat dans une telle ame. Plus indulgent pour les hommes et
les choses, et moins superbe, Dante efit fait sa paix avec Florence,
avec les papes, et, par son génie, efit été le premier et le plus ho-
noré citoyen de sa ville; comme Pétrarque, il se fit accommodé
avec la fortune et en efit joui, tout en lui demeurant tres-sévere;
mais céder, par sagesse humaine, aux conditions transitoires de
la destinée, était impossible a 1'homme qui traitait les expé-
riences de l'histoire d'apres les vues rigides de ses dogmes. «Je
suis, écrivait-il, un navire sans voiles et sans gouvernail, poussé
par la tempéte de port en port et de rive en rive[425].» Jeter
I'ancre a propos est un art fort utile pour les navires ainsi désem-
parés. Pétrarque fut un pilote plus prudent; il consultait volon-
tiers les signes du temps. Dante, semblable aux navigateurs mys-
tiques du moyen age, allait droit en avant, a la recherche du Para-
dis; il se brisa au premier écueil; mais, dans la vie morale, il est
beau quelquefois de faire naufrage.

[425] _Convito_, lib. I, cap. 3.

Une telle démarche de la conduite, une telle apreté du carac-
tére sont l'effet de la méthode rigoureuse de 1'esprit. En lui, le
théologien domine, et le génie dogmatique forme le fond méme
de l'intelligence. C'est par la qu'il est homme du moyen age. Trées-
libre en face des institutions, méme les plus augustes, impétueux
dans ses passions et ne leur imposant aucune limite, il ne connait
plus, dans la sphere religieuse ou politique, que I'empire des no-
tions absolues, il s'abandonne a la discipline de la démonstration



et traite des choses terrestres, des intéréts mobiles avec une auto-
rité sans pareille. Alors son latin, qui est autrement pur et tra-
vaillé que celui de nos scolastiques du méme temps, au lieu de
s'étendre dans l'abondance du raisonnement analytique, se
concentre et se fige en des formes dures et seches. Comme il af-
firme toujours et ramene toutes ses vues aux idées sans réplique
qu'il a d'abord établies, sa langue prend 1'appareil raide de la dé-
duction continue, le syllogisme y perce a chaque ligne, plus ou
moins dissimulé, et parfois s'y impose dans toute sa nudité. Les
procédés des mathématiciens y entrent avec leurs formes bar-
bares[426]. Les opinions d'Aristote et les textes de 1'Ecriture in-
terviennent sans cesse dans les prémisses de ses syllogismes, et le
meéme syllogisme, dix fois refondu et confirmé, remplit et prouve
tout un chapitre. Sans doute, on ne lui reprochera pas d'avoir
placé dans le Paradis terrestre 1'origine du langage et d'avoir mis
sur les lévres d'Adam la langue hébraique que conservéerent soi-
gneusement, apres Babel, les enfants d'Héber[427]. Mais il faut
bien remarquer que toute sa théorie, si juste en certaines parties,
de la langue vulgaire découle de la définition _a priori_ qu'il a
d'abord inventée de cette langue méme, _illustre_, _curiale_,
_aulique_, _cardinale_. Ici, le dogme de la langue impériale,
ceuvre de I'Empire entier, lui a dérobé la vue claire de la province
ou cette langue s'élabore. De méme, dans le _Traité de la Monar-
chie_, le dogme politique lui fait méconnaitre I'histoire; il re-
monte a Grégoire VII, mais pour contredire en méme temps a la
doctrine de Grégoire VII. Car, s'il place au plus haut sommet de
la société humaine et chrétienne les deux grands luminaires, le
Pape et I'Empereur, il nie énergiquement que I'Empereur tienne
de la grace du Pape la suprématie universelle. Il est le vicaire de
Dieu au méme titre et avec les mémes droits que le Pape; mais



seul, il est le suzerain des royaumes et des républiques. Dante re-
vient ainsi au plein moyen 4age, oubliant 1'établissement des Com-
munes italiennes et 1'émancipation des Etats européens; mais il
oublie également que le moyen age n'a gotité quelque paix qu'aux
jours ou la volonté du Pape mettait 1'ordre dans 1'anarchie des so-
ciétés barbares, et que la tragédie du Sacerdoce et de 'Empire a
commencé par le dualisme méme qu'il réve de renouveler. Ce-
pendant, il poursuit son raisonnement avec la sérénité d'un illu-
miné que meut une idée fixe, s'autorisant des paroles de David,
retournant les textes de 1'Evangile, _Quodcumque ligaveris super
terram_, et _Ecce duo gladii hic_[428], et ne comprenant plus
que les calamités qui ont brisé sa vie ont eu pour cause l'inévi-
table conflit de I'Empereur et du Pape sur les fondements mémes

du droit féodal.

[426] _Et quod potest fieri per unum, melius est fieri per
unum quam per plura. Quod sic declaratur: sit unum, per quod
aliquod fieri potest, A, et sint plura, per que similiter illud fieri
potest, A et B. Si ergo illud idem quod fit per A et B, potest fieri
per A tantum, frustra tibi assumitur B_, etc. _De Monarch._, I,
16.

[427] _De Vulg. Eloq._, lib. I, cap. 6.
[428] _De Monarch._, 1,8 et 9.

La discussion et la contradiction n'ont aucune prise sur l'esprit
d'un tel croyant. Il n'habite pas les régions communes de la rai-
son humaine. Dans l'ordre des choses religieuses ou politiques, il
ne consent point a exprimer les idées simples avec simplicité; car
il ne les concoit qu'a la facon du moyen age, sous la forme allégo-
rique ou mystique. Sa _Divine Comédie_, ou il a voulu montrer



les réalités les plus certaines, selon la foi de son Eglise et de son
siecle, est une suite de symboles imaginés par lui-méme ou recus
des docteurs et des métaphysiciens catholiques[429]. Des ses
premiers pas en ce voyage singulier, au sein de la forét «obscure,
sauvage, apre et forte», il se plonge dans une sorte de crépuscule
ou flottent mille formes indécises, d'un sens tres-profond, d'une
interprétation trés-subtile, les unes, absolument symboliques,
telles que la panthére, le lion et la louve, Florence, la France et
Rome, qui bondissent d'une maniére inquiétante autour du
poéte; les autres, a demi réelles, dont le nom est familier a 1'his-
toire, mais qui, en ces régions pleines de prestiges, ne marchent
et ne parlent que pour préter une apparence de vie a quelque no-
tion sublime: tels sont Virgile, Saint Pierre, Béatrice. Ici, la théo-
logie et la politique revétent pareillement l'apparence douteuse
du symbole. Philippe le Bel est «la plante maudite qui couvre
d'une ombre mortelle toute la terre chrétienne». Les Guelfes sont
les loups, _ Woélfe_, et Florence ot ils dominent est la _maladetta
e sventurata fossa de' lupi_. Le Christ s'avance, dans le _Purga-
toire_, sous la forme d'un griffon ailé; il conduit un char ou se
tient une vierge vétue de blanc, de vert et de couleur de feu, la
théologie; un aigle, un renard et un dragon se jettent sur le char
et le démembrent; ce sont les empereurs paiens et les héré-
siarques qui déchirent le corps de I'Eglise; tout a coup, sept tétes
armées de cornes se dressent sur les ruines du char; au milieu
d'elles est assise une courtisane a moitié nue: la Rome des papes
s'étale dans toute son insolence[430]. L'Apocalypse, le blason
féodal et la sculpture gothique ont parlé cette langue extrava-
gante. Ajoutez les raffinements de la casuistique, la théologie
chrétienne imprégnée d'idées péripatéticiennes, de vagues rémi-
niscences platoniques; le premier moteur et le premier amour



meélant au _Credo__ de Nicée une métaphysique transcendante; le
plan du monde surnaturel établi sur la cosmographie et l'astro-
nomie du XIIIe siécle; Jérusalem, le Paradis terrestre, les co-
lonnes d'Hercule, les antipodes fixés comme points cardinaux du
globe terrestre: ne vous semble-t-il pas qu'en pénétrant dans
I'ceuvre et le génie de ce poéte, vous descendiez sous la votite
d'une crypte romane et qu'aux lueurs tristes d'une lampe les fi-
gures terribles ou enfantines, les images hiératiques inintelli-
gibles, tous les réves du moyen age se levent sous vos yeux, dans
l'ombre, et forment autour de vous comme un cortége
mélancolique?

[429] OZANAM, _Dante et la Phil. cath. au_ XIIIe _siecle_,
111, 3.

[430] _Purgat._, XX, 43, XIV, 51, XXIX et suiv.
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Mais cette impression premiere ne serait juste ni pour le poéte, ni
pour son ceuvre. Loin de refouler avec lui 1'Italie dans le moyen
age, Dante est le premier qui ait porté la poésie italienne a la lu-
miére des temps nouveaux. Ce sectaire, que 1'on croirait maitrisé
par une passion unique et étroite, avait 1'ame la plus vivante et la
plus tendre; ce mystique, qui semblait perdu dans 1'éblouisse-
ment des choses divines, eut le sentiment tres-pur de la beauté,
de la couleur et de la vie; il fut le premier grand peintre de I'Ttalie.

Un amour extraordinaire s'était emparé de lui des son enfance
et le posséda jusqu'a sa mort. Béatrice n'est point une fiction ou



un symbole; on ne chante pas un fantome avec un tel accent, on
ne pleure pas si douloureusement pour un réve évanoui, pour
une idée théologique; Béatrice est morte, et ce fut l'irréparable
deuil de Dante. L'histoire de ses amours peut nous étonner par sa
candeur subtile et les visions extatiques qui la remplissent, mais
il y faut bien reconnaitre la sincérité de la souffrance. Il avait
neuf ans lorsqu'il rencontra, le 1er mai, a la féte de la _ Primave-
ra_, Béatrice Portinari, agée de huit années. Elle était vétue d'une
robe couleur de sang. A la vue de la jeune fille, il trembla, et en-
tendit en lui-méme une voix qui disait: _Ecce Deus fortior me_.
Neuf années plus tard, il la vit pour la seconde fois; elle était vé-
tue d'une robe blanche, et répondit si courtoisement a son salut
qu'il se crut ravi en béatitude. Un jour que Béatrice ne lui avait
pas rendu le salut, il vit un jeune homme tout en blanc qui pleu-
rait et lui disait: «Mon fils!...» On compte, dans la _Vita Nuova_,
huit apparitions. La derniere, apres la mort de Béatrice, fut si
étonnante qu'il n'eut plus la force de la raconter. Il termine la 1é-
gende de ses amours en priant Dieu de lui donner au Paradis la
contemplation de Béatrice «qui regarde glorieusement la face de
Celui qui est béni dans tous les siecles des siécles».

Il avait écrit, a la premiére page du livre: _Incipit Vita Nova_;
vie de jeunesse et vie d'amour; c'est aussi la _Vita Nuova_ du gé-
nie italien. De ces quelques pages sortirent a la fois, avec la prose,
'analyse morale, la méditation individuelle, et, dans les _canzo-
nes__ éplorées de 1'amant, une lyrique rajeunie, la Renaissance de
la poésie.

Les modeles provencaux seront désormais inutiles; les poétes

\

n'ont plus besoin de demander a nos troubadours des legons
d'amour chevaleresque; les plaintes, les sollicitations, les dis-



putes ingénieuses, les coleres vite apaisées, les jeux d'esprit et de
langue ont fait leur temps ou sembleront des formes surannées.
Le cri lyrique de Dante éclate comme un sanglot; mais l'imagina-
tion du poéte garde sa grace avec sa liberté, et tel de ses sonnets
est éclairé comme d'un rayon d'Anacréon:

_Cavalcando l'altr'ier per un cammino, Pensoso dell'andar,
che mi sgradia, Trovai Amor nel mezzo della via, In abito leggier
di peregrino.__

_Nella sembianza mi parea meschino Com'avesse perduto si-
gnoria; E sospirando pensoso venia, Per non veder la gente, a
capo chino.__

Son ame n'est occupée que par un seul tourment,
_Tutti li miei pensier parlan d'Amore_,

il y revient sans cesse et veut que tous y compatissent: «O
vous qui par la voie d'amour passez, faites attention et voyez s'il
est une douleur aussi pesante que la mienne..... Pleurez, amants,
puisque Amour pleure, en apprenant pourquoi il pleure.» Et
quand Béatrice est partie «pour le ciel, le royaume ou les anges
ont la paix», il faut que Florence entiere et les pelerins venus des
contrées lointaines pleurent avec lui. «Que ne pleurez-vous,
quand vous passez au milieu de la cité dolente? Si vous restez et
prétez l'oreille, mon coeur me dit par ses soupirs que vous pleure-
rez et ne partirez plus. Elle a perdu sa Béatrice!»

Au dixiéeme chant de I'_Enfer , le vieux Cavalcanti dit a
Dante: «Si la hauteur de ton génie te permet d'aller ainsi en ces
ténebres, ou est mon fils, et pourquoi n'est-il pas avec toi?» Mais
il ajoute, rappelant que Guido Cavalcanti a dépassé Guido Guini-



celli: «Peut-étre est né déja celui qui les chassera tous deux du
nid.» Le XIVe siecle reconnut, en effet, la primauté poétique de
Dante; de Cino da Pistoja a Michel-Ange, les plus grands lyriques
de 1'Ttalie semblent lui répéter la parole qu'il adressait a Virgile:
«Tu es mon maitre.» Cino, a ses sonnets dans le gotit provencal
sur la beauté et I'amour, ajoute des poésies plus émues sur les
«douleurs de 'amour», sur «l'exil et les douleurs civiles», sur la
mort de Selvaggia, sa maitresse; proscrit, en deuil de sa dame, il
se tourne vers Dante, a qui seul il ose avouer ses larmes; Dante
mort, il s'écrie:

_Quale oggi mai degli amorosi dubi Sara a nostri intelletti se-
cur passo, Poi che caduto, ahi lasso! E'l ponte ove passava i per-
egrini?_

Pieraccio Tebaldi, Macchio da Lucca, pleurent Dante «leur
doux maitre», et I'invoquent comme un saint; Bosone da Gobbio
et Jacopo Alighieri, le fils du poéte, écrivent en vers sur la _Di-
vine Comédie ; Matteo Frescobaldi imite les invectives dan-
tesques contre Florence:

_Ora se'meretrice pubblicata In ogni parte, in fin tra
Saracini.__

Frate Scoppa prophétise les calamités de I'Italie et n'oublie pas
la chute des «grands Lombards» chantés par Dante; Fazio degli
Uberti met en sonnets les péchés capitaux; dans le _sirvente_
aux tyrans et aux peuples italiens, il fait défiler les bétes héral-
diques des vieilles cités; dans ses vers, Rome appelle I'Empereur
qui lui rendra la paix, et 1'Italie flétrit Charles IV,

_Di Lusimburgo ignominioso Carlo__



qui a trompé ses espérances[431].

[431] _Rime di M. Cino da Pist. e d'altri del sec._ XIV. Fi-
renze, Barbera.

Dante, a la suite de la _Vita Nuova_, livre de jeunesse, écrivit,
a différentes époques, le _Convito_ qui, originairement, devait
en étre le commentaire[432]. Ici, le réve et I'extase font place a la
réflexion austere, au monologue d'un esprit qui a repris posses-
sion de soi-méme. Il veut adoucir I'amertume de ses regrets, et ne
tarde pas a se laisser emporter et bercer par le mouvement tran-
quille de la vie intellectuelle a laquelle il s'abandonne. La souf-
france recule peu a peu, comme une rive qui s'efface au loin, et,
dans cette conscience ou la claire raison est enfin rentrée, se ré-
veille la recherche curieuse de toute notion noble. Il a retrouvé la
philosophie morale telle que l'antiquité 1'a fondée, limitée aux
sentiments, aux vertus, aux devoirs, aux joies de la vie terrestre,
et qui ne porte point sans cesse vers les mystéres de la vie future
le regard inquiet de la sagesse chrétienne. Le _Convito_ est
I'ceuvre laique et rationnelle de Dante, comme la _Divine Comé-
die_ en est le monument catholique et mystique. Il est écrit avec
quelque timidité et 1'on n'y retrouve plus l'assurance ferme du
théologien; 1'autorité d'Aristote, qu'il y invoque souvent, ne le
soutient point aussi fortement que le Verbe infaillible de 1'Eglise.
Mais il y a quelque charme a le voir toucher, non sans embarras,
a des idées bien vieilles et qui, pour lui, paraissent toutes neuves;
a I'amitié, par exemple, dont il parle avec moins de grace que Ci-
céron, mais a laquelle il revient toujours, répétant des maximes
éternelles et les marquant, dans sa prose toute fraiche, d'une vive
empreinte de jeunesse. Cependant le _Convito_ contient aussi
des pensées originales et d'une réelle hardiesse pour le temps;



celle-ci, par exemple, que la religion vraie est seulement dans le
coeur[433]. Je sais bien que 1I'_Imitation_ et saint Francois ont
dit la méme chose. Mais, dans la doctrine du renoncement mona-
cal, toute piété n'aboutit-elle pas a I'amour? Le _Convito_ ne sa-
crifie plus a Dieu tous les instants et tous les actes de la vie. Il
rend a la raison, a la volonté, aux affections humaines, la liberté
avec leur domaine propre. Ce livre appartient a la Renaissance;
l'esprit moderne y commence son éclosion au souffle de 1'esprit
antique.

[432] V. sur la date des différents livres, FRATICELLI, a 1'édit.
de Florence, 1862.

[433] _Iddio non vuole religioso di noi se non il cuore_, IV,
28.

AV

La _Divine Comédie_, elle aussi, est une fleur de la Renaissance.
Oubliez le dogme, la métaphysique raffinée, la pensée désolante
qui plane sur cette étrange conception, les supplices horribles de
I'Enfer et les splendeurs trop vives du Paradis; regardez 1'ame de
Dante et observez le génie du poéte; 1'Italie n'a peut-étre pas
connu un plus grand artiste.

L'accent ému qui distingua longtemps la peinture italienne, le
pathétique de Giotto, de Fra Angelico et du Sodoma étaient en lui
au plus haut degré. Ni 'ardeur des vengeances politiques, ni les
terreurs d'une vision inouie, ni la rigidité de la foi n'ont altéré en
lui la délicatesse du coeur, la pitié, la tendresse, la tristesse ex-



quise; il est semblable au pelerin qu'il nous montre, vers le soir,
tout palpitant d'amour, «s'il entend au loin la cloche qui semble
pleurer le jour pres de mourir». Combien de fois il pleure sur les
malheureux qu'il rencontre dans le royaume de 1'éternelle dou-
leur! Il recueille leurs paroles, il respecte leur misere, il flatte leur
orgueil, il s'irrite des maux immérités qu'ils ont soufferts parmi
les vivants. Il veut parler a Francesca et a Paolo qui vont «pareils
a deux colombes rentrant au nid bien-aimé». «Francesca, ton
martyre m'attriste et me touche jusqu'aux larmes.» Tandis que la
jeune femme raconte son infortune, «l'autre pleurait si amere-
ment que, de pitié, je me sentais défaillir et mourir, et je tombai
comme un mort». Les damnés dont I'ame a été grande, loin de les
avilir, il les releve, leur préte un air superbe, redit les paroles
nobles ou touchantes qu'ils prononcent. Farinata se tient debout,
inflexible, et dédaigne cet Enfer auquel il n'avait pas cru; Caval-
canti, agenouillé, tout en larmes, ne pense qu'a son fils Guido, et
croyant comprendre qu'il est mort, retombe, sans mot dire, dans
son sépulcre flamboyant[434]. Ugolin lui-méme attendrit Dante,
et cette agonie du pere et des enfants, qui meurent en demandant
du pain, l'image du pere qui, aveugle, caresse trois jours, en les
appelant, les corps de ses fils, lui inspirent contre Pise un cri de
malédiction et un appel éperdu a la justice de Dieu.

[434] _Inf._,V, 10.

Mais ni I'émotion douloureuse, ni l'extase n'ont étendu un
voile sur les yeux du poéte. Il a contemplé toute forme visible, les
spectacles les plus confus, les paysages les plus formidables, les
attitudes les plus frappantes, les merveilles de la lumieére, les hor-
reurs de la nuit, a la facon des artistes; les choses qu'il a vues, les
scenes qu'il imagine apparaissent dans son ceuvre avec leur as-



pect le plus saisissant, leur accent le plus intense, leur couleur la
plus éclatante et la plus générale. En quelques mots, d'un relief
tres-vif, il peint un ciel, «1'_aer senza stelle_», «_quell'aria senza
tempo tinta_ », les noires landes infernales ou court en hurlant la
tempéte et que sillonnent des éclairs vermeils, «la pluie éternelle,
maudite, froide et lourde»; «l'eau plus noire encore que livide et
les flots bruns du Styx»; Dité, la ville des hérésiarques, toute en
feu, avec ses remparts de fer rouge, ses tours et ses mosquées
empourprées, étincelantes[435]. Il peint une figure en un seul
vers, par un seul trait, mais terrible, et qu'on n'oubliera plus, Ca-
ron «aux yeux de braise», Ugolin «aux yeux retournés»; par l'at-
titude d'un personnage, il révele la torture aigué de son cceur:
«J'entendis clouer par le bas la porte de I'horrible tour; alors je
regardai au visage mes enfants, sans faire un mouvement. Je ne
pleurais pas; au dedans, j'étais de pierre; eux pleuraient.» Il ne
craint pas le détail révoltant, car il n'écrit point pour les délicats.
«Ce pécheur détourna la bouche de sa féroce pature, tout en 1'es-
suyant aux cheveux du crane qu'il avait rongé par derriere[436].»

[435] _Inf._, III, 23, 29, 133; VI, 6; VII, 103; VIII.
[436] _Inf. , XXXIII.

Sur ce point, Dante a dépassé non-seulement les peintres de
toutes les écoles italiennes, mais l'imagination italienne elle-
méme. Le peintre du _Triomphe de la Mort_, et Michel-Ange,
dans son _Jugement dernier_, ou les morts sortent de terre a
demi dépouillés de leurs chairs, ont seuls tenté de pareilles har-
diesses. Les primitifs, privés des ressources du clair-obscur et des
perspectives profondes, n'ont su, dans leurs _Enfers_, produire
que des images presque enfantines, qui sembleraient plaisantes
si elles n'étaient si naives. La peinture italienne, dés son origine,



n'a point essayé de rivaliser avec la poésie et s'est portée plus vo-
lontiers vers l'expression sereine de la vie et de la beauté. Mais 1a,
encore, Dante 1'avait précédée et était son maitre. Le premier, il
exprima la noblesse, légérement dédaigneuse, des visages et la
majesté tranquille des yeux que vous retrouvez dans les portraits
des maitres, dans ceux de Francia, de Raphaél et du Bronzino, et
auxquelles Léonard de Vinci ajoutera comme une étincelle
d'ironie:

_O anima lombarda, Come ti stavi altera e disdegnosa, E nel
muover degli occhi onesta e tarda!_[437]

[437] _Purgat._, VI, 61.

A cette lenteur du regard joignez la gravité de la démarche,
I'autorité du geste et cette grande paix de la pensée, qui fait qu'un
groupe de personnes, réunies pour converser, parlent tres-peu,
ne disputent jamais et semblent suivre plutét un monologue mé-
ditatif qui passe de I'une a I'autre:

_Genti v'eran con occhi tardi e gravi, Di grand'autorita ne' lor
sembianti; Parlavan rado, con voci soavi_[438].

[438] _Inf. , IV, 112.

Ne reconnaissez-vous pas la tournure imposante des person-
nages isolés ou groupés, dans toutes les écoles, a partir surtout de
Masaccio, caractere qui, chez les peintres de la décadence, se
changera facilement en affectation? Voici pareillement le drame
tout intellectuel, _con voci soavi_, l'entretien des Peéres et des
Docteurs de Luca Signorelli, au Déme d'Orvieto, des philosophes
et des saints de Raphaél, a la _Chambre de la Signature_, la
conversation apostolique des Cénes de Léonard et d'Andrea del



Sarto. Voici, enfin, avec sa grace mystique, ses couleurs claires et
fraiches ou I'or rayonne dans le bleu céleste, un tableau primitif,
digne de Fra Angelico, sans ombre, tout en lumiere: «Je vis sortir
du ciel et descendre deux anges avec des épées de feu et privées
de leurs pointes, vétus de draperies vertes comme les petites
feuilles a peine écloses et flottantes par derriere au souffle de 1'air
qu'agitaient leurs ailes vertes; on distinguait bien leurs tétes
blondes, mais leurs visages resplendissaient avec un éclat trop vif
pour nos yeux[439].» Dante a aimé ces couleurs d'aurore,

_Dolce color d'oriental zaffiro_[440],

qui lui ont permis de figurer les merveilles ineffables du Para-
dis, ou tout est lumiere, ou les formes blanches des élus occupent
les feuilles d'une rose blanche, grande comme le ciel, autour de
laquelle volent et chantent les anges comme des abeilles d'or.
Une palette si éblouissante se préte aux réves poétiques; sous le
pinceau de Dante, la nature se transfigure et 1'éclat des pierres
précieuses remplace bientot les couleurs terrestres. De 1a 1'origi-
nalité de ses paysages. Il sait peindre les lointains, les profon-
deurs des horizons illimités ou les prestiges de la lumiere trans-
forment toute apparence visible, une vue de la mer rougissante
aux premiers rayons du jour, et toute mouvante au loin d'appa-
rences vagues comme des vapeurs, rapides comme des
lueurs[441]. Apreés Dante, je ne vois que Léonard de Vinci qui,
dans ses fonds de portraits et de tableaux, ait ainsi reproduit les
séductions azurées des plans lointains. Mais aucun artiste, en
Italie, n'a pu rendre comme lui le vertige des abimes insondables,
la prodigieuse tristesse du désert perdu dans la nuit, dont I'éclair
mesure tout a coup l'immensité. Il sut unir deux qualités, dont
I'harmonie est assez rare, mais dont la langue italienne a cepen-



dant exprimé l'accord: _soave austero_. La suavité, la grace, la
noblesse, la majesté seront le caractere des ceuvres de la Renais-
sance; l'austérité, la conscience des choses grandioses, le senti-
ment tragique des choses divines, quand ces traits de I'ame dan-
tesque reparaitront, soit en Savonarole, soit en Michel-Ange, la
Renaissance ne les comprendra plus.

[439] _Purgat._, VIII, 25.
[440] _Ibid._, 1, 13.

[441] _Purgat._, II, 1.

\Y

Déja, avec Pétrarque, l'esprit italien est singulierement modifié.
Celui-ci ne nous entrainera plus vers les hauteurs sublimes. Il ne
fut ni théologien, ni métaphysicien, ni sectaire; de Dante et de
Pétrarque, le moins mystique et le plus laique, c'est le second, qui
était homme d'église et chanoine. Dante était encore un docteur
et se plaisait dans le dogme; Pétrarque n'est plus qu'un lettré et
se plait aux idées d'un ordre secondaire, aux idées et aux senti-
ments qui échappent a I'absolu et dont 1'esprit est le seul maitre.
La joie des lettrés est dans ce jeu libre de la vie intellectuelle, aus-
si indépendante que possible de toute méthode géométrique, qui
pese les vieilles notions et les refond, qui crée des notions nou-
velles, les caresse amoureusement, puis y contredit et les détruit.
Les grands lettrés mélent étonnamment ensemble l'enthou-
siasme et le scepticisme, la poésie et l'ironie; n'oublions pas
'égoisme. La fortune de leur esprit est, pour eux, l'affaire impor-



tante de la vie; mais il leur reste encore du loisir pour leur for-
tune temporelle. Nous les admirons et nous serions ingrats si
nous ne les aimions. Car ils vivent familierement avec nous et ne
nous déconcertent point par leur grandeur d'ame; ils nous
donnent les plaisirs les plus délicats, celui-ci, entre autres, de
nous entretenir de nous-mémes, tout en nous parlant sans cesse
de leur gloire, de leurs amours, de leurs réves, de leur tempé-
rament moral et de leur santé. De Cicéron a Pétrarque, de Pé-
trarque a Montaigne, ces enchanteurs ont été les favoris de tous
ceux qui pensent, qui lisent et écrivent, et ne désespérent point
trop de leur ressembler par quelque endroit.

VI

Dante fut le maitre immédiat de Pétrarque, qui recut de lui l'ins-
piration dominante de ses _Rime_[442]. Il y a, dans les amours
du poéte de Vaucluse, une part évidente d'imitation. C'est une
passion littéraire, au moins a son début, ot l'influence de la _ Vita
Nuova__ et celle de nos troubadours est assez visible[443]. Certes,
Laure de Noves a existé, et Pétrarque 1'a réellement apercue,
pour la premiére fois, le 6 avril 1327, dans une église d'Avignon.
Elle était mariée, et lui, il portait 1'habit ecclésiastique. Il I'aima
sur I'heure et pendant vingt années. On comprend mieux la pas-
sion d'adolescent qui enchaina tout a coup le coeur de Dante a la
trés-jeune Béatrice. Pétrarque n'était plus un enfant, il avait
beaucoup voyagé déja, et savait que Laure ne pouvait lui apparte-
nir, mais il avait trouvé sa Béatrice, par fortune poétique, et
I'église de Sainte-Claire elle-méme convenait au gotit roma-
nesque du siecle, que la _ Fiammetta_ et le _Décaméron__ ont ex-



primé. Parmi les sonnets consacrés a Laure, les uns sont plus
émus, les autres plus spirituels et méme précieux. Selon les séries
de sonnets et les époques, la passion parait plus ou moins vive et
sinceére. Ce mélange de candeur, d'enthousiasme vrai, de raffine-
ment littéraire et d'analyse subtile a souvent embarrassé les cri-
tiques: on a cherché a faire la chronologie de cet amour
singulier[444]. Les contemporains du poéte avaient, sur la ques-
tion, un sentiment plus juste que Pétrarque ne voulait le recon-
naitre. «_Quid ergo dis_, écrit-il a Jacques Colonna, _finxisse
me mihi speciosum Laurez nomen, ut esset et de qua ego loque-
rer, et propter quam de me multi loquerentur[445]?_» Non,
Laure n'était point «simulée», comme le pensait le malicieux
éveque de Lombez; Pétrarque ne voyait point en elle un fantome,
une idée pure:

_Gli occhi sereni e le stellanti ciglia, La bella bocca angelica, di
perle Piena, e di rose, e di dolci parole_[446].

tous ces charmes, fort séduisants, ne sont point des formes
métaphysiques: Pétrarque souhaita de les posséder, il fut pres-
sant, mais Laure se défendit avec constance et le réduisit au pla-
tonisme simple; il souffrit, et tres-cruellement, de ses dédains, il
supplia, voyagea, revint, sollicita de nouveau et dut attendre en-
core jusqu'a ces premiers jours de l'automne de la vie,

_dov'Amor si scontra Con castitate, ed agli amanti € dato Se-
dersi insieme, e dir che lor incontra_[447].

Encore cet entretien un peu mélancolique ne dura-t-il pas
longtemps. Laure mourut dans la peste de 1348. Ce fut pour Pé-
trarque un coup terrible. Jusqu'alors, Jacques Colonna avait eu
raison a moitié. La jeune femme vivante était le réve et l'inspira-



tion du poéte: il la célébrait en beaux vers et était bien aise qu'on
les lat. Il avait mis ses complaisances dans cette longue passion
féconde en sonnets élégants: aux jours de lassitude, je ne veux
pas dire d'indifférence, il avait ciselé ces petits poémes avec la re-
cherche d'un bel-esprit italien plutot que d'un amant tourmenté.
Ce nom de Laura, si favorable aux jeux de mots faciles, 1'avait li-
vré aux fantaisies dangereuses des _concetti_. Sans doute, il
avait pati quelque peu, mais il n'était pas faché de se le dire har-
monieusement, d'orner sa solitude du souvenir et de 1'image de
Laure; dans la forét des Ardennes, il feint méme de prendre de
loin les hétres et les sapins pour les dames qui entourent sa mai-
tresse. A Lyon, il salue le Rhone qu'il a toujours détesté, mais qui
arrivera plus vite que lui a Avignon, «ou est le doux soleil qui fait
fleurir ta rive gauche[448]». Laure morte, il perdait la douceur
de sa vie et de sa pensée; cette figure charmante, qu'il revoyait
toujours en sa grace printaniére, a laquelle il avait réservé ses
vers, la part la plus pure de son ceuvre,

_Morta colei che mi facea parlare, E che si stava de' pensier
mie' in cima_[449];

mais dont il ne dit presque rien dans ses lettres, la Muse qui
n'avait point consenti a étre sa maitresse, l'avait quitté; il lui sem-
bla que sa lyre, sinon son cceur, était brisée.

[442] _Senil._, V, 2. Edit. et trad. FRACASSETI. Comp. le
_Sonn._, 110 (édit. de Venise, 1564): «_Amor che nel pensier
mio vive e regna_ », a la piece de Dante: «_Amor che nella mente
mi ragiona_», au _Convito_, III.

[443] KERTING, _Petrarca's Leben und Werke_, ch. II.



[444] V. MEZIERES, _Pétrarque_, ch. II;--BL. DE BURY,
_Laure de Noves_; _Rev. des Deux-Mondes_, 15 juillet 1874;--
DE SANCTIS, _Sagg. critico sul Petrarca_. Napoli, 1869.

[445] _Famil._, Edit. FRACASSETI, II, 9.
[446] _Sonn._, 168.
[447] _Sonn._, 275.
[448] _Sonn._, 174.

[449] _Sonn._, 253.

Il la pleura alors, et ces derniers sonnets sont peut-étre les
plus beaux qu'il ait écrits. Sa tristesse y est trés-sincere, et le cri
du pauvre poéte des plus émouvants. Il s'y montre tout entier,
avec les qualités d'un esprit rare auquel les lettres et la médita-
tion ont rendu familiere toute conception noble, et que la souf-
france ramene a la vie intérieure:

_ La vita fugge, e non s'arresta un'ora, E la morte vien dietro a
gran giornate; E le cose presenti, e le passate Mi danno guerra, e
le future ancora_[450].

Il écrivit sur son Virgile la résolution qu'il prenait de fuir Ba-
bylone, de se détacher de tous les liens de la vie et de méditer dé-
sormais «sur les soucis inutiles du passé, les vaines espérances et
les dénotiments inattendus». Ne croyez pas cependant qu'il
songe a se faire chartreux, comme son frere Gherardo[451]. Les
lettres sont des consolatrices qui bercent les plus vives douleurs,
et les lettrés tels que Pétrarque ont raison de ne jamais priver le
monde de leur éloquence, de leur ironie, de leur sagesse et du
bruit sonore de leur génie.



[450] _Sonn._, 232.

[451] Prés de la Chartreuse de Milan, il pratique un mona-
chisme bien doux: «Je n'y manque de rien, et les gens du voisi-
nage m'apportent force fruits, poissons, canards et gibier. Mes
rentes se sont fort arrondies, et mes dépenses ont grossi a pro-
portion. _Hinc mihi quidquid sancti gaudii sumi potest horis
omnibus praesto est._» _Famil._, XIX, 16.

VII

Ils sont, en effet, la conscience vivante de leur siecle. Ils portent
dans leur esprit I'expérience morale du genre humain. A 1'heure
opportune, ils savent proférer la pensée juste de leur temps.
Comme ils ne se sont point retranchés dans les sphéres supé-
rieures de la poésie, de la métaphysique, de l'art, ils vivent au
sein des idées et des passions contemporaines. C'est vers eux
qu'on se tourne quelquefois dans les moments difficiles; parfois
aussi, quand ils parlent, on ne les écoute plus. Ils se sont habitués
a toucher a tout parce qu'ils comprennent toutes choses. Leur ju-
gement n'est jamais absolument faux, et leur opinion est toujours
vraisemblable. Car ils raisonnent d'apres des notions acquises
depuis longtemps, idées générales et lieux communs auxquels les
hommes reviennent sans cesse. Ils forment ainsi la chaine d'une
littérature, et c'est encore par eux que les littératures diverses se
rejoignent et que la continuité intellectuelle s'établit entre les
peuples et les races. Cet état d'esprit est tout classique, et c'est la
culture classique qui le produit. Pétrarque, sur ce point, reprit
l'ceuvre littéraire que les héritiers latins des idées grecques, Cicé-



ron et Séneque, avaient accomplie; il la transmit aux lettrés flo-
rentins du XVe siecle et a Machiavel. Les premiers écrivains de la
Renaissance ultramontaine, dans les Pays-Bas et en France,
Erasme, Rabelais, Henri Estienne, n'ont fait que renouveler la
fonction classique de la raison latine et italienne.

Pétrarque ne savait pas le grec, connaissait mal les auteurs
grecs, entrevoyait vaguement Platon a travers saint Augustin,
Homere a travers Virgile; mais il possédait bien presque toute la
littérature romaine, surtout Virgile, Cicéron et Séneque. Ces écri-
vains l'avaient ravi des sa jeunesse. Son pere 1'envoya en vain aux
écoles juridiques de Bologne et de Montpellier; Pétrarque préfé-
rait, a tout le Digeste, la moindre période cicéronienne. Le pére
jeta, sous ses yeux, Cicéron au feu; Cicéron lui en devint plus
cher, comme un dieu outragé:

_Questi son gli occhi de la lingua nostra_[452].
[452] _Trionfo della Fama_, III.

A Vaucluse, loin du monde, il converse avec 1'orateur romain
et le cortége des grands ou beaux esprits que celui-ci entraine a
sa suite[453], Atticus, les deux Caton, Hortensius, Epicure. Il re-
grette que Cicéron n'ait pas connu le Christ et n'ait point été le
premier Pére de I'Eglise latine[454]. Il ne chérit et n'admire pas
moins Virgile que Cicéron,

_Eloquii splendor, Latia spes altera linguae_[455].

Déja, cependant, il n'a plus pour lui la superstition de Dante.
Il ne croit plus a l'enchanteur du moyen age et lui reproche avec
franchise les larmes trop faciles d'Enée et les faiblesses de
Didon[456], de méme qu'il releve en Cicéron l'inconstance et



I'imprudence de I'homme politique, la confusion qu'il fit souvent
de ses intéréts privés avec l'intérét public, enfin un gofit juvénile
de la dispute qui ne convenait plus a ses derniéres années[457].
En un mot, Pétrarque a le sens critique et il en use. Il en abuse
méme et ne craint pas d'élever Cicéron fort au-dessus de Démos-
théne qu'il n'a pas lu[458]. Mais, dans le cercle des Latins, il se
sent a l'aise et comme au milieu de ses pairs; il les qualifie de
_nostri_; il semble, a I'entendre, qu'il soit de leur temps et
prenne part a leur conversation philosophique[459]. Dans son
poéme de 1'_Africa_, il reproduit, avec un sentiment assez juste
du caractere romain, les événements héroiques de la République.
Il écrit a ses amis Lélius et Socrate, qui sont ses contemporains;
mais il écrit aussi a Cicéron, a Séneque, a Varron, a Quintilien, a
Tite-Live, a Pollion, a Horace[460]. Telle idée délicate qu'il ne
peut exprimer, Cicéron, dit-il, la rendrait-il avec plus d'art que
Pétrarque[461]? Aussi, emprunte-t-il sans effort aux Latins a la
fois leur langue et leurs pensées. Toutefois, ne croyez pas qu'il les
copie servilement. Il est de 1'avis d'Horace et de Séneque: 1'écri-
vain qui butine sur les anciens doit imiter 1'abeille: c'est au miel
qu'on reconnait son génie[462].

[453] _Innumeris claris et egregiis viris comitatus erat comes
meus. Sed, ut sileam Graios, ex nostris aderant Brutus, Atticus,
Herennius, ciceronianis muneribus insignes._ _ Famil._, XII, 7.

[454] _Famil._, XXI, 10.
[455] _Famil._, XXIV, 11.
[456] _Senil._, 1, 4; _Famil._, IV, 12; _Africa_, III, 424.

[457] _Famil._, XXIV, 2, 3. _Variar. Epist._, édit. FRACAS-
SETI, t. ITI, XXXIII.



[458] _Trionfo della Fama_, III.

[459] V. dans l'ouvr. de KEERTING, _Petrarca's Leben und
Werke_, le ch. VIII: _Der Umfang des Wissens Petrarca's_.

[460] _Famil._ , XXIV.

[461] _In illius oculis leges quod nec ego possim dictare, nec
Cicero._ _Famil._, XX, 13.

[462] _Standum denique Senece consilio, quod ante Senecam
Flacci erat, ut scribamus scilicet sicut apes mellificant, non serva-
tis floribus, sed in favos versis, ut ex multis et variis unum fiat,
idque aliud et melius._ _ Famil._, XXIII, 19.

Dante avait écrit en latin; mais sa langue, aride quand il rai-
sonne, abstraite méme quand il s'émeut, n'a point d'accent per-
sonnel; tout au plus y retrouve-t-on parfois la tristesse empha-
tique ou la véhémence des prophétes de la Vulgate. Pétrarque est
vraiment, malgré plus d'un solécisme, un écrivain de langue la-
tine; si I'ampleur de ses périodes rappelle en général 1'abondance
de Cicéron, la forme subtile des propositions prises a part, ou il
condense d'une facon ingénieuse quelque pensée spirituelle, in-
dique la préoccupation de modeles plus raffinés encore, tels que
Séneque ou Pline le Jeune. Ajoutez que cette prose aux lignes ci-
céroniennes est poétique non-seulement par 1'éclat des images,
mais par le rythme, par les débris de vers qui y roulent et le ton
lyrique du discours. L'abeille de Vaucluse ne visite point seule-
ment les orateurs, les historiens, les moralistes de Rome: elle
s'arréte sur Virgile, Ovide et Lucrece, et s'enivre de leurs
senteurs[463].



[463] V. _Famil._, VIII, 8, et _Senil._, XI, 11, I'énumération
des métaphores que I'écrivain peut employer pour désigner les
miseres de la vie humaine. Il en compte au moins quatre cents.

Si la plume de Pétrarque court librement dans la prose latine,
c'est que le moule de la vieille langue se préte aux habitudes clas-
siques de son esprit. Il posséde un art d'imitation incomparable.
Ses lettres sur des sujets de morale reproduisent le plan et la mé-
thode des lettres a Lucilius: d'abord 1'objet particulier qu'il veut
traiter, puis la dissertation philosophique qui s'y rapporte de plus
pres. La narration oratoire, entrecoupée d'exclamations et de
grands gestes, lui vient avec une abondance extréme. Son récit du
naufrage ou périt Léonce Pilate rappelle la mélopée des _ Verri-
nes_: Capanée, Tullius Hostilius, Sophocle, Euripide accourent a
son aide pour la parure littéraire du morceau[464]. Il est heureux
quand il développe quelque maxime de la sagesse latine, sur le
mépris de la mort, le néant de la vie, la pauvreté, 1'exil, 'incons-
tance de la fortune, la fuite du temps, la vieillesse, la médiocrité
dorée, la solitude, I'amitié, le déclin des bonnes mceurs, la malice
ou la sottise humaine; si 1'un de ses amis perd son fils ou sa
femme, Pétrarque écrit une _Consolation_ et cite tous les per-
sonnages de I'antiquité qu'une pareille infortune a frappés[465].

[464] _Senil._, VI, 1.

[465] _Famil._ et _Senil._, passim. _De remed. utriusq.
fortun.

Mais ce grand artiste de beau langage n'est point un rhéteur. Il
ne joue pas un role, il écrit comme il pense. Cette philosophie
moyenne, qui n'est ni stoique, ni épicurienne, répond a I'état de
son ame. Pétrarque avait beaucoup d'imagination, mais 1'expé-



rience qu'il eut de la vie le préserva des exces de I'imagination. Le
spectacle des choses contemporaines et les voyages ont contribué
autant que les livres a 1'éducation de son esprit. Il peut écrire sur
l'exil et les retours de la fortune, lui dont le pere a été chassé de
Florence avec Dante, au temps de Charles de Valois. S'il déve-
loppe cette pensée que le monde est vide d'hommes et plein de
méchanceté, que la terre succombe sous le poids des
calamités[466], rappelons-nous qu'alors 1'Ttalie, délaissée par les
papes et les empereurs, ravagée par la peste, les brigands et les
Grandes Compagnies[467], est la proie de quelques aventuriers
audacieux, tels que Castracani et Gaultier de Brienne et qu'elle se
tourne anxieusement vers Charles IV, la derniére espérance de
Pétrarque. Charles IV vint, en piteux équipage, «monté sur un
roussin, comme un marchand de foire», objet de risée, passa un
seul jour dans Rome et se sauva honteusement au dela des Alpes.
Pétrarque a visité la France des sa jeunesse et Paris en 1360,
quand le roi Jean était prisonnier des Anglais, et la lettre qu'il
adressa alors a l'archevéque de Génes sur cet argument «que les
choses du monde vont de mal en pis», n'est certes pas un exer-
cice oratoire. «Non, je ne reconnais plus rien de ce que j'admirais
autrefois... Ce riche royaume est en cendres[468].» Il vit au
temps des premiers condottieres et peut écrire une longue lettre
sur les qualités du bon capitaine[469]. Il a bien le droit d'avoir
une opinion propre sur le gouvernement des sociétés humaines,
lui qui a tant voyagé et séjourné en des cités si nombreuses, Avi-
gnon, Montpellier, Bologne, Paris, Cologne, Naples, Rome,
Génes, Parme, Florence, Prague, Padoue, Milan, Venise. Il a vu
de pres le jeu de tous les régimes politiques, de toutes les consti-
tutions républicaines: 'Empire, le Saint-Siége, la monarchie de
Robert de Naples, le tribunat de Rienzi, les doges, les évéques



souverains, les rois féodaux; il écrira donc son _Prince_, pour
Francois de Carrare, tyran de Padoue. Il était vieux déja, désen-
chanté de bien des choses et peut-étre de la liberté: il se résignait
a la tyrannie patriarcale et trouvait encore, sur ce point, pour ras-
surer sa conscience, quelques textes de Cicéron[470].

[466] _Senil._, III, 1, Famil. , XV, 7.

[467] V. PERRENS, _Hist. de Flor._, t. IV, ch. VI.
[468] _Senil._, X, 2.

[469] _Senil. , IV, 1.

[470] _Senil._, XIV, 1.

Les idées générales ne sont point les idées sublimes, et la phi-
losophie morale, telle que les anciens 1'ont faite, fondée sur le
bon sens et I'expérience de la vie, n'a rien de commun avec le
mysticisme. L'esprit classique est aussi l'esprit laique. Pétrarque
fut chanoine comme Marsile Ficin, mais du méme dioceése, c'est-
a-dire plus lettré encore que dévot, nullement ascete, d'un chris-
tianisme tres-italien, indulgent et qui n'empiéte jamais sur le do-
maine intellectuel. L'exemple de son frére, puis la vieillesse et la
maladie 1'ont ramené souvent aux préoccupations religieuses;
mais, dans ce retour d'une ame délicate a la parole et aux pro-
messes de Dieu, ne cherchez point une religion habituelle et pro-
fonde. Il se croit en regle avec sa foi quand il a déclaré qu'elle est
la plus haute des philosophies et que le Christ est plus grand que
Platon et tous les anciens sages[471]. Son traité _De Contemptu
mundi__ est plus empreint d'égoisme que de charité; il y cite Cicé-
ron et Sénéque plus volontiers que I'Ecriture; s'il détache
I'homme des choses, c'est moins pour le jeter, comme fait I'_Imi-



tation_, dans les bras de Dieu, que pour le délivrer des ennuis et
des labeurs du siécle. Le _De Vita solitaria__ et le _De Otio Reli-
giosorum__ n'auraient été signés ni par sainte Catherine, ni par
Dante[472]. La morale en est plus facile a suivre que celle des
Péres du désert: tournez le dos au monde, si celui-ci vous tour-
mente; la solitude est bonne pour calmer les souffrances de
I'ame, et, loin des bruits terrestres, dans une grande quiétude, la
paix du sommeil est assurée.

[471] _Famil._, XVII, 1.

[472] V. le chap. _De singulari gaudio solitariorum in dimis-
sione temporalium_.

VIII

A ce prix, I'on n'est point un saint, mais un homme d'esprit,
d'ame sereine, et qui n'est point obligé d'étre toujours d'accord
avec lui-méme. Pétrarque loue son ami Sacramoro de s'étre fait
cistercien, mais il détourne son ami Marcus d'entrer au
couvent[473]. C'est qu'en réalité il n'a point sur la vie monastique
d'idée absolue. Selon lui, c'est I'opportunité qui fait le moine. Un
peu de scepticisme, un peu d'indifférence, et beaucoup de sa-
gesse, tel est le fond de son caractére, et combien d'ITtaliens lui
ressembleront! Mais I'habitude de chercher le c6té utile ou vrai
des choses contingentes, et de soumettre toutes les vues de 1'in-
telligence a I'analyse, est une force pour I'ame. Il est bon de n'étre
point dupe, il est agréable de découvrir les miseres et les ridicules
de son prochain. Pétrarque a été un critique, presque un sati-
rique. Il s'est moqué sans trop d'amertume des préjugés de son



temps, de l'astrologie par exemple; il s'est moqué, non sans gaie-
té, des meeurs trop libres des cardinaux d'Avignon; il s'est moqué
de ses amis péripatéticiens et averroistes qui, chagrins de le voir
si sincére chrétien et si rebelle a leurs doctrines, tinrent conseil a
Venise sur ce cas singulier et conclurent qu'il était «un bon
homme passablement illettré»[474]. On regrette qu'il ait été si
dur pour les papes francais; il les accuse d'avarice et nous savons
qu'il a tort[475]. Mais ses victimes les plus pitoyables sont les
médecins. «Tu m'écris, dit-il a Boccace, que, malade, tu n'as ap-
pelé aucun médecin; je ne suis point surpris que tu aies guéri si
vite[476].» Il donne a Clément VI malade la méme recette et lui
rappelle 1'épitaphe d'Hadrien: _Turba medicorum perii_[477]. Il
ne croit pas a la médecine, mais il envoie au grand médecin Gio-
vanni da Padova une consultation oratoire pour défendre contre
la faculté son propre régime: de l'eau claire, des fruits et de la
diete[478]. Babylone, Corinthe et Tarente n'ont-elles pas péri?
L'homme est mortel, a quoi bon tenter de prolonger ses jours? Il
boira donc de l'eau jusqu'a la fin.

[473] _Senil._, X, 1. _Famil._, III, 12.

[474] _Scilicet me sine litteris virum bonum. De sui ips. et
mult. Ignor._

[475] _Famil._, VI, 1.
[476] _Senil._,V, 3.

[477] _Lectum tuum obsessum medicis scio. Hinc prima mihi
timendi causa est._ _Famil._, V, 19. Comp. _Apol. contra Galli
calumn._ et _Invectiv. in med._, libri IV.

[478] Il ne dit plus rien des canards et des lievres. _Senil._,



XTI, 1.

Un écrivain de génie, que ses gotits portent vers la politique et la
morale et qui sait unir ensemble la raison, la générosité et l'iro-
nie, est une puissance dont l'action s'étend sur tout un siecle. Pé-
trarque fut le Voltaire de son temps. Il n'était pas, comme Dante,
la voix d'un grand parti, il n'avait pas comme lui le prestige de la
persécution; mais les ames héroiques, quand leur cause est vain-
cue, n'ont guere de crédit prés de ceux qui menent le jeu du
monde. Pétrarque ne s'engagea point dans la mélée humaine;
mais, de son poste tranquille d'observation, il encourageait ou
gourmandait les combattants. II fut I'hote de Robert de Naples et
des tyrans de Lombardie, le conseiller de Rienzi, le familier des
papes; mais il n'appartint a personne, et I'un de ses plus vifs sou-
cis fut toujours de se dérober aux patronages qui pouvaient in-
quiéter son indépendance[479]. Il respirait mieux sous les arbres
de Vaucluse que dans les palais d'Avignon; plus il vieillit, plus il
s'éloigna de la cité pontificale; il lui préférait Venise, la char-
treuse de Milan, la solitude d'Arqua. Il avait refusé les dignités
offertes par Clément VI et Innocent VI; aux sollicitations d'Ur-
bain V, il répondit comme Horace a Mécéne et ajourna sa visite
aux calendes grecques[480]. C'est pourquoi, libre de tout engage-
ment, il parlait librement a tous. On 1'écoutait, on lui pardonnait
ses paroles séveres ou railleuses[481]; les papes oubliaient les
_canzones__ a Rienzi; Charles IV ne se souvenait plus de son mé-
pris, l'accueillait a Prague comme un prince et lui remettait le di-
pléme de comte palatin (1356). L'Eglise le combla de bienfaits; il
fut chanoine de Lombez, de Parme, de Carpentras, de Padoue,
prieur de Saint-Nicolas, pres de Pise, et faillit étre chanoine de
Florence et de Fiesole; il fut conseiller de 1'archevéque de Milan,



Visconti, et son ambassadeur. Florence l'invita par lettres solen-
nelles a visiter son université naissante; Paris lui offrit en méme
temps que Rome le laurier poétique; Clément VI lui confia une
mission pres de Jeanne de Naples. L'imitation de Cicéron lui
réussit a merveille; les lettres lui donnérent, avec la fortune tem-
porelle, la maitrise intellectuelle de son siecle.

[479] _Maximi regum atatis mea amarunt et coluerunt me...;
multos tamen eorum, quos valde amabam, effugi: tantus fuit
mihi insitus amor libertatis._ _ Epist. ad Poster._

[480] _Senil._, XI, 16.

[481] _Non odiato da veruno, da tutti amato._ _ Senil._, trad.
FRACASSETI, I11, 7.

IX

Elles lui donnérent aussi le bonheur. La gloire, d'abord, qu'il feint
quelquefois de dédaigner, mais qu'il a souhaitée toute sa vie et
qu'il espérait fermement apres sa mort[482]. N'a-t-il pas écrit,
pour les temps a venir, sa propre histoire, son portrait et 1'apolo-
gie de son esprit: _Franciscus Petrarca Posteritati
salutem_[483]. «A quoi bon ce feuillage, dit-il a la veille de son
couronnement, me rendra-t-il plus savant et meilleur? Faut-il ré-
péter, avec le sage biblique: _Vanité des vanités_[484]?» Mais
cette féte du Capitole a été 1'orgueil de sa jeunesse, la joie de ses
derniers jours. On l'a sacré poéte pour 1'éternité. La poésie, 1'en-
thousiasme lyrique, ont été la source de ses plus vifs plaisirs. Il a
aimé 1'Ttalie en poéte, épris surtout du passé, et s'il a partagé les



réves de Rienzi, c'est qu'il voyait dans le tribun comme une image
des gloires romaines. Il a pleuré sur I'Ttalie déchirée par ses
propres fils et outragée par les barbares, avec la tendresse d'un
amant:

_Italia mia, benche'l parlar sia indarno Alle piaghe mortali
Che nel bel corpo tuo si spesse veggio[485]._

Il a aimé Rome pour sa grandeur, son abandon, sa tristesse; il
allait de temple en temple et de souvenir en souvenir, jouissant
de I'antiquité, réveillant les morts et, du haut des ruines, contem-
plant le désert ou dort la majesté de I'histoire[486]; et, comme
Geethe, il s'écrie: «Je suis si bien a Rome!» Il a goGté la nature
comme Cicéron et Horace, pour la liberté de la solitude, la no-
blesse des spectacles. Comme les anciens, il s'enfuit dans les bois,
sur les montagnes, afin de se retrouver lui-méme, d'écouter
I'écho de sa pensée, de lire et de converser avec ses auteurs favo-
ris. Son paysage est moins grandiose que celui de Dante, il est
plus détaillé, mieux disposé pour l'agrément du regard, comme
ceux des peintres italiens. Il crée déja le paysage classique, tel
que Poussin le comprendra, _ colles asperitate gratissima, et mira
fertilitate conspicuos_, des fonds séveres, adoucis par la lumiere,
et, plus pres, la parure des feuillages et des eaux courantes[487].
Fazio degli Uberti, dans son _ Dittamondo__ (1360), et Aneas Syl-
vius reprendront avec plus d'abondance encore cet art de la des-
cription dont les poétes romains avaient donné a Pétrarque le
premier modele[488].

[482] _A morte hominis vivere incipit humanus favor et vitee
finis principium est gloriee._ _Famil._, I, 1.

[483] _Epist. ad Poster.__



[484] _Famil._, 1V, 6.
[485] _Canz._, XIX.

[486] _Famil._, II, 14, XV, 9. _De Remed. utriusq. fortun._, I,
118.

[487] _Itinerarium Syriacum_, p. 557. V. la description du
mont Ventoux, _Famil._, IV, I, et du golfe de Spezia, _Africa_,
VI.

[488] _Dittam._, III, 9, 21, IV, 4.--PII IT _Comment.__ passim
et lib. V, p. 251, _Tibur pendant 1'été_, le premier paysage mo-
derne de campagne romaine.

Pétrarque, qui consola tant de personnes, fut, a son tour,
consolé par les muses de bien des peines, car cette vie si fortunée
a connu plus d'un jour sombre. Son fils Jean lui fit longtemps re-
gretter de n'avoir pas été plus rigoureusement fidele au culte de
Laure: paresseux, libertin, indocile, il mourut heureusement de
la peste en 1361, a I'age de vingt-quatre ans. Les affaires d'ITtalie
affligeaient Pétrarque; aucun de ses veeux politiques ne s'était ac-
compli; sous Innocent VI, il écrivait: «Des choses de cette Italie,
je suis rassasié jusqu'au gosier[489].» Il lui restait, avec ses
livres, l'amitié, sentiment exquis dont les lettrés délicats
connaissent seuls toute la douceur, car elle est, en méme temps
que la communion des ames, le commerce des esprits. Il en a
parlé souvent, il I'a décrite d'apres Cicéron; 1'image des absents
peuplait sa solitude; si ses amis se brouillaient entre eux, il les ré-
conciliait[490]. Sa liaison avec Boccace, commencée en 1350, est
d'un caractére touchant. Ces deux hommes de génie si différent
s'unissaient dans 1'amour commun de I'Ttalie, de I'antiquité et des
beaux livres; ils se prétaient des manuscrits et chacun pensait a



la bibliotheque de son ami. Pétrarque grondait Boccace, payait
ses dettes, 1'invitait a se réformer, le priait ensuite de ne point
étre trop austere et trop dur pour lui-méme. Ils se virent peu,
mais s'écrivirent assidiment durant un quart de siecle. Boccace
était pauvre et sa fortune préoccupait vivement Pétrarque, qui 1é-
gua, dans son testament, cinquante florins d'or a son ami, regret-
tant de laisser si peu a un si grand homme.

[489] _Senil._, I, 2.
[490] V. MEZIERES, _Pétrarque_, ch. IV.

Pétrarque vieillissait, survivant a beaucoup d'illusions, a sa
maitresse et a la liberté:

_ O caduche speranze, o pensier folli, Vedove 1'herbe, e torbide
son l'acque E voto e freddo'l nido, in ch'ella giacque, Nel qual io
vivo e morto giacer volli[491]._

Malade, souvent retenu dans son lit, et sentant bien que sa fin
est prochaine, il garde une ardeur d'esprit étonnante. «Je vais
plus vite, je suis comme un voyageur fatigué. Jour et nuit, tour a
tour, je lis et j'écris, passant d'un travail a 1'autre, me reposant de
I'un par l'autre.» «Il sera temps de dormir quand nous serons
sous terre[492].» Au déclin du XIVe siécle, quand la confusion et
la violence rentrent dans l'histoire, il a vu le premier une lueur
d'aurore; au dela de Rome, de Virgile, de Cicéron, il retrouve et
salue les modéles des Latins et la maitresse de Rome, la Grece. Il
veut apprendre le grec; il 1'étudie avec Barlaam d'abord, puis a
Venise, sous la direction de Léonce Pilate, docte et répugnant
personnage qu'il supporte et qu'il aime pour I'amour du grec. Il
fait rechercher les manuscrits, il excite les jeunes gens, tous ses
amis, Marsigli, Coluccio Salutati, Jean de Ravenne, Boccace, a



propager l'étude de 1'antiquité. Il demande a Nicolas Sygéros Hé-
siode et Euripide; il espere recueillir du naufrage de Pilate au
moins un Euripide ou un Sophocle[493]. Il dort et mange a
peine, travaille seize heures par jour, écrit encore la nuit a tatons
sur son lit. Mais il ne parvient pas a lire Homere! «Ton Homeére,
écrit-il a Sygéros, git muet a c6té de moi; je suis sourd pres de lui;
mais cependant je jouis de sa vue et souvent je l'embrasse[494].»
Il 1égua ses manuscrits précieux a la république de Venise; puis il
attendit, au soleil de son jardin d'Arqua, que la mort, dont il avait
parlé en si beau style, vint le visiter: elle ne tarda guere et respec-
ta la grace sereine de sa vieillesse; un matin d'été, on trouva le
poéte endormi, le front couché sur un livre (1374).

[491] _Sonn._, 180.
[492] _Famil._, XV, 3, XIX, 16.
[493] _Senil._, VI, 1.

[494] _Famil._, XVIII, 2.

X

Boccace survécut une année seulement a son ami. Il occupe, dans
les origines de la Renaissance, une place moins haute que celle de
Pétrarque. S'il sut un peu mieux le grec, il fut moins pénétré que
lui par le génie latin. Son influence fut moins profonde aussi;
comme celle de Pétrarque, elle ne fut pas toujours heureuse. Les
imitateurs de 1'un pousseérent a 1'extréme le raffinement spirituel
du _Canzoniere_ et se perdirent dans les _concetti_; les dis-
ciples de l'autre abuseérent, en prose, de la période oratoire qui,



dans le _Décaméron_, est déja trop ample et monotone. L'esprit
de Boccace n'avait point 1'élévation de celui de Pétrarque. Il se ré-
pandit en des sens tres-divers et se dépensa tantot en romans,
ses premieres ceuvres, imités des écrivains francais, le _Filoco-
po_,la _Teseide_, le _Filostrato_, tant6t en poémes allégoriques
imités de Dante ou des _Trionfi_ de Pétrarque, 1'_Amorosa Vi-
sione_, le _Ninfale Fiesolano_. Emporté par sa passion pour Ho-
mere, il se hasarda sur le terrain de 1'érudition pure; il écrivit, en
mélant au _De natura Deorum__ les vues d'Evhémére, un traité
sur la _Généalogie des dieux_, qui fut longtemps en Europe le
livre le plus autorisé de mythologie. Il imita encore Pétrarque
dans ses dissertations _De claris mulieribus_[495] et _De Casi-
bus illustrium Virorum_; il écrivit des sonnets amoureux, fort
élégants, que ceux de son ami ne doivent pas faire oublier. Enfin,
il composa une _Histoire de Dante_ et entreprit un _Commen-
taire_ sur la _Divine Comédie_. Le 23 octobre 1373, il commenca
des lectures publiques sur ce poéme dont l'auteur avait été chassé
et maudit par Florence. Songez que le professeur parlait en pré-
sence des fils et des petits-fils de ceux que Dante avait brilés,
marqués d'infamie ou béatifiés. Il employa deux années a expli-
quer les seize premiers chants de I'_Enfer_. Son éléve Benvenuto
d'Imola reprit a Bologne le cours interrompu par la mort du
malitre et continua le _Commentaire «de la bouche d'or de Cer-
taldo». Signalons enfin le zeéle de Boccace pour la cause des
études helléniques: il fit créer, par le sénat de Florence, une
chaire de grec pour Léonce Pilate (1360), logea dans sa maison le
professeur, et, quoique pauvre, le fournit a grands frais d'un Ho-
meére et d'un nombre considérable de manuscrits.

[495] Comp. PETRARQUE, _Famil._, XXI, 8.



Littérateur, _dilettante_, curieux de critique et portant dans
la critique autant d'imagination que d'inexpérience, esprit fort
éveillé et libéral que le moyen age occupe et que l'antiquité sé-
duit, homme aimable et ami du plaisir, _jucundus et hilaris as-
pectu, sermone faceto et qui concionibus delectaretur_, selon
Philippe Villani[496], tel apparait d'abord Boccace. On ne saurait
se le figurer dans la solitude de Vaucluse ou d'Arqua: c'est un
homme de conversation que le mouvement, la gaieté et la licence
d'une société polie mettent en belle humeur. La cour riante du roi
Robert de Naples, ou il passa les plus beaux jours de sa jeunesse
(1326), était le cadre le plus propre a son génie. On y lisait des
vers et les dames n'y étaient point trop farouches:

_Che spesso avvien che tal Lucrezia vienvi, Che torna Cleopa-
tra al suo ostello[497]._

[496] _Vite degli nom. illustri fiorent.__

[497] _Sonn._, 69.

Il y eut une aventure amoureuse, peut-étre avec une fille natu-
relle de Robert: sur ce point, les demi-confidences qu'il nous fait
en divers ouvrages sont assez confuses; au moins, sommes-nous
assurés qu'il n'aima point une Lucrece. Laure de Noves ne 1'efit
pas enchainé longtemps. Boccace n'entendait rien au platonisme.
L'aspect tragique de la vie réelle a pu quelquefois 1'émouvoir un
instant: il I'a bien montré dans ses _Nouvelles_ les plus tou-
chantes; mais la faculté romanesque était alors excitée plus vive-
ment que le cceur, et 'homme d'esprit qui a placé le prologue du
_Décaméron__ dans les horreurs de la peste noire n'était certes
point un philosophe porté a 1'attendrissement. Ce Florentin, né a
Paris, voyageur par gofit, et qui vivait dans un temps ou les



lettres menaient a la politique, fut chargé de plusieurs ambas-
sades en Italie, a Avignon, enfin, prés de la premiére puissance
morale du siecle, son ami Pétrarque. Quelques traits ironiques
épars dans les _Eglogues_[498], a 1'adresse de Charles IV, sont
les seules traces qui restent de la diplomatie de Boccace. Evidem-
ment, il n'a pas mis, comme Dante et Pétrarque, tout son cceur
dans le souci de l'intérét national. J'oubliais qu'il fut prétre, et
lui-méme il I'oublia souvent. De quelque c6té qu'on 1'observe, le
caractere, 1'originalité morale, 'homme, en un mot, se dérobe ou
semble petit si on le compare a son siecle. Reste 1'écrivain, le
conteur et l'artiste, une des lumiéres de la Renaissance[499].

[498] VII et IX.

[499] V. BALDELLI, Vita di Giov. Boccacci_ . Firenze, 1806.-
-LANDAU, _Giov. Boccaccio, sein Leben und seine Werke .
Stuttgard, 1877.

Nos vieux conteurs, dont il reproduit les histoires, lui ont four-
ni la matiére d'une satire amusante de la société, des masques
plutot que des personnages, des appétits plutot que des carac-
téres et des passions, des farces populaires plutot qu'une comédie
lettrée. Les anciens conteurs italiens, et Sacchetti, son contempo-
rain, n'ont guere amélioré cette littérature; Sacchetti, brave bour-
geois florentin, ne connait que les bons tours dont on se gausse
dans le petit monde de Florence. Il les rapporte platement et vite,
et souvent ses _Contes__ sont assez ennuyeux. Boccace est un in-
venteur. Il écrit pour les délicats, et ses récits ont 1'ampleur qui
convient a la conversation soutenue. Les dames 1'écoutent, ou
meéme il les fait parler; il jette donc comme un voile léger de péri-
phrases et de métaphores sur ses tableaux les plus libres; mais le
voile y est, et tout est 1a; I'art du conteur n'est point chaste, mais



sa langue a tant d'esprit! Enfin, le vieux theme du fabliau, la sot-
tise humaine dupée, bafouée, les libertins pris au piége de leur
convoitise, le triomphe des habiles, de Renart, bient6t de Pa-
nurge, entre les mains de Boccace, devient une comédie italienne
ou se glissent ¢a et la quelques Francais trés-dignes de paraitre
dans le drame. Boccace connait a fond Florence et Naples: ses
histoires les plus piquantes, ses comédies de caractere sont donc
napolitaines ou toscanes. Le Florentin Bruno ou Buffalmaco, fin
comme l'ambre, sceptique, l'esprit tres-délié, se joue gaiement
des choses les plus augustes: ceux-ci, trois jeunes comperes,
trouvent le moyen d'enlever a un juge sa culotte, en pleine au-
dience, dans le sanctuaire méme de la justice. Ils n'ont point trop
peur de I'Enfer qu'ils voient en peinture dans leurs églises; j'ai
déja parlé de la confession _in extremis_ de Ciappeletto. Ils
percent a jour le charlatanisme de leurs moines précheurs. Deux
bons plaisants ont remplacé, dans la boite aux reliques de frere
Oignon, la plume de 1'ange Gabriel par une poignée de charbons.
Le moine, devant les fidéles de Certaldo, ouvre dévotement, entre
deux cierges, la sainte boite: a la vue des charbons, soupconnant
quelque tour de son valet, il se recueille, puis parle des reliques
étonnantes que lui a montrées le patriarche de Jérusalem, telles
qu'un doigt du Saint-Esprit et la sueur de saint Michel; ils ont
échangé leurs doubles, et, la féte de saint Laurent tombant ce
jour méme, frere Oignon présente, a ses ouailles, les charbons du
saint gril. Le Napolitain de Boccace, moins civilisé, d'une fourbe-
rie plus dangereuse, fier-a-bras, et d'une main fort habile, 1'an-
cétre de Scapin, est pareillement pris sur le vif. Le conte d'An-
dreuccio est un tableau complet de meceurs parthénopéennes. Ce-
lui-ci, un Pérugin, se voit dépouillé de ses écus par une courti-
sane qui prétend étre sa propre sceur; il s'enfuit de nuit, a la suite



d'un accident d'une trivialité toute rabelaisienne, échappe a un
coupe-jarret a barbe noire, amant de la dame, tombe entre les
mains de voleurs qui le plongent dans un puits pour le laver, puis
I'emmenent a la cathédrale, afin d'alléger de ses bijoux l'arche-
véque enterré la veille dans son église; ses associés, 'opération
faite, laissent retomber la pierre du sépulcre sur Andreuccio qui
doit attendre d'autres voleurs que conduit un prétre: il tire celui-
ci par une jambe, effraye la brigade et s'esquive enfin, muni du
rubis épiscopal. Son aubergiste lui conseilla de quitter Naples au
plus t6t, ce qu'il fit sagement; mais il garda le rubis[500].

[500] VIII, 5; VI, 10; 11, 5.

La comédie de mceurs aurait pu sortir directement de ces
contes si gais: I'Ttalie n'aura pas cependant de théatre comique
avant le XVlIe siecle, et encore ce théatre sera-t-il moins gai que
le _Décaméron_. De méme, ce recueil présentait des sujets pour
le drame pathétique dans les _Contes__ tels que _Grizélidis__ et le
_Faucon_. Le drame ne vint point et méme cette source d'émo-
tion désintéressée, que Boccace avait ouverte, sembla longtemps
se dérober; elle reparut dans 1'Arioste, par exemple dans 1'épi-
sode de Cloridan et Médor cherchant de nuit, sur le champ de ba-
taille, parmi les morts, leur roi Dardinel. La Renaissance, qui
gottait Virgile, n'a point retenu du poéte le don des larmes, de la
pitié généreuse. C'est une raison de signaler en Boccace comme
une trace virgilienne qui lui fait honneur. On aime a retrouver,
dans le _Décaméron_, la délicatesse morale de ses sonnets[501].

[501] Ex. _Sonn._, 33, 65.

Mais 1'Ttalie dut se reconnaitre bien mieux dans la _Fiammet-
ta_. Ce petit roman a exprimé, en une langue mélodieuse, les



passions de 1'amour, telles que la Renaissance les entendait. Une
sensualité effrénée s'y fait sentir, mais la blessure du cceur y est
aussi enfiévrée que le délire des sens. C'est une histoire tres-
simple que cette «Elégie de Madame Fiammetta, dédiée par elle
aux amoureuses». Elle était mariée et fut longtemps «contente de
son mari, tant qu'un amour furieux, avec un feu jusqu'alors in-
connu, n'entra pas dans son jeune esprit». Un jour, dans une
église, elle apercoit un beau jeune homme; une passion fou-
droyante s'empare d'elle, elle ne pense plus qu'a l'inconnu, le
cherche partout dans Naples, se consume d'ardeur et d'angoisse;
elle le posséde enfin. Une nuit, Panfilo lui confesse que son pére
le rappelle aupres de lui impérieusement. L'absence ne sera point
longue; mais déja la jalousie a piqué Fiammetta: si, loin d'elle, il
en aimait une autre! «Alors, mélant ses larmes aux miennes, et
pendu a mon cou, tant son cceur était lourd de douleur», Panfilo
se lia par les plus doux serments. «Je 1'accompagnai jusqu'a la
porte de mon palais, et, voulant lui dire adieu, la parole fut ravie
a mes levres et le ciel a mes yeux...» Elle I'attendit avec une impa-
tiente espérance, pleurant, baisant ses gages d'amour, relisant
ses lettres, ardente de le reprendre[502], mais Panfilo ne revint
plus. Le fourbe, lui dit-on un beau jour, s'était marié. Fiammetta
éclate en rage, en sanglots, en imprécations; puis, brisée, elle em-
brasse un fantome d'espoir, se dit que ce mariage a peut-étre été
forcé, qu'elle le reverra bientot; elle lui demande pardon de ses
coléres, tout en songeant amérement aux joies de la nouvelle
épouse; elle a perdu le sommeil, la fievre la briile, elle néglige sa
parure; on l'emmene, toute languissante, sur les bords du golfe
de Baia, mais aucune féte ne distrait sa souffrance, sa beauté
s'évanouit peu a peu, elle s'éteint et souhaite de mourir. Elle était
réservée a un tourment encore plus cruel: Panfilo ne s'était point



marié, mais avait seulement changé de maitresse. Fiammetta,
désespérée, se laisse arracher par son mari le secret de sa pas-
sion; elle rejette les consolations de sa nourrice qui l'invite a
prendre un autre amant; elle a des acces de fureur folle. Elle écrit
cependant encore sa lamentable histoire pour les «_pietose don-
ne_». «O mon tout petit livre, qui semble sortir du tombeau de ta
maitresse!» Il elit gagné a étre plus petit encore, car Boccace I'a
gonflé d'une mythologie qui lui paraissait neuve et que nous ju-
geons bien vieillie. Otez de la _Fiammetta_ Apollon, tout
I'Olympe, les Parques, Phédre, Médée et Massinissa, il restera
une peinture singuliére des passions de 1'amour, la plus saisis-
sante peut-étre de la Renaissance tout entiere.

[502] _Nel mio letto dimorando sola..., giacendo in quella
parte ove il mio Panfilo era giaciuto, quasi sentendo di lui alcun
odore, mi pareva esser contenta_, cap. III.

XTI

L'Ttalie vit naitre l'histoire au temps méme ou ses premiers
poétes et ses premiers romanciers portaient une vue si péné-
trante dans les replis du cceur humain. Un siecle et demi avant
Philippe de Comines, ses chroniqueurs avaient renouvelé par la
critique, par les notions générales et le sens politique, la vieille
chronique du moyen age.

C'est encore Florence qui fonda en Italie la littérature histo-
rique, et, dés l'origine, elle y fut maitresse[503]. Au XIIIe siecle,
elle eut Ricordano Malispini. L'histoire commencait avec autant
de bonne volonté que de candeur. Ricordano a cherché, dans les



archives de Rome et de Florence, les origines des familles floren-
tines[504], mais il a trouvé dans son imagination les origines du
monde, de I'Ttalie, de la Toscane, de Florence. Il débute par
Adam, le roi Nimis, «qui a conquis tout I'univers»; la tour de Ba-
bel, d'ou sortirent 72 langues; Troie, batie par Hercule; Enée,
pere de Romulus; Catilina et César, qui ont guerroyé au pied de
Fiesole, enfin I'Empire franc. Le roman chevaleresque occupe un
bon tiers de la _Chronique_. Mais, dans le reste, il y a des lueurs
d'histoire. Ce Florentin s'intéresse déja aux signes extérieurs, si-
non aux causes de la prospérité communale de sa ville; il note le
développement des fortifications et des fossés, la mesure origi-
nelle du mille toscan, la topographie des vieilles familles dans les
murs de la Commune[505]. Enfin, il voit déja plus loin que ces
murs mémes. Il a une idée vague du concert de 'histoire italienne
et met en lumiere le role de Frédéric II, «qui fut hardi, franc, de
grande valeur, treés-sage par les lettres et le sens naturel, mais
dissolu; il s'adonna a toutes les délices corporelles et mena une
vie épicurienne. Ce fut la cause principale de son inimitié contre
les clercs et la sainte Eglise.» Et Malispini n'oublie pas de rappe-
ler 1'éclipse de soleil, en 1238, qui présageait clairement la lutte
de Frédéric contre le Saint-Siége[506].

[503] V. sur les premiers essais de 1'histoire, TIRABOSCHI,
_Storia_, t. V, lib. II, cap. 6.

[504] MURATORI, _Scriptor._, VIIIL. _Cron._, cap. 108.
[505] Cap. 57, 61, 66, 78.
[506] Cap. 135.

Le progres est tres-grand en Dino Compagni[507]. Celui-ci est
déja un historien. Son ceuvre n'est pas une juxtaposition de faits,



mais un ensemble; 1'unité de la vie publique de Florence, dont
I'apparente confusion répond a un conflit d'intéréts et de pas-
sions simples, reparait dans sa _Chronique_, tableau animé du
grand duel guelfe, des Noirs et des Blancs. Il n'entreprend point
d'écrire 1'histoire universelle, il dédaigne les fables romanesques
et les traditions poétiques[508]; son objet est limité a une pé-
riode de trente-deux ans (1280-1312), au temps ou il a vécu, ou il
a lutté pour la liberté et la paix de sa ville. En dehors de cette pé-
riode, il ne mentionne, a Florence, que l'attentat d'ou est sorti le
signal des guerres civiles; en dehors de Florence, il ne releve,
dans I'histoire italienne, que les faits qui ont agi sur I'histoire flo-
rentine. C'est un bon citoyen qui, au-dessus des querelles de par-
tis, place l'intérét supérieur de la Commune: son coeur droit est
révolté par les entreprises des factieux qui, flattant les passions
viles de la foule, ne cherchent, sous le prétexte de la liberté, qu'a
satisfaire leurs convoitises[509]. Dans un temps de violences, at-
taché par goiit et par les fonctions de sa vie politique a la réforme
bourgeoise de Giano della Bella, c'est-a-dire a un régime fondé
sur l'oppression des nobles, il fut un modéré; lorsque, nommé
gonfalonier de la justice, il dut procéder a la démolition des mai-
sons condamnées par les _Ordonnances_, il le fit malgré lui,
pour obéir a la loi, mais ne tarda pas a juger séverement la loi
elle-méme; puis, quand le tribun tomba sous les coups des
grands unis a la populace florentine qui ne lui pardonnait point
sa police sévere, Compagni le défendit au nom de ses intentions
droites. «Il elit mérité une couronne pour avoir puni les bannis
(_sbanditi_) et les malfaiteurs qui se réunissaient sans crainte
des lois, mais sa justice était qualifiée de tyrannie. Beaucoup di-
saient du mal de lui par lacheté (_per vilta_) et pour plaire aux
scélérats[510].»



[507] MURATORI, _Scriptor._, t. IX. On sait que la _Ques-
tion de Dino Compagni_ passionne depuis plusieurs années les
philologues et les historiens en Italie et en Allemagne. En 1858,
M. Pietro Fanfani avait avancé, d'apres des arguments de langue
(_lui_ pour _egli_, _armata_ pour _oste_), que la _Chronique_
ne datait guere que de 1500. Le vieux Dino était donc apocryphe.
L'affaire est vite devenue treés-grave. Dino, défendu par M. Hille-
brand (_Dino Compagni_, a I'Append.), attaqué par M. Scheffer-
Boichorst, qui venait déja d'abattre Malispini (_Sybel's histor.
Zeitschr._, 1870, 2); par M. Grion, de Vérone (_La Cron. di D.
Compagni_, Verona, 1871), qui découvrait le vrai auteur, Doni;
par M. Scheffer de nouveau (_Florentin. Stud._, Leipzig, 1874),
relevant les erreurs, les malentendus, les plagiats, les lacunes de
la _Chronique_, s'est vu soutenu par M. Hegel (_Die Chron. des
D. Compagni, Versuch einer Rettung_, Leipzig, 1875), qui admet
seulement des remaniements postérieurs; mais le _sauvetage
tenté a été tout aussitot arrété par M. Scheffer (_Die Chron._,
etc., _Kritik der Hegel'sch. Schrift._, Leipzig, 1875), qui a repris
la critique de la chronologie erronée et des allégations fausses de
Dino, notamment sur les magistratures florentines, et des imita-
tions d'apres Villani. Ce dernier argument avait déja servi contre
Malispini qui fut, au contraire, selon M. Hillebrand, le modele de
Villani (opinion de MURATORI et de TIRABOSCHI, _ Storia_,, t.
V, lib. II, cap. 6.) S'il m'est permis de mettre un pied sur ce
champ de bataille, ne peut-on supposer que Villani et Malispini
ont eux-mémes, pour certaines époques, copié maintes fois ces
parchemins de familles, que Donato Velluti mentionne comme
I'une de ses sources, et auxquels Gervinus s'arréte soigneusement
dans sa _Florentinische Historiographie_ (Wien, 1871)? Je re-
viens a Dino. En 1877, M. Perrens, dans son _ Histoire de Floren-



ce_, s'est déclaré contre lui, et, dans la méme année, M. Del Lun-
g0, qui est, me dit-on, sur le point de publier le texte et la défense
méthodique de Dino, est entré en lice avec impétuosité par une
brochure trés-vive et patriotique (_La Critica italiana, dinanzi
agli Stranieri e all'Ttalia nella questione su Dino Compagni.__ Fi-
renze, Sansoni), comme les érudits du XVIe siécle savaient les
écrire. Voyez, par exemple, ces paroles a I'adresse des ennemis de
Compagni, et de quiconque «_non rifugge dal coprire con 1'ones-
to manto dei diritti della critica, della scienza e della ragione, cio
che di piu basso hanno le passioni, e di pitt miserevole l'ignoran-
za prosuntuosa e ciarliera_». On le voit, la question n'est pas
pres d'entrer dans une phase pacifique. J'ai consulté a Florence
quelques personnes désintéressées, tres-propres a m'éclairer sur
le probleme, puis, apres avoir lu les pieces du proces et entendu
les plaideurs, tout bien pesé, je me range avec les partisans du
Dino réel, qui s'est trompé, étant homme et d'un age reculé, que
des interpolations et des retouches de copistes ont pu compro-
mettre, mais a qui il ne fallait pas, selon le mot cruel d'un de ses
adversaires italiens, «creuser une tombe dans sa propre terre
natale».

[508] _Ma perché non € mia intenzione scrivere le cose an-
tiche, perche alcuna volta il vero non si ritrova, lasciero stare....__
_Cron._, p. 469.

[509] V. 'apostrophe par laquelle s'ouvre le liv. II.

[510] _Cron._, p. 479.

On apercoit 1'idée qui a dominé dans la vie publique de Dino
et a été la lumieére de son histoire: il déteste la démagogie, chefs
et soldats, non-seulement pour leurs fureurs et le trouble de la



rue, mais pour le danger qu'ils font courir a la liberté véritable. Il
se méfie de la pitié que les chefs du parti populaire affichent pour
les souffrances du peuple qu'ils excitent contre les prieurs par le
tableau pathétique des charges et des impots. «Les pauvres gens,
disait Corso Donati, sont vexés et dépouillés de leur subsistance
par les imp6ts et les droits (_libbre_), tandis que certains autres
s'en emplissent la bourse. Qu'on voie un peu ou est allé tout cet
argent, car on ne peut pas avoir tant dépensé a la guerre. Il de-
mandait ces choses avec beaucoup de zele devant les Seigneurs et
dans les conseils.» Mais Compagni comprend que Rosso della
Tosa, en favorisant les bourgeois, et Donati, en s'attachant le
peuple _maigre_, pensaient a créer, chacun a son profit, un pou-
voir indépendant et absolu, «dans le genre des seigneuries de
Lombardie»[511]. La tyrannie du duc d'Athénes et le principat
des Médicis lui ont donné raison.

[511] _Cron._, p. 506-509.

L'éternelle histoire lui donne raison. Cet honnéte gonfalonier
florentin, qui n'a point pali sur la _Politique_ d'Aristote et n'a
point lu trois vers d'Aristophane, découvre, d'une vue tres-sire,
le point faible des démocraties, la séduction du sophiste, auda-
cieux et beau parleur, qui caresse les foules et dirige, par 1'élo-
quence du carrefour, leurs caprices et leurs haines, le «Paphlago-
nien» d'Athénes, Dino Pecora, le terrible boucher de Florence,
«qui persuadait aux Seigneurs élus qu'ils I'étaient par ses ceuvres,
promettait des places a beaucoup de citoyens», «grand de corps,
hardi, effronté et grand charlatan (_gran ciarlatore_)»; d'autre
part, le magistrat révolutionnaire, le podestat Monfiorito, pauvre
gentilhomme poussé au pouvoir par le hasard des circonstances,
qui fait «que l'injuste est le juste, et le juste l'injuste», suit en



tremblant la volonté de ses maitres, et tombe bientot, misérable-
ment précipité par le dégoit de la conscience publique[512]. Ce-
pendant, si Compagni apercoit le mal de Florence, son expé-
rience et sa réflexion historiques sont trop courtes encore pour
qu'il cherche a en trouver le remede, c'est-a-dire le tempérament
libéral des institutions, la garantie des libertés civiles pour tous
les ordres de citoyens et l'inviolabilité de la loi. La notion de 1'his-
toire est encore empirique, comme la pratique du gouvernement
populaire: il faut descendre jusqu'a Machiavel et Guichardin
pour rencontrer une vue philosophique sur les conditions vitales
des sociétés italiennes. Deux siécles encore de révolutions floren-
tines aboutiront, d'une part, au _Discours_ de Machiavel _sur la
Réformation de 1'Etat de Florence , et 4 cette maxime triste
«qu'on ne contentera jamais la multitude, _la universalita de cit-
tadini, a quali non si satisfara mai_ »; d'autre part, aux profondes
analyses de Guichardin sur le régime de sa cité, les changements
et les réformes de ce régime[513]. Dino, dans 'effarement géné-
ral qui précede l'entrée de Charles de Valois, invite naivement ses
concitoyens, réunis au Baptistere, a renoncer a toutes leurs que-
relles et a s'embrasser, au nom du salut public, sur les fonts ou ils
ont recu l'eau du baptéme[514]. Enfin, apres la mort de Corso
Donati, on crut que l'ordre pourrait étre rétabli si un bras assez
fort se levait sur la Toscane. Dino, guelfe d'origine et d'instinct, se
tourne, ainsi que Dante, vers Henri VII et l'appelle, non-seule-
ment comme Empereur universel, mais comme supréme justicier
et vicaire armé de Dieu. Les derniéres paroles de la _ Chronique__
annoncent aux mauvais citoyens que le jour du chatiment
approche[515].

[512] _Cron._, p. 479.



[513] _Op.inéd._, t. VII, VIII, IX.

[514] _Cron._, p. 490.
[515] P. 516, 524.

Compagni, par la forme et la vie de son ceuvre, fait présager
les compositions historiques du XVlIe siecle beaucoup mieux que
les Villani. Son récit se déroule avec une suite rigoureuse, s'arré-
tant a toutes les sceénes caractéristiques des événements, mettant
en lumiéere les personnages, la figure, le caractere, le geste et le
génie des acteurs principaux, reproduisant leurs discours sans
préoccupation classique, comme Machiavel[516], mais sincere-
ment, avec les mots énergiques et les pensées brutales. L'histoire,
en Italie, retrouvait, a ses débuts, par le sens qu'elle avait de la
réalité, le mouvement et 1'éloquence des historiens latins. Déja
méme elle savait, a 1'exemple de ceux-ci, détacher des épisodes
isolés, et, par l'entrain du récit et le trait vif des discours, leur
préter un intérét semblable a celui qui s'attache aux plus grands
ensembles. Cet art de la narration épisodique, que Machiavel
portera si loin, s'est montré, d'une facon intéressante, au com-
mencement du XIVe siecle, dans la guerre de _Semifonte_, de
Pace da Certaldo[517].

[516] V. dans la _Vie de Castr. Castracani_, les imitations ora-
toires d'apres Salluste.

[517] V. GERVINUS, _Florentin. Historiogr._, p. 9.--VILLA-
NI, V, 30. L'authenticité de cette _Chronique_ est encore
contestée.

Giovanni Villani semble d'abord, par la disposition et le vaste
horizon de sa _Chronique_, revenir en arriere, tantot vers la



seche compilation du moyen age, tantot vers l'histoire aventu-
reuse de Malispini qu'il a pillé sans aucun embarras. On est tenté
de se méfier de ce Florentin qui déroule les annales de I'Occident
en méme temps que celles de la Toscane, passe brusquement les
monts et les mers d'un chapitre a 1'autre et ne manque jamais de
consigner gravement les éclipses et les cometes, dans leurs rap-
ports avec les événements politiques, selon les astrologues, qu'il
respecte fort. Ainsi, la comete de 1321 (ou 1322?) coincida avec la
mort de Philippe le Long de France, <homme doux et de bonne
vie»[518]. Mais, deés qu'on arrive aux faits dont Villani a été le té-
moin, on est frappé, sinon toujours de son esprit critique, au
moins de sa largeur d'esprit, de son sens droit et fin, de sa curio-
sité trés-digne d'un historien, et de certaines vues jetées sur les
intéréts publics qui n'ont plus rien du moyen age.

[518] MURATORYI, _Scriptor._, XIII, IX, 128.

Il tient a la Renaissance par plus d'un coté. C'est un lettré qui
ne fait point mauvaise figure dans le siecle de Pétrarque. A Rome,
en présence des antiquités, il a feuilleté Virgile, Salluste, Lucain,
Tite-Live, Valerius Flaccus, Paul Orose, «et autres maitres d'his-
toire qui ont décrit les petites comme les grandes choses». Ces
vieux modeles ont suscité son génie, et le sentiment qu'il a de la
décadence de Rome lui inspire le projet de raconter «pourquoi
Florence est en train de monter et de s'élever a la
grandeur»[519]. C'est un voyageur, comme Pétrarque, que ses in-
téréts ont conduit un peu partout, notamment en France et en
Flandre[520]; il connait le monde et mieux encore Florence; il a
été prieur en 1316, 1317 et 1321, et a contribué a réconcilier la
Commune avec Pise et Lucques; il fut préposé a 1'office des mon-
naies, a la construction des remparts; il s'est battu, en 1323,



contre Castruccio; il a été 1'otage de Martino della Scala; il a
méme passé quelque temps dans les prisons de sa chere cité. Il
est bourgeois, guelfe par conséquent; trés-riche, modéré par
conséquent, et ami de I'ordre public; les violents lui font horreur
et aussi les émeutes qui passent en face de son comptoir; la dé-
magogie, les tribuns du peuple _gras_, la primauté des artisans,
de «la _gente nuova_», le saint Empire, les partis extrémes, la
politique idéale et la fausse monnaie ne sont point son affaire: il
aime 1'Eglise et le Saint-Pére, mais sans fanatisme, et trouve bon
que Florence s'allie aux gibelins contre le pape, le jour ou celui-ci
menace les franchises de la Commune. Il n'a point d'ailleurs,
contre ses adversaires, pourvu qu'ils soient des modérés comme
lui-méme, de prévention théorique; son expérience de la vie est
une cause d'indulgence, quoi que dise Tiraboschi; il juge les
hommes avec bienveillance parce qu'il en pénétre le caractére
avec finesse. En deux mots, par exemple, il définit le génie de
Dante: «il n'avait point l'esprit laique, _non bene sapeva conver-
sare co' laici_[521].» Son parti, c'est Florence d'abord, représen-
tée par les «_savi cittadini mercatanti_ », et puis, la maison des
Villani. Les faillites des Peruzzi et des Bardi lui paraissent le plus
grand des malheurs[522]; leur chute entraina les Accajuoli, les
Bonnacorsi, les Cocchi, les Corsini, toutes les petites banques,
toute l'industrie et le commerce, et la fortune de Villani.

[519] _Considerando che la nostra citta di Firenze, figliuola e
fattura di Roma, era nel suo montare, e a seguire grandi cose dis-
posta_, VIII, 36.

[520] TIRABOSCHI, _Storia_, t. V, p. 4009.

[521] _Cron._, p. 109.



[522] X1, 37; X1I, 54. _La nostra citta di Firenze ricevette gran
crollo e malo stato universalmente non guari tempo appresso._

Il fut ruiné, mais son dommage personnel lui parut peu de
chose en comparaison du désastre général. Car Villani, qui n'est
point un poéte et ne se soucie guere des deux «grands
luminaires», a le sentiment tres-juste des causes qui ont produit
la grandeur de Florence. Une économie politique inconsciente
forme son originalité d'historien. Pour lui, le budget, la prospéri-
té du commerce et tous les modes de la richesse publique et pri-
vée révélent la bonne santé ou le malaise de 1'Etat. Il nous a
conservé, par chapitres de recettes et de dépenses, le budget de la
Commune pour l'an 1343. Il a relevé la statistique de la prospéri-
té florentine, la topographie de la ville, ses ressources militaires,
ses habitants laiques et ecclésiastiques, le nombre des naissances
par année, la proportion d'enfants aux diverses écoles, les églises,
paroisses, abbayes, monasteres, hospices, les boutiques de 'art
de la laine, leur production, la valeur en florins de leurs mar-
chandises, le chiffre de leurs ouvriers. Villani s'éleve peu a peu de
I'idée de la richesse a 1'idée de la civilisation, de ses causes et de
son avenir. «Je veux laisser a la postérité le témoignage de la for-
tune publique, des causes qui I'ont accrue, afin que, dans l'avenir,
les citoyens sages aient un point de départ fixe pour ajouter a la
prospérité de Florence.» S'il respecte la richesse, il en redoute
'abus; s'il est fier de 1'aspect de sa ville, qui semble de loin aux
étrangers magnifique comme Rome, il blame le luxe excessif des
citoyens et les budgets trop gonflés de la Commune. «Si la mer
est grande, grande est la tempéte, et si le revenu augmente, la
mauvaise dépense monte a proportion[523].» Par la notion du
crédit et la question de I'impot, il explique le trouble social et la
chute de la liberté, comme l'avait fait Compagni par ses vues de



morale politique[524]. Vers la fin de sa _Chronique__ éclate, dans
le tumulte d'une émeute, ce cri que tant de révolutions ont enten-
du depuis le XIVe siecle: «Vive le petit peuple! Mort aux gabelles
et au peuple _gras_! _Viva il popolo minuto! E muojano le ga-
belle e'l popolo grasso_[525]!»

[523] X1, 91 et suiv.; XII, 54.

[524] Lib. IX et X, passim. Au moment du régime arbitraire de
Gaultier de Brienne, il écrit: «_Sconfitte, vergogne d'imprese,
perdimenti di sustanza, di moneta, e fallimenti di mercatanzia, e
danni di credenza, e ultimamente di liberta recati a tirannica si-
gnoria e servaggio._» Lib. VII, p. 875.

[525] VII, 19. La foule crie aux prieurs plébéiens: «_Gittate
dalle finestre i Priori vostri compagni de' grandi, o noi v'ardere-
mo in palagio con loro insieme_ », XII, 18.

Il mourut de la peste de 1348 et laissa a son fréere Matteo le
soin de continuer son histoire. Celui-ci est encore un financier, et
il nous explique 1'organisation de la dette publique, le _Monte_,
qui fut consolidée en 1345, apres la guerre de Lucques[526]. Mat-
teo est un _conservateur_ plus résolu peut-étre encore que Gio-
vanni. Ses inquiétudes guelfes tournent volontiers au pathétique.
Il redoute l'ascendant du peuple d'en bas, regarde avec regret
vers le passé qui, pour lui, est l'ére de la vertu et du patriotisme,
et juge séverement, en larmoyant un peu, les vices de ses contem-
porains que la peste de 1348 n'a point ramenés «a l'humilité et a
la charité catholiques»; au contraire, ils sont si heureux d'avoir
survécu qu'ils se plongent dans la débauche, le jeu, la paresse,
tous les péchés capitaux. C'est pourquoi Matteo intitule un cha-
pitre: «Comment les hommes furent alors plus mauvais qu'aupa-



ravant[527].» La corruption électorale, les cadeaux et les ban-
quets offerts par ceux qui briguent le suffrage populaire, lui
semblent le comble du scandale; désormais, dit-il, les magistra-
tures, d'ou sont exclus les honnétes gens, n'appartiennent qu'aux
plus indignes[528]. Son fils Filippo eut plus de sang-froid. Il re-
prit le récit de son pere et de son oncle jusqu'en 1364. Ce chroni-
queur qui, dans ses _Vies des hommes illustres de Florence_, pa-
rait imiter Plutarque par le détail consciencieux et la bien-
veillance de son observation, tire volontiers, des faits qu'il rap-
porte, des lecons de bonne politique et des maximes générales.
C'est déja, dans son enfance, 1'art de Machiavel[529].

[526] III, 106. Tous les mois, les créanciers touchaient un de-
nier d'intérét par livre. Il leur était permis de vendre le titre.

[52711, 4.
[528] VIII, 24.
[529] XI, 73.

En Donato Velluti, cet art fait encore de nouveaux progres. La
diplomatie, qui sera un jour la gloire de Florence, entre avec lui
dans l'histoire florentine[530]. Velluti, dont la _Chronique_
s'étend de 1300 a 1370, sort d'une famille ancienne, enrichie au
XIlIe siecle, et lui-méme il a tenu des emplois considérables; ce-
pendant, il représente le _popolo minuto_, la démocratie infé-
rieure que les trois Villani voyaient avec tant de déplaisir, a
chaque crise politique, maitriser davantage et troubler Florence.
Il est de ces hommes qui, devant choisir entre la liberté et 1'égali-
té, sacrifient la liberté et courbent assez facilement la téte sous un
joug, pourvu que ce joug pese sur toutes les tétes. Il s'est résigné
a servir le duc d'Athenes qui l'a fait prieur, puis avocat des



pauvres. Il n'aime pas le tyran, 1'aventurier francais, mais il dé-
teste encore plus l'aristocratie et consentirait a la rupture des
ponts et a la constitution d'une Florence plébéienne d'Oltrarno
isolée de la vieille ville[531]. Homme habile, d'ailleurs, il cherche
d'ou vient le vent; la goutte, dont il se plaint sans cesse, lui sert a
garder la chambre aux heures difficiles; il prévoit la chute pro-
chaine de son duc, et se détache de lui trés-doucement[532], ne
lui demande plus rien et ne va plus au palais que pour la messe,
aux grandes fétes seulement; il fait sa révérence, glisse et dispa-
rait. Les petites intrigues, les entreprises contre les cités de Tos-
cane, les guerres de clocher a clocher, les traités, les négociations
secretes avec 'envoyé de Charles IV[533], toutes ces affaires de
second ordre, auxquelles il a été mélé, font la joie de Velluti; il les
raconte avec minutie. Mais ces petits événements n'étaient-ils
pas la trame méme de I'histoire florentine? Florence, au temps de
Machiavel, retrouvera des intéréts semblables auxquels le secré-
taire d'Etat appliquera tout son esprit[534]. Déja les chroni-
queurs du XIVe siecle ont marqué les principales lignes du plan
que les compositions d'histoire reproduiront, au XVIe, avec plus
d'unité et de grandeur; 'analyse des intéréts économiques, du ca-
ractere et des passions des classes, les vicissitudes de la liberté
véritable, le sens moral et le sens diplomatique, la recherche des
causes secrétes sous les effets visibles.

[530] _Cron._ di VELLUTI, Firenze, 1731.

[531] _Cron._, p. 75.

[532] P. 73. _Ond'io veggendo cio, e che venia in disgrazia a'
cittadini, dolcemente mi cominciai a scortare da lui in parte._

[533] P. 94.



[534] Par ex. la guerre contre Pise.

CHAPITRE IX

_La Renaissance des arts en Italie.
_Les premieéres Ecoles_

La littérature italienne a connu deux Renaissances, séparées
l'une de l'autre par un siécle environ, et que rattache l'une a
l'autre le grand travail des humanistes, des antiquaires, des pla-
toniciens. La Renaissance des arts s'est développée sans aucune
interruption, pour ainsi dire, jusqu'a la fin du XVIIe siecle. C'est
par la peinture qu'elle s'est manifestée avec le plus d'éclat: au
XVle siecle, il n'est aucune province, aucune cité civilisée qui
n'ait son école; pour un foyer qui s'est affaibli, tel que Pérouse,
dix se sont allumés au rayonnement de Florence, de Venise, de
Rome, de Milan, de Bologne. L'Europe recut alors les lecons de
I'Ttalie, mais I'Ttalie avait d'abord pris celles de Florence, de Pise,
de Sienne. C'est toujours a la «ville des fleurs» et a la Toscane
qu'il faut revenir, car c'est de la que partirent les principaux cou-
rants de I'esprit humain.

Les Italiens n'ont inventé aucun principe nouveau, aucune forme
nouvelle d'architecture: tous les éléments de cet art leur sont ve-
nus du dehors, ou par la tradition latine et nationale: la colon-



nade et 1'entablement grecs, le cintre romain, la coupole romaine
ou byzantine, l'ogive arabe ou normande, la basilique des pre-
miers siecles, 1'église romane, le pilier et le chapiteau byzantins
ou arabes, le chateau fort féodal. Ils avaient sous leurs yeux, en
Sicile, les monuments grecs, dans toute la péninsule, les monu-
ments romains. Cependant, ils se sont longtemps abstenus de
I'imitation rigoureuse des ordres antiques. Ce n'est guere
qu'apres Brunelleschi et Leo Battista Alberti qu'ils ont adopté le
style gréco-romain, librement faconné, sans préoccupation d'ar-
chéologie, mais non sans emphase; ce style, que 1'Europe a le
plus imité dans la Renaissance, des le XVIIe siecle, marque I'ori-
ginalité la moins grande de 1'architecture italienne. La ligne véri-
table de I'Ttalie a été surtout romane, c'est-a-dire dérivée directe-
ment de l'art romain, et fidele aux principes de solidité, de gravi-
té de celui-ci. Le lombard de la seconde époque, a partir du XIe
siecle, qui donne son nom aux monuments italiens jusqu'a la fin
du XIIIe, est identique avec le roman. Lorsque le gothique appa-
rait avec ensemble, vers 1'an 1300, il est obligé de se discipliner
conformément au génie raisonnable de l'architecture antérieure.
«Le plein cintre se maintint auprés de l'ogive dans toutes les
constructions religieuses» de la fin du moyen age[535]. Le gofit
italien, habitué a la ligne horizontale, répugnait aux élans vertigi-
neux du gothique; il ne consentit pas a renoncer a la proportion
juste entre la hauteur et la largeur des édifices[536]; il acceptait
I'ogive pour les facades, les fenétres et les portails; mais le plan
intérieur des églises conservait l'arc plein cintre, les votites
d'aréte ou les poutres horizontales, les colonnes rondes, la cor-
niche régnant autour du monument. Le gothique italien repousse
la végétation touffue du gothique septentrional et les effets com-
pliqués; comme il garde les vastes surfaces planes, il n'a pas be-



soin, pour se soutenir, de I'armature des contreforts[537]. Les pi-
gnons isolés, a la forme aigué, de nos églises, descendent ici jus-
qu'aux lignes moins ambitieuses des toits a l'italienne, modifica-
tion que Nicolas de Pise appliqua a Saint-Antoine de Padoue, et
Simone Andreozzi a I'Ara-Cceli[538]. N'oublions pas la solidité
des matériaux. Une église de marbre, appuyée au dedans sur des
piliers de marbre ou de porphyre, défie I'action des siecles. La ca-
thédrale de Milan, qui est du gothique pur, mais toute en marbre,
durera plus longtemps que Notre-Dame.

[535] GARNAUD, _ Etud. d'archit. chrétienne_. Avant-propos.

[536] Vasari, qui écrit longtemps apres l'ére du gothique ita-
lien, est sévere pour cet art en général, ou il ne voit qu'extrava-
gance et désordre, ouvrage des Allemands, dit-il, «dont ceux-ci
ont empoisonné le monde, _che son tante che hanno ammorbato
il mondo_ ». _Dell'architett._, III.

[537] V. CH. DE REMUSAT, _Notes d'un voyage dans le nord
de I'Ttalie_. (_Rev. des Deux-Mond._, 1er et 15 octob. 1857.)

[538] GAILHABAUD, _Monum. anc. et mod._, t. IIl. _Eglise
de Saint-Francois d'Assise._

On peut dire que l'art ogival fut beaucoup moins, en Italie, un
systeme d'architecture qu'un principe d'ornementation. Les Ita-
liens 1'ont recu des Normands ou des _ultramontains_, de méme
qu'ils ont pris aux Arabes de Sicile 1'arcade et la colonne orien-
tales, non pour copier un art singulier, mais pour se l'assimiler et
en tirer une parure. Les Normands siciliens eux-mémes
n'avaient-ils point adapté de la sorte a leurs formes architecto-
niques tout ce qui, dans l'art des Byzantins et celui des Arabes,
pouvait s'y appliquer sans discordance[539]? C'est ainsi que Ve-



nise, qui se préoccupe moins de l'unité harmonieuse que de
I'éclat de ses monuments, a son palais ducal (XVe siecle), fait re-
poser, sur les arcades presque romanes d'une premiere colon-
nade aux fits robustes, la 1égere galerie trilobée, de style arabe,
du premier étage, et celle-ci supporte, a son tour, la masse pleine
du reste de 1'édifice, percée seulement de quelques fenétres ogi-
vales. De méme, dans Saint-Marc (XIe siécle), les Vénitiens n'ont
conservé de Sainte-Sophie que l'inspiration générale et le décor,
mais ils ont modifié profondément le plan tres-simple de 1'église
byzantine. L'architecture italienne de la premieére Renaissance
recherche la séduction pittoresque: au temps méme des premiers
sculpteurs et des premiers peintres, elle est, par la pureté de ses
proportions, la richesse et la finesse de ses ornements, une sculp-
ture et une peinture. Les peintres eux-mémes et les sculpteurs,
Giotto, Nicolas et Jean de Pise, Ghiberti sont au premier rang des
architectes de leur age. Les trois arts concourent si bien ensemble
que les monuments d'architecture semblent disposés pour le plus
grand avantage des sculpteurs et des peintres. On sent qu'une
race spirituelle s'est éveillée, qu'elle a chassé les réves séveres du
moyen age, qu'elle gotite a la vie et s'éprend de la beauté. Elle va
retoucher et égayer ses vieilles églises, et surtout en construire de
nouvelles. Si Jacopo, un architecte qui vient de 1'Allemagne, de la
Valteline ou de la haute Lombardie[540], éléve, sur la colline
d'Assise, 1'église romane de Saint-Francois, basse et sombre
comme une crypte des bords du Rhin, il édifie tout aussitot, sur
la volite méme de l'austére monument, 1'église supérieure, ogi-
vale, lumineuse et joyeuse, chasse splendide pour les reliques de
I'apotre[541]. La nef élancée, les faisceaux de sveltes colonnes qui
recoivent, sur d'élégants chapiteaux, les nervures des voiites re-
vétues d'arabesques, l'azur céleste étoilé d'or des vofites, les pein-



tures qui ornent toutes les surfaces, et les vitraux d'émeraudes et
de rubis rappellent notre Sainte-Chapelle[542]. Giotto la décore
de fresques, mais il peint aussi, dans 1'église ténébreuse, entre le
cheeur et la nef, le Triomphe et les vertus de saint Francois[543].
Cependant, ces églises, qui réservent pour le sanctuaire seul
toutes leurs richesses pittoresques, répondent moins au gofit ita-
lien que les nobles cathédrales de Pise (XIe et XIIe siecles), de
Pistoja (XIIIe), d'Arezzo (XIIle), d'Orvieto (de 1290 au XVle
siecle), de Sienne (la facade, fin du XIIIe), de Lucques (XIIe et
XIIIe), de Florence (XIVe). Ici, conformément a la tradition an-
tique, I'ceuvre d'art se manifeste surtout par le décor extérieur;
mais le décor n'est point, comme dans nos églises du nord, un ac-
cident que la fantaisie de l'artiste multiplie ou exagere a mesure
que le style devient moins pur. Car il tient intimement au noyau
architectural, il est 1'édifice lui-méme, ou tel membre de 1'édifice,
et il ne serait pas possible de 1'en détacher. C'est pourquoi il pro-
ceéde toujours, a la facon antique, par la répétition, le groupe-
ment, en un mot, par le systeme des formes décoratives. S'il se
multiplie, c'est pour faire un ensemble logique et produire une
impression d'ensemble. Prenez les monuments de Pise, le Dome,
le Baptistere, le Campanile. Tous les trois, ils répetent la méme
idée architecturale, variée selon 1'époque de leur construction:
c'est ainsi qu'un élément ogival parait au Baptistere et a la cou-
pole du Dome; mais le motif est, au fond, identique en chacun:
sur une premiere assise d'arcades aveugles, aux colonnes enga-
gées, s'éléevent, a la facade du Dome, quatre étages de colon-
nades; a la Tour penchée, six; au Baptistere, un seulement. L'édi-
fice, dépouillé de cet appareil, se tiendrait debout, mais ses pro-
portions seraient rompues, sa physionomie effacée: c'est par ces



délicates ouvertures qu'il regardait au dehors et semblait respirer
la lumiére.

[539] V. au Dome de Monreale, la rencontre trés-heureuse des
trois arts.

[540] TIRABOSCHI, _Storia_, t. IV, lib. III, cap. 6.--VASARI,
_Vitadi Arn. di Lapo_.

[541] V. dans le tableau de Granet, au Louvre, 1'église infé-
rieure et la description de M. TAINE, _ Voyage en Italie_.

[542] V. GAILHABAUD, _op. cit.__

[543] Sur l'attribution incertaine de ces ouvrages, V. DELLA
VALLE, _ Lettere Sanesi sopra le belle arti_.

Tous les détails du décor furent donc d'une grande importance
dans l'architecture de la premiére Renaissance; il fut alors exécu-
té avec une recherche que les monuments de 1'époque posté-
rieure, imités d'apres les ordres antiques, n'ont plus connue. Du
XIIe au XIVe siecle, nous sommes dans la période communale, et
I'édifice, qui appartient a tous, doit enchanter les yeux et 1'orgueil
de tous. La cathédrale sera donc ciselée comme un ouvrage d'or-
févrerie, parée comme un lieu de féte. Au dehors, elle imitera, par
ses assises de marbre aux couleurs variées et la marqueterie des
encadrements qui occupent les surfaces planes[544], les mo-
saiques des pavés précieux; au dedans, par son ameublement et
ses peintures, elle sera digne encore de Dieu et des bourgeois. La
civilisation composite de la Sicile a, sur ce point, donné aux Ita-
liens les meilleurs exemples. Le portail du Déme de Monreale,
encadré, avec une sévérité gracieuse, d'arabesques de marbre, les
trois colonnes d'angle du cloitre, revétues d'arabesques, dont les



chapiteaux, composés de niches architecturales enfermant des
personnages, se rejoignent et forment comme un couronnement
unique, le plan noble de 1'église, ou 1'ogive normande des nefs re-
pose sur des piliers aux chapiteaux a la fois romans et corin-
thiens, tous ces éléments d'élégance passerent dans l'architecture
des cités italiennes. L'emploi de 'arabesque ou de I'encadrement
de feuillages et de fruits, des colonnettes torses dans le faisceau
des portails, des mosaiques de marbres multicolores disposées
par cordons réguliers et marquant les divisions de 1'édifice[545],
devint tres-fréquent. On chercha la légereté extréme, sans com-
promettre, comme dans nos ouvrages gothiques, la solidité appa-
rente d'un monument[546]. Si, comme au palais de la _Seigneu-
rie_, a Florence, la gravité républicaine et la crainte des émeutes
obligent a garder, a l'extérieur, 1'appareil solide et nu, les ouver-
tures rares et étroites et le beffroi crénelé d'une forteresse, au de-
dans, la cour de Michelozzo Michelozzi est toute fleurie d'ara-
besques; la cour du _Bargello_ (palais du podestat), avec son
long escalier en plein air, fermé, au palier du milieu, par une
porte semblable a un petit arc de triomphe, avec la galerie du
premier étage et les écussons de marbre capricieusement atta-
chés aux murailles, est aussi d'une distinction rare. L'intérieur
des édifices appartient surtout aux sculpteurs et aux peintres;
mais l'architecte, qui veille a I'harmonie générale de son ceuvre, y
montrera encore, par le caractere de l'ameublement, I'originalité
de son génie: les chaires a précher, telles que celles de Pise, de
Sienne et de Pistoja, sont elles-mémes des monuments; les autels
en pierres précieuses, les trones épiscopaux couronnés de dais,
les stalles de bois ciselé, les fonts baptismaux, les lutrins, les
lampes de bronze sculpté, les tabernacles, tels que celui de Saint-
Paul-hors-les-Murs, ceuvre probable d'Arnolfo del Lapo, derniére



relique de la vieille basilique[547], les balustrades ouvragées des
choeurs, complétent une ornementation ou chaque détail est por-
té a sa forme accomplie et qui est d'accord avec tout I'ensemble,
expression d'une foi simple, d'un christianisme généreux; le luxe
paien, les dorures et les couleurs bruyantes des églises plus mo-
dernes, les baldaquins énormes, surchargés de nuages dorés, de
flammes et d'anges qui pesent sur les autels, les facades somp-
tueuses appliquées a Saint-Pierre, a Saint-Jean-de-Latran, a
Sainte-Marie-Majeure, font regretter le vieil art et la vieille foi.

[544] Santa-Maria-del-Fiore.
[545] Campanile de Florence.

[546] Loggia de' Lanzi, a Florence. On sut réserver, dans la ri-
chesse des ensembles, les parties qui méritaient d'étre traitées
avec une richesse plus grande: ainsi, au palais ducal de Venise, le
portail voisin de Saint-Marc et 1'escalier des Géants (fin du XVe
siecle).

[547] V. CICOGNARI, _Stor. della scultura_, t. ITI, p. 265.

II

Les qualités de la sculpture décorative, arabesques ou formes vé-
gétales, que les Italiens ont si heureusement mariées a leur archi-
tecture, laissaient entrevoir ce que cet art produirait, appliqué a
la représentation de la forme humaine. Le sens de la réalité est,
en effet, déja tres-vif dans ces ouvrages. Ils n'ont plus rien de la
convention, de la figure abstraite et de la raideur primitive: les
fruits, les fleurs et les feuilles appartiennent a une végétation



réelle; ils se groupent en touffes et en bouquets faconnés d'apres
le modéle vrai. Les Italiens ont renoncé a 1'effet recherché par la
flore invraisemblable de 1'époque romane; dorénavant, ils ne
montreront plus aux yeux que la nature.

Longtemps la régle byzantine les avait enchainés étroitement.
Anselmo da Campione, dans ses bas-reliefs de la cathédrale de
Modéne; Benedetto Antelami, dans sa _Descente de Croix_ du
Dome de Parme, au XIle siecle; les premiers sculpteurs romains,
ombriens, vénitiens et lombards, du XlIe et du XIIe siécle, Nicolo
di Rainuccio, Giovanni Ranieri, Pietro Oderigi, et les maitres de
Saint-Marc et de San-Zeno de Venise; les artistes qui firent les
portes de bronze de Trani, d'Amalfi, du mont Cassin, de Salerne;
Bonnano de Pise, 'auteur des portes du Déme, a Pise et a Mon-
reale[548], puis les sculpteurs du XIlIe siecle qui, a coté de celui-
ci, travaillaient «_alla greca_ »[549], tels que Gruamonte de Pise,
tous ils reproduisaient les canons de Byzance, les personnages
alignés, les corps trapus, les tétes trop grosses, les yeux vides et
fixes, les gestes gauches, les draperies pesantes, les ailes d'anges
massives et qui pendent. Chez plusieurs d'entre eux, I'effort pour
s'affranchir est visible, mais ils n'ont pas encore trouvé la formule
de la liberté[550].

[548] V. TIRABOSCHI, _Storia_, t. ITI, lib. II, cap. 8. Il reste
de Bonnano, a Pise, la porte du transept du sud, voisine de la
Tour penchée.

[549] _Quella vecchia maniera greca goffa e sproporzionata_,
dit VASARI. _Vita di Nicc. et Giov. Pisani.__

Times_ . London, 1864, t. I. Introd.

[550] V. PERKINS, _Tuscan Sculptors, their Lives, Works and



C'est Nicolas de Pise qui détacha l'entrave byzantine. Il naquit
vers 1207, et se signala d'abord comme architecte. Il termina, a
Naples, pour Frédéric 11, le Castel Capuano et le Castel del Uovo.
En 1232, il commenca, a Padoue, les plans de la basilique de
Saint-Antoine. Son premier ouvrage de sculpture, le haut-relief
de sa _Déposition de Croix__ a la cathédrale de Lucques, montre
déja les personnages groupés d'une facon touchante autour de la
figure principale. Cependant, jusqu'en 1260, Nicolas travailla
surtout comme architecte, a Florence, a Arezzo, a Volterra, a Cor-
tona. A cette époque, déja avancé dans la vie, il fut chargé par
Pise d'édifier le _pulpito_ du Baptistere. Il avait remarqué, des
son enfance, autour du Déme, les sarcophages antiques ou l'on
déposait parfois les restes des grands citoyens; il avait étudié, se-
lon Vasari, le tombeau qui servit pour la mere de la comtesse Ma-
thilde et dont le bas-relief grec représente 1'histoire de Phedre et
d'Hippolyte. Sa vocation s'était alors révélée[551]; il la porta si-
lencieusement en lui-méme, jusqu'au jour ou il put reprendre,
dans une ceuvre analogue, les traditions du grand art. Il les rani-
ma, en effet, dans les chaires de Pise et de Sienne et la chasse de
Saint-Dominique, a Bologne, avec une gravité naive et un gott
déja tres-stir; ce n'est point un néo-grec, ni un antiquaire super-
stitieux: il s'est pénétré des principes les plus généraux de la
sculpture antique, 1'ordonnance harmonieuse des scénes, 1'em-
ploi habile de I'espace ou beaucoup de personnages se meuvent
dans un cadre étroit, la majesté tranquille des poses, le bel ordre
des draperies, la noblesse des tétes. Mais son ceil et sa main ont
encore la pratique de la sculpture primitive: les mouvements sont
d'une gaucherie timide, les figures sont parfois pesantes. Il donne
l'impression des ceuvres romaines de la fin de I'Empire. Cepen-
dant sa bonne volonté de néophyte est fort apparente. Voici, dans



la _Circoncision_, le _Bacchus barbu_ sculpté sur un vase du
Campo Santo, et, sur 1'_arca_ de Saint-Dominique, un esclave
imité d'aprés un monument du Capitole, et un éphébe vétu de la
tunique grecque. A la chaire de Pise, que celle de Sienne repro-
duit en grande partie, la Vierge est drapée et voilée comme une
matrone ou une déesse; dans la _Nativité_, elle est assise sur son
lit avec une pose qui rappelle les monuments funéraires; les rois
mages présentent des profils grecs et leurs barbes sont bouclées a
I'antique. Mais Nicolas de Pise, s'il a découvert et étudié la Grece,
n'a point renoncé a la nature, et dans ses meilleurs morceausx, il
est revenu a l'observation de la vie. C'est par la surtout qu'il se
montre disciple intelligent des anciens. Dans le _Jugement__ du
Baptistere, on voit des corps de damnés se replier et se tordre
avec une vérité dans l'effort qu'il faut signaler. Au _Crucifie-
ment_, deux figures du premier plan se rapprochent beaucoup
plus par le costume, la longue barbe et le visage, du type oriental
que du type grec.

[551] _Niccolo, considerando la bonta di quest'opera, e pia-
cendogli fortemente, mise tanto studio e diligenza per imitare
quella maniera...._ _Ibid._

La sagesse de cet excellent artiste préserva donc la sculpture
naissante de l'imitation excessive des modeles grecs. Dans son
école d'abord, puis chez tous les sculpteurs de la Renaissance,
I'enthousiasme pour l'art antique fut toujours tres-vif: les _Trois
Graces__ trouvées au XlIIe siécle dans les fondations du Dome de
Sienne, les statues exhumées des ruines de Rome et le _Torse
du Belvédére, ranimérent sans cesse cette ardeur. On sait avec
quel scrupule Michel-Ange étudia sur les ouvrages grecs la char-
pente et 1'enveloppe du corps humain[552]. Mais, a partir de Ni-



colas de Pise, les maitres italiens interprétérent d'une facon tres-
personnelle 1'antique; aucun d'eux ne le copia servilement, et
c'est encore Nicolas, le premier et, par conséquent, le moins sa-
vant de tous, dont le ciseau eut les plus dociles réminiscences.

[552] V. dans 1'"_(Euvre et la Vie de Michel-Ange_, Paris,
_Gaz. des Beaux-Arts_, 1876, les remarquables chapitres de M.
EUG. GUILLAUME, _Michel-Ange sculpteur_, et de M. CH.
BLANC, _le Génie de Michel-Ange dans le dessin_.

Son fils Giovanni (1240-1320), 1'élégant architecte du Campo
Santo, qui, a la cathédrale de Sienne, travailla, avec cinq autres
compagnons, sous l'ceil du maitre, semble d'abord s'arracher
avec un empressement singulier a la tradition classique retrouvée
par Nicolas. Est-il donc un éleve des Grecs, 'artiste qui a taillé la
statue allégorique de Pise, debout, portée par les quatre Vertus
cardinales des philosophes, la Prudence, la Tempérance, la Force
d'ame et la Justice? La Tempérance est nue, sans doute; ses che-
veux tressés a l'antique et sa pose indiquent le souvenir de
quelque Vénus grecque; mais ses voisines et Pise elle-méme ont
les visages les moins helléniques, et la Prudence est une vieille
trés-maussade. Qu'a-t-il fait de la sérénité antique et des repré-
sentations bien rythmées des bas-reliefs paternels, le sculpteur
violent du _ pulpito_ du Dome, a Pise, et de Sant-Andrea, a Pisto-
ja? Ces visages sont durs, ces gestes vulgaires, ces crucifiés
étalent une maigreur déplaisante, ces foules se pressent confusé-
ment; 1'art était-il déja sur le bord de la décadence? Regardez a
loisir: celui-ci est un grand maitre aussi et qui n'est point si éloi-
gné de 1'éducation grecque qu'il vous a d'abord paru; car il com-
pose admirablement, et quand 1'ceil a fait le tour de I'un de ses
morceaux, l'esprit a recu une impression d'ensemble de toutes les



impressions de détails; étudiez a part un seul de ses personnages:
la pose et le geste sont d'accord entre eux, et I'artiste n'a été em-
barrassé par aucune pose, ni par aucun geste. La réalité ne 1'a
point effrayé, et il I'a exprimée vivement, comme il 1'avait obser-
vée maintes fois; mais la réalité qu'il montre n'est jamais triviale.
Voyez, au _Massacre des Innocents_, a Pise, ces meres éperdues
qui arrachent leurs petits aux égorgeurs, les serrent follement
dans leurs bras, les retournent et les tatent pour s'assurer de leur
mort, puis, accroupies, les pleurent avec violence; la passion ma-
ternelle a été saisie a tous ses degrés, tous les moments du drame
ont été notés tour a tour; enfin, au sommet de la scéne, Hérode,
couronné et assis, se tourne a droite vers ses exécuteurs et leur
fait, de son bras étendu, un geste impérieux et impatient, tandis
que, de l'autre c6té, des meres le supplient; au _Massacre_ de la
chaire de Pistoja, le roi juif regarde a ses pieds, avec un plaisir fa-
rouche, la foule lamentable des bourreaux et des victimes. L'école
de Pise, avec Giovanni, manifeste le génie des écoles toscanes de
sculpture et de peinture, la tendance au _naturalisme_; elle de-
meure en méme temps fidele a l'inspiration primitive de I'art ita-
lien, la profonde émotion religieuse, exprimée surtout par les su-
jets et les formes pathétiques; a la sculpture architecturale de Ni-
colas a succédé déja, et, pour ainsi dire, sous ses yeux, la sculp-
ture pittoresque, pleine de mouvement, spirituelle, audacieuse,
habile aux effets que 1'art antique n'a jamais connus, qui, avec Ja-
copo della Quercia, au commencement du XVe siecle, puis Lo-
renzo Ghiberti, Donatello et ses disciples, Desiderio da Settigna-
no, «_il bravo Desider, si dolce e bello_»[553], et Andrea del
Verrocchio, enfin avec Luca et Andrea della Robbia, rivalisera par
le choix des sujets, la subtilité des physionomies, 1'appareil des



scenes et la délicatesse des détails, avec la peinture et méme avec
l'orfévrerie.

[553] _Cron. rim. di Giov. Santi_, ap. PASSAVANT, _Ra-
phaél_, t. I, p. 427.

Les signes de cette originalité nouvelle ne manquent pas dans
'ceuvre méme de Giovanni. Le premier, il redoubla l'expression
d'un monument de sculpture par une certaine familiarité raffinée
qui semble plutdt le propre de la peinture. Ainsi, au tombeau de
Benoit XI, dans San-Domenico de Pérouse, a la téte et aux pieds
du pape endormi sur son lit de marbre, deux anges, dépouillés de
leurs ailes hiératiques, soulévent doucement les rideaux du bal-
daquin mortuaire. Aux pieds de sainte Marguerite de
Cortone[554], est couché le chien qui avait conduit la jeune
femme pres du corps ensanglanté de son amant, triste spectacle
qui la décida a se consacrer a une pénitence éternelle.

[554] A 1'église de Santa-Margherita.

A coté de Jean de Pise, son compagnon d'études dans 1'atelier
de Nicolas, l'architecte Arnolfo del Lapo ou del Cambio (1232-
1310), nature plus fine, plus florentine, montrait, a Saint-Domi-
nique d'Orvieto, dans le tombeau du cardinal Guillaume de
Braye, des qualités plus harmonieuses, empreintes déja du
charme qui n'a plus quitté les artistes de Florence. Le mort est
assisté par deux anges dont la figure respire une grande tristesse;
plus haut, dans l'ogive d'un tabernacle gothique posée sur deux
colonnes torses, la Madone est assise sur un tréne monumental,
téte de déesse, aux cheveux disposés a la maniere grecque, cou-
ronnée d'un diadéme d'ou descend un voile tombant jusqu'aux
épaules, visage doux et grave; elle tient sur ses genoux le _bam-



bino_, et pose la main droite sur le bras du siége. N'avons-nous
pas, dans cet ouvrage, comme un pressentiment des Vierges
d'Andrea del Sarto?

L'école de Pise continua de fleurir, au XIVe siécle, avec Andrea
et ses fils Nino et Tommaso, et ses éleves Alberto Arnoldi, Gio-
vanni Balduccio et Andrea Orcagna. Andrea de Pise (1270-1345)
reprit, dans cette ville, I'étude attentive des monuments
grecs[555]. Florence lui doit une porte de son Baptistere, ou il re-
présenta, en bas-reliefs de bronze, d'un style tres-simple, et d'un
art plein de conscience, 1'histoire de saint Jean. Dans ces petits
tableaux, 1'entente de la scéne est remarquable; il y a une naiveté
savante dans la mise au tombeau du Précurseur, que ses dis-
ciples, courbés, deux par deux, déposent pieusement au sépulcre:
un jeune homme, la téte rasée comme celle d'un moine, les
éclaire de sa torche; de l'autre co6té, un vieillard, les mains
jointes, regarde le ciel et prie. Nino s'est rendu célébre par ses
nombreuses _Madones_, et surtout par la _Vierge a la Rose_,
qui est a 1'église della Spina, a Pise, ceuvre gracieuse, mais ou se
glisse déja une certaine affectation, défaut qui s'aggrave encore
sur les figures trop souriantes de la Vierge et de 1'Ange, a 1'_An-
nonciation_ de Santa-Caterina. Nino et son frére Tommaso
n'eurent guere d'influence en dehors de la Toscane. Balduccio de
Pise devait porter plus loin l'action de cette grande école. A Mi-
lan, au monument de saint Pierre Martyr, 1'adversaire des Pata-
rins, dans Sant-Eustorgio, il dressa les statues de huit Vertus qui
marquent le véritable commencement de la statuaire italienne.
La pose de ces personnages est d'une noblesse antique, et déja les
draperies indiquent bien l'attitude du corps au repos; mais les fi-
gures sont de beaucoup plus expressives que celles des statues
grecques; ainsi I'Espérance se reconnait facilement au mouve-



ment passionné du regard. Les anciens modeles n'imposent déci-
dément qu'une discipline féconde au gott des artistes; pour le
reste, ceux-ci demeurent italiens, plus épris de la grace, que de la
grandeur, curieux du sentiment et du pathétique, fort attentifs
d'ailleurs au travail des peintres, et habiles a reproduire, par le
bronze ou le marbre, I'impression de la peinture.

[555] _Molte anticaglie e pili che ancora sono intorno al Duo-
mo e al Campo Santo, che gli fecero tanto giovamento e diedero
tanto lume, che tale non lo potette aver Giotto._ VASARI, _ Vita
di And. Pisano_.

Tout le groupe d'Andrea de Pise se ressent, en effet, de 1'in-
fluence de Giotto; I'école pisane allait toujours plus loin dans
cette recherche du pittoresque ou elle était entrée avec Giovanni.
Les bas-reliefs anonymes du Dome d'Orvieto, dans la premiere
partie du XIVe siecle, témoignent encore, dans leur ensemble,
des qualités diverses manifestées tour a tour par les maitres de
Pise, I'équilibre de la composition, le mouvement bien propor-
tionné des tableaux, le sens dramatique, le charme attendri, la
gravité religieuse. Aucun don, aucune promesse ne manqua dans
le berceau de la sculpture italienne, pas méme la fougue révolu-
tionnaire d'un artiste impétueux, Andrea Orcagna (1329-1376),
architecte, orfevre, sculpteur, poéte et peintre; celui-ci, au taber-
nacle de 1'Or San-Michele de Florence, dans les scénes de la vie et
de la mort de la Vierge, fit voir que la Renaissance était déja assez
maitresse de ses traditions pour rompre avec elles, s'il lui plaisait,
méler la raideur de I'art primitif au _naturalisme__ le plus franc,
la brutalité a la grace mystique[556], et que I'émotion violente
pouvait étre rendue en Italie, avec une grande stireté d'exécution,



par lart que les Grecs avaient consacré a l'impassible
sérénité[557].

[556] Rapprochez, par exemple, la _Déposition au tombeau__
de I'_Assomption_.

[557] V. CROWE et CAVALCASELLE, _ Geschichte_, t. II, p.
15.

Nicolas avait fondé, par son passage a Sienne, 1'école de cette
ville[558], que les bas-reliefs d'Orvieto durent occuper long-
temps, et qui possédera, en Jacopo della Quercia, son premier
maitre illustre; Orcagna, qui est Florentin, signale le moment ou
I'école de Florence se détache de celle de Pise; mais Ghiberti, Do-
natello, Luca della Robbia ne font que continuer la chaine qui, de
Nicolas, de Jean et d'André de Pise, se prolongera sans interrup-
tion jusqu'a Michel-Ange.

[558] PERKINS, _Tuscan Sculptors_, t. I, ch. IV.

II1

La sculpture italienne, qui fut si vite entrainée du coté de la pein-
ture, avait cependant précédé celle-ci de pres d'un demi-siécle.
Nicolas et Jean de Pise sont, en effet, infiniment plus avancés
dans leur art propre que les plus vieux peintres de 1'Ttalie et Ci-
mabue. Mais le génie d'un grand homme, de Giotto, suffit pour
porter si haut la peinture, que les autres arts parurent tout a coup
dépassés: elle les attira donc a elle comme par un charme singu-
lier qui dura jusqu'a la fin de la Renaissance.



Il y eut, a la vérité, des peintres dans la péninsule, des les pre-
miéres années du XIIIe siécle, et méme les miniaturistes du _ Té-
rence_ et du _Virgile_ du Vatican nous font remonter beaucoup
plus haut. Mais les peintures de ce temps ne valent pas les mo-
saiques contemporaines. Le moine florentin Jacobo Torriti exé-
cuta alors des mosaiques au Baptistere de Florence, a Saint-Jean-
de-Latran, et orna l'abside de Sainte-Marie-Majeure de ce _Cou-
ronnement de la Vierge_ autour duquel se déroulent de belles
arabesques peuplées d'oiseaux. Torriti continuait ainsi, surtout
par la noblesse simple de ses tableaux, les progres d'un art qui,
depuis un siecle, en Italie, se dégageait de plus en plus de la gau-
cherie primitive; dans cette peinture décorative, toute byzantine
par ses traditions et sa pratique, le maitre de Sainte-Marie-Ma-
jeure se montre beaucoup moins byzantin que les peintres a
fresque de son temps, et que Cimabue lui-méme. Le Christ ma-
jestueux du Dome de Civita-Castellana, qui étend sa main droite
pour bénir, avec un mouvement solennel, date environ de 1230;
c'est I'ouvrage signé de Jacobo Cosma, de Rome, fils de Lorenzo;
trois générations de Cosmati, Lorenzo, Jacobo, Luca et Giovanni,
travaillerent dans 1'Ttalie centrale, a Subiaco, a Anagni, a Rome,
dans les églises de 1'Ara-Ceeli, de Sainte-Praxede, de Sainte-Ma-
rie-Majeure; Giovanni, au monument de 1'évéque de Mende, a
Santa-Maria-sopra-Minerva (vers 1300), témoigne déja, par la
forme des anges, de l'influence de Giotto. Le chef-d'ceuvre de
cette école est dans Santa-Maria-in-Trastevere; ce sont les scénes
de la vie et de la mort de la Vierge, a la partie inférieure et au
grand arc de la tribune; par I'harmonie des couleurs, la vie et l'or-
donnance des tableaux, surtout par I'animation des figures, cette
mosaique se rattache étroitement au groupe de Giotto. Selon Va-
sari, elle est due a Pietro Cavallini, de Rome, éleéve du peintre flo-



rentin, et qui, dit-il, «tout en aimant beaucoup la maniere
grecque, la méla toujours a celle de Giotto[559]». Pietro mourut
vers 1364; depuis longtemps la peinture proprement dite n'avait
plus de lecons a recevoir des maitres mosaistes.

[559] _Per molto piacergli la maniera greca, la mescolo
sempre con quella di Giotto._ _Vita di P. Cavallini.__

Elle avait eu des origines assez modestes, dont la trace se re-
trouve dans un grand nombre de cités, a Lucques, a Pise, a
Sienne, a Parme, a Spoléte, a Sarzane, a Assise, a Pérouse, a Mi-
lan, a Florence, a Vérone. Du XIe au XIIIe siécle, nous avons af-
faire aux maitres _imagiers_ plut6t qu'a des peintres véritables,
et cette imagerie, rapprochée des mosaiques de la méme époque,
semble en décadence. Les premiers progres s'y développent non
point dans le sens de la beauté ou de 1'expression, mais dans celui
de l'invention. En effet, le _ Crucifix_, peint a fresque ou a la dé-
trempe, recoit en quelque sorte un commentaire de plus en plus
abondant; le drame du Calvaire s'enrichit sans cesse de person-
nages nouveaux, d'abord la Vierge et saint Jean, au pied de la
croix, puis, dans le ciel, Dieu le Pére et les anges, et, sur la terre,
les évangélistes, les disciples, les saintes Femmes, les bourreaux,
les soldats a cheval, toutes les scénes de la Passion naivement ac-
cumulées. Mais la laideur triomphe dans ces pieux ouvrages; le
Christ a les extrémités démesurément allongées, les épaules
longues et droites, le ventre étranglé et creux, le corps diaphane,
les muscles accentués contrairement a la plus simple anatomie,
la téte mal construite, la chevelure rigide. La souffrance du Sau-
veur s'exprime d'une facon farouche, la douleur des assistants
tourne a la grimace; le dessin est incorrect et sec, les ombres mal-
adroites et dures, les mouvements mécaniques. Les premiers



peintres authentiques, des le commencement du XlIIe siecle,
s'efforcent d'améliorer la distribution des teintes plutot que le
dessin; ils ont déja un sentiment vague des effets clairs ou obs-
curs, ils cherchent a rendre plus fidélement les parties nues, ils
réussissent déja plus heureusement dans les attitudes pathé-
tiques; leur réalisme, surtout dans la représentation du cadavre
divin, est parfois intéressant. C'est ainsi que Giunta de Pise, entre
1220 et 1240, a laissé, aux Saints-Ranieri-et-Leonardo de Pise, et
a Sainte-Marie-des-Anges d'Assise, des _ Crucifiements_ d'une
barbarie moins choquante que celle de ses prédécesseurs. Mais
cinquante ans plus tard, Guido de Sienne[560], dans ses _Ma-
dones a I'Enfant_ de San-Domenico et de 1'Académie des beaux-
arts, qui ont été probablement retouchées au XIVe siecle, n'a
point fait, sur Giunta, de progres tres-sensibles. L'inspiration y
est moins triste peut-étre, mais les draperies comme les nus n'ont
rien perdu encore de la raideur byzantine; le peintre, avec son
pinceau, semble aussi peu libre du jeu de sa main que le mosaiste
avec ses dés de marbre. Margaritone d'Arezzo, qui doit a son
compatriote Vasari de n'étre point oublié, multiplia en Italie les
portraits de saint Francois, sujet difficile pour un artiste de si pe-
tite expérience, dont le plus grand mérite est probablement
d'avoir été le maitre de Montano d'Arezzo, peintre favori du roi
Robert de Naples.

[560] V. CROWE et CAVALCASELLE, _New History of Pain-
ting in Italy_, dans la traduct. et I'édit. critique de MAX JOR-
DAN, _ Geschichte_, etc., t. I, cap. V, pour la controverse sur la
date vraie de Guido.

On peignait a Florence depuis deux cents ans, mais de ces
vieux peintres florentins il ne nous reste plus que les noms: le



clerc Rustico (1066), Girolamo di Morello (1112), Marchisello
(1191), maitre Fidanza (1224)[561], Bartolommeo (1236), Lapo
(1259) qui peignit, a la facade du Dome de Pistoja, une _Madone
a I'Enfant_. Le premier artiste florentin mentionné par Vasari est
Andrea Tafi[562], qui naquit vers 1250, et recut a Venise les le-
cons des mosaistes grecs, a coté desquels il travailla ensuite aux
mosaiques de San-Giovanni; son plus grand bonheur, selon Va-
sari, est d'avoir vécu dans un temps encore barbare, ou les ou-
vrages les plus grossiers trouvaient des admirateurs[563]. Son
contemporain Coppo di Marcovaldo peignit, aux Servi de Sienne,
une Madone entourée d'anges qui ne fait pas regretter le reste de
son ceuvre. C'est alors que parut Cimabue.

[561] _Magister Fidanza dipintor._ V. RUMOHR, _ Forschun-
gen_, 11, 28.

[562] _Vita di And. Tafi._ Date fausse de naissance.

[563] Tafi n'était pas brave. Son éleéve Buffalmaco se plaisait a
répandre, la nuit, dans sa chambre, des escarbots portant des lu-
mignons. Tafi les prenait pour des diables. SACCHETTI, _Nov._
191.

Il naquit, en 1240, d'une famille noble. A 1'école, tout petit, il
dessinait sur ses livres, ou il n'étudiait point, des hommes, des
chevaux, des maisons, puis il courait, dit Vasari, aux chapelles ou
travaillaient les mosaistes grecs, ou plutot les peintres italiens,
car ici le biographe témoigne de la facon la plus incertaine. «Il
donna, dit cet écrivain, les premieres lumieres a la peinture.»
L'expression est juste, mais il ne faut pas oublier les ténebres a
travers lesquelles percent ces lueurs de Renaissance. Rien ne dé-
montre, dans l'ceuvre de Cimabue, qu'il ait franchement pris



pour modéele la seule nature; tout au moins s'est-il encore beau-
coup préoccupé des traditions qu'il voulait réformer; il les réfor-
ma en effet, mais Giotto devait les abandonner résoltiment. Sur
ce point, les paroles de Vasari sont d'une précision excellente.
«Cimabue enleva de ses ouvrages cet air de vieillesse en rendant
les draperies, les vétements et les autres détails plus vivants et
naturels, plus gracieux et souples que dans la maniére grecque,
toute pleine de lignes droites et de profils aussi rigides que dans
les mosaiques[564].» Le texte du commentateur anonyme de
Dante, cité par notre historien, est également curieux a relever.
Cimabue fut si «arrogant et dédaigneux», que, s'il apercevait, ou
si quelqu'un lui montrait une tache dans un ouvrage, tout aussi-
tot il 'abandonnait, «si cher qu'il lui fat». Voila bien l'impatience
d'un artiste qui veut produire de beaux ouvrages, mais, des qu'il
s'est trompé, se décourage et jette son pinceau, car il ignore 1'art
de réparer ses fautes. Mais enfin, il s'efforce de nous plaire, et cet
effort est le premier degré de la sagesse. Jusqu'a présent, les
peintres ont cru qu'il suffisait d'exciter la dévotion ou 1'angoisse
religieuse des fidéles: c'est a 1'édification qu'ils tendaient, non au
charme. Celui-ci est véritablement un novateur, qui tache de
nous séduire et combine les plus riches couleurs, les arrange-
ments de personnages les plus ingénieux; on sent que ses figures,
comme les plis de ses draperies, comme les nuances de ses
teintes tendres, _posent_ pour le spectateur. La grande _Mado-
ne_ des Ruccellai, a Santa-Maria-Novella, dans sa tunique
blanche recouverte d'un manteau de pourpre bordé d'or, semble
nous appeler a elle par sa parure de féte; les anges échelonnés
trois par trois aux deux cotés du trone, avec leurs cheveux bou-
clés, ont une bonne volonté qui leur tient lieu de grace; mais ils
nous font penser déja aux anges adolescents des deux Lippi ou de



Sandro Botticcelli; la Vierge regarde vaguement vers nous, avec
une douceur réveuse qui nous repose des maussades Madones
archaiques; sa téte est malheureusement trop grosse et surtout
trop longue pour le corps: le _bambino__ a une figure vieillie d'un
effet pénible. Ce tableau «a la maniere moderne» parut une mer-
veille aux contemporains; Charles Ier d'Anjou le visita dans 'ate-
lier du peintre, d'ou on le porta en procession, au son des trom-
pettes, a Santa-Maria-Novella. La _Madone_ des Beaux-Arts, a
Florence, lui est cependant bien supérieure, surtout par le carac-
tere déja individuel et 1'expression énergique des prophetes qui
semblent veiller anxieusement sur le Messie. Mais c'est aux deux
églises d'Assise que Cimabue s'est le plus illustré, sur ces mu-
railles et dans ces votites qui contiennent, en quelque sorte, 1'his-
toire de la premiere peinture toscane, depuis Giunta de Pise jus-
qu'a Giotto et ses collaborateurs Filippo Rusutti et Gaddo
Gaddi[565]. Quelque restriction qu'il convienne d'apporter au
texte de Vasari sur 1'ceuvre de Cimabue dans 1'église haute[566],
et si difficile qu'il soit de retrouver avec certitude la trace de sa
main dans des compositions d'une couleur faible a l'origine et
que le temps a ruinées, il restera toujours au vieux maitre cet
honneur d'avoir congu une entreprise tres-grande, la décoration
d'une église entiere par la fresque, c'est-a-dire d'avoir vivifié par
I'imagination un art qui languissait tristement dans la redite éter-
nelle des mémes motifs, de deux surtout, le _Crucifiement_ et la
_Madone_; avec lui et ses disciples, avec la jeune école florentine
qui vint orner les sanctuaires d'Assise, la peinture s'empare du
christianisme, s'approprie I'Evangile et 1'Ancien Testament,
adopte la légende des saints, et pendant deux siecles et demi, elle
gardera ce domaine pour la grande gloire de la Renaissance;



I'église gothique de Cimabue et de Giotto est un premier essai de
chapelle Sixtine.

[564] _Levo via quella vecchiaja, facendo in quest'opera i pan-
ni, le vesti, e l'altre cose un poco piu vive, naturali, e pitt morbide
che la maniera di que' Greci._ _Vita di Cimabue._ V. au Louvre,
la draperie recouvrant les genoux de la _Madone_.

[565] Sur ce point, toutefois, les érudits sont bien partagés, et
l'attribution des fresques de 1'église supérieure est encore contes-
tée. V. DELLA VALLE, Lettere Sanesi_.--RUMOHR, _ Ital. For-
schungen_, t. II.--Le P. ANGELI, _Storia della Basilica d'Assisi_.
L'opinion de CROWE et CAVALCASELLE, _Geschichte_, t. I,
cap. V, parait concluante en ce qui concerne Giotto.

[566] _La qual opera veramente grandissima e ricca e benissi-
mo condotta, dovette, per mio giudizio, fare in quei tempi stupire
il mondo.__

| A%

_Credette Cimabue nella pintura Tener lo campo, ed ora ha Giot-
to il grido, Si che la fama di colui oscura[567]._

[567] _Purgat._, XI, 94.

Son nom fut, en effet, obscurci tout a coup par celui de Giotto
(1276-1337), ce petit patre florentin qu'il avait apercu un jour,
dessinant ses chevres au charbon sur les rochers, «sans avoir ap-
pris de personne, mais seulement de la nature», dit Vasari; selon
le commentateur de Dante, 1'enfant, apprenti a Florence, s'arré-



tait volontiers dans l'atelier de Cimabue, qui était sur son che-
min: il finit par n'en plus sortir[568]. Le premier ouvrage de
Giotto, a la Badia de Florence, étant perdu, nous ne pouvons plus
saisir en lui le moment, précieux pour la critique, ou la tradition
du maitre et I'invention naissante du disciple se sont rencontrées.
Des les premieres peintures qui nous sont parvenues, la _Vie de
saint Francois_, a 1'église supérieure d'Assise (1296), il est en
possession de sa méthode; il sait composer une scéne en vue de
la place qui lui est fixée, disposer chaque mouvement individuel
en vue de 'effet général; il étudie la réalité, non-seulement dans
les nus, mais dans les fabriques; a mesure qu'il avance dans son
ceuvre, sa main est plus ferme, son imagination plus hardie, son
pinceau plus heureux; les extrémités, si déplaisantes encore a
voir en Cimabue, sont de plus en plus correctes et fines; les airs
de téte ont plus de vivacité, les figures se meuvent plus libre-
ment; ses édifices sont pareils a ceux qu'on éléve alors de toutes
parts, d'une blancheur éclatante ou revétus de vives couleurs. Le
paysage vrai se montre pour la premiere fois. Ce peintre de vingt
ans saisit et rend le geste dans sa familiarité la plus franche; ain-
si, I'élan d'un homme, que la soif dévorait et qui, rencontrant une
source, s'y précipite follement comme s'il voulait s'y plonger;
mais il devine également les émotions singulieres et les exprime;
ainsi, tandis que les Fréres se penchent en pleurant sur le lit ou
Francois vient d'expirer, I'un d'eux, qui a porté les yeux en haut,
voit, tout surpris et déja ravi, 'ame de 1'ap6tre que les anges em-
portent vers le ciel.

[568] VASARI, _Vita di Giotto_.--LADERCHI, _ Giotto. Nuo-
va Antol._, 1867.



Descendez dans l'église basse et mesurez, de 1'un a l'autre
sanctuaire, la marche rapide de Giotto. Tout a 1'heure, le dessin
gardait encore quelque chose de la maigreur et de la sécheresse
archaiques; les corps étaient trop sveltes, le coloris général mo-
notone; ici, les proportions ont fait un progres surprenant; les
personnages sont bien en équilibre, non point plus vivants, mais
d'une vie plus harmonieuse; les ombres et les lumieres s'ac-
cordent pour accuser les rondeurs ou les creux; les teintes claires
s'arrangent délicatement pour modeler les nus; les dessous, au
lieu d'étre, comme dans les primitifs, d'un ton verdatre et triste,
sont d'un azur clair qui donne de l'accent aux transparences ro-
sées des chairs; la lumiére joyeuse se répand sur les ensembles;
la couleur séduisante et grave de la famille florentine, d'Orcagna,
de Masolino, de Masaccio, de Fra Bartolommeo et d'Andrea del
Sarto, apparait déja sur la palette de Giotto.

Des les fresques d'Assise, on peut dire que le _naturalisme__
est rentré dans l'art italien; il y dominera constamment, d'une fa-
con tantot impérieuse, tantot discrete, dans toutes les écoles, et je
ne vois guere qu'Angélique de Fiesole, le dernier et le plus suave
des enlumineurs, qui ne l'ait connu a aucun degré. Pour Giotto et
toute sa descendance, la forme la meilleure & montrer est tou-
jours la plus vraisemblable, et la réalité qu'ils recherchent est la
plus naive de toutes, celle que le spectacle ordinaire de la vie a je-
tée chaque jour sous leurs yeux. De ce coté est 'effort le plus ap-
parent de Giotto et le plus original, car ici il devait renier toute
tradition. Dans la fresque de la _Pauvreté_, les lignes inégale-
ment agitées d'un vétement expriment la hate d'un homme chari-
table a se dépouiller pour couvrir un pauvre: deux personnages le
détournent de sa bonne action et I'un d'eux serre avec tendresse
un sac d'écus entre ses mains. Ce moine, qui se courbe sous le



joug que lui présente 1'ange de 1'_Obéissance_, est réellement a
genoux, plié, humilié; l'attitude de sa robe signale 1'attitude de
son corps. Les visages sont enfin délivrés du masque byzantin, de
I'abstraction pure; les physionomies sont passionnées, d'une va-
riété étonnante, mais surtout elles sont italiennes, et le type tos-
can se dessine déja sous la main du peintre florentin; dans la
_Résurrection de Lazare_, a Padoue, il placera une figure de type
arabe et des profils juifs trés-accentués dans le _Baiser de Ju-
das_; il imaginera, dans ces mémes compositions, la plus grande
diversité de costumes singuliers, tuniques, amples draperies bor-
dées de broderies, manteaux a capuchons; il montrera méme des
femmes drapées et voilées comme elles le sont encore aujourd'-
hui en Orient. A-t-il mis des portraits dans ses grandes peintures
d'Assise, de Padoue et de Florence? Cette pratique, qui parait
d'une facon certaine aux fresques du XIVe siecle, fut si particulie-
rement italienne et florentine qu'il n'est point téméraire de la
supposer en Giotto. D'ailleurs, les portraits authentiques de ce-
lui-ci font assez voir avec quelle observation exercée il s'appli-
quait aux physionomies individuelles. A Saint-Jean-de-Latran est
son portrait du pape Boniface VIII (1300), debout, la tiare en
téte, entre deux jeunes clercs, a un balcon orné d'un tapis vert: fi-
gure chagrine, maussade, dépourvue de noblesse, ou le génie
irascible et la fourberie du pontife se reconnaissent. Au Bargello
de Florence, dont les peintures ont été retrouvées en 1841, il re-
présenta le jeune Charles de Valois, avec ses longs cheveux a la
mode francaise et sa mine arrogante; puis, derriere lui, Dante,
Corso Donati et Brunetto Latini: trois figures, trois caracteres.
Donati joint les mains comme s'il priait; Dante tient sous son
bras un livre fermé et a la main un bouquet de trois grenades.
Donati est charmant; il a les levres sensuelles, la physionomie



molle et les yeux perfides; Dante semble tres-candide, «_nell'abi-
to benigno_ », dit Antonio Pucci, qui décrivit la fresque; mais les
lignes précises de ce profil et la fermeté de ces levres closes in-
diquent 1'énergie d'une invincible résolution.

\Y

Giotto et Dante furent étroitement unis, et le poéte, dont 1'exil
commencait, passa de longs jours avec le peintre dans cette cha-
pelle des Scrovegni, a Padoue[569], ou se manifesta avec tant
d'éclat le génie dramatique et pathétique de l'art italien (1306).
La peinture exprima des lors, dans le christianisme, les émotions
et les pensées que 1'Ttalie y a toujours cherchées, bien moins la
terreur, le réve apocalyptique, I'angoisse du jugement que la ten-
dresse et la pitié; au Bargello comme a Padoue, dans ses fresques
de I'_Enfer_, Giotto traite, avec une inspiration tranquille et non
sans ironie, une tradition qui ne tourmentait beaucoup ni lui-
méme, ni les peintres du XIVe siécle, ni les Italiens. Sa religion et
son art sont plutét dans cette histoire évangélique qui va de la 1é-
gende de Joachim, l'aieul de Jésus, a I'Ascension, cycle d'amour
auquel reviendront sans cesse les plus grands peintres, et d'ou
sortiront les plus grandes ceuvres, les fresques de Masaccio, le
_ Christ a la Colonne_ du Sodoma, la _Déposition de Croix_ du
Pérugin, la _Cene_ de Léonard, les _Saintes Familles_ de Ra-
phaél, la _Nativité_ d'Andrea del Sarto, les _Disciples d'Em-
maiis_ du Titien, les _Noces_ de Véronése. Les maitres du XVe
et du XVlIe siécle dépasseront infiniment Giotto par toutes les
qualités qui sont de I'art méme; mais bien peu témoigneront d'un
sentiment plus touchant des choses religieuses, et en méme



temps d'une intelligence plus fine des textes sacrés. La Renais-
sance ne reprendra pas souvent la _Résurrection de Lazare_,
qu'il avait traitée d'un pinceau si hardi: Lazare, encore cadavre,
tout droit, dans son suaire blanc étroitement enserré de bande-
lettes, pareil a une momie blanche, attend que le Christ qui vient
vers lui, calme, imposant, la main levée pour bénir, ait laissé
tomber de sa bouche les paroles de vie. A-t-on traité mieux que
Giotto la scene du _Baiser de Judas_? La foule scélérate se
groupe derriere le disciple maudit, agitant des torches au bout de
longues piques, des lances, des hallebardes; les uns, effarés, em-
pressés, d'autres simplement curieux; au premier plan un phari-
sien qui, prudemment, ne s'avance point trop et déja méme
tourne de c6té, désigne du doigt le Sauveur; un jeune homme
souffle dans une corne; quelques-uns regardent avec terreur
l'ceuvre sacrilége; en face, les fideles de Jésus se poussent confu-
sément; des bras se lévent au-dessus des tétes, brandissant des
armes; au milieu des deux troupes, le Fils de I'Homme recoit
tranquillement le baiser infame; Judas, les bras tendus en avant,
embrasse sa victime et 1'enveloppe tout entiere, d'un geste de
béte de proie, dans les replis de son grand manteau rouge. Les
derniers tableaux du drame chrétien sont empreints d'une mé-
lancolie profonde; les anges mémes y viennent méler leurs
larmes a celles de la famille apostolique. Le _Consummatum__
est s'est échappé des levres du mourant; son corps est calme, et
Giotto nous épargne 1'agonie des _Crucifiements_ primitifs; Jé-
sus a penché sa téte vers sa mere qui s'évanouit entre les bras de
Jean; un ange recoit dans un calice les gouttes de sang qui
coulent du coeur; un autre déchire violemment sa robe blanche.
Puis les saintes Femmes, saint Jean et les amis de la derniére
heure adorent en pleurant, debout ou prosternés, Jésus dont la



téte repose sur le sein de sa mere; Marie cherche, sur la figure dé-
colorée de son fils, la trace de la vie éteinte; Madeleine tient hum-
blement les pieds du Christ; un arbre couvert de boutons printa-
niers s'éleve sur la pente de la colline, et, du haut du ciel en deuil,
les anges, la figure voilée de leurs mains ou les bras tous grands
ouverts, accourent a tire d'aile et saluent Dieu mort de leurs

lamentations.
[569] Santa-Maria dell'Arena.

Giotto ajouta au cycle évangélique des personnages allégo-
riques, les Vertus et les Vices peints en grisaille dans le soubasse-
ment de 1'église. La peinture italienne entreprenait ainsi de re-
présenter, a coté de l'histoire sacrée, les idées abstraites et les
passions humaines. On sait avec quelle grandeur Michel-Ange re-
prendra, a la Sixtine, la tradition du XIVe siecle. Ici, l'influence
de Nicolas de Pise, et peut-étre méme des monuments grecs, est
trés-visible; en effet, prés de sa majestueuse _Justice_, il a figuré
un bas-relief ou un joueur de tambourin marque le rythme a
deux danseurs. Dés lors, il était maitre de toutes les ressources de
son art; dans le _Jugement_ de Padoue, il s'essayait déja a la
perspective ainsi qu'aux ordonnances imposantes. Il peignit en-
fin, dans Santa-Croce, les fresques des chapelles Peruzzi et Bardi;
dans la premiére, les prophetes, Zacharie qui, sur les degrés de
l'autel ou briilent les parfums, apprend avec surprise d'un ange la
naissance a venir de son fils, le précurseur de Jésus; sainte Elisa-
beth et ses servantes, groupées et drapées comme des figures an-
tiques; Hérode assis sous un portique, au moment ou un soldat
lui présente sur un plat la téte de Jean entourée de I'auréole, et la
danse impie d'Hérodiade au son de sa propre lyre; puis la vision
de Pathmos, 1'ap6tre endormi, solitaire, sur un rocher, et les fan-



tomes de ses songes qui se déploient dans les nuages; la résurrec-
tion de 1'Evangéliste qui sort de sa tombe au milieu d'un groupe
admirable de disciples étonnés, épouvantés, éblouis. Une scéne
semblable, la mort et I'assomption de saint Francois en un méme
tableau, est a la chapelle des Bardi, ou Giotto a reproduit plu-
sieurs miracles du pénitent d'Assise. Il revenait ainsi a ses pre-
miers motifs, mais, en peu d'années, il avait acquis un art de
composition et d'expression dans les groupes que les plus grands
peintres du XVIe siecle, Rapha€l excepté, n'ont point
surpassé[570].

[570] V. CROWE et CAVALCASELLE, _Geschichte_, t. I, cap.
X.

Dans les derniers temps de sa vie, Giotto continua de porter a
travers la péninsule l'exemple et l'influence de son génie. En
1330, il se rendit a Naples, prés du roi Robert[571]. Il revint a
Florence en 1334 et fut nommé architecte du Dome. Azzo Viscon-
ti l'appelait a Milan, et Gero Pepoli a Bologne. Il mourut en 1337,
laissant inachevé ce campanile de Santa-Maria-del-Fiore, le plus
parfait monument, selon Fazio degli Uberti[572], et qui devrait
étre, disait Charles-Quint, enfermé, comme un joyau, dans un
étui.

[571] Les _Sept Sacrements_ de I'_Incoronata_, qui lui ont
été attribués longtemps, appartiennent seulement a son école.

[572] _Dittamondo_, III, 7.



VI

Ses éleves poursuivirent son ceuvre. De Taddeo Gaddi a Spinello
Aretino, qui vivait encore en 1408, 1'école florentine développe la
tradition de Giotto; les _Giotteschi_ forment comme une confré-
rie d'artistes que le souvenir du maitre anime, et qui s'attache fi-
deélement aux doctrines du fondateur. Au commencement du XVe
siecle, un des derniers représentants du groupe, Cennino Cenni-
ni, écrivit un traité ou il notait pieusement les croyances et les
vertus des descendants de Giotto[573]. Ce qui nous intéresse
dans ce vieux livre, que les ouvrages plus savants de Leo Battista
Alberti et de Léonard de Vinci firent oublier, ce sont les préceptes
relatifs a 1'éducation du peintre qui, tout petit, «_da piccino_ »,
doit se tenir «_con maestro a bottega_ », trier les couleurs, cuire
la colle et s'exercer a tous les travaux préparatoires de la fresque
pendant six ans, puis, encore pendant six ans, et «méme les jours
de féte», s'appliquer au dessin et a la peinture des morceaux tels
que les draperies[574]. Cennini insiste avec détail sur les regles a
suivre pour les chevelures, les vétements, les arbres, les fa-
briques, quels mélanges de couleurs, quelle proportion de poudre
d'or donnent les plus beaux résultats. Une méthode si précise et
un si long apprentissage expliquent le caractere et les progres de
cette consciencieuse école florentine qui analysa avec un tel
amour la nature et n'en dédaigna aucun objet. Ne reconnait-on
pas toujours un tableau de Sandro Botticcelli aux longs cheveux
bouclés de ses anges, une ceuvre d'Andrea del Sarto au velouté
particulier des regards? Mais la portée du _Libro dell'Arte_ dé-
passe méme 1'école de Florence. La doctrine des _ Giotteschi__ est,
au fond, la régle de toutes les écoles italiennes, qui n'ont jamais
travaillé d'une facon empirique, pour l'impression singuliere des



esprits ou I'étonnement des yeux, mais dont toutes les tentatives
furent raisonnées, et qui, méme chez les artistes les plus épris du
charme des couleurs, les Vénitiens, par exemple, n'ont jamais sa-
crifié le dessin a la _tache_, le geste a la physionomie, le détail a
l'effet d'ensemble. Sur ce point, la discipline de la Renaissance
n'a jamais changé.

[573] _Il1 Libro dell'Arte, o Trattato della Pittura._ Firenze,
1859.

[574] Cap. 104.

Il est curieux de suivre les premiers pas des Florentins en de-
hors, mais tout pres de la ligne propre de Giotto. Taddeo Gaddi,
le filleul du maitre, n'égale point celui-ci pour la hauteur ou l'ac-
cent religieux de l'inspiration; son dessin est moins sir, ses
ombres modélent avec moins de finesse, ses couleurs sont moins
harmonieuses et plus heurtées, ses tétes trop longues; de loin, ce-
pendant, il produit un véritable effet de peinture décorative. Il a
des familiarités aimables; ainsi, dans la _Nativité de la Vierge_, a
la chapelle Baroncelli de Santa-Croce, les servantes viennent de
baigner l'enfant et 1'une d'elles badine avec lui; dans la _Mado-
ne_ entourée d'anges et de saints, a Santa-Felicita, le _bambino_
tient un oiseau: on voit poindre l'interprétation spirituelle qui
ajoutera par la suite, dans les ouvrages les plus séveres, un trait
plus intime. Enfin, au cloitre de Santa-Maria-Novella, dans la
chapelle des Espagnols, il peignit la premiere de ces vastes com-
positions a la fois historiques et allégoriques, chrétiennes et pro-
fanes, dont Luca Signorelli, le Pérugin, Michel-Ange et Raphaél
continueront la tradition; I'Eglise militante et 1'Eglise triom-
phante, Pétrarque, Boccace, Cimabue, le _Triomphe de saint
Thomas_, a qui les Prophétes et les Evangélistes font cortége et



qui foule aux pieds les hérésiarques; enfin, quatorze figures re-
présentant les sciences divines et humaines, chacune d'elles
ayant a ses pieds un personnage approprié: ainsi, la Rhétorique
est accompagnée de Cicéron, et la Géométrie d'Euclide; c'est une
assemblée imposante, ou quelques personnages ont un réel ca-
ractere; si nous sommes encore loin de la _Chambre de la Signa-
ture_, au moins entrons-nous dans la voie qui y conduit.

Tommaso di Stefano, surnommé le _ Giottino_, eut des inspi-
rations tres-vives de réalisme dans sa fresque de la chapelle San-
Silvestro a Santa-Croce. Tandis que le saint exorcise un dragon
dont le souffle empoisonnait les humains, un moine, fort pru-
dent, se bouche le nez, geste si naturel qu'il fut reproduit au
_Triomphe de la Mort_ et dans les compositions de Filippino
Lippi, a Santa-Maria-Novella. Giottino était, dit Vasari, «une per-
sonne mélancolique et trés-solitaire, mais tres-amoureuse et stu-
dieuse de son art». La _Pieta_ des _Offices_, que l'historien dé-
crit, est d'un sentiment tres-beau; la Vierge embrasse la téte du
Christ dont saint Jean et une sainte Femme baisent les mains; un
évéque, un moine posent une main sur la téte de deux femmes
agenouillées, les bras en croix sur la poitrine: ils contemplent
avec une douleur recueillie le groupe sacré. Vasari remarque avec
justesse que la souffrance et les larmes si bien exprimées par
toutes ces figures n'ont pas altéré la noblesse des traits[575].

[575] _Vita di Tomm. detto Giottino._--CROWE et CAVAL-
CASELLE, _ Geschichte_, t. I, cap. XVIII, rapportent ce tableau,
ainsi que d'autres ouvrages attribués au Giottino, a la seconde
moitié du siecle.

La peinture, en effet, pouvait des lors beaucoup oser, car
I'étude de la nature la maintenait toujours dans la vraisemblance,



et la distinction du got italien la ramenait sirement a la beauté.
L'école directe de Giotto semblait décliner vers 1360, lorsque le
plus grand des quatre Orcagna, Andrea, «I'Arcagnolo», la ranima
par l'originalité de son invention et par une certaine douceur de
main plus siennoise encore que florentine. Il possédait la pers-
pective mieux que Giotto et ses éleves immédiats, se servait des
raccourcis les plus francs, et traitait une fresque avec 'esprit per-
sonnel de la peinture de chevalet. Son maitre, André de Pise,
l'avait habitué au sérieux et a la sincérité de la sculpture; il voyait
toutes choses avec un relief singulier, comme il les sentait. Sa
fresque de la chapelle Strozzi, a Santa-Maria-Novella, le _Juge-
ment dernier_, est une ceuvre de sculpteur: les corps des anges
ou des maudits se meuvent dans une atmosphere libre, tres-
souples, alertes, grace a leurs proportions rigoureuses; ils sont
modelés avec I'art du statuaire, non-seulement par les clairs et les
ombres, comme en Giotto, mais par la dégradation des tons; en-
fin les raccourcis, s'ils s'éloignent parfois de la vérité étroite, se
justifient par l'effet heureux. Orcagna marque, dans le dévelop-
pement de I'art, une seconde époque qui durera jusqu'a Masaccio
et Masolino da Panicale. Le clair-obscur, la perspective, que fixe-
ra Paolo Uccello, toutes les ressources techniques permettront,
des la premiere moitié du XVe siecle, a la peinture, d'une part, de
rendre la réalité d'une facon toujours plus frappante, et, de
'autre, d'entrer dans le grand style. Mais jamais, méme en ses
plus beaux jours, elle n'eut plus de gravité religieuse qu'au siecle
de Giotto, d'Orcagna, de Traini. Celui-ci, dans son _Triomphe de
saint Thomas_ (vers 1350), a Santa-Caterina de Pise, a écrit sur
le livre que 1'Ange de 1'Ecole tient droit ouvert devant sa poitrine
ces paroles, qui sont comme la devise des maitres primitifs: _Ve-



ritatem meditabitur guttur meum et labia mea detestabuntur
impium_.

Faut-il renoncer, avec les érudits, a retrouver, dans le
_Triomphe de la Mort_ du Campo-Santo, la main d'Orcagna?
Cette grande ceuvre, si familiere et si émouvante, ou le sentiment
énergique de la nature et de la physionomie individuelle, 1'en-
tente de la composition et du costume ont été poussés si loin, ne
doit-elle porter aucun nom? Appartient-elle au groupe de Loren-
zetti de Sienne, qui peignit, dans la méme galerie, les _Vies des
Peres du Désert_? Pour la premiere fois, la Renaissance vit alors
exprimer véritablement la terreur et proclamer par l'art la misere
humaine d'une maniére encore plus philosophique que chré-
tienne. Si le _Triomphe de la Mort_ n'est point un ouvrage d'ori-
gine florentine[576], il est une indication d'autant plus précieuse
pour l'histoire de la peinture italienne. C'est donc a ce point
qu'on était parvenu, dans 1'Ttalie centrale, moins d'un siecle apres
Cimabue. L'influence plus ou moins directe de Florence, la re-
cherche spontanée des artistes, I'éveil et la curiosité d'un peuple,
amenaient les écoles voisines a rejoindre les Florentins et a riva-
liser avec eux. Sienne vint la premiere, avec sa gaieté, sa vivacité,
son dessin raffiné, son gotit pour 'ornementation subtile, le colo-
ris caressant, les arabesques et 'or. Elle avait eu, a la fin du XIIIe
siecle, son Giotto en Duccio, peintre d'inspiration inégale qui tan-
tot trouve des attitudes aussi parlantes que celles du maitre flo-
rentin, tant6t retombe dans la géne archaique et se souvient trop
fidelement des motifs répandus dans les manuscrits enluminés
ou les mosaiques siculo-byzantines[577]. Les peintres de Sienne
conserveront jusqu'au Sodoma les traits de leur originalité na-
tive; cependant, la génération du XIVe siecle, délaissant les tradi-
tions un peu obstinées dans le passé de Duccio, d'Ugolino, de Se-



gna, demanda l'initiation florentine avec Simone Martini ou
Memmi, le peintre de notre cour d'Avignon, Lippo Memmi, Pie-
tro et Ambrogio Lorenzetti, Taddeo Bartoli.

[576] V. CROWE et CAVALCASELLE, _ Geschichte_, t. II, cap.

[577] Sa _Majesté_, 1'Ange assis sur le tombeau vide de Jésus,
en face des femmes surprises, au Dome de Sienne, est une ceuvre
d'illumination tres-belle, comme Angélique de Fiésole en a par-
fois dans ses fresques de Saint-Marc de Florence.

La premiére école d'Ombrie, fondée par les miniaturistes, par
Oderisio, «_l'onor d'Agobbio_», et Franco Bolognese, école ti-
mide et pieuse, recut d'abord 1'influence de Sienne, puis sembla
se tourner vers Florence, avec Alegretto Nuzi, de Fabriano, qui,
en 1346, était inscrit sur le registre des peintres florentins, et
Gentile, disciple de ce dernier, que 1'on trouve au méme livre en
1421. Le foyer de l'art ombrien passa, au XVe siecle seulement, a
Pérouse, que le voisinage d'Assise n'avait point émue jusque-la.
Cette contrée de saint Francois demeura, jusqu'au Pérugin, tres-
fidele a son génie mystique, et gofita surtout la tendresse des
scenes sacrées; c'est par le détail scrupuleusement étudié, a la fa-
con des enlumineurs, et 1'observation du paysage, que les Om-
briens se rapprocherent de la nature. A la fin du XVe siécle, ils
étaient bien en arriere de Florence et des autres écoles pour 1'ex-
pression de la vie; mais leur couleur blonde riait aux yeux, et la
vieille Pérouse, ou grandissait Raphaél, gardait la douceur reli-
gieuse que, partout ailleurs, cet age violent ne connaissait plus.

Les peintres lombards du XIVe siecle, tels qu'Altichiero de Vé-
rone et Avanzi de Padoue, qui ont laissé au _Santo__ des ouvrages



considérables, se sont formés, d'apres les lecons de Santa-Maria-
dell'Arena, mieux que leurs contemporains bolonais. Milan tar-
dait a sortir de la routine primitive. Venise, isolée de 1'Italie, dé-
daigneuse, attentive surtout aux choses de 1'Orient, était encore,
au temps d'Orcagna, lente a se dégager de la tradition byzantine.
C'est par la couleur plut6t que par la forme ou I'art de la composi-
tion que ses premiers peintres, Lorenzo et Niccolo Semitecolo,
sont intéressants. En réalité, antérieurement a Antonello de Mes-
sine et aux deux Bellini, il n'y a pas d'école vénitienne. Jacopo, le
pere de Gentile et de Giovanni Bellini, est I'éléve de 1'Ombrien
Gentile da Fabriano, un maitre coloriste, et lui-méme il a étudié
dans les ateliers de Florence. Le grand ancétre du Titien est en-
core Giotto.

CONCLUSION

On a présenté quelquefois la Renaissance comme une contra-
diction du christianisme. L'Ttalie, en rendant aux modernes 1'an-
tiquité, Platon, la liberté du raisonnement et de l'invention, le
golt de la beauté et de la joie, le sentiment de la réalité et de la
nature, aurait, selon certaines personnes, détaché 1'Occident de la
tradition chrétienne et préparé la fin d'une civilisation ou la foi
avait dominé et a l'abri de laquelle les peuples avaient grandi.
Cette opinion est excessive, comme tout jugement absolu porté
sur quelque partie considérable de l'histoire. Il faut, sur ce point,
distinguer d'abord de I'Italie elle-méme les nations de ce coté-ci
des Alpes, 1'Allemagne, la France, les Pays-Bas. Ici, en effet,
comme la Renaissance, recue fort tard des Italiens, a coincidé
avec la Réforme, les écrivains qui prenaient part, en qualité soit
de dissidents, soit de mécontents, a la lutte religieuse, se ser-
virent des lettres comme d'une arme contre 1'Eglise et le moyen



age dont la cause semblait commune. Les _ Litterae obscurorum
Virorum_, I'_Eloge de la Folie_, le _Pantagruel_, I'_Apologie
pour Hérodote__ se rapportent a cette action militante des huma-
nistes. Mais la Renaissance italienne ne fut, 4 aucun moment,
compliquée d'une révolution religieuse, et méme le grand réfor-
mateur de Florence, Savonarole, se montra 1'adversaire déclaré
de la Renaissance. S'il n'y eut point, du XIIIe siecle au concile de
Trente, de conflit sérieux entre 1'Eglise et la civilisation--sauf
sous le pontificat de Paul II (1464-1471),--c'est qu'il y avait eu,
des 1'origine, un accord entre la foi et la pensée italienne. L'apos-
tolat austére, la discipline inflexible que I'Eglise fit peser sans
cesse sur 1'Occident, ont été épargnés a 1'Ttalie. L'Eglise, que gou-
vernaient des Italiens et qui gouvernait elle-méme les ames de
ses enfants les plus proches par les moines de la famille francis-
caine, ne fut point, dans la péninsule, une puissance isolée du
reste des hommes, hautaine et, par cela méme, inquiétante; les
Italiens ne la redoutaient point et ne songeaient point a lui
échapper, a déchirer la «tunique sans couture». Aucun peuple
n'eut, moins qu'eux, le génie schismatique. Car leur christia-
nisme repose beaucoup plus sur le sentiment que sur le dogme; il
laisse 1'esprit trés-libre, parce qu'il s'adresse au coeur plutét qu'a
la raison et ne proscrit aucune ceuvre, aucune entreprise de 1'es-
prit. Dante pénétre, sans étonner personne, dans les mystéres du
monde surnaturel; la cathédrale de Sienne conserve encore, en
présence des fresques pieuses du Pinturicchio, les _Trois Gra-
ces_ nues, et depuis six cents ans, une seule voix s'est-elle élevée
pour dénoncer une telle indulgence? L'Eglise a sincérement aidé
a la Renaissance. Elle y a méme présidé a certains moments, par
exemple sous Nicolas V et Pie II, puis sous Jules II et Léon
X[578]. C'est que les relations du christianisme avec le siecle, de



la foi avec l'esprit, la poésie, la science et I'art, ne sont point, en
Italie, troublées par deux notions qui, partout ailleurs, se pré-
sentent d'abord et ne se retirent jamais; la primauté intellectuelle
et morale de I'homme d'Eglise sur le simple laique, par consé-
quent la division de la chrétienté en deux régions inabordables
I'une a l'autre; puis 1'idée de paganisme, le sentiment d'une dé-
chéance pour toute chose ou toute pensée profane et le dur mé-
pris du bonheur terrestre. La Renaissance a vu réellement régner
la paix entre les hommes de bonne volonté. On n'imagine pas Ga-
lilée outragé, déshonoré par Pie IT ou Léon X. Les Italiens pou-
vaient se tenir a différents degrés de la pensée libre, sans que le
sanctuaire chancelat; eux-mémes ils n'étaient point des sectaires
et la finesse de leur esprit les préservait du fanatisme philoso-
phique. Les artistes pouvaient revétir de formes de plus en plus
séduisantes ou sensuelles les conceptions traditionnelles de leur
art; Savonarole seul songea a briiler des tableaux. Sans doute, les
meeurs perdirent toute pureté et toute douceur; mais I'Eglise ita-
lienne alors n'était point peuplée de saints, et les scandales de
Rome donnaient le vertige a la chrétienté. Certes, I'Eglise et 1'Tta-
lie ont expié cruellement cette licence des mceurs, cette indiffé-
rence pour toute haute discipline de la vie; du moins, apres la Ré-
forme, apres le Sac de Rome et 'asservissement de la péninsule,
restait-il, pour 1'éternel contentement de l'histoire, le souvenir
d'une grande civilisation accomplie avec une incomparable séré-
nité par le concert méme d'une Eglise trés-puissante et d'une
race généreuse que toutes les libertés enchantaient, qu'aucune
audace de 1'esprit ou de la passion n'intimidait. Parmi les bien-
faits que la Renaissance a prodigués au monde, il n'en est pas
peut-étre de plus précieux que cet exemple, cette lecon, je vou-
drais dire cette espérance.



[578] V. la savante monographie de M. EUG. MUNTZ, _les
Arts a la cour des Papes pendant le_ XVe _et le_ XVIe _siecle_,
prem. part. Thorin, 1878.
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