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Les origines normandes de François Villon
Messirc François, pardonnez à ceux qui vous ont aliordé de préfaces trop familières, ou qui vous saluèrent en carmes d'une brutalité physique. A qui plus a soulfert se doit plus de respect ; et si la destinée vous a donné des coups de dague dans le dos, ce n'est pas une raison pour qu'aucun vous frappe tout de suite sur l'épaule, vous disant : « Eh ! Villon ! » à vous prince des sonneurs de Ballades.
En écoutant Swinburne vous parler, j'ai regretté les discourtoisies des autres. Le tendre Saxon, lui, n'a garde de nonmier par leur nom vos péchés, ou de rappeler que votre délicate chair fripée obéit aux porte-clefs. Il sait que la mort et le génie ont lavé vos pieds de la boue.
Je n'honorerai donc point votre cortège d'un fifre criard, mais vous chanterai, au seuil, ces litanies normandes à mi-voix :
« O vous qui citiez Ogier-le-Danois, — recevez mon honnnage nordique.
(( O vous qui files à notre Wace l'emprunt d'un vers dolent, — laissez le dernier jongleur de sa lignée baiser hundjlement votre main tordue, aux Châtelets, de tenailles.
« Vous à qui furent précieuses les Formes Fixes et la discipline des Ballades, qui avez plié les audaces du
^ t'i's aux l'orces organisées dv la Slro[)lie, vous à qui fut révélé que l'Art s'appuie sur la contrainte coinme l'aile sur la résistance de l'air, — ce n'est pas ici un latin anarchiste qui vous aime.
<( A vous qui, en Procureur ouivet, argumentez, subtilisez et plaidez, — mon salut Normand !
« La première fois que je rencontre un vielleux, fidèle à l'ancienne musique de nos assemblées, je le veux traiter en hôte par mémoire de vous, et qu'il boive sur ma bancelle. Car vous écriviez, quand vous renonciez aux chansons d'amour : Ma çlelle aj' nvys soiibs le banc.
« O vous qui fûtes fervent à Notre-Dame, — que la patronne des Normands, reine de nos palinods, vous sauve des infernaux palus. »
de François Villon
cf» «=5^ cf»
Pour François Villon la curiosité des lettres n'est jamais lasse. Il est bien difficile, après tant d'âpres recherches, d'alimenter cette curiosité de laits nouveaux. Je l'essaie cependant. Mais j'ai cru possible surtout d'en éclairer d'anciennement ou récemment connus, qui étaient encore mal dégagés de roml)redes hypothèses. J'ai principalement tâché de grouper avec logique (piel([ues documents épars sur cette vie, d'en montrer la dépendance et la signilication précise. Le grand-i)ère de Villon, Gatlierine de Vaucelles, font un pas de plus vers la lumière. Et pour ce que d'autres ont découvert avant moi, nous le savions, maintenant /îoms le comprenons. Mais j'y vois aussi plus clair en moi-même: ô mon cher Villon, l'instinct (pii me faisait t'aimer d'une dilection si jalouse, c'est le même qui conseillait à notre compatriote Marot de t'éditer ; le même qui te rattache à Wace, clerc lisant de Cacn : l'instinct de race.
Gv
Le poète n'est pas le neveu réel de Guillaume Villon
<:fo ^^ <^
A) Le Poète ne s'appeUe que François
Certes le pauvre escholier, s'il n'esl pas parisien de race Test de naissance. « Né de Paris eniprès Pontoise », c'est péremptoire, nul ne songe à le contredire.
Quel est son véritable nom? — Mouton? de Monterbier? de Montcorbier? Des Loges? — Non, simples pseudonymes pris par le chevalier de la pince et du croc, par le meurtrier du prêtre Philippe Chermoye, et sous lesquels il sollicite — en double, pour plus grande sûreté — des lettres de rémission. Cette prudence, cette précaution juriditjue sont un curieux signe de race. Un Normand n'eût pas mieux fait.
Son nom véritable et unicpie (ut un ])rénom : Fiançois, François tout court. C'est l'avis des meilleurs juges.
Il avait emprunté ce nom de Villon au prêtre de Saint- Benoît-le-Bétourné, qui l'éleva; le [)rétre le tenait lui-même de son hameau natal, paroisse du diocèse de Langres, à chuj lieues de Tonnerre. Mais ce nom de lieu, devenu un nojn d'homme, pour le poète ce n'est pas un emprunt direci, il y a le (chanoine entre le viUage et hii. Le viUage auxerrois ne prouve que pour le prêtre.
B) Villon, nom de pays
Aug. Vitu — à (pii le goût malsain des anagrammes devait jouer plus d'un lour — émel ccttc^ hypothèse : « Le
« nom de Monterbier renferme un anagramme très remar- « quable (sic) en ce qu'il est d'une exactitude absolue, « lettre à lettre, celui de Brémontier. Or, les pouillés de « l'ancien diocèse de Rouen nous donnent une cure de Bré- « montier dans le doyenné de Neufchâtel et une autre dans « le doyenné de Bray, plus une cure des Loges dans « l'archidiaconé du Grand-Caux. «Nous enverrons paître les anagrammes, môme s'ils nous tendent le dos i)0ur nous servir de monture.
Sans le testament de Flastrier, au Wrllon ou Vjllon du diocèse de Langres, j'opposerais le Villons, près de Caen, avec des chances égales. Je retiendrais jusqu'à ce prénom de Guillaume, si commun en Normandie depuis le Grand Bâtard. Mais, lo : tout cela s'appliquerait, non au neveu, à l'oncle qui, le premier, a emprunté le nom ; 2" la découverte du testament de Flastrier rejette dans l'ombre les villages homonymes. Honneur au hameau du diocèse de Langres... d'avoir baptisé le bon chanoine ; rien de plus.
C) La Mère de François
Pierre d'Alheim croit à la mort prématurée du père de François ; moi aussi, et je pense que le j)oèle n'eut peutêtre pas de père légal. Sa manie des pseudonymes instables est d'un bâtard (i). Quand on a un père selon le cœur, selon l'adoption, qui n'est pas celui de la nature, bien souvent c'est qu'on n'en a pas selon la loi. La chère femme qui priait la Vierge aux moustiers aurait donc été mise à mal par un aventurier « qui n'ot oncq grant'richesse » ? C'est [)ossible, mais si cela n'esl, le fait contraire n'enlève un zeste à ma thèse. L'amant ou le mari était le lils d'un bateleur. C'est donc par instinct atavique autant que par nécessité que François est retourné au monde errant des balladeurs et des mercerots. Sa mère, veuve, trouva un gîte honorable à Paris, refuge de toutes détresses, chez
(1) Au moins autant que d'uu voleur.
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un chapelain de Saint-Benoît-de-Bétourné, en échangée de services domestiques. Et le bonhomme toléra le petit avec la mère, que ses épreuves inclinaient à la piété.
D) L'Aïeul de François
Des commentateurs de Villon, M. Longnon seul s'est occupé de ce personnage.
Mon père n'ot oncq grant'jHchesse, Ne son aïeul nommé Orace.
Grand Test. v. 276.
M. Longnon nous incite à identifier l'ancêtre du trcmvèrc parisien avec un bateleur du quinzième siècle, l'unique Horace qu'il ait rencontre dans ses études sur cette i)ériode. Il écrit : « C'était une sorte de boulï'on patriote ; durant le mémorable siège que la ville de Meaux soutint pendant sept mois contre le roi d'Angleterre en 1421-14^2, il accompagnait, en sonnant de la trompe, un âne couronné, que les assiégés avaient hissé sur les remparts et qu'ils accablaient de coups i)Our le contraindre à braire. Les organisateurs de cette plaisanterie criaient alors aux Anglais que c'était Henri leur roi (Henri était, en ce temps, un nom communément donné à l'àne connue, plus lard, Martin) et qu'il réclamait leur assistance. Or, le malheureux Horace lut de ceux que le traité de reddition vouait à une mort certaine en le livrant à la justice du monarque anglais, et il paya sans doute de sa vie sa participation à une boulïonnerie qui avait blessé profondément l'amour-propre des ennemis de la France. »
Un bateleur, improvisateur de farces patriolicjues, est un ancètrc! vraisemblable du i)oète errant et faméli(|ue qui chanta Jehaime la boiuie Loriaiiu'. Tel grand-père, \v\ pelilfils. L'aède est le fruit de sa race. 11 n'apparaît pas dans une famille sans devanciers plus ou moins déclarés. Rien (\v sfjontané dans la formation «l'un homme, d'un génie, d'un caractère.
DE l'UANCOIS VII.LOX l'3
Avec Pierre d'Alheim, j'acceple cette filiation. Horace ou Orace (i) est sans doute, au commencement du quinzième siècle, un jongleur attardé, un peu rimeur, voire un peu voleur, bon Français au demeurant. Nous le savons par Rabelais : les pipeurs, larrons, baleurs de pavé, maîtres es arts, décrétistes, crocheteurs, harpailleurs, rimasseurs, basteleurs, jo/ig-leurs, joueurs de passe-passe, enchanteurs, crieurs d'indulgences et vielleurs, poètes (2), escorcheurs de latin, tous sont gens de môme confrérie, fainéants, parlant écornilleurs ou parasites, dédiés au Dieu des voleurs. Comme l'aïeul, organisateur de soties, Villon a couru les grands chemins, repris à l'Université par la volupté de l'errance. Le bon chapelain Guillaume lui préparait quelque bénétice ecclésiastique ; l'instinct de sa gênée le transmuta en chevalier de la Cocjuille, mercerot de la province argotique de Rennes. Loup n'engendre mouton.
Examinons maintenant ce nom dllorace qui semble si singulier à M. Longnon.
En ces époques troublées de la guerre de cent ans, il n'y a pas d'état civil, chacun [)rend le nom (ju'il lui plaît (il n'y a (pie des })rénoms). Celui-ci est Jea/i le J{oux, de la couleur de son poil, et cet autre Courtecuisse, de ses jarrets attachés bas. Pour l'homme de la combe, cil (pii descend des hauteurs, est Dumont. On se cognonnne de son village, de la haie de son « pourprin », du tleuve prociie. Le jongleur, tel son descendant l'honune de lettres, aime les beaux noms de guerre, et l'orgueil professionnel lui en suggère d'ambitieux.
Ces clercs errants, réciteurs de fabliaux et chanteurs d'estampies, étaient souvent des moines, évadés de leur cloître, où ils avaient copié, enluminé, rubrique les auteurs grecs et latins. On comptait les frocs par centaines à Jumièges, à Saint- Wandrille, au Bec, à Saint-Evroul, à
(1) Au tcMn|)s de Villon ou supprime l'h muette. l*our hôtel ou hostel on dit : ôtel ; pour Ilouière : Omère ; orribilite pour horribilite...
(2) C'est de ce temps, allez, que datent, chez le bourgeois, la haine et le mépris pour les poètes.
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Saint-Taurin, au jMonl-Sainl-Michol.Une l'ois en rupture de elerg-ie, et le poil repoussé sur la tonsure, ils se l)ai)lisaient — org-ueil et prudence à la l'ois — de pseudonymes magniliques, empruntés aux poètes qu'ils avaient copiés sur vélin.
J'ai écrit dans ÏHssai sur la poésie normande : a Des rives de l'Orne et de ÏOdon, el du i'au])our<»- de ^ aucelles, ils partaient avec la liari)e ou la rote, mués en Homère, en Horace, en Virgile, en Ovide aussi. Est-ce que l'alphabet n'est pas libre ? Et ces noms ehez nous ont fait souche, fatalement déformés, toujours reconnaissables. I^es Homère ont fait nos Omer ; Stace a donné Estace, d'où nos Etasse, et s'est changé peut-être en Uistace, un nom attribué parfois à Wace au douzième siècle. Maro, c'est le troisième nom de Publius Virgilius ; d'où sans doute la dynastie des Marot (Jean et Clément, et Michel).
On s'en est douté depuis longtemps pour celui-ci :
Qiiod Maro non Marotiis sit dicendiim Latinis (i).
Enfin, lloracius Flaccus a été le parrain du jongleuN monstreur d'àne. Les poètes latins ont baptisé nos « ancessors ».
Je n'ai trouvé de tels exemples qu'en Normandie. Et c'est la terre d'élection des jongleurs.
E) Jean Flastrier
Le i)rêtre, ayant adopté François, aima l'enl'anl à l'intelligence ouverte, et le débrouilla es lettres latines avant de \v faire i)asser du Donal aux. savantes lec^'ons de Jehan de Conflans. Cela — el aussi de l'avoir tiré des prisons de révè<|ue — jnstille bien le litre de « plus (]ue i)ère ». Mais le chajx'lain n'était j)as l'oncle réel de l'escholier. J'en donnerai deux raisons «pie je crois ixilinenlcs. Je lire la \)vvmière des Le^s du (iraïul Testaïuent.
I) y (Ht f/iif Mardi mai;: Mit m Ir n-sjiondt' (Mai'ol).
DK FRANÇOIS VILLON I.)
Les noms propres y abondent. On n'y voit pas figurer celui (le Jean P'Ia strier. Cependant celui-ci fut incontestablement le vrai neveu du chai)elain et neveu aimé jusqu'aux derniers jours. Car Flastrier hérita de Guillaume. C'est même grâce aux trois copies retrouvées d'un testament qu'à son tour Flastrier rédigea pour ses hoirs, qu'on attribue avec certitude le village de Villon, près de Tonnerre, dans le diocèse de Langres, comme patrie à l'oncle adoptii' du poète.
Supposons François neveu réel de Guillaume, comme l'est d'un autre coté, incontestablement, Flastrier. Ils ne sont pas alors obligatoirement cousins germains, mais ils ont un oncle comnuui. C'est un lien cela. On cousine à moins.
Eli bien, l'auteur des Legs n*a jamais parlé de Flastrier, lui qui a cité complaisaninuml ses amis, ses maîtresses, ses délateurs, ses juges, ses garde-chiourmes, les sergents du guet, ses compaings de pot, de dés et de bourdeau, son ancêtre Horace, sa mère, son oncle Angevin. Quoi ! il ne souille nu)t du cousin ou demi-parent, barbier dans la rue Saint-Jaccpies, c'est-à-dire sur sa propre paroisse ? Et ce n'est pas à lui (pi'il conlie son poil à faucher?
Item, je donne à mon hai-hier Qui se nomme ('o/i/i Galerne...
Voici mon exj)lication de ce silence.
Flastrier, ([ui c()mi)tait sur l'héritage de son oncle, ne dut pas voir d'un bon œil les sul)sides avunculaires prodigués à l'enfant perdu. Il n'avait pas, lui, de raisons de sentiment pour pardonner au crocheteur du collège de Navarre, au griveleur de repues J)'anehes, à l'amant fructueux de la grosse Margot; il ne fré([uenta donc point le neveu adoptif, le lils de l'ancelle. Blessé dans des rixes, François n'allait point chez lui se faire panser. Les barbiers sont chirurgiens pourtant et l'échoppe de Flastrier jouxte le cimetière de Saint-Benoît, dans cette même rue où, sous l'horloge du cloître, la noise avec un rival d'amours dégénéra en tuerie. Quel dissentinuMit eût empêché l'escholier en si grande détresse d'aller chez un parent ? Il préféra pourtant courir
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1{^ risque d'être dénoncé i)ar un l)arl)ier-juré, et de fait les exaniinaleurs criminels devaient i)lus lard retenir contre lui cette charg-e d'avoir donné à cil qui le pansa le faux nom de Michel Mouton.
Dira-t-on que Flastier, même cousin gfermain,*a pu montrer à François une indilïerence hostile ? Connnent expliquer alors qu'une poésie si personnelle, si vindicative, n'ait pas décoclié au barbier sa sagette empoisonnée ? Je me refuse à admettre que du silence on ne puisse rien conclure. François parent réel, François égal, eût parlé haut. Mais la reconnaissance envers l'oncle adoptif a mis un bâillon à la strophe anecdotique et pittoresquement bavarde. L'étranger a respecté le neveu du sang. N'en voulant dire du bien, au moins n'en dit-il pas de mal.
Si cet argument n'a pas convaincu, en voici un autre. Les Villon et les Flastrier étaient aisés, avaient des rentes bien assises, transmises des pères, des hoiries en pays auxerrois et à Paris, maisons, masures, jardins et pour- [jfi/is. François, au contraire, était pauvre :
De poure et petite extrace.
Non, François n'est pas le fils du frère ni de la sœur de Guillaunie. La famille de celui-ci est ])ien originaire de Villon, près Tonnerre, mais celle de François peut être de partout ailleurs.
Gv
La famille de François est=elle Angevine?
Le poète a un oncle à Angers, oncle réel celui-là ; car ni l'adoption, ni la tendresse n'ont de part ici : l'écolier se plaint de n'avoir reçu de lui nulle aide en sa misère. (Donne qui a. Le prêtre angevin est, lui aussi, de poiire extrace.)
Cette présence d'un oncle à Angers suffit-elle à rattacher le [)oète à l'Anjou? Non. Guillaume Villon a bien quitté le diocèse de Langres pour celui de Paris. Les provinces ccclésiasticpies l'ont un actif échange de clercs. Cette indication isolée est un 111 trop mince.
m La famille de François est=elle Picarde ?
Je ne crois pas qu'on puisse le penser, car il ne connaît pas ce pays, même dans la rail)le mesure où un fils connaît toujours la géographie du pays paternel. En etl'et, il donne le nom de picards a des populations wallonnes. Voir la Ballade des femmes de Paris :
J* (cardes de Valencieiines.
Les relations normandes de François
Dans ce Paris qui a toujours compté si peu d'autochtones, demandez au fils d'un provençal par exemple de quel pays sont ceux qu'il fréquente davantag-e. Il y a beaucoup de chances pour qu'il vous réponde : de Provence. Le (ils d'un maçonnais a dans ses accointances une majorité de bourguignons. Villon, fils de normands, subit celle loi : ses amis, ses complices, ses ennemis même, ses protecteurs et ses maîtresses, se rattachent à la Normandie en grande majorité. Leurs noms, à délaul d'autres ])reuves, m'autorisent à le penser.
Ainsi, rencontrant ce nom « du Ilamel », je nous l'annexe, sans autre autorité, mais à défaut dantorité contraire. M'objectcra-t-on que le procédé n'est pas scientili(pu^ ? Kh bien, ouvrez un amuiaire i)arisi(Mi, y colligez les « du llamel » et en(iuérez-vous de leur origine. Malgré le chassé-croisé des ramilles depuis rélai)lissemenl des railways, je prétends ne m'ètre pas trompé dans la proportion d'un cas sur dix, en l'an de grâce i<)o'3. A fortiori au milieu du quinzième siècle.
Voici les noms normands du Cirand et Pclil Teslamenl, et du Codicile.
I" Jean et I-'rançois Pehdhikh. Ce sont d'intimes amis du poète. Lebd'uf, édition Cocheris, L 1, p. u()i,a reironvé un l'ranrois l'erchier à (]aii(lebec, où il nioni'ul le .îC» aoill \\^~. l'rançois P( i(hier semiile (^Z/'. 7'., v. i^o(i- 1^07) avoir chargé son anci(MJ camarade en (piehpie procès criminel, à lîonrges.
(Evoquez sur le mur d'un tapis franc la main décharnée de Villon creusant dans le i)làtre : « Mort aux révélateurs ! » au-dessous d'im crochet et d'une fausse clef, blason traditionnel des garçons de la Maabe.)
2 ' r.e l)()n feu imc d'Alfxion {Gr. 7\, v. 383). C'est Jean II. Cette épitliète de bon duc ! L'écolier tira de ce prince (juelque largesse, sans doute.
3o Taillevent (G. T.,\. i4i4)- Guillaume Thirel dit Taille vent appartient à une famille de Pont-Audemer et non de Lisieux, connue on l'a dit. II est l'ancèlre du coté maternel d'un de mes cousins. M. Longnon parle d'un sceau de Taillev(uit apj)Osé sur un acte <le i388. M. Canel l'avait vu aussi, ce sont l)ien les armes des Thirel. Taillevent était le queux de Jean duc de Normandie, puis le fut de Philippe de Valois, coquiis rcgis, (pieux du roi. C'est l'auteur de « Viandier », le j)remier livre de cuisine français et (pii, trois siècles, a fait autorité. (Nous, Normands, écrivons toujours le j)remier livre d'un genre, nous ouvrons les cycles, (ju'il s'agisse d'époi)ée ou d'art culinaire.) L'auteui' du i< \'iandier » était mort quand fut écrit le Grand Testament. Je le cite parce qu'il est familier au poète et, incidemment, pour demander à M. Longnon si Taillevent fut cuisinier de Charles NT, connue il rimi)rime, ou de ('harles A', connue le croit M. Canel.
4"Perrenet Marchant de la Barre. Ce nom est normand. Au douzième siècle, Luc de la Barre, trouvère satirique normand, eut les yeux crevés par l'ordre d'Henri P'" qu'il avait chansonné. Le Perrenet de la Barre du G. T., v. ()37 et V. io()4^ découvrit à la justice parisienne le sac du Collège de Navarre où participa Villon.
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5c Blarru (P. T. V. 91). Originaire (rim villajj^c des environs de Mantes qui lors était du diocèse de Rouen.
()•' Villon parle (G. T. v. i8()5) d'Ai.Aix Chartikr (pril a pu personnellement connaître si la mori du rluHoricpieur l)ayeusain n'eut lieu qu'en i449-
Item, donne aux amants enfermes Sous le lay maistre Alain Chartier...
"j^ Je note au passage ces noms si normands : Cardon, Brunel (G. T. 1941), GoLOMREL (G. T. 1931).
Qui fera Vaultrc ? J'y pensoye, Ce sera sire Colombel.
8^' Nicolas de Louvikrs (P. T. v. 'liSiS, G. T. v. io4;).
Et à Nicolas de Louviers
A chascun Vescaille d'un œuf.
90 (>)lin de Caykux, larron, crociieteur. 11 est capturé en Normandie^ il s'évade de la prison de Ba/yeux, crochète les prisons de l'archevêque de Rouen.
10' Saint-Ama.nt (G. T. v. 100;). Ce nom sera, phis tard, lll'istré à Houen par le poète crotté. Villon a du l'aire à ce compatriote (pielque emprunt, et la l'enune dicehiy injuria le poète en le traitant de mendiant, i]c f/uémand, connue^ le (Ut N'illon, (Il iiii mol tonl (auciiois (pii esl le titre d'une chanson de Le Sieutre.
ii« Maislrc François dk la Vacqukrip: (G. T. v. I2i4).
I20 Rol)eit d'Estoutka'ille (G. T. i3;8 et i39i). Pour sa feninie, Anil)roise de Loré, Villon a lait un acrostiche. Eslouteville est prévost de Paris. Il est d'une vieille souche normande et Scandinave (de la famille qui reçut de RoUon le domaine de Valniont). Le premier nom était Stoot, le grand, le robuste. Il fut mué en Estoiit. Le domaine s'appela Stotevllla, la ferme d'Estout. La branche anglaise est devenue StuieviUe (Hlst. de la maison d'Kstouteiille, par Gabriel de la Morandière). Ce prince a protégé certainement le malheureux trouvère, et peut-être n'a-t-il pas été étranger au succès de son api)el, à la délivrance des lettres de rémission. Comment n'être pas frappé que la protection de cet ofïicier royal s'étende sur le coupable clerc, sur le turbulent (pii romi)t et promène les enseignes, marie la borne de La Vesse à celle du Pel-au-Diable, déprède les échoppes, combine les grivèleries, chante le bourdeau, joue aux dés pii)és, mène scandale es lavernes, brise les crochets aux étaux, et pis : travaille les portes de la pince?
Le i)révost de Paris n'a pas de dilection naturelle pour les clercs, même rimasseurs, qui se réclament à chaque méfait de leur bénélice de clergie, alin de passer des geôles puantes et des basses fosses du Chàtelet aux plus clémentes prisons de l'oHicialité : à ce jeu, il perd s(mvent son gibier.
Eslouleville n'est pas nonuné expressément dans les Lo^s, mais clairement désigné. Villon sait jus([u'à ses dévolions particulières à Saint-(-hristophe. 11 est ditlicile de ne pas le reconnaître dans le i)ortrail du seigneur qui << attainct troubles, farfaits, sans espargner ». Et puis il y a l'acrostiche à sa fenune (pii témoigne de relations assez intimes entre le rinteur et le prévôt, l'^st-il pas vraisemblable (junne conununauté d'origine a mérité à Villon l'indulgence du grand Examinateur ?
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i3" Hug-uette du IIamki,. C'csl une curieuse ligure ([ue cette cii>l)csse de PorL-Royal. Elle allait aux i'ètes et aux noces avec des «-allants, et aucunes fois de luiit. Elle s'y tenait de façon à provoquer les brocards des hommes. Elle eut de graves démêlés avec ses supérieurs ecclésiastiques. Le poète, banni par arrêt du Parlement, i)asse chez elle, à Bourg-la-Reine, sur la route de l'exil. Il y trouve une rejuie franche, un court asile, pendant une semaine (i) la chère et la chair. Si dévergondée qu'ait pu être Huguette, c'est une fille de grande maison, une abbesse; je pense qu'elle n'était pas au premier venu, fruit à portée du passant. Qu'est, après tout, Villon? Un banni, de tout déi>ourvu, un com[)agnon de la cocpiille, un maigre mâle, éniacié, llétri, ruiné par le jeune et la geôle. Mais ce nom de du llamel allume ma lanterne : c'est une Normande ({ui a reçu un i)ays.
i4" Pour Katherine de Vaucet.les (G. T. v. ()()i) les commentateurs confessent leur embarras, et ({n'en vain ils fouillèrent, sans rien trouver d'elle, les chartes. Que n'étaienl-ils de Caen ? Ils eussent [)ensé au faubourg <ie Vaucelles.
N'illon fut, |)ar cette cruelk^ amie ovi mieux par ses suppôts, battu connue à ru tell(»s (connue toiles au ruiss(>au). A ce trait, je reconnais une fille de Caen :
Si cela fut, c'est à Vaucelles.
Uicn (in'un(» hy[)othèse, soit; mais il est impossibles d'en faire une autre, [)uis((ue, à ce nom, partout on répond « inconnu » et seulement là « présent ».
(i) ...(Mi'i'ii SDii hosh'l, (le cochons oras M'a/xisti'la une S('ni(iiiii\ 'l'csinoin;^ r<il>hi'.ssc tic l'onirns.
iA' nom «le J'oiirras^ \)<>\\y l'in'l l{«>y;il, subsiste ciicorc (l:iii-; le iioiii (riinc Ici-iiic, ;i!icirriii(* (lc|iciiil;iiic • de l'iihbayc, an liiiiigc (TOrpliin (S. -:•!-( ).), non loin du clirih-an de ^^. Clirislophlc. le | oric ralndislc Tiorinand.
La langue de Villon, ses normannysmes
Ce parisien commet des normannysmes. v Dans le Grand Testament^ vers i585, il jure ainsi :
Foj' (/lie doy hi'elore bigod.
C'est le double juron anglais : By lord ! By Cod î (Par le Seig^neur ! Par Dieu!) Juron anj^lais, mais aussi (à peine inodilié), saxon el danois. Jui'on auli'elois si IVriinenl en Noiinandic (pie les Français appelaient nos <^ens.Vo/7/tr//j^/.s Bigots dès le onzième siècle, et selon (iuillaume de Nangis juscpi'au seizième. A\'ace dil :
MuH uni Franrcis Norma/iz laidis...
El claiment Bigoz- cl Draschicrs...
M. Canel ècril : « Au dix-septième siècle on disait encore « higotcr ([ucl([u'un, i)our donner à enlendre (pi'on le mel- « tait en rage connue un IVormand traité de Bigot, c*est-à- « dire de Jnrciw. » Normanni soient Bigots appellari. Il est signilicalif (pi'un mau-garçon de la j)aroisse i)arisienne de Saint-lîenoîl-le-15étournè jure à la Xormande : Foy que doy ! // Jni'e comme il a entendu Jurer son père.
2" I>ans le Codicille, vers uo :
Sa personne par m o y fut envlimée.
La l'ornK^ française est envelimee, vn cpuilre syilalx's. Trisyllal)i(iuc, ii^ mol est normand, encore aujourd'hui.
3" Dans le Grand Testament, vers 1701 :
Comme fol, fainctif, eshontez.
Fainctif sij^ninanl trompeur, sournois, est toujours de notre dialecte.
4" Dans le Jargon ou Jobelin, vers i4'3 :
Qiianques vous auront desbousez.
M. Auguste Longnon traduit « quanques » par « tout ce que ». Errât. C'est un mot de notre patois qui signifie « lorsque, quand ». J'en use moi-même si je patoise. L'arg-ot Tarait recueilli chez nous, l'argot né en Normandie (i). Villon a donc ici deux raisons pour remployer : il l'a reçu de la tradition familiale et de l'argotique.
5" Ici je transcrirai une observation de M. Longnon : « 11 « y a lieu de- remarquer la terminaison en è i)our ai de la « [)remière personne du singulier, au prétérit de l'indicatif « dont le huilain cxxi du Grand Testament fournit « jusqu'à quatre exemi)les (|ui, dans les copies successives « de ce poème, ont été l'origine de mauvaises leçons. La « notation dont je parle, et qu'on retrouve en d'autres « passages de Villon, on la retrouve un siècle plus tard « daîis le journal du sieur de Gouherville, livre de Raison « d'un ^gentilhomme campagnard du Cotentin. »
Je sais des enfants nés à Paris, mais dont les parents sont de Mulhouse, (pii ont l'accent alsacien. N'illon né à Paris de famille normande, normamiyse. C'est logicjue.
(i) .Ijir}^()ll(* <m .Icfg^ollc veut dire la Noriiiaiidic : .largollicr on .Icr. gollirr, lin \(jriiiuiul.
L'arjçot est né du langa^^' /miin parir par les classes daii^crcnscs dr Itoiicn. liVii'g'ot (diiiiiilc (-oiiiiiic nous, ('.(ijn-iu' y a doiiiic (-liappcr, puis (diopp(;r, etc. (loiiinic nous, vtdoiiilcrs il nasalise.
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6° Villon ([ui rime si exactement, prononce quelquefois à la normande : a connue <?, car il fait rimer Barre avec ferre et terre {Grand Testament, v. ;04).
7" Villon, comme nous Roumoisans et Cauchois, ou!)lie parfois de prononcer les r. L'impeccable sonneur de rimes accouple rondes avec courges, niasles et Charles.
Et douze beaux enfants, tous niasles, Voir, de son très cher sang royal.
Aussi preux que fust le grant Charles...
Cette faute frécpiente serait inexplicable. Accidentelle, elle est logique chez un Nornuind au second degré. C'est une inlluence faible, juste comme il sied.
Si ne pas prononcer les /•, si faire sonner a en e doiventêtre tenus i)our des parisianismes, alors Paris parle normand. Dame...
Gv
La manie des proverbes
De M. Canel (Blason populaire de la Norniaiulie) : « Implanté, agrandi par la conquête, le peujjle normand « ne pouvait g-uère avoir que des ennemis. Son blason par « cela même ne i)ouvait manquer d'être i'ort étendu. Chaque « province menacée par son esprit aventureux apporta sa c( pierre au monument de déliance et de haine que le passé « a élevé contre lui. »
Aux llétrissures des Français et de nos voisins Bretons nous avons répondu par des proverbes injurieux, en aussi grand nombre. Nous devons aussi à nos origines nordi([ues le goût tout germain des sentences. Enfin le peuple en Normandie a toujours rimaillé volontiers, par gausserie- Bonaventure-Despériers disait : « Vous savez qu'à Rouen (( on ne parle autrement (pi'en rime. » Si l'on consulte l'almanach Argenlanais pour 18^2, on verra combien l'arrondissement d'Argentan lournit à lui seul de i)roverl)es vcrnaculaires (i).
Noire i)rovince est la terre classique des sentences ; et A'illon a écrit la liaUade des proverbes, celle des Menus pfo/)os, celle des Contre-vérités, de Bon conseil, parce (pi'nn poète vit de la substance de sa race. Pres(|ue tous ses rciVains d(; ballade ont un Irappé d'ai)Ophlêgme, un relief de maxime, une ciselure d'adage et de devise. Signe de race incontestable, tiès éloigné du coup de gueule parisien.
Le Normand est sentencieux; sur les bords de la Bièvre 'honnne est douleur, sîirdoniipie, goguenai'd. Là gîl un de mes plus lermes arguments.
(1) li'A vi'undiin n'est piis ii»i)iiis riclic. (loiisiiltcr If Itlasun iiopiiltiirc (te l'AiTanchin, par M. A. de 'ICssoii, n.)<>"5.
Le réalisme de Villon. Wace
Villon a créé dans la littéralure française la poésie personnelle. Ses vers poissés aux tables des bougées, ses strophes gluantes aux lits ords des paillardes, ses ballades vertébrées au charnier des Innocents, ses hoquets de pendu décroché, ses rimes qui se déchirent aux barreaux des châtelets, tout ce réalisme violent, charnel, désespéré, c'est en français une note nouvelle. C'est un sani*- nouveau charrié aux veines de la Uace par l'aHlux Scandinave (i).
Les Latins ni les Celtes ne peuvent revendicpier \'illon. Ce génie nouveau nous apparaît bruscpiemenl. Kl il est logi([ue d'attribuer l'ellet inopiné à lapins récente cause du même ordre ; or, les Normands sont les derniers l)arbares venus en Gaule.
La i)oésie de François ^'illon iirésenle tous les caractères par lesquels la littérature normande s'est distinguée de la française et surtout s'en distinguera aux siècles cpii suivront la Renaissance : le goût de la satire (2), le mélange du sublime et du grotesque, le i)ittoresque du mol et de l'image ("3).
Si Ton m'o])jecte que les Normands sont déjà anciens en Gaule au quinzième siècle, je répondrai que nul ne
(i) Saiut-Ainaïul, Théophile, Rég-nier. seront plus tard les héritiers de Villon.
(2) Hasselin, Jean Le Houx, Sonnet de i'.oiirvai. Kri^nier. (iautier Garguille, David Kerrand, Auvray, du l.orens, l'aleneonnais (^orneilhlîlessehois, etc.
("5) Saint-Auiunt.
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détermina ce (ju'il faut de générations à une famille pour s'épanouir el nuirir en un poète génial, (.e n'est j as une eillorescence spontanée. En combien de jongleurs obscur», oubliés, perdus, la gent ne s'était-elle pas essayée déjà à notre insu? Combien de fois le rameau n"avait-il pas vu périr sa Ileur avant que ne lût noué le IVuit? Que d'essais avortés, inlassablement rei)ris par des rejetons vivaces ! Mais ai)rès toutes les aventures de la barbarie ignorante et maladroite, l'arbre arraché et transplanté a trouvé enQn inie terre propice, le pollen adventice épousé le stigmate.
Tout le long des annales littéraires françaises, les Normands se sont efforcés vers le réalisme, obéissant à linslinct fatal de leur sang. Que le génie latin, fait de mesure et de discipline, revendique Malherbe encore qu'il soit né chez nous, j'y consens ; mais cil qui le premier s'aifranchit des disciplines, des abstractions fastidieuses du moyen âge, (jui fut littérairement et socialement un rebelle, je le revendi(iue pour la race des forts. Il tient d'aïeux différents son pouvoir de réaction contre le milieu celte.
M. Gaston Paris pense qu'Alain Ghartier, de Bayeux, n'a j)as été sans iuQuer sur Mllon, « qui lui doit au moins la foiine extérieure de ses deux principales (ruvres ».
\'illon a bien un ancêtre chez nous, mais c'est Robert Wace. l*lus près de nos origines danoises, \\'ace, au lieu d'exprimer son moi, a exprimé son peuple. La poésie épi- (jue i)récède logiquement la poésie personnelle : aux épo- (jues primitives le clan absorbe l'individu.
Avant \'illon, Wace a donné au vers français une frappe nette et sans bavure, une tranche ihn% un juste aloi. Gela soime bien français, est d'un jet dru, d'un tour svelle; la nuisi(iue en est chantante (jui du premier coup captive et s'im[)Ose au souvenir. L'un est <le la (in du douzième, l'autre du milieu du cpiinzième, et cependant comme ils sont proches et se ressemblent !
(JU /)<)/-la f>'onfan<>ii en dm/) vermeil (VEapa^ne. L'(tscholier [larisien pourrait-il ])as signer ce vers ?
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Coimne lui Wace implore les grands, cl nous entretient de son étroite fortune.
Le reis Henris li secund
A Baieues une provende
Me fit doner. Deiis li rende...
De tout li sace (3) dex bon gré...
Villon a-t-il connu Wace ? Je le crois : il lui a enii)runté un vers :
Villon : A peu que le cueur ne me fend.
Wace : A pou ke li cuer ne lifant. (Identité).
Ne serait-ce pas dans le Roman de Hou qu'il faudrait rechercher la première lamentation de la mélancolie villonique?
Toute rien (chose, rem) se tome en déclin. Tout chiet (tombe), tout muert, tout vait afin ; Homs muert, fer use, fus f (hms) porrist ; Tur font (s'écroule*), mur cliiet^ rose fiaisti'ist : (^liewil tréhusche. drap viésist.
Tôt ovre fait o mainz périst :
« Le seiiliiucMit du néant des choses et des êtres », (jui souvent navre le poète d'une incurable tristesse, il est lt)Ut entier dans le carme admirable que je traduis : « Toute œuvre de la main périt ».
Que nul n'en soit surpris ; si les deu\ poêles se ressemblent on peut trouver à ce d'excellentes raisons ; ils sont d(» la même h«i;-iu''e. L'un est peut-être même le descendant direct de l'autre. Sait-on jamais ? Les familles font le même geste à travers les âges. Aux unes il est prescrit de chanter, aux autres, ordonné de combattre. Ce sont toujours les mêmes qui conuuercent cm commandent, conseillent ou conspirent. Et les poètes engendrent des poètes,
(3) Sache.
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comme les dogues l'ont des chiens à grosse tête au museau aplati.
Que la filiation soit intellectuelle, il me suffit.
D'ailleurs, la matière régit et imperat animnm. S'il y a filiation intellcclucUe, c'est qu'il y a une (luelconque identité dans la formation moléculaire.
Gv
YIIl Villon édité par un Normand.
Clément Marot, dit de Cahors, est le fils de Jean Marot, de Caen (i), et s'est plus d'une fois réclamé de ses origines normandes, en même temps qu'il fui railleur virulent des Gascons. C'est à lui qu'on doit la première édition correcte de Villon. A la vérité, le libraire Pierre Levet en avait donné une dès i48<), mais ([ui fourmille d'omissions et de fautes. « Partie avec les vieux im[)rimés, partie avec l'ayde des bons vieillards (jui en scavent par cueur, et partie par deviner avecciues jugement naturel, a esté réduict notre Villon en meilleure et plus entière forme. » (Clément Marot aux lecteurs.)
Le valet de chambre du roy eut le mérite d'interroger les vieux parisiens, de feuilleter leur mémoire, d'introduire de la logicpu^ dans l'ordre des pièces, « de renouveler le goût du public pour le poète parisien » (Gaston Paris). Sans lui de délicieuses strophes eussent péri, de bonnes variantes fussent demeurées inconnues. C'est là une dette envers un normand de race (pi'a contracté la mémoire (le bruict) du povre escolier.
(i) Kt Ir poro du poèlr Mic-licl Marot. I/aè<lr osf dynaslc oominc le roi.
L'opinion de Pierre d'Alheim
«^ c^ <:fo
Dans la « Passion de maître François A^illon », M. Pierre d'Alheini adopte la thèse de M. Longnon sur l'identité de Tancêtre de Villon avec le jongleur Horace, imprésario de farces et de miracles à Meaux. Voici les deux passages justilicatifs :
I. Grand-père Erace, il fait M. Saint-Pierre dans Je paradis.
II. Alors vous venez de Meaux, ma commère
A la page 93 de ce même livre quand les clercs du collège des Qualre-Nations (Gaule, Picardie, Normandie, Allemagne), poussent des hourras, M. d'Alhcim, qui a fini par sup[)oser ViHon originaire du Bourlionnais, fait acchimer le poète en même temps que notre province.
Vivat Franciscus Villon ! Vivat Normandia !
M. Pierre d'Allieim avait «l'abord entrevu ht vérité (nul ne s'en étonnera, car cette « Passion » ([ni est «l'un érudit est aussi d'un voyant.)
Gv
Le Portrait de Villon
c^ <=fo <:§o
En tête de l'édition la plus ancienne des Repues franches un clerc Lient une l)anderole sur laquelle on lit : F. Villon (i). Mais il appert que c'est un passe-partout, im cliché qui, en d'autres livres, aurait représenté aussi Virgile. Il ne faut donc faire état que de la lithog-rapliie du Cabinet des estampes, à la Bibliothèque Nationale. D'aucuns estiment que Ruleniant a menti et qu'il n'a point copié une gravure sur bois placée en tète des œuvres du poète, publiées par Marot, aucune de ces éditions n ayant de portrait.
A ([uoi j'ol)jecte que de i5'3'3 à i5.|i2 il n'y eut pas moins de dix éditions maroti([ues de \'illon. Une autre, illustrée d'un })ortrait, a pu écliai)i)er à M.M. Bijvanck, Vitu, Prompsault, P.-L. Jacob, Louis Moland, Long-non, Paris, Schwob, et venir, au contraire, en i8'3o, aux mains de Ruleniant. M. A. Compaux place la date proliable de la mort de A'illon a[)rès 1480. Quand Marot l'édita, Villon n'était donc disparu que dei)uis cinquante trois ans et peut-être moins encore.
QueUpies-uns de ces vieillards ([n'interrogea le valet de chambre du roy pouvaient l'avoir très bien connu. Ses démêlés avec la justice, sa popularité parmi les Co<piillards et les clercs de la remuante Bazoclie, l'avaient assez mis en lumière pour qu'un artiste de cabaret ait pris de lui un croquis à la taverne de la Grosse Margot, ou à celle de la Mule. Ses vers réalistes provoquaient assez d'enthousiasme pour que les copies courussent partout, et ses traits n'eussent suscité aucune curiosité?
(i) E. Picot. Calalog-iic des lucres du haroa. J. de Rothschild; tome I page 259.
Marot n'a-t-il pas dû s'enquérir avidement de la ligure du poète qu'il éditait ?
Je possède en plus du bronze d'Etcheto une épreuve de la lithographie du Cabinet des Estampes. J'ai beaucoup rêvé devant ; (pielcjne instinct secret, et l'ardente sympathie a de subtiles clairvoyances, me lait croire que c'est bien là Villon, non le prisonnier de Meung-sur-Loire, non celui qui fut tourmenté au Châtelet par la question au coquemar d'eau, non le pendu décroché, mais le fringant clerc qui marie la Truye à l'Ours, court les tavernes et les lilles, n'a pas encore eu le teinct blesmi par les geôles i)uantes, et qui rentre encore le soir en l'honnête et clérical logis du cloître de Saint-Benoît-le-Bétourné.
Mais plus tard :
Trop lui a faict faim dure guerre...
« Je plaings le tems de ma jeunesse...
« Allé s'en est et Je demeure
(( Triste, failli, plus noir que meure... »
Il n'y a rien dans le visage épanoui, au nez sensuel, qui contredise une origine normande. Loin de là. S'il faut par « plus noir que meure » entendre la couleur du poil, l'hypothèse n'est pas pour nous gêner.
Le brun n'est pas rare en Normandie. Il domine aux environs de Caen, au pays de Katherine de Vaucelles. Estce que nos pères n'ont i)as ramené sur leurs bateaux des Ombriennes, à Quillebeuf qui en sézaie encore, au PoUet (pii en a gardé le nom i)resque identicpie de S[)olette ? Notre sang n'est pas pur d'alliage Italiciue. Eii bien, cette attache du col aux épaules peut être Ligure. Ligure, cette peau bistrée et cette chevelure drue. Mais le Jiez et la construction de la tête massive, sont d'un Nordicjue, d'un Catt(r (i).
(I) Les Callcs, peuple Ki'''«»i"»'<l"<' <!"' ^'' '"'>"»''' î»" Iroisieme siècle, dans la coni'édéralioii des Franks. Cluen tire d'eux son origine. ^;<///.' Ju'im, la demeure des Cuites : (latheiin, (^alhiiu, Cahcni, Caen. Eu outre, le chef-lieu actuel du Calvados faisait i>arlie de la Saxouie otiingue.
C'est le crâne du Bessin, du Lieuvin, du Roumois.
Comme Villon n'est pas du Midi, mais du Nord ; pas troubadour, trouvère ; ([u'au nord, la blondeur wallonne, picarde et llamande ne s'est pas encore avivée du brun espag-nol ; et (ju'il faut explicjuer ce noir-là, ce noir si noir, je l'explique par un croisement liguro-normand. Certes, depuis et avant César il y a des types ligures en Gaule. Mais la fusion est déjà ancienne, et adoucit le type dans le Nord français seul en cause vers un brun intermédiaire. Chez nous seulement, par la plus récente importation de fenunes italiques, le type encore cru persiste alors.
Je résumerai ma llièse :
I. — François n'est pas le neveu réel de (luiilaume. Son origine Tonnerroise n'est donc pas démontrée par le leslament de Flastrier.
II. — L'aïeul de François est un trouvère errant ; or, la Normandie est le nid d'où la couvée des jongleurs prend son vol.
III. — C'est en cette province, où abondent les monastères, qu'on a copié surtout les poètes grecs et lalins depuis le septième siècle, mais principalement depuis Lanfranc lui-même, un ligure de la Haute-Italie, conseiller politique de Guillaume, qui lit venir tant de manuscrits d'Italie et d'Orient.
C'est donc là et de là que les Poètes errants prirent les l)seudonymes ambitieux de Maro, Slace, Homère, Horace et l'aïeul de François tire de là le sien vraisemblablement.
IV. — A'illon connaît à Paris beaucoup de Normands. 11 est difficiles d'expli(pier sans une origine conmume ses relations avec la femme du grand Prévôt ;
V. — Avec l'abbesse de Poi l-Roval
\ 1. — Si sa maîtresse Katherine n'est pas du faubourg caennais, on ne sait où la rallacher. Mais sans doute aucmi cette Katherine; est i\c \'au('<'iles. Les coïncidences deviennent de plus en j)his nombreuses.
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\ll. — Et précisément Villon banni ne va pas en Normandie, par lin sentiment tout naturel de honte. 11 lui répugne de montrer aux siens sa déchéance. Les fugitifs s'éloig-nent des lieux où ils sont mieux connus.
VIII. — Les reproches de la feunne de Saint-Amand sont assez caractérisliques. Les pauvres cadets du pays de Caux doivent être encore ainsi accueillis par les épouses revèches chez les Cauchois parisiens.
IX. — La langue de Villon a des nonnannysmes dans la proportion juste qu'on [)eut attendre d'un normand au second deg-ré. Et puis, c'est un poète arg-otique, je le rattache au pays où l'on jargonne.
X. — Le jnrenuuit est Uvs curieux « Loy ipie doyhreloie big-ot r, si à lui seul il ne peut entraîner une conviction.
XI. — La manie sentencieuse s'étale à cru. Chez quel normand s'exubéra-t-elie jusqu'à (leuriren quatre ballades ?
XII. — Le réalisme du Poète
XIII. — Sa liiiation naturelle avec Wace. Il ne ressemble à aucun autre Français, il est 1res prociie du clerc de Jersey, avec plus de g-énie (^t de pittores(pie.
Xl\'. — Piei're d'Alheim dont les conjectures sont si remanpiables seinl)le avoir entrevu la vérité.
XV. — Le portrait ([u'ou [)ublie du poète ne détruit aucune de nos conjectures, s'il ne les renforce.
XVI. C'est un Normand (pii a édité A'illon, mu par quel- (jue ol)scur instinct de race.
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La cause est-elle entendue ?
Les leltrrs seront jug^es. S'ils (U'cident contre moi, j'en appellerai, disant :
Que vous semble de mon appel ?
Garrn'er,feis-Je sens on folie?
(Villon.)
En attendant j'intitule sag'enient ces pages : CONJECTURES
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