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Les orphelins du pont NôtreDame drame en cinq actes et huit tableaux
Saiul-Gcran , évanouie , «si posée sur un sofa . à U gauche du publie. Ma- | dame de Moulbirto . debout, derrière le sofa, cil penchée sers elle. Le voyag-nr, an milic-j du tlied'.re, U coolcmjlc Au lever du rideau , uce Jeanne de chambre venant de l'appartement à droite, apporte à mtdime de llonthaïQU ua flacon et un mouchoir blanc. Jacques cuire par la porte du funJ; il précède de quelques pat M. de Varamies, auquel il montre madame de Saiot.f.èrau évanouie.
VARIEES, entrant.
Eli bien ! notre imprudente fugitive?
MADAME DE MONTBAZON
Elle va beaucoup mieux... le calme go rétablit... la respiration est plus libre... elle sommeille.
IX VOYAGEUR
N'importe, il serait prudent, je pense, d'envoyer chercher un médecin.
JACQUES, t'avançant.
Monsieur le marquis ordonne-t-il 1
VARANNES, à rel-voia.
Je t'ordonne de rc&lcr. (Haut.) Le repos seul lui est nécessaire... Ces crises, qui se renouvellent souvent, ne présentent, par bonheur, aucun danger sérieux.
MADAME DE MONTRA/ON
Pauvre Mathilde! c’est dans un moment tic délire qu'elle sera sortie du château... Sans voire généreuse assistance, Monsieur, elle pouvait mourir faute tic secours. (tlU congédie ici
femme» de chambre».)
VARANNES.
I C’est vrai, (a paru) Ou échapper trop longtemps à nuire sur- * veillance. ce qui eut été plus dangereux encore.
Ll-S ORPHELINS DU PONT NOTRE DAME.
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MADAME DS MORTSAZUN.
Grâce vous soient rendues, à vous, Monsieur, que nou* ne connaissons pal, à vous qui nous l'avez ramenée !
M» vuTicn n.
Pauvre prêtre... longteinps^aptif au pays d'Alger, j’ai fuit vœu, si Un i| me rendait à la liberté, de consacrer le reste de ma vu* au soulagement du toutes les souffrances, do toutes les inifcres. Depuis quelques jours seulement je suis de r tour en France où lu'apikelle une mission de charité.. Tantôt, en [lassant parce pays où je viens pour la première fuis, j'a» pris au hasard un sentier a travers bois, supposant qu'il devait abréger ma roule... Lu murmure de si u g lois frappa nmn trtviile et me lit revenir sur me» pas... Je pêne ni «Ion, dans un épais taillis, au centre d quel s’élève une croix de pierre. . Au pied de celte crois il y avait une femme,., celle-ci; udiquAat madame d< sainttlle l eiiLç-ul de se» deuf bras, connue pour lui demandir miséricorde... Moi, la voyant ainsi souffrir et pleurer, je me peurhii vers elle et lui dis: I.micivz' Au hruil de ma voiv elle idni brusquement U tète, Axa sur moi un im iprimalle regard de délnsse et de terreur; puis, m e montrant le divin symbole, elle me cria ; Grâce! fais place, pour qu’à l ui tour celui-là te pardonne!
miwa.
Toujours la même illusion... Elle se croyait an présence de Louis XIII ou du cardinal ministre, et c'est l.t grâce de sou mari qu'elle voua demandait à genoux.
I.E VOYAGE! R
Ifc ion mûrit
MADAME UK VüMHUOS.
Oui, notre cousin, monsieur de Sain t-Gâran, qui osa enfreindre le nouvel édit contre l’usage du duel.
VARANNLH.
Voici le texte de k loi : « Aux témoins, la Hustillc ou les galères, suivant leur condition... Au vainqueur. U corde du gibet s'il est roturier... S'il est noble, la b»chedu bourreau. »
U AO A VE UE SAtM-CfclUN, r florale.
May moud... Raymond... c'est moi!
LE VOYAGEUR
Elle s’éveille.
MADAME UE MOKTBAZON , qui *7 il peutli** v«rt l« tofa.
Non,., c’est une imago qui passe dans sou fève.
VARlNNKS.
Il y avait quelques jours à peine qu'elle était mariée au comte Raymond de Saint-Géran, l un des plus riche* gentilshommes de In province... ("était un mariage d'amour. . Les fêtes duron ut encore... lorsqu'un soir les archer» du parlement pénétré! v ni en armes jusque dans ce salon; ils venaient se saisir de mon jeune parent, (mur qu’il eut a répondre d'un duel dont la date remontait à plus d'une année et qu'il croyait oublié.
LF. IOYUEH.
Et ils le firent prisonnier?
VARANNES. .
Ici même, sous le* yeux de sa femme! Madame de Saint- Gérun, «i heureuse! si coufi.nile dans l'avenir, lie put supporter ce passage subit de la joie dont elle s’enivrait au désespoir qui venait l'alu indre... Au moment où on la sépara violemment de son mari, elle tomba comme foudroyée... Quand cm la releva, elle était folle!
MAIMMF DE MONT SA Z os.
Depuis ce jour, rftonsicur de Varan neS et moi, pan-nu les plu» proches de moiisseur de Sunt-Geran, non» ne l'av.ais pas quittée. . Notre surveillance assidue suint à peine pour lutter contre l’idée fixe quelle poursuit.
le vol \ 0 KL fl.
Et cette idée... c’est?...
VA» ANSES
De se rendre A Pans au pal us du cardinal, espérant toujours que le ministre fera grâce au coupable.
LE VOYAGEUR
Eli bien! pourquoi la retenir ici? . pourquoi uc pas l'accompagner ?
Parce qu'ainsi que messieurs de Roulcville et de Mnrillac, premières victimes de la nouvelle loi, le comte de Saint-Géran a payé de sa tète le tort d’avoir répondu à un défi par un coup d’épee.
MADAME DF MONTRA ION
Il y a huit mois que madame de Sai nt-Géran est veuve.
LE WVACECH.
Et elle ignore son malheur?
MADAME Di: MONTBAZON.
Non... mais Dieu permet souvent qu'elle l'oublie.
I.E VOYAGEUR
Durant le trajet que nous fîmes ensemble, elle ne cessa de
murmurer d 'étranges paroles, qui ns pouvaient s'adresser ni à sou mari ni à des juges.
MADAME PE MOkTSAZON , t«ec iaquiAti»d«.
Que disait-elle donc?
Va n ARN LS, l'ialerr»mpAn4 et l'arrêtant du r tfttJ.
Des choie* qui n'mit aucun sens... aucune suite...
LE VOYAGEUR
Au contraire.,, calme, alors... avec un demi -sourire, et comme si elle se fût adressée à quelqu’un qu'elle présentait sans le voir, elle disait : Il faut que lu sois beau pour mieux le rappeler à mon cœur,., que tu soi» bon pour me nmsoler de sa perte... Pour Iqi, je serais morte .. je vivrai pour lui!..
MADAME DE MON f BAZiN , à part.
Lt raison lui revenait!
LE VOYAGEUR
J’ai pensé qu'il l'agissait d'un enfant.
VARAMMES.
Kn effet... c'est encore une des illusion» de ce pauvre esprit malade ... Il lui semble impossible que monsieur de Saint-Géran ait nérit tout entier... Plût au ciel qu'il eût laissé un Itérilier de sa fortune et de son nom... mais ce nom ne te perpétuera pas... il est éteint pour jamais. Ges paroles étaient aussi l’effet du délire.
LE VOYAGEAIS
Voyez comme on s’y tromperait... Quand elle parlait ainsi, je ne pouvais m'empêcher de me dire : Tout à l'heure, celle jeune dame était folle... mais maintenant, uh ! maintenant, j'en suis sûre, « lie ne l'est plus.
MADAME DE MONTRA ZON , effrita.
Eli quoi! vous avez pu croire?..
VARAKMEB.
Ceci n’a rien d’étonnant... Vous savez bien, madame la duelie*se , que nous-mêmes y avons élè trompés, tant telle trop réelle folio prend parfois l'apparence de la raison. . Ce calme est ordinairement l’indu e d’une crise prochaine, aussi arais-ic recommandé à Jacques de redoubler de surveillance... «d le misérable a manque à son devoir... au risque d'un irréparable malheur! .
JACQUES
Moi, monsfrur le marquis... j«î vous jure!
VAMMKÇS.
Tii ue commettras plus une pareille négligence., ici, du tnoins, car je te chasse.
JACQUES
Vous me chassez!
MADAME DE SAINT GÉRAS, ouvrant (et yeui.
Que ce voyage a été long... enfin nous sommes arrivés!
MADAME DE MONTBAZON
CH te fois, c’est bien le réveil. (Madame a* Saint-cêran, moi %t Ictct f «or* tout i fait, quille l’alitluJe qu'elle avait »ur le »ofa; elle (loae
(tiédi I terre, arrange »a manie et u oui Sa tuataïc M**Ik *e préparait A paraître devaia quelqu'un. Midame de Monlbaion et le voyageui vont croupe* pr«i do iota.}
JACQUES, t'avançant tout pré* de Varanar*.
Vous ne pouvez pas nie renvoyer... ce serait une injustice.
VARANNES.
C'est bon, lais- loi. (a mitt.il et vivement.) Pour justifier tOll départ il failuil un prétexte... cclui-lù est excellent.
Jacques.
Fort bien... J’y suis, Monseigneur...
WAluME DE SAlM-CtflAN, à cl te- même, un regarder autour d'elle.
Quand donc Richelieu me recevra-t-il?... comme on me fait attendre! l’heure passe. . bientôt il sera lmp tard... (sc levant
rl écartant de I* main le* 'tirer, pcraoouagei qui te >oct grwpe, autour «relie avec iaicrèt.) Place, Messieurs!.. lai-sez-moi passer... tout à l'heure vous aurez audience; moi, il faut que j'en Ire la première..» Je suis la comtesse de Saint-Géran... une pauvre jeune femme de qui le uiari est condamné... il me faut sa grâce aujourd'hui... ou bien demain je senti veuve! (Elle fait quelque*
|ia«, et <n fiuoaanl de parler clic lève le» yen* *ur Yaranae*. puit elle »’arriie, rrgirJe teu* qui rtnloumt, ei reconnaît la voyageur.) Mais tiotl, je ne sms pas du z le premier ministre .. ou ma ramenée à Saint- G ran... et c'est xous oui m'axez trompée!., ah! c'est aflreux, On no veux pas que je le sauve... on ne le veut pas! (Elle tombe
«l*n» un fauteuil.)
la: VOYAGEUR, » part.
Pauvre femme! (A madame de Sailli. Gérau.) Si mes prières à ; Dieu... si me* < -ITorb auprès des hommes pouvaient vous rendre au bonheur, croyez, M ulame que j’y dévouerais rua vio.
MADAME CK SAINT-GÉRAN, «ivemm.
l'n ministre du Seigneur! oh! j’espère à présent .. oui, jV»père .. Le car final né peut rien vous refuser à vous... nous tr jns ensemble à Paris... partons... partons à l'instant.
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Impossible, madame la comtesse... voire élut ck* faiblesse s'oppose à ce voyage.
V1UUKK DB SAIM-GÉIUX.
Oui .. pour lui... pour lui, vous ut«Î.. j«: ne dois pas m'exposer aux fatigues de la roule... mais pou riant il faut que j' implore la démence du cardinal... Ab! si j«- lui écrivais!**
MADAME UE MONTUAZuN.
C'est cela... écmez-lui, Mathilde.
K ADAM K DE SAINT-CERAN, a<a voyageur.
C'est vous qui lui présenterez nia supplique... vous la lui donnerez à genoux, n’e>t-ec pas?., ca! c'est à genoux qu'un demande une grâce, (eiu alodioo.)
LE VOYAGEUR, U rcUvtfot.
Je ferai co que vous m'ordonnerez, Madame. (a«i autre».) Il faut bien lui laisser son erreur.
MADAME DE SAl M-GÉn \N. '
Venez... je vais écrire.
VAKANNES, bat. A madame île U'>ntliAi»ii.
Suivez-lcs.
MADAME DK SAlNT-GERAN, i buJ*um> de UonlbaMB.
Non... restez, ma cousine... rien que nous deux., seule avec lui, je saurai mieux ce qu'il faut dire... (eu* «eut euir-iœr u voya-
MADAME DE MONTBAZON, faiaant vu pa».
Cependant...
LK VOÏAl.tl'B, l'arrdlanl , lai di) aicc conpttiiOB.
Oh! respectez la volonté du malheur!
MADAME DE 8AINT-CKRAN , avec impUienec, pNMtf la main du voyageur.
Mais venez donc ! (Rlt« «Ire i droite 3Vf* le v^yagear.)
VARANNF.S, vivement, t Jacquot.
Traverse la galerie... suis le corridor et écoute tout ce qu’elle va dire à cet homme, (jacquet «ah par le fond.)
SCÈNE II
VAKANNES, MADAME DK MONTBAZON , trvm»,»„t aatiw aar
le caaapé.
VASARNE*.
En vérité, madame la duchesse, je vous croyais plus de sangfroid... A vous voir, le moins soupçonneuz vous condamnerait, et bien à tort cependant, car rien n’rst fait encore.
MADAME DE HOXIIUWM.
Eh bien, que rien ne se fusse !. laissons à la pauvre folle la consolation n’èlic mère... laissons à l'enfant qui va naître l'immense hcrilage qui lui appartient... puisque nous ne pouvons l'en priver que par un crime.
YARAMXBS.
Ne dites donc pas-de ces grand» mots-là... Il faut que l'héritage de notre cousin, le comte de Satnl-Géran, retourne à .sa famille, c'est-à-dire qu'il nous revienne.
MADAME DK MOkYlUU'-M.
El vous me demandez d'étre voire complice?
VARtNM.fi.
Il y a trois mois que c'est chose convenue.
MADAME DE MONTBAZON
Je ne veux plus!., non... je ne veux plus!., laissez-moi retourner à Montbazoïi.
VARAMIK.
Il est trop lard.
MADAME DF. MONTBAZON
Trop tard !
VARANXES, tiras! une Irdrc de ta poche.
Vuici une lettre qui von* est adressée .. Je me suis permis de l'ouvrir : j'avais reconnu lecriture... Cette letire est de votre man; à présent, vous pouvez la lire.
MADAME UE MONTBAZON. Elle prend U letire âtre bètilatiou , pui* elle 1,1.
« Madame, j« n’en dont** plw, ce n'est nas l'intérêt de notre parente, mais celui d’une liaison coupable qui vous relient à Saiiit-fteran. »
var.vnnfs.
Ijc cher cousin est assez bien informé.
MADAME DE MONTA AZON. Ilunl.
« Je vous d<iimc cinq jours pour revenir à Monthazon et vous y enfermer. Si le soir du cinquième jour vous n’avez pas rcp.tm à Monllwzoï», ie met» dos le lendemain à exécution contre vous et votre complice In double lettre de cachet qui me permet de vous priver Ions deux de la liberté. » (Apre* «voir h*.) Pour vqusméuio, Armand, vous voyez bien qu'il faut que je parti?.
TAIAMIC».
Il me reste, Julie, un triste événement à vous apprendre... Le • soir mémo du terme fatal que votre mari vous avait assigné...
MADAME |»E MOfSJBAZON , le refirdanl a»** terreur.
Il est mort!...
VaRANXES.
Non, mais pria d'un mal étrange; il est tombé sans connaissance... puis revenu à lui, il lia pu recouvrer l’usage de la parole... une paralysie générale l'avait frappé.
MADAME DE MONTBAZON
Ah ! c’est à glacer d'épouvante.
MADAME DE MONTBAZON, VARAN NES, GAUTIER
GAUTIER, Cftlriat per le foui.
Pardon, monsieur le marquis, vous ifétes pas seul?
VARANNES.
Ah ! c'est loi, Gautier ?... Viens... tu peux entrer.
MADAME DF. MoNTBAZON.
Quel est cet homme ?
VAMINEI.
C’est une espèce de savant que je protège... Gantier l'alchimiste. Si vous ne l'avez pas encore mi, depuis quinze jours qu’il est veno me retrouver ici, t’est que quelque part qu'on le loge, il s'y trouve m l'aise cl n'eu sort 'plus, pourvu qu'il y soit avec ses alambics et son fourneau.
GAUTIER
Patience, monsieur le marquis... l'oeuvre s’accomplira, et alors relui qui lient si jn-u de place aura besoin d’un palais plus vaste que le Louvre pour y étaler ses richesses.
VAR ARMES
Vous le voyez, c’est un de ces rêveurs qui croient changer la nature des niétauz... Mais il faut rendre justice à maître Gautier... en cherchant un secret qu’il ne trouve pas... relui de fiire de l’or... il a fait en chimie des découvertes assez merveilleuses pour mériter d’étre brûlé comme sorcier, (aCmüct.) Par exemple, le contenu de celle petite ttole nue tu me moutnis l'outre jour... tu sais... une fiole bleue... la troisième sur l'étagère...
GAUTIER
Vous me rappelez que je ne l'ai pas retrouvée à sa place.
VARARNE*.
Parbleu ! je b? l'ai empruntée... (m«*ub>« d« Montbuoa. qui »•«!*
AMiM, h lé«c MIC inquiétude. |
Oh ! prenez garde! il faudra me la rendre... l'effet en est si dangereux !
VARAN NES
Tu es bien sur?
GAUTIER
Foudroyant, monsieur le marquis!... J’en ai fait l'expérience sur quelques animaux... Ce serait de même pour l’homme... la vapeur seule de cette combinaison chimique produit au cerveau une commotion subite... pui* l’évanouissement...
MADAME DE MONTBAZON, k*ec aaitété.
Et quand l'évanouissement a cesse tout le corps est frappé de paralysie, n'est-cu pas?
GAUTIER
C’est vrai... Comment Madame sait-elle?...
VARANNES, vi*«tB«nt.
Au moment où tu es arrivé, je lui parlais de cet effet terrible, et elle n'y voulait pas croire.
MADAME DE MONTBAZON, a««e effra*. regardant VtriOMi.
Oh! j'y crois maintenant !
VAKANNES.
Mai* rc n’csl pas de cela qu'il s'agit... M’apportes-tu ce que je t'ai demande?
GAUTIER , J«i rf mitant UD ftacoa.
Le voici.
MADAME DK MONTBAZON.
Qu’esi-cc donc encore ?
Monsieur le marquis m'a prie d’une parente à laquelle il s’intéresse, et qui est tourmentée d’une continuelle insomnie... il m'a demande un s|iécinque qui la fil dormir... Avec la moitié de cette dose, elle pourra reposer toute la nuit.
VAUANNES.
Et avec la dose entière?
CAHIER
L'engourdissement serait tel..* pendent quelques huires...
qu'aucune douleur physique ne pourrait la réveiller.
VAHANNES, bac à madame de Montbuun.
Vous ehlendez, Julie... il faudra le contenu de eu flacon tout entier, quand arrivera la crise que nous attendons, et dont il ne faut pas que notre cousine puisse se souvenir, (u lui Rtim te u«coa
diu» U nuta.)
MADAME DF. MONTHAZON, hésitant
Quoi ! vous voulez.?
VARANNCS, i mi-vo*«.
Que craignez-vous?... Gautier vient de nous assurer que c'é*
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lait fort innocent... Mai? madame de Saint-Geran n’en finit pu d’écrire au cardinal... L'entrel ion se prolonge... il est temps d’y mettre un terme... Entrez chez elle, je «ms en prie. (pi«
bu, »»ec autorité.) Je le VCI1X ! (Elle entre à droite.)
SCÈNE IV
GAUTIER , V AH ANN ES, pu,» JACQUES.
VARANNES , m rctu-jr&ant, H aperectant Ciulirr,
Eh bien! tu es encore là... Qn'ath.nds-tu ? 1>c l'argent, n'estce pas? pour l'évaporer en fumée? Ce faquin-là aurait tous les vices qu’il me coûterait moins cher, (il lui douuede rargtai.) Tu vas retourner à Paris, continuer tes recherches dans ton grenier... Je n’ai plus besoin de toi ici. et les gens du château s'inquiètent de ta présence... L’odeur ne soufre que répand ton fourneau les a convaincus que tu étais eu commerce avec le démon... et il est question de te dénoncer au bailliage...
JACQUES, entra ni rapidement.
Monsieur le marquis ! monsieur le marquis!
VARANNES.
Que me veOx-tu ? d‘uù vient cet air effaré? Pourquoi as-tu quitté ton poste d’observation?
JACQUES
J'ai vu entrer madame de Montiuizon chez sa cousine... j’ai pensé qu’elle me remplaçait avec avantage... Je vous annonce unit visite... c'est un parent... un chevalier de Malte... votre cousin, M. de Courcclles...
VARANNES , A lui- iulW.
De Cotireellcs... un troisième héritier t„. (h«»i.) Lui qoe je croyais tué à Malte depuis dix-huit mois... il est vivant!..
SCÈNE V
Les mènes, COURCELLES.
COI RUELLES, •otrjiit mr ce» dernier* mot*.
Mais oui, vivant... et je t’assure que celte fois il n’y a pas de iii.i faute... Figure toi un su|ierlH' coup d’épée en pleine poitrine. . enfin la plus belle occasion offerte à une âme chrétienne pour quitter son enveloppe... Il jurait que la mienne ne tenait pas à déménager, car me voilà.
varannrs.
Je t’en félicile, chevalier.
COU RC F, LL ES
Pas plus sincèrement que moi . je t’en réponds... C’est une faiblesse... mais je tiens à vivra h- plus longtemps possible.
VARANNES.
Pour tes amis?
COURCCLLES. •
Non... pour moi... Je me porte un intérêt très-vif... (Regudant Caaivrr et Ah rà, mais lu os donc établi à demeure ici?...
Voilà deux coquins de ma connaissance... Jacques ton valet de chambre... et Gautier, ton maître de chimie... Comment! ils ne sont pas encore pendus ni l’un ni l’autre?... Qui est-cn qui dit donc que la justice est expéditive en France? $ort.)
VA RAM* ES
Nous avons eu dans notre famille un exemple assez terrible de sa sévérité.
COU SCELLES
Tu veux parler de ce pauvre Sainl-Gérau... C’est seulement à mon retour en France que j'ai appris son mariage, son exécution... et le malheur qui a Trappe sa veuve... Je venais lui faire ma visite de condoléance, sans me douter que je le rencontrerais chez elle... Est-ce que tu penses à la consoler?.. Cependant il est bruit d'une intrigue amoureuse entre la duchesse de Monlbazon et le marquis de Varannes... C'est encore une parente... Ça ne m’a pas étonné... tu aimes beaucoup ta famille.
VARANNES, A Raulier.
Tii sais ce que j'ai dit : tu peux partir.
COURCEI.LES, k Yartune*.
Non , pas encore; j'ai besoin de ce savant docteur. Malgré rattachement que je professe pour ma personne, j’ai le malheur, tu lu sais, d’avoir le sang vif, la tête chaude, et de prendre au Eériciix tout ce qui touche à l'honneur.
VARANNES.
Ce n’ot (vas moi qui le blâmerai de cela.
COLRCFU.ES.
Je crois bien, toi, mou héritier direct... ce qui ne t’enrichira pas l>e«ucoup ; car il y a plus d’un an que j’ai achevé de dévorer m<<u patrimoine... de sorte que si I événement que je redoute le plus m’arrivait aujourd’hui ou demain , je ne laisserais plus que des dettes, (a p*h.) Je ne suis pas fâche qu’il le sache. r
VARANNES.
Tu auras encore une fortune assez belle, puisque lu entres pour un tiers dans l'héritage de SaifU-Gérali.
COURCELLES
Tiens... c’est vrai... je n’y pensai* pas... mon retour diminue ta part, (a pic».) Diable! connue il ma regardé!
varannes.
Mais cette consultation que tu voulais demander à Gautier?
COURCELLES
Ah! voilà!... Il ne s’agissait d'abord que d’une simple discussion avec un compagnon de voyage... mais la querelle s’échauffant, j ai dit, et Ion m’a répondu de ces mots qu’entre gentilshommes on ne sc pardonne pas.
VARANNES. »i»ei»«i» *» avec joie.
Je comprends, tu vas encore te battre?
COURCELLES
Moi? tirer l’épée en France! après l’exemple de Sainl-Géran, non pas! Ainsi remets-toi de ton émotion... tu t’es trop hâté de porter mon deuil, cher ami !
VARANNES.
Mais alors que veux-tu de Gautier?
COURCELLES
Malgré la rigueur des édits de Richelieu , il faut qu’il y ait duel entre mon adversaire et moi : mais un duel qui permette au vainqueur de mener joyeuse vie quand il aura bravement satisfait a l’honneur.
GAUTIER
Voilà un problème...
COURCELLES
Qui ne doit pas embarrasser des savant? tels que vous... Aussi vous niiez le résoudre... il suffit pour cela d’une petite préparation chimique... Je suppose deux pilules, l’une aune parfaite innocence et même agréable au goût... l'autre, comme dit notre poète Théophile :
En s«s flancs boursoufOlB portant la mort traîtresse; mais pour l’apparence, semblables en tout point... Vous mêles adresserez à Pans en un lieu bien désigné, à une date précise... Moi et mon adversaire nous arriverons en même temps; chacun de nous prend au hasard une de ces pilules , et l’avale bravement en recommandant non âme à Dieu .. Monseigneur de Richelieu n’a rien à voir là-dedans... rc n’est plus un duel entre gentilshommes, c’est une discussion entre apothicaires.
Mais il y aurait mort d'homme!
COURCELLES
Je l'entends bien ainsi.
VARANNES.
Sois tranquille, chevalier... je déciderai Gautier à faire cc que tu demandes.
COURCELLES
Tu sais... rien qu’une mauvaise... ne va pas te tromper!
VARANNES.
Sans doute.
COURCELLES, à put.
Hum! elles le seraient peut-être toutes deux... Décidément, je les commanderai à un autre. (Haut.) Maintenant , lu vas inc présenter à madame de Sainl-Géran.
SCÈNE VI
Les MÊMES, LL VOYAGEUR , lorltnt de chei madame de Saint-CAran.
LE V01AGEUR , partant à quelqu'un <]u*od u ioj| pa*.
Oui, Madame, il sera fait ainsi que vous le désirez.
COURCELLES
Ah 1 elle était en conférence avec un étranger.
GAUTIER, A pari, regardant le voyageur.
Je ne me trompe pas... c’est lui...
LE VOTAGELT», A Varanne*.
Je viens de prendre congé de madame de Sainl-Géran... Deux fois, pendant le temps que je suis resté près d’elle , elle s’esl évanouie... Les soins de sa parente paraissent l'avoir calmée; mais, je vous le répète, votre sécurité est imprudente... il est important d’envoyer chercher nn médecin.
VARANNES.
Celui du château ne peut larder à venir.
COURCELLES
Comment! elle souffre , il y a urgence, et vous attendez!.. Je vais moi-même... Ab ! ce ne sera pas long... mon cheval est tout sellé.
VARANNES.
Mais, chevalier, tu ne sauras pas où trouver ce docteur.
COURCELLES
Celui-là ou un autre... il faudra bien qu’on m’en déterre un! i Cette pauvre petite cousine !... Je me présenterai plus lard. Songeons d'abord à la ««courir, nous ferons connaissance après...
I (n tort.) ^
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LE VOYAGEUR, à Varaone*.
Je vous quille , Monsieur, puisqn’ici je ne puis plua être utile...
CAUTtKR, à pari.
Grâce au ciel , il m'a oublié.
LE VOYAGEUR, qui allait sortir, s’arrêtant près de Gantier.
Votre main, mon frère.
GAUTIER, bèiitaol asec eonfusiao.
Moi?
VARARRES.
Ali! vous le connaisse*?
LE VOYAGEUR
Nous avons été élevés ensemble au même village... instruits au même séminaire... et bien que le doute... In soif d’une vaine science tui ail fait déserter le poste où la foi m’a retenu... je suis heureux de le retrouver, de lui tendre la main cl de lui dire : courage, car il en faut bien plus pour continuer sa tâche que pour achever la mienne .. Nous nous reverrons, Gautier.
TARISSES, à mi-voix à Gautier.
Comment nommes-tu donc ce prêtre ?
GAUTIER
L’abbé Vincent de Paul.
TARASSES.
Vincent tic Paul ! (ta vovagrar, ur te seuil de la porte, valse eo'.cre une fois affectueusement Gautier et Vermines, pub il s’tUiigna par la fond.)
SCÈNE IX
La Mfm, COURCBLLES, LE DOCTEUR BERTAUD.
COtRCELLES.
lai duchesse de Montbazon!
MADAME DE MOSTBAZOS, t’arrétaat.
IjP! chevalier de Conreeltcs !
courceu.es.
J’étais ici tout à l'heure, Madame... J’ai vu le danger que courait la santé de noin* infortunée, cousine , je nie suis liàté * d’aller chercher un médecin, et Monsieur a bien voulu me suivre.
MADAME DE MOSTBAZOS.
ardon... Monsieur n’est pas le docteur habituel de Madame de Saint-Géran , et je ne sais si je dois...
ooimctuu.
Puisque l’autre n’arrive pas, que Monsieur fasse son devoir. BERTAUD.
Je suis à vos ordres. Monsieur. (H t'avance w*la porte <pa w, dd-
aigae de Courcell*».)
MADAME DE MOSTBAZOS.
Arrêtez!... J’apprécio votre zèle, mais je ne puis permettre... SCÈ'NE X.
TARASSES.
Nous en voilà délivrés... A présent lu vas aussi quitter le château ..
Auparavant, monsieur le marquis, je voudrais vous dire. .
TARASSES.
Quoi donc ?...
GAUTIER
La présence de l’abbé Vincent... le peu de paroles qu’il m’a adressées... tout cela a bouleversé mon esprit ; ma conscience n’est pas tranquille.
VARARRES.
Et qui peut l’alarmer?
GAUTIER
Ce flacon que vous avez pris dans mon laboratoire... ce somnifère que vous m’avez demandé, ce n’est pas pour en faire mauvais usage, n’est-ce pas?
TARASSES, rcvtlÛHient.
Ce flacon a trouvé son emploi... Il est épuisé... Quant au somnifère.,. il renferme mon secret, à moi, potir faire de l’or... Tu sais tout... Et maintenant, si lu t’avises de revoir l’abbé Vincent de Paul, j'irai voir, moi, le lieutenant criminel... Va-t’cn! et que je te retrouve à Paris.
GAUTIER, vortant en l’înctioaat ntt «onoiUtion.
Vous m’y retrouverez. Monseigneur.
SCÈNK VIII.
varannes, madame de montbazon.
TARASSES.
Celui-là n’est pas à craindre... Sa conscience, un moment ébranlée, se raffermira devant la perspective du bûcher... A présent. . Û notre malade, (il *• |»«r outrer A droite, «i ce moment madame de Montbuon %e présente à la portes elle rit pile, émue, et licut le flacon i la nsaiii.} Eh bien?
MADAME DE M0RTBA20R.
Le courage me manque!
VARARRES.
Ce profond sommeil que Gautier nous a promis?
MADAME DK MORTHAZON.
il n’est pas as-tfz puissant pour vaincre la douleur qui s’éveille... L'Instant de la crise terrible est arrivé!
VARARRES, lui arrachant le JUeon de* main»,
Vous avez à peine versé la moitié de ce somnifère... C’est tout le contenu du flacon qu’il faut l’obliger à prendre.
MADAME DE MORTBAZOR.
Mais si nous la tuons, Armand ?
VARARRES.
Toujours des scrupules!... Il faut en finira tout prix.
MADAME DE MORTBAZOR, A Varannes qui entre «itraent à droite.
Armand I Mon Dieu ! pourquoi ai-je aimé cet homme!... Je ne voulais pas être sa complice... cl un lien infernal m'enchaîne ii lui!.. Eli ce moment, que fait-il? Madame de Snint-Géran y survivra-t-elle?... N’aimuis-nous pas à nous reprocher tout a l’heure deux meurtres à la fob?.. Non... je ne veux pas’.. Cet enfant qui va naître... Il m’a promu, de respecter sa vie... Mais
Les mêmes, VARANNES.
YAftARRES, vortant de la rtiambre de la contint#.
Qu't a-t-il donc?
MADAME DK MORTBAZOR,
C’est le chevalier qui amène un médecin. Il insMe pour qu’il voie à l’ius:ant noire malade.
coc rcei.i.es .
Sans doute. Nous ne pouvons rejeter le secours que la Providence elle-même semble envoyer à notre pauvre cousine... En .sortant d'ici, j’ai couru à l'auberge du village, demandant à grand bruit un docteur... une voiture était arrêtée devant celte auberge.-- Monsieur allait y monter... cil voyant mon trouble, en entendant mes cri», il vint à moi et inédit : Je suis niédvcin, .Monsieur, et je me dois à tous ceux qui souffrent.
VARARRES.
Monsieur n’est donc pas de ce pays?
BERTaLD.
Non, Monsieur... Je me nomme Rcrtaud... j'appartiens à la faculté de Paris, cl je quitte la France pour m’aller fixer en Espagne... mes instants même sont comptés, mais je n’ai pu rester sourd ji la voix île ce gentilhomme qui réclamait des soins que je pouvais donner.
VARARRES, à part.
Il part!... et si j'hésite... de Courcellcs... (Haut.) Pardon, chevalier, (au dœtcor.) Un mot, Monsieur, (a mi-»«it.) La jeune femme qui est là... dans celte chambre, est notre parente et porte un grand nom... elle est veuve et va donner le jour à un enfant... Celte naissance, qu’il faut cacher comme on cache une faute... serait la honte d’une noble famille... secourez celle infortunée; mais sur votre honneur et devant Dieu , jurez-uioi qu’à personne... entendez-vous bien, à personne, vous ne révélerez le funeste secret que le hasard me force à vous confier !
BERTAUD
Je vous le jure, Monsieur !
VARARKBS.
Sur votre honneur?
UERTALD.
Et devant Dieu!
COURCELLBS.
Eli bien?
VARARRES.
Docteur, vous pouvez entrer; mais la crise est passée , et notre malade repose. (a d# Cu re n t !—, pendant que k <i«M.icur autre • droite.) Tien», regarde, chevalier.
COURCELLES, »'trrèlaot devant la porte.
En effet, elle repose.
MADAME DE MORTBAZOR, bai à de Virannea.
Ce médecin?..
VARARRES.
Il ne parlera pas.
MADAME DE MORTRAZoR.
Et l'enfant ?
VARARRES.
Il partira ce soir.
Î.F.S OHPIIFTINS DU PONT NOTRE-DAME
Deuxième tnlilcnu.
A pari», chez Jacques.
L'iutcnem' d’une masure. — Ameublement lrè«-pauvre. Un berceau «J uin un cfliu au fond, à droite ; à gaurlie, une porte ; au troisn tni' |»lan, une fenêtre; an-pi cinier phi», à droite, une cheminée; sur une lubie, une lampe allumée; trois chaire* et un escabeau.
SCÈNE PHE.MIÉHR
JACQUES, seul. Au l«»er du rideau II i»*y ■ jxrvjcne die» U nuiurf. lu frappe a coups presié» à U porta du fond, pais à U fenérre; («fin, celle- ci ast f outrée «tcc force en dodaos. Jarijut» partit, (t eu dans la rue.
Eh bien! ou ne répond pas ici... cependant elle doit y être... Il y a de lu lumière. (Appelant.) Catherine!.. Catherine!., ouvre ja porte... c’est moi .. Personne... allons, j’aurai plutôt fait d’enjamber la fenêtre, fsc roioumaut.) Justement, quelqu'un dans
la me de la (.alaildre. (il ef>jannt« la fenêtre cl taule daus la ehamhrc.)
Drôle de manière de rentrer chez soi après plus d'un an d’absence... (il ferme U feoélre. — Regardant tes souliers eouwt» de neige ) Diable! et la neige qui peut me trahir, (il «coue dan* u cheminée i«
ftfige de ses soutiers, tu ce moment on frappe à la poHe.) Il éUllt temps... Ah! C est peut-être elle... -De® allant. tans au. Uer u place. I Est-CC toi, Catherine?
COl'RCELLES, aadehisra.
Ouvre toujours, l’ami... tu le verras» bien...
JACQUES
Non, ce n’est pas ma femme... qu'importe?.. Je ne crains plus
rieil. (il va ouvrir.)
SCÈNE
JACQUES, COL'IICELLES.
COUItCELl.ES.
Bien obligé, mon brave homme.
JACQUES
Que demandez-vous?
tOLHCEU.ES.
Parbleu!.., un ahri. (il jatte »oa manteau et son chapeau.)
JACQUES
Monsieur le chevalier de Courcellcs !
COL HCK LUS.
Le tliahlc m’emporte... c’est cc fripon de Jaeoius!.. Et nue fais-tu ici? 1
Jacques.
Ici ?.. Je suis chez mt»i.
COl'RCELLES.
Peste! le logis est jk-ii galant . et fort mal chauffé... Est-ce que lu ne sens pas qu’il gefe?
JACQUES
Si fait... el d’une fiêrc force!
C0URCKLLE3.
Alors, tu ne peux trouver une meilleure occasion pour faire hou feu... (Test justement afin do me réchaufli r que je frappe de porte en |>nrle sans trouver âme qui vive pour me répondre... Il paraît que tout le voisinage est au sermon?
Ah! il y a un sermon?
Jacques.
COURCEU.ES.
Païen!... tu rs le seul dans Paris qui ne sache pas que Pablic A uur ul de Paul jirècho aujourd'hui a Noire D.mic... CVsl une foute jusque sur la place «lu Parvis!... Moi-mémo, qui viens d’v accoimiagurr deux dames de la cour, je n’ai pu pénétrer ius- S" » « ,M : r «■ O'» ont «Mge» .. Ma foi , je n'ai pas „!uiu les attendre .«unis le portail parce temps de bise et de neige et c est en cbi rehaut aux environs une porte ouverte et plaec a un foyer que j'ai frappé ici.
JACQUES
C’est bien de l’honneur pour moi de vous recevoir.
COL'RCELLES.
J lève de politesses el fais du feu... ça ne te sema pas difficile je vois encore des étincelle» date* Pâtre...
Oui, mais
i < t“l 0 *•* rqpariier b gauche.
il u y a plus de bois dans le bûcher!
COl'RCELLES.
Plus de bois?.. Eli bien! brise celte chaise, et fais flamber les morceaux!
JACQUW.
Mais cette chaise...
COl'RCELLES.
Vas-Ui pas peur que cela ne dépareille ton mobilier? D’ailleurs, je te I article... Tiens, voilà deux pistons... A ce prix-la je pourrais exiger II* reste du ménage; tu y gagnerais encore !
JACQUES
C’est ma foi vrai. (Il bri>* la chaise. en OHM le* nuire», ut tu feu tt riaiaie le» éùniellc* atcc »on KKltfla.) Voilà qUC CH flambe.
COUHCEI.LES, lui paiiaat »«n CKafieau.
MeU-y encore cet escabeau... il est paye.
JACQUES, m chauffant*.
C’est bon, le feu !.. j’avais besoin de cela.
COL'RCEIXES, *'a«*ry*Bt prè» de la etirminéc.
Et moi donc!.. A présent, donne-moi des nouvelles de mon cousin.
JACQUES
J’ai quitte son service le jour même de votre visita ù Saint- Geran.
COl'RCELLES.
Il y a quinze jours... Ainsi tu ne peux rien m’apprendre sur la sanie de ta pauvre folle... Il parait qu’elle a eu après mon départ une crise effroyable.
JACQUES
Oui, monsieur le chevalier... Mais quand j’ai quitté le château, elle allait beaucoup mieux.
„ COLtRCELLES.
C’est pour chercher une autre condition que tu es revenu à Paris?
JACQUES
Oui... Et puis parce que je mu suis rappelé que j'étais marié.
cm «CELLES.
Comment! lu l'avais oublié?.. D’après l'opulence qui règne ici, on s’aperçoit que tu n’as pas souvent envoyé tes gages a ta femme. °
JACQUES
Dame ! on ne peut pas penser à tout!
COUaCELLES.
Mais, avec les économies que tu as dû faire, il me semble que tu pourrai» être un peu mieux dans les meubles, depuis ton retour.
JACQUES
J’arrive aujourd'hui seulement.
cocrceli.es.
Tu as mis bien du temps à faire le voyage.
JACQUES
Je m’étais chargé d'une commission qui m’a retardé en chemin.
COURCELLCS.
Pour affaire de la succession de Saint-Géran, peut-être?
JACQUES
Positivement, monsieur le chevalier... Au fait, ça doit vous intéresser... il vous en revient une belle part.
COL’RCELLES.
Un tiers... A propos, crois -tu que cela contrarie beaucoup le marquis de Varannes?
JACQUES
Oh! pas trop... Comme il est votre héritier...
COL'RCELLES.
Ce cher cousin!... .J’ai été bien avisé de jeter au feu sou envoi.
Il vous a envoyé?..
JACQUES
COL'RCELLES,
Des armes pour un duel... (* pari.) Des pilules., suspectes.
JACQUES
Un duel ?.. Dans ce temps! . c’est malsain !..
COUflCELLLS.
Fc mil 'U s ' cs l termine à table où mon adversaire est mort d indigestion... i, •,»«».} La neige tombe moins fort... Le scrumn va finir... Je ne dois pas oublier que je suis le cavalier servant de «leux grandes dames ..Je vais les retrouver.
J ACQUES, donnant le ouatent et le chapeau à Coareetlet.
Si monsieur je chevalier a besoin d’un valet de chambre... le marquis de 'arauhes pourra vous dire comment je l’ai servi.
COl'RCELLES.
Merci., mon ami, mais je ne prends rien de la main de mou l»eau cousin .. c est un vœu que j’ai fait, rt je liens essentiellement a ny pas manquer... N’imporlc, je te rélicite d’avoir quitte son service, car je vois qu’on n’y fait pas fortune... et on y huit mal... témoin ce pauvre Gautier.
, JACQUES
(>auf ter ... le savant?.. Que lui est-il donc arrivé?
il y a trois Jouir. connue je sortais de souper chez le gouverneur de h Bastülc, il y entrait, lui, à la Bastille... conduit nar quatre estonien»... il avait les poings liés, un bâillon sur la bouche, et j ai entendu le commandant qui l’a reçu dire à l’un des geôliers : A la tour du vieux puits .. c’est le plus mauvais cmlr ot de la maison, s’il faut en croire les on-dit : cor ceux qu on y a loges ont de bonnes raisons pour n’en parler...
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ili nVn soi lent jamais!.. Que cela le serve de leçon, Jacques, et merci de ton hospitalité. (Il tort)
SCÈNE III
JACQUES, seul. — Il regarde autour de lui, et rtimine la maure.
Le chevalier a raison... il j a bien de la misère ici... Catherine m'a écrit plureurs foi»’; Je manque du tout... mais buh! que je me disais, les femmes sc plaignent toujours... Je vois à présent qu’elle avait raison de se plaindre... Ce n’est pas gai... l’hiver ici... sans ressource et avec uu marmot de trois mois... Heureusement ça va changer... Je reviens avec U» poches bien gai nies... Ah ça, où est oonc Catherine?.. Bien sûr que tout à l'heure elle était ici, puisque j’ai trouvé cette lampe allumée... elle »era sortie un moment pendant que le petit repose dans son berceau... Voyons-lc donc, oc mioche, car je ne le connais pas .. fit prend U Isrop* et v» ter» le berceau, eu disant s) Ce sera tl II lier mauvais sujet s'il r<s«cmbleù son père, (Regardai*.) Eh bien! il n’y est |k;is non plus, lui... elle l'aura emmené... S'il y a du sens commun de sortir avec un enfant par un temps pareil !...
(Regardant de nouveau dan» le berceau.) UllC lettre dan* CC berceau... qUCSl-CC que ça veut dire? (Il prend la leur*, rt vkivl la lire pré» de la laite.) Pour la voisine Bertrand... C’est bien de ma femme, (il outre la iciire et lit.) « Voisine, il ne faut plus m’atlciidre. . je* ne reviendrai pas... Bien des remerciements pour toutes vos bontés à l'égard de mon petit cl de sa mère... vous êtes trop pauvre vous* même pour partager plus longtemps avec nous... Comme je n’espère plus avoir de nouvelles de Jacques, et nue l'hiver se (ait rude, je n’ai pas le courage d’attendre plus longtemps la fin de nos Souffrances... Quand vous lires ce papier, mon enfant et moi nous n’aurons plus besoin de rien... i* '.Tombant accablé «r un Kcgç.) Oh! malheur ! je suis arrive trop tard!
JACQUES, CATHERINE
Catherin* puait au fond, puis tombe »sr une chatte tant voir Jacquet, <1 elU tangl-Hi*. Jacquca «« retourne et l'aperçoit.
JACQUES
Catherine!
CATHERINE, froidement, n te levant.
Ah! vous voilà, Jacques! il est temps!
JACQUES
Oui, puisque tu vis encore!
Catherine.
Et comment savez-voos que je devrais être morte?
JACQDr.S.
Cette lettre que j’ai trouvée ... là, dans le berceau... ,
CATHERINE
Vous voyez donc bien que c'était vrai, quand je vous ai écrit, il y a huit jours, à Saint-Géran... « Je ne peus plus attendre... il n'y a plus rien à vendre chez nous... Répnndczœoi, Jacques, ou vous ne retrouverez plus personne quand vous reviendrez. « J’ai écrit cela, Jacques, et vous ne m’avez pas répondu.
JAGOIES.
Parce que je n’étais plus à Saint-Coran... Mais rassure-moi. Catherine... notre enfant?...
CATHERINE
S’il n’cxislail plus... je lie serais pas ici... Je voulais mourir avec lui .. mais le tuer!.. Oh! non.. J’étais sortie, il y a une heure, bien déterminée a me précipiter dans la rivière avec mon fils... Le soir on ne risque pas dètre sauvée!.. Je sais bien que c’était une mauvaise pensée... mais c’est si affreux la misère, surtout quand on n'est pas seule à la subir... En traversant la place Notre-Dame, je vis l’église écl tirée, ouverte... J’ai un pardon à demander à Dieu!., pensai-je alors, ci je me détournai de mon chemin pour aller dire au pied d’un autel ma dernière prière... Il y avait grande foule dans Notre-Dame ... Protégeant du mieux qü il m êlait possible l’enf ml que je portais dans mes bras... je pénétrai jusqu'à la chapelle ou imus nous sommes mariés, Jacqu&»!... C'est là que je voulais prier. En ce moment uu n inislrc du S ci gin ur était en chaire: d’une vuix qui |K.*néirail au cu?ur et faisait fondre en larmes, il disait à peu près : Pauvres mères, vous qui, pour d’ innocentes créatures, demandez à U mort un refuge contre k malheur, ne dé>e$|>érs z plus du sort de vos enfants, cunfiez-Ics à I.» Providence... Elle vous les conservera. Après ces saintes paroles, je vis autour de moi des femmes aii'Si malheureuses, au^i cou* pobl"s d’intention que moi peut-être, presser contre leur soin des enfants chétifs et presque nu< comme le mien... Elles sembla < nr dire: Tu peux vivre nmin tenant; car j’espcrc. . F.t moi, couvrant mon (ils de baisers, bénissant dans mon An.c celui qui nous rappelait que la bonté divine veille sur ceux qu’on
abandonne, je répétai avec les pauvres tnèresqtii m’entouraient : Dieu le protège! mon enfant, tu vivras!
JACQUES
Et il vivra bien, Catherine... Car je suis riche... Je rapporte quinze cents livre*!.. Tiens de l’or.,, vois-tu, de l’or! (Il lui
montre «ce pu»gué« Je pièce» d'or.)
CATHERINE
De l’or, de l’or! mais comment avez-vous tout cela, Jacques?
JAi QOES.
Il s’agit d’un enfant aussi... on me l’avait confié...
CATHERINE
Eh bien ! cet enfant?
JACQI ES.
Je l’ai placé ailleurs... Mais tu ne me dis pas à qui tu as ronflé le ndtre...
CATHERINE
A ta charité des passants! Mais nous allons le reprendre... Viens, courons au |»ont Notre-Dame! (in to»i pour sortir; Jwp>'» t'arrêta.)
JACQUES
Au pont Notre-Dame?
Catherine.
J’ai laissé là notre enfant près d'une autre petite créature placée aussi sous la garde de Dieu...
JACQUES
Cet autre, Catherine... c’est moi qui l'avais abandonné là!
Ti) a* pu faire cela, Jacques!... et tu avais de l’or pour le nourrir!...
JACQUES
Cet or... c’est pour toi, c'est pour notre fils... notre fils!... Viens, il faut le retrouver, (il rmiralae.)
CATHERINE
Ah! il faut les retrouver tous les deux! (eu* sort «»« jacquet.)
Treizième tableau.
l>e théâtre chance et représente le pont Notre-Dame. — Effet de neige et de rlair de lune. — An fond, de l’autre côté du pont, on voit Noire-Dame encore éclairée. Au quatrième pUo, au fond, une petite chapelle en pierre; au pied de cctto chapelle, un peu de paille, fl sur celle paille, deux enfants — La neige tombe.
SCÈNE V
(An changement à vue, U scène est cumpletenacat vlit*; puis Vincenl de Paul, en cosluTM eccfésiâslique, traverse le pool. Il s'arrête pré* des d«ut enfants cachés dans la ne^ge «l recourent, de paille; il les recueille so«s son mante-su. *1 s’éluigue par la druiie. Des que Vincent d* Paul est parti, on aperçoit venant de la gauche, an premier plan. Catherine et Jacques qui accoures! pour reprendre les enfant» qu'ils avaient placés au pied de la ' pell'e ebnpetla. — Catherine , voyant qu'ils n'y sont plus , pousse ua cri d* désespoir et tombe dans les bras de Jacques.)
Acte deuxième. — Quatrième tableau
A l'NMPICI DA» AMANTS TROUVAS.
Un parloir qui n'oecupc que deux plans en profondeur ; il est fermé au fond pir deux grands rideaux. A droite et u g.mrlie, |i,,rtcs latérales. Uu prie-D eu à gau»' lie , deux rluiises gulhiques, l'uno S gaurbé, I nuire A droite. Une lampe est suspendue au milieu du théâtre.
VALENTIN, GABRIEL
(Valenün, astis A gauche, semble réfléchir. Gabriel etttr'rowve les rideaet da fond, et avaiic: la télé.)
GABRIEL, allant à Valnlia.
Valentin... dis dune, Valentin, est-ce que tu dors?
VALENTIN
Non, Gabriel, je réfléchi*.
GABRIEL
El pendant ce temps-là les autres travaillent. Monsieur fait des réflexions, ça le dispense d'aider ses camarades... Paresseux !
VALENTIN, se levai*.
Tu as raison, je m'oubliais... mais je vais rattraj*er le temps perdu.
GABRIEL
Il est trop tard... c’est fini... la chapelle est prèle pour le sermon de l'œuvre des orphelins, que doit prêcher ce matin, devant toute la cour, notre ami, notre père, l’abbé Vincent de Paul.
U S ORPIIKIJNS 011 PONT NOTRE-DAME
C'est Imi, dis-tu?.. cl- n’cst pas possible... chacun de nous #vail s» làrhr... je nai pas encore commencé la mienne.
GABRIEL
Ces i égal... elle est faite... j’ai travaillé pour deux... tu me revaudras cela une autre fois.
YALiwri*.
Une autre fois Gabriel!., savons-nous si aujourd'hui même nous n'allons pas être séparés pour toujours?
GABRIEL
El c'est cela qui le fait réfléchir, toi?
VALENTIN
Sans doute... c’cst dans ce saint jour de Pâques que les étrangers viennent chercher ici des apprentis, des serviteurs... Nous sommes arrivés à l'âge où il nous faudra sortir de cette maison pour suivre chacun un maître différent... A qui vas-tu appartenir, Gabriel, et quel doit être mon sort?..
GABRIEL
Je n’en sais rien .. mais roux qui nous adopteront auront deux braves enfants qui ne demandent pas mieux que de bien faire... S’ils sont bons et indulgents, nous les aimerons comme nous aimons notre bienfaiteur... Si au contraire nos maîtres sont durs, sévères, exigeant*... eh bien... nu travaille un peu plus furt... on fait un peu plus que son devoir, et il y a encore de lwns moments à espérer.
VALENTIN
Oui, quand on peut s'encourager à souffrir ensemble... mais nous serons peut-être bien loin l'un de l’autre î
GABRIEL
Bail! on se retrouve toujours... Enfin, si nous devons tomber entre les mains de maîtres injustes et méchants...
Il faudra mourir à la peine 1
GABRIEL
Mourir?... du tout... on ne meurt pas, on sc sauve... et on se fait soldat.
VALENTIN, «v« aatoMltoo.
Oui, voilà qui serait beau... porter une épée... un brillant uniforme!., tiens, comme les mousquetaires du roi que nous avons vus passer l'autre jour.
SCÈNE II
Les mêmes, CATHERINE, en »ao«ed« pajaaaae.
CATHERINE, à etl*-m*me, en mirant k gauebe.
On m'a dit : Traverse* la cour, suive* le corridor, et vous y serez... Ce doit être ici.
GABRIEL, » Valentin. .
Vois donc, Valentin... cette bonne femme... elle a l air de chercher quelqu'un. (Allant a caitwnae.) Que demandez-vous.
Le parloir, mon jeune monsieur.
VALENTIN
Vous y êtes... Si vous désirez voir un des enfants de la maimd, nomnwi-le moi, je vais le faire appeler.
GABRIEL, nte emprwjcment.
Mieux que cela... j’irai le chercher moi-même, ce sera plus tôt fait.
CATHERIN!.
Vous ète 9 bien bons... bien obligeants tous deux; mais ce n'est nas là ce qui m’amène... Je viens attendre ici une |*ersonne étrangère qui doit y venir elle-même ce matin, pour parler à quelqu’un de la campagne.
VALENTIN
Oui... Û VOUS?
CATHERINE
n mari, qui est retenu cbe* nous par un accident... lait être arrivé ici le matin du jour de Pâque», j ai et nuit... aussi je suis rendue de fatigue... Il y a ire village de Saint-Maurice à Paris!
VALENTIN, m lui n.ançart un «'«*«•
En ce cas il faut vous reposer.
GABRIEL
Et prendre quelque chose qui vous réconforte. Mais j y pense. . aujourd'hui, jour de fêle, nous avons chacun notre ration de vin... le réfectoire est là... Attendez, je vais chercher la mienne, (il mrt «« »om«ui.)
Non, à ntn Comme il fal voyagé jour ai joui de no
CATHERINE
Mais non... je ne veux pas... Le pauvre enfant ..se priver...
VALENTIN
Rassurez-vous... il ne sera pas plus privé que moi .. j’ai ma ( portion aussi... nous partagerons.
GABRIEL, menant 8T*e un j*elil rçobekt iTélfo.
Tenez, la mère... cela vous fera du bien.
CATHERINE, mit <J« boire.
A votre bonheur, mes jeunes messieurs, car vous êtes deux bons frères 1
GABRIEL
Beux frères?... Vous pourrie* bien dire que nous sommes deux cents.
CATHERINE
Beux cents!
GABRIEL
El tous de la même famille, car nou9 ne connaissons, qu’une seule mère.
CATHERINE, étonné*.
Et celte mère vous la nommez?...
VALENTIN
La Providence.
Celle-là, du moins, ne renie jamais ses enfants. .. Je dis cela sans reproche pour les autres... car dans le monde, que nous ne connaissons pas, il v a, nous a-t-on dit, des raisons bien puissantes qui forcent les pauvres femmes à sc séparer des êtres qui leur doivent le jour.
• CATHERINE, UM émotion.
On vou-a dit vrai, et il faut les plaindre celles-là, car c’cst un remords de toute la vie... un désespoir éternel... surtout quand, après cette affreuse séparation, on a espéré un moment retrouver l'enfant qu’on n’avait abandonné que pour ne paste voir mourir de misère sous ses yeux.
VALENTIN
Vous dites cela, bonne femme, comme *i vous aviez connu quelqu’un à qui un pareil malheur serait arrivé.
CATHERINE
Oui, me? enfants... oui... je connais une pauvre mère qui. dans un jour de découragement et de détresse, laissa à la merci des passants la petite créature qu’elle croyait ne plus pouvoir nourrir... Revenue un instant après pour le reprendre, eue n’eut plus qu'à s’agenouiller devant une place vide!.. Ah! si son enfant existe, qu'il ne la maudisse pas, car elle n trop souffert!
VALENTIN
On nous apprend ici à prier pour celles qui nous ont abandonnés.
CATHERINE
Ici?., mais quelle est donc cette maison?
VALENT IS
Eli quoi! vous ignorez commrnt on l'appelle?
Vous êtes dans l’asile des orphelins.
VALENTIN
f.Vst ici qu’on recueille les enfants abandonnés sur la voie publique.
CATHERINE
1] existe, dites-vous, une maison de refuge pour les enfants abandonnés? Et depuis combien de temps cette maison est-elle fondée?
VALENTIN
Depuis treize ans, je crois.
CATHERINE, h part.
Oh ! il y a quinze ans que je uie suis séparée de mon pauvre , enfant, (irai.) Mais auparavant?..
VALENTIN
Avant la fondation de l’asile, il y avait bien quelques porsom.es charitables qui, çà et là, les prenaient en pitié; mais ils étaient en petit nombre ceux qu'on ramassait ainsi... tou» tes autres mouraient faute de secours.
GABRIEL
Non pas tous: H y en avait de plus à plaindre encore; ceux qu’on vendait au port Saint-Un dry... Le prix était fait : vingt «oui pièce.
CATHERINE
On vendait ces malheureux enfants?
GABRIEL
A des nourrices malades... ou bien à des mendiants qui les martyrisaient pour exciter la pitié cl s’attirer des aumônes... ou encore ils étaient achetés par des nwereaus adonius a ta magic, qui le? sacrifiaient dans leur» opérations diaboliques.
CATHERINE, à F*rt*t avec dt* «orIoI*.
Seigneur, pardonnez-moi, j’ai abandonne mon bis...
LES ORPHELINS DU PONT NOTRE DAME
VALENTIN
t Vous pleurer, bonne femme . mais ce qu’il vous raconte... f c’est de I histoire pissée... Nous sommes lieu reus maintenant... \ il nVsl plus question de toutes ces horreurs depuis que Vincent de Paul, ému de notre sort, étejidit sur nous sa protection... 11 nous a réunis sous le même toit pour ne plus Former qu'une seule famille...
CATHERINE
Vincent de Paul!
GABRIEL
Cest notre protecteur.
CATHERINE, A pArt.
Celui dont les consolantes paroles m’ont sauvée du suicide! (■ut.) Je serais bien heureuse de le voir.
VALENTIN
Cest très facile... dans la chapelle... pendant le sermon.
GABRIEL
Tous les bancs sont retenus.!. Cest égal, je tâcherai de vous trouver une petite place.
Voilà sœur Agnès avec une étrangère.
GABRIEL, r«prm»ol U gobriri qu* (-ilheriiic a poaé cur la tabla.
fôte bien vite tout cela... Elle ne défend pas de donner: mais elle veut qu’on remette tout en ordre... c’est sa manie, à Cette bonne sœur, (il .uri en courant |>ar la druilc.)
SCfcNE III.
VALENTIN, CATHERINE. LA SOEl'R ACNÉS, MADAME DE !
SAINT-GÈRAN, r .» GABRIEL.
LA SOEUR AGNÈS, entrant par la fauche. IntrodulMat ir, «daine de Saiat-Gdria. i
Enta i, Madame ^ c’est ici que nous recevons... Madame vient ! sans doute pour le sermon de l’œuvre?
MADAME DE SAINT-GÈRAN
Oui. ma sœur... Mais auparavant je voudrais parler au directeur de l’hospice.
U MK CR AGNES.
A l’abbé Vincent de Paul?... Je vais Feu informer, feu* fait quelque* pu ri créait.) Pardon, quel nom dirai-je à M. Pallié?
■AD AME DE SAINT-GERAN
Anmmcez-lui, je vous prie, la comtesse de Sainl-Géran. (u
tour Agnèa «oit par ia droite.)
CATHERINE, à part, avec émotion.
Madame de Saint-Gérun... Celte pauvre mère que Jacques a privée de son enfant!
VALENTIN, à Catherine.
Qu’avez-vous donc?
CATIILRINK, toujours A part tant l'ecouler.
Oh! non... ce n’est pas possible... celle-ci a toute sa raison... au lieu que l’autre !..
MADAME DR SAINT-GERAN, voyant que Catherine a Ica 7 eut fité» ter elle.
Comme cette femme me regarde !..
GABRIEL, retenant A Catherine.
Je vous avais promis une place dans la chapelle... Je viens d’en préparer une pour vous dans un petit coin d’ou vous pourrez tout voir el tout entendre.
CATHERINE, lit refard* aUachéa aur madame de Balnl-Géran.
Merci... vous êtes trop bon.
MADAME DE SAIXT-GKRAN.
C'est singulier... (a Catherine.) Auriez-vous donc quelque chose à me dire ?..
CATHERINE, troublée.
Exfusez-moi, Madame, le nom que vous avez dit m’a frappée... Il ru’a rappelé...
MADAME DE SAINT-GÈRAN
Quelqu’un que vous connaissez?..
Catherin?..
Oh! ça ne peut pas être vous... Cette dame de Saint-Gérau
MADAME DE SAWT-GÉIUN.
Folle... n’cst-ce pa-? La comtesse de Sainl-Géran était veuve, el rêvait encore la grâce de son mari mort depuis longtemps sur l'échafaud... Dieu lui avait refusé les joie* de la maternité, el dans son délire elle souriait en espoir à l’enfant qui ne devait pas naître... C’est bien de celle-là que vous avez entendu parler; celle-là dont le souvenir excite votre intérêt?
Oui... Madame...
MADAME DE SAINT-GÈRAN
Eh bien!., elle vous en remercie... car c’est elle- même qui vous parle.
CATHERINE
Vous!.. Ah! Madame. . (Ma rtoriiM.)
Valentin, a Gabriel.
Comme sa voix est douce... Que son regard est bon !.,
MADAME DE SAINT-GÈRAN
Pourquoi vous courber devant moi.,. On dirait que vous avez un pardon à me demander .. Je ne vous connais pas... vous ne m’avez point offensée.
CATHERINE
Oh! non, pas moi. . jamais je n'ai fait de mal à personne.
MADAME DK «i.vl YT-GKRAN, «prêt un ion
Vous êtes mère... n’cat-ce pas?
CATHERINE
Je l’étais. Madame !
MADAME DE SAINT-GÈRAN
Je m’explique la compassion que je vous inspire... c’csldc la sympathie. . nous pouvons nous comprendre. ( site lui ttud u mata, Catherin* la preua arec respect.)
Le voici!., le voici!..
VALENTIN
Oui, c’csi lui, l'abbé Vincent de Paul.
MADAME DE SAINT-CÉRAN
Le sauveur des orphelins !
CATHERINE, à part.
Ah ! si Dieu l’eût voulu., il aurait sauve mon enfant !
SCfiNE IV.
Les Mines, VINCENT DE PAUL, LA SŒUR AGNÈS.
LA SOEL'H AGNÈS,
Monsieur l'abbé. 'Elle *e mipi pour laitier paut-r Vinceal de Paul. Valralin ri Gabriel t'inclinent. Madame de Skint-Géru «alun Vinrent de Paul qui eulrc. Catherine t'af mouille demi Int.)
VINCENT DK PA LL. A Caihcriaa.
Que voulez-vous, ma fille?..
CATHERINE
Vous remercier, vous bénir au nom de toutes les pauvres
mères! (Vincent de Paul la rriee a«ee douceur; il etprinic du g.'-cie qu'il reut rater trul arec «Pidanie de Salut- Cérau; Catherine ri la MEur Ajnè» aurtenl par la gauche, tuiria de Gabriel et de Valentin.)
SCÈNE V
VINCENT I)E PAUL, MADAME DK SAINT-GFRAN.
VINCENT De PAUL.
C'est vous qui m’avez fait l’IioiiMeur de me demander, Madame?..
MADAME DF. SAINT-GÈRAN
Oui, monsieur l'abbé. Si je viens si tardivement vous témoigner ma reconnaUsaurc, r’est que depuis hier œulement je sais que vous avez été mon sauveur.
VINCENT DE PAIX
J'ai fait si peu, et il y a si longtemps de cela, que je devrais moi-même l’avoir oublié.
MADAME DE SAINT-GÈRAN
Il y a quinze ans, à la suite d’une crise horrible, rendue à la raison, mais non pas a la santé, non pas au bonheur, j’ai voulu quitter lu France où j’avais tant >oufferl. J’y suis revenue malgré ma volonté !.. en me disant : L’espoir qui m’y ramène ne se réalisera pas... Si l'on a voulu m’abuser autrefois, qui mu détrompera aujourd’hui ?.. Hier encore je me parlais ainsi, monsieur l'abbé, lorsque je reçus la visite d’une de mes parentes, veuve comme moi... la duchesse de Monltwzun ; elle m’apprit et votre passage autrefois à Saiut-Gcran, et le service que vous m’avez rendu. . Alors l’espoir m’c>t revenu, alors je me suis dit : Si je dois voir clair dans les ténèbres du passé, c’est de là que me viendra la lumière. Rappelez vos souvenirs, monsieur 1 abbé... Vous m’avez vue assez longlcmiri, vous nfavez assez entendu** pour juger par vous-même de l’état de ma raison... Voyons, sur votre conscience... étais-je donc bien réellement folle... toujours folle?
VINCENT DE PALI
Hélas! oui, Madame, quand, huit mois après l’exécution du comte de Suiul-Géran, vous demandiez sa grâce.
MADAME DE SAINT-GÈRAN, a. te force.
Mais quand je parlais de mon enfant?
VINCENT DE PAUL
On m’a dit que c’était encore du délire.
MADAME DE SAINT-GÈRAN, do m«n«.
Était-ce donc le délire qui dans ce réveil d’un moment, rapide comme l’éclair, me laissa voir un enfant qu’on semblait vouloir dérober à mes yeux ?
VINCENT DK PAUL.
Vous êtes sûre d’avoir vu? .
MADAME DK SAINT-GÈRAN.
Mon Dn u! je ne suis sûre de rien... c’est peut-être un rêve,., ie n’accuse personne...
LES ORPHELINS DU IMINT NOTRE-DAME
IIIKKXT DR PALI .
Mon cœur repousse la pensée du mal... mais, eu supposant qu'on eut voulu vous tromper... il aurait fallu mettre bien du monde dans telle confidence... et d'abord votre médecin.
MADAME UK SAIKT-CERaN.
J 'ai pris à ce sujet toutes les information» possibles; celui Cjui venait ordinairement au château n'y a point paru ce jour-
VINCENT DE PAUL
Attendez donc; je me souviens que quelqu’un, devant moi, l'est offert pour aller chcrclwr un autre docteur.
MADAME DE SAlNî-CÉRAN.
C'est )o marquis de Varannes, n’est-ce pas, qui a pris ce soin T
VINCENT DE PAUL, «bcrchiat dini ut ftuiivealn.
Non... pas le marquis de Varannes... C’était, je crois, un autre de vos parents... un chevalier de Malte.
MADAME DE SALIT GÉRA*
La chevalier de Courcelles?..
SCÈNE VI
Les mêmes, COURCELLES.
COURCELLES, «nmul p»r la jfêucba. •
. Qui m’a nommé?.. On roe fait l'honneur de parler de moi.. Ah ! madame la comtesse de Saiiit-Gêran .. Mt cousine, agréez mes respectueux hommages... Je vous salue* monsieur l'abbé.
MADAME PE SAINT-CKRAN. à Viaceat de Peul.
Le voici, le chevalier de Courcelles... Dites, mon père, êtesvuus certain que ce soit lui?..
COURCELLES, «ou*.
Plait-il?..
VINCENT DK PAUL.
Oui, Madame... j>o répoods... c'est bien monsieur le chevalier.
COURCELLES, de mène.
Ah!., il parait que c’est moi... je ne le nie pas... Mus, p air eri convenir, il faudrait savoir de quoi il s'agit.
VINCENT D» PAUL
Je rappelais à madame la comtesse voire empressement û aller chercher pour elle un médeciu, le jour où nous nous rencontrâmes u Saiut-GiT.in.
coi scelles.
Empressement bieu naturel...
MADAME DE S.aINT-GÊRAN.
Après quinze ans. monsieur le chevalier, peut-être ne vous rappelez-vous |«s où vous avez trouvé ce médecin que v« s conduisîtes au château ?.. Vous avez oublié son nom?
COURCELLES
Certes, je ne le saurais plus, s’il n'avait pris soin de me le rappeler lui-même.
MADAME DE SAINT-GÉAAH
Vous l’avez revu?
COURCLI.I es.
Il y a trois jour», au Palais-Cardinal.
MADAME DE SALiT-GÉRAH.
On m’avait assuré portant qu’il habitait l'Espagne. COURCELLES.
Il y a fait fortune, et c'est eu France qu’il revient la dépenser; On s enrichit partout, mais on ne se ruine bien qu’à Paris. Il m’a même parlé de vous, .lia belle cousine.
MADAME DK SAIVTGKRAN.
Et vous pourriez retrouver ce docteur?
COURCELLES
Sans doute... Il est descendu chez un ami, rue Saint-Louis dans H!e.
MADAME DE SAWT-GÉRAN
Je veux le voir ce soir même.. . chez moi.
COURCELLES
Le docteur Bertaud est à mes ordres, il sera tout aux vôtres.
MADAME DE SAINT CEDA*
Ah! vous êtes le bienvenu, mon cousin !
COURCELLES
J’étais entré pour annoncer à l'abbé Vincent de Paul que la duchesse de Montbazon et d’autres dames de l’œuvre qne j’ai accompagnées ici, l’attendent à l'aumônerie.
VINCENT DE PAUL-
Elles viennent y verser les dons recueillis par elles pour nos cher» enfants.
MADAME DE SAIST-CÉRA*.
Monsieur l’abbé, je veux inscrire mun nom sur la liste des
protectrices de vos pauvres orphelins, (a Coor^tiM.) N 'oubli* pas d'envoyer chez le docteur Bértaud.
COURCELLES
Pour plus de sûreté, j'irai moi-mème. (a Vincent de Peul.) Je manquerai peut-être fumee... Mais j’ai une dispense... je suis homme de précaution... •••mi ne sait pas ce qui peut arriver.
Vous êtes surtout plein d’obligeance... c’est le meilleur moyen pour être sauvé... Chaque service rendu compte pour une prière... Venez Madame, (u un p»r u r»ucbe, ta fond, t«ea
mtdtuit d* Stlnt-Gdrta.)
SCÈNE VII
COURCELLES, f-.u VARANNES.
COURCELLES
Que diable ma cousine peut-elle vouloir au docteur Bertaud ?.. N'importe, ça l’oblige, et cela doit me compter dans le ciel.. Ne perdons pas cette occasion de gagner une indulgence... j'en ai besoin, (au oomcat ci Un icMir, Vtrumet «olrt ptr Il g Miche.)
VARANNES.
Le chevalier de Courcelles à l’hospice des orphelins... dans une sainte maison !
COURCELLES
Cela t'étonne?.. Tu dois encore être plus surpris de t’y voir; car c’est au lansquenet, d'ordinaire, que nous nous rencontrons.
9 VARANNES.
T’y verra-t-on ce soir?
COURCELLES
Non; je ne jour plus.
VARANNES.
Avare!
COURCELLES
Appelle -moi prodigue... tu seras mieux d.ins la vérité... Je suis ruiné, (GaîoMat. totalement ruiné... réduit à la besace... gueux comme le grand Corneille!
VARANNES.
Ce n'jst pas possible... Et ta part d’héritage...
COURCELLES
Helas! mon pauvre ami, elle ne le profiter» pas... J’ai tout dissipé... il est vrai que j’y ai mis beaucoup de bonne volonté et toi aussi.
VARANNES.
Moi !..
COURCELLES
Les cartes te sont si favorables... et tu avais la rage de me provoquer.. Je ne t'en veux pa«, au contraire... j’aiine mieux ra qu’autre chose... et la preuve c’est que j’accepte maintenant ce que je t'ai toujours refrisé...
VARANNES.
Quoi donc?
C0UKKUJ&.
Mon couvert à ta ttble ^J'avais de la fortune, je ne me souciais pas de me rendre aux invitations... c'était une manie d'homme riche., mai» â présent que je n'ai plus rien, tu peux m'mviter... J’irai dîner chez toi Ltnt que tu voudras, (u *ort.)
SCÈNE vin
VARANNES, Ami.
Ce misérable Jacques n’a pas osé accomplir son œuvre jusqu'au bout... Le (ils de la comtesse de Samt-C* ran existe... il est dans rette maison peut-être!., je n'y ai pas diï songer tant que la comtesse était hors de Framv; mais elle est de retour... tout à fait rendue à Ùt rai.»on, et pleine de doute sur le passé... II me faut cet enfant, (n *<• «lu^uw à sortir.)
SCÈNE IX
VARANNES, CATHERINE.
CATHERINE, q«t Mt entrât tut le» dernier» ikul» de Vtreo&ft, et qui l'ai mite à le e.nni.lerrr, »’»rrAir.
Pardon... mon beau seigneur, je voudrais savoir si c’est vous qui attendez Jacques?.. Jacques...
VARANNES.
Fournier?.. Eh bien! après?., où est-il?
CATHERINE
Chez nous, au village de Saint-Maurice...
VARANNES.
il ne viendra pas ?
CATHERINE
Il ne faut pas lui en vouloir... c'est ma faute... mais je suis sa femme, et je viens à sa place.
V • luNNES.
Pourquoi Jacques ne m a-t-tl pas obéi?..
LES ORPHELINS DP PONT NOTRE-DAME
•il
CATHERINE
Pâtre que c'est moi qui ai re^u vu* ordres eu sou absence..* Quand il est revenu, je ne lui en ni rien dit, j'ai eu peur!
VARAXSU.
Peur?., et pour qui avez-vous eu |-eur?
CATHKRtNB.
Pour lui!
Vraiment?..
VaRA'NL».
CATHERINE
Exruses, monsieur le marquis, la liberté que je prends de vous parler de la sorte... mai', si vous aveu liesoin de Jacques pour faire quelque clio&e qui ne soit pas bien, ne comptez plus sur lui...
VARANNES.
Madame Jacques Fournier oublie qu'il dépend de moi de livrer sou mari à la justice pour un vol de quinze cents livres... Je l'ai fait constater à Saint-Géran le jour même du départ de M Jacques rhurmétc homme... le jugement est rendu... il n'y a plus qu'à exécuter la sentence Ceci Convenu, comme je puis aussi bien oie servir de vous que de lui, vous allez faire ce que je vais vous dire.
CATHERINE
Moi?..
v AU vs* ES.
Ne vous récriez pas ainsi... c'est la chose du monde la plus simple... Il ne s’agit que d'adopter un des orphelins de cette maison, si toutefois l'enfant que je cherche a trouvé un asile ici. Dans ce cas, je le répète, vous l'adopterez, ce que je ne puis faire, moi, sans éveiller au moins la curiosité. Vous emmènerez cet enfant chez vous, sons prétexte d’en faire un ouvrier de votre petite ferme... On vous I accordera...
CATHERINE
Adopter un de ces enfants? mais je ne sais...
VAtANNES.
Lequel?., je vous le débigiici ni.
CATHERINE
Cr n’est |mib là ce que je voulais dire, monsieur le marquis . Mais qu'en arrivera-trül
VaIAIUKS.
Un léger embarras pour vous... «•mbarras qui tic durera pas I mgtemps... et la certitude que je laisserai dortuir la senteiie-- . e Jacques.
CATHERINE , Inc Kmminioo.
Je suis à vos ordres, monsieur le marquis.
VARANNES, voyant la fctuf Agoe» q ai cuir».
Voici justement une soeur de l'hospice. •
SCÈNE X
Les mères, LA SQKl’R AGNÈS, wi«k de GABRIEL h de
Valentin, per u «irvue.
LA MHJR AGNES, aot dm orphelin», q»l porteat uuc corbeille couvert» d’ua linge blanc.
Venez, nies enfants. . il y a trop de monde de ce côté... par rentrée du corridor nous circulerons mieux dans la chapelle.
VARANNES, r»rrt<aat.
Un mot, ma îeeur.
LA SCCLN AGNÈS.
Que dt mande votre seigneurie?., (au orphelin».) Attendez.
(Valentin et Gabriel re«tent au fond.)
VAIINXU.
Ce n'est pas moi... c'est cette brave femme qui désire avoir des renscigm ments sur l’un de vos jeunes pensionnaires.
f.A SUEUR ACNÉS.
Parlez. . lequel?., je les connais tous... c’est moi qui tiens le registre des entrées.
CATHERINE, béotant.
Ma soeur...
VARANNES, riaterrompaat.
Vous m'avez dit, je crois, qu’il s'agissait d’un enfant trouvé le 13 février 1622.
CATHERINE, «urpriaa.
Le 13 février!
VARANNER.
Oui, c’csl bien cela, n’est-ce pas, bonne femme?
LA MtXH AGNÈS.
OUI .. oui., je me rappelle, la maison d'asile n’était pas fondée encore... mai» déjà l’abbé Vincent de Paul avait commencé son œuvre... et ce fuite 13 février 1622... oui. c’est ce jour-là... qu'il nous confia à nous pauvres tilles du Seigneur, deux enfant» qu'ils avait trouvés.
CATHERINE ET VARANNtS, » put.
Deuil
VARAHNEf.
Mais celui dont me parlait cette femme avait été abandonné lo soir, au coin du pont Noire-Dame... N'est-ce pas là ce que vous me disiez?...
CATHERINE, JaM Tuti étouffée.
Oui, monsieur le marquis.
LA SOEUR AGNÈS
Tous deux ont été trouvés le même jour, à la même heure, à la même place.
CATHERINE, à p* ri.
Tous deux!
LA SCEUH AGNÈS, Aoolrul lM orpbtHu».
Et les voici.
. GABRIEL, k Valentin.
C'est de nous qu’on parle.
VALEXTIN
J'entends bien.
CATHERINE, à part.
Ah! l’un des deux est mon enfant!
LA MCI R AGNÈS.
Pardon, mais le service de la chapelle nous réclame; tout à l'heure je reviendrai.
GAkRIEL, » Valentin, es lui a«»trAi>l Catherine.
Vois donc comme elle nous regarde.
LA SOEUR AGNÈS, au» orphelin».
Mais Venu Z donc, (tu* »ort a»e* Valculia el Gabriel, par U porte éc gauche au fond.)
SCÈNE XL
VARANNES, CATHERINE.
CATHERINE, ■ elle-méiM, le» regardant lorur.
Lequel? mon Dieu! lequel?
VARANNES, qui a réfléchi, i Cklheriae.
Dans le doute... vous réclamerez ces deux enfants.
CATHERINE
Qu’en voulez-vous faire, monsieur le marquis?
• VARANNES.
Que vous importe? il faut les emmener avec vous... dans quelques jours je passerai à Saint-Maurice, et vous me les livrerez tous les lieux.
CAlUEItINb.
Vous Us livrer!
VARANNES.
Que craig i.t z-vous ?.. on ne vous en demandera pas compte.
CATHERINE
Mais pourquoi donc voulez-vous Us tenir en votre pouvoir?
VARAN N K
II me les faut... parce que l'un des deux est l'héritier du comte de Saint-Géran.
CATHERINE
Eh bien, vous ne les aurez pas. Monsieur... parce que l’autre est mou MU!
VARANNES.
Votre fils! L'un des deux orphelins est votre AU! el vous n’avez aucun moyen de le reconnaître?
Catherine.
Aucun.
VARANNES.
Cherchez bien Jans votre mémoire... À ce prix je fait gracier votre mari... j’assure l'avenir de votre enfant.
CATHERINE
Mon Dieu, monsieur le marquis, vous devez bien voir que je vous dis la vérité... Je ne sais pas, non, je ne sais pas quel est celui de ces deux innocents que j’ai abandonné !
VARANNES.
Alors il faut bien vous résoudre à l’adoption que ie vous commande. Vous savez comment je peux me venger de votre refus.
CATHERINE
üh! c’est affreux! vous placez une pauvre mère entre la vie de son fils ou celle de son mari. Je le demande à votre conscience... est-ce que je peux choisir?..
VARANNES.
C’est juste... j’emploierai un autre moyen.
Mais, Monsieur... (On entend loiiner le» eloebea.)
VARANNES, »**lolgnaat.
Silence! (a P «ri.) Madame de Montbazon est ici... ce que celle femme refuse de faire, la duchesse le fera, (eb » ®<*ncat. i««
rideaux du fond a'ouireat cl liuinl voir une parti* de U chapelle p.aisa d'auditeur». Viacaat de Zaul dof&io» l'awamblée.}
LES ORPHELINS DH PONT NOTRE-DAME
SCÈNE XII
Lm mêmes, VINCENT DE PAUL, MESDAMES DESAINT-GÉRAN «i DE MONTBAZON, les dames du l'œuvre, les sœurs db charmé, GABRIEL, VALENTIN ci les autres orphelins.
VINCENT DE PAUL, *r lieisat de parler.
Et maintenant, jeunes orphelins, pour qui va s’ouvrir le monde... allez, sous la garde de Dieu, où la charité publique ▼ous emmène... mais. Séparés ou réunis, aimez-vous les uns les autres, et n’oubliez jamais que tous les malheureux sont vos
frères, (Vincent de Peul descend en scène , suivi de lo«U i'aisistanta. — L« prrti/iisegcs sont ajnü planés : Catherine et madame de Sajnl-Céran. à |tucbe-, Vincent de Peul, bu milieu; Varannes «I madame de lÿonlba- > 60 . » l'areut-scene, 4 droite. Les orpheline, placés sur an seul rang, garunaant U droite el une perlie du fond du Iheéirc , Gabriel et Valentin sont les derniers, à IVatréniHc de le ligne , à gtuebe. — Lee dames protectrices ton! t gauche, derrière madame de Salnt-Ceraoj les seigneurs, dans la chapelle. Enfin, les satura, à droite, derrière les enfanta.)
VARANNES, s'approchant de madame de Muutbaxon.
U faut que* je vous parle, (il lui parle bu.)
Catherine, à part.
Que dit-il à cette femme?
MADAME DE &AINT-GÊAAN, 4 Vincent de Paul.
Quelle noble tâche vous vous êtes donnée !
VINCENT DE PAUL
Ne m’eu glorifiez pas; elle est si douoe à remplir!
VA HANSES, Us, à madame de Moutbaaon.
Vous savez oc que je vous ai dit?
MADAME UE MONTBAZON, h rois buse.
Je le rerai. (Usut.j Monsieur l’abbé, à nous, riches et heureux du monde, vous nous avez fait un devoir de l'adoption.
VINCENT DE PAUL
Je voudrais vous en faire un bontieur.
MADAME DE MONTBAZON
J'obéirai à vos charitables préceptes, et je vous demande la permission de faire un choix parmi les orphelins.
VINCENT DE PAUL
C’est voire droit de protectrice, madame de Montbazoïi*
CATHERINE, 4 part
Madame de Moutbazon?.. Sa complice!..
VARANNES, Us.
Vous savez lesquels?
MAUAME DE MONTBAZON, de même..
Oui.
CATHERINE, 4 part.
Ah! je comprends... adoptés par elle... ils seraient perdus !
MADAME DE MONTBAZON, qui, rn passant et. rtvue la* orphelins, est arrivé* jusqu'à Gabriel cl a Valeuliu, s'arrête devant ceux-ci, places au fond et presque au milieu du thédtr*; à Valentin et à Gabriel.
Approchez, mes amis.
VALENTIN ET GABRtEL, descendant an scène.
Nous?..
CATUEBINE, t« pL^anl vivement entre eus et medam* de Monlbaaon.
Excusez, ma belle daine... mais je les avais réclamés la première à la bonne sœur que voilà. . I.e seigneur qui est près de vous peut vous le dire; cest lui qui a parle pour moi.
VARANNES.
C’est vrai, (a pan.) Elle se ravise, (a madame de utnibasoa.) Lais* tez-la faire; cela vaut mieux ainsi..
GABRIEL, bas, 1 Valentin.
Je ne suis pas... mais il me semble que nous serons plus heureux avec elle.
VINCENT DE PAUL
Comment! pauvre femme... vous vous chargeriez de ces deux enfants?
CATHERINE
Oui, monsieur l'abbé, de fous les deux... A U ville, ça serait un pou lourd, peut-être... mais à la campagne, il y a de l'ouvrage et du pain pour tout le monde; ils ne manqueront de rien, je vous en réponds.
MADAME DE SAINT-GÉHAN
L'abbé Vincent de Paul a raison... un seul do l vous suffire... Lai&scz-moi être de moitié dans votre bonne action.
CATHERINE
Vous, madame lu comtesse'* (tw attend rimaient.) Je ne veux pas vous refuser ça (a pan.) Elle a aussi un rieur de mère, celle-là.
MADAME DE MONTUtZON, bat, k Vautour?.
Cet enfant... près d'elle! — Oh! Dieu lui-même conduit tout cela.
VaRVNNIS, à miMTtMi.
Silence! un mot, un record, pourraient éveiller ï es soupçon*.
(Haut, â madame J< Mwuü.axoo.) Lai ssex à notre chère' parente la pieuse tâche qu’elle veut bien s'imposer.
VINCENT DE PAUL, aprèt avoir remercié madame de Saüil-Géran, «'approche de» deux orphelins *t les prend par la main.
Allons, c’est à vous de choisir, mes enfants.
GABRIEL, qui a regardé Catherine et madame de Saiui-Géran.
Moi.*, je suis plus tort... j'ai meilleure santé que Valentin.
(a Catherin*.) Emnu-ncz-moi, vous n’en aurez pas de regret.
VALENTIN, a vea jui* et tombant aui pieds de madame de Saint-Ceran.
Soyez Ilia mère, Madame! ( Madame de Saiut-Céran le relève et l'embrasse. Catherine embrasse ausvi Gabriel. Varaonca parle bas t laarltme de Moutbaaon; Gabriel et Valeutin viennent ensuite se mettre à gênons prèa de V Lucent de Paul , qui les relève et les presse eonlre son cœur. A ee moment on entend plusieurs coup* de feu an dehors. — Mouvement général.)
SCÈNE XIII
Les mêmes, LA SGEUR AGNÈS, put* GAUTIER, et plusieurs archers.
LA SOEUR AGNES
Ah ! monsieur l’abbé !
VINCENT DE PAUL
Que se passe-t-il donc?
LA SOEUR AGNÈS
Un maftieureux, poursuivi par les archers, vient d'étre atteint d’un coup de leu au moment où il louchait le seuil de noire porte.
VINCENT DE PAUL
Un meurtre dans la maison du Seigneur?
GAUTIER, blessé et se soutenant à peint, entre précipitamment. Situvez-moi ! sauvez-moi ! (il tombe épuisé tua pied» de Vincent d« Paul.)
VINCENT DE PAUL, VARANNES, MADAME DE M0NTRAZ0N
Gautier !
LE CHEF DES ARCHERS, entrant l’épée 4 la main.
Cet homme vient de s’évader de la Bastille; c’est un prisonnier d'Etat... Il allait nous échapper... nous avons du tirer sur lui.
GAUTIER
Mieux valait la mort que leur horrible cachot... Où suis-je?..
(Apercevant Vareuse*.) Le marquis de tfarannes!
V ARANNSLâ. bis, à madame de Mnnlbana,
Tout est perdu s'il parle!
VINCENT DE PAUL, se penchant vers lui.
Mats il faut secourir cet infortuné. ,
GAUTIER, sc soulevant.
Vincent de Paul!.. Oh! trop tard !.. Je vous ai revu trop
tard... Ail!., (il reioinf*.)
VINCENT DE PAUL, *e relevant.
Mort!
LE CHEF DES ARCHFRS
Vivant ou mort, il nous faut cet homme.
VINCENT DE PAUL
Si ce malheureux fut coupable, la justice de ce monde n’a plus de droits sur lui. Il n appartient plus qu'à la justice tle Dieu.
l’officier.
Livn z-lc-nous, au nom du roi!
VINCENT DK PAUL, avec autorité.
Au nom du Christ! retirez-vous! (L'oi&ricr i'mim ivm mpeei.
fait signe 4 ses archer* d« sortir, et w retira après avuir encore un* fols • alué Vincent de Paul.)
VINCENT DE PAUL
Femmes, emmenez ces enfants; ne leur laissez pas plus longtemps sous lis yeux cct horrible spectacle.
VARANNES, bas a Madame de Monibatou, «4 remmenant.
Nous n'avons plus qu’un complice à présent; Jacques... cl ceux-là sont à nous. (Tout I* monde « retire avec respect. Veltntiu suit «i ad une de Saint. Gérait. Gabriel est emmené pir Catherine. Les rideaus du fond se ferment. — - Le tbeilre n’e»t plus «taire que per une lampe suspendue su plafond.)
VINCENT DE PAUL, GAUTIER
VINCENT DE PAUL, s'agenouillant pris de Gautier. «
Mon Dieu !. . cet homme, qui fut mon frère, n déserté vos autels... Gel homme n fait le tuai peut-être... mais il a soullert .. Seigneur, pardonnez-lui.
GAUTIER, soupirant.
Ah! *
VINCENT DR PAUL, roule vaut Gautier et l'examinant.
Je ne tue trompe pas , il ri spire... Oui , sa poitrine se soulève, ses yeux se rouvrent... Ah ! du secours! du secours
LES 0RP1IIXINS ï)lî
GAUTIER, le rei*n»ni.
N’appdcz pa»... Non. je le sens... ce n'csl pas le rclonr a la v]r ... cVsl une dernière lueur qui ta «‘éteindre. I n mstunt, mon D:< u un instant encore!... que je ne meure pas sans l absolution d’un prêtre.
tt.NCt VT PE PAUL, U et t'icnentat pré» de I» eh*i*« k g»uche.
6-1 instant que vous demandez .. Dieu ne le refusera pas a votre repentir et à ma prière.
Écoulez-moi donc, mon père... pour que s’il doit mi tre tatl ju«li< e lù-haut, il soit fait justice ici-ha». iiitomt* • genou* <*e«Mi
YIbc«b< de Fui.)
TINCRNT PF. MOI, •*tu«jut.
Je votis écoute, mon fils.
CHF7. LA COMTES** DE SAINT-OMAN
L'intérieur d’un pavillon de forme circulaire ouvert au fond et laissant voir un pare; re pavillon *« relie aui appartement* |**r une porte à gauche et une autre porte à droite. Au premier plan, à gauche, tin petit gufridun ; l»rè» du guéridon un fauteuil. Au deuxième plan, h gauche, une porte. Au troMème pl*«» «e* fauteuil*. — Même déposition à droite.
8CÈNK PREMIÈRE.
CATHERINE. JEROME. VALENTIN, GAURIEL, H* MADAME
UE SA1NT-GERAN. Au lever du rWeau. Gabriel e*t mû. et VaImuIo e»t debout |.rc* de lui; Ut regjrdenl lei gmam que renfvnvta MB gr** livre q ur tient Taleaiin- t.atherii»a e*l **»i»e k droite et eoetemple ie» eBf»at*. CATHERINE.
J’ai beau les regarder sans cesse et toujours interroger mon cœttr, il» sont si bon» l’un et lautre , que je me sens la même amitié pour tous les deux... Et pourtant il y en a un qui est mon fils... Quand donc saurai-je lequel? {a Jert®* qui n.tre p*r u Jt » u< hr *t *e dirijc ver* le foud ) Monsieur Jérôme, le messager n'a pas apporté de lettre i»our moi?
Jérôme.
Non, dame Catherine.
CATHERINE, à eUe-tnèane.
Jacques, à qui l'ai b>ut écrit, tarde bien à me répondre .. NV pent-il donc me donner aucun indice qui m'aide à reconnaître notre enfant?
jftltÔMF, k pari.
Ça l'occupe bien, celle lettre... Depuis hier voilà plus de dix fois qu’elle inc la demande.
VALENTIN, d**i)[tiaiil le foAd a Gabriel.
Voici la comtesse, Gabriel.
GABRIEL, à mi-vuii.
Du courage... Nous parlerons ensemble... comme à l’hospice quand noirs voulions obtenir quelque chose... Ça nous a toujours rélisSI. ( La nuIhm parait au fond; Valentin ci Gabriel aWlinent df ta ut elle. U comtette leur donne »ff.clu«uttm*n( e* main A balcrr. Calbe* nue la value. JéWéx. qui allait ae retirer, a’atréie.)
MAO A MF l»F. SAINT-CERAN.
Jérôme... vous êtes bien sûr que hier, pendant mon absence, monsieur de CouraJles n'a point envoyé ici, qu’il n’y est pas venu?
JÉRÔME
J’ai eu l’honneur de répondre ce matin à Madame qu’on n’avait pas entendu parler de monsieur le chevalier à l'hôtel.
MA PAU* DK >AI NT-GÉRA
C’est vrai... je vous ai interrogé aussi, vous... comme les autres... (a «ii<-u>èmr. ) Huit jours d’attente!... De Conrccîlc» m’aura oubliée, ou peut-être n a-t-il pu retrouver ce docteur... Oh! il faut que je sache... (a J*nSrr*. Dites à mes porteurs de Chain; de se tenir prêts... Dans un instant je sortirai, (tiiev* *■«*-
Molr à droit*.)
JÉRÔME
Il suffit, madame la comtesse, (a p*rt.)Où va-t-elle?
CATHERINE , k J*r6ror, qui rtloigm.
Si cette lettre arrive, on me la donnera tout de suite, n’est-cc pas?
JÉRÔME
Je nous rapporterai moi-même, (a p*rt,)Dès que je saurai ce qu’il y a dedans, (il tort.)
GABRIEL, ko » Ytltntln.
Elle va sortir... c’est le moment de parler.
VALENTIN, ii« mJtnr.
Non... à «on retour... Ça ne presse pas.
GAUBU'L, il* nsJiRf.
C'est-à-dire que «u as peur. . Poltron. va!
PONT NOTRE-DAME
MADAME DE SAlNT-CÉRAN, i Cnlbrrii*.
C’est toujours la réponse de votre mari que vous attendez ?
1 Vous lui demandez , je crois, à rester encore quelques jour» h Paris?
CATHERINE
Non, Madame... CVst un renseignement que je lui demande. Aussitôt que je l’aurai reçu, je retournerai à Saint-Maurice... Avec le voyage, ça me fait déjà douze jours d’absence.
MADAME DF SAINT-GÉRAN
Votre: séjour chez moi était nécessaire... Vous avez été la première à mu faire comprendre qu’il serait cruel de séparer brus- ’ quement nos enfants d’adoption.
GABRIEL, »'*pproeh*oL
Sans doute... c’était impossible...
CATHERINE, • part.
C’est moi qui ne peux pas nie résoudre à quitter l’ua ou l'autre... j'ai peur de laisser ici mon fils.
MADAME DF SAINT-CERAN, rrcardaut If* enfant*.
Eh bien ! je crains à mon tour que ce temps ne leur ait pas suffi pour se familiariser avec l’idée de ne plus se voir tous les jours.
VALENTIN. viv«neal.
Oh ! non. Madame!... Non, ça ne suffit pa?.
GABRIEL
Et c’est à ce sujet-là que nous voudrions vous parler...
CATHERINE, k part.
Que va-t-il dire?
MADAME DE 4AINT-GÉRAN, lut «Bfuta.
Expliquez-vous, mes amis!
VALENTIN, limiJerneut k Gtbriel.
Commence, toi... je finirai...
GABRIEL
C’est toujours comme ça... il me laisse le plus difficile à faire! n'imporle! On ne doit pas craindre de vous parler, à vous qui êtes si bonne... à vous qui avez si bien compris tout dc»uite ce que la pensée d'une séparation a de douloureux pour deux amis, deux frères... car nous sommes frères par le malheur... mais nous nous sommes dit : Puisque madame la contasse n’a qu'à le vouloir pour que nous restions ensemble, nous r»e «rom pas séparés...
MADAME UE SAINT-GÉRAN, Hi cthirf».
C’est-à-dire que vous voudriez demeurer chez moi tou» le» deux... Oh! de grand cœur, mes enfants!
CATHERINE, k part.
Oh! non pas!
GABRIEL, qui a regard* CitbrriM.
CVst que. . dame Catherine ne peut pas s'en retourner seule à Saint-Maurice...
MADAME DE SAINT-GÉRAN
Non... mais elle peut s’établir ici avec son mari...
CATHERINE, aw doalrur.
Ce serait bien du bonheur pour moi , Madame, mais le séjour de Paris ne convient pas a Jacques, il ne pourrait pas y vivre...
MADAME DE SAINT G» RAM
Alors, c'est peu facile à concilier...
GABRIEL
Mais si, Madame... Pour que nous soyons toujours ensemble, il suffit que vous permettiez à Valentin de venir à la ferme avec moi... CW une idée qui nous est venue ce matin à tous les deux en même temps...
CATHERIN*.
Ah! ça se pourrait encore!
MADAME DE SAIMT-GKEAN, regardant VakuUo arec t*ndr*«*.
Oh ! non... je n'y consens pas... Si l’un de ce» enfants est à vous, l’autre m’appartient, Catherine...
Oh ! pour toujours. . Madame!
CATHERINE , Ti»rrofa».
Mais eulre lionnes mères, il y a moyen de s’entendre... A chacune de nous sa part... vous qui êù-s riche et puissante, protégez-les, assurez leur avenir! moi, pour qu’ils soient heureux, je les garderai tous deui, ensemble, et je les garderai bien', je vous en réponds !
GABRIEL
Ainsi, vous aurez les mêmes droits sur nos cœurs... nou- serons uni» dans noire reconnaissance pour vous comme noire le sommes par notre Amitié d’enfance !
MADAME DÉ SAINT-GÉRAN
Il va quatre jour», j’aurai» consenti volontiers à ce que vous me demandez... Aujourd’hui, eda me serait trop pénible ! VALENTIN, t*«t I filer J*.
Eq vérité, Madame ?
MADAME DE SAINT GI R AN
Oui... mon enfant... je n’ose dire que ce soit pour toi-même,
LF.S. ORPHFMNS DU PONT NOTRE- DAME.
non! e’est pour moi... il y a un*; raison... que dis-je ? une erreur *le mon imagination peut-être, qui m’atlai'heà toi... Celte ra«v*n. je la mirai, car si j’en parlais, on dirait encore que je gui' folle... Cependant, je ne veux pas que ma protection te pês< comme un e-c,lavage... Plus tard , je te permettrai d'aller voir Gabriel à Saint-Maurice., mais a présent, ne me demande pas à partir... je t’en prie, ne me le demande i*a*!
vaut «ma.
Vous me prier’... Ali! Madame, puuissez-moi plutôt! Pétais Un ingrat... mais pour mon châtiment, je veux tout vous dire... fcc supposant pas que vous puissiez tenir à moi, que vous connaiss. z à peine, j’avais le pn*jet de tromper votre surveillance, et d’aller rejoindre en secret Gabriel, »i vous me refusiez la pt rmission de partir avec lui., mais cette permission, je n'en veux plus! elle pourrait vous coûter un regret! Je croyais ii’èlre qu’un étranger, et vous m'aimez déjà... je n’ai plus l«r droit de vous quitter... Que Gabriel reste avec sa mère, je reste avec la mienne !...
MADAMK DF. SAINT-GÉRAN, l'trabrtmaf.
Cher Valentin!
CATHERINE, A part.
Mon Dieu ! est-ce vous qui l’inspirez?
GABRIEL, aoupirkDt,
Allons, je vois que notre complot était une mauvaise pensée... Je me consolerais de ne pas emmener Valentin , si au moins madame la comtesse voulait me permettre d'emporter d’ici quelque chose que j'ai vu et qui me ferait bien plaisir.
MADAME DK SAINT-GÉRAN
Quoi donc ?
GABRIEL
Presque rien... un tout petit tableau... pas plus grand que ça. (il nobtr* u moitié u mata.) Vous en avez de si beaux dans votre galerie!... celui-là peut y manquer; ça ne paraîtra pas.
MADAME DE SAINT-GÉRAN
Un tableau?
Et qu’est-ce qu'il représente ?
GABRIEL
Un jeune homme., de notre âge à peu près... niais très-bien mis, par exemple... il a un beau pourpoint de satin avec un petit manteau de velours brodé en or.
MADAME DE SAINT-GÉRAN
Mais ce que tu me demandes... c’est le portrait du comte de Saint- Géran, quand il était page de la reine.
GABRIEL
Alors vous ne me 1c donnerez pas... c’est dommage.
MADAME DE SAINT-GÉRAN
Je te devine, Gabriel, lu désirerais avoir ce nortrail parce |lic tu trouves qu’il ressemble à Valentin, n’est-cc pas?
GABRIEL
Juste!
CATHERINE
A Valentin?
MADAME DE SAINT-GÉRAN
Oui... à lui... Singulier hasard! (a demi «oii.)Vous comprenez maintenant pourquoi je tiens tant à le garder près de moi? (euc euaicmpJt VaImUr avec âisoitr.}
CATHERINE, à \ »rL
Est-ce bien l’eflet du hasard?
JÉRÔME, «otruil.
Les porteurs de chaise sont aux ordres do madame la comtesse...
MADAME DE SaINT-GÉHAN , l'arracBant i ta umlanplailon.
Cesl bien.., je n’y peusais plus. ÎRrp^mm v.tcmin n comme raéeo*i«uic d'eiv*-n»*mc. ; Cet enfant-là me faisait oublier mon espé- •rtuice... mon rêve!
iékômb.
J’«i aussi à annoncera Madame quelqu'un qu’elle altendait... monsieur le chevalier de Cou rce Iles.
MADAMR DE SAINT-GÉRAN
Ion!... Il fallait tne dire cela d’abord... Qu’il vienne... Je ne sors plus... (a CailwrlM «t tui *ui»m».) Laissez-moi, uns amis.
GAHRIM. , A Caihertac.
Venez, dame Catherine... je veux que vous voyiez le portrait.
(CAÜ «fine H Uf «stàaU lortttt par la fo*d à droite.) LaisseZ-moi , RICS
ainis.
SCÈNE II
MADAME DE SAlNT-GKRAN, JEROME, COURCELLES.
JÉRÔME
Monsieur le chevalier de Cuurcellcj.
COURCELLES, Mluat.
Madame la comtesse...
MADAME DE SAINT-GÉRAN, à part.
Il est seul !
COVRC-ELLES, doauot A J értme u canne et *oo ehipeau.
Il me semble que je te connais... Vêlais-tu pas au service du marquis de Varannes?
JÉRÔME
En effet. Monsieur, (a part.) J'y suis bieu encore, (a porte dam
un coin la canne et le cBapeati. — U tort.)
MADAME DE S AIN r-GÉRAN.
Comme vous vous êtes fait attendre, chevalier!
COURCELLES
Ce docteur Bcrtaud était si loin! je voug le ramène du fond de la Picardie... Il était là. . rn famille... fort peu disposé à se déranger.. Mais vous paraissiez si désireuse, si impatiente tic le voir, que, s’il eut reftiaé plu- longtemps de me suivre à Paris, j’aurais, jr crois, demandé main-forte aux archers du roi.
MADAME DE SAINT-GÉRAN
Et durant la route, que vous n-t-il dit ?
COURCELLES
Rien qui vous concernât... Comme j’ignore le motif qui vous le fait appeler, il m’eût été difficile de l’interroger sur ce point. MADAME DK SAlNT-GKRAN.
C’esl vrai... mais il a’est bien souvenu de moi, n’est-ce pas? COURCELLES.
Parfaitement... et même à votre nom, j’ai cru remarquer sur sou visage, a'Sez impassible d’ordinaire, une soudaine émotion dont j’ai vainement tenté de savoir la cause... vous la comprenez peut-être mieux que moi ?
MADAME DE SAINT-GÉRAN
11 sYst cran, dites-vou»? (a tiic-mfanc.) Oh! mon Dieu! s’il était vrai! (But.) Mais pourquoi ne vous a-t-il pa- accompagné ici?
COURCELLES
Je te précède de quelque» instants... c’est fort heureux... * cela vous donnera le temps de congédier les personnes que j’ai rencontrées en chemin, et que je me suis chargé de vous annoncer, attendu que mon cheval va d'un meilleuppa* que leur litière.
MADAME DF. SAINT-CtRAN.
Des importuns... en ce moment... je ne veux pas les recevoir. covrceu.es.
Il ne s'agit que d'une visite de noce»... car ce sont deux nouveaux mariés que je vous annonce... notre cher cousin le mar-
S |iiU de Varannes, et la ci-devant duchesse de Montbazon... sa emme depuis trois jours.
MADAME DK SAINT-GÉRAN
Oh ! ce sont eux!,, c’est différent... ie les recevrai... je veux même les retenir... profiter du hasard de leur présence ici pour éclaircir mes doute»... Mais pas un mut du docteur a» ant son arrivée... entendez-vous, chevalier? pas un motl
COURCELLES
Je ne dirai que ce qu’il vous plaira.
JFtUiME, annoMfu).
Monsieur le marquis et madame la marquise de Varannes.
LA MA «GUISE
Voire nom était le premier sur ma liste d’invités... et l’on ne vous a pas vue.
VARANNES.
Nous avons pensé que vous étiez retenue ici par vos nouveaux soins maternels.
COURCKLI.es, Al inné.
Hein ?
10) MARoriSK.
Depuis quelques jours, ma cousine a adopté un des protégés de l'abbé Vincent oe Paul.
varannes.
On pourrait même due quVIle mi a adopté deux. . car ceux qu’on appelait le» inséparables à l’huspice sont encore ici l’un et l’autre, je crois ?
MADAME DK SAINT-GÉRAN
Il est vrai .. mais pu» pour longtemps.
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COÜRCKLLRS, à !>4Tt.
ie docteur Berland n’arrive pas (n **■»«»• w te fond.)
VARARNFS, â pjH. M
Je saurai par Jérôme le jour du départ. Jusque-là j ai du ne pas par dire m’occuper de ce» infants, maison ne les perd pas de vue.
LA MARQUISE
Cela ne vous justipe pas, Mathilde... vous devez accepter notre invitation. t
MADAME DR SAlRT-CÊRAt».
Vous le savez, Julie, je ne vais pas dans le monde. . depuis quinze ans j’ai renoncé à ses plaisirs . Mais racontcz-moi votre fête, ce sert comme si j'y avais assisté. (au* •'*•*«>«» à «oit b»»« jwqu’i U ÛÜ de U M*M. t.l* « plMOT» »ur t«t Uu«.»iU à droile.)
VABVNSE-S 4 <•« CCMreeltr*. qui *U » 1*»*M*-Kè*e, a pKM. Parbleu, j’y pense... j’ai aussi à te faire une querelle, clievalier.
COORCELLEE.
A moi T
TARANMH.
Tu t’e» également dispensé d’assister à notre mariage... cependant lu n’as pas les mêmes raisons de retraite. . tu n es (ias vruf, loi.
COlltCEM.ES, I demi voit.
An contraire... je le suis très-souvent.
VARANNF.S
Mauvais sujet!., tu pouvais bien remettre ton voyage jusqu’après la noce.
COU» CILLES, turprlf.
Oo t’a dit que j’avais voyage?
VARAHN1S.
Oui... je tient à avoir souvent de tes nouvelles.
COlRCEUES.
Merci... En effet, j’étais parti... pour affaires de famille. YAR4NRF.S.
C’est vrai... pour la succession de ton oncle le commandeur r
COUUCELLES. roi*»* j**-
Ah! tu sais déjà que je viens d'hériter?
VARANNFS
De plus de quatre cent raille livres.
COURCELLES
Oui... Le chiffre est exact. Il parait que tu as bien pris tes renseignements.
varabms.
Sans doute... par intérêt. .
CODRCEU.KS.
Pour toi.
Comment?
CODRCEU.ES, *e r*prc»*»t.
Non... pour moi... pour nous.
VARANNES, d*un Ion iffoelueuï.
Nous donnons demain un grand dîner, un bal... Tu en seras; je veux, pour faire honneur à ta nouvelle fortune, que ton couvert soit mis près du mien...
COURCFM.ES, l«M intention. f
Oui... tu tiens à m’avoir là. . à portée, sous la main... cest trop de bontés... Mais je suis fantasque, tu le sais... Je ne dînerai, pas demain en ville, fût-ce pour la grande maîtrise. . Quant au bal .. il faut mVn dispenser... Les lumières, les danses la chaleur, coin altère, et j aimerais mieux renoncer a mon héritage uuc de prendre la nuit !c moindre rafraîchisse aient.
VARANNES.
Tu as dore fait vœu d'abstinence?
COtRCF-LLES.
Oui, cher ami... (a p«t.)*Chei lut.
VARANNES.
J’espère être plus heureux une autre fois... (Mml) et tu ne m'échapperas pas. (U hwoii i* k*u«>)
COU OCELLES, i pkrt.
Voyez-vous ça ! heureusement que j’ai pris mes précautions. (Allant l'autoir à gaucho. liant.) D» doue, marquis A propOS de
celle fortune inattendue, j’ai une conOtlence à te taire.
VARANNES, allant a M.
A moi?
COIRCEU-ES.
rai fait mon iMlniwnl... on nu sait pa‘ «■ .pii peut arriver... el voulant racheter l.s erreurs de ma vie pa«oc, jai légué, aprt. moi, tous 1er l.icns du commandeur...
VARANNES.
k qui?
Aux pauvres!
COURCF.IXGS-
C’est une bonne idée, n’est-ce pas? Je suis sûr
que ccs héritier- -I t attendront patiemment ma succession. Tu me pardonnes «lavoir sacrifié te-* droits à mon salut dans l nuire monde... {a pan.) El dans celui-ci.
VARANNES, t'éloignant.
Oltc fortune t’appartient... tu as le droit d’en disposer
COURCEI.IES-
Mais, si après moi il ne le revient rien, tu entends... (Se haIIaiuâ v Bruni, f».) absolument rien, de mon vivant nia bourse est la tienne, nous jouerons tant «pic tu v <udras. . Seulement, ménage-moi, mon ami, ménage les pauvres, ne va pas leur reprendre en détail ce que je leur ai légué en masse.
VARANNES, 4 part.
Je l’espère pourtant bien ainsi.
COtraCELLES, k part.
Mo voilà tranquille à présent.
RADARF. DF. SA1NT-EÉRAN, advint d* parlrr.
Ainsi, Julie, vous ne vous rappelez pas l'opinion que le médecin étranger a émise sur l'etat de ma santé?
VARANNES, à part.
Que dit-elle ?
LA MARQUIEZ, arec «nbartM.
Après quinze ans passés, comment vould-vons que je me souvienne?..
VAR INNES, allaat k *Ue
Pardon, Mesdames... {* Julie.) Marquise... nous avons enaorc de nombreuses visites à faire...
MADAME DF, SAIET-CtRAN.
Comment ! vous partez?
LA MARQUISE, A* ImaE
Oui, il le faut
MADAME DE SAINT-OÊRAN
J'aurai? pourtmt bien voulu vous retenir... Tattend* ici quelqu’un avec qui j’cuaie été bien aise de vous faire rencontrer.
SCÈNE IV
LF» MÊMES, LE DOCTEUR BKRTAÜD.
BERTAUD, h'arriUul an fond.
Madame la comtesse est en compagnie?
MADAME DE SaINT-CLKAK
Non... en famille... Vous pouvez entrer, docteur, {a Varamw* et a la marqvU*-) VOUS TCStOTZ. «’cSt-CC pas? («WW <l*tc*nd i droite #1 m Iraave «Ire la eomtMM al Varan#**.)
LA MARQUISE, avec ioqulélode.
Nous ne pouvons...
VARANNES,
Résister à l'invitation de notre cousine... nous resterons, (n
; fai* ataeoir ta ir.arqai»e.|
BERTAUD
Vous savez. Madame, pourquoi il ne m’a pas été possible d’obéir plus tôt à vos ordres.
MADAME DK AAlST-CÉRAN.
Oui, docteur, el je von- suis bien reconnaissante de vous cire rendu aux instances du chevalier de Courcclles.
VARANNES, » Courecliet.
Ah!Ccst toi qui as été le chercher?
C'-LRCFI LEg.
i Oui... mon cher, à Amiens.. J'ai fait le voyage tout exprès.
I (a pan.) Du diable si je sais pourquoi !
BERTAUD
Veuillez m'apprendre quoi pressant motif vous a fait désirer de me voir.
MADAME DE SAINT-GÉRAN
Avant tout, ditcs-imû, docteur, vous souvient-il d’avoir vu a Saint-Gérau monsieur le marquis d«. Varannes?
BERTAUD
Votre parent. . jeeroi??.. Oui, Madame.
VARANNES, h'approeb* du docteur et lui dit k mUroè* I
Vous dev« z vous rappeler aussi votre serment, fait sur 1 honneur et devant Dieu?
BERTAUD
Je n’ai rien oublié.
JÉRÔME, auuunçanl.
L’abbé Vincent de Paul.
MADARE DE HAlVT-f.ÉRAN.
L'ablj- Vinc.nl de Paul... Oh I lui ausei il peut entrer, («n.
T. tu-dfl.lul 0. Iui.l
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LA MARQUISE, Lot a Varautim.
Nous sommes vernis nous prendre à un piège.
VARANNES, bat.
C’est au moins un étrange rapprochement... Mais, pour Dieu! soyez calme.
COURCKLLE5, i Brmod.
Il paraît que c’est le jour tics grandes réceptions, (u» peno»-
pag<* ton! ainti place* : Courcelltt et Bertaud k gauche, madame de Saiat- Geran et Vlaeenl de Paal au milieu, le marquia et la mtrquîM de Varanoee è droite.)
SCÈNE V
Lrs mêmes, VINCENT DE PAUL
VINCENT DE PAUL
Je croyais vous trouver seule, Madame... Mais je puis remettre à un autre moment ce que j'ai à vous dire...
MADAME DE SAlNT-GÉRAN.
Non, demeurez , monsieur l'abbé... Assistez, je vous prie, à notre conférence ; c’est le ciel qui vous envoie ; car les soins du médecin de l’Ame ne seront pas inutiles pour cc qui se prépore ici.
YARAVIFS, à Courcellei d'un air imlilfcraut.
Que se prépare t-il donc?
COl'IU -ELLES.
Sur l’honneur je ne m’en doute pas !
MADAME PE SAINT GERAI*
Prenez des sièges, Messieurs. (Le» perron* je» couervcnt i«ur po»u
tion. (tourerlkt trul mtc debout prè» de madame de Saint-GAraa et appuyé tur ion fauteuil. — Madame de Saiul-Gèratt , âpre* t'èire aiaîte :) 11 s'agit
d’un interrogatoire.
RESTAU D, te l«vaol.
D’un interrogatoire! Si c’est moi qui dois le subir... vous m<’ pi r mettrez de vous faire observer, madame la comtesse, qu’il adroit de m’étunner de votre part... Je me croyais appuie ici pour une consultation... S’il en est autrement, ma présence est inutile... Je me retire. (Cmrcdlw la rn.em.)
MADAME DE SAlNT-GÉRAN.
Oh! non, vous ne partirez pas avant que j’aie reçu l’aveu que je demande à votre souvenir.
BERTAUD
Quand nou* sommes sortis de la chambre d'un malade, nous ne devons plus rien savoir de cc qui s’y est passé... L'opinion publique flétrit le médecin qui divulgue un secret, comme l.i loi frappe le prêtre qui révèle une confession.
VINCENT DE PAUL
A moins que le pénitent ne lui al fait un devoir de rompre le silence... Alors il n’a plus que Dieu et sa conscience pour juges.
MADAME DE SAINT-GÊRAN
Mau, dans ce que vous venez de dire. j’entrevois déjà comme une lueur de vérité... Vous avez parlé d’un secret... Vous savez donc un secret qui me concerne, docteur?
BERTAUD, tprès l'avoir tokée du regard.
Je n’ai rien à répondre.
VARANNES, à part.
Très-bien !
MADAME DE S A IKT-GÉRAN, »e levant et allait à B.rta jd.
Que vous vous taisiez, même en justice, je le conçois ; mais à moi... à moi qui vous en prie... vous pouvez bien l’avouer... Voyons, dites... un mol... rien qu’un mot... J'ai été mère, n’est-ce pas?
COUHCELLES, à part.
Merci... (il pane k la gauebe dt Berland. Variant» cl itiMaroe d« Montbaron te lèvent ipoulanènxnt. Vincent de Paul *«ul raate avril.)
MADAME DE SAlNT-GÉRAN, à Bertaud.
Cette pauvre folle que vous êtes venu secourir... en passant... par hasard... venait de donner le jour à uri enfant, n’cst-il pas vrai? Avonez-le, je vous en supplie, avouez-le?
VARANNES, vivamaat.
Cslinez-vous, ma cousine... ou il nous faudra craindre encore pour votre raison.
BERTAUD, à part.
Je comprends... l’amour maternel l’emporte sur la honte... Mais il y va de l'honneur d’une famille, et j’ai juré...
MADAME DE SAlNT-GÉRAN.
Vous hésitez à parler?
BERTAUD
Je n’hésite pas, Madame... En me taisant, vous devez comprendre que je fais mon devoir.
VINCENT DE PAUL, m kranl.
Et moi, en parlant, je ferai le mien .. Oui, madame la comtesse... je l’atteste ici, cc doute de votre cœur était une lumière... Il y a quinze ans vous avec donné le jour à un héritier du corn le de Saint-Gérau.
MADAME DE SAlNT-GÉRAN.
Ah!
LA MARQUISE, IrtaitMoL
Que dit-il?
VARANNES, bu i U marqelae.
Taisez-vous!
MADAME DE SAINT-GKRAN, qui cal rectèc mittUc au moroant.
Ce n’élail donc |>a.s un rêve !
BERTAUD, à pirt.
Elle l’ignorait... On m’a done trompé!..
MADAME DE SAlNT-GÉRAN, k t'abbè.
Redites-moi encore:, monsieur l’abbé, redites-moi que je ne m’étais pas abusée.
VINCENT DE PAUL
Oui, Madame, vous ôtes mère... El à l’enfant qui vous doit la vie, vous devez sans doute votre retour à la raison.
. VARANNES.
Le témoignage de monsieur l'abbé est fort respectable, i’eu conviens... mais cc-la ne suffit pas... il faudrait relui du docteur, et coin tue il refuse de nous le donner...
BERTAUD, (prêt ub regard adreuè « Varaaaea.
PeUt-èlrc, Monsieur. (Pimal devant de Courrclles et allant à ma* dame du saint-Garan.) Mon Dieu, Madame, j’ai une question bien délicate à vous adresser.
MADAME DE SAINT-GER.aN, vivement.
Parlez... Je répondrai... Je ne crains pas qu’on m'interroge, moi.
VARANNES, k part.
Osera-t-il lui demander?...
BERTAUD, avec une aurte J’embarru.
Madame. . expliqucx-moi donc comm nt il se fait que voire regard ne se baisse pas devant le mien; comment il se fait
3 ue vous vouliez rendre public cc qu’une femme de votre rang oit vouloir cacher au prix de sa vie... C'est-à-dire (riu« u».) une faute!
MADAME DE SAlNT-GÉRAN.
Je ne vous comprends pas, Monsieur.
* COURCEI.I ES, comme frappé d'uoe idée.
Ah! ie comprends, moi... El tout va s’éclaircir. .. On vous a dit, iresl-cc pas, docteur, que Madame, oubliant ses devoirs, parjure à son mari, ne uouvail introduire dans la famille de monsieur de Sainl-Géran le fruit d’un amour illégitime... qu’il fallait taire la naissance de Sun enfant... naissance qu'on ne fiouvait vous cacher, à vous... Alors on a exigé de vous un serment, avant de vous faire entrer dans la chambre de la malade. Iaiiwi à varnone».) C’est bien cefa, n’csl-cc pas, monsieur de Vanuines? Eh bien, docteur, celui qui vous a dit cela en a menti, madame la comtesse est pure, je l'at teste sur l’honneur!
madame de saint-géran.
Oh ! m'accuser, moi !
BERTAUD, a Coureellc».
Je vous crois, chevalier, et je vous rends grâce d'avoir parle ainsi... voire serment me relève du mien.
U MARQUISE, à Varauoa».
Nous sommes perdus!
VARANNES, k la marquise.
Pas encore !
VINCENT DE PAUL, à Berlaud.
Ainsi, Monsieur, cc que j'ai dit, vous pouvez l’attester, maintenant?
BERTAUD
Oui, partout où il sera nécessaire de le certifier, j’irai dire et signer, Madame, que, le 9 janvier 1622, vous avez mis un enfant au inonde.
VARANNES.
Cela est vrai, mais un enfant qui n’a pas vécu.
VINCENT DE PAUL
Vous vous trompez, monsieur le marquis, cet enfant existe 1
TOUS
Il existe!
MADAME DE SAlNT-GÉRAN, i l’abbé.
Qui vous l’a dit?
VINCENT DE PAUL
Un pénitent, à l’heure suprême, et qui m’a fait un devoir de : parler.
MADAME DE SAlNT-GÉRAN.
| Oh ! dites, dites tout, mon père.
VINCENT OE PAUL
Il vous souvient de ce malheureux échappé de la Bastille, et t qui, frappé par la balle d’un archer, vil tomber à- nos pieds j dans l’asile des Enfants Trouvés?
VARANNES, l'out.lilut.
, Gautier!... Mais quand nous avons quitté l’asile, nous u’y i avons laissé qu’un cadavre!
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VINCENT UE PALL
Une atteinte mortelle ne tue pas toujours sur le coup... Dieu ■voulait que cet homme survécût à sa blessure et qu’il parlât. Il m’a dit comment on avait endormi les douleurs d'une femme qui allait être mère. Il m’a dit comment, trois jours après ccttc mystérieuse naissance, il avait rencontré sur la route un homme* qui i mportait pour le tuer retirant à qui cette infortunée avnit donné le |our. Il m’a dit encore comment à sa prière, s’était arrêté le liras qui allait frapper l’ii.nocunlu créature. Je ne sais pas ce qu’est devenu votre enfant. Madame, mais ce que je puis vous attester, ‘c’est le serment fait par le meurtrier qu’il ne consommerait pas le crime... Espères, pauvre mère, espères, car au dernier moment de sa vie, comme , Si les ténèbres du monde se fussent dissipées devant ses yeux, Gautier s’est écrié : « Il existe, je le vois! » Vision d’un esprit que la mort va saisir, direz-vous... Je crois aux visions miraculeuses, moi, quand c’est le repentir qui nous éclaire.
MADAME PS SAINT-UUUN, *• »oateii»ni A petite.
Ah! Dieu m’avait donné des forces pour vous entendre. Il me les retire maintenant. C’est trop d'émotions pour mon cœur; oui, c’est trop, j’y succombe. (M*d«me d« SaiaUGénn li>mlit le» tir»» du docleer. De Coamltr» : le» domwitqur» |»»r»i**eol. D««»i km®** de ch»m!irc «rmeat pr*» de m»d»m« de S»»*t-G«r»n.)
• LA MARQUISE, »ll*i»l • «lie.
Mathilde!
RERTaUD, à I» marquise.
Aidez-moi à la conduire dans son appartement... (u docKur «i
la nsarquiia wulieoocnt ra*d»me de S»i*l-Céran, et U coaJu»»*«it d*a» »»a *pp»rtcmeoi, qui est i droite.)
SCÈNE VI
VINCENT 1)E PAUL. COURCELLES, VARA.NNES, ,.i. JEROME.
COCRCELl.F.v, «llsnl • de Ytraa»*».
Eh bien! que dites-vous de tout cela, mon beau cousin*
VARANNES.
Hue Gautier m’a calomnié pour se venger des quinze ans de frisiillc qu’il devait à ma recommandation... Quant à la résurrection de cct enfant, comme il n’y a aucun indice, aucune marque qui puisse le faire reconnaître...
VINCENT DE PAUL
Vous vous trompez encore, la Providence n'a rien oublié.
VARANNES.
Ah! vous savez...
VINCENT DE PAUL
A mon tour, Monsieur, je n’ai plus rien à vous dire...
VARANNES, A part.
11 faudra bien qu’il parle!...
j m lime, rairint du faod.
Madame la marquise attend monsieur de Varannes dans son carrosse.
C’est bien, (il re»0ttt« I» «cène.)
COLRCEU.ES, qui A été prendre wn ctupein et «• ciaa*. l'trréU.
Un moment , tu ne peux pas partir ainsi... nous avons deux mots à nous dire.
varannes.
Que veux-tu?
COU SCELLES. prenant d« v»r»cne« m«» le br«» et le r»rnea»at »ur le dev*nt de U «cène.
Oh! peu de chose : il faut que je te tue, mon cher ami... Oui pour épargner à notre famille la honte du jugement qui ta condamnerait, et pour t'épargner aussi, à Un, le désagrément d'être pendu.
VINCENT DE PADL.
Y pensez-vous?
VARANNES.
J’acceplc la partie, Courcclles... Je puis aussi gagner à ce jeu-là... (a part.) Il y a un moyen de connaître l’cniaot de la comtesse... Je reviendrai.
CODRCEU.ES.
Ce soir nous réglerons les conditions du combat.
VINCENT DE PALL, A CourecHc».
Mais un chevalier de Malte ne peut tirer l'épée que contre les ennemis de la foi.
CODHCEI.LES.
Mon père, quand les chrétiens se conduisent comme des mécréant, c’est servir Dieu que de les envoyer au diable qui les attend, (iu »ori«tf.)
SCÈNE VII
VINCENT DE PAUL, («uL allant «‘attaair ■ B*u«hr, u premier pUa.
Malgré le motif nue donne le marquis de Varannes à la dé. noncialion de Gautier... non, je ne puis croire que cclui-u ait
menti, qu’il ail calomnié.. J’ai foi dans ses dernières paroles...
Au moment d’aller rendre compte à Dieu de ses erreurs. . de ses crimes... il u’a pu vouloir me tromper, pour faire de moi le complice d'une vengeance.
SCÈNE VIII
VINCENT DE PAUL, CATHERINE, entrant p*r la deuxième ptao, A
droit*.
CATHERINE, à eKe-mèmr, »«nt toir Vincent d« Paul.
Le messager ne viendra que dans trois jours, et j'ai aperça tout à l'heure le marquis de Varannes... on le reçoit ici... 01» !.. je dois partir, partir avec nos enfants... Mais comment avouer à la comtesse... ce serait dénoncer Jacques... Que faire? mon Dieu ! que faire?
VINCENT DE PAUL, i lai-mémc.
Qui me dira où est cet enfant? (ap*««»*b» Calbartaa.) Ah! c’est vous, dame Catherine ? (u « i*»*.)
CATHERINE
Monsieur l'abbé... vous me reconnaissez?
VINCENT DE PAUL
Je n'ai pu oubljer la mère adoptive de notre petit Gabriel. Mats vous paraissez inquiète !
CATHERINE
Oh! oui... cruellement inquiète.
VINCENT DE FAIX
Pour nos enfants, peut-être... Où sont-ils?
CjATREHINE.
En ce moment, ils sont bien joyeux, ces pauvres innocents... Comme tous les jours M. Jérôme leur a prêté deux chevaux de l'ccurie, et ils s'exercent à qui arrivera plus tût au bout de la grande alleu du parc... Ça me fait bien un peu peur... Mais je n’ai pas pu leur refuser ce plaisir-là... C*cst leur dernière partie de jou ni.
VINCENT DE PADL.
Vous pensez à partir?
CATHERINE
Aujourd'hui même... Il le faut! En partant, j’emmène un des i enfants, ("est mon droit. Mais diles-moi, mon père, s’il s'agissait d’éviter un grand malheur... de soustraire l’autre à un danger terrible, (a d«ni »<*».) est-ce que ce serait un crime de l'enlever?
VINCENT DE PAUL
Que dites-vous ? Enlever cet enfant !
CATHERINE
Et s'il n’y a que ce moyeu pour empêcher qu’on le tue !
VINCENT DE PAUL
Qui peut en vouloir à scs jours?
CATHERINE
Tenez, j'en ai trop dit pour taire Je reste... D'ailleurs c’est à | un ministre du Seigneur que je m’adresse... et comme il s'agit i {Tune confession... vous n’en parlerez pas, j’en suis sûre... c’est ! sacré pour vous.
VINCENT DK PADL.
Une confession ?..
CATHERINE
Oui, mon père... Un secret à garder entre le bon Dieu et nous.
VINCENT UE PAUL
Tous ceux que je reçois ainsi, je les emporterai là-haut.
CATHERINE
Voici le fait : honnête homme aujourd'hui, mon mari fut coupable autrefois... Je suis la femme d’un condamné, et parmi ces deux enfants, il en est un dont je suis la mère.
VINCENT DE PAUL, «rame fr*ppé d’aae ldè«.
; El l’autre, Catherine?., l’autre?
CATHERINE
Ne doit jamais connaître le secret de sa naissance... L'arrêt du tribunal qui menace mon mari sera exécuté, si par mon indiscrétion la comtesse de Saint-Géran apprend jamais que l’autre 1 est son fils.
VINCENT DK PAUL.
L’héritier du comte de Saint-Géran est près de sa mère, avezvous dit?
CATHERINE
C’est Valentin ou Gabriel... Je n’en sais rien... Mais ce que je sais bien, mon père, c’est que celui qui l’a fait perdre atilrefois les fera tuer tous les deux maintenant pour être sûr que si victime ne lui échappe pas... Voilà pourquoi je veux enlever aujourd'hui celui que je n’ai pas pu adopter.
Ainsi, Catherine, si vous connaissiez voire fils?..
CATHERINE
Je le sauverais d’abord, cl puis je viendrais mourir avec j l'autre pour expier le crime de Jacques.
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TINTENT DE PAUL
Femme, bénissez la Providence qui a mis de tels sentiments dans votre cœur... Elle sYst servie de vous pour m’enseigner où est l'enfant que il* cherche... Elle se sert de moi pour v*us désigner quel est celui qui vous doit le jour.
CATHERINE
Vous pouvez tue le nommer?
Vincent de paol.
Non; mais je puis vous dire caque m'a appris Gautier... Le fils de madame de Saint-Géran, frappé d*un coup de poignard par une main mal assurée, doit porter à l'épaule gaui lie lu cicatrice de sa blessure. (Bu ce moment, M entend uo grand cri itu dtbort.)
SCÈNE IX
Les mêmes, MADAME DE SAINT-GÉRAN, BERTAUD.
MADAME DE SAINT-OERAN. 1
Allez, courez, docteur, au » cours do ce malheureux enfant !
(L* d«teor w»rt par le fond.)
CATHERINE, allant » madame de Saint-Gèrw.
Qu'esl-ce qu'il y a donc. Madame ?
MADAME DE SAlM-GRIUN.
Un malheur.
VINCENT DK PAUL.
Un malheur!
MADAME DI SAtNT-GÉRAH.
Revenue à moi, je respirais, appuyée au balcon de la terrasse, quand j’ai vu passer sur lu pelouse deui chevaux lancés avec une effrayante rapidité, et que montaient nos enfants .. Arrivé au détour de la grande allée, un des chevaux, effrayé par l'apparition d'un homme, a jeté À terre son imprudent cavalier, blessé... mort, peut-être !
CATHERINE, à part.
O mon Dieu! ai c'était...
VINCENT DK PAUL, MADAME DE SAINT -CÉR VN, CATHERINE
Eh Lieu !
SERT AUD
Rassurez-vous : Il a eu, je crois, plus d'émotion que de mal.
(iérAma présente un fauteuil pour aouoir Valentin au miliw dt La Mène.) Carmel, i Berland.
Vous m’avez promis de le sauver, docteur... Oh! tenez votre parole, ou j’en mourrai !
bertaud.
Mais d'abord, éloignez-vous, mon ami... laiwcz-moi m’assurer... (En (( moment, Gabriel, renroyl par te docteur, paiae i la gaortir de Catherine, qui rwte pria de Vincent de Paul. C«lai-ei eu à la gauche de Valentin, qui a le docteur «I U comleaac à la droite. Varancei paraît au fond, al Mus Acre ru de persoutie, U peut voir loat ce qui ae paaae. Le doeteur ouvre la pourpoint de Yalealia. Vincent de Paul et Catherine l’approchent.)
VINCENT DP. PAUL, à volt baiie, dejlçnaat l'épaule que rient de découvrir le docteur.
La cicatrice !
CATHERINE, allant à Gabriel, et l'embraatant arec effusion.
Mon enfant ! .. mon enfant !..
varannes, A pari.
Merci, Catherine!., je sais maintenant quel est le fils de la comtesse de Saint-Géran.
MADAME DK SAINT-GÉRAN
Pauvre Valentin ! (Jcrfene, de la droite, apporte A la comleite un flacon que celle-ci fait reapirer A Valentin.)
VINCENT DK PAUL, A la cotnteoe*.
Oui, veillez bien sur lui, Madame, car eet enfant..
CATHERINE, t demi roit, A Viuonil de Paul.
Le secret de la confession, mon père, le secret de la confession ' {Catherine eM pria de Vincent de Paul, qu’cite lupjdie , lai autrea per - •onnigri «ont groupé» autour de Valentin, qui renant coinpléleiorcl a lui, et teud In brti A Vincent de Paul.)
Acte qnntrlèiue. — Sixième tnblean
CHEZ VINCENT DR PAUL
Ulte salle «lu logement particulier de Vincent de Paul, à la mnieon d'asile; portes à droite et à gauche, deuxieme plan; an Iroiiième plan, ii ta pan coupé; à gaurbe. une clicmlnèe ; a droite, nu Imhul. Sur le bahut, deux chandelu rs ; ati-desnu» du hahut, petite glace de Ventée. — Au premier plan , à droite, bibliothèque; a gauche, tahl.au de MlRtCté. Au hmd, porte conduisant au parloir. Au premier plan, à gauchi!, le grand fauleuil de Vincent de Paul, chaises cd bots, petit tabouret.
VINCENT DE PAUL, CATHERINE, GABRIEL, VALENTIN
(Viixcel de nul «t Mais dam lou fauteuil ; Catherine e*t t*40« prutque è »•»
panda, sur un eici^eau. Lee deux entauta sont debout, appuyés sur le do*> ucr du fauteuil gothique de Vincent de Pau), l'un S droite, l’autre A gauche. Valentin a le main poiée dans la main de Viuceul de Paul, et Gabriel a U iu»ia dans la main de Catherine.)
VINCENT DE PAUL
Vous voy« z, Catherine, que j'ai bien fait de ramener avec moi dans ce calme et saint ‘asile notre cher Valentin. Ct'Ue blessure, qui avait si fort effrayé madame de Suint-Gcran, est déjà cicatrisée. Trois jours ont' suffi pour cela. Je vous remercie d'avoir permis à Gabriel, qui est votre fils à présent...
CATHERINE, boitant la mtiu (la Gabriel.
Oui, mon fils bicn-auné.
VINCENT DE PAUL
D'accompagner ici son frère. (u« deux cnfmu «montent ua peu pour §e donner la m*iu.) Il CÛt été Cl Ucl. . [Plus bsa.) imprudent SUDi tout, de les séparer dans un pareil moment...
Catherine:.
Vous ave* raison, monsieur l'abbé, et j'ai bon espoir que ces chers enfants resteront toujours ensemble.
. VALENTIN ET GABRIEL, aecc joie.
Ensemble !
* « GABRIEL
Oh ! tenez, maman Catherine, je vous aimais déjà bien ; mais pour celte bonne parole-là, je crois que je TOU aimerai encore davantage.
VINCENT DF. PAUL, bat.
Vous m'expliquerez...
CATHERINE, è mi-voix.
Quand nous serons seuls, monsieur l'abbé.
| VINCENT DF. PAUL
Laissez-nous, mes amis.
GABRIEL
Monsieur l'abbé, tnainlenanl que Valentin C3t tout à fait rétabli, remonterons-nous dans le grand dortoir?
VINCENT DE PAUL
Non, jusqu'à nouvel ordre, vous resterez dans mon apparte- , ment, près de moi... Gabriel, et toi, Valentin, vous aiderez ce soir la Donne sœur Agnès à faire le service intérieur.
VALENTIN
Oui, monsieur l’abbé.
GABRIEL, A CttbrriM.
Vous nous direz adieu en partant, n’est-oe pas?
Oui, mon Gabriel, (cite Mrom.) A tout à l’heure I
VALENTIN
Laissez -moi vous embrasser aussi Madame, vous qui avez dit qu'on ne nous séparerait pas. (n embraue chMm.)
GABRIEL, l'emmcuint par le fond.
C'est ton accident qui est cause de ça Tu as eu une fameuse idée de te laisser tomber là-bas ! (B*at.) Au revoir, maman | Catherine!
CATHERINE, VINCENT DE PAUL
VINCENT DE PAUL
Qu'avez vous à m'apprendre? Avez-vous revu M. de Var ai mes ?
CATHERINE
Non, monsieur l'abbé: mais il médite, j'en suis sûre, quelque
I piège, quelque trahison nouvelle. Malgré votre bienveillance, malgré la sainteté de c<-Ue maison, asile bien plus sur que l’hAtel de Saint-Géran, je tr tablais pour no» enfants, nos enfants dont M. de Varannes a juré la perte Pour arriver jusqu'à Valentin, il tuerait Gabriel! Mais si Dieu nous vient cri aide, dans quelques heures, Gabriel et Valentin auront quitté Paris, et dans deux jours la France.
VINCENT DE IAUL.
Qui les emmènera, qui Ifcs protégera pendant la route?
CATHERINE
Jacques, mon mari... Je lui avais écrit pour lui annoncer I que j’avais retrouvé les deux pauvres attandonnés du pont Notre-Dame, mais que je ne pouvais savoir lequel des deux ; était notre fils Ce matin, j’ai reçu une lettre de Jacques; elle , confirme pleinement la déclaration de Gautier; de plus, elle m'apprend que Jacques, tic pouvant résister au désir de revoir cet enfant qu’avec moi il a tant pleuré, se met en roule, et qu'il arrivera dans la journée à l'hôtel de Saint-Géran.
VINCENT DK PAUL.
Je devine alors votre projet. Jacques repartira secrètement cette nuit môme de Paris; il emmènera les deux enfants que M. de Varannes devra croire encore ici. Une fois en sûreté, Jacques enverra à M. de Courccdes des aveux écrite et signés, qui, joints à la déposition du docteur Bertaud, et aux rcvéhiiuns
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de Gautier, devront établir et l'identite du fil» de madame de Samt-Géran, et la culpabilité de M. de Varan ne».
CATHERINE
C'est cela. Aussitôt que je n'aurai plus à trembler ni pour Jacques ni pour Gabriel, alors, monsieur l'abbé, tous serez relevé de votre serment; alors, révélant le secret de la confession, vous pourrez tout dire à madame de SainMSéran.
Vincent ne moi.
Pour hâter ce moment, il faut presser le départ. Si M. de Varannes savait la présence de Jacques à Paris, il aurait bientôt deviné le dessein qui IV amène; il le ferait arrêter peut-êlie. Convenons bien de nos laits : vous êtes certaine que votre mari arrivera aujourd'hui?
CATHERINE
Oui, monsieur l'abbé.
VINCENT DF, PAUL
Ne dites rien de ce projet à madame de Saint-Gér.in. Je me charge, moi, de l'en instruire, quand nous l'aurons accompli. Ce soir, à huit heures, amenez Jacques : pour qu'on ne vous voie pas entrer dans la maison, voue longerez les mur» du jardin; vous trouverez à VeUrétBilé de ce mur une petite porte- : en voici la clef. Jacques devrait encore se prévaut! on ner d'une voiture, afin de s'éloigner de Paris avec toute la rapidité possible.
CATHERINE
Tout cela aéra fait.
VINCENT DE PAUL
Enfin, et quoiqu’il doive vous en coûter, Catherine, il faudra rester à Paris, et continuer vu» visites ici, pour que M. de Varanncs croie toujours Valentin et Gabriel dans cette maison.
CATHERINE
Je vous comprends. Monsieur. .. je resterai.
VINCENT DE PAUL
Bien! {il «art.) Vous allez prendre, pour sortir, la route que VOUS devez suivre ce soir. (Il fr»fp« aur UH timbra plaça sur la bahut u ucur Agnes paraisaast.) Mil sœur, conduisez dame Catherine jusqu’à la petite porte, au bout du jardin.
LA SCEUR AGNES.
Monsieur l'abbé, un étranger est au parloir, et attend votre bon plaisir.
VINCENT DE PAUL
Faites d’abord ce que j'ai dit, puis vous amènerez ensuite cet étranger, (au.) À ce soir. Catherine , les enfants seront prévenus et prêt? à suivre votre mari... Bon courage ! avez confiance en I)>eu!
Oui, en Dieu et en vous, monsieur l'abbé ! (eii« »1mWm. et un
ttae U saur Agnès par U droite.)
SCÈNE III
VINCENT DE PAUL, m.i.
Il fallait à tout prix éloigner ces enfanta... Je tremblais pour eux, et je m'étonne que M. de Varannes n'ait pas d*-ja t- nié de me les enlever... Il u'a paru ni dans celte maison ni à l'hôtel de Saiut-Géran... Oh ! Catherine a raison : ce calme apparent doit cacher quelques sinistres projets ; mais il n'aura pas, je l’espère, le temps de les accomplir.
U MEUR AGRES, «confiai.
Monsieur le marquis de Varannes!
VINCENT DK PAUL.
M. de Varannes!
SCÈNE IV
VINCENT DE PAUL, VARANNES. s.r uo signe de l‘«hw, u «tur
Agnès s'éloigne- VARANNES, entrant per le fond.
Ma présence ici vous surprend, Monsieur?.. Cette maison, ouverte à la souffrance, serait-elle donc fermée an repentir?
Vincent de Paul.
Au repentir I
VARANNES.
Si je me présente à vous à celte heure, qui est, je crois, celle de votre repas du soir, c'est que je sais qu’a ce moment voire pieuse et sain'e tâche de chaque jour est accomplie.
Quel que soit le motif qui vous amène, et à quelque heure que vous veniez à moi, Monsieur, mou devoir est de vous entendre. (il fait signe à Vira nues de prendre «s siège , pais il s'assied dans son fauteuil.)
VARANNES, s'aisryant arec douceur.
Monsieur l'abbé, quand nous nous sommes séparés, il y a trois jours, à la suite d'une scène pénible pour tous, je ne
voyais plus en vous qu'un adversaire, et j’étais résolu à accepter la lulie que v -us alliez engager sans doute... Le* preuves dont vous étiez armé pouvaient être eoutC'tées... les témoignages invoqués n'étaient pas tellement accablants uu’ils dussent m’é-' crise r. Enfin, j’avais pour me défendre 1 éclat d'un grand nom et de puissants amis. J’attendais le combat, et ma ré->i»> tance énergique, -opiniâtre, iùt été victorieuse peut-être... Trois jours se sont écoulés, et aucune menace ne m'a été faits;: O-rtes, Monsieur, la crainte ne pouvait vous arrêter... j'ai du pen-er que c’était la pitié J'ai compris que le prêtre voulait laisser au coupable le temps d’interroger sa conscience et de se juger lui-même. C'»sst ce que j'ai fait, Monsieur, je viens vous dire : N'invoquez pas la justice dés hommes; celle de Dieu a prononcé. Condamné par elle, je me soumets, je m'incline!
VINCENT DK PAUL-
QuYntofldt-je?
varannes, bahuat u* y mi.
Point d'éclat f le scandale! Vous ne voulez nas la vengpance, mais la réparation... et cotte réparation s.-ra donnée entière. A madame de Saint-Gérao, je rendrai son fils; h ce fils, je rendrai scs biens... Demain, Monsieur, une déclaration qui ne laissera plus de doute dans les esprits, déclaration écrite et signée par mol. vous sera remise... Je ne vous demande, en échange, que d ‘épargner à ma mémoire une flétrissure qui rejaillirait sur un nom que mes ancêtres m'avaient transmis noble et sans tache.
Je n’ose vous comprendre, Monsieur.
VARANNES, It«c humilité.
Rassurez-vous, monsieur l'abbé... Pour éviter l’opprobre d’un crime passé, je n'aurai pas recours au sacrilège, je no me tuerai pas... Mais domain je me bat* avec monsieur de Courcelld. J'ai accepté son défi... La main du chevalier est habile et forte, et je ne me défendrai pas... J'ose encore vous supplu r, monsieur l’abbc, de ne jamais dire à mon loyal et brave adversaire, que d’avance j’avais assuré sa victoire.
VINCENT DE PAUL
Est-ce bien vous, Monsieur, vous qui ms tenez un pareil langage?
VARANNES.
Vous doutez encore! et pourtant suis-je le premier pécheur que la grâce ait touché?... S’il vous faut une preuve de ma sécurité ne la trouvez-vous nas dans ma conduite depuis trois jours? N- savais-je pas que tes deux orphelins du pont Notre- Dame avaient quitte l'hotel de Saint-Geran ? ne savais-je pas qu'ils étaient ici? ne savais-je pas enfin que l’un des deux est le fils de ma cousine? Eh bien' Monsieur, rien ne les défendait ici. .. que la sainteté môme de leur asile... et cet asile a été resax-té... Vous ajouterez foi à mes paroles, ou vous douterez de a puissance divine.
VINCENT DF. PAUL, i part.
Mon Dieu , si ma raison hésite encore, mon cœur et la religion m'ordonnent de croire.
SCÈNE V
Les RÊVES , LA SŒUR AGNÈS, cuiras* par te fond H portant une •uiuéalèrc-
Pardon, monsieur l’abbé, je vous apporte le produit des quêtes faites aujourd’hui dans ta ville pour l’œuvre des orphelins. (Elle »« pour 1* «iêpoaer dm» la habuij V»ran«M l'arrête.)
Pcrmcttez-moi, Monsieur, de joindre à res dons une offrande bien faible et bien indigne, (il «id* u bo«ri* dan» l'amSai-r».)
LA SOEUR ACNÉS.
Tout cet or, Monsieur !
varannes.
Je n’en ai plus besoin, ma sœur... Puisse sa destination nouvelle en purifier la source !
VINCENT DE PAUL
Monsieur de Varannes, nous ne nous quittons pas encore! Vous l avez dit : Je veux la réparation et non pas la vengeance. Celle réparation, je l'aurais ex gc-' dan- quelques jour#. Je vous remercie de m’épargner une pénible lutte... L’avenir ut encore racheter le passé, sans qu'il soit pour cela beau» d'une épée Veuillez m'attendre. Monsieur, et croyez qu'ainsi que sa puissance, la miséricorde de Dieu cal infinie, (a pan.) La prudence veut que rien ne soit changé aux projets de cette nuit. 'Bu.} Venez, sœur Agnès; j’ai une importante mission à vous confier. (Haut.) A tout a l'heure. Monsieur! à tout à l'heure l (u *ori k gauche.)
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SCÈNE VI
VARANNES , teul, el *ui«-«nt Vincent du regard.
* Non, cc n’est pas In pitié qui vous fermait la bouche , saint homme!... Puiir me perdre. il tous manquait encore l'aveu que Catherine hésitait à vous Taire sans doute... mais vous auriez levé ies scrupules, ou plutôt vous attendiez potir parler que Jacques fût à l'abri de mes coups... D'un autre côte, il ne m’était plus possible de m'emparer de cet enfant, que les faiblis murailles de cette maison protégeaient mieux que les plus puissants remparts. Lagourdaine lui-mème, ce misérable qui tuerait un homme au pied d’une potence, Lagourdaiue refusait de voiler oet asile. * Que l’enfant sorte de la maison, disait-il, et j'en ferai ce que vous voudrez... ça no sera qu'un meurtre; mais, l’enlever de la maison de l'œuvre, ce serait un sacrilège... •* Et il veille, lui et ses compères, autour de cet hospice, attendant vainement que l'orphelin en franchise le seuil. Il m’a fallu chercher un autre moyen de détourner l'orage qui me. menace... et, en me souvenant de monsieur de Monthazon, j'ai trouvé ce moyen. Vincent de Paul seul est à redouter pour moi: dans quelques instants, l'espère, Je ne le craindrai plus... et demain ce n'est pas une victoire facile que trouvera le chevalier de Courcrlles. mais une mort certaine. Je sais après cela CC qui m’attend dans l'autre monde : mais je ne veux m'occuper que de cc qui peut m’arriver dans celui-ci.
SCÈNE VII
VARANNES, VALENTIN, GABRIEL. Valentin S Gabriel arrivent
apportant iiuelaMa tonte drame, cl *ur laquelle aoat place* deux eouvarli.
VARANNES, allant a'aoMoir sur le fauteuil à gauche.
Ce sont eux ! Gabriel cl Valentin t
VALENTIN, à Gabriel et a'arrêlaat.
Monsieur do Varan nés ! ce grand seigneur qui venait à l’hôtel de S;uiit-Géran.
GABRIEL, a mi-voix.
Je le vois bien ! Pourquoi t’arrêtes- tu? Pourquoi trembles-tu ainsi?
VALENTIN
Je ne sais; mais la vue de ce seigneur me fait mal, me fait peur!
Allons donc! Un- homme ne doit avoir peur de rien!
VARANNES, à part.
Valentin doit être l'héritier de Saiut-Géran ; je trouve en lui ie ne sais quelle vague ressemblance avec le comte. D’ailleurs, la tendresse nue Catherine laissait éclater pour Gabriel ne me permet plus de douter.
VALENTIN, bat.
Vois donc comme il nous regarde !
GABRIEL
Eh bien! laisse-lc faire, nous ne sommes pus laids à voir!
• VARANNES.
Il serait inulilcde les interroger, la leçon u dû leur être faite. (Haut.) Est-ce donc ici que soupe d'ordinaire monsieur l’abbé?
GABRIEL
Oui, Monsieur. (La nuit commence à venir.)
VARANNES.
Deux couverts! Vincent de Paul altend-il quelqu’un?
GABRIEL
On nous a dit qu’il souperait ce soir avec la personne qui l’attendait dans cette salle.
VARANNES, à part.
A merveille!
VALENTIN, à part, allant chercher un» chatte pour l'approcher da la table.
Ce serait avec lui?
VARANNF.S, désignant la plue à gauche.
Cctté place doit être la sienne?
Gabriel.
Oui, Monsieur. Bon! j'ai oublié le* fourchettes. Valentin, allume les bougies, on n’y voit plus. Tu trouveras du feu dans
la cheminée. (Il «orl. l.a nuit e*t tout â fait ION. Valentin se dirige vers U cheminée, et tourne te do» à Varanoes.)
VARANNES.
Allons, si j’hésitais je serais en vérité aussi niais que ce cagot de Lagourdaine. (il tire on ftaoen de a» poche.) Ce Vincent de Paul est un homme comme les autres hommes... Personne ne peut me voir, et cette place est bien celle de l’abbé ! (il verte le contenu do U fiola dan» le (leçon placé devant le couvert de Vincent, à gauche. Au mime inalAOl. Valentin, qui eat debout devant la bahut, fait jaillir la lumière, de façon que dan» la glace placée «u-dceau* du bebut, il a pu voirie mouvement de Varanact.)
VALENTIN
Ah!
VARANNES, ta reiocrnint.
Qu’avez-vous?
VALENTIN, troublé.
Rien, Monsieur, je me suis brûlé.
Gabriel , rentrant.
Monsieur de Varannes, un homme est au parloir, qui demande à vous parler, ne fût-ce qu’un moment!
VARANNES.
El avez-vous vu cet homme?
De loin, mais je l’ai reconnu tout de suite, c’est Jérôme.
VARANNES, à part.
Jérôme qui veille pour moi à l' hôtel deSaint-Gér.tn. Il a quelque importante nouvelle à m'apprendre sans doute (uaat.) Merci. Je reviens, (n un par le fond.j
SCÈNE VIII
GABRIEL, VALENTIN
GABRIEL
Décidément, ce grand monsieur-là a une mauvaise figure.
VALENTIN, a lui-même, at t'approchant de U table.
Oh! oui. J'ai vu, j'ai bien vu.
GABRIEL
Quoi donc?
VALENTIN
Ce monsieur de Varannes debout devant cette table, et jetant quelque chose dan* ce flacon.
GABRIEL, prenant le» deui fljonv rempli» de vin hlane.
Celui-ci? mais non. Vois donc: le vin est aussi clair, aussi pur que celui qui est renfermé dans l'autre flacon.
VALENTIN
J'ai pn me tromper.
GABRIEL
C’est probable. Apporte les bougies. (Valentin remonte »er» le bahut pour prendra le» Gabriel à pan.} Qu’aurait-il pu mettre dans ce vin? Ma foi! à tout hasard ! (il change ica iu<s,r.» de pU« ».m»
que Valentin ait pn le voir.)
SCÈNE IX
Les mènes, VARANNES , pu.» VINCENT DE PAUL.
VARANNES, rentrant, et à part.
Jacques est à l’ hôtel de Sainl-Géran. Plus de doute! c'est lui qu’on attendait pour agir. Mais il arrivera trop tard.
VINCENT OE PAUL, nrroanl de la gauche.
Pardonnez-moi , Monsieur, de voua avoir fait attendre. Nous avons à causer encore, cl j’ai pensé que vous ne refuseriez pas de prendre place à ma table, quelque simple et frugale quelle soit... Gabriel, va dire qu'on ne laisse plus outrer personne.
(Gabriel tort. A Varannes.) Veuillez VOUS a&SCOir. fVaranuct s'axtiad.) Valentin, tu rentreras dans ta chambre avec Gabriel, (a»».} Mais vous ne vous coucherez pas, mes enfants!
Valentin.
Bien, monsieur l’abbé, (\ioccot da Paul at dirige ver» la tabla « t'auied daaa le fauteuil à gauche.)
GABRIEL, mirant.
Monsieur l’abbé! un inconnu vient d’apportér pour vous co billet en recommandant qu'il vous fût remis à l’instant même.
VINCENT DE PAUL
Donne, mon enfant, {a viraun**.) Vous permettez. Monsieur. Attends. J’aurai peut-être une réponse à faire.
GABRIEL
Je ne crois pas, Monsieur, car le messager inconnu est reparti tout de suite.
VINCENT PR PAUL, lit. pal» aprèi un lempt, il donne la lettre k Vartnaca.
Tenez, Monsieur, lisez ce qu’oi m'écrit!
VARANNES.
Moi! Monsieur.
VINCENT DE PAUL
Lisez.
VARANNES, ■ part.
L’écriture de Julie! (Lieant.) « Monsieur l’abbé, défiez-vous de monsieur de Varamti s. C'rsl un implacable ennemi; l'entretien qu’il vous demande cache, soycz-cn sûr, une trahison, un piège, la mort peut-être!... » (Avec a«*nran «*.) Cette lettre n’est pas signée.
VINCENT DE PAUL , après un moment da ailaiK* et d'examen.
Rendez-moi celte lettre. Monsieur, (v afanoe». aprè* un montrât d’hc»itat>oa. donne U lettre à Vincent de Paul, qui I* brille.)
VINCENT DK PAUL, avec calme.
Soupons, Monsieur. (Il aart T*rtmiex.)
VALENTIN, k p»rt.
lin piège!., la mort peut-être. Oh! j’ai donc bien vu alors!
(il (‘approche de Vin ceo I de Paul au moment où celui-ci, apres »»oir «ertê du »in dan* »en verre, la porte à ut lèvre*.) Arrêtez, monsieur l'abbé,
LES ORPHELINS DU PONT NOTRE-DAME
celle lettre que vous avez brûlée vous venait d'un ami , cette lettre est un avertissement céleste!
VINCENT PE PAUL
Que dis-tu?
VALENTIN
Je dis que, tout à l'heure, monsieur de Varannos a jeté quelque chose dans ce vin. Je l'ai vu cummu je le vois se troubler à présent.
VARANNES, IC le»4nL
Une telle accusation !
VINCENT UE PAUL, avec calme.
N'est pas croyable, Monsieur. Je vous ai accueilli comme un frère égaré qui revient à Dieu, et votre repentir n'aurait été qu’un mensonge, vous ne seriez tenu à moi que pour me tromper: Vous ne vous seriez assis à nui table que pour me tuer lâchement!... Je ne crois pas cela, Monsieur, pi prend le wn.) Vous le voyez, ma main qui tient le verre, ne tremble pas. La mort ne peut être là-dedans!
VARANS ES, «Marc deboal.
Ni dans votre verre, ni dans le mien. Monsieur! (il u rmt du
*is contenu dent le Rccon placé devant Ici.
VINCENT DE PAUL, le levant.
A votre retour dans la sainte voie! (u boit, vaimtia (ait an mou.
A VOUS, monsieur l’abbé ! (Il porte U verra à aen livra.)
GABRIEL, l'arrêtait.
A votre tour, arrêtez! Je vous préviens que j'ai changé les flacons de place.
VARANNES, effrayé.
Que dit-il? (u p*i« le verre sur la labié.)
VALENTIN, rivement.
Vous le voyez, Monsieur, cet homme frémit, il tremble... oh! plus de doute!
VINCENT DE PAUL
Silence! (il prend le verre de Yaranaes et es jatte le cnolenu.)
GABRIEL
Que faites-vous?
VINCENT OR PAIT . j
Je vous remercie. Monsieur, d'avoir tourne contre moi votre I haine! J'aurais dû punir l'assa>sin d'un de mes orphelins... grâce au ciel, je puis pardonner à mon meurtrier! Sortez, Monsieur, 'Mouvement de Varsuet.) et croyez enfin à cette Providence
Î |ui, pour sauver un pauvre prêtre, Scsi servi de deuz enanta.
VARANNES, allant prendre ton manteau.
Monsieur, je n’accepte ni l'accusation ni la clémence. Je vous j apportais la paix, vous voulez la guerre... Eh bien! soit. Mon- ! sieur, la guerre ! (il tort par u fond.)
SCÊNK X.
SCÈNE XL
Les mêmes, CATHERINE, ACNÉS.
AGNES . entrant par la droite.
Monsieur «'abbé, voici dame Catherine que j'ai attendue à la porte du jardin, comme j’eu avais reçu l’ordre.
VALENTIN Er GABRIEL.
Catherine !
CATHERINE, à Vinrent Je Paul.
Jacques est en bas, monsieur l’abbé.
VINCENT DE PAUL
Oh! c’est le ciel qui l’envoie! qu’il emmène nos enfants loin, bien loin... Je connais maintenant monsieur Je Varanncs.
VALENTIN ET GABRIEL
Vous quitter, VOUS, notre pèrv. ‘PenJjul le dialogue suivant (Litre Vincent de Paul et Catherin», Ira ealauu «out porter la uble au fond.)
VINCENT DE PALL
Il le fuit, el là où l'on vous conduira, priez, mes enfants, priez... Agnès, accompagnez- les... vous, Catherine , rappelezvous que vous devez rester quelques jours... Il faut cacher à tout le monde le départ de Gabriel et de Valentm .. à tout le monde!
CATHERINE
Oui, Monsieur; mais il faut que je les aiiiène au moins à Jai jues, que je lui dise en lui montrant Gabriel : Voilà notre eofaui!
VINCENT DE P.AUI..
Allez donc , et que Dieu vous prologe! (il bénit eafaou q u (
aortent par la droite, avec Catherine el la «sur Agnes.)
SCÈNE XIL VINCENT DE PAUL
Il fallait se résoudre à cette séparation... Ce misérable Va- I rannes n’ayant pu m'atteindre, serait venu frapper ces enfants | jusqu'au pied de l’autel. CallieriiM n’a [tasdû instruire madame de Saint-Géran... Demain, je lui dirai ce que j’ai fait, mais en ] exigeant d’elle la promesse de taire le départ de Gabriel et de Valentm, qu’il faut qu'on croie toujours dans celle maison... (Bruit au dehors.) Qu’est-ce donc? Que se passe-t-il donc? CATHERINE, en dehors.
Ah! monsieur l'abbé 1
VINCENT DE PAUL
Mon Dieu, qu’cst-il arrivé?., mes enfants.
CATHERINE, arriva*.
Ils sont enlevés!
VINCENT DK PAUL.
Enlevés .
CATHERINE
! A peine avaient-ils franchi le seuil de la petite porte, à peine avais-je pu dire à mon mari : « Jacques, les voilà!# que des j hommes masqués s’élancèrent sur eux... C'était à Valentin f-ur- I tout qu’ils en voulaient, car une voix s’est fait entendre qui : leur criait: Celui-là, celui-là surtout!
VINCENT DK PAUL.
Oh! malheur! malheur!.. Mais Jacques ne les a donc pas I protégés?
Jacques est mort, mon père !
VINCENT DK PAUL.
Mort!
CATHERINE
Mort en défendant son fils! Oh!., pourquoi ne m'ont-ils pas tuée aussi? (Elle tu«iibe* gevom.)
VINCENT DE PAUL, avre foie*.
Parce qu’il faut que vous viviez, Catherine, pour que justice enfin soit faite! Parce qu’il faut que vous puissiez clin: au prêtre enchaîné par son devoir : Défendez l'innocence de votre serment!
CATHERINE, te reterent.
Oh ! oui, vengez nmn mari... Sauvez mon enfant!
VINCENf DE PAUL.
Catherine, à présent que je puis parler, *uivez-moi! CATHERINE.
Ou donc?
VINCENT DK PAUL.
Au Palais-Cardinal!
Acte cinquième. — Septième tahlcnn
CHEZ LAGOPEDAINK, Lucent Al' PONT-AI'-CIIANGK.
Le théâtre est coupé eu deoi par no< cloison, lioe salle-, à gauche du public, occupe les déni tiers de U scène. Celle salle, d’un aspect misérable et sombre, u‘e*t meublée que de deux cha et d’une table recouverte d'une vk-ilk- tapisserie tombant josqu'h terre ; celte table est placée durant la cheminée an premier plan, à gauche; an deuxième plan, aussi ,i gauche, uik- porte ; au troisième plan, au fond, la porte d'entrée avec une porte vidée; au dentième plan, à droite, eu pan coupé, une fenêtre grillée. — A partir de celle fenêtre et sir.- la cloison, adroite, noe boiserie à hauteur d’homme, «fans laquelle est cachée une porte ouvrant dans nue tourclh occupant à droite le troisième tiers de la scèoe. Celte tourelle ne renferme aucun meuble et nV-st percée d'aucune ouverture. Les parois moussues attestent l'humidité de ce réduit. Nuit au lever du rideau.
I.AGOUnDVIM: , iwrtiiliiii me; -de I* lnw'èTM
C’est ma foi vrai... j’aurais gagé iiu part de paradis que je l’avais fermée.
LES ORPHELINS DU PONT NOTRE DAME
VARANNF.S.
Tu veux dire !» part du piluri... Le flacon que tu as fait respirer à Valentin pour le remettre de son émotion, doit l'avoir todormi.
lacoeroainx.
Complètement... il repose eu bas dans la petite salle du rez- Jb-chaussée.
vAUsitn.
Tu es sûr, au moins, que la porte de la rue est bien fermée?
LAGOURDAtNB.
Celle-là, j'eu réponds., .à trois verrous.
VARANNES, éllakl à la l«bli- k gtncbf- *
S'il t’arrivait des b «a taire* pour cette nuit, lu me promets de ne pas les recevoir?
LAGoUKDAlKE, alliai «en la fendre k droite.
Il n’en viendra pas. . j’ai éteint le flambeau de résine qui brûle ordinairement devant ma porte, ce qui veut dire aux passants : Il n’y s plus de place chez Lagourdaine, le loueur du Ponl-au-Chaugc.
VARANNES, ünbl de «a pvefae de l'argent qs'kl dépoté air U Ubl*.
Voici ce que ie l'ai promis pour l'aflaire de ce soir... de plus, le loyer de ta maison qui pilera fermée pour tout le monde, jus ;u a ce que je te permette de la rouvrir.
LAGOURDAINE.
Faudra-t-il loger le jeune homme dans la chambre de la tourelle ?.. Vous savez qu’elle est à votre service.
VARANNES.
Ah 1 oui... la pièce mystérieuse dont la porte est si bien cachée dans cette boiserie que moi, qui la Connais, j’aurais peine à la retrouver.
LACOCRDAIKB.
C'est là. (Il dêliffn* >• mur pib* d* la tourelle.) Il Suffit lie toUclltT le ressort, et la porte est ouverte! Voyez! (il iqw*h«- ua mûri; uo
piaihcau de U boiserie notre dm* la dotas. et laide ua pst^t^e. Ea même tci»; * le ptanefaer de la tourelle *e lù«e et d«cou«rr l'unnerture d'ua aMm*.)
TARASSES
C’est bien... j’ai déjà vu cela... fi rme cette porte... tu mettra* ailleurs notre prisonnier... Là, il î«crait trop pré» de la rivière.
LAG0UR0A1NG
Oui, Monseigneur... son lit est tout prêt dans celle chambre.
(il montre t* sorte, an driiituie plan, à giucbe.) J’att» mirai VOS ordlCS
pour lui faire changer de domicle. (il tort par le fond.)
SCÉNK II.
VARANNES, ml, et t'ai^eyaat prê« de la labié.
Non, ce n’ehl pas la mort de cet enfant que je veux... au contraire, il faut qu’il vive pour détourir-r ta tempête dont je suis menacé... Grâce è ce précieux otage. I.i comtes» 1 de Suint- Géran elle-même plaidera pour moi auprès de nu s accusateur*. Qu'elle cache que Sun fils existe; mais que je tiens la mort suspendue sur sa tète .. Ses prières, ses larme • arracheront au docteur et à t'abbé Vjncenl de Paul !<• scrm- ni de se taire... voilà pour ma sécurité. Mais il ne suffit pas d'ensevelir tas secrets du passé... il faut encore que l'héritier de* Sainl-Géran ue puisse jamais me demander compte de sa fortune.
SCÈNE III
VARANNES, LAGOURDAINE, VALENTIN.
LaGOL'RDaINK, prétéiUkl Télculn.
Encore une marche... là... n'sjei donc pas peur, polit... Quand vuus serez mieux réveillé, vous verrez que la maison a encore assez bOlUK mine.
VaLfstis. t'errluaf à la porte du fond.
Qui êtes-vous?... Je ne vous connais pas ..Où m’a-t-on conduit?. .
TARASSES.
Près de quelqu’un qui s’intéresse à vous plus que vous ne pouvez croire.
VALENTIN, te reonoaiMMl.
Vous !.. Ah! vous me Iront fies, Monsieur!.. L’ennemi de Vincent de Paul ne peut pas être un ami ftour moi. (cMaalum *■ nêfiifir..} Mai-, je me souviens à présent... Jacques n’avait pas emmené que moi... oui, nousédorte deux à lutter contre ceux qui m'ont enlevé.
LAGol'RDMNE, tegariltnl «t main.
Je m'en souviens aussi... l'autre m'a mordu assez fort pour m'échapper... le petit scélérat, quel coup de deul!
v U ENTIN.
Pourtant, je suis seul ici.
VARASMkS.
Tout à fait seul.
Qu'est devenu Gabriel?.. Qu’avez- vous fait de naon frère?
VARANNES, m lavant.
Il ne s'agit pas de loi, 'Valantin... mais de vous... si j’ai voulu pour quelque temps vous séparer de tous ceux que vous avez connus, c'est, je vous le répète, dans votre intérêt... ou :ui prenant la main.) plutôt dans celui île Voire inere.
Valentin, tarait.
Ma mère !.. vous avez dit :m mire?., elle existe!... vous la connaissez?..
VARANNES.
Sans doute... ne savez- vous donc pas déjà que vous êtes fils de madame du Saiiit-Ctr&n?
VALENTIN, *»« joie.
Elle! ma mère!.. Ali! mon ccour l’avait deviné! Mais quand la reverrai-je?
VARANNES.
Avant peu! Justement de Vaicati».) Mais d’abord il faut lui écrire.
I.AGOliRDAtNE, préférant aur la table i’eœre et le papier
Voici tout CC qu il faut. {V*l«*tla «* i U Ubl* et te diipv»* a écrire. VarmDc* l'irrita.)
VARANNES, k Valentiu.
Sous ma dictée... Deux lignes suffiront... les voici. (KcUnt à v itcatiB q»jî iiroi n plume.) « J’existe, mon sort est en tre vos mains... Je vous en supplie, ma un ie, faites tout ce qu’on vous dira, pour que je vous doive une seconde fois la- vie.,, i (voy«i qu* valentiu u'aent pu.) Eh bien?..
VAL* NTIN, M !*««m.
Quand je saurai ce mie vous voulez exiger d’elle, j’obéirai. Monsieur... Si vous refusez de me le dire, comme ce doit être nul, faites de moi ce que vous voudrez.., je n’écrirai pas. (il
jatlt la pluma tur U tabla.)
VARANNES.
Il ose résister à mes ordres.
LAGOIRDA1NR.
Faut-il le contraindre à obéir, monsieur ta marquis?
v iRANNE*.
Non... c'est inutile... (S'approchant da Valantin, tt •»« una fetala nu>.iér«:i(m ) Valentin, vous réfléchirez. .. Viens, Lagourdaine, recevoir mes dernières instruciions. (il tort a«*c Liguurdain*. — Ou ferme la porta au debor* }
VALENTIN, wdI on moaual.
Il m'enferma! Mais que voulait-il dune exiger de ma mère?.. Pourquoi ne n l’a-t-il jus répondu quand j’ai parlé de Gabriel ?.. Je uVn doute |i»ts, on eu veut à ma vie... et personne pour me défendre... Je suis seul, mon Dieu !.. tout seul.
GABRIEL, q li était tou* la tnhl*. auwkraei la Uptacri* at cnuAiraut «a télé.
Tu te trompes... nous sommes deux.
SAMUEL
Oui. Cramponné, suspendu derrière le carrosse dans lequel oii t’avait jeté, j ai tenu bon, malgré la longueur et la rapidité de la course... mais il était temps qu’on arrivât, tas forces allaient HW manquer.
VALENTIN
Et comment l’es-tu introduit ici?
GABRIEL
Je me suis blotti sous la voilure lorsqu’elle s’est arrêtée... puis, profitant do moment où l’on ouvrait la porte pour te IrftRtportor dam la Salle basse, j’ai jhj, grâce à I obscurité, me plisser dans la maison; j’ai gTavi 1 escalier .. à tâtons .. à la liàtc... Armé à la dernière marche, j’ai rencontré celle porte sous ma main... Si elle eût été fermée, j’étais perdu, Valentin, car on montait derrière moi... Mais par bonheur la p >rle céda, et j'eus |e temps de me jeter sous celle table .. de là, j’ai tout entendu!.. Et maintenant, je suis prêt à partager ton sort»*.
LES ORPHELINS DI PONT NOTRE RAME
(a te* fc>rc*.j Du courage, Valentin!.. Dieu nous protège puisqu'il nous a réunis. (lit te ;»r<oixiit '*» «"*>“*•)
VALENTIN
Ab! je n'ai plus peur... nous sommes ensemble.
GABRiKL, i*k aitendrUiemeol.
Oui, tu reverras ta mère... moi la bonne Catherine.
VALENTIN
Mais par quel moyen sortir d'ici?
GABRIEL
Ceat ce que nuus allons voir. Itconiant.) Silence!
VAIENTIN, • *0il b**»e.
On monte... on s'arrête à cette porte... Dieu ! si l’on 'te voit! GABRIEL.
On ne me verra pas !... (il m «*«b* <Uw u *h*»br* 4 gauche., i
SCÈNE V
LAGOt IIDAINE, VALENTIN.
LAGOURDAINB, ipi lortant unt petite cruche d'eau, «a verre, du pais «I <|»el» que* fruiudaM un panser; il met le tout aur la table.
Voici votre souper... Je viens chercher la lettre... Monsieur k marquis est parti, mais je la lui porterai.
VALKrriN.
J'ai dit à voire maître à quelle condition seulement je pouvais écrire.
LAGOURDAINK, mettant 1* panier à terre.
Ah ! fort bien... vous ii'èies pas encore décidé... mais comme on dit : la nuit porte conseil. Votre chambre à coucher est là... voulez-vous que je vous la montre eu détail?., ça ne sera pas
long, (il fnlt BR pa» ver» la poche.)
VALENTIN, *e pltçtul «ivcsMHt derant la porte de le chambre où *»l Gabriel. Cest inutile!
LAGOURDAINE.
Au fait, vous ne pouvez pa* VOUS tromper... (Reprenant ton paai«r.) Ah ça! neuf heures vont sonner, c’est l’heure du couvrefeu... Si au premier coup de chiche vous avez encore de la lumière, je viendrai réteindre, moi! (il aon. Gabriel p**»* u tite *t
va aortir. Lagourdaiue routre la porte. Gabriel neutre virement- — Legonrdaine avec menace.) Je reviendrai l’éteindre, (il tort, et ferme avec brui» U parle.)
SCÈNE VL
* G\BR1EL, VALENTIN
GABRIEL, avançant li If le.
Parti, n’e*t-ce pas?
VALENTIN, écoulant.
Oui, parti!
CARRIEL.
Eh bien, il faut faire cotnmino lui, nous en aller!
VALEJVTIN.
Y pourrons-nous parvenir?
CARRIEL.
Essayons... J’ai confiance, l’abbé Vincent de Paul a dû prier pour llôll*. (RefardiOl Valentin qui faiblit.) Qu’aS *tll doOC?
VALENTIN, tombant aur la cbaiae.
Si tu savais comme je surs faible, Gabriel... Tant d’émoi ions .. Et puis, la fièvre me brûle... la soif me dévore, (n umb* »ur u
edaiac prèa de la table.)
GABRIEL, paisant A la gsoebe de Valratia.
Tu ns soif... justement voilit do l‘cau. (Il v«m dan» U verre.)
VALENTIN, allaul pour prendre le verre.
Donne... mon ami donne.
GABRIEL, l'arrêtant.
Un moment... Le misérable chez qui nous sommes est aux âges de notre ennemi... C’est par ordre de celui qui a tenté 'empoisonner Vincent de Paul que celte eau t’a été apportée... Ne bois pas, Valentin, je neveux pas que lu boives!
VALENTIN
Ma poitrine est en feu. te dts-jc... Mourir pour mourir... je veux poser ce verre sur mes lèvres, {n prend le wm *t en bon
avidement la moitié de ce qu’il émulent.)
GABRIEl , reprenant le verre eprèa Vafea«U>.
A la santé, Valentin! (iiboit.)
VALENTIN, »e levant avec elW et à Gabriel.
Que fais-tu ?... Mais si la mort e*t là-dedans?...
GABHIEL, quia bu. lui tendaut la tiuia.
Eh bien ! je ne te survivrai pas ! (n dépoæ le v**r*.)
VALENTIN, JoigMit le* maint.
Mon Dieu... c’est pour lui que je te prie !
GABRIEL, gaiement, aprea a’fcr* Ut*.
Eh bien! ça ne va pas plus mal... Et maintenant il faut songer à la fuite!
VaLENTIN, dcûg uaat la porte à gauche.
Par Ut?
GABRIEL
Impossible I... Cette pièce li’a pas d’issue!
VALENTIN, alla»! à la porte du fond.
La porte est farinée... et au moindre bruit nous serions découverts 1
GABRIEL
Mais cette fenêtre? (u y «mm Elle est grillée, puis elle donne sur 1a rivière.
VALENTIN, ennuient.
Oui, j’entends l'eau qui bouillonne. Nous sommes au-dessus d’un gouffre... il nous engloutirait!
GABRIBL.
C’est vrai... de ce côté pas de saint possible... Ah! par là.
(U montra la cheminée.)
VALENTIN
Jamais je n’y pourrai monter,
GABRIEL, couraul 4 U cheminée,
Sois tranquille... je te soutiendrai... Mais d’abord, attends... VALENT».
Que vas-tu faire?
IL connaître le chemin... pour pouvoir ensuite te guider, (u
te glitte dau» la cheminée et dltparall.)
VALENTIN, un moment aeuL
Gabriel, prends garde de te blesser 1
GABRIEL, dans la cbemtnAe.
N’aic pas peur, n’aie pas peur!
VALENTIN
O Seigneur I... Seigneur! protégez-lc. (Nenf b«nr« tonnrai.) Neuf heures!... Cet homme va venir... je l'entends... Si Gabriel allait redescendre en de moirent... Voilà notre ennemi... Oh!
qu'il lit! le voie pas! (il «teint la leaiAre et t« place davaot la cheminé*. — Nuit Complète.)
SCÈNE VII
VALENTIN, LAGOURDAINB.
LAGOI'ROAINE, ouvrant la porte.
Tiens! plus de lumière!
VALENTIN
J’ai entendu «otmer l'heure, et vous m'aviez ordonné d'éteindre!
LAGOURDAfNE.
Vous commencez à devenir obéissant... c’est bon signe... demain, nous aurons la lettre.
VALENTIN
Oui... demain.
LAGOURDAINB.
Ah çà ! où êtes-vous donc.
VALENTIN
J’allais entrer dans ma cliambre quand vous avez ouvert la porte.
LAGOl'RDAINR.
Vous ne verrez pas clair à vous coucher.
VALENTIN
C'est égal, je trouverai bien...
LAGOURDAINB.
Alors, bonne nuit...
VALENTIN, d'un* roi» tremblant*.
Bonne nuit!...
LAGOURDAINB.
Oh! moi, je ne dormirai pas... %
VALENTIN, * put.
Il ne dormira pas.
LAGOURDAINB, 4 part.
Tout est convenu avec le marquis de Yaranncs... Je dois veiller pour attendre son signal cl lui envoyer le mien, (a va. leaiio.j ÀU revoir.
VALENTIN
Adieu. .
LAGOURDAINB.
Eh! non, pas adieu... je reviendrai peut-être cette nuit...
(Il tort.)
SCÈNE VIII
GABRIEL, VALENTIN
VALENTIN, I loi-même.
U reviendra... il m’a dit cela comme une menace... Oh l Gabriel a raison, A tout prit il faut sortir d'ici.
GABRIEL, fartant il* la cheminé*.
Sortir, dis-tu? hélas! ce ne sera pas par là... le passage est fermé par des bancaux de fer... j’ai essayé d’en desceller un... VALENTIN.
Eh bien?
LES ORPHELINS DU PONT NOTRE-DAME
GABRIEL, l’H «itmpolr.
Je ne peux pas... non je ne peux pas.
VALENT!*
Il faillira donc mourir dans cette maison... mourir sans avoir revu ma mère.
GABRIEL, vivement.
Attends... un souvenir qui me revient; oui... pendant que fêtais caché sous celle table... le marquis de Varamies a parlé d'une autre chambre qui doit être de ce côte... (u dkigM u droiu.)
Par là, je n'ai point vu de porte.
GABRIEL
Elle n'est pas apparente... mais il s'agit de pousser un ressort caché dans la boiserie, alors une porte s’ouvrira, par là peut-être est notre salut... cherchons, Valentin, cherchons.
VALENTIN
Cherchons...
GABRIEL, qui a regardé du «6>é d« U porta du fond.
Attends... vois-Ui, au-dessus de la porte, cette lumière? Valentin
Grand Dieu ! (Eu rff«i ou aparçuit une lumière au-d«w*i de U porte.) GABRIEL.
Tais- toi. (u «• à u porte.) Oh ! un verrou ! {u le ferme.) LAGOURDAINE, toi dehora.
Kh bien! vous n'êtcs pas encore couché?
VALENTIN, ehtrchibt dsui la boUerie.
Tout à l’heure, Monsieur, tout à l'heure.
LAGOURDAINE, «filinl ti porte qu'il veut ouvrir.
Ne mettez donc pas le verrou.
GABRIEL, temut le verrou fermé.
Il me brisera la main avant de l’ouvrir. (Bai.) Cherche, Valentin, cherche vite.
VALENTIN, qui ■ continué A chercher dan la boiterie, jette un «ri de joie.
Mi? le secret!
CABRI EL, qui tient toujours le verrou.
Ail! merci, mon Dieu, merci! (La porte k droit* t'ouvre, 1e plaoeher talé va.)
VALENTIN
La porte est ouverte, viens, Gabriel, viens vite, (u t'éUnœ dm»
U chambre et diiparjii dant l'abîme eu puatMOl un cri!) Ail !
GABRIEL, «‘élauqaut.
Valentin... (S'arrfcaut a raipeci de l’abîme.) La rivière! Ah! (otaal a vcuie.) Pour tous deux le *alut, mun Irèrc, ou pour Plus deux
lit mort. (■ te jette dant l'ablmc. Lagu«rdaiu« agile toujours la perle du
Huitième tableau.
Un riche talon de l'hôtel rte Varannea. — Porte» latérales. Au fond, large vitrage avec balcon praticable, donnant »ur la rivière et lait- . tant voir dant l'éloignement le* maisons du Pont-au-Cliange. et parmi ces maisons celle de L-igoimUlne ha distinguant des autre* par U tourelle au-dessus, do la rivière. — Elfol do nuit au fond. Bougies allumées dans le salon.
SCÈNE PREMIÈRE
VARANNKS, JÉROME.
VARANNES, entre, euTtioppé d'ua manteau et aulvi Je JfrAme.
Ainsi dune, Jérôme, tu supuo&es que c'est à ln recommandation du chevalier de Courcelles que madame de Saim-Gcran t’a donné ton congé ?
JÉRÔME, prenant le maoteau de Varan»».
Oui, monsieur le marquis. Mais je suis resté assez longtemps chez elle pour apprendre l'arrivée de Jacques» Paris.
VARANNKS.
Grâce à toi, j’ai pu prendre mes mesures, et maintenant j’attends et je brave mes ennemis... Madame la marquise n'est pas rentrée ?
JÉRÔME dépôt* U manteau sur une chalae à droite.
Non, Monsieur; Madame ayant su par un de vos porteurs que vous vous étiez fait conduire à la maison de la rue Saint- Victor, a écrit à la hôte un billet que bernard est allé porter... puis elle a quitté l'hôtel et n'esl pas encore rentrée.
VARANNES. A part.
Folle!., (hwi.) Maintenant rends-moi compte des commissions que je t’avais données
JEROME, revenant a TiniiM.
Madame «le Saint-Géran se rendra ici à l'heure indiquée... Quant à t'abbé Vinrent de Paul et au chevalier de Courcelles, ils ii'étakut chez eux ni l’un ni l’autre. J’ai laissé vos lettres, pntlii, la barque que vous m’aviez ordonné de tenir prête, est
amarrée au bas de ce balcon. (Jérôme indique le balcuudu fond.) Une échelle de corde permet d'y descendre, et ce côté du quai « s* tellement désert...
VARANNES.
C’est bien. Va te placer dans le petit salon, et lu introduira; ici les personnes que j'attends; quand elles seront arrivées, tu t'occuperas du dehors. Ah! survuille les alentours de l’hôtel, et à la première alerte hÂlc-toi de m'avertir, (jéréou tort.)
SCÈNE U
VARANNES.
Je vais jouer cette nuit la partie décisive. Valentin en mou pouvoir me fait beau jeu ; avec lui, je suis sûr de la victoire Pourtant en général habile et prudent, j’ai dù prévoir un ri vera et me préparer une retraite. Les portes de l'hôtel peuvent être gardées, les rues qui l'avoisinent cernées; même en ce. cas, j’échapperais encore à mes ennemis, grâce à ce balcon, à cette échelle et à cette barque. Oui, je suis préparé à tout. Advienne que pourra.
COURCELLES, dant la oouUik.
C'est bien, c’est bien, je n’ai |>as besoin que tu m’annonces,
VARANNES.
De Courcelles !
SCÈNE III
VARANNES, COURCELLES.
COURCELLES
Très-cher et très-honoré cousin, je me rends à ton invitation. Si j’arrive un peu tard, c’est qu’une dame est venue réclamer mon assistance. Inquiète du passé, effrayée de l'avenir, celte dame, voulant quitter le monde, a cru nécessaire de te faire accom(«agner par moi jusqu’à l’abbaye de Longchamps, où elle va s’enfermer pour n’en plus sortir. Tu as déjà devine le nom de cette pécheresse repentante?
VARANNES.
C’est la marquisa de Varan nos.
COURCELLES
Juste. Comnrcnd-on cela? Deux époux qui se séparent après qumzc jours de mariage... Au moment où la lune de miel devait répandre sur eux ses plus doux ravons... Vous étiez si bien assortis... vous eussiez fait un charmant petit ménage... un enfer anticipé... Eh bien, non, elle a préféré le couvent à cet hôtel, elle a quitté Satan pour revenir à Dieu... un peu tard, peutêtre ; mais les femmes se repentent toujours le plus lard possible. A mon retour, j'ai trouvé la lettre. J’ai supposé que tu voulais avancer l'heure de notre rencontre, ou bien encore me mettre hors délai de tenir une épée... Eh! eh! mon très-cher, tu es sujet à caution ... et pourtant... tu vois, je suis venu, j’ai eu contiance... Seulement, j'ai pris toutes mes précautions, et
; je suis prêt pour le combat ou pour le guet-apens.
VARANNES.
Mon cher et prudent cousin, il ne s’agit ici ni de duel, ni surtout de guet-apens. Je t'ai convie tout simplement à une réunion de famille,
COURCELLES
Ah!
VARANNES.
| Oui, à une réunion intime!
COURCKLLE8.
i Vraiment?
VARANNES.
En nous séparant tout à l'heure, nous nous quitterons, j'en suis certain, les meilleurs amis du monde.
CUURCEU.ES.
| Ça m'étonnera bien.
VARANNES.
i Je te jure qu'on nous réconciliera!
COURCELLES
Et qui donc’
JÉRÔME, AUiOflfAul.
Madame de Saint-Géran.
COURCELLES , surpria.
Ma cousine?., ici chez toi!..
Elle-même.
SCÈNE IV
Les mômes, MADAME DE SAINT-GERAN.
VARANNES, allant au-derant de madame de Sainl-Géraa.
Salut à ma très-chère cousine!
MADAME DE SAINT-GÉRAN, a«ee agitation.
Monsieur de Varannes, cette lettre était bien de voui?
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* VARANNES.
Sans doute.
MADAME DE. SAlNT-CEflAN.
La prunus c qu'elle renferme...
varanncs.
Je la tiendrai.
MADAME DE SAINT-GÉRAN, avec joie.
Vous me rendra mon enfant?
VAMMIS.
Ce soir même.
cociuxun.
Qu’entend s-jc ! le diable te ferait-il ermite?
MADAME DE SAlM-GtUK.
Ah ! Monsieur, je ru* puis croire que vous vouliez vous jouer du cœur d une pauvre mère. Oh! rcmlez-moi mon fils, et j'oublie le passé; que dis-je ! pour racheter cet enfant, pour paver une seule de ses caresses, je mis donnerais mon sang, ma vie.
VARAN SES
Madame la comtesse, il ne manque plus ici que l'abbé Vincent de Paul et Catherine. Quand ces deux personnes seront arriver» je vous dirai à quelles conditions votre fils pourra vous être rendu.
, notre famille j'ai caché la naissance de cet eufant et j'ai du le | faire disparaître en respectant sa vie. Aujourd'hui je le rends à sa mère, mais parce quelle reconnaît clic-même que cet enfant n'a aucun droit ni au titre, ni à la fortune de Saint-Géran.
Oh! c’en est trop!
COt SCELLES.
VARANNES.
Chevalier de Courccllcs, et vous, monsieur l'abbé, vous allex signer avec h comtesse la déclaration que d'avance j’ai rédigée. An! vous m'avez fait vos conditions, voici les miennes, COLRCF.U-E5.
Infâme ! Mais c’est l’honneur de ma cousine que tu lui demandes de flétrir, de sacrifier pour sauver le tien.
VnKDIT on l‘Al!L.
Et si In comtesse refuse, que ferez-vous?
TARASSES.
: i.ummo les archers du roi attendent un signe de vous, des
• hommes à moi ont les regards tournés vers ce balcon. (tt | U fcaAire.) A un signal convenu ils tueront Valentin.
[ TOCS.
Ali!
COL' ftCEI.CS, i pari.
Ah ! des conditions ! Je commence à comprendre.
JÉRÔME, annnnçint.
L'abbé Vincent de Paul et dame Catherine.
I.c cardinal
VINCENT DE PACL.
Ilélié par le meurtre de Jacques du serment qui me forçait au Silence, j’ai tout dit au caVuinul ministre. Le. ministre indigné voulait faire un exemple.. . mais je savais no* enfants eu voire pouvoir. Alors j'ai prié pour vous, Monsieur, et le cardiml, après m’avoir entendu, m’a remis ce blanc-seing en me di. saut : Faites de cet homme ce que vous voudrez... Monsieur de Varanncs, rendez à madame do Sainl-Gérau cl à Catherine leur précieux trésor, et je ferai de cette page encore blanche un sauf-conduit à l'aide duquel vous pourrez quitter la France sans être inquiété ni poursuivi. Mais si vous refusez la grâce inespérée que je vous apporte, si vous préférez une odieuse vengeance à votre salut, je rédige alors I ordre do votre arrestation.
Catherine, • Varauuea.
Et les archers du roi sont en bas.
VINCENT DE PAUL
Ils gardent portes de voire hôtel, et n'attendent qu'un signe de moi pour exécuter cet ordre. Choisissez donc , Monsieur, entre la réparation et un crime inutile, entre l'impunité dans ce monde et l'échafaud.
MADAME DK SAINT-GÉRAN
Oh! monsieur l'abbé, ne menacez plus. Avant votre arrivée, monsieur de Varanncs m’avait révélé l’existence de mon fils, et •'était engagé à me le rendre.
CotülCELLES.
Mais il ne vous a pas dit encore à quelles conditions.
VARANNCS.
C'est pour vous les faire connaître que je vous ai tous réunis, vous qui avez chacun une part dans mon secret. Monsieur l'abbé, vous avez été net et précis, je vous parlerai avec Ia même franchise. Vous m’avez dit, Monsieur, ce que vous espériez . je vais vous dire moi, ce que je veux. l>e vous , monsieur l'abbé , c'est le désaveu complet de votre dénonciation au cardinal, de vous, comtesse de Saint-Géran, c’est l'attestation formelle du fait avancé par moi au docteur Bertaud.
C01RCELLES.
Quelle audace !
VARANNES.
Revaut celte déclaration, toute ma conduite s’explique et s'excuse. Je n'ai pas voulu qu'un bâtard s'emparât du nom et des biens du comte de Sainl-Géran; pour éviter un scandale dans
CATHERINE
Et Gabriel, Gabriel aussi?
VARANNES.
Un fanal que vous pourrez voir briller d’ici vous annoncera la mort de «v$ enfants que vous aurez tués vous-même.
Catherine.
Oh! non, non, vous ne ferez pas ça. l.'n homme qu'on assassine peut lutter, il peut se défendre, mais égorger de pauvres enfants... Oh! non, non, ce gérait trop lâche, trop infâme... Non, vous ne ferez pas ça.
VARANNES.
Je le ferai.
COU RC ELLES.
Mais si je te tuais là, comme on écrase un serpent? lu ne pourrais pas donner le signal, et justice enfin serait faite!
Si dans une heure ou ne m’a pas revu I à où Valentin est gardé, l'ordre est donné cl sa mort doit venger la mienne.
CATHERINE
Ah!
MADAME DE SaINT-GÉHaN.
Misérable! A moi qui suis une honnête femme tu veux faire avouer un déshonneur!
CATHERINE, à madame de Saint- Géras.
Je comprends; c’e$t votre honneur qu’il vous demande, et vous le lui donnerez, oui, car avant d'être une honnête femme devant les hommes, vous ê‘cs rncre devant Dieu. Qu’il le prenne cet honneur, et qu'il vous rende votre enfant. . . Oh! tous n’hésiterez pa«. . Tenez, cet homme est encore couvert du sang de mou mari ; eh bien, voyez, je suis aux genoux de cet homme, je ne le maudis plus, non. je le prie. (Elle tonte * geumtt.) Tuezmoi. Monsieur, car je pourrait parler, tuez-moi, mais faite* grâce à Gabriel, faites grâce a nos enfants.
MADAME DE SAINT-GÉRAN, a Yaranaee.
Donnez-moi celte déclaration. Monsieur, je suis prèle à la signer. 1
VARANNES.
Enfin! (Madame de Saint-G*ra» prend la plume pour aigner.)
COU RC ELLES, l'arrêtant.
Attendez, ma cousine... Quelque chose me dit que cet homme vous trompe encore.
VARANNES.
Je vous jure il tous... (a ce moment un faoal brilla de l’autre «Aie du quai, à Peu remué de U Tourelle.)
COURCCLLCS, au balcon.
Tenez... voyez... voilà le signal qu’il vous annonçait tout à l'heure; pendant que vous vous déshonoriez ici, on assassinait votre fils là-bas !
VARANNES.
Ah ! c'est impossible !
CATHERINE ET MADAME DE SAINT-GÉRAN , atterrée*.
Ah!
COCRCEI.LES.
Il* seront au moins vengés. A nous les archers du roi! (il »a
k la pnrte de gauche, i
VARANNES.
11$ arriveront trop lard, (a part.) A moi la barque. (il tViance
vivement «er* le balcon pendant que Cuurccllea appelle les aiehert et que Vioccd! fournie In ilrut mere-; mm il recule épouvante CB voyant grade et va»- 1er aijr le balte» Valentin et Gabriel.)
LES ORPHELINS DO PONT NOTRE-DAME
SCÈNE VI
Les NÊBrj, Valentin, Gabriel, p»ii les amciers eu roi.
Valentin, lui... vivant?
MADARE DE SAlNT-GéRAN ET CATHERINE.
Valentin! Gabriel!
GABRIEL ET VALENTIN
Ma nacre! (Lm enfant» roorrnlà leur mère.)
VINCENT DE PAUL
Dieu fait encore des miracles.
COI REELLES, aui ircklfl.
Vous, faites vutre devoir.
MADAME DE S tlNT-GÊRAN, à Vâleûltp,
Qui l’a sauvé, mon pauvre enfant?
VALENTIN, munir» ni Gibriet.
Lui, ma more.
CATEEIIINE.
Toi, mon Gabriel !
GABRIEL
Il était tombé dans un abîme, je m'y précipitai après lui, et malgré la violence du courant cl l'obscurité de la nuit, nous avons pu gagner une barque amarrée à ce rivage... Une fois dans celte barque notre cœur nous a guidés.
VALENTIN
El nous sommes venus à nos mères...
VINCENT DE PAUL, ImM Im mtioa tu (tel.
Comme les anges vont à Dieu! {vaieona * Gabriel
pied» de ViftewM de Paul qei lee bdnil. — Tableau.)
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