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Les outils de l'écrivain
Après l'art de la parole, qu'Alcuin, le restaurateur des lettres sous le règne de Charlemagne, appelle « l'interprète de l'âme », la plus belle découverte de l'homme est assurément l'an aussi sublime de la peindre et de la transmettre par le moyen de l'écriture, sur des substances propres à contenir la pensée qu'il voulait conserver. D'abord il la traça sur des écorces, des feuilles d'arbre, des peaux d'animaux, des tablettes enduites de cire, et plus tard, lorsqu'il devint plus ingénieux, il leur substitua des feuilles minces tirées de différentes substances sur lesquelles il écrivit.
Quelques peuples, en effet, ont employé l'écorce intérieure de certains arbres nommée liber chez les Latins, etdelàl'étymologiedu/zV^. Lesanciens
Mexicains, par exemple, fabriquaient leur papier avec les fibres du magney ou de V agave americana, Le célèbre manuscrit TroanOy connu sous le nom de son propriétaire, est composé de feuilles d'écorce d'arbre, gommées et préparées comme nos cartes de visite, c'est-à-dire recouvertes d'une couche blanche sur laquelle on voit des peintures tracées au pinceau et des inscriptions gravées avec un stylet de métal. Les bois les plus propres à fournir les pellicules dont on fabriquait le papier d'écorce étaient, dans l'antiquité et le moyen âge, l'érable, le platane, le hêtre, Forme et surtout le tilleul. Montfaucon prétend qu'un manuscrit de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, composé de cinq feuillets, était sur papier d'écorce. Quoique le témoignage du célèbre paléographe soit confirmé par les nouveaux diplomatistes Dom Tassin et Dom Toustain, il est bon de dire que le seul texte existant, que l'on supposait avoir été reproduit sur de l'écorce d'arbre et qui appartient aujourd'hui à la Bibliothèque nationale de Paris, a été reconnu pour n'être qu'un papyrus mal fabriqué. Passé le XI* siècle, on ne voit plus d'actes sur papier d'écorce.
Dans rExtrême-Orient, la nature libérale agite en folioles innombrables au sommet des plus hauts palmiers, le seul papier dont on fasse usage. Mais ces pages verdoyantes, qui doivent se couvrir des chefs-d'œuvre des poètes et des philosophes indous, exigent une certaine préparation. Ces feuilles, appelées Olas dans le- portugais parlé à Goa, proviennent principalement du cocotier, et forment la matière première des livres du Malabar et du Carnatic. Voici d'ailleurs ce que rapporte M. Charles Regnauld, dans son Histoire naturelle^ hygiéniqueet économique du cocotier^ l'arbre le plus utile peut-être qui croisse sous les tropiques : « Les folioles du cocotier servent à faire des cahiers. On les prend lorsqu'elles sont blanches et tendres; elles ont, dans cet état, l'avantage de jaunir très peu et de conserver pendant de longues années une certaine élasticité. Placées les unes au-dessus des autres, elles sont reliées entre elles, à chaque extrémité, par un cordon qui traverse le cahier ainsi façonné dans toute son épaisseur... Autrefois, pour envoyer plus promptement les lettres qu'on adressait à l'empereur mogol ou à ses premiers ministres, on les mettait dans un bambou creux, d'un pied
de long, dont l'ouverture était fermée soigneusement par de la gomme-laque. Quinte-Curce parle des OlaSy mais d'une façon assez erronée. »
Une ancienne relation chinoise, le Thian-Tchu ou l'Inde^ montre que les Indous, vingt-six ans avant notre ère, se servaient de livres faits de feuilles de pei'to (palmier) , sur lesquelles étaient gravés au stylet des caractères, pour « rappeler et conserver le souvenir des choses >>. Aujourd'hui, quoique les habitants de l'Inde connaissent un papier grossier fabriqué avec les chiffons provenant de toiles à la confection desquelles on emploie les filaments de l'aloès pitte, l'écriture usuelle a encore lieu presque partout sur les feuilles de deux espèces de palmier, à l'aide d'un style ou poinçon de fer. « Les unes, plus petites et plus communes, lit-on dans les Mœurs, institutions et cérémonies des peuples de l'Inde, par l'abbé J.-A. Dubois, sont réputées les meilleures ; elles sont larges d'environ trois pouces et lojigues de deux pieds. On peut écrire sur chacune sept à huit lignes. Elles sont plus épaisses, plus raides et plus solides qu'un papier double, en sorte qu'on peut facilement y écrire ou plutôt graver sur l'un et l'autre côté. Les autres feuilles sont
plus larges, mais moins fortes; aussi ne s'en sert-on que dans les contrées où il est difficile de se procurer celles de la première espèce. On les emploie quelquefois comme une marque de respect lorsqu'on écrit à une personne de distinction. L'île de Ceylan produit une quantité prodigieuse de feuilles de la première espèce, et elles y sont à si bon marché, que, pour la valeur d'un sou, on pourrait s'en procurer assez pour copier un gros in-folio. »
Nous avons vu, en 1864, dans la collection de M. Le Carpentier, un poinçon ou stylet en usage chez les Cingalais de Ceylan, ainsi qu'un livre et deux lettres de même provenance, sortes de manuscrits écrits ou plutôt gravés sur des feuilles de palmier. La bibliothèque du Musée Guimet, nouvellement inauguré à Paris, contient un grand nombre de manuscrits indous, sur feuilles de palmier, en sanscrit, tamoul, birman.
Les peaux d'animaux ont également précédé l'usage du papier. Suivant Anquetil-Duperron, les livres de Zoroastre furent écrits sur 1260 peaux de bœuf. C'est sur de semblables peaux qu'étaient tracés les livres de la loi, envoyés par le pontife Eléazar à Ptolémée Philadelphe. L'usage
de ces peaux? plus ou moins bien apprêtées par les peuples de l'Asie, est attesté par le témoignage d'Hérodote, de Ctésias et de Diodore de Sicile. Il en fut de même des Arabes, dont les premiers livres étaient écrits ou sur des feuilles de palmier, ou sur des peaux d'animaux préparées. D'après les Annales musulmanes de l'historien Aboulféda, Aboubekre, successeur de Mahomet, son gendre, ordonna que TAlcoran fût recueilli en un livre, de la bouche des hommes, et transcrit sur des feuilles de palmier. D'autre part, on sait que le célèbre chiffre d'Ali, cousin et gendre de Mahomet, qui forma une secte particulière, était écrit sur une peau ou membrane.
Bien peu d'ouvrages de cette nature sont parvenus jusqu'à nous. Cependant on conserve à la bibliothèque de Bruxelles un manuscrit du Pentateuque antérieur au ix* siècle; il est écrit sur 57 peaux tannées et cousues ensemble, qui forment un rouleau d'environ trente-six mètres de longueur. Enfin, la bibliothèque de Vienne possède un manuscrit hiéroglyphique mexicain dessiné sur 65 peaux de cerf.
Les Egyptiens se servirent de bonne heure de
la pulpe ligneuse du cyperus papyrus ^ arbuste originaire d'Egypte, et qui y est fort rare aujourd'hui. Voici, dit M. Paul Pierret, dans son Dictionnaire d'Archéologie égyptienne^ quelle préparation on faisait subir à cette plante pour en obtenir le papier. Après avoir coupé les deux extrémités de la tige, on détachait les fines membranes concentriques qui enveloppaient la moelle; on posait à plat sur une planche une première couche de ces membranes, et on appliquait une seconde couche en travers de la première. Les Romains appelaient la première couche stamen (chaîne) et la seconde subtemen (trame). Il est impossible de savoir d'une manière certaine quel était le moyen dont on se servait pour faire adhérer le subtemen au stamen. Lorsqu'on avait ainsi obtenu une feuille de papier, on la pressait, et divers feuillets (jplagula)y collés littéralement les uns au bout des autres, au nombre d'une vingtaine habituellement, et placés par ordre de finesse, les meilleurs d'abord, puis les plus grossiers, formaient un rouleau (scapus').
Les savants de l'expédition d'Egypte, durant la campagne de Bonaparte, en 1798, trouvèrent dans les tombeaux des feuilles de papyrus rempn-
tant à dix huit cents ans avant notre ère. Bruce, voyageur anglais du commencement de ce siècle, dit que le plus ancien papier végétal se fabriquait dans le Sais, nome de la basse Egypte. Il se répandait de là dans toute l'Asie. Pline cite une lettre sur papyrus écrite par Sarpédon, roi des Lyciens, et l'un des défenseurs de Troie; il dit qu'elle fut retrouvée dans un temple vers l'an 75 de notre ère, par le consul M. Licinius Mutianus, alors préfet de la Lycie, ce qui prouverait que Tusage et le commerce de ce papier étaient établis au loin, avant les temps historiques de la Grèce. Le* même auteur rapporte qu'en i8i, un guerrier de Rome faisant labourer son champ, qu'il avait sur le mont Janicule, trouva un cercueil qui avait renfermé les restes de Numa, mort depuis cinq cents ans ; il contenait les livres du prince, lesquels étaient en papier d'Egypte, etfc. Enfin ChampoUion, dans une lettre écrite au duc de Blacas, assure avoir retrouvé des contrats sur papyrus^ portant leur date avec eux et remontant à dix-sept cents ans avant l'ère chrétienne.
Quoi qu'il en soit, le livre de Tobie est le seul des livres hébreux qui parle du papyrus, quand il dit que le contrat de mariage du jeune
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Tobie avec Sarah, fille de Raguel, célébré en 684 avant J.-C, fut écrit sur une feuille de charta ou de papier.
Guillandini démontre par une foule d'autorités qu'avant Alexandre le Grand, l'usage du papyrus était général en Grèce. Outre Hérodote, dont le suffrage est décisif, il s'appuie entre autres sur ceux d'Hésiode et d'Homère. Ce papier primitif, que Gabriel Peignot et après lui M. Salomon Reinach appellent, avec quelque peu de recherche, « la matière subjective de l'écriture, » et qui recevait la maxime du philosophe ou l'inspiration du poète antique, ne coûtait pas moins, à Athènes, au siècle de Périclès, de 4 à 5 francs la feuille. Cette extrême cherté du papier, constatée par M. Egger, amena quelques écrivains grecs, comme Apollonius Dyscole, à écrire leurs ouvrages sur des vases ou des fragments de vases. Us confiaient leurs pensées à la poterie : le tesson servait de livre, le pinceau de plume, la couleur d'encre.
Mais avec le temps, le commerce du papyrus se répandit davantage et l'usage en devint plus fréquent. L'antique renommée dont jouissaient dans les pays étrangers les feuilles qui prove-
naîent du papyrus et qui servaient à écrire les livres, est d'ailleurs attestée par le disciple d'Aristote, Théophraste, qui a décrit les divers emplois de cette plante, et par Dioscoride qui dit également que c'est avec le papyrus, si connu de îous^ que le papier (XapTYiç, charid) est confectionné.
Athènes, par ses fréquents rapports avec l'Egypte, dut en effet connaître dès longtemps l'usage du papyrus (Charta jEgyptiacd). On l'employa d'abord pour les actes publics et privés, puis pour les écrits de ses historiens, de ses savants et de ses poètes, préférablement aux écorces d'arbres ou aux copeaux de bois dont se servaient les peuples moins civilisés, et que, si l'on en croit une des lettres écrites par saint Jérôme à Nicias, on n'employait en Grèce que dans les écoles et pour les écrits de petite dimension ou d'une durée éphémère.
Dans l'origine, le papier de papyrus dut avoir peu de consistance, et n'était probablement pas collé ou l'était imparfaitement, en sorte que l'encre pénétrait facilement la feuille. Aussi les Athéniens élevèrent-ils une statue à un certain Philtatius qui avait trouvé un procédé pour mieux coller le papier. « On désirait beaucoup, à
Athènes, connaître le moyen de bien coller les livres, rapporte Olympiodore dans un passage conservé par Photius, patriarche de Constantinople, et on se livrait à des recherches, lorsque Philtatius, dont le savoir littéraire est bien connu, enseigna aux Athéniens le degré d'encollage convenable. Ceux-ci, par reconnaissance, lui élevèrent une statue * . »
Le papier, dit saint Nil dans spn Epître à Philippe le Scholastique, « est formé de papyrus et de colle ». L'encollage du papier était donc, comme de nos jours , une des opérations les plus importantes de sa fabrication. Il donnait aux fibres du papyrus une solidité dont est naturellement dépourvu le tissu fort lâche de ce roseau et le rendent imperméable à l'écriture. Pline entre dans de grands détails sur les soins que Ton prenait à Rome pour perfectionner l'encollage des papiers venant d'Egypte.
D'après le grand naturaliste latin, dont le témoignage est confirmé par Ausone et Cassiodore, le papier des anciens était d'un blanc de neige. La première qualité se nomma d'abord
* Olympiodore, ami de Philtatius, vivait au ive siècle de notre ère.
hiératique ou sacrée, parce qu'elle était réservée pour la composition des livres saints : la flatterie lui fit donner le nom de papier auguste ou royaL Par le même motif, le papier de seconde qualité fut appelé livien, du nom de Livie, femme de l'empereur Auguste. Dans la suite, l'empereur Claude fit fabriquer une nouvelle espèce de papier auquel il donna son nom et qui enleva le premier rang au papier auguste. La dénomination de hiératique ne s'appliqua plus dès lors qu'au papier de troisième qualité. Une autre espèce de papier était connue sous le nom d'amphithéâtrique^ parce qu'il était fabriqué à Alexandrie, dans le quartier de l'amphithéâtre ; mais ce papier était susceptible de grandes améliorations. Fannius, le grammairien de Rome, parvint, en le remaniant, à étendre un peu sa largeur et à polir sa surface. Le papier, ainsi refait, prit le nom de papier fannien et rivalisa avec le papier auguste. Celui qui n'avait pas subi de remaniement garda le nom à^amphithéâtrique et resta au quatrième rang. Le papyrus qui croissait aux environs de Sais en grande quantité, mais en qualité inférieure , servait à faire le papier de cinquième qualité, qu'on ^ppehït papier saïtique. En sixième
lieu venait le papier ténéotique^ ainsi nommé d'un quartier d'Alexandrie où on le fabriquait*.
On peut ajouter à cette liste la charta dentaia, papier dont on avait adouci et poli la surface en la frottant avec la dent de quelque animal. Si l'on en croit Cicéron, ce papier était brillant et laissait glisser la plume comme notre papier satiné. Calamo et atramento temperato, charta eiiam dentata^res ageretur : « Je vois bien qu'il me faut apporter plus de soin à choisir mon encre et mes plumes, et qu'il faudra polir mon papier, » écrit le grand orateur à son frère Quintus. En effet, Pline l'Ancien (liv. XIII, ch. xxv) dit : « On enlève les rugosités du papier avec une dent ou une coquille. »
Enfin la charta bibula signifiait un papier mal collé qui buvait et laissait voir confusément les lettres. « J'aurai donc le temps d'écrire des ouvrages que vous puissiez lire, si pourtant j'ai de quoi acheter du papier, dit Pline le Jeune dans une de ses Epîtres, mais s'il est rude, ou s'il boit, il faudra se résoudre ou à ne point écrire ou à écrire des choses qui, bonnes ou mau-
* H. Géraud. Essai sur les Livres dans l'antiquité.
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vaises, s'effaceront sans nécessité à mesure que je les écrirai. »
Comme Ta expliqué M. Paul Pierret, ces différents papyrus étaient ce que Pline l'Ancien appelle des papiers doubles, c'est-à-dire composés de deux feuilles superposées et collées ensemble. c< Cette application sur une feuille de papyrus (où toujours les fibres perpendiculaires ont le plus de consistance), d'une autre feuille placée transversalement au sens de la première, produit une telle illusion que lorsqu'on examine dans les vitrines du Louvre les manuscrits, même les plus anciens, on croit y reconnaître une chaîne et une trame semblable à celles que présentent les autres étoffes de lin sur lesquelles les Egyptiens écrivaient presque aussi fréquemment que sur le papyrus. C'est ce procédé que Porphyre a si bien résumé par l'expression : du papyrus tissu en papier à écrire. L'amidon, converti en colle au moyen d'un peu de vinaigre, agglutinait donc, pour n'en former qu'une seule, ces deux feuilles de papyrus superposées de manière à imiter un tissu d'étofïe ^ De
* Réponse de M. Ambroise Firmin-Didot à la lettre de M. Egger. — Le docteur anglais Lister, qui en 1698 accompagna le comte de Portland dans son ambassade auprès de
cette espèce de papier doublé ou collé sont quelques diplômes conservés dans la bibliothèque du Vatican et dans les archives de Ravenne.
Mais les manuscrits d'Herculanum, dont le papier n'est pas doublé, nous font voir que les anciens se servaient aussi de papier simple.
Ce papier simple, ou composé d'une seule feuille, dit Winckelman, était néanmoins trop mince pour pouvoir écrire des deux côtés ; et si l'on avait voulu s'en servir de cette manière, il aurait fallu sans doute en coller deux feuilles ensemble : tel fut, probablement, le papier des cent soixante Livres du Cotnmentarium electoruniy que PHne l'Ancien laissa après lui, et qui était écrit des deux côtés*.
En général, les Grecs et les Romains n'écrivaient que d'un seul côté du papier. Lorsqu'il n'était plus utile, on se servait du verso ou du
Louis XIV, après la paix de Ryswick, rapporte, dans la relation de son Voyage à Paris, qu'il vit à la bibliothèque de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, « un manuscrit de trois ou quatre feuillets sur du vrai papier d'Egypte, dans lequel, avec une loupe, on voyait comment les bandes de papyrus étaient appliquées en croix les unes sur les autres ».
* Winckelmann, Recueil de Lettres sur les découvertes faites à Herculanum, à Pompéi, à Stabia^ à Caserte et à Rome.
l8 LES OUTILS DE l'iCCRIVAIX
dos, qui était resté blanc, pour y esquisser le canevas d'un nouvel ouvrage, ou pour écrire des remarques. Ces observations portaient le nom à'adversariay parce qu'elles étaient écrites inadversa parte, sur le verso du papier. On donnait ces papiers inutiles aux enfants, pour qu'ils s'exerçassent à écrire sur le verso resté blanc. Les marchands s'en servaient aussi pour écrire et noter leur journal de vente.
Quant à la dimension que pouvaient avoir les feuilles de papyrus, les manuscrits d'Herculanum et les feuilles que nous possédons dans nos musées, nous fournissent, en nature, de nombreux exemples qui la constatent. « On a même remarqué, dit Ambroise Firmin-Didot, dans sa Réponse à M. Egger sur le prix du papier dans l'antiquité, que les manuscrits grecs trouvés à Herculanum n'ont que six à neuf pouces de haut, tandis que les manuscrits latins ont de neuf pouces à un pied de hauteur, ce qui s'accorde avec ce que nous dit Pline, qui entre dans de très grands détails sur la fabrication du papier fait avec la tige du papyrus. Selon lui, « les belles sortes de papier n'avaient pas plus de treize doigts de largeur (environ 36 cent. 50 mil-
Goosle
limètres) ; mais leur longueur fut agrandie au temps de Claude, en sorte que les macrocolles^ les grandes feuilles, avaient jusqu'à une coudée de hauteur (un peu moins de 50 centimètres), ce qui répond à peu près aux dimensions du papier connu aujourd'hui sous le nom de couronncy et dont la rame (les 500 feuilles) coûte environ 5 francs, en sorte que, de nos jours, une feuille de papier de dimension égale à celle dont il s'agit coûterait 500 fois moins cher qu'au temps de Périclès. »
La civilisation, en s'étendant avec les conquêtes de Rome, devenue lettrée,. accrut considérablement, en Egypte, la culture du papyrus, et sa transformation en papier en fit un des principaux objets de son commerce* extérieur. Comme il arrive toujours en industrie, surtout lorsque la matière première peut être obtenue à peu de frais et en abondance, l'extension du commerce de l'Egypte avec Rome et la grande consommation du papier durent, en accroissant sa fabrication, diminuer sa valeur. On en peut voir la preuve dans les Eptgrammes de Martial, où le prix fixé aux diverses parties dont l'ensemble compose son recueil, permet, jusqu'à un certain point,
de conjecturer quel était alors celui du papier. La modicité du prix est telle qu'on ne peut supposer que ces livres fussent écrits sur parchemin. C'était, d'ailleurs, au dire de Pline, sur papyrus que les Gracques, Cicéron, Auguste et Virgile écrivaient, et très probablement sur le papier dit cornélien, du nom de Tami de Virgile, le poète Cornélius Gallus, protecteur des lettres, qui, lorsqu'il était gouverneur de l'Egypte, perfectionna tellement la fabrication d'une sorte de papier, nous apprend Isidore de Séville au livre VI de ses Origines, que le nom de cornélien lui fut donné pour le distinguer de tous les autres*.
Mais comment ce roseau, appelé papyrus, et qui offrait de tels avantages à l'Egypte, a-t-il disparu complètement de son sol ? Ambroise Firmin-Didot, qui, comme nous l'avons vu, étudia à fond la question, n'en put découvrir une seule tige dans le Delta de l'Egypte, ni sur la branche de Rosette, ni sur celle de Damiette. C'est seulement en Sicile, à la fontaine Cyanée,
^ Voy. Bureau de la Malle : Mémoire sur le papyrus et la fàbricatiofi du papier che^ les anciens, dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions y t. XIX (185 1).
qu'il vit quelques bouquets de cette belle plante acclimatée aujourd'hui en Europe.
Bien évidemment, il faut attribuer cette disparition du papyrus à l'occupation de l'Egypte par les Arabes, puis à la diffusion des autres produits similaires qui acheva ce qu'avaient fait les progrès de la civilisation musulmane.
On s'est aussi servi longtemps de tablettes enduites de cire, sur lesquelles on traçait les caractères avec un stylet nommé graphium, dont Tun des deux bouts était aigu pour écrire, et l'autre plat pour pouvoir effacer.
Hérodote, Démosthène, Aristophane, parlent des tablettes. « Qu'on m'apporte au plus vite mes tablettes, » dit Bdélycléon dans les Guêpes. — Le chœur. Tes tablettes ? Ah ! Tair important que tu te donnes ! — Bdélycléon. Je veux seulement noter les arguments de mon père. »
Les tablettes, mentionnées à chaque instant dans les poètes latins, servaient, à Rome, aux correspondances entre les habitants de la capitale ou des environs, tandis que le papyrus était réservé pour les lettres dont la destination était plus éloignée. Souvent on répondait à un billet
sur les tablettes mêmes où il avait été tracé. Enfin les tablettes étaient un des objets que les Romains s'envoyaient en présent pendant les Saturnales, absolument comme aujourd'hui l'on se donne àts portefeuilles, des agendas, des souvenirs, etc.
C'est au milieu du deuxième siècle de notre ère, dans le royaume de Pergame, en Asie, que se perfectionna l'art de préparer la peau de mouton, de brebis ou d'agneau, grattée avec un instrument tranchant, polie à la pierre ponce, et connue sous la dénomination de parchemin.
Cette innovation était destinée à suppléer au papyrus que Ptolémée Epiphane ne laissait plus sortir d'Egypte. A l'imitation des Asiatiques, on prépara, en Europe, la peau de veau, qui fit le vélin. Suivant saint Jérôme^ le vélin, plus poli, plus blanc et plus transparent que le parchemin ordinaire, fut inventé par le grammairien Cratès de Malles, en Cilicie, un siècle après le règne d'Eumène, second des dynastes de Pergame, auquel Pline, d'après Varron, attribue à tort Tinvention du parchemin ; ce qui lui a fait donner par les anciens le nom de charta pergamena.
Encore aujourd'hui, Ton voit sur les bords du Caïque un certain nombre de peausseries, héritières peut-être de celles où fut apprêtée la matière première des anciens livres qui composaient l'admirable bibliothèque de Pergame.
Comme le parchemin des anciens était naturellement jaunâtre, on lui fit subir un apprêt qui le rendait blanc; mais^ selon un passage des Origines d'Isidore, cette blancheur fatiguait la vue du lecteur, inconvénient que n'avait pas le jaune.
Outre le parchemin blanc et jaune, les anciens se servaient encore de parchemin pourpre, bleu ou violet. Saint Jérôme, dans sa préface du livre de Joby donne à entendre que, de son temps, les manuscrits en parchemin pourpre étaient assez répandus. En effet, Capitolin raconte que, lorsque le futur empereur Maximin fut confié à son premier maître, sa mère lui fit don d'un exemplaire d'Homère écrit en lettres d'or sur parchemin pourpré. On montre à Vienne une partie de la Genèse sur parchemin pourpré, en lettres grecques capitales d'or et d'argent. Enfin le Codex argenteuSy conservé à la bibliothèque d'Upsal, et contenant une partie de la traduction des évan-
giles par Ulphilas (iV siècle), est écrit de même en caractères d'argent sur vélin pourpré.
Mais le travail des corroyeurs ou des parcheminiers antiques devait être quelquefois bien imparfait, puisque Hildebert, archevêque de Tours au xi* siècle, nous apprend que le calligraphe était obligé de dégraisser encore et de polir lui-même le parchemin grossier qu'il destinait à recevoir l'écriture. Quand celui-ci était rare, on raclait celui qui avait déjà servi pour y écrire de nouveau. C'est ce que Cicéron et Cd,tullezppdlent des palimpsestes ou « anciennement grattés ». Le parchemin était devenu très rare aux époques qui précédèrent et qui suivirent les invasions des barbares; cette rareté fut cause qu'à l'exemple des anciens on se servait de parchemins écrits, en enlevant, au moyen de diflférents procédés, l'écriture primitive. Ce funeste usage, qui nous a fait perdre tant de trésors littéraires et scientifiques, subsista jusqu'à l'invention du papier de chiffons. On a réussi dans ces derniers temps à faire reparaître l'écriture primitive. C'est ainsi que le cardinal Angelo Mai* a retrouvé la République de Cicéron, sous un Commentaire des psaumes par saint Augustin. Les Lettres de Marc-Aurile et de
Fronton étaient cachées sous une Histoire du Concile de Chalcédoine. La bibliothèque de Milan est une des plus riches en palimpsestes.
Quoique le parchemin coûtât bien plus cher que le papyrus, les anciens s'en servaient assez fréquemment pour la transcription des ouvrages les plus estimés. La bibliothèque de Cicéron contenait beaucoup de volumes de ce genre. Si Ton en croit Martial, les livres en parchemin étaient encore pliis nombreux du temps de Domitien.
Malheureusement le temps et la barbarie, qui détruisent à la longue simultanément les monuments de la main des hommes, n'ont respecté aucun ouvrage écrit sur parchemin à l'époque des douze premiers Césars. Le Virgile du Vatican, le Térence de Florence et quelques manuscrits infiniment rares ne remontent pas au delà du IV* ou du V** siècle de l'ère chrétienne.
A partir du vi* siècle, le papyrus ou papier d'Egypte commença à se répandre en France.
Il servait pour les diplômes et le parchemin pour les livres. La chancellerie des rois mérovingiens se servit surtout de papyrus. Dom de Vaines, dans son Dictionnaire de Diplomatiqtiey rapporte qu'il était tellement à la mode, que le parchemin
fut presque délaissé en Gaule pendant une période déplus de cent ans. On conserve aux Archives nationales onze diplômes royaux écrits sur cette matière. Le plus ancien est un diplôme de Clotaire II, daté de Tan 623 ; le plus récent, un diplôme de Clovis III, du 6 mai 692.
Mais vers la fin du vn* siècle le parchemin commença à remplacer le papyrus. Au siècle suivant, le papier d'Egypte était entièrement abandonné. C'est au point qu'il est impossible de citer une charte des Carlovingiens qui ne soit pas sur parchemin; cependant une lettre écrite par Maginaire, abbé de Saint-Denis en 787, est tracé sur papyrus. Qiioi qu'il en soit, on se servait encore exceptionnellement du papyrus pour les lettres missives du temps deCharlemagne. Les papes l'employaient même au xi* siècle, lorsqu'ils accordaient des privilèges.
L'usage du parchemin et du vélin * se maintint
* Il y a pour les connaisseurs, une grande différence entre la peau de mouton, de brebis ou d'agneau et la peau plus fine et plus légère du veau, du veau mort-né et même, prétendent quelques érudits, de peau de femme employée pour la transcription de quelques bibles, d'un très petit format et d'une écriture miscroscopique. La Bibliothèque nationale de Paris possède, dit-on, un volume de ce vélin,
au moyen âge pour les chartes, les diplômes, les manuscrits en volumes, etc. *. Le parchemin était alors la matière dont on se servait le plus communément pour écrire. Il s'en faisait un débit considérable à la foire du Lendit, « la plus roial foire du monde » .
A la coste du grand chemin, Est la foire du parchemin,
lit-on dans le Dit du Lendit r/me (1290). Aussi, d'après le Rôle de la Taille pour Tannée 1292,1a seule ville de Paris possédait dix-neuf parcheminiers, dont neuf exerçaient leur profession dans la rue des Ecrivains, une des rues les plus célèbres de la Cité, nommée en 1387 la rue des ParcheminierSy et plus tard de la Parcheminerie. Ce sont eux qui fabriquaient le parchemin vierge, lequel étant très mince et très souple, n'était obtenu que par un long travail de corroirie. Béroalde de Ver ville, ch. xv du Moyen de Parvenir y parle d'un personnage expert en parchemin, et, dit-
provenant delà Bibliothèque de la: Sorbonne. (Aimé Champollion-Figeac, Documents paUographiques . )
* En cousant ensemble plusieurs peaux, on formait des rouleaux énormes : l'enquête contre les Templiers a 70 pieds de long.
il, « parce que cettuy-cy n'étoit pas vierge, il le corroya ».
Depuis cette époque jusqu'à la Révolution, le parchemin, que le pape Jules H, dans Y Apologie du Concile de Pise, appelle « une peau de bête morte, » ne fut plus usité que pour les Ordonnances des rois et les actes privés d'une certaine importance.
En résumé, l'écriture aidée du papyrus a rendu à la civilisation d'incalculables services. Car le papyrus seul a pu, dans l'antiquité, permettre de multiplier sous toutes les formes l'expression de la pensée savante, de la poésie, des souvenirs dont se compose l'histoire. Seul, ou tout au plus avec le parchemin, il a permis de copier et de répandre, presque à bon marché, d'innombrables ouvrages. Les livres se comptaient par qentaines de mille dans les bibliothèques d'Alexandrie et de Rome, monuments d'une prospérité intellectuelle justement admirée et dont tous les produits n'ont pas été perdus ; car, de copie en copie, bien des œuvres, jadis écrites sur papyrus ou sur parchemin, ont pu traverser les siècles et parvenir jusqu'au temps où l'imprimerie devait
les propager avec une puissance incomparable*.
Si dans la fabrication du papier les Indous ont longtemps préféré les filaments cotonneux de Taloès et les Persans la soie, comme on le voit d'après une lettre de Symmaque, les Chinois, après s'être servis de plaquettes minces en bambou, employèrent de fines écorces d'arbre mêlées à des chiffons d'étoffes de soie et de coton, des déchets de filets de pêche, et des résidus de fabriques de chanvre. Tel était le papier, nommé papier princier de Tsaï, un des principaux officiers de la cour de Ho-ti, de la dynastie des Hân orientaux (103 de notre ère); mais ce ne fut qu'en l'an 133 que l'usage s'en répandit dans tout l'empire. Néanmoins, selon les Mémoires sur r impératrice Héou des premiers Hân ( 1 87- 1 80 avant J.-C), les Chinois, près de trois cents ans auparavant, livraient déjà à la consommation un papier que l'on nommait papier mince et brillant. Aujourd'hui, les Chinois fabriquent leurs différents papiers avec le bambou, avec le mûrier, avec le chanvre ou les chiffons, comme en Eu-
* Voyez Egger. Le. Papier dans l'antiquité et dans les temps modernes.
rope, et avec la coque du ver à soie, à l'imitation du papier de Corée. Tous ces papiers sont très peu coûteux. Ce que les graveurs anglais appellent papier des Indes (India paper) et que nous nommons en Vïznct papier de Chiite^ sert tout simplement en Chine à envelopper les étoffes de soie. Quant au papier du Japon, ce célèbre et remarquable produit est très recherché depuis quelque temps en Europe, surtout pour l'impression des livres rares et des épreuves de choix que les éditeurs font tirer spécialement pour les amateurs d'estampes. Il sert aussi à confectionner les papiers à lettres et les enveloppes les plus élégants*.
Tous les paléographes ou diplomatistes avaient jusqu'en ces derniers temps distingué ou plutôt cherché à distinguer deux espèces de papiers : le papier de coton fabriqué avec de la bourre de coton à Tétat naturel, et h papier de chiffe, fabriqué avec des chiffons réduits en bouillie. Mais, comme Ta judicieusement remarqué l'auteur d'un savant ouvrage publié récemment^, les fibres de
'Philippe Burty, Le papier au Japon, Paris, 188$.
•Maurice Prou, Manuel de paléographie latine et française du F/e au XVÎI^ siècle. Paris, Picard, 1889, ch. vi. Matériaux et instruments de l'écriture.
chanvre et de lin, vues au microscope, ne sauraient se confondre avec celles du coton. Les premières sont des cylindres cannelés, striés dans le sens de la longueur avec des nodosités qui les font ressembler au bambou ; les secondes ont la forme de rubans aplatis dont les bords se terminent en bourrelets.
« L'examen que M. Briquet, de Genève, et M. Giry, de Paris, ont fait des documents qui étaient considérés jusqu'ici comme écrits sur papier de coton, les études que ces deux savants ont poursuivies chacun de leur côté, les autorisent à déclarer que tous les papiers conservés dans les bibliothèques et archives de l'Europe ne contiennent que du chanvre et du lin. Il est bien vrai que des textes du moyen âge mentionnent la charta bamhagina^ charta bombycina, mais les mots italiens bambaginOy bambagia^ s'appliquent aux tissus de coton et par suite à toute espèce de tissus blancs.
« L'expression charta bambagina et d'autres du même genre se rapportaient à une qualité extérieure du papier et non pas à sa composition chimique. Ne disons-nous pas de la même façon du papier de soie? Au reste charta bombycina,
charta bombaxiiy c'est mot à mot du papier de soie, puisque bombyx est le mot latin qui désigne le ver à soie. Il n'y a donc jamais eu qu'une seule espèce de papier, le papier de chifFe. Mais il n'a pas toujours été collé de la même façon ni avec la même habileté, ce qui explique qu'on trouve des papiers d'aspects très divers et de qualités inégales*. »
Le premier papier de chifFe, appelé à tort papier de coton, à cause de sa mauvaise préparation, paraît avoir été employé par les Orientaux dès le IV* siècle ; il pénétra dans la Boukkharie, où les Arabes le connurent vers l'an 750 ^
* Voir à ce sujet les belles Recherches sur les premiers papiers employés en Occident et en Orient^ du X^ au XIV^ siècle, par M. Briquet, dans les Mémoires de la Société nationale des Antiquaires de France^ t. XLVI (188$).
* Selon les tables d*Hagi Calsah, le Khalife Omar mourut l'an 24 de Thégire, Osman, l'an 35 et Ali, l'an 40, c'est-à-dire dans un temps où Ton n'avait pas encore l'usage du papier de chiffe, quand bien même on placerait» avec le savant abbé Andrez, l'invention de ce papier à la Mecque, l'an 88 de l'ère mahométane, et que Joseph Amrou, sur l'autorité de Mahomet Alguazelo, en serait l'inventeur. Il est vrai que le papier parut, pour la première fois, à Samarcande, dans la trentième année de l'hégire de Mahomet (6$o deJ.-C.),comme l'a écrit l'historien Ali-ben Mohab. Mais, outre qu'Omar ne vivait déjà plus, cette ville n'était pas encore au pouvoir des Sarrassins, Samarcande ayant
Ceux-ci l'introduisirent une centaine d'années plus tard en Espagne et dans l'empire grec; de là son nom de charta damascœna^ parce qu'il était confectionné en grande quantité à Damas où les Grecs apprirent à le faire. L'Escurial a conservé des manuscrits sur ce papier, remontant à Tannée 1009, et par conséquent plus anciens que tous ceux qu'on a trouvés chez les autres nations de l'Europe. Les Vénitiens l'apportèrent ensuite de Grèce en Italie, puis il arriva dans le nord de l'Europe, sous la dénomination de parchemin grec.
« Sans le papier, la civilisation et la mémoire du passé périraient, » a dit Pline l'Ancien : Quum chartce maxime usu hnmanitas vita constet et mémoria, La découverte du papier, qui dans le principe était d'une qualité inférieure, spongieux, terne, sujet aux atteintes de Thumidité et des
été conquise l'an 87 de Thégire (705 de J.-C). Elle ne pouvait donc communiquer avec célérité, aux Arabes, cette invention qui a tant contribué au progrès des lettres. Par conséquent, les premiers alcorans ne devaient pas être écrits sur papier. (Voy. Toderini, De la littérature des Turcs^ t. II, p. 154 )
vers, amena bientôt celle d'un meilleur procédé d'encollage.
Dès lors, on posséda un papier plus souple, plus fin, plus résistant, fabriqué en grande partie par les Arabes à partir du xi* siècle, lesquels le généralisèrent en Espagne et en Sicile. Les Croisés, à leur tour, le répandirent dans le Sud- Est de l'Europe au retour de leurs expéditions d'outremer. Le papier fabriqué par les Maures au XII* siècle était en effet fort beau et très recherché. Un passage de la Géographie d'Édrisi ne permet pas d'en douter. « Xativa (aujourd'hui Jativa ou San Felipe, près de Valence) est une très jolie ville... On y fabrique du papier tel qu'on n'en trouve pas de pareil dans tout l'univers. On en expédie en Orient et en Occident, m
Depuis un grand nombre d'années, la lutte s'était établie entre le papier et le papyrus ; cette lutte cessa par l'anéantissement de ce dernier lorsqu'au xn® siècle la fabrication du papier avec les rebuts de chanvre et de lin broyés et réduits en pâte eut pris une plus grande extension. Eustathe, qui vivait à cette époque, dit dans son Commentaire sur Homère^ qu'on avait renoncé
tout récemment à la fabrication du papier avec le papyrus d'Egypte.
C'est alors que l'industrie française s'ingénia à fabriquer du papier indigène, à l'imitation des papeteries hispano-musulmanes. Le Traité contre les Juifs, par Pierre le Vénérable, abbé de Cluni, fait allusion à l'un de ces essais, lorsqu'il dit que « le papier se fabrique ex rasuris veterum pannorum compacti », c'est-à-dire avec des débris de vieux linges. Mais l'usage ne s'en propagea pas avant le xni® siècle. L'invention de ce papier, dont le bas prix devait faire oublier promptement le papyrus et le parchemin, précéda de moins d'un siècle Tinvention de l'imprimerie. L'encyclopédiste Jérôme Cardan, dans la traduction de son ouvrage De Subtilitate (1. XVII, Des Arts) y dit à ce sujet : « J'ay souvenance en avoir veu de ce genre, auquel les livres des histoires d'Eutropius estoient escrits, avant que l'imprimerie fut inventée. Ces livres estoient à mon oncle Paulus Cardanus, homme très docte, et ce papier en rien ne sembloit être inférieur au papier de Pergamus. »
Quoi qu'il en soit, une immense amélioration sociale résulta de l'invention du papier de chiffe,
déjà usité chez nous au xii' siècle. Mais le document daté, le plus ancien que l'on puisse alléguer comme subsistant aujourd'hui, n'est que de Philippe le Bel. On le trouve aux archives du palais de Soubise, dans une espèce de cahier ou registre, contenant la minute de l'acte d'accusation, écrit et dressé en 1309, contre les Templiers.
C'est à partir de cette époque que commença la prospérité des premières papeteries françaises. Déjà, en 1189, Raymond Guillaume, évêque de Lodève, avait accordé, moyennant un cens annuel, la permission de construire, sur l'Hérault, plusieurs moulins à papier de chiffe. Sous Philippe de Valois (1328-1350), dit Vallet de Viriville dans ses Notes pour servir à l'histoire du papier^ la papeterie de Troyes était en pleine activité. La Seine, au-dessus de cette ville, faisait tourner de nombreux moulins à papier.
Depuis lors, et sans interruption, cette industrie n'a point cessé d'y fonctionner. Au xiv® siècle, ces papeteries s'appelaient moulins à paille ou à toile. Dans le Compte des recettes et mises de rente assignées à V Office des anniversaires de V Eglise de TroyeSy année 1440, cité dans les Matériaux
manuscrits d'Alexis Monteil, on lit : « Bartholomin, Parisien, a pris le molin à papier appelé le molin aux toiles. » La papeterie de Troyes n'était point d'ailleurs la seule et remontait à une époque plus reculée. Peu à peu cette fabrication se multiplia et ?e propagea sur divers autres points du royaume. M. Paul Achard, auteur d'une intéressante Notice sur la création ^ les développements et la décadence des manufactures de soie à Avignon^ mentionne des fabriques de papier à l'Isle, en 1202; à Carpentras, en 1380; à Sargues, en 141 5; à Monteux, en 1473, et à Vaucluse, en 1528. Le Scaligerana (V^ Papyrus) cite encore le papier de la Rochelle, et Sauvai, dans ses Comptes de la Prévôté dé Paris ^ année 1372, parle avec éloge du papier de Clermont, dont la rame ne coûtait guère plus de 3 livres. Enfin, bien avant le voyage que Michel de Montaigne fit à Thiers, en 1581, où il visita les différentes fabriques, les papiers* de cette ville et de celles d'Ambert jouissaient déjà d'une grande réputation pour leur blancheur, leur bonne préparation et leur qualité exceptionnelle.
Au xv*^ siècle, les papiers en vogue étaient le papier écu de France, tête de mouton, serpent cou-
ronni. Suivant le Compte de dépense de Jehanne et Aliénor d'Ecosse y manuscrit de 1447, ils ne coûtaient alors que huit sols la main.
Au siècle suivant, le papier vénitien paraît avoir détrôné tous les autres. Albert Durer, dans une lettre confidentielle datée de Venise et adressée à son ami Bilibald Pirkeimer (1506), écrit à ce propos : « Dites-moi combien de papier vous voulez. Vous avez bien fait de me donner cette commission, car jamais je n'en ai vu de plus beau que celui que Ton^'cnd ici. »
Le papier français, en effet, avait perdu un moment son ancienne vogue. Mais cette défaveur fut de courte durée, grâce à l'activité et aux innovations successives des papeteries d'Ambert, de Thiers; de Limoges, de Troyes et d'Essonne. Auparavant, les meilleurs papiers laissaient encore beaucoup à désirer; au xvn* siècle, ils devinrent presque tous bons. Selon le Dictionnaire de Savary, au mot Papier^ on peut résumer ainsi les progrès de la papeterie de ce temps : chiffons mieux triés ; préparations mieux faites ; pâte mieux conditionnée ; les feuilles d'une épaisseur plus égale ; ces feuilles mieux azurées, mieux pressées , mieux séchées , mieux collées.
Ce fut alors que s'établit la grande vogue du papier d'Auvergne, contrefait, suivant La Croix du Maine, « sur celuy de Venise, qui est le meilleur, et duquel je me sers ordinairement ». Le papier d*Angoulême était aussi très recherché , comme on le voit par les lettres de Balzac, datées de cette ville. On comprend maintenant pourquoi René François, prédicateur du roi Louis XIII et auteur de Y Essai des merveilles de la nature et des plus nobles artifices (1620), parle du papier avec tant d'enthousiasme. « La plume y glisse et l'esprit y
vole C'est le tombeau de l'oubliance et le
berceau du sçavoir. C'est le truchement des cœurs, l'ambassadeur fidelle des hommes, luy qui nous fait parler et entendre les absents, ouïr les discours des morts qu'il fait encore parler les tirant du cercueil, le silence qui dit tout. » Puis il ajoute : «. Qui croiroit que des chiflfons, des puans et pourris haillons cueillis dans la boue et parmi les fumiers, ayant esté pilez, moulus, foulez aux papeteries et passez par l'eau claire, et luy donnant deux secousses sur un crible, ou un moule de fil d'archal, le tout essuyé parmy des feutres, lissé et séché au soleil, peut faire tant de miracles ? » Cela rappelle les vers de Delille :
Un amas de lambeaux et de sales chiffons, Eternise resprit des Plines, des Buffons.
Comme on le voit, cette intéressante fabrication du papier, dont les produits se rattachent intimement aux œuvres de l'esprit, à la circulation des idées et aux services de Tadministration, a toujours été en France l'objet d'une prédilection toute spéciale.
D'après la correspondance administrative de Louis XIV, les fabriques de papier étaient alors florissantes non seulement en Auvergne, mais encore en Normandie. C'est de là que vinrent en Angleterre , après la révocation de l'Edit de Nantes, les ouvriers qui fondèrent, la renommée de la papeterie anglaise. La même cause fit émigrer en Hollande beaucoup de papetiers angoumois. Ceux-ci donnèrent aux papiers de ce pays ' une supériorité qu'ils conservèrent pendant plus d'un siècle.
Ajoutons qu'on avait déjà., du temps de Mazarin, pour le calque des dessins, une sorte de papier aussi fin que notre papier végétal. On s'en servait pour apprendre aux enfants à tracer leurs premières figures ou à écrire leurs premières lettres. Une pièce de l'époque. Première partie
du Philosophe malotru en vers burlesques y parle de ce
papier nouveau,
Transparent, qu'on trouve si beau, .
Bon pour apprendre l'écriture.
Bon pour apprendre la peinture ; Lequel assure mieux la main Qjie le meilleur maître écrivain.
Aujourd'hui, le commerce de la papeterie tire tout de chez nous sans rien emprunter à l'étranger. Rien de plus élégant, de plus coquet, que nos papiers vergers, rivaux des papiers anglais pour les lettres et les enveloppes : ces produits réalisent à bon marché tout ce que peut rêver le bon goût. . .
Consacrons maintenant quelques mots au papier à lettres.
Ecrire une lettre est sans doute un acte qui appartient à toute société civilisée. Dès que l'usage de l'écriture s'est répandu, on a senti la nécessité de communiquer ses pensées aux personnes absentes *. Les chefs des nations ont eu
* « Vous savez, Curion, qu'il est plus d'un genre de lettres,
' mais il en est un qui, très certainement, les a fait inventer ;
c'est celui qui a pour but d'informer les absents de ce qu'il
à transmettre. des ordres ; les intérêts de famille ont exigé des rapports que l'éloignément rendait impossibles, en un mot il a fallu trouver le moyen de correspondre avec ses parents, ses amis, ses subordonnés ou ses maîtres. Comment' Ta-t-on fait ? Par quels perfectionnements successifs a passé l'art d'écrire ? Comment est -il devenu usuel au point de servir à des relations fréquentes et faciles entre des personnes éloignées les unes des autres ? Autant de questions que les érudits sont parvenus à résoudre, ou du moins qui ont été l'objet de travaux considérables.
Pour ne pas sortir de notre sujet, nous nous bornerons à dire que les anciens connaissaient les charta epistolareSy qu'ils distinguaient comme nous du grand papier {chartas majores). Martial en parle dans deux de ses distiques.
Les Chinois écrivent ordinairement leurs missives sur du papier de luxe, fin, soyeux et doux, en couleurs tendres, telles que le rose, le vertpomme, le jaune clair, etc., où sont imprimés, en rouge ou en bleu, des croquis d'oiseaux, de
leur importe d'apprendre ou à nous de leur faire savoir. (Cicéron, Epitre à Curiotiy Sid, div., II, ii.)
fleurs, de papillons, de personnages des anciens temps écrivant, méditant ou faisant de la musique. Ainsi, dans le Yu-Kiao-Uy le Gil-Blas des Chinois, un poète copie des vers qu'il destine à une jeune fille « sur du magnifique papier à fleurs». Les caractères chinois, étant toujours d'un beau noir, ne se perdent pas au milieu de tous ces détails de fantaisie.
Dans la correspondance, leslndiens roulent les feuilles de palmier auxquelles ils ont confié leurs messages ; ils les insèrent ensuite dans une autre feuille pliée en forme de gros anneau, sur laquelle ils mettent la suscription. A la jonction des deux extrémités de cette feuille, qui a lieu au moyen d'une petite incision faite à chacune, on fait une espèce de gros nœud, façonné d'une certaine manière, et qui lient lieu de sceau.. Chez les gens riches, on remplace les feuilles parle papier. Ce papier diffère selon les circonstances; si c'est un inférieur qui écrit à son supérieur, le papier est toujours sablé d'or.
La même coutume existe en Perse, où les papiers sontde toutes les couleurs, excepté le noir, ou marbrés ou mouchetés d'argent. « Quelquefois, dit le voyageur Chardin, on peint dessus des fleurs
et des arabesques d'argenr fort léger, afin que cela n'empêche pas la formation de l'écriture, ni d'être lue aisément. On se sert de ces diverses sortes de papier, surtout dans les lettres missives, car on le choisit selon la dignité des personnes et selon le respect qu'on leur porte; le plus noble est le papier blanc argenté. »
Le papier à lettres du moyen âge était bien moins luxueux. Suivant les Documents paléographiques de M. Aimé-ChampollionFigeac, il coûtait, au XIV® siècle, 3 ou 4 deniers les deux mains, et se vendait chez les épiciers.
Au XVI* siècle, on écrivait beaucoup d'épîtres.
Dans les Esprits, comédie de Pierre de Larivey (1379), la servante Pasquette, faisant allusion aux Saturnales antiques, fêtes qui duraient huit jours entiers pendant lesquels les serviteurs étaient les niaîtres et les maîtres les serviteurs, s'écrie : (« Dieu sçait comme je medonnerois du bon temps, comme je ferois la madame ! Je me ferois apporter à boire et à manger au lipt, d'où je ne bougerois que les huict jours ne fussent passez ; ainsi je ne porterois pas tant de lettres, je ne ferois tant de messages et ne courrois plus si souvent de part et d'autre. »
La plupart de ces lettres étaient à vignettes. Selon Tallemant des Réaux, la reine Marguerite se servait « d'une sorte de papier dont les marges étoient toutes pleines de trophées d'amour ».
Sous le règne de Louis XIV, qui connut mieux que tout autre règne, suivant le grand Corneille,
le fameux art d'écrire,
Cet art ingénieux de parler sans rien dire,
Et, par les traits divers que notre main conduit,
D'attacher au papier la parole qui fuit,
les papetiers d'Angoulême mirent à la mode le papier doré sur . tranche. Furetière, dans le Roman bourgeois, histoire de Lucrèce, en donne un exemple, lorsque Jean Bedout, après avoir griffonné bien des sottises pour faire une lettre galante à M"* Javotte, la met au net « dans du papier doré et la cachette proprement avec de la soye ». L'abbé de Montreuil, un original du temps,donne dans sa correspondance des détails intéressants sur la manière d'écrire les lettres. «A Mademoiselle*** — J'ay receu votre lettre datée ' de Lyon le 12 aoust 1660, qui commence par Monsieur 2iwtc beaucoup d'espace ; j'y fais réponse par celle-cy datée de Paris le vingtiesme du mesme mois, qui
commence Ç2ir Mademoiselle^ avec un espace encore plus grand ; car il s'en faut bien que vous me deviez autant de respect que je vous en dois... *. »
Ajoutons qu'on parfumait quelquefois le papier à l'aide de poudres odoriférantes. M"'* de Sévigné fait allusion à cet usage dans sa lettre du 19 août 1671. En voici une preuve, plus concluante encore, tirée des lettres du même abbé de Montreuil, cité plus haut. « Peut-être, écrit le galant épistolier, mademoiselle se figure que je lui enverrai des lettres pleines de poudre de Chypre. Je laisse cette galanterie provinciale à mes rivaux. Quoy ! je méttrois comme eux du parfum dans mes lettres ! ce n'est pas pour son nez. Je pense pouvoir parler de la sorte sans l'offenser, car c'est seulement pour ses beaux yeux que j'écris'; et je prétends que mes poulets soient bons à lire au lieu que ceux de mes rivaux ne sont bons qu'à sentir. »
C'est de cette époque que date le papier tellière ou papier ministre y ainsi appelé parce qu'il a été primitivement fabriqué pour Le Tellier, marquis de Louvois, ministre de Louis XTV. Les
^ Lettres de M, de Montreuil, Paris, 1666.
autres papiers à lettres étaient plus ou moins bien collés, c'est-à-dire plus ou moins bons, comme le prouve l'énigme suivante :
A la Candeur qui brille en moi Je joins le plus noir caractère ; Il n'est rien que je ne tolère, Mais je suis méchant quand je boi.
Pour éviter ce désagrément, les galants se fournissaient chez les papetiers en vogue. Il était de bon ton alors d'écrire ses billets du matin sur du papier à vignettes et à paillettes, provenant de chez Salmon, rue Dauphine, au Portefeuille Anglais. Louis Racine, dans une lettre à sa fille aînée. M"** de Neuville, du i*'' août 1747,' cite à cet égard quelques manies des dames de Paris : « Puisque j'ai écrit à ma cadette avec cérémonie, il est bien naturel de vous écrire de même en vous donnant une Madame en tête, et un petit serviteur à la fin. Je tâcherai de vous apporter une pareille feuille ; au lieu d'un serviteur y ce sera une servante y et vous pourrez vous en servir pour écrire à M. l'Abbé. » Le papier même sur lequel est écrit cette lettre en estl'explication, dit Edouard Fournier dans le Vieux-Neuf; on y voit, en vi-
gnettes coloriées, à l'endroit où devait se trouver le mot Madame, une dame vêtue à la plus belle mode du temps ; et à l'endroit du serviteur de la fin, un beau monsieur faisant la plus belle révérence.
Au commencement du siècle actuel, les papiers à lettres considérés comme les meilleurs provenaient des fabriques d'Angoulême et d'Annonay.
Les papiers que chacun aime Sont d*Annonay, d'Angoulême ; Robert, Jacquemard, Simon, Ont toujours un grand renom,
dit le Chansonnier aux Portiques ou Coup cTaàl d'un amateur sur V Exposition des produits de Vindustrie française (1806). C'est de ces deux fabriques restées célèbres que les papetiers du premier Empire tiraient le papier orné de gaufrages qu'ils mirent en vogue. Nous citerons, en ce genre, une lettre autographe de Caroline, archiduchesse d'Autriche, reine de Naples, et femme de Ferdinand Vil. Cette lettre, adressée à son mari, le 31 décembre 1812, est écrite sur papier avec entourage gaufré : « Cher Ferdinand, bon commencement d'année. Embrassez le cher frère
en mon nom et n'oubliez pas votre vieille et bonne Caroline *. »
Peu après, la Restauration imagina le papier à devises, qui eut un prodigieux succès.
Aujourd'hui Tusage des devises est à peu près perdu. A part les anciennes familles qui conservent celles de leur maison, on n'en prend généralement pas. On se contente de mettre des initiales ou des chiffres entrelacés. Cependant, dans le monde des artistes, quelques personnes adoptent des emblèmes parlants. A l'époque de ses plus brillants succès, le ténor Capoul écrivait sur du papier à lettres où se trouvait un canard éploré avec cette légende plus que modeste chez un artiste de cette valeur: Couac !
* Catalogue de Lettres autographes de Lucas de Montigny,
, On s'est d'abord servi d'un poinçon de métal (style) pour rayer le parchemin ou le papier et obtenir ainsi une écriture régulière. Mais c'est seulement vers les derniers temps de l'antiquité que les copistes commencèrent à se servir du crayon.
Le crayon des anciens (plumbum) consistait en un morceau ou plutôt une plaque ronde et mince, et non un long cylindre, forme qui dispensait de tailler le crayon et l'empêchait de se courber ou d'écorcher le parchemin en glissant sur la règle {régula)^ comme le remarque Saumaise dans ses notes surSolin.
Plusieurs épigrammes votives de Y Anthologie grecque en font mention. Philippe de Thessalonique parle d'un « plomb circulairement aiguisé
pour régler les pages » ; Damocharis cite « un disque de plomb noir à tracer les lignes et une règle qui en garantit la rectitude ; enfin Paul le Silentiaire décrit « un plomb cylindrique » , c'està-dire « la rondelle de plomb qui trace la route suivie par l'écriture en lignes harmonieuses, et la règle qui sert de guide au plomb dans sa course rapide». Catulle consacre également quelques mots au crayon à r^ler (Poème xxii), quand il nous montre le parchemin réglé à l'aide du plomb, entre autres préparatifs qui devaient mettre un livre dans son dernier état de perfection.
Les anciens se servaient encore d'une sorte de crayon rouge , « cerulas miniatulas », avec lequel Âtticus marquait sur un manuscrit de Cicéron les passages qui ne lui semblaient pas irréprochables. Cicéron redoutait ces coups de crayon, comme il le dit lui-même dans sa lettre à Atticus (ad. Att. xvi, 1 1).
Soit que l'usage antique du crayon se fût perdu, soit qu'on eût de la difficulté à se le procurer, les copistes du moyen âge se servaient généralement d'un style de fer ou pointe sèche (traçoir) pour la réglure des pages, ce qui ne laissait pas d'endommager le parchemin et surtout le papier.
Les paléographes connaissent bien ce genre de réglure, qui leur sert parfois à déterminer l'âge d'un manuscrit.
A partir du xi* siècle, on remplaça le style de fer par une tige de plomb simple et taillée en pointe. On n'obtenait pas, de la sorte, le moelleux des crayons modernes, ni les différents degrés d'intensité dans la couleur ; mais on traçait ainsi des lignes suffisamment apparentes sur le parchemin ou le papier, sans trop entamer les substances.
C'est alors que le crayon emprunta la forme du style romain (stilus^ stulos chez les Grecs). « Si Tœ mnsnkr des représentations irrécusables, dit Arthur Forgeais (Crayons historiés du moyen âgé) , par exemple des peintures antiques bien conservées, entre autres celles reproduites dans le Museo Borbonico (x^ XTV, p. 31), on reconnaîtra que le style est une pointe sèche en métal ou en matière dure, dont la partie supérieure se termine par un bouton ou un élargissement quelconque qui s'employait pour écraser (sur les tablettes enduites de cire) les caractères qu'on voulait remplacer * . De là est venue cette façon de parler,
* Tels sont les styles antiques conservés parmi les objets
vertere stilum^ pour signifier corriger, effacer. Horace disait dans ses préceptes littéraires : Sape stilum vertaSy « tournez souvent votre style » ; ce que nous traduisons en français par : vous neffacere:^ jamais trop^ ou, comme écrit Boileau :
Hâtez- vous lentement, et, sans perdre courage. Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. Polissez-le sans cesse et le repolissez.
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.
Cœlius Symposius, dans ses énigmes latines, n'a pas oublié le style ou graphium :
Pointu d*un bout, de l'autre plein,
Différemment j*obéis à la main.
Je fais un double ministère,
Et le travail de ma pointe légère
Souvent à tes regards, soudain,
Sôus l'effort de ma tête, ou s*efface, ou s'altère \
Les stylets, au commencement, furent de fer de cuivre, d'argent ou d'or. Mais comme il arrivait souvent que les écoliers, dans leurs querelles,
en argent et dans la collection des petits bronzes, -au Musée National de Naples.
* Enigmes de Cœlius Symposius^ traduites en vers français par l'abbé Duru, 1857. .
se blessaient à coups de stylet, on leur en défendit l'usage, et l'on n'en fit plus que d'or. Ce petit instrument des anciens est l'origine de toutes les significations du mot style en français*. Les se-, crétaires des empereurs grecs portaient, comme marque de leur charge, des stylets d'une grandeur exagérée. De là le nom de stylets que portent certains petits poignards à lame très aiguë.
Comme on le voit, le style un peu grossier des anciens, avec son bouton supérieur en tête de clou, fut apparemment la torme primitive employée par les mouleurs en plomb du moyen âge. Ainsi Floire séparé de Blanceflor qui est envoyé à Montoire, est tenté de se donner la mort avec le poinçon que lui avait donné son ami d'enfance.
Un grafe (graphiutn) a trait de son grafier (écritoire) ; D'argent estoit, moult Tôt cier.
Por Blanceflor qui lui donna Le darrain jor qu'à lui parla.
Ailleurs , dans le même roman , les deux enfants se communiquent Tun à l'autre des phrases en façon d'excercices scolaires :
' Furgault. Dictionnaire des antiquités.
à Técole venoient,
Lor tables (tablettes) d'yvoire prenoient Adont lor voïssiez escrire Lettres et vers d'amor en cire.
De telles allusions à la littérature jadis en vogue pouvaient recommander notre gros poinçon malgré sa forme en clou de charpentier. En effet, Arthur Forgeais a publié, dans le Musée Archéologique du 26 octobre 1875, plusieurs spécimens curieux de crayons historiés en plomb du xm* siècle trouvés dans la Seine, à Paris (Cité). La plupart de ces styles sont surmontés d'un écusson en forme de spatule ou de croissant, ornés de croix latines ou de fleurs de lys et reposant quelquefois sur un nœud ajouré en forme de quatre feuilles. L'un d'eux porte cette inscription : KAROLI SCRIPTORIS.
Pierre-Camille Lemoine, dans sa Diplomatique publiée en 1765, cite un document de 1387 réglé au moyen d'un crayon, mais le savant paléographe fait remarquer que l'usage de régler l'écriture à l'aide d'un style de plomb et d'une règle fut abandonné vers 142 1 ou 1424, ce qui est cause que l'écriture est devenue irrégulière et gauche.
On connut donc aussi, au moyen âge, la règle pour tracer les lignes sur le papier. Suivant le Dit de la Mailhy petite monnaie qui valait une obole, on pouvait, au xin' siècle, s'approvisionner à peu de frais d'objets de toutes sortes, même
En règles ou en règleoirs.
Les graveurs de la Renaissance ont quelquefois exercé leur talent sur les règles des calligraphes.
M. Le Carpentier, mort en 1865, possédait
dans sa riche collection d'objets d'art une règle
en cuivre décorée sur ses deux faces de sujets de
chasse et d'armoiries*. Parmi les ouvrages de
ferronnerie légués au Musée de Cluny par
M. Des Mazis, n° 6049, se trouve une ancienne
règle en fer gravé, portant sur chacune de ses
faces les divers épisodes de la Vie et de la Passion
du Christ, avec des légendes expliquant les. sujets.
Sur l'une des faces : la Passion, le Jardin des
Oliviers , le Calvaire et l'Ange Gabriel avec la
légende :
Quand j'y vois la passion de mon Sauveur Hélas 1 je frémis dans mon cœur.
* Collection U Carpentier , n^ 862.
.pigitized by VjOOQIC
Jésus au jardin des Olives fait son oraison Souffrant les douleurs de la Passion.
AU REVERS
O très cher serviteur Quand ce portrait verra En imitant Gabriel l'Ange De bon cœur me saluera.
— Q}ii veut après la mort la vie
De suivre Jésus lui faut avoir Tenvye.
Or mon Jésus je ne peux vivre.
Sy mon cœur meurt, ces pour vous suivre.
— Dieu bénisse mon cœur Et mon" petit labeur
Et ma première pensée Tout le reste de la journée.
Malheureusement y dit M. Du Sommerard, l'auteur de ces vers ne nous a pas légué son nom.
Pour en revenir au crayon, dans les pays qui possèdent des gisements de carbure de fer naturel, nommé graphite ou plombaginey on ne tarda pas à découvrir la propriété que possède cette substance, dç laisser sur le papier une teinte grise et luisante, et l'idée vint de l'appliquer au même usage que les petits stylets de plomb, qui avaient le défaut d'inciser le papier. Seulement,
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comme elle est très fragile , on imagina de la rendre plus solide en l'enfermant dans de petits cylindres de bois. Ainsi naquit, en Angleterre ou en Allemagne, peut-être même dans les deux pays à la fois, la fabrication des crayons modernes ou crayons de mine de plomb, maison ignore à quelle époque précise. Tout ce qu'il est permis d'affirmer, c'est qu'elle existait bien avant le xvi*^ siècle. Comme la plombagine la plus pure se trouve à Borrowdale, dans le Cumberland, c'est en Angleterre que, depuis très longtemps, on a pu faire des crayons de bonne qualité.
La notice la plus ancienne du crayon se trouve dans un livre imprimé de C. Gessner de l'année 1565, intitulé De Rerum fossilium figuris. On a, dit-il, des crayons pour écrire avec un manche de bois; ils sont en plomb ou d'un mélange artificiel que quelques-uns nomment stimmi anglicanum. L'auteur en donne un dessin, ce qui fait présumer que ces crayons étaient assez rares. Ensuite on enveloppa le métal de bois. Trente années plus tard, André Césalpin, médecin italien, né à Arezzo en Toscane, donna dans son traité DeMetallicis etc.(i 596) une description plus complète du métal employé qu'il nomme Molyboides,
parce qu'il croyait que Dioscoride l'avait appelé ainsi. En i599,Imperato nomme le crayon ^m- . fio piombino, et il en donne une meilleure description. Enfin l'Anglais Pettus, auteur d'un ouvrage paru en 1683, rapporte que les crayons faits avec la mine de Cumberland sont enchâssés dans du bois de sapin ou de cèdre. L'usage du crayon a eu sa renaissance au xvi*^ siècle, où tant d'artistes en avaient besoin pour leurs dessins, surfout les architectes.
Mais le prix de ces crayons, ainsi que celui du crayon noir et de la sanguine, était très élevé, comme le prouve ce passage du Voyage d'Alberf Durer dans les Pays-Bas, écrit par lui pendant les années 1520 et 1521 : « J'achète du fusain et du crayon noir pour quatre sous... On m'a vendu un seul crayon rouge un sou, » ce qui était fort cher, puisque le célèbre artiste ajoute plus loin : « Je dîne avec ma femme, et je dépense trois sous pour la régaler. » *
Au commencement du xvn® sièéle, lés crayons de mine de plomb étaient généralement couverts de bois. C'est, dit Tavernier, dans son Voyage des Indes, « de peur qu'ils ne se rompent, et à mesure que le crayon s'use on oste du bois pour le
découvrir». Plusieurs écrits contemporains mentionnent aussi les porte-crayons. Le Testament et Inventaire des biens de Claudine Bou:(pnnet Stella (1693-1697), femme artiste de cette époque, cite M dix pièces d'argent, tant porte-crayons questuys à cure-dent » , ainsi que des « petits porte-crayons d'argent ».
Nos crayons à régler ou à prendre des ilotes devinrent d'un usage général à partir du xvm* siècle, puisque, selon le grammairien Dumarsàis, les écoliers devaient avoir « des cahiers propres et réglés avec du plomb ou du crayon » . Il existait alors deux espèces de crayons, toutes deux vendues à Paris,* par les petits marchands installés sur les parapets du Pont-Neuf.
Les crayons de qualité inférieure, semblables à nos crayons noirs actuels, se mettaient dans des porte-crayons ; on les fabriquait en plombagine de Hollande. Enfin, dès 1726, les porte-crayons à calendrier paraissent avoir joui d'une certaine vogue. Suivant Iq Mercure d'avril de cette annéelà, l'inventeur était un sieur Meynier.
Ajoutons que quelquefois ces petits ustensiles devenaient de véritables bijoux. Le lendemain de sa condamnation à mort par le Tribunal révo-
lutionnaire, M"* Du Barry, espérant sauver sa vie, déclara que, parmi les objets précieux cachés chez elle à Luciennes, se trouvait « un crayon d'or enrichi de diamants ».
Ce fut vers la fin de 1794, sur Tordre du comité de Salut public et sur la désignation de l'École des Mines, que le chimiste français Jacques Conté inventa les célèbres crayons qui portent son nom et l'ont rendu populaire. L'Angleterre fournissait alors l'Europe de crayons fabriqués chez elle avec le graphite ou plombagine. Plus ou moins chargée de carbone, cette substance donnait un crayon plus ou moins tendre : on la faisait bouillir dans l'huile, après quoi on la sciait en petites baguettes fines qu'il n'y avait qu'à introduire dans les rainures de cylindres en bois. Le conseil des mines de la République, lorsque la guerre eut privé la France des crayons anglais, chargea Conté (an III) de rechercher les moyens de fabriquer des crayons artificiels. Le problème était difficile, écrit. un de ses biographes, M. Paul Boiteau, et la solution de ce problème beaucoup plus importante qu'elle ne le paraît tout d'abord. Conté, dès le 2 pluviôse de la même année, avait résolu la question et obtenu un brevet pour la
fabrication des crayons qui manquaient à sa patrie. L'invention consistait à mélanger avec de l'argile parfaitement purifiée soit du carbure de fer pour obtenir des crayons faisant l'effet et jouant le rôle de la plombagine, soit .du noir de fumée pour obtenir des crayons noirs, soit diverses substances pour obtenir des crayons diversement colorés. Rien de plus simple en apparence ; mais il fallait découvrir les propriétés de l'argile, et surtout il fallait triompher heureusement des mille difficultés qui pouvaient empêcher la bonne préparation de la fabrication économique des crayons artificiels. En lisant les détails donnés par Conté lui-même lorsqu'il dut, en demandant un brevet, décrire ses procédés, on a un exemple de plus des obstacles qui se présentent presque partout devant l'industrie des hommes, et des ingénieux efforts que les inventeurs ont à faire pour enrichir leurs concitoyens de leurs travaux.
Ainsi furent inventés les crayons gris artificiels, les crayons noirs de toutes nuances, et les crayons bistre, les crayons rouges, les crayons bleus, etc.
Les crayons ne présentant pas eux-mêmes assez de résistance, on les renferme dans des cy-
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lindres de bois préparés convenablement, tels que le peuplier ou le bois blanc, quelquefois noircis au moyen de la noix de galle et d'un sel de fer, particulièrement le nitrate. Mais comme le bois blanc a l'inconvénient de présenter une occasion fréquente de fracture du crayon, quand on le taille, rindustrie lui a substitué certains bois des îles, entre autres le bois de genévrier virginien ou genévrier rouge, dit aussi cèdre rouge, que sa solidité et la facilité avec laquelle il se laisse tailler ont fait généralement préférer.
Pendant quelques années, la France a tiré d'Angleterre la plombagine nécessaire pour la fabrication des crayons; vers 1835, Fischtenberg, de Paris, employa avec avantage celle des environs de Briançon.. Mais cette industrie, d'origine toute française, n'a pu continuer à prospérer, dans notre pays, et maintenant elle lutte avec peine contre la concurrence étrangère. Les fabricants français se trouvent en eflet dans les conditions les plus désavantageuses ; ils n'ont ni le bois ni la mine qu'ils sont obligés de tirer l'un d'Amérique, l'autre de Prusse et de Bohême. A part les crayons fabriqués dans TAriège, la France n'exporte plus guère que les crayons de l'an-
cienne maison Conté, qui possède le secret d'un noir que les étrangers n ont pu encore imiter.
Après les crayons Conté, les plus renommés sont ceux de CacheuXy de Gilbert ^ de Faber^ etc.
Terminons par une anecdote.
Notre grand poète Lamartine ne se servait de plume que pour écrire sa correspondance. Lorsqu'il confiait au papier ses inspirations, prose ou vers, c'était à l'aide du crayon. Il y trouvait cet avantage, que le crayon glisse sur le papier rapidement et sans bruit; sans l'exposer aux interruptions, aux lenteurs, aux impatiences, aux refroidissements qui naissent de l'obligation de s'interrompre pour prendre de l'encre, d'en prendre avec mesure, ni trop ni trop peu, de la crainte d'effacer l'écriture, de l'ennui de la sécher, etc., etc. Il diminuait autant que possible l'intervalle qui sépare la pensée de l'expression. Plusieurs douzaines de crayons étaient toujours taillés sur son bureau.
LE GRATTOIR
Il n'est jamaîs question de plumes à écrire dans l'antiquité ; c'est une invention postérieure de plusieurs siècles à l'ère chrétienne. Pour écrire sur les feuilles d'arbre, l'écorce et les tablettes enduites de cire, dont se servaient les peuples anciens, on employait, comme on l'a vu précédemment, le style ou stylet; mais pour tracer des caractères sur la toile, le. papyrus, etc., on faisait usage de roseaux {calami) taillés à l'aide d'un canif.
L'Italie produisait des roseaux propres à faire des calâmes, mais ils étaient noueux, fistuleux, spongieux, couverts d'un bois mince qui se desséchait, buvait l'encre et se fendait presque tou-
jours. Les meilleurs, selon Pline, venaient de Gnide, ou des environs du lac Anaïtique, en Asie, ou d'Egypte. Apulée, au livre premier de ses Métamorphoses^ montre sa préférence pour ceux de cette dernière contrée, lorsqu'il rapporte qu'il écrit « sur du papier d'Egypte, avec un roseau du Nil ». L'épigrammatiste Martial, dans son distique sur les paquets de roseaux h écrire^ précise davantage : « Les roseaux de la terre de Memphis servent à l'écriture ; emploie, pour couvrir tes toits, ceux des autres marais. »
C'étaient donc les bords du Nil et la ville de Memphis, où les roseaux étaient manufacturés, qui fournissaient la plupart des calâmes usités dans tout l'Orient. Pour dresser les inscriptions des obélisques, comme pour tracer sur le papyrus les prières des rituels, les prêtres ne se servaient point du pinceau, comme quelques savants l'ont cru à tort, mais d'une plume de cette espèce de jonc produit par le papyrus, et jamais d'aucun autre instrument. Horus Apollon, dans ses Hiéroglyphes y et Clément d'Alexandrie, dans ses StromateSy le disent positivement.
Les roseaux d'Egypte étaient torts comme les grosses plumes de l'aile d'une oie, bruns, fermes
et luisants quand ils étaient secs. Sur une fresque de Sakkarah, conservée aujourd'hui au Musée deBoulaq, l'artiste a représenté les scribes faisant le compte de la récolte ayant l'encrier sous le bras, et deux roseaux de rechange à l'oreille.
Une vitrine de la Salle Funéraire^ au Musée Égyptien du Louvre, renferme des palettes de scribes. Ces petits meubles sont ordinairement en bois dur ; un trou de forme carrée servait à insérer les roseaux taillés pour l'écriture. « Ma langue est comme le roseau d'un scribe qui écrit très vite, » dit le roi David dans un de ses Psaumes ; et Jérémie donne à entendre que de * son temps le roseau des scribes passait pour une plume de fausseté. Les scribes, en effet, étaient des écrivains choisis parmi les docteurs, qui avaient seuls le droit de faire des copies du Pentateuque ; comme marque de leur emploi, ils portaient attachés à leur ceinture une écritoire, ainsi que le rapporte Ézéchiel (ix, 2), sorte de boîte assez longue pour contenir de l'encre, un canif et des roseaux, dont le bec large était taillé obliquement, parce que cela était nécessaire à cause de la conformation des lettres hébraïques. L'apôtre saint Jean, dans son épître à Caïus, dit égale-
ment : « J'avais bien des choses à vous écrire, mais je n'ai point voulu le faire avec l'encre et le roseau, parce que j'espère vous voir bientôt : alors nous nous entretiendrons de vive voix. »
Le qalatn ou plume de roseau semble avoir été importé dans l'Inde par les Arabes. Les poètes indoustanis y font souvent allusion. « Lorsque je vois ton épée dressée comme un étendard, je considère ma tête comme un qalam prêt à être taillé, » lit-on dans un ga:(al d'Acif, tiré des Chants populaires de l'Inde.
De même que les Musulmans de l'Inde, les Persans emploient le roseau pour écrire et lui donnent également le nom de galam, expression usitée chez la plupart des Orientaux. Suivant le voyageur Chardin, on en recueille une grande quantité dans les marais formés par le Tigre et l'Euphrate, aux environs de Hellah et de Douak, entre Bagdad et Koufah. Dès que les roseaux ont été coupés, on les met tremper dans le marais même où ils ont crû, et là ils acquièrent le beau poli et la couleur marron froncé qui les distingue. M Les qalams sont, en général, de la grosseur de nos belles plumes d'oie, et les Persans les taillent à peu près de même, mais ils y laissent
un bec bien plus long. Il ne se cueille de ces roseaux en aucun autre endroit; Ton en transporte dans tout l'Orient, comme étant les meilleures plumes ; il en croît aux Indes ; mais ils sont plus tendres et d'un jaune plus pâle. Ces roseaux-là servent de plume partout en Orient*. »
Quant aux Arabes, le qalam est chez eux en grand honneur. « Louange au Dieu très haut, dont nous avons reçu la parole et l'ouïe, le qalam et les yeux, le papier et l'intelligence, » lit-on dans la première séance du Mâristân, par le Cheykh El- Mohdy.
En Orient, on emploie le Bambusia scriptoria^ roseau qui est delà grosseur de nos plumes ; dans les Etats musulmans de l'Afrique et de l'Asie, les écrivains prennent des roseaux ordinaires (arundo donaxy, de gros diamètre, et les fendent dans la longueur; ils en font, suivant la grosseur, un nombre plus ou moins grand de qalams. Une fois que ces qalams ont été amincis à leur extrémité, on les fend comme nos plumes, et l'on y pratique
* Voyages du chevalier Chardin en Perse, nouvelle édition par Langlès.
2 Arundo orientaîis tenui-folia^ caule pleno, ex qud Turca calamos parant. Tournefort, Instituts.
une espèce de rigole pour laisser couler l'encre. Le bec doit être coupé dans sa largeur, avec une inclinaison proportionnée aux différents accidents du type à calligraphier.
Ibn-el-Bawab, poète célèbre et calligraphe arabe, qui vivait au v* siècle de Thégire, donne à cet égard quelques indications curieuses :
« O vous qui désirez posséder dans sa perfection l'art d'écrire, et qui avez l'ambition d'exceller dans la calligraphie, choisissez d'abord des qalams droits, solides et propres à produire une belle écriture ;
« Et lorsque vous voudrez en tailler un, préférez celui qui est d'une grosseur moyenne.
« Examinez ses deux extrémités, et choisissez, pour la tailler, celle qui est la plus mince et la plus ténue.
« Placez la fente exactement au milieu, afin que la taille soit égale et uniforme des deux côtés.
Après que vous aurez exécuté tout cela en homme habile et connaisseur en son art,
« Appliquez toute votre attention à la coupe, car c'est de la coupe que tout dépend. »
Dans la collection d'objets d'art et de curiosité du moyen âge et de la renaissance recueillis par
M. A. Raifé, figurait un roseau servant de plume et monté en argent doré, de travail orientai {Catal., n° 422). On voit, d'autre part, dans la Salle d'Eckmiilh, parmi les objets donnés au Musée d'Auxerre par M"'*' la marquise de Blocqueville, née Davout d'Eckmûlh, un qalam arabe en bois sculpté et peint, provenant d'Alger.
SelonlQtr2iitésurVOrigînedesChoses,lesChmois, au contraire, commencèrentparse servir de simples bambous pointus. Les bambous furent ensuite remplacés parles pinceaux, définis dans le Dictionnaire de Hiu-Chin, « instruments qui servent à tracer l'écriture ». Suivant Tching-Taï, « dans l'antiquité, on n'était par dépourvu de pinceaux pour écrire; seulement c'est depuis Moung-Tien, des Thsin, que l'on a commencé à employer le poil de lapin dans leur fabrication. Le maître (Confucius) pour écrire les Annales du royaume de Lou (sa patrie), se servit de pinceaux dont le poil provenait d'une espèce d'antilope ».
Les Grecs, qui par Hérodote et Platon avaient eu connaissance des coutumes égyptiennes, préférèrent se servir du roseau pour écrire et lui donnèrent le nom de calamos. Les « roseaux au bec
pointu , les calâmes fendus à leur pointe et bien taillés,» les « excellentes plumes aux becs noircis », les « roseaux qui révèlent les mystères de la pensée », et « par lesquels le temps conserve à l'avenir la mémoire du passé », sont maintes fois célébrés parles poètes deV Anthologie grecque. La forme et la taille de la plume est du reste démontrée par le calame que tient une des trois Parques sur l'urne cinéraire de la Villa Borghèse, représentant la mort de Méléagre. Une figure de femme en terre cuite, publiée par Ficoroni, et qui tient une plume dans sa main, fait voir ainsi qu'une pierre gravée du cabinet de Stosch, que les écrivains de l'antiquité tenaient la plume de la même manière que nous.
tt Les paroles ont beau courir, la main vole plus vite encore. La langue n'a pas achevé, que la plume a déjà fini, » dit le poète Martial, dans un de ses distiques intitulé le Tachygraphe. Aussi les plumes de canne ou de roseau se sont-elles conservées jusqu'à l'époque du moyen âge, et les poètes, à l'exemple de ceux de l'Orient, se sont plu à les célébrer. Cœlius Symposius, auteur latin de la fin du m*' siècle, a laissé une énigme sur la canne à écrire :
Un Dieu m'aime * : j'habite au bord des frais ruisseaux , Et mes doux sons font gémir les échos :
Docile à la main qui me guide,
De mon maître silencieux,
Par les traces d'un noir fluide, J'annonce au loin les secrets et les vœux •.
D'un autre côté, dans le Roman d'Apollonius de Tyr (v* siècle), translaté du grec en latin vers 1350, on trouve une énigme intitulée : Le Roseau taillé en plume y dont voici une ancienne traduction :
De la rive profonde ami fidèle et tendre.
Je chante les neuf sœurs ; et je leur fais entendre D'harmonieux accords, quand, gorgé de liqueur. Mon bec est tout noirci de l'humide couleur.
Chez les Romains, la plume de roseau était désignée par les mots arundo ou fistulay comme on le voit dans Ausone et dans Perse. Cicéron et Horace nomment aussi le roseau à écrire calamusy expression adoptée de préférence par les écrivains latins. Ausone lui donne par exten-
* Allusion à la fable de Pan et de S5aynx.
* Enigmes de Codius Symposius, traduites en vers français par l'abbé Duru.
sion le nom defissipeSy « pied fourchu », parce qu'elle était fendue comme les nôtres au bec.
Quant au serre-plumes ou étui pour mettre les roseaux à écrire, on l'appelait calatnarius ou theca calamaria. Suétone raconte à ce sujet que l'empereur Claude, devenu méfiant et peureux, cessa seulement vers la fin de son règne de faire ôter aux esclaves et aux scribes les boîtes à plumes et les poinçons qu'ils portaient à la suite de leurs maîtres. « Quand tu auras reçu cette écritoire (jheca calamaria), ne manque pas de la garnir de plumes. Je t'ai donné le principal ; à toi d'y joindre l'accessoire, » lit-on dans les Epigrammes de Martial.
Quelques peintures antiques offrent des représentations de roseaux à écrire, dont on rencontre des modèles aussi rares que précieux provenant de Portiçi, avec les objets exposés dans h Salle des Papyrus , au Musée National de Naples.
On peut voir au même musée [Salle des Bron:(es) un petit tuyau en verre moderne, renfermant une plume en roseau trouvée dans un papyrus à Herculanum. Près du tuyau, on a placé une copie moderne de ce roseau taillé de façon à pouvoir écrire.
LA PLUME, LE CANIF, LE GRATTOIR 8l
Dans la rue de VAbondancey anciennement rue des Orfèvres^ à Pompéi, les murs conservent encore les noms des propriétaires en caractères grossiers, peints en rouge ; quelquefois, ils recouvrent le nom d'un précédent propriétaire, imparfaitement effacé. Plusieursde ces marchands, suivant une coutume dont les exemples sont multipliés, se mettent toujours sous le patronage de l'édile. C'est ainsi que le scribe Faventius, se recommandant à Tédile, Ajoute à côté de l'inscription un portrait avec la plume à Voreille,
Les Romains se servaient aussi d'une espèce de plume à écrire, nommée penna, faite d'une penne, dans le genre de nos plumes d'oie. On cite un vers dejuvénal (Satire IV, v. 149) :
Anxia precipiti venisset epistola pennâ
qui ferait remonter jusqu'à son temps (42-123 apr. J.-C.) l'usage des plumes à écrire.
Ce témoignage est confirmé par deux bas-reliefs des colonnes Trajane et Antonine, construites au II® siècle de notre ère. Sur ces deux bas-reliefs on trouve la penna dans les mains d'une femme représentant une Victoire et occupée à écrire les triomphes des empereurs. Son
emploi comme instrument à écrire sur le parchemin et le papier est toutefois d'une époque relativement moderne ; le roseau {arundo, calamus) ayant seul été usité dans les premiers temps de l'antiquité. Mais on peut inférer d'un texte de r « Anonyme » , auteur d'une Histoire de Constancey et extrait par Adrien de Valois dans ses notes sur Ammien Marcellin, que les plumes se répandirent peu à peu, dès le v® siècle, sans pour cela faire cesser Tusage des calâmes ou roseaux.
Isidore de Séville, qui vivait au vu® siècle et qui, comme chacun sait, ne parle que des anciens usages, est le premier auteur qui fasse mention des plumes d'oiseau pour écrire, « Le roseau [calamus) et la plume [penna) sont les instruments qui servent à écrire. Ce sont eux, en effet, qui font pénétrer {infiguntur) les mots sur les parchemins; mais le calame est tiré de l'arbuste, tandis que la plume vient de l'oiseau. La pointe de celle-ci est partagée en deux parties , et tout le reste du corps demeure intact*. »
Althelmus, mort en 709, le premier Saxon
* Etymologiarum sm Originum libri XX, 1. vi.
qui ait écrit en langue latine, a composé les vers suivants sur une plume de pélican :
SUR UNE PLUME A ÉCRIRE (dE PENKA SCRIPTORIA)
<c Je pris jadis naissance, blanche progéniture, aux flancs immaculés du pélican, dont le large gosier se désaltère aux eaux pures du laci
« Dans la blanche plaine je vais en droite ligne, laissant sur les blancheurs de la route mes traces d'azur, et par l'ombre de mes circuits menaçant le champ lumineux.
c( Mais ce n'est pas assez d'un sentier tracé dans la plaine ; en mille sens divers la voie s'y divise, conduisant toujours au haut des cieux celui qui ne sait point s'égarer*. »
Dans ce logogriphe, Tauteur fait allusion à la feuille de papier (blanche plaine^ champ lumineux) sur laquelle on écrit, et aux divers traits de plume que faisait le scribe en écrivant.
Il est encore fait mention des plumes à écrire dans l'inscription ci-contre tracée sur les murs du
^ Maxima Bïhliotheca patrum, Lugdini, 1677.
musée ou de Tappartement qu'occupaient les religieux copistes de Charlemagne :
AD MUSEUM LIBROS SCRIBENTIUM
a Qu'ici travaillent les frères qui copient les livres sacrés et les écrits vénérés des Pères de l'Eglise. Que Ton n'y entende aucune parole de frivolité, de peur qu'à son occasion la main ne se méprenne en ce qu'elle doit écrire. Les exemplaires les plus corrects doivent être recherchés par les copistes, afin que leur plume marche rapidement dans son droit chemin. Que chaque membre de phrase soit séparé par les deux points ou par la virgule, et que la fin de la période soit toujours marquée par le point, de peur qu'en remplissant ses fonctions à l'église devant la pieuse assemblée de ses frères, le lecteur ne lise mal ou soit obligé de s'interrompre tout à coup*. »
A partir de cette époque, les plumes paraissent avoir fait abandonner complètement les roseaux. Cependant, suivant Browerus, on se servait encore de la canne ou du calame pour les lettres
* AUuiniopera^ cura Frobenii, Ratisbonae, 1777.
onciales et les majuscules, et de la plume pour les petits caractères. Cette opinion est partagée par Montfaucon. « S'il nous était permis ici de recourir à des conjectures fondées sur les traits de récriture courante, dit- il dans sa Nouvelle diploniatiquegrecquCy nous donnerions les diplômes mérovingiens au calamus, ainsi que les chartes romaines, dont l'antiquité remonte encore plus haut. Au VIII® siècle, là plume tl lecalame auraient servi à écrire en France tour à tour les diplômes, mais la plume aurait insensiblement pris le dessus. Au siècle suivant, le roseau n'aurait plus été admis à écrire les actes émanés de la puissance royale, quoiqu'il ne fût pas exclu des signatures, et que les bulles des papes et les actes synodaux le préférassent encore à la plume. »
L'abbé de Godwic observe fort judicieusement qu'à défaut de textes clairs des auteurs sur l'antiquité des plumes, on peut s'en tenir aux peintures des anciens manuscrits. Mabillon en cite deux, l'une de Fabbaye de Hautvilliers, du temps de Louis le Débonnaire, et l'autre de l'abbaye de Saint-Amand, du x® siècle. Lapremière nous offre les portraits des Evangélistes, tenant des plumes à la main ; la seconde représente dans la même at-
titude Beaudemont, ancien écrivain de la vie de saint Amand ; il ne s'ensuit pas qu'au ix*" et au x^ siècle l'usage des cannes fût totalement aboli, mais bien qu'on se servait de plumes, même pour écrire les manuscrits.
Quoi qu'il en soit, plus on approche de la fin du moyen âge, plus on trouve répandu l'usage des plumes à écrire, particulièrement dans les couvents et les abbayes, où l'art des copistes était en grand honneur. C'est pourquoi Pierre de Montboissîer, surnommé Pierre le vénérable^ l'un des plus célèbres abbés de Cluni et l'ami d'Abélard, exhorte un de ses amis à préférer « la plume (penna) à la charrue, et à écrire au lieu de labourer* ».
V Inventaire du roi Charles F, dressé en 1380, mentionne une écritoire d'or contenant, entre autres objets, « une penne à escripre ; » et VOreloge de la Mort, fabliau du xiv* siècle, parle de celles dont se servaient les écoliers.
Les uns apprennent à escripre Des greffes en tables de cire;
* Lettres de Pierre de Cluni, dans la Bihliotheca Cluniacencis.
Les autres suivent la coustume De fourmer lettres à la plume, Et peignent dessus les peaux Et de moutons et de veaux.
« On assortit les plumes, dit OUivier de Serres, selon à quoi on les destine ; pour les licts, pour escrire... et pour autres usages. » Antoine Du Verdier, dans les OmonimeSy satire des mœurs corrompues de ce siècle (Lyon, 1572), voulant parler des abus de son temps, s'écrie :
Mais il n'y suffîroit papier ne parchemin, Et la plume pourroit demeurer en chemin.
En cette occurrence, fallait-il au moins que des connaissances spécialesprésidassentau choix d'une bonne plume. C'est ce qu'indique un curieux manuel de calligraphie de John de Beau Chesne, imprimé à Londres en 1571. Les strophes où le vieux poète anglais a traité de cette question ont une précision extraordinaire : « Prenez une plume d'oie, la troisième ou la quatrième de l'aile. A la rigueur vous pourriez la remplacer par une plume de corbeau, mais ce qu'il y aurait encore de mieux, ce serait une plume de jars (oie mâle), s'il vous était possible de vous la procurer, et
lorsque vous Taurez taillée, gardez-vous bien de couper les barbes... »
Dans les écoles du xvi* siècle, le maître lisait et commentait devant ses élèves les Instructions de bien et parfaitement écrire^ tailler la plume... avecquatrains en ordred'A,ByCy par Jean Lemoine, escrivain de Paris (1556), car les écoliers d'alors ne quittaient pas, selon les expressions de Jodelle, dans sa comédie de F Eugène :
Les livres, le papier, les plumes, Et les bréviaires...
A cette époque, en effet, la taille des plumes aisait le désespoir des écoliers. « Qu'est-ce qu'un écolier sans plume et sans encre? dit Erasme dans ses Colloques. C'est un soldat sans bouclier et sans épée. Puis il termine par le dialogue suivant : André. Fais-moi le plaisir de me tailler cette plume. Cornélius. Je n'ai point de canif. André. En voici un. Cornélius. Oh ! qu'il est émoussé. André. Voici une pierre à aiguiser.
Cornélius. Aimes-tu mieux écrire avec une taille molle qu'avec une taille dure ? André. Taille-la comme pour toi. Cornélius. J'écris ordinairement avec une taille molle. »
Un petit ouvrage in-4°5 publié en latin par Gerardo Mercatore (1540), contient également un recueil de modèles d'écriture cursive, avec des figures gravées sur bois, indiquant la manière de tailler sa plume, et de tenir la main pour ces sortes d'écritures.
Mais il ne s'agit ici que des plumes ordinaires, et il y en avait de plus riches. « Je n'ai pas encore pu trouver les plumes de grue que vous m'avez demandées, » lit-on dans les Lettres confidentielles d'Albert Durera écrites de Venise à son ami Balibald Pirkeimer (1506), « mais il y a ici beaucoup de plumes de cygne avec lesquelles on écrit et que vous pouvez mettre à votre chapeau en attendant ».
Bien évidemment c'étaient là des exceptions, tandis que les plumes d'oie, moins chères que les plumes de grue ou de cygne, se généralisaient en même temps que l'écriture. Mais, comme s'exprime Victor Hugo, dans son beau poème philosophique de ^Ane:
Depuis que l'homme écrit, que l'esprit se fourvoie, Qpe la première plume a fui la première oie,
on se servit d'abord de plumes d'oiseaux, telles
que la nature les fournit. Ce n'est qu'au commencement du XVII* siècle que les Hollandais trouvèrent, les premiers, un bon procédé qu'ils tinrent longtemps secret, pour débarrasser les plumes à écrire de l'humeur graisseuse dont elles sont tapissées à l'intérieur, et qui empêche l'encre d'y adhérer et d'y couler comme il faut. Ces plumes se vendaient sous le nom de plumes Hollandées. Néanmoins, quelles que fussent les plumes dont on se servît pour écrire, il fallait toujours les tailler, ce qui occasionnait une fâcheuse perte de temps... « Elle dit toujours qu'elle va vous écrire, dit M°^ de Sévigné, en parlant de M!^^ de Grignan; elle taille ses plumes. »
On pouvait, il est vrai, obvier à ce petit inconvénient, en allant rue Saint-André, du côté du pont Saint-Michel, chez un papetier déjà renommé « pour la bonne encre, pour les canife fins », et dans l'assortiment duquel, suivant le Livre Commode d'Abraham du Pradèl, on trouvait aussi des « plumes taillées ».
C'est probablement ce que faisait le bon abbé Cottin, rendu ridiculement célèbre par les vers de Boileau. Il a laissé, en^efiet, une énigme re-
marquable sur la plume à écrircy dans laquelle il semble faire allusion à la verve maligne de l'auteur des Satires :
Ma charge est de grand poids, quoyque je sois légère, J'ouvre tous les thrésors de la terre et des deux, J*évente les secrets des hommes et des dieux, Et du faux et du vrai je suis la messagère.
Mille fameux desseins le penser me suggère Dont je flatte l'orgueil des cœurs ambitieux. J'ay le mouvement prompt, le vol audacieux, Et je ne plais pas moins quand je suis mensongère.
Rien ne peut égaler la beauté de mon corps»
Je Tay net et poli dedans comme dehors ; Je Tay de la couleur de la nacre et Ty voire.
La beauté de Toiseau de la mienne dépend, Mais j'ay le bec tranchant et la salive noire, Et jette quelquefois le venin d'un serpent*.
Quoi qu'il en soit, les plumes que quelques papetiers vendaient toutes taillées devaient être fort peu répandues, et les inhabiles, les impatients, se trouvaient forcément dans le cas de Fontenelle, qui, suivant le Journal manuscrit de Cideville (1742-1757), disait quelquefois de lui-
* Énigmes françoiseSf partie II, énigme LXXII.
même « que deux fées avaient présidé à sa naissance ; que Tune avait dit : Tu écriras toute ta vie, et que l'autre avait ajouté : Mais il aura toujours de mauvaises plumes ». Heureusement que, d'après le même biographe, « Fontenelle ne faisait presque jamais de ratures », à la différence de Voltaire, qui corrigeait et recorrigeait sans cesse, et dont la plume d'oie avec laquelle il a écrit la Henriade est conservée, dit-on, au Séminaire de Saint-Sulpice.
Ajoutons que la plume d'oie fut longtemps un terrible instrument entre les mains des gens de loi. On connaît le sixain ironique de Richelet :
Mon ami, ta fureur Contre ton procureur Injustement s'allume ; Cesse d'en mal parler.
Tout ce qui porte plume Est créé pour voler.
Au xviii'' siècle, la plume d'oie, « triste accoucheuse de l'esprit, avec son long bec affilé et criard », selon le mot de Rivarol en un jour de mauvaise humeur, était dans presque toutes les mains. Sébastien Mercier, dans un chapitre du Tableau de Paris intitulé : Plumes de Commis^
dii : M Comptez, si vous le pouvez, toutes ces plumes machinales qui arment la main de ces Commis, dressant de toutes parts comptes, quittances, bordereaux. Sur combien de registres un pauvre écu ne doit-il pas être couché avant de parvenir à sa destination ! Que de bureaux peuplés de scribes qui rongent ce pauvre écu pendant qu'il circule ! Quelle race innombrable de tailleurs de plumes, chiffrant, calculant, faisant de la ronde et de la bâtarde!... Le moindre de ces commis a cent livres. Il a le canif en poche, l'épée au côté; il fait un peu d'arithmétique : voilà sa science, voilà son gagne-pain. »
Concurremment avec les plumes d'oie, de grue et de cygne, que l'on vendait partout alors toutes taillées, comme celles qui se trouvent « dans le premier tiroir à droite » du bureau de Xavier de Maistre, au xxiv* chapitre du Vvyage autour de ma Chambre^ on employait aussi les plumes de vautour, les plumes de canard et les plumes de corbeau. Ces dernières n'étaient guère employées que pour le dessin ou les écritures très fines. LAlmanach des Muses ^ année 1704, renferme le quatrain suivant sur un Envoi déplumes de corbeau à un célèbre dessinateur :
Le dieu des Arts Ta juré par le Styx ;
Pour tes dessins d'une touche si pure,
Ces plumes de corbeau vont, changeant de nature,
Devenir sous tes doigts les plumes iu Phénix.
A propos de plumes de corbeau, le comte de Ségur, parlant des lectures que faisait alors l'abbé Delille dans plusieurs maisons, raconte une jolie historiette. « Ce poète, dit-il, émule d'Homère et aveugle comme lui, ne laissait jamais lire ses vers inédits : il les déclamait et craignait cependant encore qu'on ne les retînt, qu'on ne les copiât, et qu'un plagiaire ne s'en enrichît. Un jour, M™* la baronne Dubourg, son amie, femme très aimable, voulut lui faire la petite malice d'en écrire quelques-uns tandis qu'il les récitait. A cet eôet, elle prit une plume de corbeau très fine et commença. Tout semblait réussir à son gré, lorsque le malin poète, entendant le léger frottement de cette plume sur le papier, s'arrête et s'écrie :
Et tandis que je lis mes chefs-d'œuvre divers, Le corbeau devient pie et me vole mes vers*. »
Pendant la Révolution, la plume d'oie a éga- ' De Ségur. MimoireSy souvenirs et anecdotes.
lement joué un grand rôle. « Avec des plumes, dit Lemaire, auteur des Lettres bougrement patriotiques du Pire Duchesne (n** 199), on a fait f..... à bas les plumets des preux ; avec des plumes on a balayé des boulets, encloué des canons ; avec des plumes on a fait danser une gavotte à dame Bastille; avec des plumes, on a ébranlé les trônes des tyrans, remué le globe et piqué tous les peuples pour marcher à la liberté. »
« La Terreur avait cessé, raconte à son tour Lombard de Langres dans ses curieux MémoireSy qu'on voyait encore, place du Carrousel, en face les Tuileries, un monument à jour en forme de pyramide, où étaient renfermés et offerts à la vénération publique, la baignoire dans laquelle Marat avait été frappé ; la table, Técritoire et la plume dont il s'était servi. »
Avec le premier Empire, la plume n'eut pas moins d*importance. Dans la main de Napoléon, elle décidait de la paix ou de la guerre, le plus souvent de la guerre. C'est avec une plume d'oie que le vainqueur d'Austerlitz fit signer à l'Autriche le traité de Presbourg, et qu'après les sanglantes batailles d'Auerstaedt, d'Iéna, d'Eylau et de Friedland, furent signés les fameux traités
de Tilsitt. C'est également avec une plume d'oie que le vaincu de 1814 dut signer son abdication à Fontainebleau.
La Restauration amena un moment d'accalmie, pendant lequel la plume d'oie eut des destins plus paisibles, témoin ce quatrain dédié par un poète anonyme à une demoiselle qui lui avait donné un paquet de plumes taillées par elle.
Sensible à ce joli cadeau, Ma voix reconnaissante Va donc répéter de nouveau Que ta taille est charmante * .
Jusqu'en 1830, époque où l'on importait chaque année en France, d'après les registres de la Douane, de quatre-vingts à cent mille kilogrammes de plumes à écrire, brutes, venant de Russie, de Belgique et d'Angleterre, la plume d'oie est restée le véritable instrument de l'écriture. On en trouve un exemple dans la Réponse aux anonymes de Paul-Louis Courrier : « Vous, Paul-Louis, vous deviez être non seulement prudent, mais muet... il fallait vous tenir coi, tailler votre vigne, non votre plume. »
* Journal des Datties, 20 septembre 1 82 1 .
Vers 1839 seulement, les plumes métalliques commencèrent à se répandre dans le public, quoique les maîtres d'écriture eussent prononcé leur arrêt en faveur de la plume d'oie. L'industrie put dès lors livrer des plumes métalliques à un franc la douzaine ; mais elles n'étaient pas perfectionnées comme de nos jours. Cela explique pourquoi la plupart des grands écrivains de la première moitié de notre siècle ont préféré les plumes d'oie aux plumes de fer. « Nous citerons à la tète de ces récalcitrants, dit Alexandre Dumas père dans une Monographie de TOiCy Chateaubriand, de Vigny, Méry et Victor Hugo. Le premier ouvrage que celui qui écrit ces lignes ait écrit avec une plume de fer est : Richard d'Arlington. - » Il en est de même de George Sand. « Il est très vrai que je suis un paresseux, » écrit-elle dans une lettre datée de Nohant (20 janvier 1829). « Vous savez que je suis de force à me laisser brûler les pieds plutôt que de me déranger et à vous couvrir une lettre de pâtés plutôt que de tailler ma plume... Chacun sa nature*. »
Une révélation de DesbaroUes, l'auteur des
1 Correspondance de George Sandy t. h'.
Mystères de la main et de l'écriture^ nous apprend qu'Alexandre Dumas fils ne se sert également que de plumes d'oie. » Il rature, il efface, il jette au hasard les feuilles sur sa vaste table toute parsemée de plumes d'oie qu'il saisit quand l'inspiration le prend. » Enfin Gustave Flaubert (Correspondance inédité) dans ses apostrophes à son ami Maxime Du Camp, lui écrivait, en 1865 :
« Prends garde 1 tu es sur une pente ! Tu as déjà abandonné les plumes d'oie pour les plumes de fer, ce qui est le fait d'une âme faible. » Quant à l'auteur de Madame Bovary y il fait l'aveu suivant, le 14 mai 1857, à son correspondant Louis Cormenin : « Un encrier, pour beaucoup, ne contient que quelques gouttes d'un liquide noir ; mais, pour d'autres, c'est un océan, et moi je m'y noie. J'ai le vertige du papier blanc, et l'amas de mes plumes taillées sur une table me semble parfois un buisson de formidables épines. J'ai déjà bien saigné sur ces broussailles. »
Victor Hugo se servit jusqu'à sa mort de la plume d'oie, « celle qui a la légèreté du vent et la puissance de la foudre »*, selon ses propres
* On lit dans un des catalogues mensuels du libraire
expressions. Le grand poète reçut un jour, avec une dédicace en vers, une plume en rapport direct avec son génie. Il répondit à ce cadeau par ces belles strophes, tirées des Contemplations, et intitulées : « Au Poète qui m'envoie une plume d'aigle » :
Oui, c'est une heure solennelle 1 Mon esprit, en ce jour serein, Croit qu'un peu de gloire étemelle Se mêle au bruit contemporain.
Puisque, dans mon humble retraite, Je ramasse, sans me courber»
Ce qu'y laisse choir le poète, Ce que l'aigle y laisse tomber !
Puisque sur ma tête fidèle Ils ont jeté, couple vainqueur.
L'un, une plume de son aile.
L'autre, une strophe de son cœur !
Rouquette, septembre 1887 : « Plume d'oie ayant servi à Victor Hugo pour écrire Napoléon îe Petit, 100 francs. »
« Cette plume est sous cadre doré et porte l'attestation suivante :
« Je prie Monsieur Victor Hugo de bien vouloir certifier que cette plume lui a servi pour écrire Napoléon le Petit. Bruxelles, 30 juillet 1852. — Camille Berru. »
« Au-dessous le poète a écrit :
VICTOR HUGO
Oh ! soyez donc les bienvenues Plume ! Strophe ! envoi glorieux !
Vous avez erré dans les nues, Vous avez plané dans les deux !
Les grands conquérants seuls, à Texemple du grand Frédéric, aiment à se servir de plumes inconnues du vulgaire. Voltaire, décrivant une bataille dans son Epitre au roi de Prusse (1741), dit avec esprit :
Je vous y voisj tranquille au milieu de la gloire,
Arracher une plume au dos de la Victoire,
£t m'écrire en jouant, sur la peau d'un tambour,
En vers toujours heureux, pleins de grâce et de tour.
L'empereur de toutes les Russies, Alexandre, aAait de moins hautes visées. Il se faisait suivre, pendant ses campagnes et ses longs et nombreux voyages, par un employé aux appointements de 8,500 francs par an, chargé uniquement de lui tailler ses plumes. Cet artiste, armé d'un arsenal de canifs et muni d'un approvisionnement considérable de plumes, devait en tenir constamment une centaine de taillées sous la main impériale, ce qui n'était que le strict nécessaire; car l'autocrate ne reprenait jamais deux fois la même plume, ne fût-ce que pour donner une seule signature. Cet
LA PLUME, LE CANIF, LE GRATTOIR lOI
employé resta en fonctions pendant toute la durée du règne d'Alexandre.
Les plumes métalliques, assez résistantes pour ne s'émousser qu'après une longue durée, et en même temps assez flexibles pour former les liaisons les plus fines, ont de nos jours succédé aux plumes d'oie. Elles sont cependant d'un usage très ancien. Les Romains faisaient, à l'imitation des calamiy de véritables plumes en métal. Dans la relation de son Voyage à Paris (1698) le docteur anglais Lister affirme avoir vu parmi les antiquités conservées à la bibliothèque Sainte-Geneviève, un ancien instrument à écrire en fil d'argent gros et épais, roulé en forme de tire-bouchon, et les deux bouts dirigés du même côté et à quelque distance. On pouvait mettre l'index entre les deux pointes, et le corps de l'instrument remplissait la main. « L'un des bouts étoit en forme d'aiguille ; c'étoit pour écrire sur des tablettes cirées. L'autre bout présentait une espèce de bec de coq, dont la pointe était fendue en deux, tout juste comme nos plumes d'acier : et c'est de là, sans doute, que les modernes ont pris les leurs. »
On rencontre une plume en métal dans la collec-
tion d'antiquités romaines formée à Aoste (Augusia pratoria). Elit est en bronze, fabriquée avec une feuille de ce métal roulée et forgée sur un mandrin de fer ; le joint ne porte aucune trace de soudure. D'autres plumes semblables ont été trouvées dans divers endroits. On en voit une au Musée de Liège et une autre au Musée de Nîmes. Selon Montfaucon, les patriarches de Constantinople se servaient, pour écrire leurs lettres, de roseaux d'argent. Il semble résulter de divers textes que leur usage existait encore au moyen âge dans quelques couvents. En effet, auxiv* siècle on écrivait parfois avec des plumes de fer ou de cuivre, puisque le faussaire que Robert d'Artois employa pour fabriqueras faux titres dont il avait besoin, avoua dans sa déposition qu'il avait fait usage d'nuQ penne d'airain *.
Le XVI* siècle connut aussi lesplumes de métal, mais elles étaient fort rares. C'est probablement pourquoi le célèbre philosophe flamand Juste- Lipse, catholique à Rome, luthérien à léna, calviniste à Leyde, et enfin catholique à Louvain, con-
^ Archives ruUùmaleSy section historique, t. 440, n^ 1 1 .
sacra à la célèbre vierge de Halle (Saxe) par son testament, dressé en 1606, « sa plume d'argent», et lui légua sa robe fourrée * .
Les plumes d'argent devinrent plus communes à partir du xvii* siècle. On trouve des traces de cet usage dans quelques écrits de ce temps. Un contemporain de Cromwell et ami de Saint- Evremond, le poète anglais Waller (1605-1687) a laissé des vers de circonstance en remerciement d'une plume d'argent qu'on lui avait donnée. Le Testament et Inventaire des biens de Claudine Bou- :(pnnet Stella^ femme artiste contemporaine mentionne, entre autres objets précieux, « un petit estuy, dans lequel il y a un cure-oreille et une plume d'argent ; — un autre estuy « ayant cuUer, ciseaux, couteau, fourchette, leur manche se démontant, une plume d'argent, et au fond de Testuy une écritoire aussi d'argent ».
Enfin un fabricant du nom de Barthelot inventait en l'an X de nouvelles plumes du même métal, dont le Moniteur de la même année rend
* Dans le testament de Zacharie Werner, auteur du 24 Février, mort le 17 janvier 1823, on remarque aussi un article contenant le legs de sa plume d'argent à une image de la Vierge, très vénérée en Autriche.
un compte très favorable. « On ne taille pas ces plumes, qui ont été approuvées par l'Athénée des Arts, et admises par le jury d'examen des objets d'art à l'Exposition publique de l'année. Ces plumes sont d'argent préparé exprès, et infiniment supérieur pour la durée et par son élasticité à l'argent ordinaire, ce qui les rend aussi douces que les plumes d'oie. »
Quant aux plumes d'acier, elles commençaient à jouir d'une certaine vogue, si l'on en juge par le couteau, au millésime de 1614, conserve dans la collection d'objets d'art du château des landgraves, à la Wartbourg, et contenant dans son manche une plume d'acier et un encrier.
Il est permis de croire que, dès cette époque, on adaptait des plumes d'acier à divers petits ustensiles, entre autres aux porte-crayons. Dans les curieux mémoires écrits contre M""* de Pompadour et publiés sous ce titre : le Despotisme dévoilé ^ le célèbre prisonnier de la Bastille, Henri Masers de Latude, raconte que, voulant écrire entre les lignes de quelques livres qu'il avait achetés, il se rappela qu'il n'avait aucune des choses nécessaires pour écrire. « J'aurais pu
prendre au lieu de plume des arêtes de carpes, comme la première fois ; mais j'avais observé qu'elles ne pouvaient servir à des caractères fins, comme l'étaient ceux qu'il fallait placer dans les interlignes d'un ouvrage imprimé : j'usai d'un autre expédient. Je pris une pièce de deux liards que je frappai au point de l'aplatir comme une feuille de papier, et de l'étendre comme un écu de six francs; ensuite je l'arrondis, et je parvins à en faire une excellente plume, comme nous en voyons tous les jours dans les crayons. »
D'autre part, nous savons par le Lime Commode et Adresses de Paris pour 1692, que le sieur Dalesme, rue Saint-Denis, près la fontaine de la Reine, vendait des plumes d'acier de son invention. Mais il est probable qu'on en fabriquait aussi en Angleterre, car le docteur Lister, dans son voyage daté de 1698, décrivant une plume antique, ne manque pas de dire que la pointe de cette plume était fendue en deux, « tout juste comme nos plumes d'acier». Et il ajoute : « Nous les faisons aujourd'hui d'argent^ d'or ou de vermeil ; mais tout cela manque de ressort et ne vaut ni l'acier, ni la plume d'oie : celle-ci, à la vérité, est bientôt usée ; l'acier est in-
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dubitablement ce qu'il y a de mieux, et si vous usez d'encre de la Chine, la meilleure de toutes les encres, jamais elle ne rouille la plume, mais au contraire la conserve sous une espèce de vernis, qui se sèche dessus et y adhère, quand même vous l'essuyeriez sans aucun soin, n
Quoique le savant académicien André Dalesme ait devancé comme on l'a vu les promoteurs des plumes d'acier, on attribue généralement l'invention des plumes métalliques à un mécanicien français nommé Arnoux, qui l'aurait faite à Rouen vers 1750. Ces plumes, d'un méta^ très fin et très léger, dur et flexible, étaient propres à faire toutes les opérations de l'écriture avec autant de délicatesse et plus de promptitude qu'avec la plume d'oie. Outre l'avantage de la durée et d'un caractère toujours uniforme, ces plumes économiques offraient aussi celui d'épargner à l'écrivain la peine de les tailler.
D'un autre côté, Gabriel Peignot, dans se^ Amusements philologiques, fait revenir l'honneur de l'invention des plumes métalliques à l'Anglais Wise. Le Dictionnaire de r Industrie (1776) les annonce ainsi parmi les inventions nouvelles : « Plumes d'acier d'Angleterre, propres pour
écrire, non sujettes à s'émousser, 30 sols. Fontaine, bijoutier, rueDauphine, 1772. »
Mais comme -ces produits se fabriquaient à la main et par conséquent en quantité restreinte, les plumes étaient peu répandues et considérées plutôt comme des objets de curiosité que comme des instruments pratiques. En eflfet, on les vendait alors à des prix incroyables aujourd'hui : en Angleterre elles valaient 3 shillings 6 pences (4fr. 35) la plume.
Les plumes métalliques furent employées d'une manière tout à fait exceptionnelle jusqu'au jour où les Anglais conçurent l'idée de les fabriquer mécaniquement. Etablie d'abord à Birmingham vers 18 16, la nouvelle industrie eut des commencements pénibles, à cause de la qualité médiocre des produits. Les choses prirent une tournure plus favorable en 1830, quand Joseph Gillott, le vulgarisateur de la plume métallique, dont le nom est célèbre de l'autre côté de la Manche, eut imaginé de substituer des tôles d'acier aux feuilles de cuivre mises en œuvre jusqu'alors. Cette amélioration, jointe à d'ingénieux procédés d'exécution inventés, pour la plupart, par Gillott et James Perry, de Londres,
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répandit de plus en plus l'usage des plumes métalliques, qui furent très longtemps fournies par l'Angleterre au monde entier * . Mais depuis une trentaine d'années il s'est formé , dans plusieurs parties de l'Europe, des fabriques qui, après de nombreux tâtonnements, ont fini par devenir florissantes. Malgré divers essais faits en France, en 1807, par les Parisiens Bouvier et Barthelot, et, en 1820, par Dejernon, cette industrie n'existe véritablement en France que depuis 1846, époque à laquelle MM. Poure et Blanzy établirent à Boulogne-sur-Mer une manufacture devenue tellement importante, que non seulement notre commerce ne tire plus aujourd'hui de plumes d'Angleterre, mais que les plumes qui en sortent font une rude concurrence aux plumes anglaises».
* La production des plumes métalliques sorties des ateliers de Gillott, mort en 1874, et jetées annuellement dans la circulation, était à cette époque de plus de 700 millions.
* On compte aujourd'hui à Birmingham onze fabriques qui produisent annuellement environ i , 200, 000 grosses de plumes ; Tunité de vente pour les plumes métalliques étant la grosse de 1 44. A Boulogne-sur-Mer, les chiffres de production annuelle atteints par la seule maison Blanzy- Poure sont de 2,200,000 grosses de plumes environ, c'està-dire, 316 millions! Ces chiffres dépassent ceux des premières maisons d'Angleterre. {Rev. scient, mars i88$.)
De sorte que Birmingham, en Angleterre, et Boulogne-sur-Mer, en France, sont à la plume de fer ce que Tolède est aux lames d'épée. La plume de fer, en effet, n'est-elle pas l'arme des hommes de lettres !
Ajoutons qu'en dehors de la France et de l'Angleterre, il n'existe que deux fabriques de plumes métalliques : l'une à Berlin, l'autre à New-York.
Les plumes métalliques se fabriquent le plus souvent en acier ; cependant on en fait quelquefois en argent, en platine et en or, dans le genre des plumes d'or que Voltaire se faisait envoyer de Paris à Cirey. En effet, le 24 novembre 1738, le célèbre philosophe écrivait à Thiriot : « Envoyez-moi des plumes d'or, si vous avez de la monnaie ; je suis las de vous écrire avec des plumes d'oison. » C'est pourquoi l'Italien Giovio, écrivain contemporain qui se croyait l'arbitre de la renommée, disait qu'il avait deux plumes.
Tune de fer pour ses ennemis, l'autre d'or pour ses amis. La strophe suivante d'Hégésippe Moreau fait mention des plumes en métal précieux :
Digit*?d-jiy
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Forgeron, laisse sur Tendu me Le fer vengeur inachevé : L'arme du siècle, c'est la plume, Levier qu'Archimède a rêvé.
Ecrivons ; quand pour la patrie La plume de fer veille et crie Aux mains du talent indigné, Rois, princes, valets, tout ensemble S'écrie... ! et la plume d'or tremble Devant l'arrêt qu'elle a signé.
De nos jours, plusieurs écrivains distingués, tels que le critique d'art Philippe Burty, par exemple, sont restés fidèles à la plume d'oie ; mais il en est d'autres — le fait peut paraître incroyable! qui ne sauraient travailler sans uneplume d'or. Jules Vallès, dans son curieux livre des Réfractatresy rapporte qu'une des manies de Gustave Planche était d'écrire ses grands articles sur de superbe papier, dit « papier ministre », avec de Tencre de Chine et une plume d'or. « Il payait quelquefois ses plumes un prix fou. Sa plume d'or, l'a-t-il regrettée souvent, le malheureux ! Il l'avait perdue, laissée je ne sais où. Et son encre de Chine ! il prétendait être le seul dans tout Paris et même en France qui en eût un vrai bâton.
C'était plaisir que d'attaquer une idée avec des
armes si luisantes et si coûteuses 1 II voulait que Tinstrument fût digne du sacrifice. Il immolait les renommées avec une plume d'or. » •
Quelquefois même, pour en prolonger la durée, on munit ces plumes de luxe de pointes àtrubis ou d'iridium. Les plumes à pointes de rubis paraissent avoir été imaginées, vers 1840, par M. Doughty, de Londres. C'est le Parisien Mallat qui les a introduites en France, en 1843 ; c'est lui qui a également remplacé le rubis par l'iridium. Les Américains font un usage assez fréquent de plumes d'or armées de pointes de rhodium, inventées en 1803 par Wollaston. Ce dernier métal, qui accompagne ordinairement le platine dans les minerais et que l'on rencontre souvent en Californie, est aussi inaltérable que l'or, mais il est plus dur que l'acier et ne s'use que difficilement. Le prix du rhodium est très élevé ; les meilleures qualités valent jusqu'à 22 francs le gramme, c'est-àdire environ sept fois autant que l'or. La fabrication de ces plumes offre de nombreuses difficultés, et les opérations sont au nombre de ,douze, ce qui les rend fort chères.
En 185s, on a beaucoup parlé, comme d'une
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chose nouvelle, de plumes métalliques disposées de manière que, une fois chargées d'encre, elles pouvaient tracer des milliers de lettres sans avoir besoin d'être plongées dans Fencrier ; mais des plumes de ce genre ont été plusieurs fois proposées au dernier siècle et dans le nôtre : on les appelait autrefois plumes perpétuelles^ encriers-plumes y etc. Le philosophe Leibnitz, dans une lettre autographe du 21 mars 1705, parle de choses « d'une curiosité et d'une commodité extraordinaires », dont on publiait alors le catalogue, et cite entre autres, « des plumes sans fin, des cornets pour conserver l'encre, etc., etc. » Cette invention des plumes sans fin était cependant loin d'être nouvelle. On lit dans le Journal d'un Voyage à Paris en 1657-1658, publié par M. Faugère : « Nous fûmes voir un homme qui a trouvé une merveilleuse invention pour écrire commodément. Il fait des plumes d'argent, où il met de l'encre qui ne sèche point, et sans en prendre on peut escrire de suite une demy-main de papier ; si son secret a vogue, il se fera riche en peu de temps, car il n'y aura personne qui n'en veuille avoir : nous luy en avons aussi commandé quelques-unes. Il les vend 10 francs et 12 francs à ceux qu'il
sçait avoir fort envie d'en avoir. » Ce sont là toutefois des plumes très ordinaires, comparativement à la plume magique : on trempe celle-ci dans l'eau et on écrit ; mais c'est seulement après avoir fait chauflfer le papier que l'encre apparaît. Certaines plumes métalliques, telles que les plumes Alexandre, portent des noms d'hommes célèbres. Ecoutons à ce sujet le témoignage d'un contemporain : « Il n'est guère d'écrivains et de journalistes à Paris qui ne se souviennent de J. Alexandre, de Birmingham, l'inventeur des plumes en acier doublement cémenté, mort en 1870. Quand on allait chez lui pour acheter une boîte de plumes, cet excellent homme, l'ami de gens de lettres, vous en fourrait dans toutes vos poches. «Cen'estpoint moi qui vous les offre, « disait-il, c'est Alexandre de Humboldt lui- « même.» Et si vous répliquiez que de Humboldt « était mort depuis 1859, il répondait : « C'est « vrai; mais il a accepté que ces plumes portassent « son nom. C'est un grand honneur que je ne puis « reconnaître que de cette manière. » Puis il continuait aussitôt : « Connaissez-vous l'écriture de « Humboldt ? » Et, sans attendre votre réponse, il vous entraînait dans son bureau, où il vous
montrait des lettres adressées à lui-même par le grand savant, puis des autographes d'Alexandre Dumas père et de Rossini, qui avait accepté la dédicace et le patronage d'une sorte de plumes taillées pour écrire la musique. Il n'était pas rare qu'Alexandre joignît à son cadeau de plumes un assortiment de ses aiguilles pour votre femme et une paire de rasoirs, lors même que vous eussiez porté toute la barbe. Nous avons cru devoir payer un tribut de souvenir à la mémoire de cet ami des gens de lettres. »
Il existe de très curieuses collections de plumes métalliques. Un amateur de nos amis en avait réuni une centaine d'échantillons, dont plusieurs dataient du commencement de ce siècle, et qui furent détruits en 1871, dans les incendies de la Commune. Quelques-unes de ces plumes rappelaient des personnages célèbres ou des événements historiques. C'est ainsi qu'une plume de fer fabriquée en 1848 et conservée au Musée Carnavalet (collection de Liesville), représente le buste de Napoléon III, alors Président.
Nous ne consacrerons que quelques mots aux parte-plume^ dont la fabrication a pris de nos
jours un développement considérable. La seule maison Blanzy-Poure, à Boulogne-sur-Mer, en produit annuellement 120,000 grosses, soit plus de 17 millions. Il existe des porte -plume fort riches. Quelques-uns sont en jaspe sanguin, en cornaline, en malachite, en cristal de roche ou autres matières précieuses. Un porte-plume en écaille, avec garniture en or et turquoises, vendu en juillet 1878 à l'hôtel Drouot, provenait de la collection de bijoux et joyaux de S. M. la reine Isabelle de Bourbon. Enfin, d'après le Journal officiel du I*' juin de la même année, le secrétaire de la Société d'Encouragement au bien reçut, le 31 mai, en récompense de ses services à la Société, un album et une plume m or enrichie de diamants I
Quant au canif, scalprum^ petit couteau à manche court, à lame un peu longue et cambrée, comme l'indique Montfaucon dans S2i Paléographie grecque^ et dont les copistes anciens {lïbrarii) se servaient pour tailler le roseau avec lequel ils écrivaient, son origine est fort ancienne. L'an 605 avant J.-C, le livre des Prophéties de Jérémie ayant été présenté au roi Joachim, ce prince ne
Il6 LES OUTILS DE l'ÉCRÎVAIN
pouvant en supporter la lecture qui condamnait son impiété, il lelacéraavec le canif d'Elisama, son secrétaire. Tout porte à supposer que cet instrument ressemblait aux canifs dont se servent encore aujourd'hui les Persans, lesquels, nommés qalam terâchy l'essemblent plus à des petits couteaux qu'à nos canifs, comme on le voit dans VEssai de Calligraphie orientale^ à la suite du Cours d'Arabe moderne, par A. Herbin, ouvrage extrêmement précieux par les détails qu'il renferme et par la parfaite exécution des gravures dont il est orné. Dans leurs épigrammes votives, les poètes de V Anthologie grecque^ ont célébré « le canif qui taille les roseaux au bec pointu », le fer qui façonne le roseau « avec sa pointe et sa lame », ainsi que la pierre à aiguiser, pour affiler cet instrument. Chez les Romains, temperare calamum signifiait « tailler la plume ». Cicéron s'est servi de ce terme : calamo et atramento temperato^ « après avoir aiguisé le roseau et éprouvé l'encre. » C'est pour cela que les Italiens modernes appellent le canif temperino. Un scalprum original, découvert à Rome il y a quelques années dans des fouilles, nous montre que quelquefois le manche des canifs était d'ivoire et d'os et que la lame, en se fermant.
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entrait dans une rainure qui y était pratiquée, comme cela se fait maintenant.
Jean de Garlande, Diciionnarius sive de dictionihus obscurisy curieux répertoire de notions propres au xiii* siècle, donne à penser que de son temps on connaissait déjà les canifs à coulisse. Toujours est-il que les princes et les grands en possédaient de lïon moins précieux.
Dans YInventaire du mobilier de Charles V, on rencontre « ung canivet à manche d argent, » puis « ung coutel et ung canivet en une gayne, à manche d'or, où est escript KaroluSy et ont chacuns une perle au bout. » (N° 2832.) D'autre part, YInventaire duducde Berry, dressé en 141 6, mentionne « un canivet dont le manche est d'argent émaillé. » Quoi qu'il en soit, le canif devint dès lors une arme dangereuse entre les mains des écoliers. On lit dans la Bataille des sept ars (xiv* siècle) :
... li auctor se desfendoient Qui de grandes plaies lor fesoient De caniveçons et de greffes (styles).
Le chant d'Hugues de Lincoln (1260) confirme la même remarque :
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Argine le Ju, son knivet prent Et perce la coste de Finnocent.
Jusqu'au xvii' siècle, on tailla les plumes à l'aide de canifs fabriqués, suivant le Livre Cornmodôy année 1692, à la Masse et au Pistolet, rue de la Coutellerie. Dans l'édition de 1691, c'est le « coutellier de l'Antonnoir (w), rue aux Ours, » qui est recommandé pour sts canifs. Mais les meilleurs venaient de Toulouse. Dans la comédie de Protéôy jouée en 1683 et publiée dans le Théâtre italien de Ghérardi, une épée ayant été saisie sur un clerc du Châtelet, malgré la défense de porter cette arme, le juge dit : « Nous ordonnons que, par provision, l'épée du clerc sera mise au greffe; ensuite portée chez le coutellier de la Bazoche, pour être convertie en canifs de Toulouse, qui seront distribués aux pauvres clercs qui en ont besoin. »
Le xvn® siècle vit naître aussi la mode des canifs qui taillaient les plumes d'un seul coup. Dès 1666, l'Académie des sciences avait déjà approuvé cette utile invention, dont on se moqua plus tard, dans les Mémoires de la Calotte :
. . . Ces canifs si fort prisés Et qui taillent plume aussi vite Qu*un lièvre qui part de son gîte, Secret au moins aussi savant Que sont les chariots à vent Et les carrosses inversables...
Les canifs en question paraissent avoir donné ridée des taille-plume mécaniques^ en usage.au XVII* siècle. On en conserve un spécimen au Musée du Louvre, dans la collection des Objets debroriTiey cuivre^ fer y étaitiy etc. (N° 354-) * A l'époque du Directoire, on parla beaucoup d'un canif mécanique inventé par le citoyen Bernard, dont le but était de donner à la taille de la plume Tinclinaison qu'on désirait. « Il est fait en forme de pince, un quart de cercle indique tous les degrés, unie vis tourne le canif...*». Cette description nous rappelle involontairement l'estampe du caricaturiste anglais Hogarth, dans laquelle on voit une machine, composée d'une multitude de rouages et destinée... à déboucher les bouteilles; un tire-bouchon était pour le mécanicien d'Hogarth, un instrument trop commun.
* La Décade philosophique ^ an VI, ler trimestre.
Parmi les canifs historiques, on cite notamment celui de Voltaire * ; mais il ne faut pas oublier d'en mentionner un autre non moins remarquable, qui laisse bien loin derrière lui les fameux canifs à seiT^e lames de la ville de SheflSeld, et qui fut exécuté en 1606 par l'Allemand Léo Prônner, sculpteur d'objets microscopiques, pour l'archiduc d'Autriche. Le manche était à treize tiroirs, contenant des psaumes sur parchemin en vingt et une langues, quinze cents outils divers, cent pièces d'or, une chaîne de plus de quinze centimètres de longueur et de cent anneaux, un noyau de cerise couvert d'armoiries, vingt-quatre assiettes en étain, douze couteaux en acier et à manche de bois, autant de cuillères en buis et un cheveu d'enfant, divisé dans son épaisseur en dix parties. La longueur de ce canif lilliputien ne dépassait pas dix centimètres.
Un canif non moins curieux se voyait en 1867 à l'Exposition du palais deTrianon. (Catal. n° 64. ) C'était un canif à une lame, avec manche en ivoire orné de couronnes en argent, ayant appartenu et servi au roi Louis XVI dans la prison
* La plume et Je canif de Voltaire, dans la Mosaïque, par M. Galoppe d'Onquaire, Amiens, 1842.
du Temple, où il fut trouvé en janvier 1793 P^^ un ancien garde-française, de service au Temple comme garde national. La filiation authentique depuis le premier possesseur a été établie par des documents certains, attestés par M. J. Droz en mai 1832.
N'oublions pas le grattoir y dont les anciens faisaient un fréquent usage. On a des exemples de l'emploi de cet instrument dans les palimpsestes y parchemins que l'on avait grattés pour faire disparaître l'écriture dont ils étaient recouverts, afin de s'en servir une seconde fois, et d'y tracer de nouveaux caractères. Par la suite, les savants ont donné le nom de palimpsestes à des manuscrits dont les caractères apparents et lisibles, quoique remontant eux-mêmes à une assez haute antiquité, recouvrent une écriture plus ancienne encore. Il paraît probable que cette habitude d'effacer, pour écrire sur le même papier, remonte jusqu'aux libraires grecs et romains, et qu'ils avaient recours à ce procédé quand la composition confiée en premier lieu au parchemin présentait peu d'intérêt et avait peu de valeur.
Le moyen âge connut aussi le grattoir. Gré-
goire de Tours, dans un éloge de Cassianus (De gloria martyrutn)y nous apprend que de son temps la forme des styles avait été sensiblement modifiée : pour les mieux approprier à leur office de grattoirs, les deux côtés de la palette qui en formait le sommet, étaient devenus tranchants. Une miniature de manuscrit de la Bibliothèque de Sigmaringen représente saint Grégoire écrivant de la main droite sur une feuille de parchemin, et de Tautre tenant un instrument courbe ayant l'apparence d'un grattoir. L'emploi du grattoir est également constaté au xv* siècle par un très curieux manuscrit de deuil de l'ancienne collection Germeau. Les pages de ce manuscrit sont peintes en noir, et les lettres qui s'y détachent en blanc, ont été enlevées au grattoir par un ouvrier fort habile à manier cet instrument, qui jouait un si grand rôle dans la calligraphie du moyen âge, que les évangélistes d'un manuscrit grec de la collection de M. Firmin-Didot le portent d'une main et la plume de l'autre *.
L'emploi du grattoir s'est perpétué jusqu'à nos jours. Aussi peut-on appliquer à beaucoup de
* Voy. Alfred Darcel, Galette des Beaux- Arts , année 1866.
gens de notre époque ce que le sieur d'Esternod, dans la première partie de l'Espadon satiriquCy contre les ambitieux de cour, disait des faux nobles de son temps, c'est-à-dire que la plupart descendaient tout simplement d'un procureur, d'un fripier ou « d'un gratteur de papier mal escript ».
L'encre est aussi ancienne que la plume. et le papier.
De temps immémorial, les Chinois ont fait usage d'une sorte de liqueur noire dans laquelle ils trempèrent d'abord le bambou et ensuite le pinceau qui leur sert aujourd'hui pour écrire. Mais ils doivent aux Coréens, qui la joignirent à leur tribut vers l'an 620 de notre ère, la substance connue en Angleterre sous le nom d'encre indienne et que nous appelons encre de Chine,
Ce fut dès lors que les Chinois s'occupèrent de cette fabrication ; ils ne réussirent dans leur imitation que vers l'an 900. Un livre chinois intitulé : La manière défaire de l'encre^ en donne la recette, reproduite dans l'ouvrage du P. du Halde.
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L'encre chinoise, dont la supériorité est un fait connu du monde entier, mérite d'être particulièrement remarquée. Au lieu d'être fabriquée à l'état liquide comme la nôtre, cette encre est consistante et en forme de tablettes ou de bâtons solides mélangés de certaines essences ou odeurs agréables, telles que le musc, l'ambre ou le camphre, qui donnent à Tencre ce parfum particulier qui la fait reconnaître comme vraie. Il suflSt pour la liquéfier de tremper par l'extrémité un de ces bâtonnets dans un peu d'eau et de le frotter sur un petit marbre destiné à cet usage : selon qu'on frotte plus ou moins fortement, on obtient une teinte plus ou moins noire, et au degré qu'on la désire.
La composition de l'encre de Chine est un secret que les ouvriers cachent non seulement aux étrangers, mais même à leurs concitoyens. On ne connaît que quelques-uns de leurs procédés ; on sait, par exemple, que pour certaines encres d'un très grand prix, ils font emploi du noir de fumée obtenu par la combustion de certaines huiles au moyen de lampes qu'ils entretiennent jour et nuit. Pour les encres moins précieuses, ils tirent leur noir de fumée de vieux pins, au
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lieu de l'extraire de toute autre matière combustible, comme on le pratique pour les encres plus communes, dont il se fait en Chine une si étonnante consommation * .
Suivant les renseignements fournis par les délégués commerciaux attachés à la mission de France en Chine, l'encre que l'on fabrique dans la province de Kouang-tong est généralement assez inférieure; mais celle de première qualité vient de Hoeï-tchou, province de Ngau-hwouï.
Dans les environs de cette ville, on trouve de gros villages presque entièrement peuplés d'ouvriers travaillant à cette fabrication ; c'est de là que viennent s'approvisionner les marchands de Nan-King. L'art de faire de l'encre, de même que tous les arts qui ont rapport aux sciences, est honoré en Chine*.
Dans le Yu-Kiao-li ou le roman des Deux Cousines^ lorsque le faux poète Tchang-Koueï-jou cherche à s'excuser de ne pouvoir improviser
• * France et Chine, Vie publique et privée des Chinois anciens et modernes , par O. Girard, t. II.
' Etude pratique du commerce â^Exportation de la CJnne, par Isidore Hedde, £d. Renard, A. Haussmann et Natalis Rondot, Paris, 1848.
quelques vers, les domestiques, dit l'auteur chinois, avaient déjà placé devant lui une table à écrire, « avec du papier, de Tencre, des pinceaux et une pierre à broyer, régulièrement disposés, » quatre articles désignés par les Chinois sous le nom des « quatre précieux ustensiles. »
En effet, comme nous avons eu déjà occasion de le dire, Tencre chinoise n'est pas liquide comme la nôtre. Elle se compose de petits bâtons que l'on broyé dans de Teau et qui forment la liqueur noire. Le Yu-Kiao-li en donne un exemple. Quand la servante de M"* Pé invite Sou-yeou-pé, le vrai poète, à composer dans un jardin retiré des vers en l'honneur de sa maîtresse, elle tire d'abord de sa poche « une feuille de papier à fleurs, et un pinceau à hampe mouchetée », et les lui remet. Ensuite, elle tire encore « un encrier antique, un petit vase rempli d'eau et un bâton d'encre, » et les pose sur un bloc de pierre. Soudain le poète « broyé de l'encre, en imbibe son pinceau, et, après avoir posé obliquement la feuille de papier à fleurs sur un bloc de pierre jaspée, il se dispose à écrire. »
En général, les bâtons d'encre de Chine ont la forme d'un prisme rectangulaire, quoiqu'il y
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ait des modèles cylindriques ou elliptiques, des prismes octaédriques, et sont surmontés de dragons, de figures ou de personnages en haut relief. Les uns se font remarquer par les jolies peintures de fleurs et d'animaux dont ils sont ornés; les autres se distinguent par des sentences en caractères bleus, ou verts, ou dorés. L'encre de Chine de première qualité se reconnaît au brillant de sa cassure et à la finesse de son grain ; elle a une odeur agréable en Thumectant, et en la frottant sur l'ongle, elle doit s'étendre avec facilité.
Les encres des qualités inférieures ont la cassure mate, grenue, les décors sont beaucoup moins soignés, et l'or ou l'argent employé aux ornements, étant à un titre très bas, se noircit promptementà l'air.
Il existe de très anciens bâtons d'encre de Chine. Les amateurs en forment des collections curieuses : ils arrangent avec coquetterie les bâton* d'encre supérieure dans de jolies cases vernissées ou dorées, et lorsqu'ils sont très vieux, selon J.-F. Dawis, « ils les emploient quelquefois en médecine. »
Un recueil intitulé Fân chi mehp'oùy commencé sous la dynastie des Soung (960-1 115), et qui
s*est augmenté successivement, est entièrement consacré aux antiquités figurées sur les bâtons et tablettes d'encre.
L'encre de Chine, dont le sinologue Stanislas Julien a donné la recette, d'après la grande Encyclopédie chinoise, a une excellente base, meilleure que celle de notre encre usuelle, occidentale et moderne. « Cette base, dit Vallet de Viriville, est un corps simple et inaltérable à tous les acides connus : le carbone, autrement dit le noir de fumée. Ces peuples idolâtres, qui brisent par jalousie le pied des femmes et qui n'ont pas voulu accepter jusqu'à présent la perspective aérienne, vivent encroûtés dans leur cocasse et parfaite civilisation. Ils ont toutefois vidé un problème que le gouvernement et l'Institut de France tiennent depuis longtemps sans solution à l'ordre du jour : à savoir une encre et du papier qui mettent l'écriture à l'abri des falsifications. »
Outre l'encre noire, les Chinois se servent encore d'encre rouge, dont Tusage, pour les actes ojfEciels, est uniquement réservé à l'empereur, sauf de rares exeptions. Les rescrits ou simples actes signés du Fils du Ciel ont eu de tout temps une valeur inappréciable dans le Céleste-Empire.
L'ambassadeur de Louis XIV, envoyé auprès de Kang-Hi avec des présents, alla un matin au palais s'enquérir de la santé de l'empereur. Les représentants de la couronne apportèrent au représentant français un petit carré de papier écrit à l'encre rouge, contenant ces simples mots : « Moi, r Empereur, je me porte bien ! » Des personnages chinois offrirent jusqu'à i,ooo livres pour posséder ce précieux autographe.
Exclusive au pays de l'extrême Orient, l'encre de Chine est connue au Japon depuis plus de 1800 ans. Suivant l'Encyclopédie japonaise, on se servait primitivementpour sa composition d'une sorte de terre noire, ce qui explique pourquoi, dans l'écriture idéographique^ on a choisi pour désigner l'encre un caractère où les signes « noir » et « terre » se trouvent combinés *. Au moyen âge, l'encre employée parles différentes administrations de l'Etat était fabriquée par le Toshorio ou section des Archives. Les procédés de fabrication sont décrits tout au long dans les Engishiki et n'ont, du reste, changé que fort peu depuis. Les encres de la province d'Omi, nommées Takesa,
* Léon de Rosny, Études asiatiques de géographie et d^histoire^ 1864.
celles nommées Kaibara delà province de Tamba et les Taiheibuku de la province de Yamashiro^ étaient les meilleures. Ce fut à Nara que l'on employa d'abord le noir de lampe pour cette fabrication. L'encre que l'on fabrique encore actuellement d'après ce procédé est un des produits célèbres de Nara *.
Aujourd'hui l'encre la mieux faite provient de Nara ou de Matsuda. Les matières premières employées sont le noir de lampe ou le noir de fumée végétal, provenant de la combustion du bois d'un sapin très résineux, le Kot-matsu^ ou d'huile de sérame et de colza pour les espèces de qualité supérieure, recueillie avec toutes les précautions nécessaires, et une colle liquide tirée des peaux de taureau, parfumée par des substances odoriférantes. Le mélange se fait à chaud au bain-marie dans une bassine de cuivre.
Pour obtenir une pâte molle bien homogène, on la pétrit longtemps à la main, puis on la laisse « mûrir» pendant plusieurs jours. On la bat ensuite avec des pilons, et on la moule en bâtons en la comprimant fortement. Ces bâtons sont
* Le Japon à V Exposition universelle de 1878, publié sous la direction de la Commission impériale japonaise, t. II.
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ensuite desséchés dans delà cendre d'abord légèrement humectée, puis de moins en moins humide et enfin absolument sèche, Ils sont alors lavéSj polis, vernis et dorés * .
L'encre des anciens Egyptiens consistait également en une substance solide, mais dune autre forme que celle des Chinois. Sur quelques palettes de scribes conservées dans les galeries du Musée Egyptien y au Louvre, on voit plusieurs trous ronds qui maintenaient les pains d'encre rouge et noire que l'écrivain délayait avec un peu d'eau contenue dans un petit vase rond qui complétait son bagage. L'excellence de cette encre, quoique nous n'en ayons pas la recette , est démontrée par les papyrus retirés des tombeaux.
Chez les Persans, Tencre noire est grasse et épaisse comme notre encre d'imprimerie, et c'est comme il la leur faut, dit le voyageur Chardin, pour former cette variété de traits gros et menus qui forment le corps des lettres ; car si elle était plus claire, elle coulerait, et ils ne feraient rien qui vaille. Us se servent aussi d'encre de
* C*® de Dalmas, Les Japonais, leur pays et leurs mœurs,
toutes couleurs, de rouge, de bleue, et ils écrivent souvent avec de l'or, rendant ainsi leurs feuilles fort belles à la vue. Le poète Feth Ali Khan, dans l'ode adressée au roi de Perse Feth Ali Schah, poète également, fait allusion en ces termes à l'encre persane : « Tu t'exprimes élégamment en arabe comme en persan ; et ton qalam merveilleux distille sur le papier du musc pur et luisant. »
n en est de même des Arabes, qui apprirent l'art de la calligraphie des Persans et des Indous, lesquels excellaient dans l'écriture et dont l'encre, ainsi que les autres couleurs, avait un éclat particulier*. Selon une des traditions que les Musulmans appellent authentiques, « l'encre des docteurs et le sang des martyrs sont d'un prix égal. Celui qui en mourant ne laisse pour héritage que des plumes et un écritoire, est assuré du paradis. »
Ibn-el-Bawawb , poète célèbre et calligraphe arabe qui vivait au v® siècle de l'hégire, donne quelques renseignements sur la composition de l'encre employée de son temps :
* Bibliotheca Aràbico-Hispana Escuriaîensis, opéra et studio Michaelli Casiri, 1760-70.
« Mettez dans votre écritoire du noir de fumée que vous préparez avec du vinaigre et du jus de verjus ;
« Vous y joindrez de la rubrique (substance rouge) qui aura été battue et mélangée avec de l'arsenic jaune et du camphre.
« Lorsque ce mélange aura suffisamment fermenté, prenez du papier blanc, doux au toucher.
« Occupez-vous patiemment et sans relâche à copier des modèles : la patience est le meilleur moyen d'atteindre le but auquel on aspire. »
Les Grecs connurent l'encre de bonne heure.
Dracon, ancien législateur d'Athènes, fit des lois si rigoureuses et si sévères que l'orateur Demades disait qu'elles avaient été écrites avec du sang, et non avec de l'encre. Cette encre (|jLe)vau), se composait, suivant Dioscoride, de noir de fumée provenant de la combustion de résines, mêlé à de la gomme ; mais elle n'avait pas de mordant et offrait quelque analogie avec celle dont se servent les Chinois. En effet, d'après le mode de préparation décrit par Vitruve, on obtenait l'encre sous forme solide, comme nos bâtons d'encre de Chine. Lorsqu'on voulait^
écrire, il fallait donc délayer l'encre dans l'eau, de la même façon qu'on broie les couleurs. Démosthène , dans son Discours sur la Couronne^ reprochant à Eschine la bassesse de sa naissance, le vil emploi de son père qui était maître d'école, les vices de sa mère, etc., ajoute que 1^ digne fils d'un tel père et d'une pareille mère balayait les classes dans sa jeunesse, lavait les bancs et broyait Vencre.
Chez les Romains, l'encre obtenue par les mêmes procédés était bien supérieure à notre encre ordinaire, au moins sous le rapport de la durée. Elle avait reçu de sa couleurnoire le nom à'atramentum scriptorium ou librarium. Mais, comme elle était très charbonneuse, elle résistait parfaitement aux influences atmosphériques et aux agents chimiques qui détruisent promptement l'encre moderne. En effet, la couleur des lettres des manuscrits trouvés à Herculanum est plus noire que les manuscrits mêmes, quoique ceuxci soient carbonisés ; cela vient de ce que les anciens ne faisaient pas usage du vitriol, lequel aurait rendu ces lettres d'une couleur rougeâtre, et sans doute aurait corrodé la matière sur laquelle on écrivait, comme on peut s'en convaincre en
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examinant le manuscrit de Térence et celui de Virgile, à la Bibliothèque Vaticane. La saillie des lettres , dans ces manuscrits, prouve que c'était plutôt une espèce de couleur épaisse *. Toutefois, comme l'absence de mordant l'empêchait de pénétrer dans le corps du papyrus ou du parchemin, et comme elle ne se fixait qu'à leur surface, on pouvait l'enlever aisément par le lavage.
Aussi les anciens changeaient-ils, à Taide d'une petite éponge, les mots qui avaient besoin d'être corrigés ou effacés, opération que la nature de Vatramentum rendait très facile. De là l'épithète deletiliSy donnée par Varron à l'éponge. C'est à cause de cet usage que l'on voit figurer l'éponge parmi les instruments des copistes dans plusieurs épigrammes de l'Anthologie.
Les anciens connurent aussi l'encre de sèche ou septUy poisson du genre des céphalopodes qu'on voit sur le revers de quelques médailles de Syracuse, et dont on faisait surtout usage en Afrique-
Cicéron, dans son traité De Natura Deoruniy dit : « Atramenti effusione, sepia. » (2.50)
* Fougeroux de Bondaroy, Recherches sur Us ruines d'Herculanum, 1770, p. 68.
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Dans cette circonstance, Cicéron montre que la sépia n'était pas d'un très beau noir, car Quintus se plaint de lire difficilement ses dernières lettres : « Scribis enim te meas litteras superiores vix légère potuisse, » et Ton peut présumer que l'encre était pâle comme dans le vers de Perse (Sat. in, vers 13) :
Nigra quod infusa venescat sepia lympha.
La sépia trop délayée ne laisse pas de traces sur le papier. C'est tout le contraire de ce qui arrive quand cette matière est trop épaisse, ainsi que le dit un écolier :
Tune querimur, crassus calamo quod pendeat humor.
Il se plaint de ce qu'elle fige au bec de sa plume, et il ajoute : « An tali studeam calamo? Que puis-je faire avec un pareil instrument ? » On aime à retrouver des renseignements si précis sur des coutumes anciennes, et qui prouvent que les écoliers du temps de Perse faisaient déjà comme font nos contemporains*.
Quoi qu'il en soit, on a cru jusqu'à présent,
* Cicéron médecin, étude médico-littéraire, par le D"* P. Ménière, p. 22-23.
explique M. Charles Graux*, que la composition de notre encre était inconnue aux anciens. Il est avéré maintenant que, déjà au m* ou même au ir siècle après J.-C, on se servait communément d'encre à base métallique, du moins pour écrire sur le parchemin. « La preuve en est que la première écriture des plus anciens palimpsestes est sensible à l'action de la teinture de noix de galle et de l'ammoniaque sulfuré. Mais c'est à tort que Martianus Capella, auteur du v* siècle, est cité comme le premier qui ait fait mention de l'emploi de la noix de galle dans la fabrication de Tencre. Un texte, resté jusqu'à présent inaperçu de tous ceux qui ont traité de l'encre chez les anciens, nous montre que la réaction de la noix de galle sur les sels de cuivre, sinon sur ceux de fer, était utilisée bien avant l'ère chrétienne. Philon de Byzance dit à propos de l'envoi de messages secrets : « On écrit sur un feutre neuf. . . avec une infusion de noix de galle concassée. Les lettres, en séchant, deviennent invisibles. Mais, après avoir fait dissoudre dans l'eau de la fleur de cuivre, de la même façon qu'on délaye l'encre et
* Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, par MM. Daremberg et Saglio, v® Atramentum.
avoir trempé une éponge dans la dissolution, il n'y a qu'à passer l'éponge sur les caractères pour les voir apparaître. »
Les anciens connaissaient aussi les encres rouge, bleue, verte et jaune. Parmis les encres rouges, qui servaient pour écrire les titres et les grandes lettres, celle colorée par le minium ou vermillon et appelée cinnabaris^ passait pour la meilleure.
L'empereur Léon l'Isaurien ayant déclaré en 470, qu'un décret impérial ne serait pas regardé comme authentique, s'il n'était signé avec le cinabre, ses successeurs établirent dans le palais de Constantinople des teinturiers et des faiseurs d'encre (sacrum encaustum) pour la signature des diplômes, des patentes et des rescrits ^
D'après la dissertation latine de Schwazsur Tor-
* Pline et d'autres anciens ne paraissent pas avoir appliqué à l'encre le nom dUencaustum. Mais dans les siècles postérieurs, les Latins l'ont fait à l'exemple des Grecs. C'est pourquoi Gesner dit dans son Lingtue Latina Thésaurus : « Pro atramento scriptorio encaustum dixit actas inferior ; unde inchiostro Italorum est, et hinc Gallorum encre. » Il cite à cet égard plusieurs auteurs. Le Dictionnaire étymologique de la Langue française^ de Ménage (Paris, 1750), au mot Encre^ rapporte des textes d'Isidore, de Vossius et de Pierre de Cluni, où l'on voit ces auteurs nommer expressément encaustum l'encre à écrire.
nementation des livres, on conservait cette encre précieuse dans des vases d'or enrichis de pierreries. Du Gange, au mot Caniclinus de son Glossaire, prétend même que la garde de ces vases était confiée à des officiers du palais, et, suivant Panciroli (Rerum memory sive deperdit)^ l'usage en était interdit aux particuliers sous peine de rébellion. Signer avec l'encre rouge ou pourpre était donc un des privilèges des empereurs du Bas- Empire. On voif au Musée des Offices (degli Offict), àFlorence, dans la petite salle dite àts Autographes y un grand diplôme grec de l'année 1191, portant la signature en encre irouge de l'empereur Isaac- Ange Gomnène.
L'or servait aussi chez les anciens à faire les grandes lettres qui ornent leurs manuscrits. Un passage des Institutes de Gaïus, relatif à l'accession tnobilièrey montre que du temps de ce jurisconsulte, l'écriture d'or était déjà très en usage. On appelait chrysographes ceux qui faisaient profession d'écrire avec cette encre précieuse.
Au moyen âge, les copistes qui nous ont laissé de si nombreux et de si curieux chefs-d'œuvre calligraphiques, se servaient également d'encre de
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diverses couleurs. Ordinairement les premières lettres des manuscrits et quelquefois toutes les majuscules sont en encre rouge ; l'encre bleue forme autour des lettres capitales des enroulements figurant soit des têtes de singe, de chien ou d'oiseau, soit des serpents qui s'aflfrontent. Il y a même des manuscrits dont les lettres sont tracées en or et en argent. La Bibliothèque Nationale possède le livre d'Heures de Charles le Chauve qui est écrit entièrement en lettres d'or. Au XII* siècle, il est vrai, un moine cistercien plus rigoriste encore que saint Jérôme, condamna comme inutile et oiseuse l'habitude de couvrir d'or moulu les grandes lettres capitales des manuscrits ; mais la magnificence inspirée par la piété l'emporta toujours sur les conseils de la simplicité cénobitique, et tous les siècles du moyen âge produisirent des livres écrits en lettres d'or. Tels furent surtout les Evangiles, les Canons de messe, les Pontificaux, les Livres de prières à l'usage des rois et ceux dont ils faisaient présent à d'autres princes ou à des églises *.
* On ne sait plus attacher aujourd'hui l'or au papier comme le faisaient les chrysographes anciens, de façon que les lettres semblent être d'or battu, et même d'or bruni.
On cite une charte de Philippe I«' en lettres,
^ J'ai vu, dit Lambinet, dans son Origine de l'Imprimerie, j'ai vu dans l'église Notre-Dame, à Aix-la-Chapelle, les quatre évangiles en latin dont se servait Charlemagne. Ils sont écrits en lettres d'or sur un parchemin pourpré. On les a trouvés dans son tombeau ; il les tenait de la main gauche et son épée delà main droite. Ces deux monuments du viiie siècle servaient à la cérémonie du couronnement des empereurs, à Francfort. » Dan.s la sacristie de la paroisse de Saint-Lupicien (Jura) établie dans le prieuré de Lauconne, en Franche-Comté, on voyait encore en 1776 un manuscrit de onze cents ans d'antiquité : ce sont les quatre évangiles écrits en lettres d'or et d'argent sur un vélin pourpre (■).
L'abbaye de Saint-Hubert-en-Ardennes avait aussi un Psautier en lettres d'or, donné par Lothaire. On ne sait ce qu'il est devenu. L'abbaye de Saint-Germain des Prés, à Paris, possédait lô Psautier de Saint -Germain, du ve siècle, en parchemin violet, écrit en lettres, d'or et d'argent. • .
Lorsqu'on examine attentivement les anciens manuscrits, enrichis de miniatures, dont toutes les marges sont ornées de fleurs, de feuillages, de fruits, d'oiseaux, d'insectes, d'animaux peints en or et en couleur, de même que les lettres capitales, il n'est personne qui ne soit frappé de la vivacité des couleurs, du poli de l'or et de la beauté du dessin; il n'est personne aussi qui ne regrette la perte de cet art dont se servaient encore les scribes du xiii«, du xiye et du xve siècle, pour décorer leurs manuscrits.
- Pigeron prétend avoir trouvé ce secret dans un ouvrage intitulé : Hand-Maid to ihe Arts (2 vol. in-S^). Il dit que les lettres et les ornements en relief sont formés d'une ma-
(a) Voy. Séance publique de l'Académie de Besançon, 24 août 1772 p. 13.
vertes, et des signatures de Charles le Chauve en encre rouge. Mais ce sont là des exceptions car, en général, les chartes sont écrites en encre noire. Quoique les titres des livres et des chapitres fussent alors ordinairement écrits en encre rouge (atramentum rubrufn)^ d'où est venu le noih de rubrique^ donné à ces lettres, l'encre noire domina toutes les autres pour les services continuels qu'elle rendait.
Il faut remarquer toutefois qu'on paraît avoir préféré, pour la fabrication de l'encre, le bois d'épine à la noix de galle, connue comme on l'a vu, bien avant l'ère chrétienne. Le moine Théophile, dans sa Diversarum Artium schedula, sorte d'encyclopédie des arts écrite vers la fin du XI* siècle, le prouve dans les indications qu'il
tière composée de blancs d'œufs, de vermillon, humectée d'une eau de gomme très forte, sur laquelle on applique une feuille d'or que Ton découpe en lettres ou en ornements, et que Ton brunit ensuite avec la dent de loup, pour leur donner un beau poli. Cette pâte se liquéfiait au feu, et formait une espèce de peinture à V encaustique^ si connue des anciens. Quoi qu'il en soit, il est certain qu'on préparait aussi l'or et l'argent en liquide pour s'en servir comme de l'azur, du carmin et de l'encre, dans les manuscrits, et qu'on les brunissait afin de leur donner plus d'éclat et de consistance. (Voyez Mémoire sur la peinture à l'encaustique, par Caylus, Genève, 1755, in-80.)
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donne sur la manière de fabriquer l'encre noire à cette époque. « Pour faire de l'encre, dit-il, coupez des bois d'épine en avril, en mai, avant qu'ils ne produisent des fleurs ou des feuilles. Faites-les sécher au soleil pendant trois ou quatre semaines. Ecrasez avec un marteau les épines et enlevez ainsi entièrement Técorce. Mettez cette dernière dans un tonneau rempli d'eau ; laissez séjourner pendant huit jours jusqu'à ce que toute l'eau se soit emparée du suc de l'écorce. Faites cuire le tout. Retirez l'écorce, et faites de nouveau bouillir l'eau qui reste jusqu'à réduction d'un tiers. Versez-la dans un plus petit vase, faites cuire jusqu'à ce que cela noircisse et commence à devenir épais. Ajoutez alors un tiers de vin pur et ne retirez du feu que lorsqu'une espèce de peau se forme à la surface. Placez le vase au soleil jusqu'à ce que l'encre se purifie de la lie rouge. Prenez de petits sacs de parchemin cousus avec soin et des vessies ; versez-y de l'encre pure et suspendez au soleil pour qu'elle sèche entièrement.- Après cette opération, prenez-en quand vous voudrez, faites détremper dans du vin sur des charbons ; et, ajoutant un peu de noir, écrivez. S'il arrive, par suite de négligence, quel'en-
cre ne soit pas assez noire, prenez du noir de la grosseur d'un doigt; puis, mettant au feu laissez chauffer, et jetez aussitôt dans Tencre. »
A cette époque, le commerce de Tencre était loin d'être ce qu'il est devenu de nos jours, où tout le monde, à peu d'exception près, sait tenir une plume. En effet, le Rôk de la Taille pour 1292 ne mentionne à Paris qu'une « encrière », c'est-à-dire une femme tenant une fabrique d'encre. Dans le Rôle de 1300 on ne trouve également qu'un « encrier » ou fabricant d'encre, et le Rôle de 13 13 ne cite qu'un seul contribuable de cette profession : c'est encore une femme.
La composition de l'encre se modifia sensiblement par la suite. Un traité de morale et d'économie politique composé en 1393 par un bourgeois parisien et publié sous ce titre : le Ménagier de Paris donne, au chapitre intitulé : Menues choses y la recette suivante pour faire trois pintes d'encre : « Prenez de galles et de gomme arrabic de chascun deux onces, couperose trois onces; et soient les galles cassées et mises tremper trois jours, puis mises boulir en trois quarts d'eaue de pluye ou de mare. Et quant ils auront assez boulu et tant que l'eaue sera esboulie près de la moitié, c'est
assavoir qu'il n'y ait que trois pintes, lors la convient oster du feu, et mettre la couperose et gomme, et remuer tant qu'il soit froit, et lors mettre en lieu froit et moite. » Les Documents Paléographiques de M. Aimé Champollion-Figeac nous apprennent que cette encre, qui était de bonne. qualité, valait un sol tournois la bouteille. Dessus bon parchemin bonne encre,
disait au xv® siècle le poète Jehan d'Ivry, dans
ses Secret:^ et loix de mariage. Christine de Pisan,
célèbre femme poète de la même époque, fait
allusion à Tencre de son temps, lorsque, devenue
veuve à Fâge de vingt-cinq ans à peine (1389),
elle porta jusqu'au fond de son cœur le deuil de
l'époux qu'ellevenait de perdre si prématurément.
Qu'en puis je mais, si je porte le noir, Quant il convient qu'à tous mes plaisirs faille Puis qu'eslongner me faultle doulz manoir Ou l'en ne veult plus que je viegne n'aille, Dont mon cuer est entrez en grant bataille, Q^ de dueil est plus noirci qu'errement*, Mais quant fauldra que tout bien me defFaille, Ce sera fort si je vif longuement *.
* Pour airameni, du latin atramentum,
* Œuvres poétiques de Christine de Pisan, publiées par M. Mauric Roy, t. I, ballade LXXXVIII.
Environ deux siècles plus tard, vers 1571, l'Anglais John de Beau Chesne, dans son Manuel de calligraphie imprimé à Londres par Thomas Vau- . trouiller, indiquait les procédés employés alors par les scribes pour fabriquer les meilleures qualités d'encre, toutes inaltérables et pour ainsi dire incorruptibles. Ces recettes sont rédigées en vers afin de se graver plus profondément dans la mémoire.
« Si vous voulez, dit ce consciencieux poète, qui cherche la précision plutôt que l'élégance, fabriquer de l'encre commune, prenez un quart de vin, deux onces de gomme, cinq onces de noix de galle, et laissez macérer le tout aussi longtemps que possible. Si vous n'avez pas de vin, remplacez-le par de l'eau pure, c'est encore ce qu'ily a de mieux. Si votre encre est trop épaisse, ajoutez du vinaigre, mais gardez- vous bien d'y mettre de l'eau, vous n'auriez plus que de la bouillie trouble et décolorée.
« Si vous êtes obligé de fabriquer de Tencreen toute hâte, faites brûler de la laine, recueillez le résidu, délayez-le dans du vinaigre et, au besoin, dans de l'eau. Ajoutez un peu de sel gris et vous' n'aurez à craindre ni fermentation ni moisissure.»
Il va de soi que cette encre commune et cette encre improvisée ne pouvaient convenir aux travaux de haute calligraphie. Voici quel était le moyen de fabriquer Tencre fine :
« Recueillez, disait John de Beau Chesne, le noir de fumée de votre lampe et faites-le dissoudre dans de l'eau gommée. Les peintres vous apprendront comment vous devez procéder... et lorsque le fond de votre écritoire commence à ^'épaissir, ajoutez de l'encre ordinaire. »
Cependant, il est permis de croire que la bonne qualité de l'encre commençait déjà à s'altérer par l'introduction du vitriol dans la fabrication de ce produit. Suivant l'ouvrage De Natura arcanis, l'encre commune se composait d'eau de pluie et, selon le livre Desubtilitate, par Jérôme Cardan, de noix de galle, de vitriol ou de couperose et de gomme. Il y avait de l'encre de toutes les couleurs, telle que l'encre rouge, composée de brésil et de lie de tartre, de Tencre d'argent liquide, qui faisait très bien sur le vélin noir; de l'encre d'or liquide, composée de feuilles d'or moulu, de miel, de gomme dissoute, qui, sur le vélin pourpre, ne plaisait pas moins à l'œil. Alexis Monteil possédait un petit livre d'heures écrites en ces carac-
tères, et qu'il croyait avoir appartenu au roi Charles V. « J'ai vu, dit-il, à la vente de la bibliothèque de feu M. d'Urier, un manuscrit de cette époque contenant l'office de la Vierge. sur vélin noir écrit en lettres d'argent; et à certains mots en lettres d'or. Les encadrements peints avec goût étaient entremêlés de feuillages, d'oiseaux, de papillons, en vert et en or. » Ce volume fait partie aujourd'hui de la bibliothèque de Berlin.
Nous apprenons encore, par le traité De Natura arcanisy qu'on se servait d'encre phosphorique, dont l'écriture se lisait la nuit, et les Secrets des métiers^ par Jacques Wecker, de Bâle, font mention d'encre ammoniaque, dont l'écriture n'était visible qu'après l'avoir approchée du feu.
Les auteurs contemporains parlent souvent de l'encre en usage parmi les étudiants, témoin ce personnage de la comédie àesEscholliers, par François Perrin (1859),
Qui ne fait que manyer L'encre, la plume et le papyer.
Cette encre était sans doute cette bonne encre . que le savant humaniste Tanneguy Lefebvre, père de 1 erudite et philologue M"* Dacier, avait
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soigneusement transcrite, et dont la recette a été donnée dans les Mélanges de littérature et d'histoire de la Société des Bibliophiles, en 1850. Théophile de Viau, ode troisième de sa Maison de Sylvie^ y fait allusion en ces termes :
N'ai-je point une encre assez noire Et de ma plume assez de traits.
Pour les peindre dans ces portraicts Qui font horreur à la mémoire ?
L'encre de Tanneguy Lefebvre fut remplacée»
au XVII* siècle, par Vencre de la Petite Vertu, déjà inventée par Guyot, en 1609. Ce n'est pas que cette encre ne connût point de rivale, comme le témoigne un Mémoire pour le sieur Royer, marchand mercier tenant la manufacture d'encre de la Renommée^ rue Saint-Martin, contre le sieur Guyot, aussi marchand mercier*. On ignore quel fut le résultat de ce plaidoyer. Toujours est-il que Vencre de la Petite Vertu^ considérée comme la meilleure, devint fort à la mode et fut employée par la plupart des grands écrivains de ce temps. C'est ce que veut dire évidemmen*.
Taillebras, parlant de son épée, dans la comédie
* Paris, 1773, in-40 de 1$ pages.
du Railleur y par Antoine Mareschal (1636), lorsqu'il s'écrie, avec Temphase qui lui est habituelle :
Elle a mis sur les prez plus d'hommes à Tenvers Que les poètei du temps n'ont fagotté de vers, Plu& espanché de sang à roujg^ir mille plaines, Qji'eux d'encre à charbonner des feuilles toutes pleines.
Si maintenant l'on désire savoir où se débitait V encre de la Petite Vertu ^ nous dirons qu'elle se vendait sur le Pont-Neuf, concurremment avec y Encre nouvelhy dont la marchande qui en faisait commerce « sur le pont », figure en 1622 parmi les commères des Caquets de l'Accouchée,
Les autres encres, surtout celles qu'on vendait, en province, s'altéraient assez promptement. C'est pourquoi Bussy-Rabutin, dans sa Correspondance, reproche à sa parente M"^ de Grignan, d'écrire avec de l'encre trop blanche, défaut auquel elle se hâta de remédier, si l'on en croit M™* de Sévigiié, dans sa lettre du 20 janvier 1675, lorsqu'elle écrit à son cousin : « Je reviens à vous pour vous dire que je laisse la plume à M™* de Grignan ; je dis la plume ; car, pour l'encre, vous Sîtvez qu'elle en a de toute particulière. » '
Ajoutons que l'on écrivait quelquefois, con-me
au siècle précédent, avec « des encres de toutes couleurs », ainsi que le témoigne une lettre de Louis Racine, ou des encres d'or et d'argent. Le médecin Héroard en donne une preuve dans son Journal^ lorsqu'il enregistre que le 1 1 octobre 1608 le jeune Louis XIII « écrit sur du papier rouge avec de l'encré argentée ».
L'encre, cette « petite liqueur noire avec laquelle on renverse les rois et l'on change la face de l'univers », selon le Dictionnaire des gens du monde ^ attribué à de Jouy, traversa la Révolution et devint de nouveau" célèbre sous le nom à' encre de la Petite Vertu, par E.-J. L. Guyot, encre que l'on fabrique encore selon la même formule. Elle ne s'altère pas, dit-on, en vieillissant; au lieu de se détériorer'en contact deTair, elle arrive au contraire à un noir sans égal.
Sous lé Directoire, on. ne connaissait guère que cette encre-là. Bertin d'Antilly, dans le Thé ou le Journal des Dix-huit, numéro du 28 juillet 1797, critiquant les coquettes du jour qui délaissaient la politique pour s'occuper exclusivement de leur toilette, fait cette remarque à leur adresse : c( Lorsque M"*^ de Staël prend, par jour, trois bains d'encre de la Petite Vertu, elles
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se parfument d'essences et se couronnent de roses. »
On emploie actuellement des encres de nuances variées, qui, comme le vers alexandrin connu, renferment toutes les couleurs du prisme :
Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge.
L'encre violette surtout sert depuis quelques années pour la correspondance des gens qui se piquent d'élégance épistolaire.
Déjà, sous la Restauration, quelques dames écrivaient sur du papier rose avec de l'encre blanche, d'autres sur du papier blanc à vignettes, avec de l'encre rose. « Ce qui est plus singulier, dit un publiciste de ce temps, c'est qu'il y a aussi des jeunes gens qui n'ont pas autre chose à faire que de répondre sur le même pied et d'écrire à leur tour des lettres qui ont l'air d'images et d'arabesques. L'un d'eux, fort digne sujet du royaume de tendre^ commençait sa missive par de l'encre d'amour (rouge), se servait au milieu d'encre de constance (bleue), et achevait l'œuvre de l'encre d'espérance (verte) *. Un célèbre écri-
* Journal des DatneSy 5 mai 18 19.
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vain de nos jours, Barbey d'Aurevilly, mort récemment, était atteint de cette innocente manie ; plusieurs de ses lettres et de ses nouvelles manuscrites sont écrites avec des encres multicolores rehaussées d'or et d'argent.
En résumé, la fabrication de l'encre était portée chez les anciens à un haut degré de perfection. Le Musée du Louvre possède un feuillet d'un manuscrit d'Homère écrit à l'encre à une éi)oque très reculée, dont les caractères sont encore très lisibles. L'encre du Virgile du Vatican, qui remonte au iv* siècle, ne laisse rien à désirer. Celle des palimpsestes grecs et latins était certainement aussi de qualité supérieure, puisque après avoir été grattée, lavée et couverte, dans le moyen âge, d'autres caractères, elle a pu encore être ravivée et l'écriture parfaitement déchiffrée.
Il existe une quantité incalculable d'actes authentiques et de documents officiels, depuis le ix^ siècle jusqu'au xvn** siècle, écrits sur parchemin ou sur papier. Les encres du ix*', du x% du XI* et du xu® siècle sont inférieures à celles des palimpsestes. La forme des caractères en est
généralement nette ; mais la couleur a un reflet roux. Du xir au xv* siècle, on remarque un progrès continu dans la fabrication de Tencre et dans la beauté de l'écriture. L'encre italienne et espagnole du xvi* siècle atteint le plus haut degré de perfection. Les lettres autographes de Jules II, de Léon X, de Machiavel, de Guichardin, du duc de Tolède et de Charles -Quint sont aussi fraîches encore aujourd'hui que si elles avaient été écrites d'hier. Par contre, les autographes de Bossuet, de M™* de Sévigné, de M""** de Mainte non, de Boileau, de M^*** de la Vallière, quoique plus récents, sont moins bien conservés. Les caractères sont nets, mais Tencre a roussi. En effet, on composait à cette époque une certaine encre d'un noir brillant du plus bel, effet, mais au bout d'un demi-siècle elle tournait au jaune et brûlait le papier. Cette différence tient sans doute à ce que, avant le xvii* siècle, on écrivait avec de l'encre noire dont l'introduction est généralement attribuée aux Arabes, tandis qu'à partir de Louis XIII les encres, mal préparées et contenant une trop forte dose d'acide ou de mordant, avaient perdu la plupart.de leurs qualités essentielles. En effet, les lettres de Pascal
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ont un peu changé et l'encre de Voltaire est d'un jaune pâle.
C'est aussi d'encres de ce genre que nous nous servons habituellement. Comme Ta fait remarquer . Vallet de Viriville, l'encre . actuelle de l'Europe, autrefois enque^ tire son nom à'encaustum, « C'est le plus souvent une substance détestable et corrosîve qui a peu d'avantages et mille inconvénients. Elle se compose, en principe, d'un oxyde métallique (cuivre ou fer) . et d'un engallage. » Ce n'est pas que d'illustres chimistes aient dédaigné de s'occuper de la composition de l'encre à écrire, et l'Académie des sciences elle-même a été chargée, en 183 1, par le garde des sceaux, de rechercher le moyen de prévenir la falsification des actes, en expérimentant des encres dites indélébiles. Cet examen, et les travaux auxquels se sont livrés par la suite les jurys des différentes Expositions, ont laissé la conviction que toutes les encres inventées jusqu'à ce jour pouvaient être attaquées par un réactif. La vieille encre au sulfate de fer et à la noix de galle paraît être encore la meilleure de toutes; cependant quelques-unes des encres récemment proposées offrent de réelles garanties
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au point de vue de la solidité, et, dès 1878, le jury de l'Exposition universelle récompensa particulièrement une encre dérivée de Taniline qui résiste à l'action de Tacide oxalique et de l'acide muriatique, même à celle du chlore, et qui ne cède qu'au brome dissous dans des alcalis caustiques.
En un mot, ce qui caractérise l'encre moderne, française, quand elle est bien faite, c'est qu'elle est coulante, pénétrante, et d'une nature telle que si, avec le temps, elle s'affaiblit assez pour Tendre la lecture difficile, on peut toujours la faire reparaître.
Parlons maintenant des encriers.
Le plus ancien encrier connu remonte à l'époque des Pharaons. Il figure dans une vitrine du Musée Egyptien, au Louvre (Salle Historique). Ce petit ustensile, en forme de palette, et sur lequel une légende ordonne à tout scribe de dire une prière avant de se servir du godet, a appartenu à un grand fonctionnaire du grand Ramsès, ily a plus de trois mille ans (1462-1288 av. J.-C).
Sur les magnifiques tableaux et bas-reUefs qui décorent les tombeaux des rois Sésostris et Ram-
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sès^ placés dans la vallée de Biban-El-Molouk, on voit, près des princes, des scribes ayant le calame et un encrier semblable à la main, et notant sur leur registre tout le butin pris à l'ennemi.
Un compartiment de la Salle funéraire^ au Louvre, affecté aux palettes d'écrivain^ montre que ces petits meubles étaient ordinairement en bois dur, avec plusieurs trous ronds pour contenir les pains d'encre et les godets qui servaient d'encriers. La palette d'hiérogrammate, chargée de quatre godets en terre cuite, que l'on voit au Musée de Compiègne, en fournit une nouvelle preuve.
Quelques vases de diverses formes, entre autres ceux en forme de hérisson conservés au Louvre {Salle Civile^ y ont également servi d'encriers. Une grenouille en terre cuite émaillée, incrustée de pâte de verre, paraît aussi avoir été une écritoire.
Contrairement aux Egyptiens, les Hébreux portaient l'écritoire à leur ceinture. La vision d'Ezéchiel parle d'un personnage correspondant à celui d'une sorte de pontife figuré sur un cylindre assyrien du Musée Britannique, c'est-à-dire un « homme vêtu de lin, portant une écritoire à
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la ceinture », qui reçoit les ordres de Yahveh (Jéhovah) assis sur son trône, et qui les exécute comme un ange ou son • messager.
Tel est, du reste, le kulmdam sorte d'écritoire dont on se sert actuellement en Perse, qui contient l'encre et les roseaux ou qalams. L'étui est long d'environ 30 centimètres sur 12 de tour; il est généralement en bois peint et verni, décoré de fleurs et de personnages. Uécritoire est en cuivre ou en argent ^ Selon l'historien de la Perse, sir John Malcolm, les ministres le portent encore comme un insigne de leur office ; on le place dans la ceinture, dans la même partie où les militaires portent leur poignard.
Le kulmdam est originaire de l'Inde. La collection indienne du prince de Galles en renferme un, entre autres, fabriqué àjeypore et imitant une gondole. Le gouvernail est formé par un paon, dont la queue s'étend sur plus de la moitié delà longueur totale du bateau, qu'elle éclaire des
* Collect. A. Raifé, Catalogue des Objets d'art et de Curiosité j 1867, n^ •43$. Dans la collection Le Carpentier, vendue en 1866, se trouvait une écritoire persane, contenant des roseaux, un canif pour les tailler, une cuiller, des ciseaux. Elle était enrichie de fines peintures à sujets (n°i544).
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rayons d'un émail bleu et vert, plus brillant même que les couleurs naturelles de Toiseau. Le dais qui couvre le godet à l'encre est coloré à l'aide d'émaux verts, bleus, rouge-rubis et rougecorail.
En Chine l'écritoire se compose des « quatre choses précieuses de la chambre de la littérature », savoir : le papier, les pinceaux, l'encre et la pierre pour la broyer. Ces expressions sont employées par Pé-Kong, dans le Yu-Kiao-li ou le roman des Deux Cousines y lorsque celui-ci propose aux deux poètes qui aspirent à la main de sa fille de répandre « du jade et des perles » , c'està-dire de composer chacun une pièce de vers.
On a pu voir jadis, dans le Musée Chinois et Japonais de M. Paul Ginier^ exposé à Paris en 1840, une ancienne écritoire chinoise, en bois noir, garnie en métal, contenant la plaque en pierre pour broyer l'encre, avec son récipient latéral. Elle contenait en outre une pâte rouge pour empreinte de cachet, deux bâtons d'encre de Chine, une petite boîte en plomb pour l'eau, et son couvercle servant de cuiller. Deux pinceaux à écrire étaient renfermés dans son étui.
Quant à l'encrier dont on se sert actuellement
en Chine, il se compose d'une pierre de couleur chocolat, assez tendre et à grain fin, appelée en chinois lo-yang-chi ; c'est un schiste qui se présente souvent avec divers accidents de couleur. On taille ce schiste en forme ovale ou rectangulaire ; quelques sculptures ornent Tune de ses extrémités où est ménagée une petite cavité pour Teau ; le centre où l'encre est délayée est quelque peu concave. Cet encrier se trouve enchâssé dans une boîte en bois dur, et se place souvent dans une espèce de petit nécessaire, où se trouvent réunis les pinceaux, le godet et sa cuiller, ainsi qu'un petit support pour les pinceaux. Le prix de ces encriers varie, suivant la qualité et la pierre, la grandeur et la richesse des sculptures. C'est à Canton et à Ning-po que l'on trouve le plus grand choix d'encriers ; ceux qui sont destinés à l'usage journalier se vendent dans des échoppes spéciales ou dans les boutiques d'encre de Chine, de pinceaux etc. ; mais c'est chez les marchands de curiosités qu'il faut aller chercher ceux dont la pierre est très fine et la sculpture bien exécutée * .
* Etude pratique du commerce d'exportation de la Chine, par Isidore Hedde, Ed. Renart, A. Haussmann et Natalis Rondot, Paris, 1848.
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Chez les Turcs et les Arabes, les hojias ou gens de plume portent, comme les écrivains persans, leurs encriers à la ceinture. Us sont généralement en cuivre quelquefois décorés de rosaces et de feuillages émaillés en couleur, et affectent la forme d'un étui. Ils en ont d'autres (ce sont les écritoires), qui ressemblent à de petits meubles dans le genre du charmant encrier turc, ciselé et doré avec accessoires et inscriptions, envoyé par M. Paul Eudel à l'Exposition rétrospective du métal, en 1880. Le vase oriental du Musée du Louvre, connu sous le nom de baptistère de saint Louis, offre, parmi les sujets en damasquinure dont il est couvert, un personnage soutenant une écritoire en forme de coffret sur le devant duquel on lit, en caractères arabes «^^feV ; « écritoire ». Parmi les objets d'art orientaux appartenant à M. Goupil, on remarque également un encrier ovale, en bronze, de travail persan, ainsi qu'un autre encrier de même métal avec un nécessaire contenant tout ce qu'il faut pour écrire.
Vatramentarium des anciens, petit godet pour contenir de Tencfe, répondait à notre encrier. Les encriers communs recueillis à Pompéi et que Ton conserve au Musée de Naples, sont presque
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tous en terre cuite ou en bronze dont un contient encore de Tencre desséchée. Cependant, comme on le voit dans une peinture antique trouvée dans une des salles à manger de la maison de Marcus Arrius Diomedès, deux encriers de même taille se trouvaient quelquefois accouplés, soudés ensemble; Tun était destiné à contenir Tencre noire (atramentum)^ tandis que l'autre était réservé pour l'encre rouge (cinnabaris).
Mais de. tous ces encriers, le plus remarquable est conservé au Musée de Naples, salle des Petits Bronzes. Il est de figure octogone avec les sept divinités qui présidaient aux sept jours de la semaine : Saturne, Vesta, Diane, Lucifer ou laLune, Mars, Mercure, Jupiter et Vénus. Martorelli, qui Ta publié dans l'ouvrage où il fait l'histoire de l'écriture (De regia Theca, calatnariaY, croit que cet encrier trouvé dans un tombeau à Turrîcium (aujourd'hui Terlizzi, province de Bari), est celui d'un astronome de l'époque deTrajan.
Le calamarius ou theca calarnanUy espèce d'étui pour mettre les roseaux à écrire, contenait probablement aussi un encrier, comme ceux dont
* Naples, 1756, 2 vol. in-40.
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nos écoliers se servent encore maintenant ; de là vient le mot calamajo, qui, dans le langage vulgaire de l'Italie, signifie un encrier. Une épigramme de l'Anthologie parle « d'un encrier de plomb et d'une boîte pour conserver les roseaux bien taillés et fendus, en haut et au milieu, d'une pierre à aiguiser, et d'un large couteau à tailler les roseaux ».
Montfaucon, dans son Antiquité expliquée^ décrit un curieux encrier romain. C'est un encrier de bois, en forme de pyramide, avec quatre trous destinés à recevoir les roseaux taillés. Le vase qui contient l'encre e5t en bois. Les quatre angles de l'encrier sont plaqués de lames d'argent, ornées . d'arabesques. Selon le savant bénédictin, cet encrier aurait appartenu à saint Denis, premier évêque de Paris.
Le moyen âge donna à l'encrier la forme d'un cornet, comme le prouve l'écritoire figurée sur la bannière des Avocats, Notaires et Procureurs de Brioude. Suivant le Dit de la Maille^ on avait au xm*' siècle, à Paris, pour une maille, petite monnaie qui valait. une obole, des règles ou régloirs,
Ou des cornets à mettre enque.
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V Inventaire du mobilier de Charles F (1380) fait mention également d' « un escriptoire d'argent blanc, sans cornet », d'un « cornet d'argent esmaillé de vert », et enfin d' « ung cornet d'y voire bordé d'or, à mectre anque». On faisait aussi des encriers de corne cités dans les Subtilités de Jérôme Cardan : c'étaient les plus communs.
Quant aux écrivains et aux gens de loi, ils portaient au côté, suspendue en bandoulière, une écritoire en métal de forme longue, dans le genre des écritoires arabes, et où se trouvaient l'encre, les plumes, etc. On pouvait même, au dire de Brantôme, Vie de Charles VIII^ mettre dans le canon des dés à jouer. D'autres fois, l'encrier était attaché à la billette, étui allongé où se mettaient les plumes, par un cordon de laine ou de soie, qui servait à suspendre le tout à la ceinture. On en trouve un exemple dans V Inventaire de Charles F, n° 3124: « Item, une escriptoire, le cornet et la billette d'argent doré, esmaillée des armes de la mère du Roy, et les pendans de chesnes, pesant 7 onces, 10 esterlins. »
Parmi les plombs historiés trouvés dans la Seine et recueillis par Arthur Forgeais, on re-
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marque de nombreux encriers de forme allongée, dont deux spécimens décrits par M. Alfred Darcel, sont reproduits dans la Galette des Beaux-Arts. « Celui-ci, chargé d'une fleur de lis, était garni de deux anneaux qui permettaient de Taccrocher à la ceinture. Il a été trouvé au Pont-au-Change, d'où l'aura jeté quelque clerc de la Bazoche, envoyant à vau-l'eau tous les instruments de procédure. D'autres encriers, également chargés d'écussons, ressemblaient à des édicules percés de fenêtres et surmontés d'un dôme, vrais monuments byzantins, qui servaient à contenir et fixer une bouteille remplie d'encre. »
La Renaissance donna différentes formes aux encriers et employa dans leur confection lés matières les plus diverses. Il en existe en verre, en faïence, en poterie de grès, etc. V Inventaire des meubles de Catherine de MédiciSy année 1589, mentionne des encriers d'ébène et 4es écritoires en cuir du Levant. Il y avait aussi au xvi® siècle des nécessaires d'écrivain, en cuir gaufré, dans, le genre de celui de M. Le Carpentier, qui renfermait un petit grattoir, un canif, un poinçon et des ciseaux à manches en argent ornés de fleurs
de lis*. C'est environ vers cette époque que l'encrier portatif reçut le nom de galemard.
D*avoir un galemard pendant, Cela me sent tout son pédant ;
dit un personnage de la comédie des EschollierSy par François Perrin (1589). Le galemard était un étui à mettre les plumes, qui prolongeait Técritoire portative, qu'on se pendait à la ceinture. On disait souvent calamar ^ du latin calamariumy « L'étudiant et escholier aura sa librairie ou sa bibliothèque, son pupitre, escritoire, encrier ou cornet à encre, et son calamar ou estui à plumes, avec le canif ou tranche-plume* *, Rabelais écrit, comme dans le patois d'Anjou, galimard.
Une fois entré dans le costume des hommes, l'encrier ne tarda pas à pénétrer dans la toilette féminine. Les dames, en effet, parmi les petits meubles portatifs à leur usage, avaient déjà une boîte à ouvrage bien garnie, et, comme Técritoire s'y trouvait ordinairement, c'est sous ce nom que l'on désignait l'assemblage de tous ces menus ustensiles. Dans V Inventaire de Gabrielle d'Es-
* Collection^ Le Carpentier, N» 1 119.
* Comenes, Janua aurea, n© 738.
trées (1599), la boîte à ouvrage n'est pas autrement appelée. « Une escriptoire couverte de maroquin du Levant, dorée et argentée, ferrée d'argent, dans laquelle se sont trouvez une bourse... quatre eschevaulx de fil blanc, trois petitz pelotons de mesme fil, douze mousles^ neuf esguilles, le tout de cuyvre; six aultres mousles et sept esguilles de fer blanc, et trois eschevaulx de soye blanche. »
On sait que Luther, dans un jour de vision, jeta son écritoire à la tête du diable et le chassa. Autrefois, à Eisenach, les guides ne manquaient pas de montrer aux étrangers, dans la chambre du célèbre réformateur, la tache d'encre encore intacte sur le mur. Mais cette tache a été enlevée petit à petit par les touristes, et aujourd'hui, nous apprend un honorable correspondant, M. Gaspard René Grégory, le mur ne présente qu'un plus grand trou dans le plâtre : ce trou a près de six pieds de hauteur sur trois de longueur.
Deux autres encriers non moins célèbres sont l'encrier du Tassç, au couvent de Saint-Onufre (Sant'Onofrio), et l'encrier de l'Arios te, conservé à Ferrare. Celui-ci se recommande par son importance symbolique. « Le petit dieu qui le sur-
monte, dit un récent biographe.de l'auteur du Roland Furieux, n'a-t-il pas été le constant inspirateur de TArioste ? Et les sphinx qui en forment la base ne semblent-ils pas demander à la critique le mot d'une énigme, le secret de l'ordonnance de la grande épopée, question controversée et difficile à résoudre ? J'oubliais le secret du génie ; celui-là, nul ne le découvrira. La nature le garde, et l'a enfermé tout entier dans l'âme évanouie du maître ou dans cet encrier magique. Qui nous dira l'essence mystérieuse de tant de nobles pensées, de cette forme inimitable et pleine de caprices ? Qu'êtes-vous, ô Roland, ô Roger ? et vous Angélique et.Bradamante? Un peu d'encre transfigurée !»
Au XVII* siècle, les encriers primitifs dits en cornet n'avaient pas encore disparu. Le sieur d'Esternod dans la première satire de l'Espadon satirique, parle d'un écolier qui a perdu à la foire du Landit
Les plumes, le papier, l'ancre de son cornet.
L'enseigne du fameux cabaret du Grand Cornet, voisin du Châtelet et célébré en 1635. dans les
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Visions admirables des Pèlerins du Parnasse j n'était
autre chose qu'une écritoîrè, une de ces grandes
écritoires de corne que les hommes de robe de
l'époque portaient ostensiblement sur eux. Cet
ustensile avait aussi donné lieu à l'enseigne de
la Grosse Êcritoire mentionnée en 1638 dans la
Misère des Clercs de procureurs, petit poème dont
l'auteur, parlant des clercs de la bazoche, dit
qu'ils
• Sont contraincts de disner soit à la Magdeleiney A la Grosse Escritoire ou à la Belle Hélène, A la Cage aux Cormiers^ à la Pomme de Pin, Ou en quelqu'autre endroit où l'on vend du bon vin.
Quoique les écritoires à la mode fussent alors M façon d'ébène, » comme l'indique la Ga:(ette rimèe de Loret, la plupart étaient en corne et se vendaient, d'après le Livre Commodcy « rue Bétizy et rue des Deux-Boules, à V Empereur ^ sur le quai neuf à la Renommée, et rue Saint-Denis au grand Charlemagne.
C'est dans un encrier de ce genre, daté de 1650 et semblable à Tencrier pendu à la ceinture de M. Loyal, dans Tartufe] que l'Intimé des Plaideurs trempait la plume qui grossoyait de si amples exploits. L'encrier en cornet continua d'être
en usage jusqu'à la fin du xviii* siècle. De Piis ayant dit, dans son poème de ï Harmonie imitativc :
L'eau vive d'Hélicon gèle dans un cornet.
Et Pégasse franchit les murs d'un cabinet,
un critique sévère qu'il fait intervenir dans ses Œufs de Pâques lui reproche, entre autres choses, de ne point écrire purement comme Boileau.
« Ces figures sont peu justes. On ne met point d'eau dans un cornet, et on ne monte point à cheval dans un cabinet. » L'auteur fait alors appaïaître'le « législateur, du Parnasse » et lui dit : (f Allons, Boileau, faites votre devoir.
l'ombre de boileau
Horace tant de fois dans mes vers imité, Pour amortir le feu de sa rate indocile, Dans l'encre quelquefois sut égayer sa bile.
L^ AUTEUR AU CRITIOUE
Trempe-t-on sa rate dans un cornet ?
Eh quoi, selon vous^ on ne met Jamais de l'eau dans un cornet ?
Je veux là-dessus vous en croire ; Mais entre nous il est notoire Que Zoïle ferait fort bien
D'en mettre parfois dans le sien Pour n'avoir pas l'encre si noire *.
Quant aux encriers de. bureau, semblables à
celui du poète Garnier, dont Ragotin, dans le
Roman Comique^ se vante de posséder Técritoire,
ils contenaient en général tout ce qu'il faut pour
écrire. •
Vite de l'encre et vite du papier, Plume canif, et toute l'écritoire,
dit le P. du Cerceau, dans ses Poésies diverses. Selon Bussy-Rabutin (^Maximes d'amour) l'écritoire devenait ainsi l'équipage nécessaire aux amants :
Vous qui sous l'amoureux empire Voulez-vous donner tout entier.
Ayez et soie, et plume, et cire, De bonne encre et de bon papier ; Car un amant dont l'écritoire N'est pas toujours en bon état.
C'est un homme cherchant la gloire Qui va sans armes au combat.
Telle était l'écritoire du jeune roi Louis XIII. « C'était, rapporte le médecin Héroard dans son
* De Piis. Les Œufs de Pâques de mes critiques^ dialogues mêlés de vaudevilles sur le Poème de l'Harmonie imitative,
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Journal (18 juin 1606), une écritbire en "forme de cassette, où étoient son papier, sa plume et son encrier; elle lui avoit été donnée par M°^ de Loménie. »
Le Testament et Inventaire des biens de Claudine BouTpnnet Stella (1693-1697) montre que cette femme artiste possédait « une écritoire de marbre d'Egypte, garny de l'engrié et poudrié d'argent ». On voit dans la collection de M. Lafitte un encrier Louis XIV à deux lumières en bronze doré^ avec sonnette. M. Moreau de la Tour possède également un encrier de cette époque en argent, avec sonnette sur plateau de même métal. M. Léopold Double, le collectionneur bien connu, se servait d'une grande écritoire rectangulaire du temps de Louis XIV, en marqueterie de cuivre et écaille rouge, garnie d'ornements en bronze ciselé et doré, dont les extrémités étaient ornées de bustes représentant des « servants de Baccchus » .
Ne s'agirait-il pas là de la fameuse écritoire. de M"*' de Sévigné ? Quoique celle-ci aimât beaucoup • son écritoire, M°* de Grignan demanda un jour à sa mère de lui en faire cadeau. L'aimable et spirituelle épistolière répondit : « Vraiment
oui, je VOUS la donne cette écritoire... .Vous me ravissez en me priant absolument de vous la donner : je ne crois pas que ces deux mots se soient jamais trouvés ensemble. »
Au xvm* siècle, on donnait quelquefois des encriers comme cadeaux de jour de l'an. La correspondance de Voltaire en fournit un exemple. « Monseigneur, écrit-il au roi de Prusse, il nous arrive une écritoire que M"* du Châtelet et moi indigne, comptions avoir l'honneur de présenter à Votre Altesse Royale pour ses étrennes. » Le grand Frédéric répondit (23 mar$ 1740) :
Vous m'envoyez une écritoire ; Mais c'est le moins lorsqu'on écrit; Pour mon plaisir et pour ma gloire, Il eût fallu, Voltaire, y mettre votre esprit.
Les encriers de corne de Jean-Jacques Rousseau étaient beaucoup plus simples. L'abbé de Tersan possédait celui dont le célèbre philosophe se servait à la fin de sa vie. Par contre, Gersaint, dans, son Catalogue raisonné de la collection de M. Angron, vicomte de Fonspertuis (1747), cite une écritoire de poche, garnie d'un encrier, d'un poudrier, d'un demi-pied, d'un compas,
d'un porte-crayon, etc., le tout en argent. Le fameux expert décrit une autre écritoîre portative, aussi d'argent, et renfermée dans son étui, apper lée communément une Baradelle. « On donne, dit-il, le nom de Baradelle à cette sorte d'écritoire, parce que l'ouvrier qui Ta imaginée se nomme ainsi, et son nom en caractérise la forme. »
Peut-être était-ce une Baradelle que Roucher envoya, en 1784, à un ami alors au comble de la fortune. Le poète avait joint à son cadeau les vers suivants, dans lesquels Técritoire est censée parler :
Je sers l'Amour, je sers le dieu de la richesse ; Je soupire et calcule avec eux de moitié : .
Mais un ami vers vous m'adresse, Et je voudrais servir la voix de l'amitié.
Il existe encore aujourd'hui, dans les collections privées, des encriers du temps de Louis XV, en bois de rose monté en cuivre doré ou argenté. M. le marquis de Galard possède un encrier en bronze doré ayant appartenu à M""* du Barry; et l'on voit dans la collection de sir Richard Wallace l'encrier en porcelaine de Sèvres, dont se servait la reine Marie Leczinska. Quant aux encriers du temps de Louis XVI, nous n'en citerons qu'un en faïence de Rennes,
de Tancienne collection deLiesville, et légué par cet amateur au Musée Carnavalet.. On y voit, peints en bleu, un canif ouvert, deux dés à jouer, des pièces de monnaie et une plume d'oie, sous une enveloppe de lettre portant cette inscription énigmatique : A monsieur^ monsieur mon maître, maître laquesty à Pary. A Pary.
Avec la Révolution, les encriers changèrent' de . forme. Suivant l'idée que lui avait donnée Le Brun, homme d'imagination^ directeur du Journal de la Mode et du Goût (mars 1790), le maître maçon Palloy, l'entrepreneur des démolitions de la Bastille, fit avec les pierres de l'ancienne forteresse toutes sortes d'objets, notamment des encriers monumentaux qui eurent une vogue inouïe. Ceux-ci furent bientôt abandonnés- pour les encriers en faïence polychrome, très recherchés aujourd'hui par les amateurs de céramique révolutionnaire. .M. Champ fleury, auteur de Y Histoire des Faïences patriotiques, possédait dans sa collection une écritoire de taille majestueuse avec tiroir sur lequel on lit : Guerre au.Tiran. Vingtsix coloimettes supportent la galerie supérieure, décorée à ses extrémités par deux poudriers à godrons et quatre tambours en trophées. Les
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deux côtés de rencrier portent chacun la moitié de la fameuse devise attribuée à Champfort :
Guerre aux Châteaux; Paix aux Chomières.
On connaît de réputation Técritoire autrefois conservée daqs une armoire de la bibliothèque de Strasbourg et dont se servait le fameux représentant Euloge Schneider, pendant ses fonctions d'accusateur public. Cette écritoire se compose d'un large plateau renfermant huit pièces disposées autour d'une petite corbeille à jour, c'està-dire un encrier dont le couvercle supporte une statuette de, la République, deux boîtes pour les pains à cacheter, un poudrier, et quatre godets allongés ayant la forme de faisceaux de licteurs pour mettre les plumes d'oie, les seules alors qui fussent en usage. Tous ces objets sont rehaussés d'une bordure tricolore, de couronnes civiques de chêne mêlées à des trophées d'armes, de tambours, de piques et de bonnets phrygiens se détachant en relief. Autour de ces emblèmes sont entrelacées les quatre inscriptions suivantes. :
Droits de Thomme.
Notre union fait la force.
Liberté, Egalité ou la mort.
Tout pour la liberté.
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Comme on le voit, de tous nos petits meubles d'un usage journalier, Tencrier est certainement celui qui a éprouvé successivement les plus nombreuses transformations. Massif et disgracieux dans l'enfance des lettres, l'encrier de plomb, si connu encore de nos écoliers, céda ^'abord la place à l'encrier de verre en forme de siphon, qui fut bientôt remplacé par la faïence et plus tard par la porcelaine.
Dans ces diverses phases, et tant que l'art d'écrire est resté dans le domaine exclusif des gens de lettres de profession, la forme de l'écritoire ne s'est pas sensiblement modifiée ; mais à mesure que ce domaine a été envahi par les hommes et surtout par les femmes du monde, l'encrier a subi, dans sa construction, l'application d'améliorations de plus en plus ingénieuses, et dans son ornementation l'introduction de l'art.
L'ébénisterie et la marqueterie n'offrant plus assez de richesse et de variété, empruntèrent au métal toutes les ressources de la fonte de cuivre et de la dorure; puis, au secours de la forme on appela le luxe de la matière. Les pierres rares et les marbres précieux, de concert avec l'orfèvrerie, menaçaient de détrôner le bronze en s'entourant
l82 LES OUTILS DE l'ÉCRIVAIN
de toutes les séductions de la ciselure, de la gravure et même des émaux et des nielles.
De nos jours, les encriers sont à la portée de toutes les bourses. Il y en a de fort simples, dans le genre de « ces lourds encriers de plomb, ronds et striés », cités par Victor Hugo dans son roman de Quatrer^ingt-treiT^Cy « et que se rappellent ceux qui étaient écoliers au commencement de ce siècle ». D'autres sont plus luxueux. L'auteur de ces lignes en possède un, taillé dans un gros bloc de cristal de Baccarat monté en bronze, et pouvant servir de presse-papier. Il en existe aussi de fort riches. Le czar Michel Féodorovitch, pour ne citer qu'un nom, reçut un jour en cadeau un magnifique encrier, unique dans son genre. Les matières employées à la confection de cet encrier sont d'une prodigieuse richesse; on n'y compte pas moins de quatrevingt-sept diamants et cent cinquante-trois rubis. L'encrier lui-même, en lapis-lazuli damasquiné d'or, est adhérent à un étui en émail blanc, à bordures vertes, destiné à resserrer les plumes. Des feuilles d'or semées de pierres précieuses décorent toute la surface de Tétui, auquel se rat-
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tache une chaîne en fil d or entremêlée de perles fines.
Parmi les encriers historiques contemporains, on cite l'encrier de Tébéniste Jacob provenant du cabinet de travail du maréchal Davout, hôtel d'Eckmûhl : sur un socle rond en bois d'acajou orné de bronze doré, un monstre à gueule béante reçoit l'encre ; ses oreilles servent de porte-plume*.
Mentionnons encore un encrier ayant appartenu au duc d'Orléans, et conservé aujourd'hui par M. Maxime du Camp.
Mais les quatre encriers modernes les plus célèbres sont, sans contredit, ceux de Lamartine, d'Alexandre Dumas père, de George Sand et de Victor Hugo.
« On voit à Hauteville-House, dans la chambre dite de Garibaldi, quatre encriers réunis dans une boiserie en chêne formant table ; ce sont une des curiosités de la maison. Ils furent donnés à M"* Victor Hugo pour servir à son bazar en faveur de l'établissement d'une crèche à
' Musée d'Auxerre, Salle d'Eckmûhl; objets personnels au maréchal.
Guernesey. Cette table, mise en vente pour 2,500 francs, n'ayant pas trouvé d'amateurs, Victor Hugo la racheta et la garda pour lui.
Sous chacun des encriers est un tiroir au fond duquel on peut lire, à travers le verre qui la recouvre, la lettre d* envoi du personnage qui Ta offert. La première est un simple billet ainsi conçu :
« Offert par Lamartine au maître de la plume. »
Suit la signature sans date.
La seconde :
« Je n'ai point choisi cet encrier, le hasard l'a mis sous ma main, et je m'en suis servi plusieurs fois. Puisqu'on me le demande pour une bonne œuvre, je le donne volontiers.
a Signé : Victor Hugo. »
a Hauieville-House, juin 1860. »
La troisième est celle de M"** Sand ; elle s'adresse à M"* Victor Hugo en ces termes :
« Chère Madame, j'ai cherché depuis deux jours un encrier qui ne m'ait pas été donné par quelque trop chère personne, et je n'ai rien trouvé que cet affreux petit morceau de bois qui me sert en voyage. Je le trouve si laid que j'y joins
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un petit briquet de poche, guère plus beau, mais qui me sert habituellement, et comme c'est là ce que vous voulez, au moins votre véracité est à couvert. J'ai été bien heureuse de vous voir et de pouvoir vous dire à présent à vousmême que je vous aime. Soyez l'interprète de ma gratitude et de mon dévouement auprès de votre illustre compagnon.
« Signé : George S and. »
C'est la plus longue. Enfin Alexandre Dumas père, donataire du quatrième encrier, écrit :
« Je certifie que ceci est Tencrier avec lequel j'ai écrit mes quinze ou vingt derniers volumes.
Signé : A. Dumas*.
« Paris, 10 avril 1860. »
Ajoutons que l'usage delà poudre, pour sécher l'encre rapidement, est fort ancien. Les boîtes à poudre ou poudriers ne le sont pas moins. On lit dans les Comptes royaux de l'année 1556 : « Pour une boelte pour servir à meltre pouldre et l'avoir remplie de pouldre de bois, pour servir
* Henri de Monteyremar, Victor Hugo à Guernesey.
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à la chambre du Roy, 7 sols tournois. » Vinventaire de GabrieUe d'Estrées (1599) mentionne <e un pouldrier de porcelayne, garny d'argent, avec un cordon de soye grise et d'argent, avec son estuy, prisé dix escus ».
On s'est ensuite servi de sable fil), teint de plusieurs couleurs, puis de limaille de cuivre et de sciure fine de bois blanc ou d'acajou. « Parmi les écritoires en bronze doré, on remarque le puits. L'encre est au fond et les deux seaux qui en sortent, contiennent du sable d'or et des pains à cacheter transparents*. »
Quant aux pelles à poudre, qui s'étaient faites jusqu'alors en ivoire ou en ébène, la Restauration les préféra en bronze doré, suivant le Journal des Dames (^10 décemhrt 1824). Ces dernières représentaient un serpent mordant une coquille. La queue du serpent était recourbée et servait de manche.
Aujourd'hui, le papier buvard tend à remplacer la poudre.
* Journal des Dames , 15 juillet 1821.
LES ENVELOPPES
On peut avec certitude faire remonter la coutume de cacheter ou de sceller les lettres à la plus haute antiquité. Si nous en croyons la Bible, il existait déjà des cachets à l'époque même où vivaient les patriarches. C'est ainsi que Juda, fils de Jacob, donna à Thamar, pour gage de ses promesses, l'anneau qui lui servait de cachet. Si la bague que portait le Pharaon et que celuici passa au doigt de Joseph était une preuve de suprême dignité, il en faisait usage aussi pour marquer les actes émanés de son autorité royale.
Hérodote, énumérant les objets qui formaient le costume des Babyloniens et qui leur servaient de parure, dit que chacun d'eux portait au doigt
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un anneau à cacheter et à la main un sceptre fort riche. Lacollection du MuséeAssyrien, au Louvre, renferme un certain nombre de cylindres gravés, en pierres dures, trouvés dans les ruines de Babylone ; mais ces cachets, percés dans leur longueur, paraissent avoir été enfilés et suspendus au cou par un cordon.
Les Egyptiens, au contraire, se servaient d'anneaux cachets qu'ils portaient aux deux mains, particulièrement à la main gauche et quelquefois au pouce. L'empreinte du chaton de leur bague, en eflFet, leur servait de signature. C'est un usage éminemment oriental.
De très bonne heure aussi les Indous ont employé les cachets ou sceaux. « Un gage, la limite d'une terre, le bien d'un enfont, un dépôt ouvert ou scellé, etc., ne sont pas perdus parce qu'un autre en a joui, » dit le Livre des lois du législateur Manou. «Dans le cas d'un dépôt scellé, celui qui l'a reçu ne doit être inquiété en aucune manière, s'il n'a rien soustrait en altérant le sceau. » Un des chapitres du Mahâbhârâta, intitulé Adi Parva, fait également mention d'un sceau, probablement en forme de bague, nommé vitâ. En efiet, dans VAmara-Kôchay ou vocabu-
laire sanscrit d'Amara-Singha, qui vivait avant notre ère, on trouve le mot angoulimoudrâ, qui signifie « bague en forme de sceau ».
Quoique les Chinois connaissent depuis longtemps les anneaux-cachets, ils se servent également de sceaux en pierre dure affectant la forme d'un carré long surmonté d'un animal fantastique, sculpté et ciselé dans la matière même du sceau. Dans V Orphelin de la ChinCy drame imité par Voltaire, Tching-Péi dit en parlant du roi : « J'enlèverai son large cachet, je le dépouillerai de ses vêtements brodés. » Il est probable que ces cachets se portaient comme nos breloques, car au quatrième acte de la comédie chinoise intitulée : Sou-thsin transi de froidy Sou-thsin se trouvant tout à coup au comble des honneurs et • de la fortune, retourne dans son pays natal avec des c( habits brodés et un cachet suspendu à sa ceinture ».
Pour ce qui concerne les cachets arabes, nous nous contenterons de citer l'aventure de Motalamos et deTharfah,quiflorissaientavantMahomet. Ces deux poètes, loncle et le neveu, ayant composé -des vers satiriques contre un des rois de Hirah, en Arabie, ce prince dissimula pendant
quelque temps son ressentiment; mais enfin voulant se venger d'eux, il les chargea de porter des lettres cachetées au gouverneur d'une de ses places , par lesquelles il lui donnait Tordre de punir de mort ceux qui les lui présenteraient. Motalamos ayant ouvert celle qui lui avait été confiée, et voyant Tordre du roi, se garda bien de la remettre et sauva ainsi sa vie ; mais Tharfah, qui la rendit cachetée, fut puni par le gouverneur.
Ces lettres ont donné lieu à la façon de parler des Arabes, qui disent d'un homme qui porte avec soi son malheur qu'il porte sahifat Motalamos y c'est-à-dire « les lettres de Motalamos », comme les Grecs ont dit « les lettres de Bellérophon ». Al - Maidani rapporte ce proverbe arabe dans son livre intitulé : KetabAlamthal.
Quant aux Persans, ils assurent queDjemchid, . quatrième roi de la première dynastie, introduisit l'usage de porter l'anneau au doigt pour cacheter les lettres et les actes de Tautorité. C'est pour cette raison que, dans le livre d'Esther, Aman scelle de l'anneau d'Assuérus, roi de Perse, les missives qu'il écrit à tous les satrapes du royaume pour faire périr les Juifs. Thucydide fait aussi mention du cachet de Xerxès. Ajoutons qu'après la mort
de Darius, Alexandre le Grand se servait de l'anneau de ce prince pour cacheter les lettres qu'il envoyait en Asie, et scellait avec le sien propre celles qu'il envoyait en Europe.
Les anneaux à cachet furent en usage en Grèce dès le vu* siècle avant notre ère. Diogène de Laërce nous apprend que Mnésarque, père de Pythagore, était, au rapport d'Hermippus, graveur de cachets. Comme ces anneaux servaient généralement pour sceller, Solon n'eut pas plutôt aboli les lois de Lycurgue à Athènes qu'il prononça une peine contre l'ouvrier qui graverait deux cachets semblables pour deux personnes différentes, coutume tout égyptienne, comme on peut le voir dans Diodore de Sicile.
Cette mesure sévère était devenue nécessaire par suite de l'importance donnée aux cachets, car il y avait des anneaux qui servaient spécialement pour former une empreinte sur les actes, les diplômes, les contrats et les lettres dont on voulait garantir l'authenticité. Un dialogue comique de la pièce des Chevaliers , par Aristophane, montre également que les intendants recevaient en dépôt le cachet de leur maître, et qu'ils le lui rendaient lorsqu'ils cessaient leurs fonctions.
Peuple. — Rends-moi mon anneau, tu cesses d'être mon intendant.
Cléon., — Le voici; mais sache bien que si tu me retires le pouvoir, mon successeur sera pire que moi.
Peuple. — Ce ne peut être mon anneau, je vois un autre cachet, à moins que je n'aie la berlue.
Le charcutier. — Que représente ton cachet ?
Peuple. — Une feuille de figuier, farcie de graisse de bœuf.
Le charcutier. — Non, ce n'est pas cela.
Peuple. — Qu'est-ce donc ?
Le charcutier. — C'est une mouette, le bec tout grand ouvert, qui harangue du haut d'une pierre.
Peuple. — Ah ! grands dieux !
Le charcutier. — Quoi donc ?
Peuple. — Loin de mes yeux! ce n'était pas mon anneau qu'il avait, c'était celui de Cléonyme. (^Au charcutier.') Tiens, je te donne celui-ci, tu seras mon intendant.
Comme les petites serrures étaient encore peu répandues, non seulement on scellait les cassettes et les coffrets qui renfermaient les objets précieux.
mais on poussait la précaution jusqu'à sceller les portes des maisons, des appartements, afin que les femmes ne pussent sortir du gynécée en l'absence de leurs époux. C'est pour cette raison qu'Aristophane fait dire à une femme des Fêtes de CérèSy dans une de ses diatribes contre le poète Euripide : « C'est encore Euripide qui est cause qu'on veille sans cesse sur nous, qu'on nous enferme sous les verroux et les scellés. » D paraît, d'après ce passage, que la galanterie, chez quelques femmes grecques, était portée à un degré tel que ces dernières donnaient souvent lieu à leurs maris d'être méfiants. Aussi la même femme reprend-elle plus loin d'un air chagrin : « Nos maris portent maintenant sur eux de petites clefs laconiennes à trois crans, toutes pleines de malice et de perfidie. Autrefois, pour ouvrir les portes les mieux scellées, il suffisait de faire fabriquer pour trois oboles un anneau marqué du môme signe ; mais maintenant, cette peste d'Euripide a instruit les hommes à se pendre au cou des cachets de bois vermoulu. » Ce qui veut dire clairement que les femmes retenues prisonnières dans leurs maisons brisaient le sceau appliqué par le mari, puis, grâce à un cachet sur lequel
elles faisaient graver exactement le même signe, le remplaçaient tel qu'il était auparavant. On comprend alors pourquoi les maris jaloux avaient recours à des cachets de bois vermoulu ou d'écorce d*arbre, dont il était difficile d'imiter l'empreinte trop compliquée. Lycophron, dans le poème en vers iambiques qui nous reste de lui, faisant raconter par Cassandre les amours d'Arcamas et de Laodice, parle aussi d'un « simple sceau vermiculé auquel nul ne touche ». Une pierre gravée du Cabinet de Stoschy citée par Winckelmann, imite très bien les sillons d'un bois rongé par les vers.
Les Romains employaient les cachets dans les mêmes circonstances que les Grecs. La Castna, de Plante, nous montre Cléostrate, femme de Stalinon, sur le point de sortir de sa maison pour aller chez sa voisine, et faisant aux esclaves cette recommandation : « Scellez les buffets, et rapportez-moi mon anneau. Je vais ici tout près, chez ma voisine ; si mon mari a besoin de moi, qu'on vienne me chercher. »
Pline déplore amèrement la nécessité où l'on était, de son temps, d'imprimer le sceau de son
anneau sur les provisions pour les soustraire à la rapacité ou à la gourmandise des esclaves, sans cependant pouvoir y réussir. L'anneau qui servait à sceller les provisions ou les objets de ménage appartenait à l'épouse, à la maîtresse de la maison, et était porté par elle. C'est pourquoi Cicéron, dans ses Epîtres familières (xvi, 26), dit que sa mère scellait jusqu'aux amphores vides, pour n'être pas trompée par sts esclaves. Le Pédagogue, dans saint Clément d'Alexandrie, permet aux femmes chrétiennes un anneau d'or, non pas précisément pour qu'elles s'en parent, mais afin qu'elles scellent ce qui doit être gardé avec soin. Le jurisconsulte Ulpien attribue également aux femmes l'anneau servant à marquer d'une empreinte les provisions, les vases et les autres objets que l'on voulait tenir fermés, et il déclare qu'il ne doit pas être considéré comme un ornement : « Les ornements des femmes sont des objets dont elles font usage pour leur parure, comme les pendants d'oreilles, les anneaux de bras, les bracelets, les bagues, excepté cependant celles dont elles se servent pour sceller. »
Cette dernière espèce d'anneaux auxquels était adaptée une petite clef, se nommait, pour cette
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raison, annuli ad clives. Oa portait ces anneaux au doigt, afin de ne pas s'exposer à perdre la clef. Boldetti, dans son ouvrage sur les Cimetières chrétiens de Rome, cite deux spécimens de ce genre de bagues, dont Tune a une clef toute seule, et l'autre, avec la clef, un chaton en forme de cachet, parce que les anciens, non contents de fermer leurs cassettes avec des clefs, y apposaient encore un sceau en cire qu'ils marquaient de l'empreinte de leur cachet, lequel, pour ce motif, s'appelait cerographus.
On attribue aux Lacèdémoniens l'invention de l'art de graver des figures sur les anneaux sigillaires. Un de leurs rois, nommé Arius, portait sur son cachet la figure d'un aigle tenant un dragon dans ses serres; Cléarque, capitaine des Grecs qui portèrent les armes pour le service de Cyrus, avait sur son cachet, au rapport de Plutarque, une Diane, dansant avec ses nymphes ; sur celui de César on voyait une Vénus, et sur celui de Pompée un lion tenant une épée. Il nous reste des anciens un grand nombre de cachets dont les pierres gravées sont d'un travail fort précieux.
Les premiers rois de la monarchie française, suivant l'usage des Romains et des empereurs.
pour donner de l'authenticité à leurs diplômes, y apposaient leur cachet gravé sur un anneau qu'ils portaient ordinairement au doigt. Quand Clovis envoya Aurélien négocier le mariage de Clotilde, il remit à ce ministre un de ses anneaux, comme une marque suffisante qu'on pouvait ajouter foi atout ce qu'il proposerait au nom de son maître.
Au moyen âge, toutefois, les cachets étaient fort T2KS. Ils consistaient pour la plupart en pierres gravées antiques, échappées comme par miracle à la dispeiskxi commune, et que l'on convertissait volontiers en sceaux, en les enoBtrant dans une bordure métallique ou en faisant graver une légende sur le bord même de la pierre. Il y avait néanmoins à la cour un chancelier (canullarius)^ qui avait la garde des titres, des actes et du sceau royal. On l'appelait aussi référendaire (referendarius) et auriculaire (auricularius)^ comme on le voit dans les Miracles de saint Martin, par Grégoire de Tours, dans la Chronique d*Aimoin et enfin dans la Fie de saint Ouen, évêque de Rouen, où il est dit que « saint Ouen, surnommé Dadon, obtint la charge et les fonctions d'auriculaire à la cour du roi ; et pour signer
les lettres ou édits royaux, qu'il écrivait luimême, il conservait le sceau ou anneau du roi. »
Sous les Carlovingiens et les premiers Capétiens, le sceau fut appelé tantôt annulus, tantôt sigillutn. Mabillon, dans sa Diplomatiquey rapporte une charte de Pépin le Bref, dont le cachet est un Bacchus indien. On sait que celui de Charlemagne a été parfois un Jupiter Sér apis ^ et celui de Louis VII une pierre gravée du genre des Abraxas, que ce souverain remplaça, en 1275, par une autre pierre antique sur laquelle était gravée une Diane chasseresse.
Vers la fin du x* siècle seulement, les souverains ne furent plus les seuls qui se servissent des cachets : les grands seigneurs avaient les leurs ; mais l'emploi n'en devint fréquent que trois ou quatre siècles plus tard, époque où chacun possédait un anneau à sceller qui lui servait de signature. Alors les gens riches portèrent des cachets en métaux précieux attachés à leur ceinture, ainsi que cela est démontré par Y Inventaire manuscrit de la succession de Pierre Fortet : « Item, une ceinture de cuivre d'homme avec un scel d'argent. » Bientôt même on vit les prélats, les seigneurs laïques, les dames, les églises, les com-
munautés de toutes sortes et jusqu'aux bourgeois adopter à Tenvi des types particuliers qui favorisaient l'ignorance en dispensant de signer. C'est environ vers ce temps que le mot sigillum fut traduit en langue vulgaire par sinetj signet, satel, séel et sceL
Un des cachets les plus curieux de l'époque est sans contredit l'anneau de Louis IX, roi de France (1297). Ce bijou, conservé primitivement dans le trésor de Saint-Denis, est aujourd'hui au Louvre. Le chaton est formé par un saphir sur lequel est gravée la figure de saint Louis; l'anneau est 'semé de fleurs de lis qui se détachent en or sur un fond en émail noir ; sur la surface intérieure on a gravé et incrusté d'émail noir cette inscription, en caractères du xni' siècle : Cest le sinet du roi saint Loys. V Inventaire de Charles V (1380) fait mention du cachet de ce prince. « Le signet du roy, qui est de la teste d'un roy, sans barbe, et est d'un fin ruby d'Orient, et est celuy.de quoy le roy scelle les lettres qu'il escrit de sa main. »
Le xV siècle vit naître la mode des cachets armoriés. Ces anneaux se donnaient en signe d'alliance, ainsi que la Chronique de Jean de Troyes
nous l'apprend du duc de Guyenne, qui en reçut un des bourgeois de Rouen, en 1465. Le Recueil des Etats généraux y états de Tours, tenus en 148 1, montre que les cachets étaient également en usage parmi les officiers de justice. « La permutation pure et simple eut lieu, et aussitôt les deux procureurs mirent le pouce, c'est-à-dire signèrent l'acte, chacun avec le signet de l' anneau d'or qu'il avait au doigt. »
On commença seulement, vers le milieu du XVI* siècle, à donner aux cachets une forme différente de celle des anneaux. Les Comptes royaux de 1555 ^^ fournissent un exemple:
« Pour un cachet d'argent, à manche d'yvoire, pour servir à cacheter les lettres de la royne. » A • cette époque de progrès et de lumière, l'écriture s'étant pour ainsi dire tout à fait vulgarisée, les signatures autographes firent peu à peu délaisser les cachets. Néanmoins, on continua par la suite à porter en anneau des pierres gravées antiques pour sceller les correspondances. Dans la DouT^iéme nuit ou Comme il vomplaira, de Shakespeare, Malvolio trouvant une lettre qu'il croit lui avoir été adressée par celle qu'il aime, s'écrie : a Je reconnais le cachet, une Lucrèce ! »
Le XVII* siècle se servit aussi de cachets attachés aux chaînes de montre comme nos breloques, ainsi que le témoignent les charmants modèles de Gilles Légaré. Les cachets de cet artiste sont décorés de chiffres, d'emblèmes et de têtes de mort. On y faisait souvent graver des devises de fantaisie. M"* de Sévigné parle de cet usage dans sa lettre à sa fille du ii novembre 1 67 1 : « Vous m'avez mille fois entendu ravauder sur ce demi-vers du Tasse que je voulais employer, à toute force, Valte non temOy « je ne crains pas de « m'élever ». J'ai tant fait que le comte Des Chapelles a fait faire un cachet avec un aigle qui approche du soleil, Valte non temo : il est joli. »
Conrart ayant donné à M"*" de Scudéry, le 20 décembre 1653, un cachet de cristal, celle-ci répondit par le madrigal suivant, échantillon de la poésie alambiquée des précieuses de ce temps :
Pour mériter ce cachet si joli, Si bien gravé, si brillant, si poli,
Il faudrait avoir, ce me semble,
Quelque joli secret ensemble ;
Car enfin les jolis cachets
Demandent de jolis secrets,
Ou du moins de jolis billets.
Mais comme je n'en sais point faire,
Qjie je n'ai rien qu'il faille taire, Ou qui mérite aucun mystère, Il faut vous dire seulement Q.ue vous donnez si galamment Qu'on ne peut se défendre De vous donner son cœur ou de le laisser prendre.
Il n y avait alors pas de lettre, si humble qu'elle pût être, qui ne fût cachetée. Dans les Vendanges de Suresnes, comédie de Du Ryer (1635), Florice, voulant faire parvenir une épître à son amant Polidor, dit à Lisette, sa suivante :
Alors qu'en son jardin personne ne travaille, Nous la pourrons jeter par-dessus la muraille, Si bien que le premier qui la rencontrera La fera voir au père et nous obligera.
LlSEtTE
Vous la cachetterez, vous y mettrez l'adresse.
Florice Où l'amour ne peut rien, usons de la finesse.
Suivzntle Nouveau Traité de la Civilité française (Paris, 1695), ch. xviii : « Ce qu'il faut observer en écrivant des lettres, » quand on écrivait à des gens du commun, tels que des artisans et des bourgeois, on cachetait la lettre avec un cachet ordinaire ; mais si Ton correspondait avec quel-
qu'un de qualité, il fallait cacheter en soie, c'està-dire avec un ruban et mettre trois cachets.
Nous avons sous les yeux plusieurs lettres de la princesse de Conti, de la duchesse de Longueville, etc., qui sont scellées avec des soies de différentes couleurs. Voici comment la chose se faisait : on pliait la feuille de papier deux fois sur elle-même, en la prenant par les côtés, puis on la repliait en deux dans le sens opposé. Alors on l'attachait en travers avec un léger ruban de soie, et Ton posait un sceau sur chaque bout. La soie était noire, pendant le deuil ; et de la couleur des armoiries, dans le temps ordinaire.
Mais tout le monde ne savait pas sceller convenablement les lettres. Laurette de Malboissière, à la date du lo juillet 1765, en fait le reproche à son amie M^^* Méliand : « Mon cœur, vous mettez bien mal votre cachet..., on ne peut jamais ouvrir votre lettre sans la déchirer. Prenez exemple sur moi. »
Ajoutons qu'à cette époque, où Jean-Jacques Rousseau recommandait à ses correspondants « d'examiner toujours le cachet de ses lettres », on scellait souvent les missives à cachet volant, c'est-à-dire qui ne tient qu'à l'un des plis d'une
lertre et ne la ferme pas. « Telle est la substance de ma lettre, écrit Voltaire, que j'ai envoyée à cachet volant à M. d'Argental. »
Quoi qu'il en soit, un passage de la Correspondance inédite de la comtesse de Sabran avec le chevalier de Boufflers (1778-1788) nous montre que l'usage de cacheter les lettres était toujours très répandu . « Les voilà, ces précieuses lettres qui ont failli me faire mourir d'impatience et de chagrin. Elles me rendent la vie... Je contemple mon trésor, et à peine osè-je y toucher. J'examine l'adresse; je regarde chacune des lettres, pour savoir si tu étais bien pressé en l'écrivant, à quoi tu pensais. J'en viens au cachet, et je vois que tu ne t'es pas servi du mien, ni de ma devise. Cela me fait une sorte de peine ; je tremble, je n'ose le rompre; je crains de troubler tout d'un coup le plaisir que je ressens par la vue de quelque mauvaise nouvelle. »
Nous devons ajouter toutefois que les graveurs de cachets, alors établis sur le quai de l'Horloge, épuisaient pour qui les payait tous les blasons de Tart héraldique, mentant journellement, selon le mot de Mercier, avec l'empreinte fugitive de
la cire. « Sur cent lettres, dont le cachet est gravé en armoiries, écrit le philosophe dans son Tableau de Paris, quatre-vingt-dix-neuf portent un cachet important. Il y a des hommes assez ridiculement vains, pour vous faire admirer leurs cachets armoriés, tandis que vous avez connu leur père, horloger, maçon ou chapelier ; mais ils se flattent que la possession ou le temps deviendra un titre incontestable. Tel barbier entretient son fils dans cette superbe espérance et lui recommande de bien payer les graveurs du quai de l'Horloge. Ils sont là tout prêts à graver le mensonge sur tous métaux. Il n'en coûte pas plus cher pour un trophée héroïque que pour un trophée d'amour; les casques et les lances, les flèches ou le flambeau de Cupidon, sont au choix de l'amateur. Le burin tranchant est tout taillé pour donner les armes de tous les nobles de l'Europe aux premiers faquins qui voudront les pendre aux cordons de leurs montres. II n'y a que Paris pour receler cette foule de beaux petits messieurs, qui, le plumet sous le bras, le diamant au col, le cachet à la montre, jouent le rôle de gentilshommes, tandis que leur mère ou leur oncle est dans un coin à solliciter le payement d'une pen-
sion accordée à des services que rejette et que dédaigne le second ordre de la noblesse. »
Tous ces cachets de mauvais aloi, à l'aide desquels les intrigants, les vaniteux et les sots de toute sorte essayaient d'obtenir des places, des pensions ou des faveurs, avaient lassé la patience de Voltaire, qui, quoique retiré à Ferney, était importuné de demandes. Son jardinier conserva longtemps une collection de cachets de la correspondance de son maître. Ce qui la rend curieuse, rapporte un voyageur, c'est le nom des correspondants écrit au bas par le célèbre philosophe. Il en est qui ont mérité l'épi thè te de fous. Quand Voltaire recevait une lettre, il en comparait le cachet avec celui qu'il avait porté sur son registre : s'il était sûr de l'identité, et que le cachet fixé sur le registre eût au bas la fatale épithète, il renvoyait la lettre à la poste sans l'ouvrir *.
Vers la fin du règne de Louis XVI, la vogue des anneaux-cachets commença à pâlir devant celle des bagues-firmaments et autres, ei on ne
* Voyage aux Alpes et en Italie, ou lettres en prose et en vers, contenant la description de ces contrées, avec des détails sur les curiosités naturelles, les mœurs et coutumes des habitants, les hommes célèbres, etc., par Albert Montémont, Paris, 1821.
porta plus les cachets qu'en breloques *. On connaît toutefois un des anneaux-cachets de Marie- Antoinette. « Peu de jours avant mon départ, écrit l'Ecossais Craufurd dans ses Portraits, la reine, remarquant une pierre gravée que j'avais au doigt, me demanda si j'y étais bien attaché. Je lui répondis que non, que je l'avais achetée à Rome. — « Je vous la demande, me dit-elle ; j'aurai peut-être besoin de vous écrire, et s'il arrivait que je ne crusse pas le devoir faire de ma main, le cachet vous servirait d'indication. » Cette pierre représentait un aigle portant dans son bec un rameau d'olivier. Sur quelques mots que ce symbole me suggéra, elle secoua la tête en disant : « Je ne me fais pas d'illusion, il n'y a plus de bonheur pour moi. »Puis, après un moment de silence : « Le seul espoir qui me reste, c'est que mon fils pourra du moins être heureux ! » La bague-chevalière de Louis XVI , donnée par le roi à son confesseur de la dernière heure, TabbéEngelworth de Firmont, et avec laquelle il scellait ses lettres,
* M. Eug. Vial, de Saint-Germain, a réuni une grande collection de cachets en argent du xviiie siècle, que l'on a pu voir dans le musée rétrospectif du Trocadéro, pendant l'Exposition universelle de 1889.
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portait comme cachet une cornaline gravée représentant le buste d'Henri IV.
Pendant la période révolutionnaire, les cachets se couvrirent de devises républicaines telles que : Five la nation, vivre libre ou mourir , la liberté ou la mort, ainsi que divers symboles patriotiques. D'autres représentaient la Bastille *. Hérault de Séchelles, célèbre conventionnel décapité avec Danton, scellait ses lettres d'un cachet sur lequel on voit un glaive surmonté d'un bonnet de la liberté et perçant une couronne, avec cet exergue : Mort aux rois *.
Depuis cette époque, les anneaux sigillaires c ommencèrent à être dépourvus de toute autorité. Quant aux cachets, qu'ils se portent au doigt ou en breloques, ou figurent comme ustensiles de bureau, ils représentent des armes ou des chiffres, quelquefois un emblème, une tête, etc., selon le caprice du possesseur.
Le prince Demidoff, dans son palais de San
* Voy. VArt pendant la Révolution, Paris, Laurens, p. 203-204.
* Catal. de la coll. de lettres autc^raphes de M, le vicomte de Fer,., n^ 374.
Donato, à Florence, avait réuni, pour son usage, un certain nombre de cachets curieux. .Le premier, surmonté d'un manche en ivoire représentait le Diable Boiteux portant l'Amour sur ses épaules : autour se lit l'inscription : Le Diable emporte r Amour. Un autre cachet de la même collection, surmonté également d'un manche en ivoire, était formé d'une cornaline rouge sur laquelle se trouvait gravée une hirondelle, avec ces mots : le froid me chasse.
Enfin, l'auteur de ce livre possède un cachet moderne, formé de deux serpents en or, soutenant une plaque mobile en jaspe sanguin ; sur un de ses côtés est gravée une lettre scellée, autour de laquelle on lit : Va où je voudrais être. L'autre côté représente un cheval franchissant une barrière et entouré de cette légende ; l'obstacle excite mon ardeur.
Nous citerons, pour terminer, quelques cachets d'hommes célèbres.
Jean-Bart, le fameux chef d'escadre français, contemporain de Louis XIV, portait sur son cachet : d'argent à la fasce d'azur chargée d'une
fleur de lis d'or ; en chef, deux ancres de navires mises en croix, en pointe un lion * .
Goethe se servit d*abord d'un sceau portant le G initial de son nom, avec les entrelacements gothiques alors en vogue. Plus tard, il employa un cachet représentant une cage entr'ouverte avec un oiseau qui s'envole à tire-d'aile. Mais, depuis son voyage en Italie, il scella presque toujours ses lettres d'une antique, un Socrate, une Minerve, un Amour , un Lion,
Talleyrand-Périgord porta longtemps un anneau sur le chaton duquel étaient gravés des lys couchés avec cette légende : Ils se relèveront un jour. Les événements de la guerre de 1814 ont vérifié en tout point cette prophétie.
Silvestre de Sacy avait fait graver pour son usage une pierre avec cette inscription en arabe :
Je t'envoie ci-joint un messsager muet ^ Qui dira à tes yeux ce dont on t*a chargé.
Ce vers est d'un ancien poète, et le célèbre orientaliste s'en servait quelquefois pour cacheter ses lettres.
Les "Notes de Lalande, publiées par la princesse
* Catàl. de lettres autographes de M. Lucas de Montigny,
de Salm, nous apprennent que le savant astronome avait fait graver sur son cachet un vaisseau. « J'y ai ajouté la lune, qui sert à le conduire, et une devise grecque qui signifie la science conduite par la vertu, parce que le vaisseau est la chose qui exige le plus de science, et que la vertu conduit le philosophe à travers les flots et les orages de la vie. »
Victor Hugo scella toujours sa correspondance avec un cachet d'une grande simplicité. A la vente de son mobilier, qui eut lieu aux enchères publiques le 7 juin 1852, pour cause de départ, — le poète s'exilait à Guernesey, — Arsène Houssaye acheta un cachet aux initiales V. H. disposées de telle sorte que, renversées, elles formaient le chiffre A. H. En sortant de cette vente, il disait à un ami : — Je ne m'en servirai que pour écrire à Hugo.
Adrien Boïeldieu, fils du fameux auteur de la Dame Blanche, portait au doigt la bague de son père, un anneau d'or bruni enserrant dans son chaton une cornaline finement gravée, d'origine persane, et que le grand compositeur avait rapportée de Russie.
Meyerbeer, enfin, scellait ses lettres avec un
cachet représentant une lyre entourée de cette harmonieuse légende : Toujours (T accord * .
Passons maintenant aux substances propres à sceller.
A l'exemple des Orientaux, les Grecs ont d'abord employé l'argile ou la terre sigillée. Ils adoptèrent ensuite la craie et le malthe, sorte de ciment artificiel fait de poix, de cire et de plâtre, qu'ils désignaient sous le nom de creta asiatica. Les Romains remplacèrent la craie primitive par une substance inflammable, qui adhérait davantage et offrait plus de consistance et de durée. De là l'emploi que l'on fit de la cire pour les chartes et les diplômes.
Pendant le moyen âge, la cire vierge, plus ou moins jaunie par le temps, a été la première employée. En 1030,1e sceau de Robert, roi de France, nous présente le premier type de cire colorée avec une substance blanche. Les cires
* Ce cachet avait appartenu à Ferdinand Paër. Une lettre de ce compositeur, datée du ler juillet 1827, est enfermée dans une enveloppe autographe avec cachet en cire rouge représentant une lyre avec ces mots : Toujours d'accord. {Cataî. de lettres autc^raphes de Af. Lucas de Montigny.)
rouges commencent avec Louis le, Gros, en 1 1 1 3 ; les cires vertes apparaissent vers 1 165. Ce n'est qu'au XIII* siècle que l'on voit s'ajouter aux couleurs précédentes les teintes jaunes, brunes, roses, noires, et quelquefois, mais fort rarement, les bleues. La cire noire est néanmoins une rareté que l'on rencontre dans les sceaux des ordres militaires religieux. Quant à la cire bleue, elle paraît n'avoir pas été beaucoup recherchée. Les Archives nationales n'en possèdent qu'un seul exemple fourni par une charte de 1276 *.
Sur une tapisserie de haute lice de la fin du XV* siècle, appartenant à sir Richard Wallace et représentant un épisode du Roman de la Rose, Bouche d'Or présente une lettre fermée par un ruban scellé avec un cachet de cire rouge. Plus bas, le même personnage remet à Maie Bouche une semblable lettre pliée et fermée par deux larges cachets de cire rouge, couleur qui depuis cette époque a prévalu.
On n'est pas encore bien fixé sur la composition de ces différentes cires à sceller. Si l'on en juge par leur état actuel, les recettes ont dû être
1 G. Demay, Le Costume d'après les sceaux.
2l6 LES OUTILS DE L^ÉCRIVAIN
très variées et souvent défectueuses ; mais Ton sent qu'il devait entrer, dans toutes, deux substances indispensables : Tune destinée à colorer, l'autre à donner la solidité.
Vers la seconde moitié du xvi* siècle seulement, les Portugais importèrent de l'extrême Orient dans leur pays la préparation de la cire à cacheter. Il parait établi en effet que Tqsage de la cire à cacheter était déjà très répandu à Lisbonne vers 1500, de là le nom de cire de Portugal ^ qu'on lui donnait anciennement. On Tappela un peu plus l2Lxà cire d'Espagne^ parce que, pendant longtemps, les Espagnols en approvisionnèrent les autres parties de l'Europe. Le plus ancien livre espagnol où. il soit fait mention de cire à cacheter date de 1 5 63 ; il apour titre : Aromatum et simplium aliqmt historia^ et pour auteur Garcias de Orta : il parle de bâtons de cire pour cacheter les lettres. Il existe une lettre adressée en 1567 au comte ' palatin Frédéric, cachetée de cire ; cette épître avait été écrite par un gentilhomme français du nom de Vulcob, qui avait été envoyé de France comme ministre à la cour de Weimar.
Dans Y Histoire des indignes faulsete^et suppositions de Francesco Fava, médecin italien (Paris, i6o8),
LE CACHET, LA CIRE A CACHETER llj
il est dit que ce dernier enlevait les cachets de certaines lettres scellées qu'il voulait falsifier, en mouillant un peu le papier du côté où n'était pas la marque du cachet. « Cela se faisoit assez facilement, d'autant que ce n'estoit pas cire d'Espagne, mais molle seulement. » Ce passage, écrit au commencement du xvi* siècle, détruit l'opinion accréditée depuis par le médecin Pomet, dans son Histoire des drogues^, sur l'invention de la cire d!Espagne. Il est évident qu'on • la connaissait,, au moins de nom, avant que le marchand de Paris, nommé François Rousseau, à qui l'abbé Lebeuf en attribue à tort la découverte ', l'eût remise en honneur, vers 1620, et lui eût dû, grâce aux encouragements de M"^ de Longueville, puis de Louis XIII, une fortune de 50,000 livres en quelques années. C'est un argument en faveur de M. Spies, qui soutenait avoir vu, dans les Archives de la cour d'Anspach, où il était conseiller, un diplôme de 1574, cacheté en cire d'Espagne rouge, et un autre de. 1620, cacheté de cire noire. Cela n'a rien d'extraordi-
* Publiée en 1735, trente-six ans après la mort de Fauteur.
' Mémoire concernant l'histoire â^ Auxerre, ï743'
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naire. Dans un livre d'un citoyen d'Augsboufg, nommé Samuel Zimmermann, imprimé àingolstadt en 1579, on trouve décrite la manière de composer la cire à cacheter rouge, blanche, bleue et jaune.
Nous savons d'ailleurs par VIsk des Hermaphrodites, chapitre des Lois, mœurs, etc., que les femmes de cette époque fermaient leurs lettres avec un simple cachet de cire d'Espagne. Mais il est bon de faire remarquer, d'après l'ouvrage de Pomet, chapitre Cire des Indes, que cette cire fameuse ne se faisait pas en Espagne où Ton n'employait généralement, pour sceller ks lettres, que des pains à cacheter. Elle nous venait donc de l'Orient, où depuis longtemps* on la fabriquait ^vec la gomme-laque, teinte de plusieurs couleurs. Tavernier, dans ses observations sur le commerce des Indes orientales, raconte qu'« il y a beaucoup de femmes à Surate qui ne gagnent leur vie qu'à nettoyer la laque, après que la couleur d'écarlate en est tirée. Elles luy donnent telle couleur que l'on veut et la forment en bastons comme la cire d'Espagne ».
Il y avait à Perpignan une fabrique de cette cire. On appelle probablement cette cire cired^Es-
pagne, parce que, jusqu'à Louis XIII, le Roussillon a appartenu à l'Espagne, ou était censé en faire partie. Savary des Bruslons, dans son Dictionnaire de Commerce^ V® Cire d'Espagne, donne les renseignements suivants sursafabrication : Onfaisait fondre dans une chaudière de la gomme-laque avec du vermillon, si l'on voulait faire de la cire d'Espagne rouge; avec du noir de fumée, si l'on voulait faire de la cire d'Espagne noire; avec de l'orpin, si l'on voulait de la cire d'Espagne jaune; et l'on y mêlait un peu de civette, si l'on voulait la parfumer; après quoi «on la retirait; on la coulait, on la façonnait en petits hâtons, ronds, plats ou tordus. La mauvaise cire d'Espagne se faisait avec de la résine; mais cette dernière est fortement critiquée par le sieur Comiers d'Ambrun, dans son Trailé delà parole^ langue et écriture^ contenant la sténographie impénétrable, etCy avec tout ce qui concerne les encres y cachets et cire a cacheter (Bruxelles, 169 1).
Jusqu'alors la cire à cacheter avait été rouge, jaune ou noire. Au xvni^ siècle, il était de bon ton d'écrire ses lettres sur du papier de fmtaisie, avec cachet de cire bronzée au pot-pourri, de chez Salomon, papetier rue Dauphine.
Mais tout le inonde ne prenait pas souci de satisfaire aux exigences de la mode. Dans sa lettre du 2 novembre 1737, Voltaire charge l'abbé Moiissinot des commissions suivantes : « Deux rames de papier de ministre, autant de papier à lettres : le tout de Hollande ; douze bâtons de cire d'Espagne à l'esprit-de-vin , et quatre paquets de plumes. »
Quant aux débitants de cire à cacheter, ils étaient déjà fort habiles dans Fart si productif de la réclame. M"^ Werneau, qui vendait la « véri-. table » cire d'Espagne, obtint du célèbre graveur ChofFart d'attacher le médaillon de Louis XV très chrétien au-dessus de l'annonce de ses produits. D'autre part, on lit dans le Journal politique o\iGa:^ette des Ga:^ettes, mois de février 1789 : « Le sieur Grafe, entrepreneur de la manufacture royale des cires à cacheter, établie à Sève (Sèvres, près Paris), a eu l'honneur de présenter au roi un tableau présentant sous verre 26 cachets de cire d'autant de couleurs, dont trois bleu de roi, bleu pâle et violet, dont la composition, ainsi que celle des autres couleurs, examinée par des commissaires de l'Académie royale des sciences, a eu l'approbation de cette
Compagnie, à qui le sieur Grafe avait remis un pareil tableau. »
Dépuis le commencement du siècle actuel, la fabrication de la cire à cacheter a reçu plusieurs utiles perfectionnements. Un des plus importants a eu pour objet de neutraliser la fumée qui, lorsqu'on la brûlait, noircissait et endommageait l'enipreinte des cachets. On est aussi parvenu à faire, pour les pays chauds, des cires particulières qui ne se fondent qu'à une température de loo degrés, et qui peuvent, par conséquent, être employées dans les circonstances où les cires ordinaires seraient inapplicables à cause de leur ramollissement. Les cires à cacheter sont ordinairement parfumées avec le musc, l'ambre, la civette, le benjoin, les essences de citron, de bergamote, de rose, de jasmin, etc.
Peu à peu la cire à cacheter, qui conserva son nom de cire d'Espagne ]usc{\i'Qn 1835, quoiqu'on en fabriquât d'excellente en France, fut délaissée pour les pains à cacheter, dont l'usage est très ancien dans le sud de l'Europe. Nous avons déjà fait remarquer que Pomet, dans son Histoire des Drogues^ rapporte que de son temps, c'est-à-dire
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dans la seconde moitié du xYii** siècle (1658- 1699), les Espagnols préféraient les pains à cacheter à la cire. Les officiers et les soldais de Tarmée d'Italie, conduits par Napoléon I", trouvant un moyen si commode de fermer les lettres, en usaient largement; ils donnèrent ainsi à quelques industriels parisiens l'idée de fabriquer des pains à cacheter. De Piis, dans sa chanson intitulée : Lu Avantages du rond y publiée en 18 10, a constaté leur vogue :
n convient ici d'ajouter Une réflexion profonde ; Tant que les pains à cacheter Seront de mode en ce bas monde, Tous de forme ronde ils seront :
Eh fron, fron^ fron,
Vivcle rond.
Par la suite, cette fabrication s'est développée dans des proportions considérables. « Les pains à cacheter sont bien connus à Paris et dans les villes où l'on écrit et cachette beaucoup de lettres, » lit-on dans un petit livre anonyme du commencement de ce siècle : le Langage vicieux corrigé. « Ailleurs ils le sont moins et ont conservé, mal à propos, le nom qui avait été
donné à la feuille de pâte très légère et sans levain dans laquelle on découpe les hosties. Cette pâte s'appelait pain à chanter la messe, et par abréviation, pain à chanter * ; mais pain à chanter tout seul est à peine construit (grammaticalement), et il est difficile, si Ton n'est prévenu, d'en comprendre le sens. De prétendus puristes en ont fait pain enchanté, qui, s'il n'a pas non plus le sens commun, leur semble du moins construit •d'une manière plus correcte. C'est toujours une faute grossière. Il faut dire pain à cacheter. »
Suivant le 'Dictionnaire de l'Industrie manufacturière , commerciale et agricole, publié en 1833, ï^ P^î^ ^ cacheter est une pâte de farine délayée mise dans des moules, semblables aux fers à gaufrer chauds, et que l'on découpe ensuite au moyen d'un emporte-pièce. « Les pains à cacheter sont tantôt blancs, tantôt colorés de diverses teintes. Il est important de ne faire entrer dans leur composition aucune substance vénéneuse, parce que non seulement on les humecte sur la langue, mais fréquemment oh les avale
* « Une boeste d'argent â mectre pain à chanter. Deux burettes d'or à mectre le vin et Yeaue à chanter (Inventaires du xnie siècle).
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entiers ou par fragments. La belle teinte du vert de Schwenfurt Ta fait employer depuis quelques années ; mais on ne saurait trop en prohiber Tusage pour ce genre d'application ; ils sont transparents. On les obtient au moyen de la gélatine diversement colorée. »
Tels étaient les pains à cacheter transparents, déjà en usage sous la Restauration, * ainsi que les « jolis pains-camées de M. Susse * » .
Le commerce de la cire et des pains à cacheter est encore très important, quoiqu'il ait sensiblement diminué depuis l'introduction dans la papeterie des enveloppes gommées.
Consacrons pour finir, quelques mots à l'usage de ces dernières. Chez les Indous, il est d'usage d'envoyer les lettres après les avoir renfermées dans de petits sachets plus ou moins ornés, selon la qualité de la personne à qui la correspondance est adressée. Les Chinois et les Japonais connaissent aussi les enveloppes : ce sont de petits sachets
*■ Journal des Datiies et des Modes ^ 15 juillet 1821. * Id. 31 mars 1823.
de papier rectangulaires avec sujets finement imprimés en couleur et s'ouvrant sur le côté.
Dans les temps agités du moyeu âge, on ne confiait ses secrets aux lettres closes ou missives qu'avec des précautions extrêmes. Un des moyens que l'on employait pour empêcher qu'on eût la mauvaise pensée de les ouvrir avant qu'elles fussent parvenues à leur destination, consistait à placer quelques fils de soie sous le sceau (imprimé sur une espèce de timbre carré), puis à tracer à la place quelque dessin capricieux en zigzag, à la fois sur le timbre et sur lalettre elle-même. D'autres fois, on faisait des entailles aux lettres ; on y passait une bande de papier ou de parchemin, suivant que sur du papier ou du parchemin la lettre était écrite, et on scellait les deux bouts de la bande, afin qu'on ne pût lire la lettre sans rompre le sceau.
Plus tard, selon VIsledts Hermaphrodites^ chapitre des Mœurs, des lois, etc., on se contenta de mettre un cachet sur les deux bouts d'un fil ou d'un ruban qu'il fallait rompre ou couper pour ouvrir les lettres. Le dialogue suivant, tiré des Galanteries du dîic d'Ossonney comédie par Jean de Mairet (1636), en fournit une preuve.
. Stéphanille Je sçavois bien qu'encor j'oubliois quelque chose. C'est un papier pour vous.
Flavie
Et qui vous Ta donné ?
Stéphanille Un homme assez bien fait vestu d'un drap tanné.
Flavie N'est-ce point de mon frère ? . . .
Stéphanille
Il m'a dit, à la lire Elle saura que c'est sans qu'il faille le dire.
Flavie Donnez-moi des ciseaux, il faut voir ce que c'est.
Dans le Nouveau traité de la Civilité qui se pratique en France parmi les honnesies gens (Paris, 1 675) par Antoine de Courtin, on lit les préceptes suivants : « Lorsqu'on écrit à quelqu'un, si l'écriture ou la matière de la lettre doit finir trop bas, il faut la ménager en sorte que l'on en puisse garder deux lignes pour finir à la page suivante. C'est ponrquoy s'il se rencontre par exemple qu'une feuille de papier soit écrite de tous les costez et finisse au bas de la deuxième page, la bienséance
ne voulant pas qu'on la mette ainsi cruement dans /'enveloppe, il faudra couvrir cette dernière page d'une demi-feuille de papier blanc volante, qui se joigne et s'engage par une petite marge à la feuille écrite. » — a II est bon aussi de sçavoir que, pour plus de respect, on met la lettre dans une enveloppe sur laquelle on écrit le dessus (l'adresse). Et pour les dames, on cachette les lettres avec de la soye. en mettant le dessus de la lettre même (pareil), ce qui s'observe pour les dames de la plus grande qualité, si ce n'est que pour marquer d'un plus grand respect, on peut mettre la lettre déjà cachetée de soye dans une enveloppe sur laquelle on met encore le dessus. »
Toute distinguée que fût cette façon de sceller les correspondances, elle ne parut pas suffisante encore aux Précieuses dont les lettres, semblables à celle qui renferme l'Ordonnance datée du mois des roses, 1656, seconde année du règne de M"® de Scudéry, étaient « scellées en cire rouge de trois cachets en cœur sur lacs de soye feuille morte, et bleu mourant * ».
En octobre 1702, M. de Choiseul vint donner
< Saphoy Etude sur la iociété précieuse^ par Edouard de Barthélémy, 1880.
à Fontainebleau la nouvelle de la victoire remportée à Friedlingen par Villars, Le comte d' Ayen neveu de M°* de Maintenon, apporta les drapeaux pris sur l'ennemi; mais quand on sut qu'il né s'était pas trouvé à la bataille, on ne lui épargna pas les épigrammes. Cependant le roi, pour récompenser Villars, le créa Maréchal, et, pour lui ménager une surprise, lui écrivit de sa propre main une lettre avec cette suscription : A mon cousin le maréchal de Villars, et il renferma cette lettre dans une autre qui portait simplement sur l'adresse : A M. le marquis de Villars.
Comme on le voit, les enveloppes du temps de Louis XIV consistaient simplement en une feuille de papier blanc pliée en forme de lettre, et dans laquelle on renfermait la missive. C'était là ce qu'on appelait les lettres doubles, dont le ' poids, selon le règlement d'avril 1644 pour le port des lettres et paquets, « ne devait pas dépasser une once ». Les lettres sans enveloppe portaient la dénomination de lettres simples.
Il étiait d'usage alors que chacun confectionnât ses enveloppes. « Vous m'aviez promis de m'écrire souvent. Tiendrez-vous parole ? demande l'abbé Galiani à M"* Necker dans une lettre datée
dé Gênes, le 28 août 1769. Ecrivez-moi par la poste en droiture ici, mais chargez quelqu'un de faire les enveloppes. Vos lettres ressemblent à Socrate, la plus belle âme dans le corps le plus laid. Vos lettres sont aussi belles que l'enveloppe en est affreuse. Je dis cela pour faire plaisir à l'abbé Morellet et non pas pour vous humilier. Il ne vous conviendrait pas de bien faire les enveloppes. Cette matérialité ne sied pas au sublime de votre ineffable spiritualité. »
Ce fut quelques années plus tard que les papetiers imaginèrent de petites feuilles toutes pliées pour mettre les lettres qu'on envoyait par la poste. « Vous n'aurez plus de ces petites enveloppes toutes faites qui vous déplaisent, » écrivait en 1782 M"^ de Genlis dans Adèle et Théodore (lettre X).
Ajoutons que le mode de suscription des lettres en usage actuellement remonte aux premières années de la Restauration. « Voici une innovation de quelques Anglomanes : en écrivant l'adresse d'une lettre, ils retranchent l'A, ne mettent qu'une fois Monsieur ou Madame, et placent le numéro avant le nom de la rue *. »
* Journal des Dames, 5 octobre 1822.
Les premières enveloppes débitées parles papetiers anglais datent de Tannée 1840. Elles parurent alors sous deux formes, c'est-à-dire sous la forme de cover ou enveloppe affranchie *, et sous celle d'enveloppe proprement dite. Le public préféra d'abord les covers ; mais il en abandonna peu à peu l'usage, et celui des enveloppes prévalut définitivement. Au mois de janvier de l'année suivante de nouvelles enveloppes furent livrées au public. Comme les premières, elles étaient garnies de deux fils de soie de différentes couleurs adhérents au papier, quelquefois même de quatre fils, qu'on nouait et qu'on scellait à la cire.
La machine à plier les enveloppes a été inventée, en 1844, par M. Edwin Hill et M. Warren de la Rue^ Ce dernier la perfectionna en 1849 :
* Le ^(wer (lettre) est une demi-feuille de papier de 23 2 millimètres sur 212 millimètres sur 195, pliée en quatre comme une lettre. L'une des faces est blanche et servait souvent à écrire la lettre ; l'autre face, qui porte une vignette, était destinée à recevoir l'adresse ainsi que le mot postage qui remplaçait le timbre. L'enveloppe est la même demi-feuille, sur laquelle on n'a rien imprima, et qui est découpée et façonnée pour former une enveloppe proprement dite.
* Ces enveloppes étaient gommées. Dans les journaux de l'année 1845, on lit cette annonce : enveloppes-cachets se fermant instantanément, sans cire ni pains à cacheter... chez Lard-Esnault, papetier, rue Feydéau, 23.
elle pliait et gommait 3,600 enveloppes par heure. Vers 185 1, là fabrication des enveloppes prit encore plus d'extension. Depuis cette époque, son importance devient chaque année plus considérable. On estime qu'il se consomme par jour, à Paris, un million cinq cent mille enveloppes.
Dans ce nombre figurent les enveloppes communes, en papier ordinaire, pour circulaires, annonces, etc., les enveloppes de lettres, en papier vergé, généralement blanc, les enveloppes de luxe, en papier satiné, le plus souvent gris perle, et enfin les enveloppes de fantaisie, dans le genre de celles que Rossini employait parfois pour enfermer sa correspondance : celles-ci sont traversées par des portées de musique imprimées en bleu : une clef de sol avec une armature de dièzesou de bémols et une note quelconque en 'encre noire forment le cachet.
Telle est l'histoire des principaux objets dont on se sert pour écrire, et que le scribe Ménédème, devenu vieux et aveugle, appelle, dans une épigramme de Damocharis, poète de l'Anthologie grecquCy « les outils de son métier » . Les anciens
connaissaient donc le papier, le crayon, la règle, la plume, le canif, l'encre, la cire à sceller, etc. Au reste, il suffira de terminer cette trop longue étude par un petit poème de Phanas, contemporain d'Epicure, pour résumer en peu de mots l'attirail des copistes et convaincre le lecteur que, dans l'antiquité comme de nos jours, la profession « d'homme de plume », selon l'expression de Voltaire, menait rarement aux honneurs et à la fortune. « Un canif pour tailler les roseaux de Gnide, l'éponge qui servait à les nettoyer, une règle à tracer des lignes bien droites, barrière que ne franchit pas le troupeau de l'alphabet, l'encrier avec sa liqueur d'un beau noir, un compas à tracer des cercles, une pierre à polir, l'abat-jour qui protège la vue, tous ces instruments qui n enrichissent pas, le scribe à gages Cestondas les a consacrés aux Muses, depuis qu'il a trouvé à mordre au gâteau de la régie, qui nourrit bien son monde. »
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesoutilsdelcri00blongoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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