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SCÈNE PREMIERE MADELEINE, puis HUBEKT
M \DELKINE, tirant un billet de son corsage et s'approchant vivement do la toilette, do Pair d'une personne heureuse de se trouver enfin s ;ule.
Vite au billet! j'en ai reconnu l'écriture...
Lisant la suscription du pli qu'elle tient.
(' Très confidentiel. »
Après une seconde de réflexion.
_ Parons toute aventure :
Si le soupçon fait oncle entre pour m'épier, Je glisse ceci, là, sous maint autre papier.
En parlant, elle est allée prendre sur le petit bureau des livres et cahiers de papier qu'elle dépose sur un coin de sa toilette, pour y dissimuler la lettre en cas de surprise. — Puis elle rompt le cachet et commence à lire les premiers mots.
« Ma chère Madeleine, ahl je suis bien malade! »
Le papier tremble dans ses mains ; elle est forcée d'interrompre sa kcture, les larmes lui brouillant la vue.
Mon Dieu!
Elle fait un geste de résolution, prend un petit miroir sur sa toilette et voyant que ses yeux sont rouges, les mouille vivement avec de l'eau fraîche.
Vais-je pleurer, comme un enfant maussade? Non! Lisons ce que mande Hubert, malade et seul. Pour pouvoir à ce coup préparer son aïeul.
A ce moment, Hubert entre doucement par le fond sans être va de ' Madeleine. — Elle reprend la lettre, et donne les marques d'uu vif étonnement, à la lecture de ce qui suit.
« Surtout, que mon grand-père ignore ce message!
» Je me confie à toi seule, cousine sage :
» Toi seule peux guérir ton cousin, — un benêt
» Qui perdit vingt louis, dimanche, au lansquenet! »
HUBERT, au fond, à part.
Hélas, oui!
MADELEINE, à elle-même, sans voir Hubert.
La malice est de fil blanc ourdie; Votre mal n'était donc qu'un mal de comédie. Perdre au jeu vingt louis!... Ne rougissez-vous pas?
HUBERT, même jeu.
Si fait!
MADELEINE
Joli moment pour faire un mauvais pas!
C'est quand tout lui sourit, quand l'avenir prospère
SCÈNE PREMIÈRE .i
S'ouvre à lui sur la scène où brilla sf^n grand-père, Après ce beau début au Théâtre-Français, Qu'au lieu de redoubler d'efforts...
HUBERT, à part, avec impatience.
Si tu lisais 1...
MADELEINE, lisant.
« Grossis le mal pour mieux insinuer la dette
» A mon revèche aieul, et mets bien en vedette
» Les frais de médecin. Cornets, cartes et dés
)) Me sont ce que l'eau froide est aux chats échaudés... »
Oui, propos de joueur!
Lisant*
« Sur tes beaux yeux... »
HUBERT, s'approchant et continuant la phrase.
Je jure, Madeleine, que c'est ma dernière aventure !
Madeleine, surprise, cache la lettre et se lève vivement en voyant son cousin.
MADELEINE
Hubert^!
HUBERT, jetant son chapeau sur un siège.
Lui-même.
MADELEINE
Ici!
HUBERT
Tu le vois.
MADELEINE
Imprudent !
Hubert veut embrasser sa cousine qui se défend.
Non, je suis en colère, et je veux...
HUBERT
Cependant, Après huit jours !
LES PAPILLOTES MADELEINE, vivement, d'un ton de reproche.
Huit jours d'oubli I
HUBERT
Finis ma lettre,
Et promets-moi.
Mais lis donc !
MADELEIEE.
Du tout! Je ne veux rien promettre.
HUBERT
MADELEINE, lisant.
« Qu'un baiser, appuyé longuement, » Te soit le garant sûr de ce loyal serment ! »
HUBERT
Signé?
MADELEINE
Signé : « Hubert, ton cousin qui t'adore. »
HUBERT, avec amour.
Qui t'adore à jamais!
MADELEINE, incrédule.
Dois-je le croire encore?
HUBERT, vivement.
Eh quoi!...
MADELEINE
Si VOUS m'aimiez, vos soins plus apparents Tendraient à mériter l'aveu de nos parents. Puisque notre union sans ce point nécessaire...
HUBERT
Je viens de te jurer!... Me crois-tu peu sincère?
MADELEINE
Non. Tous vos beaux serments, en nombre illimité, Sont sincères, hélas... dans leur fragilité!
SCÈNE PREMIÈRE
HUBERT, protestant- Méchante I
MADELEINE, lui donnant la main.
Je t'absous !...
HUBERT, gaiement en lui baisant la main.
Et tu veux bien, en somme, M'aider à détourner le courroux du bonhomme?...
MADELEINE, avec une colère comique.
Moi, que j'aide à duper un oncle si bon!...
HUBERT, la câlinant.
Là!
MADELEINE
Un instant, beau cousin, je n'ai pas dit cela... Je vous pardonne, et c'est déjà trop de clémence.
HUBERT, tragiquement et faisant mine de s'éloigner.
Tu veux donc que ma vie errante recommence?...
MADELEINE, fléchissant.
Mais...
HUBERT, revenant.
Laisse-le pester à son aise, un moment ; Cela fait, je réponds d'un prompt apaisement.
Désignant la lettre qui sort de l'une des poches du tablier de &a cousine.
Je t'indique un moyen honnête en ce mémoire Dont tu peux...
Bruit au dehors.
MADELEINE, vivement avec effroi.
Mon oncle!
HUBERT
Où me fourrer?
MADELEINE, désignant l'armoire.
SCENE II
HUBERT, dans l'armoire, MADELEINE, NOËL. NOËL, se croyant seul, tient un papier qu'il lit à haute voix.
« A Molière ! — A Molière, un Crispin rend hommage... »
MADELEINE, à part, essuie ses yeux en se regardant dans la glace.
Mes yeux? rouges encor...
NOËL, sans voir Madeleine.
Début de bon présage !...
Ma popularité tient par plus d'un lien A ce reître, espagnol autant qu'italien, De qui j'acclimatai la verve cavalière Un des premiers en Franco... Un Crispin! à Molière! Sur ces mots les bravos partent... je les entends!
vivement, à part, en apercevant Madeleine.
Hem?... ma nièce!... Serrons ces vers compromettants.
Brusquement à Madeleine, après avoir mis le compliment dans la poche de son habit.
Bonjour!
MADELEINE, le regarde et joue l'admiration.
Que ce matin vous avez bonne mine!
Je ne vous vis jamais...
NOEL, satisfait.
Tu me flattes, coquine?
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MADELEINE
ia.
NOËL, incrédule.
Hum'...
La gloire
MADELEINE
Vous respirez la force, la gaîté,
NOËL, avec une dignité comique.
Je jouis d'une belle santé...
J'ai de mes facultés su conserver l'usage.
MADELEINE
Et l'on voit peu de gens porter ainsi leur âge.
NOEL, observant sa nièce.
J'ai surtout les yeux bons et tiens pour avéré Que les vôtres, friponne, ont récemment pleuré! Voulez-vous m'expliquer...
MADELEINE, détournant, gaiement.
Vous parliez de Molière?
NOEL, vivement.
Oui? moi? non pas!
MADELEINE, insistant.
Pardon.
HUBERT, sortant la tête, à part.
Un mensonge ! Oh ! grand-père !
MADELEINE, malicieusement.
Je sais quelle pensée a fait venir ce nom Tout naturellement à vos lèvres...
NOEL, jouant l'étonneiïient.
Mais non.
Te dis- je !
MADELEINE
A pareil jour naquit le grand poète
Qu'au Théâtre-Français ce soir même l'on fêle : Et lorsque l'on a joint, ainsi que vous jadis, Mon cher oncle, aux lauriers des auteurs applaudis Le renom d'un acteur de verve singulière; Lorsqu'on fut, doublement, l'émule de Molière, On peut, rêvant tout haut, donner un mot flatteur De regret et d'estime à ce compétiteur.
A part, gaiement.
Je suis gentille!
HUBERT, même jeu.
Est-elle adroite!
NOËL, à part.
Elle est charmante!
Haut.
Fort bien ! . . . mais quelque chose, à coup sûr, vous tourmente Ces yeux... cet embarras...
HUBERT, sortant encore la tête.
Hum!...
MADELEINE, vivement.
C'est plus fort que moi I
A part.
L'imprudent!
NOEL, qui a entendu du bruit, se retourne.
Qu'est-ce donc?
MADELEINE, vivement.
Si vous saviez pourquoi!...
Hubert, — c'est là le coup dont j'ai l'âme étourdie...
NOËL, inquiet.
Hubert? parle!...
MADELEINE, feignant de sangloter.
Huit jours de grave maladie!
Huit jours au lit!...
SCÈNE DEUXIÈME HUBERT, même jeu, à part
Bravo !
NOËL
Huit jours! le pauvre enfant!
Pourquoi ne pas écrire?
MADELEINE, embarrassée, cherchant ses mots.
Il n'a garde, étouffant Toute plainte, de peur d'affliger son grand-père... Dans sa tète frivole un changement s'opère! Il a souffert beaucoup !... J'en reçois d'un voisin La nouvelle, à l'insu de mon pauvre cousin.
NOEL
Et moi qui l'accusais déjà d'indifférence!
Ce mal, — sans gravité, j'en garde l'espérance, —
Un excès de travail sans doute l'a causé...
Avec défiance.
Pourtant, hier, il jouait le Cocher supposé?...
MADELEINE, vivement.
Hier? c'est wai. Par bonheur, il s'est remis très vite...
NOEL
Dès lors, que tarde-t-il à nous rendre visite?
MADELEINE, très embarrassée.
La fièvre...
NOEL
Eh bien?
HUBERT, même jeu, à part.
Voici le moment délicat.
MADELEINE
A ms sa maigre épargne en fort mauvais état... Il doit au médecin quelque petite chose... En sorte...
NOEL, soupçonneux.
En sorte?
Qu'il sft désespère... et n'ore Revenir....
NOËL
La raison ?
MADELEINE
Il craint, le brave cœur, Qu'on n'interprète mal sa dette, et sa... pâleur.
NOËL, résigné, après un temps.
Combien?
MADELEINE, timidement.
Vingt louis.
NOEL, bondissant.
Pour une fièvre quartaine !
On en expédierait, à ce prix, la douzaine... Vingt louis!
HUBERT, même jeu.
Il bondit!
NOËL, avec une fureur comique.
Prodigue et vicieux !
.Je lui défends d'oser reparaître à mes yeux !
MADELEINE, suppliant son oncle.
Mon oncle !
NOËL, marchant avec colère.
Laissez-moi.
Croyez...
NOËL
Quelle conduite!
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MADELEINE
Si...
NOËL
Taisez-vous... Le gueux!
MADELEINE
Mais...
NOËL
Je le déshérite!
HUBERT, même jeu, à part.
Dravo ! J'en étais sur.
Madeleine supplie encore Noël du geste.
NOËL
Je voudrais voir comment Vous pourriez excuser un pareil garnement?
HUBERT, même jeu, à part.
L'affaire est dans sa crise.
NOEL.-
Heu! je vois l'artifice...
MADELEINE, vivement.
Je...
NOËL, l'arrêtant.
Vous allez mentir... — Vous êtes sa complice. Mi3 prenez-vous pour un Géronte tous les deux? Montez à votre chambre...
HUBERT, même jeu.
Ah! mais non!
Madeleine fait un geste de supplication. NOËL, inflexible.
Je le veux!
MADELEINE
Dans sa lettre, il disait...
NOËL
Dans sa lettre, friponne !...
Il vous a donc écrit?
MADELEINE, à part, vivement.
Maladroite !
Haut.
Personne Ne devait le savoir...
Avec une mystérieuse terreur.
Mais il a résolu De se jeter à l'eau, pour vous avoir déplu! Pourvu qu'il ne soit pas déjà...
NOEL, inquiet.
Noyé ! !
MADELEINE
Sans doute.
NOËL, sortant à moitié de l'armoire.
J'étoufl'e !
MADELEINE, suppliant son oncle.
Il est peut-être encor temps !
NOEL, fléchissant.
Il me coûte Beaucoup d'encourager les excès du maraud... Mais la Seine est vraiment si froide...
En disant ces mots, il s'assied sur le siège où Hubert a posé non chapeau; il se lève vivement et questionne du regard et Madeleine et le chapeau.
HUBERT, «'élançant gaiement de l'armoire.
J'ai trop chaud!...
NOEL, stupéfait.
Hubert!
HUBERT, gaiement.
Et j'aime mieux, pour tout mettre en balance, Etre avec bruit tancé, qu'étoufTer en silence!
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NOËL, suffoqué par la colère.
Joué! berné! trahi!... Je voudrais, pour le coup, Voir ces deux effrontés aux filets de Saint-Gloud.
Allant de l'un à l'autre au paroxysme de la fureur.
Galérien! bandit! coquine!... Une étrivière, Que je châtie en eux l'impudence!...
En gesticulant, il a laissé tomber de sa poche le compliment à
i Molière. — Hubert le ramasse prestement, et au moment oii Noël
lève sa canne pour le frapper.
HUBERT, lit en souriant.
« A Molière ! »
Hubert et Madeleine se regardent avec malice. — Noël interdit, laicso tomber sa canne.
HUBERT, gaiement, à part.
Sauvés !
NOËL, interdit, à Hubert.
Remettez-moi ce papier, garnement.
HUBERT, lisant.
« A Molière, un Crispin rend hojamage... » — Charmant!
MADELEINE, appuyant.
Bravo !
HUBERT, avec une timidité affectée.
De mon côté, j'ai fait avec mystère.
Quelques stances aussi... Mais...
NOEL, l'interrompant.
Veux-tu bien te taire !
— Si j'ai quitté la scène en pleine activité. C'est pour savourer mieux ce repos souhaité, Où l'homme, revenu du vain bruit de la vie, Elève ses pensers vers la philosophie. Et non pour encenser un rival !
HUBERT, avec intention.
Doucement !
Un rival...
NOËL, avec noblesse.
(Jue veut dire un tel étonnement?
SI le public injuste a, d'une faveur mince, Accueilli, j'en conviens, mes Nobles de j^rovince; S'il est demeuré froid, car je le reconnais, Aux traits pourtant heureux de mon Fei7U Polonais, Certains soirs, n'ai-je pas fait crouler le théâtre, Sous les trépignements du public idolâtre? Et Crispin môiecin, CrispîJi musicien, x^'ont-ils pas remonté le ton du rire ancien A des sonorités jusqu'alors inconnues ?
J'ai vu V Esprit follet, jeune homme, aller aux nues! — Molière a-t-il pas eu des chutes comme moi? Comme lui, fus-je pas estimé du grand roi, Dont Quinault, en un vers qui de l'oubli surnage, M'a fait dire, jouant mon propre personnage : « Il m'écoute parfois mieux que ses courtisans * ! » Corbleu! les jeunes gens d'aujourd'hui sont plaisants D3 venir...
HUBF4RT, essayant de le calmer.
Mais...
NOËL
Assez !
MADELEINE, le retenant aussi.
Si...
NOËL
Ce discours m'irrite.
HUBERT, regardant le compliment qu'il tient.
Nul ne veut contester ici votre mérite : Car je tiens là des vers...
Avec malice.
Qui sont de vous?...
' Lsl Comédie sans comédie (Quinault).
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NOËL, brusquement.
iNon pas!
HUBERT, de même.
Tant pis, car ils sont beaux.
INOEL, malgré lui.
Parbleu!
Se reprenant, à part.
Quel embarras !
HUBERT, continuant avec enthousiasme.
Et je voudrais, ces vers que leur auteur renie, Les dire, moi, ce soir, à la cérémonie !
NOËL
Quoi, ce soir?
HUBERT
Ce soir, oui !
NOËL
C'est toi qui veux?...
HUBERT
C'est moi !
NOËL, le prenant dans ses bras.
Cher Hubert! Brave enfant! — Mais non! tu ris...
HUBERT
Pourquoi ?
NOËL
IJe suis vieux, oublié, fini!...
HUBERT
Laissez-moi faire Et vos rivaux auront la preuve du contraire ! NOËL, ne se tenant plus d'orgueil et de joie. Soit, je te prends au mot ! -- Si tu peux, couramment, En une heure, savoir le susdit compliment, J^, te pardonne, Hubert, ta coupable défaite, A. Madeleine et à Hubert.
MADELEINE et HUBERT, ensemble.
Quel bonheur!
NOËL, à Madeleine.
Viens, il faut le laisser à l'écart Étudier à fond, pour la dire avec art, L'œuvre qui doit bientôt vous rendre heureux ensemble. J'ai dit!...
HUBERT
Ah! laissez-moi Madeleine... Il me semble Que je saurai plus vite et mieux qu'en lisant seuL
NOËL, à sa nièce.
Soit, reste...
A Hubert.
Et fais valoir les vers de ton aïeul!
HUBERT, noblement.
J'ai pour nom d'Hauteroche !
NOEL, avec orgueil.
Il suffit!
En sortant.
Dans une heure !
Il disparait en se frottant les mains avec joie.
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HUBERT, revenant à la charge. •
Un seul petit baiser, pour aider ma mémoire!
MADELEINE, même jeu.
Non!
HUBERT, d'an ton de supplication comique.
Tiens, la moitié d'un?
MADELEINE, même jeu.
Ce n'est pas le moment.
Je prends mon canevas; vous, votre compliment, Et maintenant, en route! emportez votre chaise...
Hubert fait un signe de stupéfaction.
Oui! pour étudier vous serez plus à l'aise, Là-bas... Plus loin ! plus loin!
HUBERT, s'éloignant de trois ou quatre pas à chaque injonction de sa cousiuo.
Cela te suffit-il?
MADELEINE
Plus loin encor ! plus loin !
HUBERT, avec un désespoir comique.
Alors, c'est donc l'exil Aux antipodes ! !
MADELEINE, avec impatience et faisant mine de sortir.
Oh I plus de plaisanterie Ou je m'en vais !
H UBERT, la retenant du geste et reculant au fond de la pièce.
Sois moins cruelle, je t'en prie :
Reste!
3IADELEINE, revenant gaiement s'asseoir.
Chut ! à l'ouvrage !
HUBERT, soupirant.
Eh bien soit! m'y voilà...
Il s'assied et lit négligemment.
« A Molière un Crispin... ce soir... » tra la la la!...
Il bâille.
« A Molière un Crispin... » Peuh ! le bonhomme baisse, Et ces vers sans chaleur sentent fort la vieillesse! Sans vanité, les miens!...
A Madeleine.
Comme le temps est doux!
Le beau jour printanier, n'est-ce pas?
MADELEINE, regardant machinalement par la fenêtre.
Rêvez-vous?
Tout Paris se morfond sous la neige et la brume. Et, rien qu'à regarder dans la rue, on s'enrhume !
HUBERT, se levant et s'avançant un peu.
Vraiment?... J'ai près de toi, le cœur plein de soleil : C'est ce qui me fait voir tout rose et tout vermeil; Et le ciel assombri, je ne m'en émeus guères. Tant que l'azur me rit dans tes prunelles claires !
MADELEINE, le renvoyant à sa place d'un signe impératif.
Songez donc à Molière, en fait de compliment !...
HUBERT, faisant semblant de frissonner.
L'air, comme tu disais, est froid décidément; On gèle, c'est certain, près de cette fenêtre... Laisse-moi m'approcher.
MADELEINE, se levant vivement.
Non pas! Venez vous mettre Ici... J'irai là-bas... Changeons à la rigueur De place, mais gardons nos distances...
Ils ont changé de place, mais Hubert rejoint vivement sa cousine près de la fenêtre.
HUBERT
Mon cœur.
Crois-tu que je te veuille enrhumer à ma place?
MADELEINE, court reprendre sa place et se rassied.
Trêve de vains propos!... Tra\aillez... Le temps passe !
Un temps.
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HUBERT, désignant le compliment avec négligence.
Tiens, ce morceau banal, je le sais aux trois quarts...
MADELEINE, lui prenant des mains la première feuille du compliment.
Voyons !
HUBERT
Deux mots d'abord !
MADELEINE, impatientée.
Le pire des bavards.
C'est vous !
HUBERT, se rapprochant.
Allons, arrête un peu tes doigts de fée; Un mot...
Quoi?
HUBERT, qui regarde la coiffure de sa cousine.
Ce matin, dis-moi qui t'a coiffée?
MADELEINE
Moi, comme tous les jours.
HUBERT
Ah!
MADELEINE, vivement.
Que veut dire?
HUBERT
Rien.
MADELEINE
Mais encore! à ton goût, je ne suis donc pas bien?
HUBERT
Si fait !
MADELEINE
Pourquoi ce « ah! » Tiens, ce « ah! » m'inquiète..
iJe suis à faire peur?... Vite, un miroir!... HUBERT.
Laissons cela !... c'était... pour te faire parler...
Bien sûr?
HUBERT, qui s'est rapproché progressivement.
Oui... mais sais-tu qu'à te bien contempler, Ma chère Madeleine, à te voir si jolie. Mes vingt ans gaspillés regrettent leur folie ? Et sais-tu bien à quoi je songe ?
MADELEINE
Non. A quoi ?
HUBERT
Aux jours absurdement dépensés loin de toi, Aux heures dont je vais, désormais, être avare. Aux instants qu'emplira la joie exquise et rare De te voir, de t'entendre et de t' aimer, si courts. Si rapides, si doux!...
MADELEINE
Voilà de vos discours.
Beau coureur de brelans !
HUBERT, vivement, jetant le compliment sur la table.
Non ! crois-en ma parole.
Je suis un étourdi, j'ai la tête frivole. Soit ! mais je n'avais goût à plus d'un sot plaisir Que faute du bonheur difficile à saisir. Le voici sous ma main, puisque tu m'es donnée Enfin! -r Va, ce jour-ci fixe ma destinée... Il nous faudra choisir (dis, n'ai-je pas raison,) Dans un quartier paisible une vieille maison : L'amour joyeux rallume, en soufflant sur les cendres, L'âtre des vieux logis pleins de souvenirs tendres ; Et les vieux arbres sont émus et rajeunis. Au printemps, par la fête amoureuse des nids... N'est-il pas vrai? dis-moi, Madeleine?
SCÈNE TROISIÈME
.MADELEINE, les yeux toujours baissés sur le feuillet qu'elle tient.
L'asile Où vous aura suivi votre femme docile Lui sera doux, Hubert, quel qu'il soit.
HUBERT
Cher trésor, Tu verras!...
MADELEINE, inquiète, revenant à sa première idée et posant le feuillet du compliment sur la table.
Mais avant de t'écouter encor, Réponds ! Je veux savoir qu'elle était ton idée...
HUBERT, qui ne sait plus de quoi il est question.
Sur quoi?
MADELEINE, avec coquetterie.
Sur ma coilTure... à ton gré démodée, Peut-être?
HUBERT, gaiement.
Quoi, vraiment! tu peux prendi'e souci...
MADELEINE
Sans doute! Allons, sois franc.
HUBERT
Tu l'exiges ? Voici :
Je songeais, en voyant sur ton beau front modeste. Ces deux simples bandeaux, qui te vont bien, au reste I... Qu'à présent te voilà grande et belle, et bientôt Mariée... Un peu d'art sied aux fronts sans défaut! — Entre toutes, je sais une coifTure exquise : Celle qui l'a mise en vogue une illustre marquise...
MADELEINE, vivement.
Sévigné ?
HUBERT
Tu l'as dit !
Coiffée ainsi?
MADELEINE
Je serais à ta guise,
HUBERT
Sans doute.
MADELEINE, vivement.
Oh ! mes goûts sont les tiens...
Quelques frisons légers vers les tempes... là, tiens... Et puis, s'éparpillant de côté sur la joue. Une profusion de boucles où l'air joue...
HUBERT
Tout juste ! et je suis sûr que ce sera charmant Si tu veux...
MADELEINE
J'en ai fait, à parler franchement. L'essai devant ma glace ; et je pourrais sans peine Te montrer, si j'avais une demi-douzaine De papillotes...
Hubert prenant sur la tahle' par mégarde, le compliment parmi d'autres papiers et le déchirant en petits carrés. HUBERT.
Bon ! je m'en charge... Fais voir !
MADELEINE, lui mettant un miroir dans les mains.
Charge-toi donc aussi de tenir le miroir, Un peu penché...
Elle se coiffe en parlant. — Hubert passe les papillotes, une à une, à sa cousine.
Plus bas... non, plus haut.,, plus à droite... C'est cela 1
HUBERT, admirant les progrès de la coiffure et laissant le miroir basculer.
Bien!... très bien!
MADELEINE
Soubrette maladroite!...
Mettant une nouvelle papillote.
— Passe-moi donc le fer.
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HUBERT, prend le fei- et pince les papillotes.
Bravo ! De mieux en mieux !
Cela tourne à souhait... Que cas rouleaux soyeux Encadrent joliment ton aimable visage !
Plus qu'une papillote à pincer.
HUBERT
Voilà!
MADELEINE, coiffée, se levant et faisant la révérence.
Suis-je, à présent, au goût de mon seigneur?
HUBERT
Charmante !
MADELEINE
C'est heureux !
HUBERT
Adorable, d'honneur !
MADELEINE
Mais nous voilà bien loin du compliment 1
Elle cherche des yeux.
HUBERT, ramassant un papier.
Ma chère, Tu me l'as pris des mains... et le voici par terre !
MADELEINE
Oui, le premier feuillet... Mais le reste?
HUBERT, embarrassé.
Ma foi.
Qu'en as-tu fait?
MADELEINE
C'est vous, étourdi!
HUBERT
Non 1 c'est toi.
Tu Tauras égaré sous ces papiers... Regarde !
MADELEINE, cherchant inutilement.
Rien!
HUBERT, jetant les yeux sur un des carrés de papier non utilisés pou les papillotes.
Ah ! j'y suis.
MADELEINE
Quoi donc?
HUBERT, riant et se grattant l'oreille avec une confusion feinte.
J'en ai fait, par mégarde Des... papillotes!...
MADELEINE, avec une colère comique.
Quoi ! ce papier?...
HUBERT, riant.
Oui... — D'ailleui's, Les premiers vers sont saufs et c'étaient les meilleurs...
Il montre le premier feuillet du compliment.
— Tu les tiens là...
MADELEINE
Monsieur, l'audace est singulière :
Profaner de la sorte un hommage à Molière !
— Et mon tuteur ?
HUBERT, gaiement.
Ron! suis-je en peine d'un détour?
Qr.ant à Molière, va, les prémices d'amour Que deux cœurs, 'librement engagés l'un à l'autre, Echangent, dans un âge aussi franc que le nôtre, Fêtent son souvenir mieux que nuls compliments ! Lui, dont l'humeur caustique est aux jeunes amants Si douce! qui peignit si vivement leurs peines. Leurs transports, leurs soupirs, et leurs querelles vaines ; Lui, qui, contre l'envie et la sottise armé. Souffrit d'être haï moins que d'avoir aimé!
SCÈNE TROISIÈME
MADELEINE
Sais-tu les souvenirs lointains que tu remues ? — Avec toi que de fois, Hubert, je les ai lues, Les scènes où le cœur du poète parla, Ois?
HUBERT
Et l'amour nous vint un peu comme cela...
MADELEINE
Presque enfants, nous étions déjà, sans bien comprendre, Charmés par la douceur du dialogue tendre...
HUBERT
Et, plus grands, c'est ainsi que nos aveux premiers Se firent...
MADELEINE
C'est alors, Hubert, que vous m'aimiez!
Que d'absences depuis! sans la moindre pensée Pour la petite fille au logis délaissée!
HUBERT, avec amour.
Méchante ! tu sais bien que c'est faux ! qu'au logis,
La crainte de trouver tes yeux un peu rougis
Me ramenait bien mieux qu'un sermon du grand-père.
Et puis, quels changements le mariage opère!
Adieu folie ! adieu les cornets hasardeux :
L'intimité sans fin, les gais repas à deux,
Le foyer doux et chaud feront ma seule envie.
Et l3 soin de t'aimer sera toute ma vie !
MADELEINE
Le théâtre, pourtant, en réclame une part...
HUBERT
Pour le comédien amoureux de son art.
Que le quinteux public effraie ainsi qu'un juge, Ta tendresse sera douce comme un refuge... Elevés tous les deux auprès de mon aïeul,
Ce qui m'a fait t'aimer n'est pas ton charme seul : Ton cœur vaut ton esprit, ton esprit vaut ta grâce.. Tiens ! un lien secret fait que je vous embrasse, Ce grand Molière et toi, dans mon culte fervent.
MADELEINE
Que veux-tu dire?
HUBERT
Eh bien, j'ai cru te voir souvent Un air de parenté piquante et singulière Avec l'aimable essaim des filles de Molière ; Oui, je retrouve en toi, vivant et reflété. Tout ce qu'a de plus vrai leur ingénuité : Non, certes, l'ignorance innocemment rusée Qui, chez la pauvre Agnès, firovoque la risée; Mais cette candeur libre et ce noble enjouement Dont Henriette montre un exemple charmant... Et tant d'autres, non moins simples et naturelles I... Un astre heureux a dû te modeler sur elles...
MADELEINE, émue.
Hubert, c'est se moquer que de flatter ainsi !
HUBERT, cherchant à l'embi-asser.
Mes lèvres, au besoin, signeraient...
MADELEINE, se défendant un peu.
Grand merci ; Je ne saurais payer l'excès dont tu me loues...
HUBERT, la prenant dans ses bras.
Je vais donc me payer, moi-même, sur tes joues !
MADELEINE
Hubert!...
HUBERT, passionnément.
Je t'aime!
Au moment oU Hubert embrasse sa cousine, Noël paraît.
SCÈNE lY MADELEINE, HUBERT, NOËL
NOËL
Eh biea, monsieur le garnement, Sommes-nous enfin prêt?
MADELEINE, vivement, à part.
Déjà?
HUBERT, avec aplomb.
Certainement !
MADELEINE, bas à Hubert.
Que faire?
HUBERT, de même.
Ne crains rien.
NOËL
Y sommes-nous?
A Madeleine, qui fait des signes à son cousin.
Silence, Mademoiselle !
MADELEINE, à Hubert.
Attends !
Elle prend vivement le premier feuillet du compliment et le passe à son cousin qui lit les premiers vers à la dérobée. HUBERT.
Une, deux, je commence.
« A Molière un Crispin rend hommage ce soir : » Un serviteur ayant droit de parler peut-être » Et qui, s'il ne s'égale à tes grands valets, maître, » Leur succède, sans trop déchoir ! »
NOËL, se levant.
Très bien ! mais...
Seulement.
MADELEINE, vivement.
Ecoutez !
NOËL
Ce n'est pas mal, sans doute.
MADELEINE, avec indignation.
Vous troublez son débit.
NOËL, se rasseyant.
Soit! j'écoute.
HUBERT, après avoir encore une fois anonné le premier vers de Noël* à :\Ijlière un Grispin rend hommage ce soir, » fait à Madeleine le signe d'.ia homme qui risque le tout pour le tout, et commence son propre coirij)liment, en prenant sa cousine par la main et en se tournant vers son grand-père.
ISous ne sommes que deux enfants.».
De plus âgés, de plus savcmts Diront ton génie^ ô Molière!
Mieux que nous ils célébrerontj Verdissant en pleine lumière.
Le laurier qui pare ton front.
Us vanteront, d'un goût divers^
Ta belle prose ou tes beaux vers ;
Et leur bouche à t'honorer prête
Mettra l'éloge à la hauteur
Du philosophe et du poète,
Du peintre et du « Contemplateur. »
Quant à nous qui ne savons rien Qu'aimer, ta gloire consent bien, Maitre ! qu'au nom de la jeunesse Notre voix pour tons compliments
SCÈNE QUATRIÈME
Te salue et te reconnaisse Le poète cher aux amants 1
Car les méchants avec les sots N'ont pas tenté seuls tes pinceaux ; Et pour que le tableau s'éclaire D'un rayon plus tendre, toujours Se mêle à ta satire amère V idylle des jeunes amours.
Oui, contre les vœux différents Que r Intérêt souffle aux parents, Contre la Vieillesse égoïste, Contre V Avare et le Jaloux, Toujours ta raison nous assiste Et ta verve plaide pour nous !
Pour préparer tes dénouements,
V Amour, Protée aux traits charmants,
Rôde à Centourdes jeunes filles
Que leur tuteur tient à V étroit.
Et fait, malgré verrous et grilles,
A la fin triompher son droit.
C'est lui qui sourit, jeune et sain, Sous un bonnet de médecin :
Qui prend au peintre sa palette.
Sa musique au maître de chant.
Et garde, en changeant de toilette.
Le même ton simple et touchant.
C'est lui qui, dans ses jeux moqueurs.
Troublant l'accord des jeunes cœurs Et sûr de l'entente facile Qu'un seul regard va faire entre eux,
Eveille en Eraste et Lucile L'éternel dépit amoureux,
Cest par lui, maître habile et fin, Que toute ignorance prend fin Et que, dans Agnès, la nature Tient ce langage inimité Où parlent la passion pure Et la pure ingénuité.
Cest lui, toujours lui, que l'on sent Gronder, sur un loyal accent, Par la bouche d'Alceste mémeï...
Et comme en lui tout se résout.
Comme dans ce monde tout aime, Dans ton théâtre il est partout.
Sois donc béni des jeunes gens.
Poète aux rires indulgents Dont le cœur généreux et tendre, Contre le mal seul révolté, Fut assez large pour s'étendre A « Vamour de V humanité. »
J^ous ne sommes que des enfants :
Mais tandis que de plus savaiits Diront ta grandeur familière, Nos mains pieuses mêleront Quelques roses fraîches, Molière, Au laurier qui pare ton front !
Pendant les premiers vers de cette déclamation, le vieux Noël sursaute dans son fauteuil, veut se lever et est retenu par sa nièce, il veut crier, ihais elle lui met la maia sur la bouche; puis, à l'audition des strophes suivantes sa phj'^sionomie passe, par degrés à l'attention soutenue et finalement, à l'enthousiasme.
SCENE QUATRIÈME
NOËL, se levaat et arpentant la scène.
Bravo ! parfait ! Quel feu I Quel accent juste et tendre I
Avec rage.
Ah! scélérat fieffé...
Doucement.
C'est plaisir de l'entendre i
S'essuyant les yeux à la dérobée.
Quelle âme!... j'ai pleuré...
HUBERT, timidement.
Vous êtes satisfait?
NOËL, avec enthousiasme.
Si je le suis!...
Changeant de ton.
Oui, j'ai lieu de Tètre en effet!
Avec colère.
Substituer ses vers aux miens, quelle impudence ! Pendard !
Avec admiration.
Mais comme il rend le nombre et la cadence, Ce brave enfant !
Avec rage.
Faussaire!.., Oses-tu sous mon nom...
Je suis ravi!... J'enrage ! Et je ne sais pas, non, S'il faut que je l'étrangle... ou bien que je l'embrasse...
MADELEINE, très insinuante, à Noël.
Embrassez...
NOEL, après une hésitation légère, ouvrant ses bras à Hubert qui s'y
jette.
Eh bien, oui!... Viens, mon sang! viens, ma race! Fils de mon fils en qui, saluant l'avenir, L'aïeul fini se sent revivre et rajeunir I
HUBERT, se dégageant.
Veuillez donc, puisque c'est mon bonheur que j'implore, M*accorder...
NOËL
Mon pardon ? Tu l'as 1
HUBERT, montre sa cousine en souriant.
Non, plus encore :
La main de Madeleine I
Noël prenant la main de Madeleine qu'il met dans celle d'Hubert. NOËL.
Allons, soit, la voici.
Drôle !
nUBERT, lui prenant une main vivement et la baisant avec joie.
Merci, grand-père !
MADELEINE, prenant l'autre main de Noël, même jeu.
Oh ! cher oncle, merci !...
HUBERT, de même à son aïeul.
Vous êtes, en dépit de vos colères promptes. Le meilleur...
MADELEINE, très câline.
Et le plus glorieux...
NOËL) d'un air bourru.
Des Gérontes !
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