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ACTE PREMIER
Un salon clic* le docteur do Villicrs, au rcz-do-cliansséo. — Porto an fond, fenêlro de chaqno côté de la porte. — On aperçoit lo jardin à travers les fenêtres. — Aux premier et deuxième plans, dos casiers de naturaliste. — A terre, des pots do fleurs, des corbeilles remplies d'borbcs sèches. — De tous côtés, cartons, plantes, animaux empaillés. — Fauteuils, divans, tables et chaises au premier plan.
SCÈNE PREMIÈRE
MADEMOISELLE MOREL, BARREAU; ils sont assis vis-à-vls
l’un do l’autre.
MADEMOISELLE MOREL
Enfin, Casimir!
BARREAU
Ne m’appelez donc pas Casimir... c’cst agaçant... Et puis...
MADEMOISELLE MOREL
Et puis?
BARREAU
Le docteur n’aurait qu’à vous entendre.
MADEMOISELLE MOREL. '
Vous avez raison.
BARREAU
Ça me compromettrait.
MADEMOISELLE MOREL, froissée.
Ah!
BARBEAU
Et, voyez-vous, l’honneur d’un homme, d’un homme d’affaires...
MADEMOISELLE MOREL, soupirant.
Je sais ce que c’est.
RARREAU, majestueux.
C’est sacré !
MADEMOISELLE MOREL
Eh bien, monsieur Barreau, je vous disais que c’était le ciel qui vous avait envoyé ici.
BARREAU
Ce n’est pas le ciel, c’cst l’atmosphère; je viens chez le docteur à cause de ma névralgie.
MADEMOISELLE MOREL
Vous ne resterez pas sourd aux cris d’une mcre.
BARREAU, so bouchant les oreilles.
Je n’aime pas les cris, vous le savez.
Je parle bas... Vous écouterez la voix du sang.
BARREAU
La voix du sang! Voilà encore une musique désagréable! Les mélodrames vous ont pervertie !
MADEMOISELLE MOREL
Mais vous n’avez donc pas de cœur?
BARREAU
J’ai un estomac, dont je souffre sept fois par semaine... chaque fois que je dine en ville... ça me suffit 1
MADEMOISELLE MOREL
C’est indigne!... Après nos serments.
BARREAU
Bon ! voilà les serments à présent!... Pourquoi ne me parlez-vous pas aussi de nos feux?... Les feux, les serments, la voix du sang... Quel style! Laissez toute celte phraséologie à votre cabinet de lecture, et parlons raison.
MADEMOISELLE MOnEL.
Soit!
BARREAU
Raisonnablement, que me demandez-vous?
MADEMOISELLE MOREL
L’honneur de mon fils 1
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BARREAU
Encore! Voire fils est un garnement de sept ans; il est nu collège de Melun; bon air, nourriture saine et abondante... et il a l’honneur de me coûter douze cents francs par an... Après?
MADEMOISELLE MOREL
Il est votre fils.
BARREAU
Soit. Aussi, ai-je déjà fait pour sa mère tout ce qui était en mon pouvoir. En vous introduisant dans cette maison, grâce à la protection de mademoiselle de Kerkeradec, la tante du mari de ma nièce, j’ai pressenti que le sacrifice de vos années trouverait sa récompense dans une libéralité posthume du vieux docteur. Vous arriverez infailliblement à l’accomplissement de ce rêve chéri des gouvernantes de vieux garçons : un petit paragraphe testamentaire. Vous le voyez, Virginie, je n’ai jamais cessé d’être votre ami.
MADEMOISELLE MOREL
Vous êtes plus encore, Casimir...
BARREAU
Ne m’appelez donc pas Casimir...
Vous êtes le père...
BARREAU
De votre enfant! puisque c’est convenu. Eh bien, comme ami, il me reste un conseil à vous donner. Usez de la situation qui vous est faite, mais n’en abusez pas. Le docteur de Villiers est un excellent homme; de plus il est veuf, ce qui est encore une vertu; il a le bonheur, en fait de famille, de ne posséder qu’un neveu, lequel est parfaitement brouillé avec son oncle, ce dont je vous fais mon compliment...
MADEMOISELLE MOREL
Que voulez-vous dire ?
BARREAU
Que cet innocent avocat attribue au papa de Villièrs, grâce à des indiscrétions adroitement commises, des droits qu’il n’a pas sur le petit Julien; qu’il flaire, dans ce bambin, un cohéritier gênant, et qu’enfin vous avez eu soin de cultiver cette illusion pour éloigner définitivement le neveu et devenir ainsi tout à fait maîtresse de la position.
MADEMOISELLE MOREL
Ah! Casimir, vous ne me connaissez pas.
BARREAU
Ne m’appelez pas Casimir, je vous en prie ! Mais si, je
vous connais, et c’est pour cela que je vous engage à laisser à ce neveu une part convenable dans l’héritage. Parce que, voyez-vous, Virginie, un testament c’est comme le verre, ça se casse.
MADEMOISELLE MOREL, relevant la tête.
Les morceaux en sont toujours bons.
BARREAU
A la bonne heure 1 voilà parler en personne sensée.
MADEMOISELLE MOREL
Mais notre Julien n’aura donc pas de nom?
BARREAU, finement.
Bah ! il s’appellera peut-être de Villiers... vous en êtes bien capable. Comprenez donc que ma fortune n’est pas encore faite... Je suis dans les affaires. J’ai besoin delà protection deM. de Castelneuf! le comte de Castelneuf!... le mari de ma nièce Valentinel Si je reconnaissais Julien, ce qui ne serait pas pratique, je serais forcé de vous épouser, ce qui serait ridicule! et ma nièce me mettrait à la porte 1 Déplus, je perdrais l’appui de son mari dans ma grande affaire : Société générale des bateaux sous-marins, pour l’exploitation des lacs de naphle del’Asie-Mineure, capital vingt millions; gérant : Casimir Barreau! Attendez au moins que j’aie géré!... Je gérerai si bien qu’un jour... plus tard... à i’beure de la grande liquidation, vous verrez si j’avais des entrailles de père.
MADEMOISELLE MOREL
Ah! Casimir !
BARREAU
Pour Dieu! ne m’appelez pas Casimir! et en attendant... Mais voici le docteur... chut!
SCÈNE II
Les MÊMES, LE DOCTEUR, entrant du fond; il ann pot do fleurs sons chaque bras.
BARREAU, allant vers loi les mains tendues.
Eli I voilà ce cher docteur 1 Le teint frais, la mine rosée.
LE DOCTEUR, lui faisant signe qu'il a les maius embarrassées.
Pardonnez-moi si je ne vous serre pas la main, vous comprenez...
BARREAU
Voulez-vous que je vous aide ?
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LE DOCTEUR so recolo et va à droite déposer ses pots, mademoiselle
Morel l’aido.
Non! diable! ne louchez pas à ces (leurs! j’y liens plus qu’à la prunelle de mes yeux, (il rit doucement, déposo ses deux pots ot s’occupe de les placer sur un meuble.) ,VouS permettez? (il prend & droite une carafe et arrose les deux pots.) Elles ont Soif.
BARREAU
Ce sont donc des fleurs rares?
LE DOCTEUR
Non. Elles sont de la famille des Parasites.
BARREAU, riant.
Famille nombreuse.
Moins nombreuse que chez les animaux, et surtout que chez les hommes.
BARREAU
Un trait de méchanceté, docteur?
LE DOCTEUR
Une vérité. Tenez, regardez ces oiseaux empaillés, ces petits insectes renfermés sous verre, dans le casier. Tous ces animaux-là sont de la race parasite. Il y en a beaucoup, n’est-ce pas? Et cependant, Dieu sait combien il m’en manque encore!... Quant aux hommes, comme je ne peux pas les piquer sur un morceau de carton...
BARREAU
Vous vous contentez de les étudier vivants?
LE DOCTEUR
Mon Dieu, oui !... sans cela...
BARREAU
Sans cela?
LE DOCTEUR
Je vous clouerais-là, tout le premier, à la plus belle place.
BARREAU
Moi?
LE DOCTEUR
Oui, vous. Vous êtes de la famille, cher ami.
Vous voulez rire, docteur.
LE DOCTEUR
Nullement. Quelle est votre profession?
BARREAU
Je fais des affaires.
’l.E DOCTEUR.
C’est cela! Vous êtes sans cesse à l’affût de toutes les idées nouvelles, de toutes les entreprises qui débutent, de toutes les inventions qui voient le jour. Vous vous emparez des idées des autres, et vous les exploitez au plus bas prix, bien entendu ! Les entreprises, vous les aidez à la condition d’en absorber le produit. Parasite, mon cher, parasite! Vous ressemblez à ce monstre en miniature que vous voyez là, dans le coin à droite.
BARREAU
Comment! je suis un monstre!
MADEMOISELLE MOREL, enlro sos donls
Oh ! oui.
C’est un acarus! Si vous le regardiez au microscope, il vousépouvanterait!... Il a unegueule effroyable et il dévore une myriade de petits invertébrés qui ne sont ni assez forts ni assez adroits pour lui échapper. C’est comme vous. De plus, il est très-égoïste, toujours comme vous.
BARREAU
Ah çà ! docteur...
LE DOCTEUR
Tenez! vous venez me rendre une visite ce matin... pour prendre des nouvelles de ma santé?
BARREAU
Je suis votre ami.
LE DOCTEUR
Sans doute! mais vous avez bien aussi quelque conseil à me demander ?
BARREAU
Non... oui... c’est-à-dire que je n’aurais pas été fâché...
LE DOCTEUR
De prendre une petite consultation... en passant !... Voyons, qu’avez -vous? Mada..: mademoiselle Morel n’est pas" de trop, par hasard?
MADEMOISELLE MOREL, 60 levant.
Du reste, je me retire... (Elle sort par la droite.)
BARREAU, la suivant.
Mais non... c’est inutile!... Elle ne m’écoute pas! (Rovonant.) Docteur, voilà 'ce que c’est... J’éprouve des maux de tête, et le soir, par exemple...
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LE DOCTEUR, l'interrompant.
Comment va madame de Castelneuf?
BARREAU
Ma nièce? elle va assez bien. Je vous remercie.
LE DOCTEUR j il va à la table.
Et Maxime?
BARREAU
Maxime Rolland, noire grand sculpteur? je l’ai rencontre hier chez madame de Castelneuf. Il a commencé son buste. Ce sera un chef-d’œuvre.
1 LE DOCTEUR
Ah! il a commencé?
BARREAU
Ainsi, le soir, par exemple...
LE DOCTEUR, rinferrompant encore et regardant avec précaution.
Et mon neveu?
Henri? il était également hier au château. Je vous disais donc que le soir, par exemple...
LE DOCTEUR
Je connais votre mal.
BARREAU
Je ne vous ai encore rien dit.
LE DOCTEUR
Vous prendrez...
BARREAU
Surtout pas de drogues trop gênantes, docteur... Quand on est dans les affaires !..*
LE DOCTEUR
Vous prendrez cinq cents francs.
BARREAU
Vous voulez m’envoyer aux eaux?
LE DOCTEUR
Cinq cents francs en pièces de cent sous.
BARREAU, riant.
C’est lourd 1
LE DOCTEUR, sérieux. Il retourne à la table et s’assied.
Vous irez dans les maisons dont voici les adresses, (il lu! remet un papier.) Vous monterez chaque fois au cinquième étage....
BARREAU
Vous vous moquez de moi !
LE DOCTEUR
Monter et descendre, ça fait transpirer; c’est excellent! Vous trouverez sur chaque palier une porte; vous entrerez, et sur le premier meuble que vous verrez à droite ou à gauche, vous déposerez trois ou quatre pièces d’argent... Ça vous soulagera d’abord, et ça soulagera ensuite mes malades indigents chez lesquels je vous envoie, et dont je vous remets présentement la liste.
BARREAU
C’est tout ?
IE DOCTEUR
Deux séances pareilles tous les mois, pendant un an, et vous serez radicalement guéri.
BARREAU, lui rendant le papier.
Je crois que je commence déjà à me porter mieux, (a part.) Il s’est moqué de moi, décidément. (Haut.) Adieu, docteur ; on vous reverra bientôt, chez ma nièce, j’espère, (il sort par
la gauche.)
LE DOCTEUR
Vous pouvez y compter.
SCÈNE III
LE DOCTEUR, MADEMOISELLE MOREL ; elle apporte
une tasse de thd sur un plateau.
' MADEMOISELLE MOREL
Voici votre thé, prenez-le tout de suite pendant qu’il est chaud. (Elle va à la table porter le thé.)
LE DOCTEUR, s'asseyant h la table.
Merci, madam... mademoiselle Morel... Pardon, je ne peux pas m habituer à vous dire mademoiselle.. .Une femme de quarante-cinq ans !
MADEMOISELLE MOREL
Quarante-deux, monsieur de Villiers.
LE DOCTEUR
Tiens! il me semblait que vous m’aviez dit... Enfin! c’est égal, vous avez dû être très-bien!
MADEMOISELLE MOREL, aigrement.
J’ai toujours dédaigné les agréments extérieurs! ils donnent des pensées coupables!
ACTE PREMIER
LE DOCTEUR, savourant son thé..
Coupables! coupables 1 Excellente madame Morel, j’ai remarqué que les femmes qui se vouaient à... une résignation perpétuelle, devenaient acariâtres et parfaitement désagréables. Ne vous agitez pas frénétiquement sur votre chaise, je fais une exception en votre faveur.
MADEMOISELLE MOREL
Et en faveur aussi... j’espère, de ma noble protectrice, mademoiselle de Kerkeradec?
LE DOCTEUR, gravement.
Mademoiselle de Kerkeradec échappe à toute critique de ce genre par la grandeur de son caractère : elle va jus-
a u’aux extrêmes dans des idées que nous appelons, nous, es préjugés; mais c’est une haute ligure devant laquelle je m’incline... bien que je ne la comprenne pas toujours!
MADEMOISELLE MOREL
Qu’est-ce que M. Barreau avait donc à vous dire?
LE DOCTEUR
Barreau? je l’ai presque poussé dehors. Il m’ennuie.
MADEMOISELLE MOREL
Vous devriez bien fermer votre porte à toute cette foule d’importuns qui vous assiègent.
Ma chère amie, la porte d’un médecin est comme la porte d’une église; elle doit toujours rester ouverte.
MADEMOISELLE MOREL; elle se lève.
Comme VOUS voudrez. (Fouillant dans son tablior.) A propos, j’oubliais de vous donner une lettre que le facteur vient d’apporter.
LE DOCTEUR, examinant la lettre.
Le timbre do Monlgeron! C’est du comte de Castelneuf... La comtesse est souffrante... maladie nerveuse...
MADEMOISELLE MOREL
Vous allez sortir dans l’état de faiblesse où vous êtes?
LE DOCTEUR
Calmez-vous ! d’abord je me porte à merveille aujourd’hui! Et puis d’ailleurs, le comte, qui a appris mon état de santé, m’annonce sa visite et celle de Valentine. Diles-tnoi, madame Morel, vous êtes parfois oublieuse... est-ce que vous n’avez pas négligé de m’annoncer la visite de quelqu’un?
C’est juste. M. Rolland a envoyé hier demander de vos nouvelles.
LE DOCTEUR
A la bonne heure! son silence m'étonnait. Celui-là m’aime bien.
MADEMOISELLE MOREL
Vous n’êtes pas la personne qu’il aime le plus.
LE DOCTEUR, sc retournant.
De qui voulez-vous parler ?
MADEMOISELLE MOREL
De la nièce de M. Barreau. Ce n’est pas un mystère ! Tout le monde sait que M. Rolland était amoureux a’elle autrefois, et que malgré cela il n’a pas voulu l’épouser, parce qu’elle n’avait pas assez de fortune.
LE DOCTEUR, haussant les épaules.
Conte en l’air 1
MADEMOISELLE MOREL
Du moins, c’est ce que prétend M. Barreau qui, dans le fond, n’a pas été fâché du refus, puisqu'il a eu le bon esprit de marier sa nièce à M. de Castelneuf, et d’en faire une grande dame.
LE DOCTEUR, un peu impatient.
C’est bien ! c’est bien! je sais tout cela. Seulement, vous vous trompez, madame Morel. Maxime n’a pas reculé devant la pauvreté de Yalentine! Il a eu peur du mariage ! Il a fait, comme de nos jours font tant de jeunes gens. Il a voulu rester libre, indépendant, sans souci pour le présent, sans charges pour l’avenir! Il n’a pas compris que le bonheur était à côté de lui et qu’il n’avait qu’à étendre la main pour le saisir, (a part.) La méchanceté prêle de la clairvoyance aux Vieilles filles ! (Mademoiselle Morel va h droite ranger; elle prend le plateau et sort par le premior plan h droite.) Comment cela finirat-il? (Mademoiselle Morel rentre do la droite.) Mademoiselle Morel, Henri n’est pas venu?
MADEMOISELLE MOREL
Votre neveu M. Périer?... Je ne l’ai pas vu.
LE DOCTEUR
Il travaille tant !
MADEMOISELLE MOREL
C’est un ingrat I
LE DOCTEUR
Et puis, il est amoureux!
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MADEMOISELLE MOREL
De mademoiselle Renée, la fille de la première femme de M. le comte de Castelneuf, et il passe tout son temps au château. Il n’y a pourtant pas loin de Montgeron à Ville* neuve- Saint-Georges !
LE DOCTEUR, à part.
Et il me sait malade depuis huit jours... Bast! (il se lève, essuie ses lunettes et prend un petit carton sur la table.) Henri détesté mademoiselle Morel... il a peur de ce qu’il appelle ma faiblesse et il me boude.
Qu’est-ce que vous regardez donc là, avec tant d’attention ?
LE DOCTEUR
Un chalcis tout reluisant d’or ! Tenez, voyez-vous, madame Morel, suivant Pujel et Marcel de Serres, ces petites bétes-là s’introduisent dans l’œuf d’une phalène et y trouvent une nourriture suffisante pour permettre à leur héritier légitime d’y parvenir à son développement complet. Vous ne trouvez pas cela très-curieux, mademoiselle Morel?
MADEMOISELLE MOREL
Je n’ai pas étudié l’histoire naturelle... (a part.) Vieil égoïste, il n’a d’yeux que pour ses bêtes.
SCÈNE IV
Les Mêmes, MAXIME, OCTAVE LUBERT.
MAXIME, entrant.
La maison du bon Dieu. Tu vois, mon cher Octave! tout est ouvert ici.
LE DOCTEUR
Tiens, c’est Maxime! Justement, je parlais de vous, grand mauvais sujet.
MAXIME
Vous m’injuriez, très-bien ! vous vous portez mieux !
MADEMOISELLE MOREL, à part, t’en allant.
M. Maxime Rolland! et ce petit gros-là qui se balance comme une potiche chinoise, qui est-ce encore? Il vient trop de monde dans celte maison-ci. (eue sort par la droite.)
Mademoiselle Morel, je suis votre humble... Bon! je la mets en fuite. Après ça, Octave, c’est peut-être toi qui 1 effarouches! Docteur, laissez-moi vous présenter la fleur des
pois de nos gentilshommes de lettres. Octave, baisse ton regard invincible, tu as devant toi M. de Villiers, mon meilleur ami, mon second père.
LG DOCTEUR, lai serrant la main.
Merci, Maxime.
MAXIME, an docteur présentant Octave.
Et vous, docteur; tendez votre main, c’est un ami, Octave Lubert, mon camarade de collège; de plus, un artiste.
LE DOCTEUR, prenant la main d’Oclavo.
Un sculpteur, sans doute?
OCTAVE
Sculpteur....
MAXIME, l'interrompant.
Sculpteur, peintre, dessinateur, musicien, poète, romancier par accident, financier par aventure, savant si l’on veut, critique quand on ne le veut pas, son cerveau est comme la foire de Saint-Cloud, on y vend de toutl
LE DOCTEUR, souriant.
Je comprends, monsieur est un artiste amateur.
OCTAVE
En effet... ma spécialité est d’élre... bon à tout.
LE DOCTEUR, à part.
Et propre à rienl (Regardant les insectes.) Allons! encore un ! encore un ! (Il remonte au fond, il retourne à ses plantes.)
MAXIME, au docteur.
Ah çà ! docteur, je vous vois causer avec vos sauterelles et vos artichauts... Est-ce que nous vous dérangeons?
LE DOCTEUR
La preuve, Maxime, que vous ne me dérangez pas, c’est que je ne me gêne point... comme vous voyez.
OCTAVE, au docteur.
Ah! vous avez là une belle collection entomologique et de plus vous êtes ornithologue, j’aperçois des oiseaux.
LE DOCTEUR
Dites aussi que je suis herboriste, car voici des plantes.
OCTAVE
Ah! docteur, j’aurais dit botaniste! Je ne suis point un profane dans la matière... comme Maxime. Ainsi, tu vois ces plantes qui ne sont pas des artichauts, comme tu le prétends. Sais-tu combien il peut y en avoir? quarantequatre mille, mon bon, dont six mille agames et trentehuit mille phanérogames 11. Elles sont annuelles,* bisan-
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nuolles, vivaces, aquatiques, grasses, grimpantes, sarmenteuses, aromatiques, vénéneuses, tinctoriales, gra...
MAXIME, l'interrompant.
Assez, tu vas t’étrangler.
OCTAVE
Passons aux insectes ! Voici les coléoptères, les orthoptères; ici les hémiptères, là, les névroptères; et puis les hyménoptères, les lépidoptères, les riptères...
MAXIME, l’interrompant.
Et veux-tu bien te taire ?
OCTAVE
Enfin, les parasites, les...
LE DOCTEUR
Arrêtez-vous là 1
MAXIME
Te voilà classé !
OCTAVE
Moi?
MAXIME
Le docteur n’en fait jamais d’autres; il range comme cela tous ses amis par catégories. Moi-même, je suis sûr que je n’y ai pas échappé. N’est-ce pas, docteur, je suis classé?
LE DOCTEUR
Voulez-vous voir votre espèce? (La menant h droito dorant un oiseau empaillé.) Regardez .
MAXIME
Qu’est-ce que c’est que cet oiseau noir? Un perroquet du Malabar? •
OCTAVE, riant.
Un coucou I
MAXIME
Je ne suis pourtant pas maigre comme...
LE DOCTEUR
Au physique, je vous fais grâce de la ressemblance; mais vous lui ressemblez complètement au moral.
MAXIME
Comment, j’ai le moral du coucou !...
LE DOCTEUR, grava.
C’est un oiseau triste, solitaire, égoïste! Il vit seul, il aime au hasard, il a l'indifférence de la famille. Quand ses amours éphémères ont porté fruit, il dépose ses œufs daus
le nid d’un geai ou d’un ramier. Il met ses enfants en nourrice chez ses voisins et ne les reprend pas I C’est un parasite 1!
Je vous avoue que je ne comprend pas très-bien...
LE DOCTEUR
Vous avez trente ans et vous vivez seul, comme lui! vous dédaignez la famille comme lui! vous êtes sombre comme Jui! et vous aimez au hasard comme lui!
OCTAVE, riant.
Et peut-être cherches-tu à emprunter le nid d’un voisin... encore comme lui !
MAXIME, rire forcé.
Ali! ah! le docteur reprend son éternel chapitre... Voyons, cher ami, vous voulez donc ma mort? Qu est-ce que je vous ai fait?
LE DOCTEUR
Ce que vous m’avez fait? Vous ne vous êtes pas encore marié. Voilà!
OCTAVE
El c’est à cause de cela... Ah! ah! docteur, docteur, les artistes ne se marient pas.
LE DOCTEUR
Et pourquoi donc cela, monsieur?
OCTAVE
Pourquoi? vous me demandez pourquoi?... Mais, mille sangliers l’épée à la main! ces ehoses-là se comprennent d’elles-mêmes! Le mariage est une institution destinée spécialement aux bourgeois comme les bancs de la petite Provence sont faits pour les rentiers et les valétudinaires... parce que le génie s’étiole au murmure du pot-au-feu!... parce que l’inspiration se bouche les oreilles en entendant les crinillerie3 des marmots I... parce qu’on ne fait pas de chefs-d’œuvre au milieu des confections de cornichons et de confitures de groseilles!!
LE DOCTEUn.
Vous avez tout dit?
OCTAVE
Pas seulement la cent millionnième partie de ce qui mo reste à dire! Le mariage!...
LE DOCTEUR, l'interrompant.
Tenez-vous en là, et gardez vos mots douteux pour le livro que vous devez faire 1 Et c’est avec de pareilles rapsodies,
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avec des haillons de phrases toutes faites qui ont traîné dans tous les. romans morpnés, avec des lieux-communs édenté*, que vous raillez l’humanité dans ce qu’elle a de vivant, de légitime et de sacré! Mais cette inspiration que vous appelez toujours et qui, heureusement pour vous, ne vient jamais, n’est*qu’une courtisane vulgaire ! Pour lui faire balbutier quatre rimes plates , il lui faut les excitants les plus corrosifs! C’est une créature stupide, abrutie, qui chante d’une voix éraillée l’ignoble chanson de l’absinthel une muse verte qui sue le poison et sent le grabat! qui livre votre ima-
f inalion à des débauches énervantes donlune partie des prouclions contemporaines, Mémoires de celle-ci, Confessions de celle-là, ne sont que les enfantements monstrueux 11
Très-bien! allez toujours, fulminez! Pourquoi ne ditesvous pas tout de suite que c’est nous qui inventons les veaux à deux têtes!
LE DOCTEUR
Vous ne vous apercevez pss que vous détruisez le corps et que vous tuez l’àme! vous fuyez celte existence honorée, simple, laborieuse et douce, qui vous est offerte à chaque pas! Et vous riez tout haut vos rires indécents! vous vous moquez des esprits bien portants, des cœurs honnêtes qui ont accepté cette vie que vous ne voulez pas comprendre. Cela dure dix ans, vingt ans; puis, un jour, il fait froid dans votre chambre, vous vous sentez triste; les compagnons des plaisirs d’autrefois les renient ou en sont moitsl Mélancolique, vous vous allongez devant) un feu qui ne pétillé plus dons l’àlre... vous regardez autour de vous... personne! et vous grelottez d’un froid étrange! le manteau de plomb des égoïstes vous serre les épaules. Vous vous levez, et vous apercevez dans la glace votre visage pâle et amaigri!... Vous n’avez même pas la couronne du vieillard, l’aurécle des cheveux blancs ! Votre front ridé est honteusement chauve! Alors, si vous avez été une nature solide, s’il vous reste un lambeau de mémoire... châtiment horriblel vous, vous souvenez! le passé vous parle et il vous accuse! vous essayez de lui répondre, avocat vieilli d’une cause perdue!., la parole hésite dans votre gorge et vous ne trouvez qu’un sanglot!
OCTAVE, se mouchant.
Mais, docteur, permeftez-moi... (A pari, voyant que lo docteur va continuer.) Ahl au diable!
LE DOCTEUR
Nonl non! vous m’entendrez jusqu’au bout. Avant d’arriver à cette vieillesse sans affections, sans enfants, parfois vous
;z autour de vous des affections bâtardes!... Une famille d’emprunt! Vous suivez l’exemple de Maxime.
MAXIME
Mon exemple!
LE DOCTEUR
Vous êtes jeune encore, vous avez le feu dans les yeux, la flamme dans le cœur I on vous croit du talent, vous en aurez si vous ne l’assassinez pas lâchement dans le guetapens de la débauche. Le monde vous sourit... Passe une pure jeune fille, blanche comme une aurore, fraîche comme un printemps, vous lui parlez d’amour; la musique est douce!!.. Confiante, heureuse, rougissante, elle vous écoute... puis un soir, prise au charme, accablée de bonheur, elle vous tend la main et dit : Je suis à vous... je suis à vous, mais pour toute la vie!
MAXIME, ému.
Ah ! de grâce!...
LE DOCTEUR
Pour toute la vie ? allons donc! Et vous lui répondez, à cette vierge : Je suis un artiste, moi! il me faut l’air, l’espace, la liberté!
maxime. '
Sérieusement !... je vous en prie...
LE DOCTEUR
Alors la jeune fille met la main sur son cœur, étouffe ses larmes et tient parole à sa mère! Elle suit les leçons chastes qu’elles a reçues, bannit l’insensé de sa mémoire, l’ingrat de son cœur, et comme elle sait que la vie est un devoir, que chacun a sa tâche ici-bas, dont il doit compte, elle choisit un autre bras pour s’appuyer!... Elle se marie! l’honnête jeune, fille devient une honnête mère de famille 1 (a Octave.) Étude de pot-au-feu 1 n’est-ce pas, monsieur?
OCTAVE, à part.
Ouais!... jamais Maxime ne m’avait rien dit de celte idylle.
MAXIME, affectant an air railleur.
En vérité, docteur, je ne sais pas pourquoi vous réveillez tous ces souvenirs qui sont morts aujourd’hui, et que vous avez certainement mieux gardés que moi.
LE DOCTEUR
Mieux gardés que vous! Soyez homme, Maxime, et ne vous mentez pas à vous-même. Est-ce qu’on peut prendre à deux mains son premier amour et l’étouffer brutalement ? Le plus pur de votre vie, c’est ce chaste amour de votre
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première jeunesse! Il est vivant, et d’autant plus vivant* qu’il s’est nourri des irritations du passé, de la solitude du
E résent; il a grandi dans vos regrets; il est vivant, car vous aissez la tête... car je devine... (il indique son coeur; arec nn sonriro.) cachées là, des fleurs qui ont paré ses cheveux, que ses lèvres ont touchées peut-être, des fleurs que vous avez surprises, des fleurs fanées qui ont séché sur votre cœur et qui le brûlent Comme du feu 11 (Il s’avance vers Maxime; celui-ci porte vivement ta main & sa poitrine et fait un pas en arrière.) MAXIME, avoc violence.
Eh bien ! oui! c’est vrai, je l’aime! je l’aime encore, je l’aime toujours!
LE DOCTEUR, vivement.
Malheureux !
MAXIME
Ah! docteur! quel moment avez-vous choisi pour remuer les cendres rouges de mon cœur !
LE DOCTEUR
Tout moment est bon pour voir la vérité face à face, et celui-là est un lâche qui s en détourne et la fuit.
MAXIME
Ah ! si je pouvais recommencer ma vie!
LE DOCTEUR
Regret stérile! laissez le passé; regardez l’avenir!
MAXIME
L’avenir?... vous avez raison. Tenez, docteur, je venais ici pour vous faire mes adieux !
LE DOCTEUR
Vrai? bien vrai?... Embrasse-moi, mon enfant, embrassemoi, car je t’aime comme un fils !
OCTAVE
Nous allons à Rome.
LE DOCTEUR
Oui, c’est cela, Maxime, réfugie-toi dans l’art, l’art et la science; cela en a consolé bien d’autres. Dans l’intimité des chefs-d’œuvre tu oublieras Valentine et tu nous reviendras grand homme 1
MAXIME, tristement.
Si je rêvions.
LE DOCTEUR
Grand enfant, on revient toujours (a part ol secouant ta tôic.) et de tout 1 (Haut.) Quand partez-vous ?
MAXIME
Nous devions partir hier, mais je n’ai pas voulu quitter la France sans vous embrasser, vous qui le premier nj’avez dit : Courage I nous partons ce soir même!
LE DOCTEUR
Maintenant, je te dis : espoir. Mois attends-moi quelques instants, j’ai des amis en Italie, mes recommandations ne te seront pas inutiles. Et, dis-moi, es-tu lesté d’argent, veux-tu?...
MAXIME
Ah I docteur... je suis riche... relativement... ma mère m’a envoyé ses économies.
Ménage-les, la pauvre femme n’est pas riche ! (a ocuve.) Monsieur Octave?
OCTAVE
Monsieur.
LE DOCTEUR
Vous ne m’en voulez pas de quelques paroles un peu , certes?.. . la vieillesse aime à gronder. Vous accompagnez Maxime ?
OCTAVE
Pour quelques mois. •
LE DOCTEUR, bas.
Au nom du ciel, ne l’abandonnez pas. Faites qu’il persévère dans sa résolution et même... tenez I partez tout do suite!... dans un quart d’heure... s’il la rencontrait I... venez, je vous parlerai tout en écrivant.(A Maxime. )Je ne te demande que cinq minutes, (il sort avoc Octave par la droite.)
SCÈNE V
MAXIME seul, se promenant.
C’en est fait, j’ai fini mon rêve !... Le docteur a raison, l’art est le consolateur suprême. Ce fut la première passion de ma vie, désormais ce sera la seule!... (n s’assied et s’accoude sur no guéridon.) Valentine ne m’a jamais aimél... non ! j’ai étéinsensede croire un instant quej’animerais cette statue!,,. j’ai voulu recommencer la fable du sculpteur antique. Mais le temps des déesses ne reviendra plus... Galalhêe n’était qu’une femme !. .. Ah I je l'ai bien aimée! bien aimée !... (avoc forco.) et je l’aime encore! et si elle ne m’a pas aimé, c’est ma faute.— Le docteur a toujours raison ! De combien de dédains, de mépris, d’outrages ne m’a-t-elle pas
MAXIME, VALENTINE
VALENTINE, da dehors.
Si le docteur est occupé, ne le dérangez pas. J'attendrai M. de Caslelneuf au salon.
MAXIME, se levant.
Celle voix!... c’est elle!... Valenline!
VALENTINE, entrant.
M. Maxime?... encore ici !
MAXIME, troublé.
Encore? ah! pardonnez-moi, madame, je...
VALENTINE
Je n’ai rien à vous pardonner. Je vous croyais parti depuis hier. Le hasard me fait vous retrouver; c’est un maladroit ! voilà tout.
MAXIME
Ah! Valenline!
VALENTINE, hautaine.
Monsieur Rolland !
MAXIME
Madame, pouvez-vous bien parler ainsi ?!...
VALENTINE
Pourquoi non? Nous nous sommes fait nos adieux hier, je vous ai alors sincèrement souhaité un heureux voyage; faut-il recommencer aujourd’hui? cela n’en vaut guère la peine! Je suis assurée qu’il ne vous arrivera rien de fâcheux en roule. Maintenant on va à Rome aussi facilement qu’on allait à Orléans, il y a cinquante ansl
MAXIME
Et vous ne songez pas que je ne vous reverrai peut-être jamais.
VALENTINE
Mais si... nous vous reverrons un jour ou l’autre... célèbre et riche! Pouvez-vous désirer autre chose?
MAXIME
La gloire I la richesse! et c’est là tout ce que vous croyez que mon cœur ambitionne!
Il me semble que ce sont deux buts suffisants à remplir la vie d’un artiste.
MAXIME
Oh ! non ! ce n’est pas vrail cette froideur est feinte !
VALENTINE
Quelle froideur I je ne vous comprends pas.
MAXIME
Vous ne comprenez pas !... vous ne comprenez pas que et vous aime plus encore que je ne vous ai jamais aimée, que cet amour est ma vie I et que je mourrai sous votre mépris!
VALENTINE, froidement.
Pourquoi vous mépriserais-je? J’ai pour vous une amitié solide. Mon mari fait grand cas de votre talent et je suis très-honorée de vous recevoir dans mon salon.
MAXIME
Mais vous ne m’avez donc jamais aimé?
VALENTINE, se lerant impassible.
Réellement... je ne le crois pas.
MAXIME, douloureusement.
Oh\
VALENTINE
Je vous ai prié d’oublier des souvenirs bien effacés pour moi et qui tout d’un coup se sont réveillés én vous, je ne sais trop pourquoi! Je vous ai parlé en amie, sans me fâcher. Je crois qu’une honnête femme n’a pas besoin de se courroucer pour se défendre! ...Je tenais beaucoup à ne pas troublef la tranquillité de mon mari... vous avez paru vous rendre à mes raisons.Vous partiez, disiez-vous, pour fuir cet amour... et vraiment! j’étais touchée de ce sacrifice. Et puis, point du tout! voilà que je vous retrouve! Au bout du compte, vous êtes libre, partez ou restez, à voire gré ; seulement, une dernière fois!,., et-je parle très-sérieusement!... ne vous livrez plus à des espérances que je n’ai jamais autorisées et dont mon devoir serait de prévenir mon mari, mon tnari qui va venir... que j’attends ici.
MAXIME
Ainsi, vous ne vous souvenez de rien ?!t
VALENTINE
Ah! si... je me souviens... mais comme d’un souvenir de pensionnaire... que dans la maison de mon oncle vous m’avez fait une courde quelques mois!... Un jour vous n’èles plus revenu 1 Nous avions échangé deux ou trois bouquets,
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n’est-ce pas? et quelques lettres bien innocentes, Dieu merci ! Vous voyez que j’ai bonne mémoire! Je crois même que vous êtes parti pour ne plus revenir, un soir où mon oncle Barreau, qui n’est pas très-versé dans l’art des périphrases, vous avait dit très-nettement : Quand demandez-vous la main de Valentine?
# MAXIME
Ahl je le vois, vous m’accusez 1 parce que vous n’avez pas compris ma conduite!
Loin de vous accuser, je vous remercie. J’aurais pu yous aimer... plus tard... et comme j’étais pauvre... vous avez agi en honnête homme!
MAXIME
Ah! j’étais pauvre aussi, moi! Ne pouvoir offrir, à celle qu’on aime, que la misère!... alors, j’ai lutté, j’ai travaillé, je me disais : Demain, je serai riche! demain elle sera à moi ! et le lendemain vous étiez la femme du comte de Castelneuf!
VALENTINE
Qui m’épousa par amour! et il est arrivé tout naturellement ceci : que je l’aime !
MAXIME, avec ironie.
Vous l’aitnez?
VALENTINE, sonriant tristement.
Vous ne croyez pas qu’on puisse aimer son mari? C'est juste, c’est une'des idées favorites des célibataires!
MAXIME, après un silence.
Madame, je vous demande pardon!... et cette fois vous avez beaucoup de choses à me pardonner! ... Oui!... j’ai cru, sot que j’étais !... que de même que la douceur de votre sourire inondait mon cœur de délices, la sincérité de mon amour vous avait touchée!... J’ai été naïf!! j’ai reçu vos bouquets comme je vous ai donné les miens, croyant en notre amour!!... Ah! moquez-vous de moi!., car j’ai été un amoureux de romances !... Et, tenez!... (n sortnn booqnet de sa poche de côté.) voici le dernier que j’ai reçu de vous. Madame de Castelneuf, je vous promets les respects auxquels votre vertu glaciale a droit, mais vous me permettrez bien de haïr de toutes les forces de mon cœur celle en qui j’ai cru, cette Valentine morte pour vous, que je n’oublierai jamais, moi! mais dont je maudirai toute ma vie le souvenir... (il jette son bouquet.) Adieu, madame. (Il sort A droite. Valentine le suit dos yeux un moment puis va ramasser le bouquet qui est tombé à terre ; elle le regarde quelques instants et le porte lentement à ses lèvres... puis elle s’affaisse sur le canapé en sanglotant. Le comto parait au fond.)
VALENTINE, LE COMTE
LE COMTE, qui est entré depuis un instant.
Comtesse, vous pleurez?... Valentine, qu’avez-vous? vous souiïrez?
VALENTINE
Pardon, mon ami, ce n’est rien. Je suis un peu nerveuse!., c’est ridicule!. ..J'attends le docteur... seule dans ce salon!., je ne sais ce qui s’est passé en moi... mais vous voici, je suis heureuse... et je souris... Einbrassez-moi! (Elle lai tend lo front. Apercevant le docteur.) Ah! Voici M. de Villiers.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE DOCTEUR, MAXIME, OCTAVE.
LE. COMTE
Docteur! docteur! venez vite... je ne sais ce qu’éprouve Valentine, je viens do la trouver fondant en larmes!...
VALENTINE, an comte.
TaisCZ-VOUS ! (Le docteur prend le bras de Valentino, le comto est près d’eux.)
OCTAVE, dorrière lo canapé, à Maxime, bas.
Serait-ce, par hasard, cette Valentine pour laquelle tu soupiras jadis ?
MAXIME
Tais-toi! (a part.) Elle pleurait! elle m’aime! Je reste!
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Une salle da chîtean de Montgeron chez le comte de Castelncnf. — Vitrage découpé en arabesques. — Ameublement riche. — Portes latérales et porte ao fond. — Canapé, chaises, fauteuils. — A droite, premier plan, nne selle de sculpteur supportant un busto de femme caché par un voile d’étoffe. — Fleurs et plantes exotiques.
SCÈNE PREMIÈRE
LE DOCTEUR, assis h droite, MADEMOISELLE MOREL.
LE DOCTEUR. X
Ma chère mademoiselle Morel, je suis au château deCastelneuf...
MADEMOISELLE MOREL
Depuis huit jours !
' Depuis huit jours! .. vous dites vrai... et j’ignore combien de temps encore ma présence y sera nécessaire... mais c’est un temps que je ne marchanderai certes pas !
MADEMOISELLE MOREL
Et votre clientèle?... vos malades ?
LE DOCTEUR
Ne guériront peut-être que mieux en mon absence !
MADEMOISELLE MOREL
Cependant !...
LE DOCTEUR
Assez sur ce sujet! Vous ne prétendez pas, je pense, m’imposer voire volonté?
MADEMOISELLE MOREL
Dieu m’en préserve 1... Je me suis dévouée corps et âme, je crois vous en avoir donné des preuves !...
LE DOCTEUR
Que je n’aurai garde d’oublier !
Je crains toujours que vous ne vous fatiguiez... Si vous tombiez malade ici! 1... qui est-ce qui saurait vous soigner? ce n’est pas M. Henri 1
LE DOCTEUR, haussant les épaules.
Bonjour! (n remonte.) Quand Dieu voudra de nouveau châtier le monde, au lieu d’une pluie de sauterelles, il enverra une pluie de vieilles gouvernantes... la huitième plaie! (il sort.)
SCÈNE II
MADEMOISELLE MOREL seule, so promenant avec agitation.
Sacrifiez vos belles années... semez le dévouement pour ne récolter que l’ingratitude! Du reste, les médecins n’ont pas de cœur, c’est connu ! C’est son neveu, M. Henri Périer, ce méchant petit avocat sans causes, qui plaide contre moi près du docteur. Ah! mon pauvre Julien! mon pauvre Julien ! j’ai bien peur que le testament nous échappe 1 II ne te restera que le cœur de la mère! Quelqu’un?... Casimir!
SCÈNE III
MADEMOISELLE MOREL, BARREAU, pois ANTOINE.
BARREAU, entrant tont effaré.
Casim... Encore vous! .. c’est agaçant!
MADEMOISELLE MOREL
Vous êtes poli !
BARREAU
Je suis furieux!
Qu’avez-vous?
BARREAU
Je veux parler à ma nièce, à Valenline... seule, ici, tout de suite!
MADEMOISELLE MOREL
Mais... pourquoi ?
BARREAU
Ça ne vous regarde pas.
MADEMOISELLE MOREL
Vous avez des secrets pour la mère de votre enfant ?
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BARREAU
Oh! oui! (Appelant.) Antoine !
MADEMOISELLE MOREL
Pauvre mère!
BARREAU
Elle me crispe! (il déchire une feuille de son caroot et écrit. Appelant.) Antoine! Antoine!
ANTOINE, arrivant en se traînant.
Vous m’avez appelé, monsieur?... Je vous demande pardon... mais vous comprenez, mon rhumatisme...
BARREAU
C’est bien! portez ce pli à madame la comtesse.
ANTOINE
Je vais le remettre à Baptiste, parce que vous comprenez... mon rhumatisme... (il s’éloigne.)
BARREAU
Ah! en voilà encore un qui m’agace avec son rhumatisme!
ANTOINE, revenant.
Monsieur, j’ai habité soixante ans la Bretagne !... c’est un pays très-humide!... j’ai toujours servi mademoiselle de Kerkeradec avec fidélité!... j'ai acquis, je pense, le droit d’être traité avec ménagement !
BARREAU, le repoussant.
C’eSt bon, c’est bon, allez. (Antoine sort par le fond.) MADEMOISELLE MOREL.
Maintenant, voulez-vous m’écouter?...
BARREAU
Non! non! mille fois non!
MADEMOISELLE MOREL
Monsieur, celte façon d’agir est infâme, surtout envers une femme !
BARREAU
Quel style 1
MADEMOISELLE MOREL
Et vous regretterez un jour...
Ah! je regrette déjà...
MADEMOISELLE MOnEL, avoc dignité.
Monsieur! je me relire!
BARREAU. • '
Ouri
MADEMOISELLE MOREL, sortant ot désignant nno porto S gancUo.
» A part.
D’ici, j’entendrai tout.
SCÈNE IV
BARREAU, soûl, se promenant avoc agitation.
Ohl la Bourse! la Bourse 1 Saturne qui dévore ses enfants! Minotaurequi demande chaque jour de nouvelles victimes!.. Baisse complète sur les achats de la compagnie générale des bateaux sous-marins!,.. Ruiné! perdu! exécuté! si je ne trouve pas 30,000 francs pour liquider mes différences!...
Un si beau coupl J’achetais pour revendre, puisjereven- dais pour acheter, c’était bien simple... cracl un télégramme, arrivé de Constantinople, renverse toutes mes combinaisons!.. le shah de Perse a dîné au sérail et l’on sait qu’il est opposé à la société française pour l’exploitation des huiles de naphte, de là... patatras... Oh! ces Perses, ils n’en font jamais d’autres !... Valentine, enfin !
SCÈNE V
VALENTINE, BARREAU, puis MADEMOISELLE MOREL.
VALENTINE
Que me voulez-vous, mon oncle?
BARREAU
Mon enfant, je suis perdu t
VALENTINE
Vous avez besoin d’argent?
BARREAU
Ma nièce, tu m’as compris... embrasse-moi ! (u lui tend les bras.)
VALENTINE
Je n’en ai pas!
.BARREAU, s’arrêtant.
Pas d’argent! Valentine, vous vous souvenez de tout ce que j’ai fait pour vous?... votre avenir que j’ai assuré par un beau mariage!
VALENTINE
Vous me l’avez déjà rappelé quatre fois, dans des circonstances analogues.
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BARREAU, avec douleur.
Ah! pourquoi faut-ilqueje sois encore contraint d’avoir recours à ton inépuisable bonté? Yalentine, il y va de l’honneur de ton oncle... Regarde ces cheveux blancs que je t’ai appris à vénérer; veux-tu qu’ils soient souillés? Non! Tu ne le veux pas, n’est-ce pas?... hum ! J’ai besoin de 30,000 francs (a part.) Elle ne s’attendrit plus... diable !
VALENTINE
Je vqus le répété, je ne les ai pas.
BARREAU
Mais... ton mari!
VALENTINE
M. le comte m’a déclaré il y a deux mois, lorsqu’il vous a prêté les GO, 000 francs pour la constitution de votre société qui pouvait vous rendre millionnaire...
BARBEAU, virement.
Elle le peut toujours I
VALENTINE
Qu’il ne fallait plus compter sur lui!
BARREAU, d’un ton lamentable.
C’en est fait; alors, Valentine, lu auras contemplé les traits chéris de ton oncle pour la dernière fois! (il remonte.)
VALENTINE
Voyez mon mari, peut-être que...
Eh! ce diable d’homme... il est excellent, mais il m’intimide... parle-lui d’abord, j’irai le trouver ensuite.
VALENTINE
Eh bien! revenez demain... j’aurai parlé! Au revoir! Je vous prie de m’excuser de vous quitter si vile, je suis un peu souffrante.
BARREAU
Toi! tiens, tu es un ange! Valentine, je te réserve une part dans les dividendes! (Il sort majestueusement.)
SCÈNE VI
VALENTINE, seule.
Quel supplice! C’est lorsque j’ai la tête en feu, que je souffre, que j’ose à peine regarder mon mari en face, tant j’ai peur de moi-même, que je vais aller lui demander... Ah!
que celle journée me semble longue!... Demain, il sera parti... ce buste est fini! Demain je serai libre, nul prétexte ne le relient plus au château... Allons, courage I le calme va renaître dans mon coeur.
Valentinc !
Lui!
VALENTINE, MAXIME
MAXIME
VALENTINE
MAXIME
J’étais là... j’attendais que vous fussiez seule pourentrer.
VALENTINE
Que me voulez-vous ?
MAXIME
Vous voir, vous dire que je vous aime...
VALENTINE, très-agitée.
Mais moi je ne vous aime pas.
MAXIME
Vous m’aimerez 1
VALENTINE
Jamais !
MAXIME
Cela sera !
VALENTINE, riant.
Ah ! ah ! ah !
MAXIME
Vobs riez comme vous pleuriez l’autre jour. Vous ne me tromperez plus... je sais que vous m’aimez, vous me l’avez dit.
VALENTINE
Moi ?
MAXIME
Vous me l’avez écrit 1
VALENTINE
La jeune fille...
MAXIME
La jeune fille disait vrai... (Lo docteur parait au fond.) c’est la femme qui dissimule.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE DOCTEUR.
VALENTINE
Aii! docteur!... c’est Dieu qui vous envoio !
LE DOCTEUR, bas A Valentino.
Remettez- VOUS... On vient! (Ronéo paraît au fond.) VALENTINE, so remettant peu à pou.
Vraiment!... on a osé vous refuser un groupe au salon dernier, monsieur Maxime?! vous qui avez tant de talent!... Oli! vous prendrez votre revanche l’an prochain avec vos œuvres de Rome... Ah! c’est toi, Renée?
SCÈNE IX
Les Mêmes, RENÉE.
VALENTINE, à Ronéo.
Tu as l’air d’être embarrassée... (Souriant.) Tu cherches quelque chose ?
RENÉE, rougissant.
Moi? non... je...
VALENTINE, t’embrassant au front.
Alors, c’est quelqu’un. (Renée baisso la tête.)
LE DOCTEUR
Venez, Maxime, notre présence gêne ces dames, (n remonte.) maxime.
Je vous suis... (saluant Valentino ot Renée.) Madame, mademoiselle! (11 sort.)
VALENTINE, RENÉE
VALENTINE, allant à Renée.
Eh bien! Renée, tu ne paries pas? tu n’as rien à me dire?
RENÉE, virement.
Non, rien 1
VAl.ENTINE, s’approchant d’elle.
Rien... et M. Henri!...
RENÉE
Je vous jure que...
VALENT1NE, lui donnant une petite tape snr la joue.
On ne me tutoie plus ?
RENÉE, lui sautant au cou.
Oh I je t’aime tout plein ! (Elles s’asseyent toutes doux h gauche, Rcuéo sur la chaise basse et Valentine sur le fauteuil.)
VALENTINE
Tu m’aimes, dis-tu, Renée ?
RENÉE
Comment ne t’aimerais-je pas?... Tu es belle, lu es bonne, mon père t’adore et c'est comme toi que je rêve ma mère que je n’ai jamais connue!...
VALENTINE
Chère fille!... Eh bien 1 alors, il ne faut pas avoir de secrets pour moi... Je no veux pas en avoir pour toi non plus.
RENÉE
Tu as un secret ?
VALENTINE
Nonl Puis-je en avoir?... Toute ma vie n’apparlient-elle pas à ton père? mais...
RENÉE
Dis.
Écoute... mais tu te tairas avec tout le monde !
RENÉE
Oui.
Bien vrai?
VALENTINE
ACTE DEUXIÈME
RENÉE, riant.
Vcux-tu un gage ?
VALENTINE, avec tristesso.
Tu ris do tout... tu es heureuse !
RENÉE
De quel air tu médis cela !
VALENTINE
Tu sais que c’est aujourd’hui ma fête...
nENÉË.
Et tu es triste ?
VALENTINE
Non! je suis malade ! Le docteur l’a bien deviné... je lui ai ri au nez... mais il a raison, je suis nerveuse... depuis quelque temps ces crises de mélancolie me prennent ; j’ai des peurs étranges... le bruit seul d’une porte qui s’ouvre me fait tressaillir... Aujourd’hui, jour de ma fête, je ne veux attrister ni ton père ni nos amis qui sont venus me complimenter et c’est pourquoi j’affecte une tranquillité que je n’ai pas !
RENÉE
Tu me fais peur 1 '
VALENTINE
Oh 1 le mal n’est pas si grave qu’il faille s’en effrayer ! Je suis peut-être plus capricieuse que malade... Aussi, par caprice seulement, je te prie de me tenir compagnie toute cette journée, de ne pas me quitter d’un instant, d’un seul... nous causerons de ce que tu voudras, jusqu’à ce soir... cela ne t’ennuieras pas ?
RÉNÉE.
Je crois bien I d’ordinaire, c’est toi qui me renvoies toujours et tu restes des heures entières à songer comme un philosophe.
VALENTINE, riant.
Folle, va !
RENÉE, apercevant Henri qui s'avance par le fonJ.
Ail 1 (Elles se lèvent.)
VALENTINE, souriant.
Cette fois, c’est toi qui as peur 1
RENÉE
Oh ! non !
VAI.ENT1NE
Mais approchez donc, monsieur Henri... vous êtes timide ?... un grand jeune homme!... Vous vous taisez! un avocat 1... Que cachez-vous donc?... montrez?...
HENRI
Quelques roses cueillies en traversant le parc... voulezvous me permettre de vous les offrir ?...
VALENTINE
Vous ôtes très-galant ; je les accepte, merci ! (Elle les prend ;
remarquant le dépit de Rsnée et los regardant tous les deux.) Oll !
mais, je ne sais pas trop si je dois les garder.
IIENRI.
Pourquoi me feriez-vous la peine de me les rendre?...
VALENTINE, regardant Renée.
C’est que je ne suis pas bien sûre qu’elles me fussent destinées. (Un silence.) Vous ne répondez pas?...
HENRI, arec embarras. ,
Pardonnez-moi, madame... mais je suis venu pour entretenir M. do Castelneuf de ses affaires... et...
RENÉE, rivement, avec colère.
El vous le trouverez monsieur, au bout du parc, en compagnie de votre oncle M. de Yilliers.
HENRI
Alors je me retire. Je reviendrai plus tard, je ne voudrais pas les déranger.
RENÉE
Et surtout rencontrer votre oncle, avec lequel vous vous obstinez à rester fâché... Oh! je l’ai bien remarqué, moi ! il faut, monsieur Henri, que vous ayez un bien vilain caractère I Un bon vieillard qui m’a mise au monde et qui m’aimo comme son enfant!
HENRI
Mademoiselle...
RENÉE
Mais vous ne l’aimez pas! Vous n’aimez personne, vous, monsieur !
ACTE DEUXIÈME
HENRI, vivement.
Vous VOUS trompez, (lisse rapprochent Ions doux.)
VALENTINE, sc mettant entre enx avec nn sourire charmant, à Ilonri"
Ah I vous aimez quelqu’un ?... Alors diles-nous qui?...
HENRI, s’éloignant après avoir hésité.
A quoi bon?... (Tristement.) Mon amour est sans espoir 1
VALENTINE
Pourquoi ?
HENRI
Elle est riche et je suis pauvre.
VALENTINE
Oh ! de l’orgueil 1
HENRI
Non, madame.
RENÉE
Si, monsieur, de l’orgueil !
VALENTINE
Mais vous n’êtes pas un artiste, vous ! vous ne vivez pas dans le pays du rêve au point d’oublier les réalités les plus douces!... Prenez-y gardel... le bonheur de toute voire vio dépend peut-être de ce premier amour 1 et non-seulement votre bonheur, mais celui de l'enfant qui a foi dans vos paroles ! vous ne vous sentez donc pas l’énergie de conquérir celle que vous aimez ? Vous allez vous répétant sans doute les paradoxes énervants dont les faux talents de notre époque sont si prodigues... le mariage est une chaîne, l’homme de génie doit vivre libre !... il faut être riche pour aimer!... Que sais-je? Ah ! quel supplice vous vous préparez !
HENRI
Vous vous trompez, madame. Je ne crois pas, avec tant d’esprits douteux, qu’il faille être riche pour aimer I ni pour être aimé. Je pense seulement qu’un honnête homme no peut pas prétendre à une union où il ne lui est pas permis d’apporter un équivalent de fortune, do rang et d’avantages, à moins d’accepter un rôle odieux tôt ou tard.
RENÉE
Toujours de la fierté !
HENRI
Non! mademoiselle, dites de la probité, (a Vaieniino.) Écoulez, madame je vous dois toute la vérité; mon oncle est riche, mais sa fortune doit retourner à un... parent... dont la présence me retire des éventualités qui pouvaient seules
me permettre de réaliser mes plus chères espérances. Un jour... plus tard, la charmante enfant que mon cœur avait choisi sera mère de famille I heureuse!... Elle me remerciera de ma résignation passée... elle se dira... Cet homme était plus âgé que moi... il connaissait les devoirs de la vie ! il n’y a point failli 1... Et quand elle paraîtra souriante, admirée et respectée de tous, dans ce monde où l’on chuchote des mots si terribles à l’endroit de certains actes, quand elle verra de quel mépris on frappe certaines fautes, elle comprendra que cet homme l’a sauvée d’un malheur irréparable, celui d’aimer son mari et de ne pouvoir l’estimer I
RENÉE, s’avançant vivoment vers Henri comme pour lni serrer los mains, puis s’arrêtant avec une gravité émue.
Monsieur Perrier, voici ma réponse : je ne me marierai jamais 1
HENRI
Mademoiselle !...
VALENTINE, à part, regardant Renée.
Enfant ! Allons ! je veillerai sur leur bonheur, cela me consolera... (On entend sonner une cloche.) On sonne le déjeuner, venez. (Maximo parait au fond.) Venez vile !... (Elle preud le hras que lui offre Henri et s’appuie sur l’épaule de Renée ; h part.) Comme Cela je suis forte ! (Tous trois sortent par la gauche.)
SCÈNE XII
MAXIME, puis OCTAVE.
MAXIME seul, regardant Valentine s’éloigner.
Décidément elle me fuit avec obstination et elle s’entoure 'de gardes-du- corps!... c’est qu’elle me craint,! donc clic m’aime !...
OCTAVE, passant d’abord la tête, puis entrant de ia gauche.
Tu ne viens pas? tout le monde est déjà à table.
MAXIME
Je n’ai pas faim.
OCTAVE
Tu es malade?
Non... Je suis irrité...
OCTAVE
Alors je reste !
ACTE DEUXIÈME
MAXIME
C’est inutile.
OCTAVE
L'amitié doit savoir imposer silence au jeu de l’épigastre ! J’attends les confidences.
MAXIME
Je n’ai rien à te confier, va-t’en !
OCTAVE
Pour cela, non 1 Voyons, je viens de te voir parler avec une certaine chaleur au docteur de Villiers.
MAXIME
Ali ! oui !... ce vénérable, mais qui se croit le médecin de 1 à me parce.qu’il a ordonne des sinapismes... ah ! vieillard !
OCTAVE
Vieillard stupide! c’est dans Hernani... je connais ça... va toujours.
Il veut que je parte !
octave. ,
Et toi, tu veux rester !
MAXIME
Ah 1 toi non plus, tu ne saurais me comprendre.
octave.
Je te comprends si bien que je t’ai peint dans mon livre I
MAXIME
Tu as fait un livre ?
OCTAVE
Hein! je le rêve 1 II s’intitulera : la Cuisinière amoureuse , je l’ai divisé en trois services.
MAXIME
Tu m’ennuies.
OCTAVE
Je commence : Premier service : tendres œillades; serrements de mains, valse, mimique intelligente et passionnée, murmures à l’oreille, on se quitte plein d’espoir!... ce qui correspond, dans l’ordre culinaire à : hors-d’œuvre, beurre, radis... olives!...
MAXIME
Mais c’est du chinois que tu me racontes là !
OCTAVE
Je trompe mon appétit, je déjeune mentalement..
Deuxième service : On demande un rendez-vous et l’on vous répond : Non ! merci ! On accorde le rendez-vous tout de même, l’amant y court, la femme n’y vient pas; rage concentrée !... Première entrée : turbot, saumon grillé... volaille aux truffes 1 tu m’écoules?
MAXIME
Sans t’entendre.
OCTAVE
Ça m’est égal !... Troisième service : moyens extrêmes,
F (oignard, poison, charbon, escalade!... café, cigarres, iqueurs fortes !...
MAXIME
Tu as fini, n’est-ce pas?
OCTAVE
A moins que tu ne veuilles recommencer sur une autre gamme... avec le docteur... car le voici remorquant mademoiselle de Kerkeradec...
MAXIME, vivement.
Viens déjeuper.
OCTAVE
L’appétit te revient!... Il y a du mieux!... (iis entrent h
gauche.)
SCÈNE XIII
LE DOCTEUR, MADEMOISELLE DE KERKERADEC, ANTOINE, venant do fond.
LE DOCTEUR
Appuyez-vous sur moi, ma vieille amie !
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Asseyons-nous ici... (a Antoine.) approchez-moi ce fauteuil.
LE DOCTEUR
Vous ne venez pas encore à la salle à manger. (Elle s’assiod h gauche.)
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
J’ai déjeuné dans ma chambre, ce matin, allez... (Antoine
sort.)
LE DOCTEUR
Vous savez bien que je me suis fait un régime... Je ne mange qu’une fois par jour, au dinor... je vais vous tenir compagnie.
ACTE DEUXIÈME
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
C’est inutile ! je vais m’étendre sur ce fauteuil cl rêver.
Est-ce que vous souffrez plus que d’habitude?
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Non... j’ai l’habitude de souffrir.
LE DOCTEUR
Depuis huit jours je vous trouve plus triste !
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Oui!
LE DOCTEUR
Pourquoi?
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Je n’aime pas les sculpteurs.
LE DOCTEUR
M. Maxime ?
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Ni ceux qui parlent de tout.
LE DOCTEUR
Sans rien connaître... M. Octave !
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Oui! il fait du bruit.
LE DOCTEUR
On ne l’écoule pas.
MADEMOISELLE DE KERKERADEC, après UQ silence.
Mon neveu a eu tort d’épouser Valentine I
LE DOCTEUR
Parce que ?....
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Parce qu’elle n’est pas suffisamment née 1
LE DOCTEUR
Mais...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Passez- moi mon livre.
LE DOCTEUR, lui donnant lo livre.
Pourtant madame la comtesse de Castelneuf....
MADEMOISELLE I)E KERKERADEC.
Je lis pour dormir... ne parlons plus.
LE DOCTEUR, h part.
Gomme entêtement, en voilà une qui rendrait des points à
la plus rétive mule de toutes les Espagnes. (Haut.) Cependant...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC. -
A quoi bon parler? Ça fatigue et c'est inutile !
LE DOCTEUR
Pas toujours.
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Toujours! J’ai été comme Cassandrel... j’ai parlé, on m’a traitée de folle!., je ne parle plus.
LE DOCTEUR
Vous vous méfiez de moi !
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
De tout le monde.
LE DOCTEUR
Merci !
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Bonsoir! (Ellefcrmo les yeux et baisse la tôle.)
LE DOCTEUR
Je n’en viendrai pas à bout... (a part.) Mais elle dort... réellement.
MADEMOISELLE DE KERKERADEC, relovant la tête.
Pas encore... bientôt! dans la tombe!
LE DOCTEUR, à part.
Elle n’est pas gaie!
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Je fais l’apprentissage de la mort.
LE DOCTEUR, do même.
Je crois qu’on a raison, et qu’elle est véritablement un peu folle par moments! (Mademoiselle do Kerkeradec s’est endormie.) Aprésjcela, tant mieux pour elle, elle souffre moins.
ACTE DEUXIÈME
LE COMTE, allant vors le buste.
Messieurs, nous sommes réunis pour l’inauguration du buste de la comtesse, dont c’est aujourd’hui la fête. Avant tout, procédons à la cérémonie.
OCTAVE
Je demande à prononeer le discours.
LE COMTE
Admirez d’abord, et applaudissez ensuite, cela vaudra mieux! (Il va pour soulever le voile qui couvre le buste, Maxime l'arrête.)
Permettez, monsieur, permettez...
LE COMTE
Qu’y a-t-il?
MAXIME
Je n’ai pas tout à fait terminé.
VALENTINE
Il me semblait que si.
MAXIME
Vous oubliez, madame, que depuis huit jours vous ne m’avez accordé qu’une séance, et encoreai-je dû travailler devant tout le monde, au milieu des conversations, ce qui distrait toujours un peu.
LE COMTE, avec grâce.
Le fait est, ma chère amie, que jamais modèle ne fut plus indocile, je dois vous rendre colle justice... Un peu plus, je dirais même que vous y avez mis de la mauvaise grâce.
VALENTINE
Vous vous trompez, je n’y ai mis aucune mauvaise grâce, j’ai craint que nous ne fussions indiscrets envers M. Roland en l’obligeant à perdre ainsi un temps précieux, voilà tout.
MAXIME
Dans tous les cas, madame, je ne pouvais pas le consacrer à un modèle plus charmant.
LE COMTE, souriant.
Chère amie, vous n’avez plus le droit de vous plaindre... c’est l’artiste qui se venge, (a Maxime.) Est-ce que vous en avez encore pour longtemps?
Non... quelques retouches... presque rien...
LE COMTE
Ce qu’on appelle la dernière main. Alors, nous vous laissons.
VALENTINE
M iis...
LE COMTE
Qu’avez-vous ?
VALENTINE, troublée.
Moi? rie;)... Seulement, rester encore une heure immobile 1
LE COMTE
• Une heure est si vite passée!.. Je vous le demande en grâce... Je tiens beaucoup à votre buste.
Soit; Renée me tiendra compagnie.
LE COMTE
J’ai besoin de causer avec Renée et avec Henri. M. Octave est trop bavard, il gênerait Maxime... Pendant ce temps, il ira tuer un faisan dans le parc.
OCTAVE
Mille sangliers l’épée à la main! très-volon tiers!
LE COMTE, à Renée.
Viens, petite.
VALENTINE, h Renée qui la regarde.
Va!
LE COMTE, h Valentinc.
Ma tante reste ici... vous ne serez pas seule. (Haut.) Nous VOUS laissons, Maxime, (il va baiser la main de mademoiselle do Korkeradec et sort avec Renée.)
MAXIME
Deux coups de ciseau et j’ai fini.
/ OCTAVE
La signature du grand homme! A bientôt! (Octave, le
docteur et Ilonri sortent.)
ACTE DEUXIÈME
MAXIME, désignant une chaise à droite.
VALENTINE
MAXIME
Je vais rapprocher mon tréteau.
VALENTINE
Il me semble que vous cherchez l’endroit le moins éclairé de la serre.
MAXIME
Justement, madame; dans le clair-obscur l’ensemble apparaît plus saillant... C’est l’ensemble que je désire retoucner... 1 impression générale que je veux saisir.
Comme il vous plaira. (Elle change do place, Maxime rapproche son établi. )
MADEMOISELLE DE KERKERADEC, d’ano voix trainanto.
Monsieur Maxime ?
MAXIME
Mademoiselle?...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Voulez-vous me donner mon livre?
MAXIME
Voici, mademoiselle, (il apporte le livre.)
VALENTINE
monsieur ?^ ro ^ er ’ s * vous n ^ v °ycz pas d’inconvénient,
MAXIME
Il y en a un grand, madame.
VALENTINE
Ah!
MAXIME
Il faut me regarder bien en face; l’œil, qui est lé miroir de la vie, est le desespoir de la sculpture ! (n debarrasse le buste de scs linges et prend son ciseau.) Ah ! madame, vos yeux ont en ce lurdM Une t,x P ress * on de froideur qui ne leur est pasna-
VALENTINE
m nV K -*i eS j- e mir ?’ p de l’àme!... je n’y puis rien changer, maigre le desespoir de la sculpture!..
MAXIME, ontro ses donls.
Oh I j en lerai bien jaillir une étincelle! (Mademoiselle do
Kerkcradec laisse tomber son livre. H se relonrne.) Hein? (A part, il va ramasser le livre et le repose doucement sur le fauteuil.) Elle s’endort... si j’osais!...
VALENTINE
Je tremble... (Regardant mademoiselle de Kerkeradoc.) Je Vais... MAXIME, d’une vois plus basse.
De grâce... restez immobile, madame la comtesse, je n’ai qu’une heure, (il faitsembiaut de travailler, Valentine retombe sur sa chaise.)
VALENTINE, à part.
Celle heure finira-t-elle jamais 1... (Le livre de mademoiselle do Kerkeradoc retombe one seconde fois.)
MAXIME, & part.
Cette fois elle est bien endormie! (n redescend un peu du côté do Valentine, celle-ci se lève subitement, il g’avanco vivement vers elle do façon à lui barrer le passage.)
VALENTINE, & demi-voix.
Monsieur Roland...
MAXIME, de même.
Par pitié 1
Laissez-moi !
MAXIME, suppliant.
De grâce !
VALENTINE, faisant le geste d'aller vers mademoiselle de Kerkeradec.
Je vais la réveiller.
MAXIME
Oh! non! Je vous en prie, ne l’éveillez pas... restez!... (il s’éloigne un pou.) Je me tiendrai loin do vous... aussi loin que vous voudrez, mais... restez! .. (Valentine le regarde uninstant, son attitude semble la rassurer, elle s’assied ; Maxime laisse échapper un mouvement do joie, il fait un pas vers Valentine, elle so lève, il s’arrête. Un silence.) Mais c’est donc vrai ? De ce pauvre passé tout parfumé des fleurs de notre jeunesse, il ne vous reste rien dans l’âme, pas même un lointain souvenir?.,.
VALENTINE, émuo.
Rien !
MAXIME, avec un sanglot.
Oh! Valentine!
VALENTINE, fermoment.
' Rien!
ACTE DEUXIÈME
MAXIME, à voix basse.
Mais, si vous ne m’aimez pas, pourquoi donc pleuriezvous le jour où j’allais partir? Ah! j'ai bien fait de ne pas en croire vos dédains affectés, votre froideur mensongère, mais bien vos yeux rougis par les pleurs!
VALENTINE, de même.
r Je ne discuterai pas contre votre orgueil, puisqu’il vous plaît de croire que c’est le regret d’un amour entrevu qui a fait couler mes larmes. Mais si vous tenez à conserver le seul sentiment que je puisse vous garder, celui de l’estime... parlez ce soir et ne revenez plus dans cette maison... jamais! jamais!... et vous le voyez, aujourd'hui je ne pleure pas ; oh! regardez-moi bien! j’ai les yeux secsl
MAXIME, après un moment de stnpenr, se jetant & ses gononx.
Alors diles-moi de mourir, puisque vous ne voulez pas m’aimer!
VALENTINE, reculant effrayée.
Que faites-vous?
MAXIME, la retenant, d’une voix basse et frémissanlo-
Ne plus vous voir ! Mais vous ôtes toute ma vie ! mais je vous ai donné, et vous gardez en vous tout ce que j’ai de talent, de jeunesse, d’enthousiasme, de passion! toutes les puissancesde mon cœur!., toutes les richessesde mon âme!..
VALENTINE
Oh! vous me faites horreur!
MAXIME
Et moi, je, t’aime!
VALENTINE, éperdue.
Vous êtes sans pitié!
MAXIME, se relevant.
' Et toi... tu m’aimes aussi, j’en suis sur!
VALENTINE
Je vous méprise... Plus un mot, monsieur... je vais appeler... je vais...
MAXIME
Eh bien ! méprisez-moi ! car je ne partirai pas, je ne veux pas partir! je m’attache au sol que vous foulez!... j’ai mon prétexte pour ne pas m’éloigner d’ici ! (Saisissant son marteau.) Tenez, vous voyez ces traits adorés que mes doigts frémissants ont caressés, cette chair de marbre que j’ai sentie palpiter sous mon ciseau. .. Ehbien! eh bien 1 parbleu!... je vais commettre une profanation! Je vais mutiler celte œuvre d’art et d’amour! El il me faudra un mois pour réparer ma maladresse, un mois de dédains, de souffrances... et de bon-
heur! Et maintenant allez dire à votre mari, si vous l’osez, que cette maladresse est une ruse et que j’ai agi ainsi parce qu’avant votre mariage j’ai la certitude que vous m’avez aimé !
VALENTINE
Maxime! Maxime! vous ne ferez pas cela!
Si 1 (Depuis quelques instants, mademoiselle de Kerkeradec s’est agitée sur sa chaise, puis s’est lovée et traînée jusqu’au buste. Quand Maxime so retourne, il l'aperçoit immobile, droite, lo doigt tendn.)
MADEMOISELLE DE KERKEHADEC.
Sortez !
MAXIME, balbutiant.
Madame!...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC, s’avançant vers lui.
Sortez! à l’instant même... pour toujours!... Je vous l’ordonne! moi!... au nom du comte dont vous trahissez l’amitié, ou nom de celle honnête femme dont vous souillez la maison ! (Elle fait quelques pas, Maxime roculo ci sort enfin éperdu. Valenlino se précipito aux genoux de mademoiselle do Korkeradec qui ta relèvo du geste.)
SCÈNE PREMIÈRE
MAXIME soûl, il est étendu sur le divan ot fume une cigarette.
Ah! la pensée est un don maudit! qui corrompt toutes nos sensations, qui dénature tous nos sentiments! Les matérialistes ont raison!... (Un silence.) Bon! voici que je fais de la philosophie maintenant! je suis stupide! (n so rassied, puis so relèvo tout h coup avec violence.) C’est qu’il faut que tout Cela finisse ! Les dédains de celte femme m’ont jeté dans un désespoir qui me rendra cruel!... Celte lutte qu’elle croit terminée parce que depuis dix jours je suis sorii du château, je la recommencerai acharnée, furieuse, jusqu’à ce que ma vie soit épuisée, mon talent mort, ma force anéantiel
MAXIME, OCTAVE
OCTAVE, passant sa léto par la porte du fond.
Ne bouge pas! Ton geste est superbe!... attends que je prenne un bout de fusain.
MAXIME
Ah! c’est toi!
OCTAVE, entrant.
Oui, moi, qui salue votre seigneurie! Peut-on entrer ?
MAXIME, s’asseyant sur le divan de droite.
Ah ! il est bientôt temps de le demander.
OCTAVE
Toujours d’une humeur de dogue! diable, ça devient périodique! Tu ne mords pas, au moins ?
MAXIME
Écoute, fais-moi grâce de tes bouffonneries aujourd’hui... Je suis disposé à jeter quelque chose par la fenêtre 1
OCTAVE
Du moment que ce n’est pas quelqu’un...
MAXIME
Octave, crois-moi, va-t’en!
OCTAVE
Oh! pour ça non! J’ai fait une provision de bons conseils et de bons mots à ton intention; il faut que je la dépense.
MAXIME, frappant dn pied.
Je n’ai pas besoin de tes conseils. Quant à tes bons mots, garde-les pour ton livre! Il en a plus besoin que moi.
OCTAVE, s’asseyant à gauche.
Ilarnibieu ! tu m’insultes 1
MAXIME
C’est que je suis las à la fin de ta morale d’estaminet! de ton jargon de bohème, de tes suggestions de roué vulgaire! Si tu as la cervelle trop étroite pour comprendre ce que c’est qu’une passion, cette chose divine, profonde comme la mer! ardente comme la flamme ! radieuse comme le ciel ! si ton cœur n’est pas l’ait pour palpiter ni bondir, du moins ne viens pas jouer à mes côtés le rôle de l'insulteur romain !
OCTAVE
Pardon, mon cher, puisque nous nous promenons dans l’antiquité, permets-moi de te dire que l’insulteur était spécialement préposé au char du triomphateur! or, ce n'est point positivement sur un véhicule ae cet acabit que tu le fais voitureren ce moment! ton exaspération même me démontre surabondamment que dans ces derniersjours que lu viens de passer auprès de l’ange de tes rêves, tu as été fortement étrillé!
MAXIME, avec colère.
Octave 1
OCTAVE
Et j’ajoute que j’en suis ravi ! Parce que tu finiras bien par renoncer a tes idées de conquête 1.. et ce sera fort heureux, pour toi d’abord, et pour l’art ensuite! Pour l’art, malheureux, que tu négliges depuis six mois, et qui un iour, quand tu voudras rentrer dans le temple, t’en refusera la porte comme un concierge qui n’a pas reçu ses étrennes! Tu ne travailles plusl tu as mis autant de temps à faire le buste de madame de Caslcineuf que le prudent Ulysse à introduire son cheval de bois dans le camp des Troyens! un
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buste qu’on enverra un de ces matins nu grenier, si dans l'intervalle on ne te le jette pas à la têtel
MAXIME, avec une colère concentrée.
Est-ce fini?
OCTAVE
Oui, car je n'ai plus qu’à te poser cette alternative : ou lu réussiras dans ton entreprise insensée, ou tu ne réussiras point!
MAXIME
C’est renouvelé de M. de la Palisse, ça. Après?
OCTAVE
Après? supposons que madame de Castelneuf, du haut de son rocher de vertu, continue à assister avec un sangfroid inaltérable à ton manège sentimental, qu’y gagneras-tu?
MAXIME
J’en mourrai!
OCTAVE, négligemment.
Idiot! Admettons au contraire qu’elle le prie de tenir l’échelle pour descendre, où cela le mènera-t-il encore?
MAXIME
Alors! j’aurai trouvé le bonheur!
OCTAVE
Le bonheur 1 Ah! oui, parlons-en! je le connais ce bonheur-là 1 On monte par les fenêtres au milieu de la nuit... par un temps bien sombre... enveloppé dans un grand scélérat de manteau qui s’entortille dans vos jambes et vous fait rouler à terre I On entre, une main sur son cœur... et . l’autre sur ses bosses. On trouve une' femme échevelée qui se pâme en vous apercevant. Ciell c’est toi I... —Oui.. — Malheureux! le signal !...— Le signal?— U te disait : —Quoi?
— Il est ici t — Bigre!!! Et alors commence un jeu de cachecache à faire dresser les cheveux sur la tête!... Eteins la lumière! prends la petite porte!... 11 me tuera! mais je te sauverai!... Fermée! enfer!! alors celle-ci! . .. non, c’est la commode!... Adieu! il te reste la fenêtre! — Trois étages !
— Qu’importe! mon amour te protège! mais va donc puisque je t’aime!!! eton dégringole jusqu’en bas...oùl’on arrive écorché, essoufflé, ahuri, ratissé, mais fortement heureux... d’en être sorti !... (s'approchant et lut Taisant voir le dessus üo sa
tête.) Tiens, vois-tu ce clair-semô dans mes broussailles!... Il date de ce bonheur-là!
MAXIME, roulant nno cigaretlo et l’allumant.
Mon cher ami, ta parodie ne prouve qu’une chose, c'est que tu n’aimes pas le danger.
OCTAVE
Non! j’aime mieux le chambertin... ce qui ne m’empêche pas d’avoir fait mes preuves tout comme un autre.
MAXIME
Preuves de quoi?
OCTAVE
De bon sens, cher ami.
LE DOMESTIQUE, entrant du fond.
M. Barreau demande si monsieur Maxime et monsieur Octave peuvent le recevoir.
OCTAVE
Parfaitement! (Le domestique sort.) On le dit ruiné! c’est le moment d’avoir des égards pour lui ! et puis il doit avoir une drôle de figure 1
SCÈNE III
OCTAVE, MAXIME, BARREAU, entrant du fond.
BARREAU, ossouffld.
Bonjour, messieurs! Enfin, je vous trouve, mon cher Octave.
OCTAVE
Vous me cherchiez ?
BARREAU
Depuis ce matin, j’ai une affaire superbe à vous proposer.
OCTAVE
Superbel
BARREAU
Unique !... monsieur Maxime permet, quoique les affaires ne soient pas du domaine des artistes...
MAXIME
Allez! je ne VOUS écoute pas... (il remonte au fond à droite.)
BARREAU
Voilà ! L’affaire est magnifique, je l’aurais proposée à M. de Castelneuf, mais il est inabordable; sa femme est malade.
MAXIME
Malade! madame de Castelneuf?
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OCTAVE, à part. >
L’imbécile I
BARREAU, à Octavo.
Oui, je n’ai pu aborder le comte.
octave .
Au fait, Barreau, au fait!
BARREAU
Le fait, c’est 30,000 francs, les avez-vous ?
OCTAVE
Non! dam! on n’a pas comme ça 30,000 francs dans sa poche !
BARREAU
Comment! un homme connu à la Bourse; que dis-je, connu? cote, un homme dont on ne dit pas, M. Lubert comment est-il; mais dont on dit : M. Lubert... combien vaut-il?
11 ne vaut pas grand’ chose !
BARREAU
Au moral, oui; mais à la Bourse?
OCTAVE
A l’immoral, alors?
BARREAU
Des centaines de mille francs! Mon Dieu! que les réputations sont trompeuses !
OCTAVE
La vôtre ne trompe pas... Barreau. Après?
BARREAU
Pour 30,000 francs je vous mettais à la tête des bateaux sous-marins !
OCTAVE
Peuh ! les bateaux sous-marins? Ça, c’est une affaire destinée à faire le plongeon !
BARREAU
Soyez donc sérieux, mon cher Octave! ces 30,090 francs, c’esfmon avenir!
OCTAVE, à part.
Oh ! quelle idée! (liant.) Écoutez, j’ai des amis* je connais un baron bavarois qui est banquier et dont j’ai l’oreille! seulement...
BARREAU
Seulement?
OCTAVE
Al» ! dam! c’est un homme à manies!
BARREAU
On le contentera.
OCTAVE
Ilum! ainsi, il ne veut faire d’opérations qu’avec les gens mariés! Vous êtes garçon, vous?
BARREAU
Ah ! il ne...
OCTAVE
Vous comprenez, un garçon c’est l’oiseau sur la branche! aujourd’hui ici, demain là-bas. Un homme marié, c’est différent ! il a une famille, des enfants, une surface enfin! Vous! Vousn’avez pasdesurface! La surfacepournous autres gens d’affaires, tout est là! dans le fond, nous ne tenons qu’à la surface... voilà 1
BARREAU
Est-il assez Bavarois votre baron, hein?
Énormément! Ah! si vous étiez marié!
BARREAU
Eh bien !...
OCTAVE
Si vous aviez des enfants!...
BARREAU
Après? quel tic, mon Dieu! quel tic!
OCTAVE
Cent mille francs, ce n’est rien pour luil
BARREAU
Mais, pour moi, c’est la fortune ! avec cent mille francs, je lance les bateaux, j’achète des mobiliers, je double, triple, décuple, centuple 1
OCTAVE
Arrêtez-vous, vous êtes garçon!
BARREAU
Je suis garçon, je suis garçon... je suis garçon sans l’être !
OCTAVE
Ah! vous êtes marié?
BARREAU
Je suis marié, je suis marié; c’est-à-dire que je suis marié.. .
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OCTAVE
Sans l'être! Il faut s’entendre cependant! Vous avez peutêtre aussi un enfant sans l’avoir?
BARREAU
Tout juste!
OCTAVE
Vous êtes un drôle de corps! Un enfant de sept ans!
BARREAU
Pourquoi non ?
OCTAVE
S’il s’appelait Julien?
BARREAU, ahuri.
Hein? que dites-vous?
Je dis Julien.
OCTAVE
BARREAU
J’ai bien entendu! (a part.) Comment peut-il savoir! Virginie m’a donc trahi ? la malheureuse!
OCTAVE, à Barreau qui réfléchit.
Alors, pourquoi ne cherchez-vous pas à aplanir les difficultés soulevées par le baron bavarois?
BARREAU, haut.
Je demande à réfléchir, (a part.) Au fait, Virginie a quelques économies; de plus, le vieux docteur par testament... et puis c’est la mère de mon... enf... Allons bon! je prends ses mots à présent!... Enfin... (Regardant Octavo.) Il s’agit de cent mille francs ! (Haut.) Il est sur, votre Bavarois, hein ?
OCTAVE
Oh!
BARREAU
Ah! mais I pas de bêtises.
OCTAVE
J’en réponds comme de moi.
Hé bien, mon cher monsieur Octave, j’hésitais autrefois devant le monde, à avouer tout mon bonheur ; aujourd’hui j’en suis fier! Le mariage est une sainte institution I la famille un lien robuste I (changeant de ton.) Comment s'appellet-il cet original?
OCTAVE
On vous dira cela plus [tard... après la cérémonie.
BARREAU, avec emphase.
La famille un lien robuste 1
OCTAVE, s'interrompant .
Vous l'avez déjà dit.
BARREAU
C’est juste!... Je cours à la mairie... je fais publier le premier ban, et dans quinze jours je compte sur vous.
OCTAVE, le reconduisant.'
Fin courant, mon cher; c’est comme si vous les teniez.
BARREAU, rerenant.
Les cent mille francs! Oh! Vous ne me trompez pas au moins?... abuser d’un vieillard infortuné...
OCTAVE
Et vertueux! Ah! fidonc!,
BARREAU, s’on allant.
Allons! je passe le Rubicon! (11 sort par le fond.)
OCTAVE
Aléa jacta est I ... (il se roule en riant sur le canapé.) lia ! ha! ha! ha !
MAXIME, OCTAVE
MAXIME
Voudrais-tu me dire ce que signifie toute celle histoire? Un enfant!... Julien ! quel galimatias 1
OCTAVE
Mon cher, do l’eau de roche! la victime est la gouvernante du vieux docteur !
MAXIME
Mademoiselle Morel?
OCTAVE
En chair! l’enfant est un bonhomme haut comme ça... de là, la brouille entre l’avocat et le docteur; tu ne devines pas?
Si parbleu! je devine que le docteur... J’aurais dû m’en douter.
OCTAVE
Mais non, tu n’y es pas!... (a part.) Après ça, qui sait?
MAXIME
Et les cent mille francs? ton banquier d’outre-Rhin?
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OCTAVE, étendu sur le canapé.
Il existe! moins l’envie de marier cet imbécile de Barreau... L’affaire des bateaux n’est pas plus mauvaise qu’une autre... au contraire, puisqu’elle est insensée! je la fais réussir. Tout le monde y gagnera, même moi... j’aurai mon courtage ! De plus j’aurai été moral une fois dans ma vie : moral, car j’aurai rendu l’honneur à la grasse et touchante Virginie; moral, car j’aurai débarrassé le vieux docteur de la susdite harpie, qui lui insinue chaque jour des dispositions testamentaires épouvantables! (D’un ton pompeux.) Enfin, moral, car j’aurai rapproché l'oncle et le neveu, et ressoudé ainsi les membres épars d’une famille dispersée, apportant par là, moi aussi, ma pierre au grand édifice social ! Hein 1 comme je ferais bien à la chambre! (se levant h demi.) Eh bien, qu’est-ce que tu fais? Tu ne me réponds pas. (n so retourne vers Maxime qui passe un paletot ot prend son chapeau.) Comment, lu sors?
MAXIME
Apparemment.
Ah ! miséricorde! je devine ! Tu vas à Monlgeron?
MAXIME, au fond.
Qu’est-ce que cela le fait ?
OCTAVE, marchant avec agitation.
Ce que cela me fait! mais tu lasserais un bœuf, un âne, un mulet! lu dépasses tous les plus beaux échantillons connus de l’enlêlemenl! Comment, après tout ce qu’on t’a dit, tout ce que je t’ai seriné moi-même! Vois-tu, tu seras cause que je me retirerai à Balignolles, et que j’y finirai mes jours dans une maison sans escalier ! ne communiquant avec le reste des mortels qu’au moyen d’un panier qui me montera ma nourriture quotidienne!!...
MAXIME
Je te mets à la porte incontinent., à moins que tu ne préfères rester seul ici... auquel cas...
^ OCTAVE, prenant son chapeau.
Ah! c’est ainsi que lu le prends? Eh bien I pends- toi! Étrangle-toi! ouvre-toi les quatre veines comme le poète Pétrone dans un bain à domicile 1... scalpe-toi à la manière des Durons, je m’en soucie comme un poisson d’une pomme! et je te maudis ! (u son.)
MAXIME, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR, paraissant sur le seuil.
Restez, Maxime...
MAXIME
Mais...
LE DOCTEUR
Vous allez à Montgeron ; je viens de rencontrer Octave qui me l’a dit... moi j’ai à vous parler.
MAXIME, avec Impatience.
Oh! mon cher docteur, vous allez sans doute reprendre sur le ton pompeux ce qu’Octave vient de me débiter dans le genre grotesque 1 Écoutez, j’ai assez de harangues!
LE DOCTEUR
Vous vous trompez, Maxime, je ne suis pas venu pour vous haranguer.
MAXIME, de mémo.
. Alors... • • }
LE DOCTEUR, gravement.
Valenline est malade.
MAXIME
Je le sais, et c’est pour cela...
LE DOCTEUR
Voulez-vous la tuer ?
MAXIME
Moi !
LE DOCTEUR
Vous! je vous le dis, en vérité, mon enfant! celte femme, vous la tuerez ! vous la tuerez plus sûrement au’avec un poignard en l’cnlouranl do ces obsessions qui chassent le sommeil loin d’elle et remplissent sa vie de terreurs, et peut être de regrets!
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MAXIME
De regrets !
LE DOCTEUR
Maxime! Tout sentiment généreux est il mort en vous?... que vous reste-t-il donc ?
MAXIME, s’avançant vers lui d’una voix frdraissanto.
Il me reste mon amour! Cet amour qui est le malheur de ma vie , mais que je n’échangerais pas contre les plus grandes joies de ce mpnde... c’est mon trésor! c’est mon existence! c’est l’air que je respire! c’est la fleur divine éclose sur les ruines douloureuses de ma jeunesse, et que j’arroserai s’il le faut de toutes les larmes de mes yeux et de tout le sang de mon cœur.
LE DOCTEUR, avec indignation.
Égoïste! tu la tueras, tu seras la ronce stérile et maudite qui s’accroche à la plante épanouie dans l’air libre et pur, qui l’enserre, üqui l’étoul'fe et qui la dévore! Parasite! Mais, du moins, j’aurai tout essayé pour t’entraver dans ton œuvre de haine et non d’amour!., j’essayerai tout encore, car moi aussi, je vais à Montgeron !.. adieu !
MAXIME, avec une colère concentrée.
Ah! vous allez à Montgeron! Eh bien, avant de partir, laissez moi ajouter un mol à mon tour... Il y a longtemps que vous me poursuivez de ces remontrances que vous suggère sans doute l’intérêt delà morale!., seulement l’étalage de sentiments si rigides nécessite dans la pratique, permettez-inoi de vous le dire, une réciprocité que je cherche vainement dans vhs actes.
LE DOCTEUR, se rapprochant.
Je ne sais ce que vous voulez dire.
MAXIME
Mademoiselle Morel n’a-t-elle point un fils ?
LE DOCTEUR
Oui, après ?
MAXIME
Comment se fait-il que vous, le puritain sévère, qui semblez n’a voir jamais connu aucune des faiblesses de ce monde, comment se fait-il que vous gardiez près de vous, sous votre toit, ce spécimen flagrant d’une immoralité sans excuse à vos yeux ?
LE DOCTEUR
C’est par charité, Maxime.
MAXIME
Par charité! docteur! on vous prête encore un autre mobile, je dois vous en prévenir! On va jusqu’à prétendre que cet enfant aurait un peu le droit d’être le vôtre, et qa’un sentiment plus doux...
LE DOCTEUR, l’interrompant.
Ali! vous avez pu croire?... Pas un mot de plus, Maxime!., vous venez de m’offenser! vous ! que je traitais comme ua fils ! c'est mal... (n va pour sortir.)
MAXIME, le suivant.
Mais, docteur...
LE DOCTEUR, so retournant.
C’estmall... unjourvous me demanderez pardon ! (n sort.)
SCÈNE YII
MAXIME senl, puis Valentine.
Il s’éloigne ! allons! encore une affection perdue! la plus
chère celle-là 1 .., (il s’essuie les yeux. Avec rage jetant son mouchoir.)
Eh bien, soit ! celui-là avec les autres ! le monde entier si l’on veut... je resterai seul... voilà tout!... Heureux de m’ensevelir dans ma douleur et d’en mourir! oui, d’en mourir ! pourvu qu’au dernier moment j’aie celte joie suprême de la voir, ne fût-ce qu’un instant, comme une vision, comme un rêve du Ciel I (Au domestique qui entre.) Que IDC VOUlCZ-VOUS
encore? pourquoi entrez-vous?... Je ne veux voir personne.
LE DOMESTIQUE.’
Cependant, monsieur...
MAXIME
Vous entendez, personne.
VALENTINE, entrant.
Excepté moi, peut-être ? (Le domestique sort. Valentine so lioct chancelante contre un meuble.)
MAXIME, s’approchant d’elle.
Valentine! vous! vous! Oh! je ne me trompe pas, n’eslce pas ? c’est bien vous? Oh ! tenez !... il y a comme un rayon de soleil jeté au travers de cette chambre... Oh! vous avez eu pitié de moi, n’est-ce pas? car ce n’est pas vous qui m’avez chassé! vous! Vous n’eussiez pas poussé si loin la cruauté!
VALENTINE
Maxime, écoutez-moi. Depuis la scène dont vous parlez,
ACTE TROISIÈME
je ne vis plus... Je tremble devant mon mari!.. Il a beau redoubler de prévenances envers moi, il me semble que ses prévenances sont jouées !.. son sourire m'effraye ! et, comme si ce n’était pas assez encore, vous méditez quelque entreprise insensée! vous êtes revenu à Alontgeron... je le sais ! on vous a vu errer autour du château 1... Un homme a pénétré la nuit dans le parc! c’était vous, malheureux ! Tenez, je pressens quelque horrible malheur! Maxime, je vous en prie, je vous en supplie, ne reparaissez plus à Alontgeron !
MAXIME
Oh ! ! ! Et c’est pour me dire cela que vous êtes venue ! !
VALENT1NE
Vous ne comprenez donc pas qu’il y va de mon repos, de mon honneur, de ma vie peut-être ! Maxime, soyez généreux, ne faites pas à demi ie sacrifice... effacez toute trace, tout souvenir du passé... rendez-moi mes lettres... oubliez-moi 1
MAXIME
Et vous m’offrirez en échange une amitié froide, une estime banale... je n’en veux pas !...
VALENTINE
Mais qu’espérez-vous donc?
MAXIME, avec éclat.
Croire, ne fût-ce qu’un instant, que vous avez été louehée par cet amour que rien ne peut décourager ni vaincre!.. Diles-moi... diles-moi que vous m’aimez et je pars! Que je puisse un moment, si court qu’il soit, ressaisir près de vous tous mes chers souvenirs, mes douces émotions d’autrefois... (S’approchant d’elle et eberebantà loi prendre la main.) et puis, tout à l’heure, quand j’aurai savouré ce bonheur immense, vous me crierez qu’il faut que je disparaisse et que vous ne vous souvenez plus que jadis nous avons marché la main dans la main!..
VALENTINE, reculant.
Ce passé ne m'appartient plus I
MAXIME, avec colère.
Ah! vous êtes impitoyable... il ne sort pas de votre bouche un seul mot qui ne me déchire I Que vous importent mon désespoir et mes sanglotsîl que vous importent les blessures de mon cœur, l’agonie de mon âme 11 pourvu que rien ne ternisse l’auréole de pureté dans laquelle vous planez superbe, indifférente et glacée !
VALENTINE, épouvantée.
Maxime, je vous en conjure I. ..
MAXIME, lui saisissant les deux mains.
Il y a cinq ans que je souffre, que je gémis, que je pleure! a fléchons, lumille, avenir, ambition : j'ai tout sacrifié pour ne vivre qu’avec une pensée... vous 1 pour ne garder qu un souvenir... le vôtre! On m’a vu àMonigeronl Mais j’v vais foules les nuits! je me glisse dans votre parc comme un voleur, et, cache derrière un arbre, blotti dans un buisson, j attends des heures entières pour voir votre ombre passer derrière vos rideaux !.. ou si votre fenêtre est ouverte pour saisir quelques paroles qui m’apportent le son de votre voix !..
VALENTINE
Maxime !
MAXIME
Bonheur plein de tortures et de rage ! I
VALENTINE
Taisez-vous ! taisez-vous 1
MAXIME
Et vous, vous êtes venue froidement pour me dire • Oublicz-moi, partez !
VALENTINE, éperdae.
Je suis venue, parce que je suis vaincue ! Je suis venue maigre moi, attirée par une force irrésistible... je suis venue sans projets, sans idées, sans but... j’ai marché comme dans les reves... sans conscience de moi-même., et je me retrouve ici... épouvantée de mon audace, mais fatiguée de la lutte, epuisee de combats... et dans le trouble de mon cœur, dans I anéantissement de mon esprit, dans mes remords, dans ma honte, dans mon désespoir, je ne comprends plus rien, je ne sais plus rien, sinon que je vous aime et que je suis perdue.
MAXIME
V ous m aimez ! (il se jette à ses genoux.) Oh ! répétez-Ic-moi ! vous m aimez! je voudrais trouver des mots pour vous seule!... mais je no sais pas ! je ne peux pas... il ne me vient pas une pnere qui soit digne de vous. Tenez I je suis fou . ivre de bonheur et d amour I vous m'aimez ! (La porte du fond Couvre précipilammont, Honri parait, Maximo se relève épouvante, Valentiuc se cache le visage.)
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MAXIME
Que voulez -vous dire ?
HENRI
Le hasard m’a fait entendre une conversation de M. de Castelneuf avec sa tante... La vieille demoiselle s’obstinait à se taire; votre nom était prononcé. Tout à coup il a couru dans la chambre de la comtesse... puis il a demandé sa voiture; il a jeté au cocher l’adresse de Maxime ; j’ai eu peur... je l’ai devancé... mais je ne le précède que de quelques minutes... Dans un instant Usera ici.
VALENTINE
Je vous l’avais bien dit 1... Je suis perdue !
MAXIME
Venez, Valontino, venez 1 (Il l'entraîne par la porte de gauche.)
VALENTINE
Me cacher ! non 1 Tenez t je ne veux pas mentir ! je ne serai pas inlame plus longtemps I
MAXIME, bas cl l'enlraioaDt.
A celte heure, Valenline, vous m'appartenez 1 Je jure que je saurai vous défendre, même contre vous! (u u pousse dans une chambre ferme la porte et se pluco devant, à gauche.)
I.E COMTE, saluant froidemonl, à Henri
Ah 1 vous êtes ici, mon cher Pcrier ! je vous croyais à Montgeron.
HENRI
J’en arrive... Maxime m’avait fait demander... 11 est sur le point d’avoir un procès avec un éditeur et il voulait me consulter.
MAXIME, devant la porte de gaucho.
Oui... en effet ! i’allaire même est assez grave.
LE COMTE
Ah 1 eh bien I moi aussi une affaire importante m’a fait venir sur-le-champ à Paris... et avant de m’en retourner j’ai voulu...
HENRI, essayant de sourire.
Rendre une visite à votre sculpteur ordinaire.
LE COMTE
Non ! je suis venu chercher ma femme.
HENRI
Votre ?...
LE COMTE
Ma femme, oui ! Est-ce que vous ne l’avez pas vue ?
HENRI
Madame la comtesse n’est- point encore venue ici, que je sache.
LE COMTE
Tiens 1 elle avait manifesté ce matin l’intention de passer chez Maxime après avoir fait ses emplettes, pour lui reprocher sans doute de n’êire pas venu nous voir depuis au moins huit jours et pour l’inviter à diner demain ; nous avons grande réception à Montgeron. Enfin ! vous me dites qu’elle n’est pas encore venue ?
Monsieur le comte, je n’ai pas eu l’honneur de la visite que vous me faites esperer.
LE COMTE il aperçoit un mouchoir sur la chaiso à gauche, il s’en approche . avec précaution, et tout en parlant.
Ah ! cela est très-singulier ! Ce malin elle devait venir ici pour vous inviter, Maxime, comme je vous le disais, et ensuite, je crois, pour vous prier de faire le buste de Renée... semblable au sien, qu’elle trouve décidément charmant. Alors, c’est qu’elle va arriver... je vais l’attendre... (il s’assied h gauche et prend le mouchoir en même temps.)
HENRI h Maxime qui laisse échapper un gesto de colère, bas.
Prenez garde !... (Au comte.) Madame de Caslelneuf, ditesvous, trouve son buste charmant 1 il me semblait cependant qu’elle n’appréciait qu’à demi le talent de Maxime.
LE COMTE
Bah l pourquoi cela?... Parce que ma femme n’était pas toujours très-aimable avec lui !... Qu’est-ce que cela prouve! qu elle connaît mon caractère un peu ombrageux peut-être et qu’elle craint de me tourmenter, (pendant tout le temps qu’il parle, le comte cherche la marque du mouchoir. Aussitôt qu’il l’a trouvée il laisse échapper un geste de désespoir et met le mouchoir dans la poche de côté de son habit j continuant avec une grande dignité.) Elle se trompe, je respecte infiniment trop la comtesse pour la soupçonner !... (avec un sourire.) Je ne m’en cache pas, j’aime Valentine comme si j’avais encore vingt ans I je l’aime de tout mon cœur, car jamais femme ne mérita plus de respect et ne se montra plus digne de son rang et de son nom. (se levant.) Et mainlenantmessieurs, pardonnez moi de vous avoir tenus aussi longiemps pour en arriver à faire ce panégyrique qu'on trouve généralement assez ridicule dans la bouche d’un mari, mais dont je m’acquitte moi, comme vous le voyez.
SCÈNE X
HENRI, MAXIME, VALENTINE, sortant par la droite.
VALENTINE
Monsieur Périer, votre bras?
M.4XIME, s’élançant.
Valenline!
VALENTINE
Je m’appelle la comtesse de Castelneuf, Maxime; j’ai pu l'oublier; a cette heure, je dois m’en souvenir. Adieu, nous ne nous reverrons jamais. (a Henri.) Parlons 1...
MAXIME
Valentine! Valenline! vous ne partirez pas. (Valentine sort. Henri reste sur le seuil, barrant la porte dn fond ti Maxime ) Henri 1 lais-
sez-moi passer I
v HENRI.
Non.
MAXIME, avec rage.
Ah! prenez garde !
HENRI, froidement.
Vous êtes fou 1
MAXIME
Oui, je suis fou! Retirez-vous, ou je vous écrase contre cette porte, ou je vous frappe au visage ! (u lèvo la nui» sur Henri.)
HENRI, lui saisissant lo poignet.
Monsieur! dans une heure vous me rendrez compte de cette démence.
MAXIME
Oui! et je vous tuerai !
SCÈNE PREMIÈRE
Un Domestique, puis MAXIME et OCTAVE.
MAXIME, au domestique.
M. Périer esl-il visible?
LE DOMESTIQUE
Monsieur ne peut recevoir en ce moment.
OCTAVE, bâillant.
Il dort peut-être encore? (\ part.) et comme je comprends cal,,, (itaut.) Il est si malin! (a part.) Je dois être vert tendre! Alors M. Périer n’est pas encore levé?
LE DOMESTIQUE
Pardonnez-moi ; monsieur est enfermé avec une personne qui est venue de bonne heure pour une affaire importante; si ces messieurs veulent attendre...
MAXIME
C’est inutile, nous reviendrons dans une heure, (il remonte.)
OCTAVE, atl domcstiqno.
Le temps d’aller contempler l’obélisque, un monument, mon cher, qui date de Bélus, grand-père de Sésostris... (a M axime.) Mon ami, on ne saurait trop éclairer les masses!
MAXIME , au domestique.
Voici ma carte.
OCTAVE, do même.
Voici la mienne, (u prend chacune des cartes et les plie.) Chacun notre corne, une par tête! (Le domestiquo sort.)
MAXIME, avec impatience.
Tu sais que je t’attends.
OCTAVE
Voilà! C’est égal, nous commettons là, mon cher, une
ACTE QUATRIEME
énormilé : nous sommes la partie provocante, et nous nous rendons chez la partie provoquée; ça n’est pas dans les règles! on ne doit se rencontrer que sur un terrain neutre.
MAXIME
Mais je t’ai déjà dit que je voulais à tout prix le silence sur cette affaire. J'obtiendrai de M. Périer qu’il laisse ignorer à ses témoins les circonstances dans lesquelles...
OCTAVE, faisant lo gosto de donner nn soufflet.
Tu lui as confirmé le plus touchant de tes arguments.
MAXIME
Il ne faut pas que le nom de madame de Caslelneuf puisse être prononcé dans tout ceci. As-tu compris?
OCTAVE
Parbleu! Seulement, tu m’as fait lever diantrement de bonne heure. Et tout cela pour elle! Oh! Circé! Omphale! Dalila! Cléopâtre! Cléopâtre surtout, qui était blonde 1 Elle était blonde, tu sais, Cleopàlrel et une peau...! (Maxime sort par io fond, impatienté.) Antoine, ce faux général de cavalerie, la comparait aux pétales des roses de Carthage !... Tu ne m’écoules pas? (S’apercevant que Maxime est sorti.) Tiens, il CSt parti! Maxime, attends-moi! (il sort en courant.)
SCÈNE II
HENRI, MADEMOISELLE MOREL. Ils sortent de la Chambre
de gaucho.
MADEMOISELLE MOREL, lui sorrant les mains.
Oh! vous êtes bon, monsieur Henri!... Tenez, je l’ai toujours dit : vous êtes boni
HENRI
Mademoiselle...
* MADEMOISELLE MOREL
Pardonnez-moi si j’ai hésité à vous faire ma pénible confidence ; c’est que je sentais rnoi-même combien je suis indigne de votre bienveillance. . . Aussi, maintenant, je compte sur votre généreux appui, parce que, voyez-vous, monsieur Périer, comme je vous le disais : je suis la plus malheureuse des femmes! (Elle se met h pleurer.)
HENRI
Calmez-vous 1
MADEMOISELLE MOREL
Me chasser après dix ans de soins affectueux, de tendre dévouement ! Oh ! j’en mourrai !
Voyons! Je vous ai promis de faire revenir le docteur sur sa décision.
MADEMOISELLE MOREL
Hélas! mon bon monsieur Périer , vous ne savez pas combien on m’a noircie à ses yeux, vous ne savez pas...
HENRI, l'interrompant et lui prenant les mains.
Je sais que vous êtes une bonne mère.
MADEMOISELLE MOREL
Oh! merci! C’est ce Maxime, mon cher monsieur Pcrier, qui m’a perdue dans l’esprit du docteur!
HENRI
Maxime?
MADEMOISELLE MOREL
C’est lui! le docteur me l’a avoué lui-même.
HENRI
Et mon oncle a osé... _
MADEMOISELLE MOREL
Il ignorait que vous fussiez si bien instruit.
HENRI
Eh bien! rassurez-vous, mademoiselle : j’ai reculé jusqu’à ce jour devant une explication pénible pour tous deux; à celle heure, je n’ai plus le droit d’hésiter. Les membres d’une famille sont solidaires les uns des autres, (il romonto.)
MADEMOISELLE MOREL, l’arrêtant.
Encore un mot !
Vous voulez m’exprimer votre reconnaissance; n’en prenez pas le soin. .
MADEMOISELLE MOREL
Vous permettrez bien à une mère de vous bénir... et de vous faire une petite observation...
HENRI
Laquelle?
MADEMOISELLE MOREL
C’est qu’une explication entre vous et le docteur ne me parait pas devoir amener le résultat que vous attendez.
HENRI
Alors que dois-je faire?
MADEMOISELLE MOREL, bas et très-vilo.
Éviter, au contraire, de voir votre oncle pendant quelque temps, et vous contenter de lui écrire... de lui écrire que s’il
ACTE QUATRIÈME. Co
mo fallait renoncer aux affectueuses et douces habitudes contractées depuis dix ans, je mourrais de douleur. Il sera sensible à cette démarche pleine de discrétion de votre part; l’orgueil n’étouffera pas le cri de son cœur et je pourrai finir mes jours auprès du bon vieillard et lui fermer les yeux !
HENRI
Votre désir sera rempli, mademoiselle, comptez sur moi.
(il va II son bureau. La porte du fond s’ouvro, Barreau parait.) MADEMOISELLE MOREL, à part.
Allons! monsieur Maxime, vous m’avez fait perdre la partie hier; mais aujourd’hui je viens de la gagner!
SCÈNE III
Les Mêmes, BARREAU du fond.
BARREAU
Je vous dérange peut-être?
HENRI
l’as le moins du monde.
MADEMOISELLE MOREL, à part.
Barreaul que vient-il faire?
BARREAU, à part.
Virginie ici? qu’est-ce que cela signifie?
HENRI, à Barreau.
, Vous avez sans doute quelque chose...
BARREAU, l’interrompant.
A vous demander, ma foi, non, ou plutôt si, je viens vous demander en quoi je puis vous être agréable?
HENRI
Vous! monsieur Barreau I à moi! je ne comprends pas.
BARREAU
Dam! j’ai reçu hier soir cette lettre qui me priait de passer chez vous ce matin de bonne heure pour y recevoir une communication importante. (Il remet une lettre à Henri.) J’ai pensé qu il s agissait de vous ou... de moi, et me voici.
HENRI, lisant la lettre, h part.
L’écriture de mon oncle! c’est singulier 1
BARREAU, Ii mademoiselle Morel.
Mademoiselle Morel, je vous présente mes compliments.
MADEMOISELLE MOREL
Votre très-humble servante, monsieur Barreau.
ACTE QUATRIÈME G
LE DOCTEUR, go levant.
Nullement, messieurs; votre présence m’est indispensable.
BARREAU, s'asseyant à part.
J’ai eu tort de venir. Du reste, ça devait m’arriver, c’est la première fois que je me dérange dans l’intérêt do quefqu un.
LE DOCTEUR, h Henri, s’asseyant snr le canapé.
Mon cher neveu, et vous, monsieur Barreau, vous n’ignorez pas qu’il a couru sur mademoiselle Morel certains bruits fâcheux.
Il y a tant de mauvaises langues I
HENRI
Que sans doute les calomnies les plus odieuses auront été colportées sur son compte.
, LE DOCTEUR, étonné.
Des calomnies sur mademoiselle Morel ! mais non ! vous vous trompez.
HENRI
C'est qu’avant tout, mon oncle , je dois vous prévenir que je connais à peu près toute là 1 vérité et que j’ai appris non seulement à plaindre mademoiselle Morel, mais encore à l’estimer.
LE DOCTEUR
A l’estimer! alors, mon cher Henri, dites-moi donc pourquoi vous avez jugé à propos de ne plus remettre les pieds chez moi depuis si longtemps.
HENRI
A cet égard, permettez-moi de me taire.
LE DOCTEUR, se levant.
C’est donc moi qui parlerai : vous avez pensé que des affections nouvelles avaient remplacé dans mon cœur celle que je vous portais, vous m’avez cru capable de substiluer aux liens de la famille je ne sais quel lien douteux et obscur qui devait un jour vous spolier de vos droits et vous arracher ma fortune. Voilà ce qui vous a tenu éloigné de moi et ce qui vous en écarterait encore, si je n’étais venu aujourd’hui provoquer une explication.
HENRI, avec indignation.
Quand je vous disais qu’il y avait .là dedans quelque calomnie infâme; je ne me trompais pas!
/ LE DOCTEUR
Henri !
BARREAU, à part, à mademoiselle Morel.
Le mieux est de ne pas les gêner davantage. (Us so lèvent
tous doux ot font mine do s'éloigner.)
HENRI, les retenant.
A mon lour c'est moi qui vous retiens, vous entendrez ma réponse! (An docteur.) Monsieur de Villiers, ce qui nous a séparés, ce n’est pas l’oubli de notre parenté ! vous étiez libre de placer vos affections selon votre cœur ! c’est encore moins la crainte de perdre un héritage que j’eusse rendu intact à qui de droit, même malgré vous 1
MADEMOISELLE MOREL, à part.
Il eût tout donné à Julien! ah! pourquoi faut-il qu’on s’explique!
LE DOCTEUR
Mais qu’est-ce donc alors?
HENRI
Une mauvaise action !... On peut jusqu’à un certain point braver l’opinion du monde, on peut en dépit des lois sociales Consacrer sa vie à une union illégitime et clandestine; mais on ne peut, à moins d’avoir perdu la plus simple notion de la morale et'du devoir, déclinêr les conséquences qui peuvent en résulter. En un mot, monsieur de Villiers, on ne sème pas ses enfants au hasard! on les reconnaît !
BARREAU, à part.
Ah! bigre!
LE DOCTEUR, prenant les mains de Uenri avec émotion.
Merci, mon cher enfant, c’est tout ce que je voulais te faire dire.
BARREAU
Hein? quoi?
HENRI, stupéfait.
Mon oncle !
MADEMOISELLE MOREL, h part.
Tout est perdu 1
LE DOCTEUR, à Barreau.
Maintenant que vous êtes complètement édifié, cher monsieur Barreau, je pense que vous ne garderez pas plus longtemps l’anonyme et que vous comprenez désormais la nécessité de reprendre la responsabilité de vos œuvres.
BARREAU
Mais permettez...
ACTE QUATRIÈME
Oui ! oli ! je sais que vous allez m’objccler la loi qui proscrit toute recherche en celte matière ! moi je vous répondrai qu’ici l’honneur l’exige.
BARREAU, à part.
Ah! si il n’y avait que ça! mais il y a encore le Bavarois... ( Haut aroc une dignité adectéo.) Messieurs, vous cacher plus longtemps ma résolution serait vous autoriser à douter de la pureté do mes sentiments. La nalurct a des droits imprescriplibles !... La voix de la conscience!... Le cri du Bavarois... (So roprenant.) Le cri du cœur!... Les larmes d’une mère 1 bref, messieurs, (Prônant mademoiselle Morel par la main.) j’ai l’honneur de vous présenter madame Barreau.
HENRI
Bien! très-bien !
LE DOCTEUR, il part.
Cela m’étonne 1 (Il lui tond la main.)
MADEMOISELLE MOREL, avec une vivo émotion.
Moi! madame Barreau! Julien Barreau! ah! Casimir!
BARREAU, à demi-voix.
Oui! mais j’y mots une condition : vous ne m’appellerez jamais Casimir. (Il salue.) Au revoir, messieurs, (il sort majestueusement avec mademoiselle Morel.)
LE DOCTEUR
Monsieur Barreau, vous avez toute mon estime, (a part, lo regardant s’éloigner.) Voilà une bonne action qui me semble de plus en plus suspecte !
LE DOCTEUR, HENRI
HENRI, tondant les deux mains an docteur.
Est.ce que vous me pardonnerez, moi ?
LE DOCTEUR, onvrant les bras.
Viens d'abord m’embrasser, je le dirai ça ensuite. (Le' t. nant contro sa poitrine ) Ahl méchant entant 1 il y a bien long temps que je ne l’ai tenu ainsi. (Se dégageant.) Eh bien 1 si j’étais mort pendant ce temps-là?
HENRI
Je vous aurais pleuré lout de môme.
LE DOCTEUR
Allons! ne parlons plus de cela. C’est fini. Parlons de nous. Ecoute! je suis encore solide! j’ai quelques années à
vivre, je veux que nous les passions ensemble. Pour commencer, je vais déménager. Je m'installerai chez toit oh! il ne me faut pas beaucoup de place. Tu me donneras un salon, par exemple ! pas pour moi, pour mes bêles et mes plantes! et puis lu le meubleras un joli pelit appartement tout à côté de mon cabinet de travail.
HENRI
Pour vous?
Non, pour une gentille petite femme que je te destine.
HENRI, s’éloignant.
C’est que... je ne veux pas me marier.
LE DOCTEUR
Comment, tu ne veux pas ! !.. ah ça ! tu comples vivre en parasite aussi, toi?
HENRI
Mon oncle, plus tard, je ne dis pas...
le docteur.
Chanson que tout celai D’abord, j’ai arrangé la chose avec ta future, ainsi...
HENRI
Mais je ne sais pas...
le docteur.
Si elle te plaira? oh! oui! elle m’a dit hier que c’était déjà fait !
HENRI
Ah ! elle vous a dit?... attendez doncl mais hier, vous étiez à Montgeron.
LE DOCTEUR, souriant.
Tu brûles!...
HENRI
C’est Renée! ah! mon oncle! (n le prend par la tête et l’embrasse.)
A la bonne heure! tu rattrapes le temps perdu! va! fais toutes les folies de la terrel valse avec une chaise, situ veux ; je ne t’en empêcherai pas et je le trouverai même très-raisonnable. Oui, lu l’épouseras! lu l’épouseras sur le pied do l’égalité la plus complète, entends-tu? car tu veux de l’égalité, toi! lu es socialiste! Eh bien! primo : je te donne la moitié de ma fortune tout de suite; /tic et nune , pour parler ton affreux langage. Secundo : il ne me suffit plus d’être ton oncle, je l’adopte; et comme je suis baron de Villiers, tu seras
I.E DOCTEUR
Lequel?
HENRI
Celui d’avoir douté de vous !
LE DOCTEUR, s'assoyait .
Tais-toi! quand le ciel est bleu, il ne faut pas se souvenir qu’il y a eu de l’orage. Nous ne devons plus songer maintenant qu’à vivre heureux! nous en avons fini avec les méchants et les égoïstes; l’avenir est à nous! (Maximo et octavo
paraissent sur lo seuil de la porto du foud.)
HENRI, & part, les apercevant.
Pas encore! je l’avais oublié.
LE DOCTEUR, se retournant, à part.
Maxime!
SCÈNE VI
Les Mêmes, MAXIME, OCTAVE.
OCTAVE, à part.
Ah bien! l’oncle ! nous tombons mal. (Au docteur, lui sorrant la main.) Mon cher docteur.
HENRI, K Maxime.
Vous êtes déjà venus une première fois. Je vous demande pardon de ne vous avoir pas reçus. On a omis de me prévenir.
MAXIME
Vous êtes tout excusé, monsieur, pourvu qu’à celte heure il nous soit permis de causer quelques instants.
HENRI, montrant des sièges.
Je suis à vos ordres.
MAXIME, à demi-vnix.
Pardon! mais cet entretien doit être particulier.
HENRI, de même.
Je ne l’ignore pas, monsieur. (Au dectour.)Mon cher oncle, ces messieurs ont à m’entretenir d’une affaire....
LE DOCTEUR, l’inlorrompant.
Quelle affaire?
HENRI
Qui leur est personnelle.
LE DOCTEUR
Personnelle à vous trois! En ce cas, je reste; un de plus ou de moins ça ne signifie pas grand’ehose.
MAXIME
Docteur, permettez...
LE DOCTEUR
Quoi? que pouvez- vous avoir à dire à mon neveu que je ne doive pas entendre ?
OCTAVE, embarrassé.
Ah! dame! il y a des circonstances... des événements...
LE DOCTEUR
Lesquels?
OCTAVE
Lesquels? lesquels? sarpejeul docteur, vous êtes prodigieusement curieux! nous venons offrir à votre neveu réparation d’une oiïcnse, là! êtes-vous content?
LE DOCTEUR
Ah! et vous assistez Maxime, dans celte belle équipée? je vous fais mon compliment!
OCTAVE
Je vous trouve charmant! si vous croyez que c’est pour mon plaisir! Il y a des services qu’on ne refuse pas : à quoi seraient bons les amis?
LE DOCTEUR
S’ils ne vous aidaient pas à vous faire couper la gorge ! vous avez raison! Maxime, est-ce vrai, ce que dit Octave ?
MAXIME
C’est la vérité.
LE DOCTEUR
Eh bien 1 j’en suis fâché! ce duel n’aura'pas lieu !
HENRI
Mon oncle!
LE DOCTEUR
Non, il n’aura pas lieu! tant que je serai vivant du moins !
MAXIME
Mais je ne puis refuser la réparation qu’on me demande!
I.E DOCTEUR
Réparation de quoi? d’une folie que vous avez commise et qu’il vous pardonnerait sans doute si vous lui tendiez la main.
MAXIME
Monsieur de Villiers 1
LE DOCTEUR
Ah! vous avez un bandeau sur les yeux, Maxime, car vous ne comprenez pas qu’il vous a peut-être épargné un remords pour toute votre vie. Je sais ce qui s’est passé hier. Celle nuit, au château de Montgeron, j’ai veillé une malade qui m’a tout raconté. La pauvre femme! elle était bien tourmentée! savez-vous ce que j’ai fait, moi? comme médecin, j’ai intimé l’ordre à son mari de l’emmener et de la faire voyager pendant six mois ! Vous allez peut-être aussi m’en demander rais onl
MAXIME, avoc colère.
Elle est partie! Vous l’avez fait partir, dites-vous?
OCTAVE, à part.
Bon! il va prendre le télégraphe pour la rattraper!
LE DOCTEUR
Eh bien! oui, après? .
MAXIME, à Henri sourdement .
Après! Je vous attends, monsieur.
HENRI
Je suis prêt.
LE DOCTEUR, arrêtant Maxime.
Ah 1 vous êtes décidés? soit ! Seulement, Maxime, écoulezmoi. (Maxime revient, et écoute.) Il y a deux jours, j’ai écrit à une bonne vieille femme de soixante-cinq ans qui habite près de Tours.
MAXIME
Près de Tours....
LE DOCTEUR
Oui, dans un village, au fond des bois. Vous voyez d’ici sa maison, presque une chaumière!... des briques" rouges, des volets verts et des glycines violettes, la fleur des veuves, grimpant le long des murs....
MAXIME, revenant.
Et vous lui avez écrit ?
LE DOCTEUR, avec émotion.
Que son enfant était malade, était bien malade! Qu’en prenant le pauvre égaré par la tête et l’appuyant contre sa poitrine, elle le ferait peut-être éclater en sanglots et le sauve-
rait sans doule!... La bonne vieille ne m’a pas répondu... le lendemain elle était arrivée.
MAXIME
Elle ?...
Ses cheveux sont blancs comme les mien3, Maxime 1 De grandes mèches d’argent sur un front pâle et ridé... elle a les yeux doux et bleus! Vous les rappelez-vous ?
MAXIME, se laissant tomber sor nne chaise.
Mü mère! ma mère! (Il se cache la figure dans ses mains.)
LE DOCTEUR
Oh ! c’est un beau spectacle que celui de la vieillesse quand elle porte l’empreinte d’une vie bien rempliel... dans chaque pli du visage, on lit un chagrin passé; chaque ligne creusée marque une épreuve, signifie résignation e"l dit à tous : respect 1 Quand je suis parti ce matin, elle a tendu vers moi ses deux mains tremblantes et amaigries, et remuant doucement sa tête affaiblie par l’âge, elle m’a dit: « Vous me le ramènerez, n’est-ce pas? » Deux grosses larmes coulaient le long de ses joues... et moi... je ne lui répondais pas... je m’essuyais les yeux...
OCTAVE, à part, au fond à droite.
Je ne suis pas tendre ! Eh bien ! ça me picote!
LE DOCTEUR
Maintenant, Maxime, je ne vous retiens plus. Je retournerai seul à Villeneuve-Saint-Georges, et je dirai à la bonne vieille...
MAXIME, se levant et courant an docteur.
Que je suis avec vous, vous entendez? que je suis là, avec vousl...
LE DOCTEUR, lui saisissant la main.
Allons donc!
MAXtME, à Henri.
Henri, je vous fais toutes les excuses que mérite un homme tel que vous. J’ai eu tort! Voulez- vous me pardonner?^! lui serre la main; au docteuh) Partons?
OCTAVE
Ça ne fait pas mon compte! et le déjeuner traditionnel ?
(Lo docteur prend sa canne et sou chapoau, so dispose h sortir aveo Maxime. Le domestique parait.)
le domestique, annonçant.
M. le comte de Castelneuf.
ACTE QUATRIÈME
MAXIME, s’arrêtant.
Lui!
OCTAVE, à part.
Aïe! nous ne sommes pas encore à table!
LE DOCTEUR, à Maxime.
Mon enfant, le comie de Castelneuf et vous, vous ne devez plus vous revoir. Entrez avec moi dans ce salon, nous attendrons qu’il soit parti.
MAXIME, hésitant.
Mais... docteur!...
LE DOCTEUR, l’enlratnant.
~ Souvenez-vous de Yilleneuve-Saint-Georges !
OCTAVE, les poussant tous les deux par la porte de gauche.
El puis, j’ai une histoire palpitante à te raconter, lu sais bien, mon Bavarois, le banquier de Barreau ?Ëh bien! mon aini, il est mort celle nuit d’une indigestion! (ils sortent tous trois, te comte parait.)
LE COMTE, HENRI
LE COMTE
Mon cher avocat, je ne vous dérange pas trop ?
HENRI, avançant un fauteuil.
Une visite telle que la vôtre n’est jamais importune, monsieur le comte. '
. LE COMTE, s’asseyant.
Mille fois trop bon! Je craignais que vous ne fussiez déjà encombré de clients et qu’il ne me fût pas possible de vous demander quelques minutes d’attention sérieuse.
HENRI
De toute façon, j’eusse été à vos ordres.
LE COMTE
Vous êtes charmant! El pour ne pas abuser de votre gracieux empressement, je commencerai sans autre préambule, si vous voulez bien me le permettre.
HENRI
Je vous écoule.
LE COMTE, après un silence.
Mon cher monsieur Périer, il s’agit d’un point de droit.
HENRI, arec on soupir de satisfaction.
Que vous voulez me soumettre ?
LE COMTE
Oui! que je veux vous soumettre, comme vous le dites si bien. Depuis trois ansque vous êtes mon conseil, vous m'avez fait apprécier la profonde connaissance que vous avez des lois, et je serais bien aise que vous me fixassiez vous-même sur une question assez délicate. .
HENRI
Voyons la question.
LE COMTE
La voici. (Après une pause.) Un homme a-t-il le droit de tuer l’amant de sa femme?
HENRI, se levant stupéfait.
Monsieur le comte ?
LE COMTE, froidement.
Vous n’avez pas compris ? Je vous demande : Un homme a-t-il le droit de tuer l’amant de sa femme ?
Je ne comprends pas davantage.
LE COMTE
En ce cas, je vais préciser. Un homme qui surprend un autre homme aux pieds de sa femme, a-t-il le droit de se venger ?
HENRI
Par un meurtre ?
LE COMTE
Par un assassinat, si vous le préférez ; je ne chicane pas sur les mots.
HENRI -
Et c’est là ce que vous voulez savoir ?
LE COMTE
Oui. Seriez-vous embarrassé pour me répondre ?
HENRI, gravement.
Nullement, monsieur ; à votre question nettement posée,
{ e ferai une réponse catégorique : Dans aucun cas, un lomme n’a le droit de tuer un autre homme, et jamais la loi n’a autorisé le meurtre... parfois seulement, elle l’excuse !
LE COMTE
Ce qui est une sanction tacitel Entre l’excuse et le droit, il n’y a donc qu’une nuance !
ACTE QUATRIÈME
HENRI
Une nuance qui laisse à l’honneur, cette loi suprême, le devoir d’intervenir et de flétrir les actes que la justice ne peut atteindre.
LE COMTE
Que voulez-vous dire par là ?
HENRI, indigné.
Qu’un homme qui peut tenir une épée, ne frappe jamais en traître, même son plus mortel ennemi !
LE COMTE, se levant.
Ah! le duell je vous vois venir 1 Vous offrez le duel comme compensation au mari outragé. Parbleu ! vous me proposez là une singulière sottise! Ainsi, moi!... supposonsque moi je sois l’époux bafoué... vous m’engagez, comme moyen terme d’une vengeance anodine et problématique, à risquer ma vie, à laisser des chances d’impunité aux coupables, enfin, à toucher l’épée d’un misérable... (On voit s’agiter violemment la porte de gauche.) qui a pu tous les jours me serrer la main sans se troubler, et qui s’est glissé furtivement dans ma maison pour me dérober mon honneur jusquelà intact!... Ah! ah! voilà qui est plaisant!..*. (Hemi a été vivement, pendant ces dorniers mots, poasser le verrou h gauche.) Tiens,
vous poussez le verrou.
HENRI, revenant.
Afin que personne ne nous dérange au milieu d’une si étrange discussion.
LE COMTE
Quoi de plus naturel cependant! nous commentons le code pénal, vous en jurisconsulte et moi en... amateur.
HENRI
A mon tour; voulez-vous me permettre une question?
- LE COMTE
Faites.
HENRI
Pourquoi avez-vous abordé ce sujet ?
LE COMTE
Pourquoi? Ah! vous voulez savoir?... Eh bien, je vais vous le dire... Hier, je suis allé chez M. Roland... je croyais y retrouver ma femme, mais personne ne l’avait vue!... pas même vous !
HENRI, troublé.
En effet... je...
LE COMTE
Et cependant elle y était.
Monsieur le comte, je vous jure...
LE COMTE
Monsieur Périer, vous mentez I
HENRI, aroc violence.
Moi! je...
LE COMTE
VOUS mentez !... (H sort de sa poche un mouchoir et te loi montre.) Voici un mouchoir marqué d'un C, surmonté d’une couronne de comtesse; il a été laissé sur un fauteuil, par madame de. Caslelneuf... (Henri se laisse tomber accablé sur uno chaise.) VOUS n’avez plus rien à ajouter!... Alors, au revoir, noire discussion est Unie... et je sais ce que je voulais savoir, (il sort.)
HENRI, LE DOCTEUR, MAXIME, OCTAVE
HENRI se lève précipitamment, va h la porte ou est sorti le comte* puis il s’arrête et revient vers la porte de gaocho dont il tire Io verrou. A Maxime.
Il a raison, j’ai menti !
OCTAVE, & Maxime.
Maxime 1 où vas-tu ?
MAXIME
Lsissez-moi ! à cette heure je suis dégagé de ma promesse! adieu! (il sort.)
OCTAVB, au doctenr.
Docteur!... vous ne le retenez pas?...
Oh! qu’il parte I rien ne peut plus le sauver!., l’insensé ne se souvient môme pas de sa mère !
LE DOCTEUR, VALENTINE, MADEMOISELLE DE KERKERADEC, ANTOINE
(Au lever du rideau, Valenlino est étendue immobile sur un lit-canapé, le docteur lui tient le bras et eompto les pulsations. — Au fond, près de la porte, mademoiselle de Kerkeradoc assise dans une grando bergèro, AnLoino devant elle.)
MADEMOISELLE DE KERKERADEC, h demi-voix.
Tu as bien compris ?
ANTOINE, même jen.
Oui, mademoiselle, mais...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Tu n'auras pas tes rhumatismes, cette nuit !...
ANTOINE, soconant la tête.
Hum!... Je n'aurai pas... cela ne se fait pas comme cela!
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
On fait ce qu’on veut..-. J’ai dit à mes douleurs de me laisser tranquille... Eh bien! elles partiront jusqu’à demain.
ANTOINE, soupirant.
Ah! il faut bien que ce soit pour vous, ma vieille maîtresse, que j’ai appris à servir tout enfant dans notre pauvre Bretagne qu’ils abîment...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Assezl... Si ce que tu sais arrive, tu viendras me prévenir, tu m’entends... va.
ANTOINE, sortant.
Oui, mademoiselle! (u sort par io fond.)
I.E DOCTEUR, derrière le canapé
Il y a du mieux.
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Bon !
LE DOCTEUR
La fatigue l’a vaincue, elle dort... le sommeil achèvera de la calmer, mais elle a encore une grande fièvre.
MADEMOISELLE DE KERKERADEC, froidement.
Les Parisiennes ne meurent pas pour ça.
LE DOCTEUR, près do mademoiselle de Kerkeradec.
Je réponds de tout.
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Et l'autre?
IE DOCTEUR
Je vous l'ai dit... Je l'ai vu ce soir chez lui... il pleurait à chaudes larmes...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Lui! un homme!
LE DOCTEUR
J’ai profité de son état de prostration pour reprendre...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Les lettres... donnez... merci I
LE DOCTEUR, lui donnant des lettros .
J’espère qu’Octave réussira demain à l’arracher de Paris.
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Tant mieux pour lui!
LE DOCTEUR
A Paris, il tomberait malade!
• MADEMOISELLE DE KERKERADEC, froide.
A Montgeron aussi. (Montrant la taMa.) Donnez-moi une cuillerée de ma potion, je souffre plus que d’ordinaire.
LE DOCTEUR, (Il va à la cheminée prendre nn flacon, et lui fait avaler une cuillerée de la potion.
Soit! mais prenez garde, c’est un poison terrible que je vous fais prendre, il n’y a même que vous à qui j’ose admi-
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nistrer des remèdes aussi violents. Vous avez beau y être habituée depuis longtemps, une cuillerée de trop pourrait vous tuer. Vous n’en prendrez plus jusqu’à demain... vous m’entendez. (U porte le flacon sur la cheminée.)
MADEMOISELLE DE KERKERADEC, lui montrant le canapé.
Elle a fait un mouvement! elle ne va pas tarder à se réveiller, ramenez-moi dans ma chambre.
LE DOCTEUR
Pourquoi cela ?
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Il ne faut pas contrarier les malades... Valentinc ne m’aime pas... ma figure en ce moment pourrait l’effrayer.
LE DOCTEUR
Oh!...
MADEMOISELLE DE KERKERADEC.
Si ! Elle ne m’a jamais comprisel... personne ne me comprend. (Se levant droite et allant à la fenêtre par où elle regarde.) Ah ! si, il y a Antoine! (Elle rentre debout chez elle, se retournant vers le docteur.) Je veille d’ici. (Elle sort par le fond.)
LE DOCTEUR, la regardant sortir.
Singulière nature! Voici vingt ans qu’elle souffre... mais sa volonté est de fer !
LE DOCTEUR, VALENTINE
VALENTINE, s’évoillant.
Ah ! docteur... je...
LE DOCTEUR
Chut ! du calme I
VALENTINE
Mais...
LE DOCTEUR
Reposez-vous... et vous sortirez demain.
VALENTINE
Mon mari ?...
LE DOCTEUR, vivement.
Il est venu durant votre sommeil.
VALENTINE
Ah! il est venu!...
LE DOCTEUR
Et il vous a embrassée au front.
Ahl
VALENTlNE, joyeuse.
LE DOCTEUR, k part.
J’ai menti! ça rentre dans le traitement.
VALENTlNE.
Vous me quittez, docteur?
Je reviens bientôt, tâchez de vous rendormir, et surtout ne pensez pas. (11 ton par le fond.)
SCÈNE IV
VALENTlNE, «eule.
Ne pensez pas!... Eh! le puis-je? Mon mari est venu tout à l’heure et il m’a embrassée pendant mon sommeil; il m’aime encore... et moi?... Oh ! je l’aimerai aussi, il le faut! C’est du suprême danger que j’ai couru, que Dieu fera naître mon salut! Ce gouffre où me poussait la passion, je le regarde en face à cette heure! L’espérance est revenue! le devoir reprend ses droits. ..je pourrai de nouveau marcher la tête haute et le front calme... une vie nouvelle commence, l’avenir s’ouvre devant moi. Je suis sauvéel —
(t.c comte parait, elle s'avance vers loi, le sourire sur les lèvres.
SCÈNE V
VALENTlNE, LE COMTE.
LE COMTE
Est-ce ma vue, madame la comtesse, qui vous fait ce visage rayonnant ?
VALENTlNE.
Cela vou3 étonne?
LE COMTE
Peut-être...
VALENTlNE, appuyéo près do la table.
Oh! ce n’est pas bien de dire cela... Oui, je suis heureuse, de vous voir... Je me sens mieux... très-bien même : le mal est dompté. J’ai des idées calmes et riantes... ne me gâtez pas mon bonheur!
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LE COMTE
Votre bonheur 1... et j’y suis pour quelque chose?
VALENTINE
Vous en doutez?
LE COMTE ; il va prendre une chaise an fond et s’assied, ainsi que
Valentine.
Non, puisque vous me le dites, et je suis aise à mon tour de vous trouver dans ces heureuses dispositions. .. Vous avez des idées riantes, dites-vous?... tant mieux, elles éclaireront peut-être les miennes, que certaines ombres envahissent malgré moi.
VALENTINE
Pourquoi donc ?
LE COMTE
Pourquoi?... Je ne devrais pas... je ne devrais plus vous le dire!... car l'expression si franche, si radieuse de voire visage m’a complètement rassuré... Figurez-vous, ma chère Valentine, que j’étais assez faible pour me laisser attrister par... des propos absurdes et odieux... Ah! la conduite la plus pure n’en est pas garantie... On a dit, on a osé dire que M. Maxime, notre ami... était votre amant !
VALENTINE, s fl levant.
Oh ! et vous avez pu croire...
LE COMTE
Non, puisque je viens franchement vers vous...
VALENTINE
Cependant, vous avez eu des soupçons 1
LE COMTE, d’tin ton ambigu.
Des soupçons! moi! sur vous ! la sincérité n’éclate-t-elle pas sur ce front, dans ces yeux, sur tous vos trais! Des soupçons! mais si j’avais éié assez malheureux pour en concevoir, ne suffirait-il pas d'un mot de votre bouche pour les faire évanouir... Tenez, on a dit que M. Maxime était votre amant, eh bien, moi, je vous demande tout simplement : est-ce vrai ? N
VALENTINE, avec indignation.
Oh 1 monsieur !
LE COMTE, pénétrant.
On a ajouté que vous aviez été chez lui : Y avez-vous été?
VALENTINE, vivement.
Non, monsieur, non... et je vous jure que si j’ai pu vous déplaire en quelque chose, vous n’aurez plus jamais aucun reproche à me faire; je jure...
LE COMTE
Madame la comtesse, vous rappelez-vous les touchantes amours de Saint-Mégrin et de la duchesse de Guise ?... Dites ?
VALENTINE
Pourquoi me demandez-vous cela ?
LE COMTE, ironiqnemeol.
Rassurez-vous, je n’ai pas de gantelet de fer !...
VALENTINE
Quel rapport y a-t-il ?
LE COMTE
Entre vous et la duchesse de Guise?... un très-grand, madame la comtesse; car, comme la duchesse de Guise, vous aussi vous avez laissé votre mouchoir chez votre amant I
VALENTINE
Monsieur, non !
LE COMTE
VOUS le niez ! (niai montre le mouchoir qu’il a pris chez Maxime.)
VALENTINE, avec effroi.
Oh 1 mon Dieu, mon Dieu!... Eh I bien, oui... tenez, je vais tout vous avouer... Oui, j'ai été chez M. Roland I
LE COMTE
Ah!
Mais j’en suis Sortie pure, je vous l’atteste... monsieur, je vous dis la vérité... des souvenirs dangereux évoqués par lui... un sentiment... qui n’est plus... que je désavoue, monsieur !... Oh ! oui, ne doutez pas, croyez-moi, je ne suis pas coupable !...
LE COMTE
Ah ! vous descendez jusqu’au mensonge.
VALENTINE
Non, ohl non, je ne mens pas.
LE COMTE
Comment voulez-vous que je vous croie? vous juriez aussi tout à l’heure que vous n’aviez pas été chez cet homme !
VALENTINE
Puisque je l’avoue !
LE COMTE
Devant une preuve accablante! Mais vous juriez le contraire. . .
ACTE CINQUIÈME
VALENTINE
Monsieur, j’ai clé chez lui, c’est vrai; tenezl vous voulez que je vous dise tout ? Je l’ai aimé! j’ai cru l’aimer encore!... Vous voyez bien que je dis tout... mais le danger que j’ai couru m’a rendu la raison... Je vous le jure, je ne suis pas coupable,- et je suis sûre de moi maintenant 1
LE COMTE
Vous avez sur ce point un grand avantage, madame, je ne puis pas vous prouver le contraire.
VALENTINE
Ohl oui, vous avez raison, mais pourtant je suis sincère... je vous dis la vérité.
LE COMTE
Je ne vous crois pas.
VALENTINE
Par tout ce qu’il y a de plus sacré au monde !...
LE COMTE
Finissons! Je ne vous crois pas et vous sentez bien vousmême que je ne puis pas vous croire!... Il ne peut plus y avoir rien de commun entre nous. Demain, je pars, j’emmène ma fille... Adieu 1 Je ne vous connais plus...
VALENTINE
Monsieu r !... (Le comte sort par la droite . Valcnline revient accablée.)
SCÈNE VI
VALENTINE, seule.
Tout est fini! ah! je suis bien perdue! Il ne peut plus me croire, j’.ai menti!... Malheureuse que je suis... j’ai menti croyant me sauver, et voilà que mon mensonge me terrasse et me tue!... ah I que n’en suis-je morte à ses pieds!...
(Un silence pendant lequel elle lient sa figure dans les mains. Tout à coup elle relève la tête.) Mourir !... oui!... mais comment mourir?... (Elle s’avance lentement vors la croisée et s’appuie au balcon.) Quel silence ! la belle nuit! Tant de troubles dans mon âme et tant de sérénité dans la nature! Elle poursuit son cours imperturbable, indifférente et paisible au-dessus de nos agitations.
(Se regardant dans la glace au-dessus de la cheminée.) Comme je SUIS pâle, n’ai-je pas l’air d’une morte déjà? (Apercevant le flacon.) Ah! ce flacon, je le reconnais, c’est celui !... (Le repoussant.) Ah ! j’ai peur ! mon Dieu, pardonnez-moi cette horrible pensée... Lesuicidecst un crime!... mais avoir mis à jamais dans le cœur de mon mari l’abominable pensée de son déshonneur et de mon infamie, n’est-ce pas un crime aussi?... Et si ma mort peut seule le faire croire à la vérité... ne
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dois-je pas mourir? On ne ment pas à cette heure terrible!... (Elle regarde autour d’elle.) ohl oui, terrible!... (Elle s'assied près de la table do droite.) La main qui a posé là la mort n’a été qu’un instrument du destint... (Eiiera à un
petit bureau et écrit arec agitation. Musique douce à l'orchestre.)
» Monsieur, je ne suis pas coupable, votre honneur est hors » de toute atteinte, pour que vous ne doutiez pas de mes pa- » rôles, je les scelle de ma vie; je meurs!... » (Musique en
sourdine h l'orchestre; elle se lire, revient h la cheminée et ra pour proudre le flacon ; ello chancelle, s’asseoit et fond en larmes, puis elle se relire, résolue, mais non conrulsire, prend lo flacon arec formeté, boit simplement et ropose le flacon sur la cheminée.) Le docteur a dit que
ce poison tuait vite... vais je souffrir? Mon Dieu, pardonnezmoi... ayez pitié de moi. . mon Dieu... je... je... (Faiblement.) Ah!... (Elle s’aiïaisse sur le canapé de droite.) Je ne Vois plus... (Arec un cri.) Ah I !... (Et presque tout do suite arec un soupir éteint. ) Ail ! I ! (Elle meurt et reslo étendue naturellement sur lo canapé; la lettre qu'elle a écrite est tombée h terre.)
VALENTINE, MAXIME
(Maxime est entré arec précaution par la fenêtre et regarde autour do lui; il aperçoit Valcntice couchée sur le diran. La nuit est presque complète, la lune éclaire rivement le balcon.)
MAXIME, à voix basse.
Valentinel... c’eslmoi! ne craignez rien!. ..j’ai passé pardessus le mur du parc... personne ne m’a vu ! Pour attendre la nuit, je me suis caché près de la charmille où vous allez vous reposer si souvent... j’espérais que vous y viendriez peut-être... (il s’approche.) Valentine, pourquoi garder le siience?Acelte heure, je ne puis plus vivre sans votre amourt.. Partons! fuyons loinl bien loin! C’est pour vous sauver que je suis venu! Valentine, ayez pitié de moi!... (il so jette h genoux devant le canapé; se relevant.) Rien! VOS yeux, à demi
fermés, ne daignent pas même se lever sur moi ! Je vous ai fait bien souffrir... Ohl.. pardonnez-moi 1 je vous aime! je vous eimel (Loi prenant les mains.) Mais ses mains sont glacées, (lllire la lumière do la lampe.) Comme ses traits Sont altérés, (criant.) Valentine! un mot par grâce!... Mon Dieu ! mais... (Poussant nn cri.) Ah!... (il so recule éponraaté appelant et courant dans la chambre.) Quelqu’un! du secours ! (il court h la fenêtre et crie :) Du secours! du secours !... (Un coup de fen part, lorsque Maxime est an balcon; il tombe avec un cri snr l’angle du balcon.)
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_4Acvlis56gwC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les parasites drame en cinq actes

		A MON PÈRE

		PERSONNAGES

		ACTE PREMIER

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE PREMIER

		SCÈNE II

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE III

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER li

		SCÈNE IV

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE V

		MAXIME, VALENTINE

		ACTE PREMIER

		VALENTINE, LE COMTE

		SCÈNE VIII

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II

		SCÈNE III

		ACTE DEUXIÈME ili

		ANTOINE

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE VI

		VALENTINE, MAXIME

		SCÈNE VIII

		SCÈNE IX

		VALENTINE, RENÉE

		ACTE DEUXIÈME

		VAI.ENT1NE

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE XII

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE XIII

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE

		MAXIME, OCTAVE

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE III

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		MAXIME, OCTAVE

		ACTE TROISIÈME

		MAXIME, LE DOCTEUR

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE YII

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		I.E COMTE, saluant froidemonl, à Henri

		SCÈNE X

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE QUATRIEME

		SCÈNE II

		ACTE QUATRIÈME. Co

		SCÈNE III

		ACTE QUATRIÈME G

		ACTE QUATRIÈME

		LE DOCTEUR, HENRI

		I.E DOCTEUR

		SCÈNE VI

		I.E DOCTEUR

		ACTE QUATRIÈME

		LE COMTE, HENRI

		ACTE QUATRIÈME

		HENRI, LE DOCTEUR, MAXIME, OCTAVE

		LE DOCTEUR, VALENTINE, MADEMOISELLE DE KERKERADEC, ANTOINE

		I.E DOCTEUR, derrière le canapé

		ACTE CINQUIÈME

		LE DOCTEUR, VALENTINE

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		ACTE CINQUIÈME

		ACTE CINQUIÈME

		SCÈNE VI

		G LES PARASITES

		VALENTINE, MAXIME

		Sources et licence





