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Chapitre 1

MICHEL ZEVACO
LES PARDAILLAN
La Fausta
PROLOGUE

DECOR: une nuit de printemps parfumée, mystérieuse et
pure. Le parvis de Notre-Dame. La cathédrale accroupie dans
I'ombre comme un sphinx et, a l'autre bout, un seigneurial hotel
a facade sévere. Au balcon gothique, sous la caresse des clartés
astrales, une blanche apparition de charme et de grace.

Palpitante et radieuse, elle suit des yeux, dans l'obscurité
bleuatre, un élégant et fier gentilhomme qui s'éloigne.

Cette jeune fille, c'est Léonore, 1'unique enfant du baron de
Montaigues qui, depuis la tragique journée de la Saint-Barthélé-
my ou le vieux huguenot fut supplicié,--aveuglé des deux yeux!--
lui prodigue d'inépuisables consolations.

Et ce seigneur, a qui elle jette I'adieu passionné de ses baisers,
c'est le fastueux et noble duc Jean de Kervilliers.

Son amant! Lentement, a regret, lorsqu'il a disparu, elle rentre
dans cette chambre ou ses rendez-vous nocturnes s'écoulent aus-
si rapides que les irréelles minutes d'un songe éblouissant et ou,
il y a une heure, ici méme, suspendue au cou de Jean, elle a mur-



muré le plus émouvant et le plus redoutable des aveux... Elle va
étre mere!

Comme elle a tremblé alors! car pour le baron de Montaigues,
ce pere qu'elle adore, quelle agonie de honte!

A son premier mot, Kervilliers est devenu livide de bonheur
sans doute; car il I'a enlacée d'une plus ardente étreinte et a bal-
butié de formelles assurances; le vieillard ne saura pas. La faute
réparée a temps sera ignorée de tous. Demain, lui, Jean, parlera!
Demain, elle sera sa fiancée! Dans peu de jours sa femme!

Tout a coup, un fracas retentit! Une vitre du balcon a sauté,
une pierre enveloppée d'un papier roule sur le tapis!

Léonore demeure d'abord immobile de stupeur et d'effroi...

Ce papier alors, la fascine et I'attire. Un billet? Elle se baisse,
le saisit, hésite et... elle le déplie C'en est fait d'un trait elle 1'a
parcouru! Alors elle palit.

Son coeur se serre, une plainte d'infinie détresse expire sur ses
levres. Qu'a-t-elle 1u?... Voici:

_Monseigneur I'évéque prince Farnese, qui demain célébrera
la Paque dans Notre-Dame, est le seul qui puisse vous dire pour-
quoi Jean, duc de Kervilliers, ne vous épousera jamais... jamais!_

Qui a jeté la pierre? Un jaloux d'amour? Un ennemi de race?
Qu'importe! Et pendant que cet étre, quel qu'il soit, écoute et re-
garde, pendant que la fille de Montaigues se débat, aux prises
avec le désespoir le duc de Kervilliers rentre chez lui, tombe a ge-
noux devant un portrait de Léonore et sanglote:



«Qu'a-t-elle dit? qu'elle va étre mere? J'ai bien entendu?...
Perdue! oh! perdue!... Et moi! Ah! misérable! pourquoi n'ai-je
pas fui quand cette passion m'a mordu au coeur? Que faire?...
Fuir! Fuir honteusement...»

Au coup de la grand-messe de ce dimanche de Paques 1573,
Léonore entre dans cette cathédrale dont, fille de huguenots, elle
n'a jamais franchi le seuil.

Ce sont des heures d'inoubliables tortures qu'elle vient de
vivre. Mille suppositions affolantes ont traversé son esprit. Jean
est-il marié a une autre? L'évéque va lui répondre!

Dans 1'église, elle s'arréte, défaillante, consciente a peine de ce
qu'elle fait. La-bas, tout au fond, dans la splendeur des cierges,
couvert d'or, le prince Farnese, légat du pape, entonné le
_Kyrie_.

Léonore se met en marche. Par de lents efforts, elle se fraie un
passage. Mais, quand enfin elle atteint le choeur, elle est sans
forces. Dix pas, au plus, la séparent du prince-évéque. Tourné
vers le tabernacle, il officie, en des poses empreintes d'une solen-
nelle dignité.

Et, maintenant, Léonore a peur. L'approche de I'horrible réali-
té I'épouvante. Elle se raccroche a son réve d'amour, elle veut
garder une illusion quelques minutes encore... Soudain la son-
nette résonne pour 1'élévation!

Mgr Farnese a saisi I'ostensoir, et, flamboyant de sa majesté, il
se retourne... Une terrible secousse ébranle Léonore des pieds a
la téte. Cet évéquel... Cette flamme des yeux!... Cette éclatante
beauté!... Elle les connait!...



Cet évéque!... Non! l'hallucination est par trop insensée! Il
faut qu'elle s'assure, qu'elle voie de pres! Hagarde, rapide, elle
franchit la grille, s'élance... et alors!... Pantelante, elle monte les
degrés de l'autel! Ses deux mains convulsives s'abattent sur les
épaules de 1'évéque foudroyé, et un lamentable cri déchire le
silence:

«Puissances du Ciel! Jean! mon amant! C'est toi!»

Et Léonore inanimée tombe en travers des marches, aux pieds
de I'évéque pétrifié, blanc comme un marbre.

Une tempéte de rumeurs se déchaine. Sacrilege! On accourt.
On se précipite sur Léonore, on la saisit.

Et, tandis qu'on I'entraine, qu'on 1'emporte, qu'on la jette au
fond d'un cachot, le prince Farnese, duc de Kervilliers, 1'évéque,
I'amant, rugit dans sa conscience:

«Damné! Maudit! Je suis maudit!»

Sur la place de Gréve, dans la brumeuse matinée de no-
vembre, un flot humain houle et roule autour d'un échafaudage
de poutres grossiéres. Contre le poteau central est assis un géant
silencieux: c'est maitre Claude... le bourreau! Ce sinistre sque-
lette de madriers, c'est le gibet! Et ce peuple accouru des quatre
horizons de Paris est 1a pour voir mourir Léonore, condamnée
pour mensonge diabolique et calomnie hérésiarque envers
I'évéque.

Le jour méme ou Léonore a été arrétée dans Notre-Dame, le
baron de Montaigues, son pere, s'est tué d'un coup de dague au

coeur. Quant a l'accusée, a toutes les questions elle a répondu par
des regards sans vie.



Neuf heures sonnent. Le glas tinte. On entend le _De Profun-
dis_: c'est le cortege.

Les moines, les confréries, les pénitents qui psalmodient, le
médecin-juré, les gens du guet, le grand prévot...

Puis, soutenue par deux prétres, les cheveux épars, les pieds
nus, la téte renversée sur l'épaule, c'est Léonore!

Et, derriere elle, entouré d'inquisiteurs qui le surveillent,
morne, vieilli, décomposé, marchant tout éveillé dans un réve fu-
nébre lui! I'amant!... Ordre implacable venu du Saint-Office de
Rome: il faut que sa présence et son indifférence prouvent au
monde que I'hérétique a menti en accusant un évéque au pied
méme du trone de Dieu!

Soudain, tout s'immobilise dans un effrayant silence: le grand
prévét fait le signe fatal!

Le bourreau s'avance. Sa large main tombe sur 1'épaule nue de
la condamnée. L'instant est atroce...

A cette supréme seconde, Léonore a un spasme qui l'arrache a
la monstrueuse étreinte... Et, coup sur coup, deux clameurs
breves, stridentes, font explosion sur ses lévres crispées!...

Cette femme qui va mourir, 1a, sous la corde qui se balance,
elle se débat dans les douleurs de I'enfantement!

Le bourreau recule! Le médecin-juré s'élance, tandis qu'une
rafale de frémissements balaie la Gréve! Et, lorsqu'il se reléve en-
fin, le peuple, aux c6tés de Léonore prostrée, inerte, évanouie,
apercoit un tout petit étre qui vagit...

«Une fille! c'est une fille!» crie une femme.



La foule, tout autour de cette nouvelle-née si faible, si seule,
demeure un instant pantelante. Puis, brusquement, la pitié dé-
borde, éclate et gronde. On supplie, on menace, on crie grace et
miséricorde pour la mere! Le grand prévot hésite... puis, convain-
cu par I'immense compassion du peuple, il jette un ordre: la
condamnée a vie sauve. Léonore, sans connaissance, est empor-

tée sur une civiere, et 'enfant...

L'enfant demeure! La condamnée n'a pas le droit de nourrir sa
fille en prison! L'innocente créature est abandonnée a la merci
publique: une heure durant, elle sera exposée ou elle est née:
sous le gibet! Pauvre toute-petite qui attend qu'on lui fasse la
charité d'une mere.

Et Farnese! Jean de Kervilliers! Le pere. Il est 1a, haletant, la
sueur aux cheveux, dévorant des yeux cette chair de sa chair,
courbé, enchainé par I'effroyable obéissance a d'effroyables
ordres supérieurs. Il veut prendre son enfant, I'emporter... il ne
doit pas! Il ne peut pas! Quoi! la meére a été graciée... et sa fille va
donc mourir la! Non! oh! non... car voici quelqu'un, enfin!... quel-
qu'un qui s'approche d'elle, se penche, se baisse avec un sourire
tout mouillé de pleurs... Et. avec des précautions délicates et
tendres, ce quelqu'un enveloppe la fréle abandonnée dans un pan
de son manteau. Puis, tandis que 1'évéque brisé, contenu par les
inquisiteurs, éclate en sanglots et tend les bras, 'homme lente-
ment s'en va... emportant la fille du prince Farnese...

Et cet homme... c'est le bourreau!...



VIOLETTA

Le matin du 12 mai 1588, six gentilshommes montaient a fond
de train les hauteurs de Chaillot. Sur le sommet, leur chef s'arré-
ta. Pale de désespoir, il se retourna vers Paris qu'il contempla
longuement.

Un rauque sanglot déchira sa gorge. Il se raidit, et hurla ces
paroles qu'emporta le souffle du vent:

«Ville ingrate! Ville déloyale! Toi que j'ai aimée plus que ma
propre femme! Tremble, car je ne rentrerai dans tes murs que
par la breche!»

A cet instant, deux cavaliers apparurent: 1'un paraissant avoir
dépassé la trentaine, admirable de vigueur, avec une de ces, phy-
sionomies audacieuses et railleuses, glaciales et géniales, qui
laissent d'ineffacables impressions; l'autre dix-huit ans, svelte,
gracieux, merveilleux de beauté.

Les cinq fideles qui entouraient le fugitif, voyant s'arréter ces
deux inconnus, cherchérent a I'entrainer. Mais lui, levant les bras
au ciel, cria:

--Malédiction sur moi! Tout m'abandonne. Oh! qui donc a
présent voudra me prendre en pitié?

--Moi! répondit une voix sonore.

Le fugitif vit le plus jeune des deux étrangers qui s'avancait...
Alors une terreur subite s'empara de lui:



--Toi! Toi! Charles! Mon frére, es-tu donc sorti du tombeau
pour m'accabler?

--Vous vous trompez, répondit 1'inconnu. Je ne suis pas celui
qu'évoque votre remords, je ne suis pas Charles IX. Je suis son
fils. Je suis Charles, duc d'Angouléme.

--Ah! gronda le fugitif, c'est toi 'enfant de Marie Touchet et de
Charles! C'est toi le batard d'Angouléme! Que viens-tu demander
a Henri III, roi de France?

--Je vais vous le dire. J'ai quitté Orléans pour vous parler en
face! Il y a huit jours, Sire, j'ai atteint ma majorité. Ce jour-la, ma
mere m'a conduit dans sa chambre et a découvert un portrait que
j'avais toujours vu voilé d'un crépe: j'ai reconnu Charles IX. Alors
ma mere s'est agenouillée. Elle m'a raconté comment était mort
I'homme qu'elle avait adoré. J'ai su l'effroyable agonie de mon
pére! Et je suis parti pour dire au duc de Guise: Traitre et rebelle,
qu'as-tu fait de ton roi? Je suis parti pour crier a Catherine de
Médicis: Mere infame! mere sans entrailles, qu'as-tu fait de ton
fils? Je suis parti pour trouver Henri de Valois, roi de France, et
lui crier: Qu'as-tu fait de ton frere?...

A cette derniere apostrophe, le roi, d'une violente saccade, fit
reculer son cheval; puis il s'affaissa sur lui-méme, secoué d'un
tremblement mortel.

Une clameur alors éclata parmi les cinq gentilshommes. En
méme temps, ils dégainérent... A cet instant, le compagnon du
duc d'Angouléme bondit au milieu du groupe furieux, tira une
longue rapiere et, trés calme:



--Messieurs, dit-il, ceci est une affaire intime. Laissez 1'oncle et
le neveu s'expliquer, ou bien je croirai que vous étes de la famille.
Et, dans ce cas, je serai forcé de croire que j'en suis aussi, moi!

Les épées allaient s'entrechoquer, lorsque le roi fit un signe
impérieux. Les gentilshommes s'arrétérent:

--On se retrouvera!... si toutefois monsieur ne cache pas son
nom! grondérent-ils.

--Messieurs, dit froidement I'étranger, je m'appelle le cheva-
lier de Pardaillan!

Le chevalier ne parut pas avoir remarqué le prodigieux effet
produit par son nom. Il se retira a 1'écart, comme si cette scene
violente efit cessé de l'intéresser. Il se mit a examiner une troupe
de cavalerie qui, sortant de Paris, s'approchait de Chaillot, sans
trop de hate, d'ailleurs.

Le duc d'Angouléme n'avait pas bougé. Sombre comme une fi-
gure de remords, Henri III se tourna vers lui.

--Jeune homme, dit-il, il manquait a mon malheur de vous
rencontrer sur le chemin de 1'exil. Priez le Ciel qu'au jour ou je re-
monterai sur mon tréne je puisse oublier que vous avez insulté a
ma misere!

--Ce jour-la, vous me verrez me dresser sur les marches de ce
trone! Je vous arracherai votre manteau royal! Jusque-l1a, je ne
puis vous hair; vous n'avez droit qu'a ma pitié! Paris vous chasse;
vous n'étes plus qu'un fantome de roi que hante le fantome d'une
victime. Allez done, Sire! car voici qu'on se met a votre
poursuite... Regardez!... Jusqu'a ce que vous soyez redevenu roi
de France, le fils de Charles IX vous fait grace!



Henri III, bléme de rage, voulut balbutier quelques mots qui
se perdirent dans un sanglot. Mais ses fideles, apercevant le gros
des cavaliers qui sortait de Paris, saisirent son cheval et
l'entrainerent.

Charles d'Angouléme demeura songeur, les yeux fixés sur Pa-
ris. Que se passait-il dans cette ame? Pourquoi ce jeune homme
ne suivait-il pas d'un dernier regard de haine le roi a qui il venait
de jeter de tels défis?

Peu a peu, par degré, les derniers reflets de sentiments vio-
lents qui venaient de l'agiter s'éteignirent sur son visage qui
s'éclaira alors d'un sourire tres doux.

D'une voix d'extase, il murmura:

«Paris!... Oui, je viens y chercher la vengeance... mais je viens
y chercher aussi I'amour!... Paris! C'est 1a que je vais te retrouver,
chére inconnue qui emporta mon ame. Violetta... douce violette
d'amour.

A ce moment, le chevalier de Pardaillan s'approcha de lui et ie
toucha a I'épaule. D'un geste large, il enveloppa Paris. Et, regar-
dant le fils de Charles IX dans les yeux:

--Un trone a prendre, monseigneur!... prononca-t-il.

Charles d'Angouléme eut le tressaillement du réveur qu'on ar-
rache au plus doux songe; et il balbutia:

--Pardaillan! Pardaillan! que dites-vous?

--Je dis simplement qu'Henri de Valois n'est plus roi de
France, qu'Henri de Guise n'est encore que roi de Paris, qu'Henri
de Navarre jette par ici son regard de faucon qui cherche une



proie, je dis que cela fait trois hommes pour la méme couronne...
et que, cette couronne, il serait beau qu'elle puisse me servir en la
posant sur votre téte, a payer ma dette de reconnaissance a votre
mere!

A ces mots, Pardaillan se lanca sur un sentier qui courait au-
tour de Paris et traversait les hameaux du Roule et de Monceaux
pour aboutir au village de Montmartre.

«Violetta! murmura le jeune homme, que n'ai-je, en effet un
trone a t'offrir!...»

Et palpant ébloui de ce qu'il entrevoyait des lors, Charles
d'Angouléme se jeta a la suite de son compagnon au moment ou
le gros des cavaliers qui étaient sortis de Paris montait les pentes
de Chaillot. Celui qui marchait en téte de ces poursuivants était
un homme de trente-huit ans, magnifique de costume et de taille,
beau de visage, hautain de geste, sombre de physionomie, le
front balafre par 1'entaille d'une ancienne blessure: c'était Henri
de Lorraine duc de Guise.

--Messieurs, dit-il en s'arrétant, le roi est déja loin. Il nous faut
renoncer a l'espoir de le ramener a ses sujets...

--Dites un mot, fit un gentilhomme pres de lui, donnez-moi
dix bons chevaux, et je le rameéne vif... ou mort!

--Maurevert, es-tu fou? dit le duc sur le méme ton. Laissons
fuir! Hola, quelle est cette figure d'enfer?

A ce moment, en effet, débouchait sur la hauteur une longue
et lourde voiture a demi détraquée, poussiéreuse, trainée par un
squelette de cheval...



Et, pres de la béte poussive, marchait d'un pas de spectre une
bohémienne masquée de rouge, portant avec une étrange no-
blesse son costume bariolé sur lequel retombaient ses cheveux
d'un blond magnifique.

--Qui es-tu? demanda le duc de Guise en poussant vers elle
son cheval.

La bohémienne s'arréta. Mais elle ne dit pas un mot.
--Par le Ciel! s'écria le duc, je crois que cette gitane se moque...

Il n'acheva pas: a cette seconde, de l'intérieur de cette chose
innommable qu'était la voiture, s'échappait une mélodie: une
voix d'une incomparable pureté chantait doucement. Le duc de
Guise, soudain pali, frémissant, écoutait a demi penché, sous le
charme:

--Oh! cette voix! C'est la sienne! C'est elle!...

Un homme, a cet instant, s'élanca de la voiture et se courba en
une pose de respect exorbitant et ironique.

--Le bohémien Belgodere! murmura Henri de Guise.
Et cherchant a cacher la violente émotion qui I'étreignait:

--Dis-moi, bohéme: quelle est cette femme masquée, plus si-
lencieuse que la nuit, plus mystérieuse que la tombe?...

--Excusez-la, monseigneur! C'est Saizuma, une pauvre folle
que j'ai recueillie un jour quelle sortait de prison; sa folie, c'est
d'avoir le visage toujours couvert, afin, dit-elle, qu'on ne puisse
voir sa honte... quant a moi, d'ou je viens, monseigneur? Du bout
du monde! Ou je vais? A Paris, centre du monde! Qui je suis?



Belgodere, premier et dernier du nom bateleur, jongleur, avaleur
de sabre et bon a tout métier Vous faut-il le spectacle?

--I1 suffit, bohéme!... Dis-moi, n'étais-tu pas a Orléans il v a
trois mois?

--J'y étais, monseigneur! fit Belgodére qui dissimula un sou-
rire. J'y étais avec toute ma troupe y compris la merveille des
merveilles, la chanteuse Violetta qui charme jusqu'aux princes!
Monseigneur va la voir! Violetta! Violetta mia! Ah! la voila.

Une jeune fille de quinze ans apparut, toute tremblante, sur le
devant de la voiture:

--Me voici, maitre... me voici!...

Un murmure d'admiration parcourut les cinquante cavaliers.
Le duc demeura ébloui.

«QOui, c'est elle! fit-il en lui-méme. J'éprouve le méme trouble
que lorsque je la vis pour la premiére fois. Par les saints! Qu'ai-je
donc a m'émouvoir ainsi!... Cette fille de bohéme sera a moi, je le
veux!»

Ah! C'est que cette fille de boheme était vraiment une
merveille.

Voyant ces étrangers qui fixaient sur elle des yeux étincelants,
elle baissa la téte. Alors son regard rencontra celui du duc de
Guise, et un geste de terreur lui échappa. Elle se recula, s'effaca
derriere les rideaux de cuir et courut a une femme qui, étendue
sur un matelas, la téte preés d'une petite fenétre ouverte au ras du
plancher, livide comme une mourante, respirait péniblement.



--Meére! Mére! murmura Violetta, 'homme d'Orléans! Il est 1a!
Oh! j'ai peur! Le malheur rode autour de moi!

(%

Et ce mot de mére semblait inexact, de cette fille exquise
cette femme aux traits communs quoique pleins de bonté,
peine affinés par la phtisie.

%

--Pauvre enfant! rala-t-elle... bientot... je n'y serai plus...
Puisse le Ciel... te faire rencontrer... un sauveur... Espére, Violet-
ta... ce jeune homme... qui n'osa jamais t'adresser la parole... je
crois avoir lu dans son ame... il t'aime!...

--Violetta! Violetta! hurlait le bohémien. Attends! je vais te
chercher...

--Laisse cette enfant tranquille, ordonna le duc de Guise en se
baissant vers Belgodere. Et écoute-moi. Prends cette bourse, elle
contient dix ducats d'or. Dix bourses pareilles, tu entends, si tu
exécutes fidelement tout ce que quelqu'un viendra te dire de ma
part.

Belgodere s'inclina jusqu'a terre. Quand il se releva, il vit le
duc qui, s'étant mis a la téte de ses cavaliers, reprenait au grand
trot le chemin de Paris... Alors, il se redressa de toute sa hauteur,
jeta un coup d'oeil oblique sur la voiture ou avait disparu Violet-
ta, et gronda:

«Je tiens ma vengeance!»

II

LA PLACE DE GREVE



Au fond d'une vaste salle aux majestueuses tentures, aux
meubles solennels, dans 1'ombre d'un dais de soie brochée d'or,
immobile en un fauteuil d'ébene précieusement sculpté, se tenait
une femme. Un étre de beauté prodigieuse, éblouissante et fatale:
peut-étre une sainte extatique, ou peut-étre une étincelante ma-
gicienne, ou peut-étre une somptueuse courtisane orientale.

Un homme entra: opulent et sévere costume de cavalier tout
en velours noir, figure livide, pétrifiée lentement par une douleur
qui ne pardonne jamais. 11 s'arréta devant la splendide inconnue
et fléchit le genou.

Elle ne parut pas étonnée de cet hommage royal ou religieux
et tendit le bras vers une large fenétre ouverte. Le gentilhomme
se redressa.

L'inconnue, alors, parla. Et aucune épithete ne pourrait tra-
duire la force de sa voix.

--Cardinal, dit-elle, je viens de vous donner un ordre.

Le cavalier frissonna; et, humblement, comme s'il n'y efit rien
eu dans ces paroles d'exorbitant, de stupéfiant, de fabuleux, cet
homme a cette femme répondit:

--J'obéis a Votre Sainteté...

--Cardinal, reprit-elle sans un tressaillement, vous venez de
prononcer un mot terrible. N'oubliez pas que si, dans Rome, je
suis celle que vous dites, I'héritiere de la souveraineté pontificale
de Jeanne, la chevaliere de la grande tradition, ici, dans Paris, je
ne suis que la descendante de Lucréce Borgia: la princesse
Faustal...



Le gentilhomme a qui elle donnait le titre de cardinal, bien
qu'il ne portat pas I'habit religieux et fut armé d'une épée, cet
homme qui pourtant semblait cuirassé par 1'orgueil des vieilles
races, se courba dans une attitude d'obéissance; puis, avec déses-
poir, il marcha a la fenétre, et, glacé par une secrete horreur, s'y
appuya, domina la place...

C'était le lendemain de la journée des Barricades. Et Paris, qui
venait de chasser son roi, Paris tout hérissé, Paris fumant encore
des arquebusades de la veille, fétait la violette et la rose; car, de
tout temps, Paris adora 1'émeute et les fleurs, grondement et sou-
rire de sa rue. Ensoleillée, bruyante, la Gréve, en cette radieuse
matinée du grand marché annuel de mai, présentait un indes-
criptible mouvement de lignes et de couleurs, fouillis de prome-
neuses en atours, de mendiants en guenilles.

Sans doute le cardinal, qui planait sur cette féerie de joie, était
descendu dans les ténebres de son passé, évoquant quelques sou-
venirs effrayants, car il haletait. Mais sous ses yeux, soudain, aux
deux extrémités de la place, un double mouvement de foule le fit
tressaillir.

Sur sa droite, c'était une fantastique guimbarde que l'imagina-
tion surmenée d'une Callot eit donnée pour carrosse a ses
équipes de sacripants: le véhicule de Belgodére qui, au pas bran-
lant de sa haridelle fourbue, faisait son entrée sur la Gréve. Sur
sa gauche, c'était un groupe de jeunes seigneurs cuirassés de
buffle, 1'épée de guerre aux flancs. Et, au milieu d'eux, les dépas-
sant de la téte, plus magnifique et plus sombre encore que la
veille sur le plateau de Chaillot, pensif et formidable, le Balafré,
le duc Henri de Guise, le roi de Paris!



Le redoutable capitaine semblait ne rien voir autour de lui, ni
ce respect mélé de terreur qui courbait les tétes sur son passage,
ni l'angoisse de cette multitude. Il ne voyait que la bohémienne
Saizuma qui, une main sur la bride du cheval, s'avancait, lente-
ment, énigme vivante; et, pres d'elle. Belgodere qui vociférait.

Du haut de la fenétre, le cardinal avait vu Guise marchant vers
Belgodere. Sans quitter son poste, il se tourna alors vers le fau-
teuil d'ébéne, et dit:

--Ils sont venus!...

La mystérieuse inconnue qui s'appelait princesse Fausta se
leva et, d'un pas de déesse, s'approcha:

--Violetta! Violetta! clamait a ce moment Belgodeére en aperce-
vant le duc de Guise qui venait a lui.

L'enfant, pareille & un rayonnement d'aurore, apparut sur le
devant de la charrette, ses longs cheveux blonds épars sur ses
épaules de neige, timide, craintive, effarouchée.

La princesse Fausta darda un regard ou couvait une flamme
d'incendie, sur cette vision de charme intense et pur qu'était
Violetta.

--Henri, murmura-t-elle, Henri de Guise, tu m'appartiens! Tu
seras roi parce que je veux étre reine! Maitresse de la France et
de 1'Ttalie, Henri, périsse donc tout ce qui t'empéche de
m'aimer... moi, moi seule! Périsse Catherine de Cléves, ta femme!
Périsse cette Violetta que tu adores!

Et d'une voix breve, soudain devenue métallique et dure:



--Cardinal, voici 'heure d'agir... Voyez cet homme sur qui re-
posent d'immenses espérances. Croyez-vous qu'il pense a ce
trone qu'il touche grace a nous? Depuis trois mois, depuis qu'a
Orléans il a vu une pauvre fille de Bohéme dont il porte partout
I'image, Guise hésite: il nous échappe et il est perdu pour nous...
si je ne lui arrache du coeur la racine méme de cette passion!

Le cardinal regarda l'adorable enfant, et murmura:
--Pauvre innocente!

--La pitié est un crime souvent, une faiblesse toujours, dit la
princesse Fausta, glaciale. Descendez, cardinal, et faites en sorte
que le bohéme Belgodére m'ameéne cette petite en mon palais de
la Cité...

Sans doute, le cardinal savait quelle effroyable sentence ca-
chait cet ordre, car il baissa la téte, et balbutia:

--Frappez donc, puisque la mort de cette infortunée créature
est nécessaire! Mais épargnez-moi 1'affreuse besogne de vous la
livrer!

--Cardinal, reprit-elle avec une terrible froideur, vous prévien-
drez maitre Claude.

--Le bourreau! haleta le cardinal. Ne me condamnez pas au hi-
deux supplice de revoir I'homme qui m'arracha 1'ame en me vo-
lant et en laissant mourir ma...

--Silence, cardinal Farnése!...

Il y eut cette fois un tel grondement de tonnerre dans l'accent
de la princesse que I'homme chancela, haletant, ébloui, dompté.
Alors, calmée, soudainement paisible:



--Ce sera pour ce soir dix heures. Allez, cardinal. Agissez. Et
faites tenir cette lettre au duc de Guise.

Le gentilhomme saisit le pli, puis, plus morne encore, il sortit
et descendit en ralant au fond de son coeur:

--Ah! la malédiction pese sur moi, toujours!...

Sur la Gréve, a travers la foule qui formait cercle, le visage re-
devenu rigide, il marcha vers Belgodere, Sur 1'avant de la voiture
attendait Violetta, tremblante. A ce moment, le duc de Guise se
penchait vers le sacripant et murmurait:

--Tout a I'heure, un gentilhomme t'apportera mes ordres. Exé-
cute-les, si tu ne veux avoir les os rompus!

--Je suis prét, monseigneur. Ordonnez!

--Alors, a toi les ducats... 4 moi la fille!... Et maintenant fais-la
chanter afin que ma présence ait ici un prétexte.

--A l'instant méme, Violetta! Violetta!

La jeune fille tressaillit, arrachée a un réve d'extase. Au loin,
du fond de la place, un jeune seigneur s'avancait, les yeux fixés
sur elle. Leur double regard se cherchait, se croisait. Et ce gentil-
homme, tout radieux, de sa jeunesse et de son amour, c'était le
fils du roi Charles IX, le duc d'Angouléme!

--Violetta! vociféra Belgodere.

Un cri terrible I'interrompit... Un cri d'agonie ou d'épouvanté,
qui jaillissait de la roulotte.

--Ma meére! ma meére se meurt!



L'agonisante, celle que Violetta appelait sa mere, les mains
crispées, tenait son visage collé a la petite fenétre, comme fasci-
née par une effroyable apparition...

--Ma mere! ma mere! sanglota Violetta.

--Messeigneurs! criait dehors Belgodére, un instant de pa-
tience, et je vous ramene la chanteuse. En attendant, la célebre
Saizuma va vous dire la bonne aventure!

Saizuma demeurait immobile. Ses yeux flamboyants, du
masque rouge, se rivaient sur le cardinal Farnése...

Le cardinal avait vu cette femme... Et tous les deux se
regardaient.

La femme agonisante tourna vers Violetta, que Belgodére inju-
riait, un visage empreint d'une immense pitié:

--Violetta, je vais mourir. Il faut que tu saches... Je ne suis pas
ta mere...

--Oh! sanglota la jeune fille éperdue, c'est un affreux vertige
qui vous saisit. Revenez a vous, mere!

--Je ne suis pas ta meére!... Et ton pére, Violetta, tu crois que ce
fut maitre Claude? Eh bien, maitre Claude n'est pas ton pere!...
Ta mere, je ne sais ou elle est... Mais ton pere. Violetta?... ton
pérel... veux-tu le connaitre?... Veux-tu le voir?... Eh bien...
tiens.... regarde!...

Dans une effrayante convulsion, la mourante essaya de dési-
gner 'homme sur qui elle dardait son regard...



--Saints et anges! balbutia Violetta éperdue, prenez pitié de
ma mere!

A cet instant, une sauvage imprécation éclata sur cette scene
poignante, et Belgodere apparut, ramassé sur lui-méme. Il se jeta
sur la jeune fille, 'empoigna par les deux épaules, et, d'un geste
furieux, la remit debout.

--Dehors! gronda-t-il. Au travail, la chanteuse!
--Regarde! cria I'agonisante. Et souviens-toi!...

--Enfer! vociféra le bohémien. Voici la Simonne qui s'en méle
maintenant! Attends un peu, toi!

Alors, il se rua sur celle qu'il appelait la Simonne: sur la mou-
rante! Il la renversa sur la couchette et lui plaqua une de ses for-
midables mains sur la bouche, 1'autre sur la gorge...

La Simonne se débattit deux secondes... Soudain, elle eut un
bref soupir et elle se tint immobile, tandis que son bras décharné,
tendu vers la fenétre, semblait montrer encore 'homme dans la
foule... L'envoyé de Fausta! Le prince Farnese! L'amant de Léo-
nore de Montaigues!... Le pére de Violetta!

L'enfant, rudement poussée, était tombée; elle n'avait rien vu
de la hideuse tragédie. Lorsqu'elle se releva, déja, le sacripant,
debout, sombre, étonné de son crime, grommelait:

--J'ai serré un peu fort, peut-étre! Et puis, je n'ai rien tué, moi!
La mort était 1a, qui rodait, je 1'ai aidée...

Le premier regard de Violetta fut pour la Simonne, blanche
comme cire.



--Morte! rala-t-elle. Ma meére est morte!...

--Et moi, je te dis qu'elle dort! ricana Belgodere. Dehors, la
chanteuse, dehors! Au travail.

Violetta s'abattit sur ses genoux et se prit a sangloter:

--O pauvre, pauvre maman Simonne, vous n'étes donc plus!
Vous abandonnez donc votre petite Violetta! Mére, vous ne me
prendrez donc plus dans vos bras?

A ce moment, la bohémienne Saizuma apparut a l'entrée de la
roulotte et, sans paraitre voir Belgodére, ni Violetta, ni la morte,
alla s'asseoir dans le fond. Alors, un long frisson 1'agita, et elle
murmura:

--Pourquoi cet homme m'a-t-il regardée?... Pourquoi l'ai-je re-
gardé, moi?... Au fond de quel enfer ai-je déja éprouvé la brilure
de ses yeux noirs? Oh! déchirer ce voile funebre qui recouvre ma
pensée!

D'un geste de folie, elle pressa son front a deux mains; et,
comme si son masque lui elt pesé, elle le dénoua, son visage fut
visible! Etrange, avec ses traits qui paraissaient pétrifiés, ses yeux
sans vie ou briilait seulement la flamme d'un insondable déses-
poir, ce visage gardait une beauté avec on ne savait quoi de tra-
gique, de mystérieux, d'infiniment doux et d'inconcevable...

Violetta sanglotait doucement, les lévres collées sur la main
glacée de celle qu'elle nommait sa mere. Belgodere allait et ve-
nait, machonnait de sourds jurons, stupéfait de sa propre hésita-
tion. Brusquement, il décrocha la guitare dont Violetta s'accom-
pagnait d'habitude et grommela:



--En voila assez! Si tu pleures tant, tu ne pourras plus chanter.
Allons, la chanteuse, on t'attend! Des seigneurs, des ducs, des
princes: noble compagnie, bonne récolte!

Violetta se releva, et, révoltée:

--Chanter! rala-t-elle. Chanter quand ma meére morte est la
encore! Oh! tuez-moi plutot!

--Ecoute bien, la chanteuse! Je ne te tuerai pas... car on t'at-
tend... des princes, des ducs, te dis-je! Seulement choisis: ou tu
vas prendre ta guitare et faire entendre ta jolie voix, ou je me
mets a fouetter... ta mere!...

En méme temps, le bandit saisit un fouet a chien... Violetta
jeta un cri d'épouvanté. Elle jeta autour d'elle un regard de dou-
leur et de désespoir... et ce regard s'arréta sur la morte!... La
jeune fille courut a la bohémienne, lui saisit les deux mains, et,
d'une voix étranglée:

--Madame! Madame! Défendez-la, protégez-la, souvenez-vous
qu'elle vous a soignée! Oh! elle ne m'entend pas! allez-vous lais-
ser frapper une morte?... Ma mere...

--Qui parle ici de mere? dit la bohémienne, hagarde. Est-ce
qu'il y a des meres! Est-ce qu'il y a des enfants!...

--Pitié, madame! Cet homme vous écoute et vous craint! Un
mot! dites un mot!

--Attention! hurla Belgodére. Décide-toi!

--Oh! cria Violetta, se tordant les bras, vous n'avez pas de
coeur, bohémienne!



--Pas de coeur! dit sourdement Saizuma. Il est perdu, mon
coeur... Il est resté la-bas... dans I'immense église... Jeune fille,
prends garde a I'évéque voleur de coeurs!...

--Misérable folle! sanglota 1'enfant. Tu ne veux rien faire pour
ma mere! Eh bien, écoute a ton tour! Moi, la fille, je te maudis!
Entends-tu? Maudite sois-tu! par moi!...

Saizuma éclata de rire!... Et, lentement, elle remit son masque
rouge sur son visage... Violetta se tourna vers le bohémien au
moment ou il laissait retomber le fouet... Elle bondit... Ce fut elle
qui recut le coup sur ses épaules...

--Grace, Belgodere! Je t'obéirai... J'irai chanter!...

--A la bonne heure! dit froidement le sacripant, qui tendit la
guitare a l'enfant.

Elle la saisit lentement, d'un mouvement de désespoir concen-
tré et, le visage ruisselant de larmes, murmura:

«Chanter!... Prés du corps de ma mere!... O ma pauvre ma-
man, pardonne-moi ce sacrilege... Obéir!...

Elle s'inclina rapidement, baisa la morte au front, et s'élanca
au-dehors. Belgodere, lui jetant un regard de terrible joie, grinca
entre ses dents:

--Va, fille de bourreau! Guise t'attend! Demain, tu seras in-
fame! Nul autre que moi ne le dira a ton pere!...

Et, alors, il descendit les marches branlantes du petit escalier
en hurlant:



--Messeigneurs, voici la chanteuse! Place, manants! Place a
I'illustre chanteuse Violetta! Et vous, monsieur Picouic! Et vous,
monsieur Croasse! Fainéants!

Deux hercules, qui complétaient la troupe de Belgodere, se
mirent a distribuer au menu peuple force horions et bourrades,
et, bientot, un grand cercle se forma, au centre duquel la pauvre
créature accordait sa guitare sur laquelle tombaient des larmes
silencieuses.

A deux pas de la petite chanteuse, un groupe de gentils-
hommes, favoris de Guise, et, en avant d'eux, le duc, pale, agité,
l'oeil rivé sur cette enfant qui le faisait trembler... Sur sa gauche,
le prince Farnese, sombre et muet; pres de la roulotte a laquelle
s'appuyait le duc Charles d'Angouléme, plus tremblant, plus agité
peut-étre qu'Henri de Guise... Et 1a-haut, a la fenétre, a demi ca-
chée dans les rideaux, la princesse Fausta.

Violetta ne voyait rien; son ame était restée pres de la morte;
ses yeux demeuraient baissés sur l'instrument; et ses doigts fins
se mirent a voltiger sur les cordes; une ritournelle d'une grande
douceur s'exhala dans 1'air embaumé par les éventaires du mar-
ché aux fleurs. Et sa voix d'or commenca une naive complainte
d'amour... mais, des la premiére strophe, elle s'arréta, brisée par
un sanglot... Le duc de Guise s'avanca vivement.

--Vous pleurez? demanda-t-il d'une voix altérée.
La chanteuse leva sur lui son regard noyé de douleur.
--Vous, balbutia-t-elle frissonnante. Laissez-moi!

--Tu pleures, reprit le duc, haletant. Si tu voulais... jamais plus
tu ne pleurerais... car, tu serais la plus fétée, la plus choyée dans



Paris. Ecoute-moi, gronda-t-il avec plus de menacante ardeur, ne
te recule pas ainsi... Par le Ciel! il faut que tu saches que je
t'aime... il faut...

A ce moment, comme Charles d'Angouléme, livide, la main a
la garde de 1'épée, s'avancait en frémissant, une éclatante fanfare
de trompettes résonna sur la place de Greve... Des clameurs fu-
rieuses, aussitot, s'éleverent de la multitude qui reflua,
tourbillonna...

--Les gardes du roi! Les Suisses de Crillon! A mort!... A
I'eaul...

Ces gardes, c'étaient ceux qui, la veille, avaient essayé d'enle-
ver les barricades élevées par le peuple!...

Le duc de Guise s'élanca en poussant une imprécation. Ses
gentilshommes le suivirent, I'épée a demi tirée... Le peuple, a la
vue de ses ennemis de la veille, poussait des vociférations de
rage... En un instant, la place, si paisible et joyeuse, fut remplie
de hurlements, bousculades de bourgeois courant s'armer.

--Aux armes! A mort les suppots d'Hérode!...
--Al'eau, les gardes! A I'eau, Crillon!...

Et ce fut dans ce tumulte de prise d'armes, a cette minute ou
les arquebusades allaient peut-étre recommencer, qu'eut lieu la
premiére rencontre de Charles d'Angouléme et de Violetta...

En voyant Guise se précipiter sur Crillon, Charles avait ren-
foncé son épée et s'était arrété pres de l'enfant... Ils étaient 1'un
devant l'autre, tous deux d'un charme intense dans la grande ru-
meur d'orage qui se déchainait.



--De grace, dit-il doucement, ne craignez rien... Vous
pleuriez... Est-ce que cet insolent gentilhomme...

--Non! oh! non, dit-elle avec effroi. Je pleurais... voyez-vous...
parce que... ma mere est mortel... Elle est la... toute seule!... Et
nul ne se penche sur ce pauvre corps pour lui faire 1'aumone
d'une priere...

--Votre meére est la... morte! fit Charles en palissant de pitié,
comme il avait pali d'amour. Et vous, pauvre enfant, on vous for-
cait a chanter!... cela est horrible!...

--Non! non! dit-elle en jetant un regard de terreur sur Belgo-
déere qui rodait autour d'eux, en grondant. Je chantais... pour
acheter des fleurs a ma mere...

Charles prit une main de Violetta qui, a ce contact, tressaillit...
Il la conduisit a la roulotte, la fit monter et entra lui-méme. Alors,
il apercut le corps de la Simonne étendu sur sa couchette, et il
s'inclina, la téte nue.

--Veillez votre meére, dit-il avec une expression d'immense pi-
tié. Et, quant a son cercueil, c'est moi qui le fleurirai, si vous dai-
gnez le permettre... Violetta leva sur lui un regard éperdu de
reconnaissance...

--Ce n'est ni le lieu ni I'heure de vous parler, dit alors Charles
d'Angouléme. Mais, des maintenant, cessez de craindre quoi que
ce soit... Il est impossible que vous demeuriez avec ces bohé-
miens... Demain matin, je viendrai parler au maitre de cette
voiture...

--Qui est tout prét a vous entendre, monseigneur, et a vous ré-
pondre, dit pres de Charles une voix ironique.



Le jeune duc toisa le sacripant courbé devant lui.
--Ou pourrai-je te parler, mon maitre? demanda-t-il.

--Ici pres, monseigneur: rue de la Tissanderie, a l'auberge de
I'Espérance.

--C'est bien. Attends-moi donc dés demain matin.

Charles d'Angouléme jeta un dernier regard sur Violetta, pros-
ternée, le visage dans les deux mains.

A la vengeance, maintenant! murmura-t-il. O mon pere, re-
garde ce que va faire ton fils!

Et il sortit, se dirigeant droit vers le duc de Guise!... Belgodeére,
les bras croisés, ricanait:

--Viens demain, oui, je t'attendrai de pied ferme, imbécile!...
Demain!... Ou sera demain Violetta?

Il haussa les épaules et descendit en grognant:

--I1 faut pourtant que j'aille prévenir qu'on me débarrasse du
cadavre. Le plus t6t sera le mieux. Aujourd’hui méme, tu seras
partie, la Simonne. Bon voyage!...

Et il allait s'élancer, lorsque au bas des marches il vit se dres-
ser devant lui un homme vétu de velours noir, dont le visage li-
vide semblait celui d'un mort.

--C'est toi, demanda-t-il, qui es Belgodére, maitre de cette
voiture?

--Voila une infernale figure, songea le bohémien qui frémit
malgré lui. Oui, mon gentilhomme, ajouta-t-il tout haut, je suis



celui que vous dites.

--C'est donc toi, reprit-il lentement, qui es le maitre de cette
jeune chanteuse... Violetta?

Belgodere. tressaillit, s'inclina plus profondément.

--J'y suis! songea-t-il. C'est le gentilhomme que le duc de
Guise devait m'envoyer pour me transmettre ses décisions! Ah!
ah! je te tiens enfin, Claude! Tu vas savoir de mes nouvelles! Et
des nouvelles de ta fille!

Il se redressa, se drapa, et dit brusquement:
--J'attends ce que vous avez a me communiquer.

--Je te suis envoyé par un puissant personnage. Cette enfant...
cette Violetta... dit le gentilhomme sourdement.

--Violetta et moi, nous sommes au service de celui qui vous
envoie, dit Belgodére. Vos ordres?

--Ecoute, il y a dans la Cité une maison délabrée, presque en
ruine. La porte est en fer, avec un marteau de bronze; c'est la...

C'est la que ce soir, a neuf heures, tu devras amener cette jeune
fille.

--Ce soir! A neuf heures! On y sera, par l'enfer!

Le gentilhomme noir demeura un instant abimé dans une
lointaine réverie. Puis, avec un tressaillement:

--Cette femme masquée de rouge... qui était la tout a l'heure...
dis-moi, qui est-ce?...

--Une bohémienne de ma tribu. Elle s'appelle Saizuma.



Celui que le bohémien appelait une infernale figure se redres-
sa. Il parut soulagé de quelque secrete épouvante. Alors, il fit un
signe d'adieu au bohémien. Puis tirant de son pourpoint la lettre
que Fausta lui avait remise pour le duc de Guise, le prince Far-
nese se glissa parmi la multitude ou il disparut sans bruit.

111

PARDAILLAN

Tandis que se décidait ainsi la destinée de Violetta dans ce ra-
pide et sinistre entretien de Belgodere et du prince Farnese,
Charles d'Angouléme marchait au duc de Guise.

Le fils du roi Charles IX était bouleversé d'une terrible colere.
Lorsque Guise avait parlé a voix basse a la jeune fille, il avait sen-
ti se lever dans son coeur un sentiment qui n'y était pas encore: la
haine d'amour, la plus implacable des haines... Ce fut les poings
serrés qu'il fonca dans les rangs pressés de la multitude silen-
cieuse, attentive aux gestes et aux paroles de Guise, son héros,
son idole!

Tout a coup, il se sentit saisi par le bras. Il se retourna
vivement:

--Le chevalier de Pardaillan! fit-il avec joie.

--Oui, j'arrive a temps pour vous empécher de faire une folie!
fit Pardaillan. Ou courez-vous de ce pas? Insulter monseigneur le
duc?... Peste! vous étes gourmand... Ils sont ici une armée de gui-
sards!... Il n'y avait qu'un homme au monde capable de tenir téte



a dix mille bourgeois qui enragent du désir de massacrer n'im-
porte quoi... Cet homme est mort, mon prince: c¢'était mon pere.

Tout en cherchant a étourdir Charles de ses paroles, Par-
daillan essayait de I'entrainer hors de la foule.

--Pardaillan, gronda le jeune duc d'un ton de désespoir
concentré, je veux parler a cet homme.

--Eh! par Pilate, la vie est bonne, au bout du compte! Je ne
veux pas me faire égorger, moi!... Du moins, pas avant d'avoir dit
ma facon, de penser a ce digne sire de Maurevert! Allons, venez,
mordieu!...

--Allez donc, Pardaillan! murmura Charles, des larmes de rage
aux paupieres. Allez! Moi, je vais a Guise!

Le chevalier jeta sur le jeune homme un regard ou il y avait
comme une tendresse de grand fréere.

--Vous le voulez absolument! dit-il en saisissant une main de
Charles.

--Je hais Guise! Malheur a lui, puisque je le trouve sur mon
chemin!

--Amour! Amour! Folie et misére! grommela le chevalier. Ta-
chons de sauver ce jeune fou! Allons donc, ajouta-t-il tout haut,
puisque vous le voulez! Mais, vrai Dieu, la conversation va étre
drole! Giboulée, ma bonne vieille rapiere, a toi la parole!...

Pardaillan se haussa sur la pointe des pieds, embrassa d"un ra-
pide regard circulaire la foule énorme qui les enveloppait et se
mit en marche!... A coups de coude, il se fraya un passage. En
quelques instants, le chevalier et son jeune compagnon attei-



gnirent le premier rang, et ils virent alors le duc de Guise, le roi
de Paris, qui, hautain, livide, se tenait devant Grillon, et hurlait
quelques mots qui se perdaient dans une furieuse acclamation de
la foule...

La minute était tragique... Voici ce qui venait de se passer:
Crillon--celui-la méme que Charles IX, au siege de Saint-Jean-
d'Angély, avait surnommé _le brave_--Crillon, brave et fidele
jusqu'a la mort, venait d'apprendre qu'Henri III avait fui de Pa-
ris. Et il était sorti de 1'Hotel de Ville ou il était renfermé avec
mille gardes et deux mille Suisses, pour rejoindre son roi!

Guise venait d'accourir! D'un signe, il enchainait la foule ido-
latre et la muselait. Et, alors, le duc s'avancait au-devant de
Crillon. Le vieux capitaine, trapu, le visage sanglant, arréta sa
troupe, et, d'un geste rude, salua le duc.

--Je vois avec plaisir, dit Guise sur un ton mordant, que Louis
de Crillon rameéne ses gardes a Sa Majesté... C'est donc au Louvre
que vous vous rendez?

--Vous faites erreur! C'est au roi que je me rends! éclata
Crillon.

--Prenez garde, capitaine! gronda le Balafré, vous avez déja
commis une folle imprudence en sortant de 1'Hotel de Ville!

--Et vous voudriez m'en faire commettre une autre en m'y fai-
sant rentrer! Le roi est hors de Paris, monsieur le duc: je sortirai
de Paris! Le chemin est-il libre?

--I11'est pour tous les vrais fidéles, éclata Guise. Et le roi...



--Vive le roi! monsieur! hurla Crillon. Prenez garde vous-
méme, monseigneur! Prenez garde a la forfaiture! Nous avons
tous deux l'ordre du Saint-Esprit; en le recevant, nous avons juré
fidélité au roi, notre grand maitre! Que faites-vous de votre
serment?

Un grondement de tonnerre roula sur la place de Gréve dé-
montée, agitée de furieuses vagues humaines. Guise, devenu af-
freusement pale, jetait autour de lui des ordres rapides. Et ses
gentilshommes s'élancaient sur tous les points ot les troupes de
la Ligue étaient disséminées.

Crillon leva son épée... Ce fut a cet instant que Charles d'An-
gouléme et le chevalier de Pardaillan parvinrent au premier rang
de cette foule tumultueuse.

Guise, l'idole de Paris, Guise eut alors un grand geste large et
superbe. Et la foule s'apaisa, écouta, avide de 1'entendre, de 1'ad-
mirer encore.

A ce moment, le colonel des Suisses, qui jusqu'ici s'était tenu
en arriere de Crillon, s'avanca rapidement vers le duc et dit a
haute voix:

--Ni moi ni mes Suisses ne sortirons de Paris!

--Colonel! hurla Crillon, a votre rang! Ou, par le sang du
Christ, il faut vous battre avec moi jusqu'a ce qu'un de nous deux
tombe!

--Monseigneur, dit le colonel, je me rends a la Liguel...
Suisses! sortez des rangs!...

A ce moment, une voix jeune, sonore, vibrante, éclata.



--Traitre! tu te rends a un traitre!...

Le colonel gronda une furieuse imprécation. Guise, la figure
bouleversée de rage, tira a demi son épée et chercha 1'audacieux
qui le souffletait de ce nom de traitre!

Et il vit alors un jeune homme qui bondissait au milieu du
cercle vide, repoussait le colonel des Suisses d'un geste de souve-
rain mépris, et se plantait devant lui.

--Henri de Lorraine, duc de Guise! dit encore ce jeune
homme, meurtrier de mon pere, deux fois traitre! moi, Charles
d'Angouléme, fils de Charles IX, roi de France, je te déclare félon
et te défie en champ clos, a 1'heure, au jour, au lieu qui te
plairont!...

Al'instant, vingt gentilshommes se ruerent sur Charles, le poi-
gnard levé. Mais Guise les contint d'un signe. Il haletait. Sa
bouche écumait. Il cherchait une insulte avant de faire le geste
qui livrerait le jeune homme a sa meute...

--Fils de Charles! dit-il enfin, j'accepte ton défi... Mais, comme
la lacheté est héréditaire dans ta famille, comme tu pourrais es-
sayer de fuir, je vais te faire précieusement garder jusqu'au jour
ou moi, le Balafré...

--Vous ne vous appelez pas le Balafré, monseigneur! cria un
homme qui, a son tour, s'avanca, calme, la levre ironique, les
yeux pétillants de malice, de joie.

C'était Pardaillan!... D'un coup d'oeil, il avait jugé la situation.
Il venait de comprendre que Guise allait jeter un ordre
d'arrestation.



«Sauvons mon petit louveteau!» grommela-t-il.

Il marcha sur le duc de Guise a qui, d'une voix cinglante, il jeta
ces mots:

--Pardon; vous ne vous appelez pas le Balafré!...
--Votre nom, a vous! rugit Guise. Qui étes-vous?...

--Ce n'est pas mon nom qui importe, c'est le vétre, monsei-
gneur! Il y a seize ans, dans la cour d'un hotel de la rue de
Béthisy...

--La rue de Béthisy! murmura Guise dont les yeux exorbités se
poserent avec épouvante sur Pardaillan. Oh! si tu es celui que je
crois... malheur a toi! continue!...

--Je continue! Done, vous veniez d'assassiner l'amiral
Coligny... Au moment ou vous posiez le pied sur la face sanglante
du cadavre, cette main que voila, monseigneur...

Pardaillan ouvrit sa main toute large...

--Cette main s'appesantit sur votre face, a vous, et, depuis lors,
vous vous appelez le Souffleté!...

--C'est toi! rugit Guise... A moi! A moi! Arrétez-les tous deux!
Prenez-les! Vivants! Il me les faut vivants!...

Alors, un effroyable tumulte se déchaina. Les digues de 1'océan
populaire se rompirent... Crillon recula jusque sur ses gardes,
emporté comme par un mascaret. Le colonel des Suisses, le pre-
mier, mit rudement la main sur 1'épaule du duc d'Angouléme...
Au méme instant, il s'abattit comme une masse: Pardaillan venait



de tirer sa rapiere, et, d'un coup de pommeau, lui avait fracassé le
crane...

--Guise! Guise! cria Charles, souviens-toi que tu as accepté
mon défi!

--A mort! A mort! hurlait la foule.
--Vivants! Je les veux vivants! vociférait Guise.

Au moment ou, d'un coup de pommeau, le chevalier abattait
aux pieds de Guise le colonel des Suisses, il saisit Charles, son
louveteau! a pleins bras et se mit a bondir vers Crillon, vers la
troupe des gardes immobiles et pales... Il tenait sa rapiere par la
lame, et se servait du pommeau comme d'une massue. Ce fut ain-
si qu'il se fraya un passage jusqu'a la troupe de Crillon, parmi les
gentilshommes de Guise rués sur lui.

Pardaillan se dressa sur la pointe des pieds et leva trés haut,
de son bras tendu, sa rapiére vers le ciel. Et alors, d'une voix qui
résonna comme du bronze, a l'instant ou Crillon, éperdu, se
voyait débordé, ou les gardes allaient se débander, ou Guise,
déja, poussait un rugissement de triomphe, Pardaillan tonna:

--Trompettes! sonnez la marche royale!...

Electrisés, soulevés par l'enthousiasme des grands chocs, les
hommes d'armes hurlérent dans un grand élan:

--Vive le roi!...

Et ils se mirent en marche, tandis que la fanfare royale éclatait
et dominait I'épouvantable tumulte...



Et, en avant, I'épée haute, preés de Charles qu'il entrainait, pres
de Crillon, stupéfait, qui 1'admirait, le chevalier de Pardaillan
marchait, foncant dans la foule, entrainant les hommes d'armes,
creusant un sillage a travers les masses des ligueurs et les infer-
nales clameurs de mort... Maintenant, devant la troupe de
Crillon, devant ces blessés qui s'avancaient d'un pas pesant et ré-
gulier, la hallebarde croisée, les multitudes de bourgeois s'ou-
vraient, fuyaient, les uns courant s'armer, les autres déchargeant
leurs pistolets au hasard.

Pardaillan avait remis sa rapiére au fourreau. Il marchait en
téte, d'un pas rude, et criait:

«Place au roi! Place au roi!...»

Et il y avait une telle ironie dans ce cri que ceux qui l'enten-
daient ne savaient de quel roi le chevalier voulait parler, ni si
c'était vraiment pour le service d'un roi que flamboyait le regard
de cet homme!

A ce moment, mille ligueurs, commandés par Bussi-Leclerc,
armés d'arquebuses toutes chargées, déboucherent au pas de
course sur la place de Gréve, venant de la Bastille.

--Enfin! rugit le duc de Guise, triomphant.

11 allait s'élancer vers Bussi-Leclerc; une main, tout a coup, se
posa sur son bras.

--Que voulez-vous! gronda-t-il d'une voix rauque a celui qui
venait d'arréter son élan--un gentilhomme, vétu de velours noir,
silencieux et sinistrement paisible.



--Lisez ceci, monseigneur duc, dit le gentilhomme qui tendit
un pli fermé.

--Hé! monsieur! vociféra Guise. Tout a 1'heure...

--1l sera trop tard! dit 'homme vétu de noir. Cette lettre est de
la princesse Faustal...

Le duc qui s'élancait s'arréta court, avec un profond tressaille-
ment. Il saisit la lettre, brisa le cachet... Et lut!... L'effet de cette
lecture fut foudroyant. Le duc chancela... Son visage devint cou-
leur de cendres.

--Vos ordres, monseigneur? cria Bussi-Leclerc.
--Mes ordres! balbutia le duc.

Il jeta sur tout ce qui l'entourait un regard ou luisait une folie
de meurtre; puis, d'une voix basse:

--A I'hotel, messieurs! Suivez-moi a I'hotel de Guise!...

Et il s'élanca, suivi de ses gentilshommes stupéfaits, oubliant
Bussi-Leclerc et ses mille ligueurs, Grillon, Pardaillan et le duc
d'Angouléme, oubliant tout au monde.

Pardaillan avait continué sa marche foudroyante, entrainant
Grillon et ses hommes d'armes. A travers des foules de ligueurs
hurlants, mais qui, sans chefs, sans armes, n'osaient attaquer, la
troupe de Crillon atteignit la Porte Neuve au moment ou, des
deux Chatelets, du Temple, de I'Arsenal, s'élancaient en courant
vers la Greve les compagnies prévenues... La porte fut franchie...
Alors Crillon se jeta dans les bras de Pardaillan.

--Partez vite, si vous m'en croyez! fit le chevalier.



--Oui! mais de quel coté?... J'ignore ou est le roi!...

--Je I'ai vu hier, fuyant et fort pale... un triste Sire, entre nous,
monsieur de Grillon! Quoi qu'il en soit, il prit la route de
Chartres...

--Venez avec moi, monsieur, s'écria Crillon, le roi vous fera
colonel!

--Eh! monsieur! fit tranquillement Pardaillan, je suis déja ma-
réchal! maréchal de moi-méme, et c'est énorme. Pourquoi me
faire colonel des autres?

Crillon secoua sa criniére:

--Vous étes un rude compagnon. Si le roi avait dix serviteurs
taillés sur votre modeéle, il serait demain sur son trone!... Allons,
adieu!... Votre nom?...

--Chevalier de Pardaillan! Adieu, monsieur de Crillon!

Le brave Crillon, ébahi, se tourna vers ses troupes et se mit en
route, en saluant une derniére fois de son épée cet homme dont
l'intrépidité I'avait émerveillé.

Pardaillan prit le duc d'Angouléme par le bras et, simplement,
comme si rien d'extraordinaire ne se ft passé:

--Rentrons par la porte Montmartre et allons nous reposer en
vidant un broc de Suresnes a la Deviniére, chez cette bonne dame
Huguette Grégoire...

Laissons Pardaillan et Charles d'Angouléme rentrer dans Pa-
ris, et revenons un instant au duc de Guise qui venait de s'élancer
vers son hotel.



Sous ses allures de magnifique gentilhomme, sous I'ambition
effrénée qui surchauffait son cerveau, sous cette passion méme
qui le briilait pour une pauvre petite fille de Bohéme, Henri de
Lorraine, duc de Guise, roi de Paris par la force, presque roi de
France par I'immense désir de la Ligue, cet homme, qui faisait
trembler des rois, portait au coeur un mal terrible, un ulcere ron-
geur: la jalousie!

Guise avait lu la lettre de la princesse Fausta, que le cardinal
Farnese lui remettait. Elle contenait ces lignes:

«Le comte de Loignes n'est pas de ceux qui sont sortis de Paris
a la suite d'Hérode. La duchesse de Guise, que vous croyez sur la
route de Lorraine et que vous avez conduite vous-méme, il y a
deux jours jusqu'a Lagny, vient de rentrer dans Paris. Quelqu'un
vous attend en votre hotel pour vous expliquer ce double
évenement.»

| AY

LE BOURREAU

Le soir de ce jour, sous la sérénité pale du crépuscule Paris
gardait encore de profonds tressaillements, il ne faisait plus jour,
pas encore nuit; peu a peu les bruits s'éteignaient, et, du ciel, mé-
lées aux dernieres clartés, tombaient les premieres ombres qui
allaient envelopper la silhouette capricieuse et tourmentée du
vieux Paris.

Ce fut a cette heure indécise que quatre hommes portant une
civiere s'approchéerent de la voiture de Belgodére demeurée sur la



place de Gréve. Sur la civiere, il y avait un cercueil vide.

Dans la roulotte une torche de résine était allumée; ses lueurs
fuligineuses jetaient de vagues reflets rouges sur le corps de la Si-
monne, étendue toute raide sur sa couchette: Violetta age-
nouillée, affaissée, les yeux fixés sur la figure aimée de celle
qu'elle appelait sa mére, ne pleurait pas, n'ayant plus de larmes...
Pres d'elle, debout, les bras croisés, la levre crispée par la haine
satisfaite, Belgodere guettait.

Les quatre hommes entrérent et déposérent le cercueil au long
de la morte.

--Voila! fit I'un; nous venons enlever cette hérétique de
Bohéme...

--Bien entendu, ajouta un autre, il n y a pas de prétre; la dé-
funte s'en est passée pendant sa vie: elle s'en passera pour sa der-
niere promenade.

Violetta, secouée d'un long frisson, s'était jetée sur la Si-
monne, et doucement, a mots imperceptibles, brisés de sanglots,
lui disait 1'éternel adieu... Rudement, Belgodere 1'arracha a la fu-
nebre étreinte: Violetta se releva, le coeur défaillant. Lorsqu'elle
osa regarder, la Simonne était dans le cercueil!... Alors I'enfant
eut un grand cri.

La Simonne avait disparu a jamais. Et le secret que son agonie
avait voulu crier, le secret de la naissance de Violetta, était cloué
avec elle dans la biéere!...

--Viens, dit alors Belgodére d'une voix étrange. Tu ne veux pas
laisser ta mere s'en aller toute seule!... Allons, je te permets de
I'accompagner...



Pour la premiére fois depuis de longues années, Violetta leva
sur Belgodeére un regard ou il y avait une aube de reconnaissance
étonnée...

Accompagner sa mere jusqu'au cimetiere! Pour cette pauvre
enfant, c'était une consolation...! Et les patrouilles qui sillon-
naient Paris purent voir ce pauvre cercueil fleuri comme un cer-
cueil de princesse, qui s'en allait par les rues déja obscures, suivi
lentement par une jeune fille qui marchait en pleurant...

Belgodeére avait quitté la roulotte en disant a ses deux hercules
assis sur les marches:

--Ramenez la voiture a 1'auberge, peut-étre ne rentrerai-je pas
cette nuit... Et, quant a Violetta, ajouta-t-il plus sourdement, elle
ne rentrera jamais!...

Il s'éloigna alors a grandes enjambées, et, d'assez loin, se mit a
suivre Violetta qu'il couvait de son oeil luisant.

Au moment ou Violetta se mit en marche derriére la lugubre
civiére, un homme, abrité sous I'auvent d'une maison de la place,
la suivit d'un morne regard.

La victime est en route, murmura-t-il alors. Il me reste a pré-
venir le sacrificateur! Effroyable besogne! Pauvre infortunée! Le
hideux bohémien te meéne... et, la-bas, t'attend Fausta, 1'impla-
cable Faustal...

Cet homme frissonna comme s'il efit fait grand froid. Alors il
quitta le recoin d'ou il avait guetté le départ de Belgodere et de
Violetta et pénétra dans le dédale de la Cité.

.........................................



Prés de la cathédrale, vers le milieu de la rue Calandre, dans
un terrain vague en bordure du Marché Neuf achevé depuis deux
mois, s'élevait une maison basse, honteuse, en quarantaine parmi
les logis voisins.

Le jour, les hommes s'écartaient de cette demeure en gron-
dant une imprécation. Les femmes palissaient et faisaient un
signe de croix. En ce logis, dans une piéce froide, aux meubles sé-
veres, aux murailles nues qui s'ornaient seulement d'une croix
d'ébéne, une sorte de colosse pensif était assis dans un large fau-
teuil, le front dans la main, tandis qu'une vieille servante allait et
venait a pas furtifs.

--Vous ne mangez donc pas, maitre Claude? demanda la
femme en s'arrétant.

Le géant fit un geste d'indifférence et de lassitude.

--Toujours ces affreux souvenirs de votre ancien métier, re-
prit-elle, au bout d'un silence.

--Non, dit sourdement Claude en secouant la téte.
Ohl!... alors, c'est que vous pensez a l'enfant!...

--Toujours! soupira Claude comme s'il se fiit parlé a lui-méme.
Les minutes ou les spectres de mes victimes ne viennent pas
m'assiéger sont encore, peut-étre, les plus terribles pour moi...
Car alors, c'est son image, a elle, qui se dresse devant mes yeux...
Huit ans, dame Gilberte! huit ans écoulés presque jour pour jour
depuis qu'elle disparut comme un beau songe qui s'évanouit...

Maitre Claude, qui semblait l'incarnation de la force animale,
reprit avec une étrange douceur:



--I1 parait que je n'étais pas fait pour tant de bonheur, et que
j'étais condamné aux solitudes maudites!

--Allons, allons, maitre Claude, fuyez ces souvenirs!

--Avec quel enivrement, continua Claude sans entendre, je
courais a Meudon!... La bonne Simonne venait au-devant de
moi... Et 'enfant? Ah! la voici! Elle accourt, elle me serre le cou,
elle grimpe sur mes épaules en riant et en criant comme une pe-
tite folle: Mére Simonne! voici papa!... Ah! quel bon rire... Maitre
Claude couvrit son visage de ses deux mains... Il pleurait douce-
ment, sans bruit...

--Un matin... jour d'épouvanté! C'était un jeudi... il faisait
beau... j'arrive a Meudon, j'appelle... pas de réponse... J'entre
dans le jardin! Pas de Simonne! Encore moins d'enfant! Je pé-
netre dans la maison... tout est bouleversé comme par une lutte...
je me sens devenir fou... je sors, je crie... rien, toujours rien!...
L'effroyable journée! Je tombe, le soir, sans connaissance... et,
lorsque je reviens a moi, je vois une femme qui me soigne... Mon
enfant! Ou est mon enfant?... Nul ne sait!... Tout ce qu'on sait
dans le voisinage, c'est que, la veille, on a vu passer une troupe de
bohémiens... Comment ne suis-je pas mort!

Un coup frappé a la porte réveilla de longs échos dans la mai-
son. Gilberte demeura immobile, saisie de stupeur...

--Depuis huit ans, nul n'a frappé a cette porte! gronda Claude.
Qui cela peut étre, sinon le malheur qui passe?...

Un deuxieme coup plus rude du heurtoir retentit sourdement.
Maitre Claude fit un signe impérieux a la servante qui sortit. Tout
a coup, dans l'encadrement de la porte, un homme parut, la téte



couverte d'une cape noire... Claude se leva, et, d'un ton raide et
craintif a la fois, demanda:

--Qui étes-vous?... Que voulez-vous de moi?...

L'inconnu demeura une minute sans parler; puis, d'une voix
basse et rauque, il prononca:

--Maitre, je viens requérir les services de ta profession...
Claude fut secoué d'un tressaillement et dit:

--Du temps que j'exercais mon sinistre métier, 1'Official et le
grand prévot seuls pouvaient me requérir. Vous n'étes ni 1'Official
ni le grand prévot... sans quoi vous sauriez que, depuis huit ans,
je me suis fait relever de mes fonctions...

L'inconnu demeura une minute sans parler; puis, d'une voix
rauque, il laissa tomber ces mots:

--Pour moi, pour celle a qui tu dois obéissance, tu es encore le
bourreau... regarde!

Alors il sortit de dessous son manteau sa main droite. Au mé-
dius de cette main, il y avait un large anneau couronné par un
énorme chaton de fer sur lequel étaient tracés des signes mysté-
rieux. Claude jeta un coup d'oeil sur ces signes. Alors un frémis-
sement le fit chanceler!

--Tu obéis?... demanda l'inconnu.
--J'obéis, monseigneur!...

--Bien. Rends-toi a la maison du bout de 1'ile, derriére Notre-
Dame. L'exécution est pour dix heures... Y seras-tu?



--J'y serai, monseigneur!... fit Claude dans un soupir qui res-
semblait a un rale. Mais dites a ceux qui vous envoient de ne plus
compter sur moi... cette exécution sera la derniere!

--La derniere! fit 'homme. Soit!... Maintenant, Claude, je vais
te montrer ce visage que tu sembles me reprocher de tenir
caché...

D'un geste rapide, il fit tomber, sa cape et son visage apparut,
pale, d'une paleur spectrale. Claude recula haletant et murmura
avec un indicible accent:

--L'évéque!... Le prince Farnese!... Le pére de de l'enfant!...
--De I'enfant que tu me volas! gronda Farnese.

--Oui, c'est moi! Moi qui t'ai maudit! Moi qui viens de te mau-
dire encore, puisque tu n'as pas eu pitié de mon malheur! Ou plu-
tot, non! je ne te maudis pas. C'est en suppliant que je viens...
Ecoute! dis-moi la vérité! Sois homme une fois dans ta vie!

Claude hésita un instant... puis secoua la téte.

--La vérité! gronda enfin Claude. Je vous l'ai dite le jour que
vous étes venu, il y a prés de quinze ans! Elle est morte! Morte
trois jours apres que je la recueillis au pied du gibet...

Le cardinal-prince Farnese ne dit plus rien. Il ramena sa cape
sur sa téte et, avec un lugubre gémissement, se dirigea vers la
porte. Claude, rapidement, jeta un manteau sur ses épaules, sui-
vit Farnese et le rejoignit au moment ou il mettait le pied dans la
rue.

--Vous ne m'avez pas dit qui je dois exécuter ce soir!...



--J'ignore!... dit Farnese, morne et glacé.
--Est-ce un homme?... Une femme?...
--Une femme!.. Une jeune fille!...

Le bourreau essuya la sueur qui inondait son front... Et il
s'élanca vers l'extrémité de l'ile, vers la mystérieuse maison de la
princesse Fausta, en grondant:

«La derniére exécution... La derniére victime!...»

\Y

LLA MAISON DE LA CITE

La Simonne fut enterrée dans le plus proche cimetiére, c'est-a-
dire aux Innocents. Lorsque le cercueil eut été mis en terre, et
que le fossoyeur commenca a rejeter les premieres pelletées, Bel-
godeére saisit Violetta par la main et l'entraina. La jeune fille le
suivit sans résistance. Elle marchait sans se rendre compte du
trajet qu'elle accomplissait. Pourtant au fond de son coeur rayon-
nait doucement une image consolatrice qui semblait lui murmu-
rer qu'elle n'était pas seule au monde.

Ce jeune seigneur au regard limpide, a la voix caressante... re-
viendrait-il? Elle ignorait jusqu'a son nom...

Oui, il reviendra! puisqu'il I'a dit!... Demain matin, elle le re-
verra!... Et les presque derniéres paroles de la Simonne murmu-
rant a son coeur une consolation:

«Ce jeune homme... ce sera ton sauveur... car il t'aime!...»



Tout a coup, elle s'apercut que Belgodére ne se dirigeait ni
vers la place de Gréve ni vers la rue de la Tissanderie ou se trou-
vait l'auberge de I'Espérance.

--Ou me conduisez-vous? balbutia-t-elle.

Le bohémien, sans rien dire, serra plus fort la main de Violetta
et marcha plus vite. Il passa entre la double rangée des maisons
d'un pont, et, le fleuve franchi, tourna a gauche.

A lest, derriere Notre-Dame et le palais archiépiscopal, se
dressaient cote a cote deux constructions pareilles a deux soeurs
se tenant par la main... mais deux soeurs dont l'une était mi-

gnonne créature et l'autre un monstre de hideux.

Belgodeére, tenant toujours Violetta par la main, marcha droit
au formidable portail de la construction monstrueuse.

--Ou sommes-nous? bégaya Violetta en jetant autour d'elle un
regard éperdu.

Belgodere ne répondit pas. Il heurta le lourd marteau de
bronze. La porte de fer s'ouvrit sans bruit. Violetta voulut se reje-
ter en arriere; le bohémien la harponna solidement: dans la se-
conde qui suivit, elle se vit dans un vaste vestibule dallé, aux
hautes murailles nues, faiblement éclairé, ou se tenaient deux
hommes masqués, la dague nue a la ceinture.

--Voici la petite que moi, Belgodére, devais amener. C'est bien
ici? fit le bohémien.

--C'est ici! dit 1'un des deux gardes.

Au méme instant, cet homme jeta sur la téte de Violetta un sac
de toile noire qu'il serra au cou par un cordon. Sans un cri, sans



un souffle, paralysée, Violetta se sentit soulevée, entrainée, em-
portée elle ne savait ou!... L'autre géant masqué tendit a Belgo-
dére une bourse bien gonflée:

--Voici les cent ducats que tu as demandés... Un instant, 'ami:
si tu veux avoir la langue arrachée, si tu veux étre écorché vif, tu
n'as qu'a souffler a ame qui vive un mot de ce que tu viens de
faire...

Le bohémien s'inclina jusqu'a terre, avec un sourire narquois,
et sortant a reculons s'évanouit dans la nuit.

Dix heures sonnerent a Notre-Dame. Belgodere avait disparu
depuis longtemps. Ce fut a ce moment que maitre Claude s'ap-
prochant a son tour de la terrible maison, heurta le marteau de
bronze. Encore une fois la porte de fer s'ouvrit sans bruit. Apres
la victime, le bourreau! Sans doute les deux hommes masqués le
reconnurent, car I'un d'eux, lui faisant signe de le suivre, se mit a
le précéder dans l'intérieur de la maison.

Dés le vestibule franchi, cette maison hideuse devenait un fa-
buleux palais, une succession de pieces ornées avec magnifi-
cence, aboutissant a une salle immense au fond de laquelle, sous
un dais, s'élevait un trone d'or, merveille de sculpture.

Dans la salle du trone, douze torcheres en or massif suppor-
tant chacune douze flambeaux de cire rosé, des colonnes alterna-
tivement de jaspe et de marbre, d'énormes vases de porphyre,
des tapisseries d'Arabie, soixante fauteuils aux dossiers tres
hauts, tous surmontés d'une tiare sculptée, tous portant une F
brodée sous laquelle se croisaient deux clefs symboliques que
semblaient garder vingt-quatre hommes d'armes vétus d'acier,
silencieux, immobiles, hallebardes au poing.



Le bourreau passa parmi ces merveilles sans un frémissement,
suivant son conducteur muet. Il parvint ainsi, de salle en salle,
jusqu'a une piece nue, froide, humide, avec des murs en pierre
grise, sans un meuble; seulement, au long des murailles, il y avait
des chaines accrochées a des anneaux de fer.

La se tenait une femme vétue de noir, la téte couverte d'une
mantille en dentelle noire. On ne voyait pas son visage; mais a sa
main étincelait un anneau pareil a celui du prince Farnése. Seule-
ment, tandis que l'anneau du cardinal était en fer, celui qui
brillait a cette main de femme était en or pur; et les caracteres du
chaton étaient tracés par des diamants qui fulguraient dans la
pénombre.

Cette femme, c'était Fausta!

Alors Claude frissonna et tomba a genoux en murmurant:
«La souveraine!...»

Fausta prononca avec une étrange et glaciale solennité:

--Bourreau! Nous, grande prétresse de 1'Ordre auquel vous
avez juré obéissance, avons jugé et condamné a mort une créa-
ture humaine de qui la vie était une menace pour les projets sa-
crés dont nous sommes la dépositaire. Bourreau! vous avez ac-
cepté d'étre I'exécuteur de secretes sentences qui ne relevent que
de la divine justice... Entrez donc dans la chambre des exécutions
ou la condamnée attend et accomplissez votre oeuvre...

Claude releva le front et tendit les mains vers Fausta.

Vous avez a Nous parler!... Nous vous le permettons..., dit
Fausta.



--Souveraine, dit Claude avec un tremblement convulsif, j'ose
adresser une supplique a 1'éblouissante Majesté aux pieds de la-
quelle je me prosterne...

--Parlez, bourreau: Nous sommes sur cette terre pour punir,
mais aussi pour consoler.

--Consoler!... Oui! C'est de consolation dont j'ai besoin... Le
vent qui passe m'apporte les larmes et les malédictions de ceux
que j'ai tués... En vain je me crie que je fus seulement un instru-
ment de la justice humaine! En vain j'implore le Dieu tout-puis-
sant de rendre un peu d'apaisement a mon coeur! J'ai peur de
mourir sans cette absolution supréme qui me fut promise par
votre envoyé!... Depuis deux ans que j'ai juré obéissance, par
trois fois j'ai di venir ici exercer mon terrible ministere... et la
Seine n'a redit a personne le secret des trois cadavres que je lui ai
jetés!... J'ai imploré la pitié de plus de cent prétres; et aucun n'a
voulu tracer sur ma téte le signe rédempteur qui m'etit rendu le
repos!... A votre envoyé. Souveraine, j'ai refusé l'or qu'il
m'offrait... mais, lorsqu'il m'a promis la sainte absolution, j'ai si-
gné le pacte!... Par trois fois, j'ai obéi, Souveraine! Maintenant, je
ne peux plus. Souveraine, ayez pitié de moi!...

--Vous avez bien fait de m'ouvrir votre ame, dit Fausta d'un
accent de douceur pénétrante. Bourreau, I'épreuve est terminée.
Allez demain dans Notre-Dame. Apres la messe, vous serez en-
tendu en confession générale, mais par un prince de 1'Eglise,
muni, a votre intention, des pleins pouvoirs de Sa Sainteté...

Et d'une voix de commandement supréme:

--Maintenant bourreau, va! Eteins cette vie encore!... A ce
prix, demain, tu seras absous de tous tes meurtres, et délivré de



tous tes spectres...

Claude se releva d'un bond, le visage resplendissant d'une
épouvantable extase.

--Vous dites, gronda-t-il, que je serai absous de tout mon
passé?...

--Tu seras absous!...

--Et que cette exécution est la derniere... qu'apres cette femme
je ne tuerai plus personne?...

--Cette femme sera ta derniére victime!

--Qu'elle meure donc, rugit maitre Claude, en se dirigeant vers
la chambre des exécutions.

C'était une large piece au plancher mal équarri, au milieu du-
quel apparaissaient les rainures d'une trappe fermée. Il y avait un
anneau a cette trappe. Une corde y était adaptée; elle montait
droit au plafond, puis, par un systeme de poulies, descendait le
long d'une paroi ot elle était fixée a un gros clou par un noeud. Il
n'y avait qu'a défaire ce noeud: la corde glissait dans ses poulies,
et le couvercle de la trappe, n'étant plus soutenu par elle, s'abais-
sait, retombait...

Quiconque se trouvait alors sur ce couvercle était précipité...
En bas, la Seine coulait avec de sourdes lamentations, des clapo-
tis pareils a des malédictions.

En entrant, le bourreau apercut au milieu de la salle, dans la
livide clarté diffuse, celle qu'il allait tuer. Elle était étendue sur le
plancher, évanouie de terreur sans doute.



Il frissonna longuement. Puis il se dirigea vers le clou auquel
était accrochée la corde qui soutenait la trappe!... Mais, pour y al-
ler, il fit un long détour, sans regarder la victime... La sueur cou-
lait a grosses gouttes sur son visage... Et ce fut ainsi qu'il atteignit
la corde. Sans oser se retourner, il porta une main tremblante sur
le noeud, qu'il commenca a défaire... A ce moment, la condam-
née, la victime, poussa un soupir.

«Elle se réveille... Il faut que je la tue avant de la précipiter...
Elle pourrait se sauver!.. Et puis... elle souffrirait trop... je dois
tuer, non faire souffrir!...» ajouta-t-il grelottant.

Alors il se retourna, bondit jusqu'a la condamnée, et s'age-
nouilla ou plutot s'accroupit pres d'elle disposant les cordelettes
de l'étranglement!...

La victime fit un mouvement... Des paroles a peine bégayées
parvinrent jusqu'a l'oreille du bourreau.

«Adieu, mére... ma mere chérie... Pére! Ou es-tu?...»

«Elle appelle sa meére, haleta le bourreau. Comme sa voix est
douée et comme elle me remue le coeur!...»

Une irrésistible curiosité s'emparait de lui! Voir! oh! voir le vi-
sage de cette victime... Lire peut-étre sur sa figure le crime qui la
condamnait. Il résistait encore a la tentation que, déja, ses doigts
avaient délié le cordon qui maintenait le sac noir autour du cou.
Déja lui apparaissait 'adorable visage de Violetta... Il la contem-
pla une longue minute, avec un indicible effarement.

Puis, a force de la regarder, il sentit comme un battement
sourd et profond de son coeur, un bouleversement de son ame.



«Ah ca! gronda-t-il en saisissant sa criniére de ses deux mains
crispées, mais je deviens fou, moi!... Que vais-je imaginer la!...
Vais-je sombrer dans la folie!... ce visage... il me rappelle... non!...
c'est insensé!... I'enfant aurait cet age-la! oh si je pouvais voir ses
yeux! Si c'était elle!... Ma fille! hurla-t-il dans un cri terrible!...
Violetta! Violetta!...

Violetta ouvrit les yeux, les posa, timides et craintifs, sur le
bourreau... Elle tendit les bras et murmura:

--Mon pere!... Bon, bon petit papa Claude!...
Claude jeta une déchirante clameur:
--Seigneur Dieu! c'est elle! c'est mon enfant!...

Il se redressa et recula, ses mains énormes, secouées d'un
tremblement convulsif, se tendaient vers elle. Il riait et pleurait.

Puis, avec une sorte de rudesse, il empoigna la jeune fille dans
ses bras puissants, I'emporta dans 1'angle le plus éloigné de la
trappe, s'assit sur le plancher, et la mit sur ses genoux.

Il pleurait a grosses larmes, bégayant des choses incompré-
hensibles, et il y avait sur son visage monstrueux une irradiation
de bonheur. Violetta souriait et répétait:

--Mon pere... mon bon pére Claude... c'est vous!...

Et, quand elle plit comprendre quelques mots de ce qu'il bal-
butiait, elle I'entendit qui disait:

--Oui... c'est ca... appelle-moi encore ainsi... encore... Ah ca!
que s'est-il passé? Non, tais-toi, tu me diras ¢a plus tard... Dire



que c'est toi?... Je ne réve pas, dis!... Ah ca! fit-il en riant avec dé-
lices, rentrons chez nous...

--Oh! pére... qu'est-ce dong, ici... murmura Violetta reprise
d'épouvante.

Claude répéta en grelottant d'angoisse:
--Ici!... Nous sommes ici!...

--Pere, pere! quelle horrible angoisse vous saisit! Oh! j'ai peur!
Qu'est-ce donc que cette maison?...

--Ce que c'est! gronda Claude. Oh!... je me souviens!...

Il se releva d'un bond, saisit la jeune fille terrifiée... A ce mo-
ment la porte s'ouvrit. Fausta parut, voilée de noir.

Fausta fixa sur Violetta un regard d'ardente curiosité.

--C'est donc la, murmura-t-elle, 1'enfant que recueillit le bour-
reau! C'est donc la fille de Farnese! Nouvelle raison plus puis-
sante encore pour qu'elle disparaisse!...

Claude s'était arrété, pétrifié. Fausta tendit les bras et dit avec
une funébre simplicité:

--Qu'attendez-vous?...

Claude eut un recul de béte sauvage a l'instant de regorge-
ment. Fausta, de sa méme voix affreusement simple, répéta:

--Qu'attendez-vous?

Alors Claude repoussa derriére lui Violetta comme pour une
protection supréme. Puis il joignit ses mains énormes et, la téte
perdue, balbutia d'une voix tres basse:



--Madame, c'est mon enfant... Je l'avais perdue... et je la re-
trouve ici... Vous ne voudriez pas, n'est-ce pas? maintenant que
vous savez. Allons... laissez-nous passer...

--Bourreau, dit Fausta, qu'attends-tu pour exécuter la
condamnée?

A ce mot de bourreau, un cri d'angoisse et d'horreur jaillit de
la gorge de Violetta.

--Mon pere!... Bourreau!... Mon pere est bourreau!...

Claude entendit ce cri. Alors, il se tourna vers la jeune fille.
Une sublime expression de désespoir s'étendit sur sa physiono-
mie. Et d'un accent indiciblement navré:

--Ne t'effraie pas... je ne te toucherai plus, si tu veux... je ne te
parlerai plus... je ne t'appellerai plus ma fille... mais ne t'effraie
pas. Je t'en supplie, n'aie pas peur... Madame, gronda-t-il sou-
dain en se retournant vers Fausta, vous venez de commettre un
crime; vous avez brisé le lien d'affection qui rattachait cette en-
fant a l'infortuné que je suis. Et je vous le déclare: prenez garde,
maintenant...

--Prends garde toi-méme, bourreau! interrompit Fausta sans
colére, Es-tu en rébellion? Obéis-tu?

--Obéir! Ah ca! Je vous dis que c'est ma fille!... Ne crains rien,
ma petite Violetta. Sortons d'ici!

--Bourreau! dit Fausta d'une voix éclatante, choisis: de mourir
avec elle, ou d'obéir!...

--Obéir, moi! hurla Claude d'un accent sauvage. Assassiner ma
fille, moi!... Vous étes folle, ma Souveraine! Place! place, par I'en-



fer! Ou ta derniére heure est venue!..

De son bras gauche, il entoura la taille de Violetta qu'il empor-
ta... Et, levant son bras, balancant dans I'espace son poing formi-
dable, il marcha sur Fausta...

Fausta vit venir sur elle 'homme, effroyable. Elle ne recula
pas, mais d'un sifflet qu'elle portait a la ceinture elle tira un son
bref et aigu... A l'instant méme, quinze gardes armés d'arque-
buses firent irruption dans la funebre salle.

Claude, portant Violetta a demi évanouie dans ses bras, recula
en grondant:

--Venez-y donc! Touchez-la, si vous osez...

Mais les gardes n'avancgaient pas: sans doute, Fausta leur avait
donné ses ordres avant d'entrer. Ils n'avancaient pas!... Mais
Claude les vit appréter leurs armes!

--Attention! commanda une voix rude.

A cet instant, les quinze gardes entendirent un hurlement, ils
virent une ombre géante qui bondissait; dans la méme seconde,
ils firent feu! Le tonnerre des quinze arquebuses éclata! La si-
nistre chambre s'emplit d'une fumée noire!... Et les gardes, alors,
sortirent...

Fausta demeura seule, immobile, un mystérieux sourire aux
levres. Lentement, les volutes de fumée se dissiperent... Alors,
elle chercha les cadavres de Claude et de Violetta... Et elle ne les
vit pas!... Violetta et Claude avaient disparu!...

Les yeux de Fausta errérent, fouillérent les coins sombres... et
enfin... s'arréterent sur la trappe, au milieu de la piece... la trappe



était ouverte!...

Fausta s'approcha, se pencha, écouta et demeura 1a, inclinée
sur ce gouffre noir, au fond duquel, sans doute, tournoyaient
maintenant les cadavres enlacés...

VI

LLA BONNE HOTESSE

En se séparant de Crillon dans la plaine des Tuileries, le che-
valier de Pardaillan et le duc d'Angouléme longéerent les fossés et
rentrerent dans Paris par la porte Montmartre. Ils traverserent la
ville, parvinrent dans la rue des Barrés située entre la Seine et
Saint-Paul, et pénétrérent dans une maison de bourgeoise appa-
rence ou, la veille, apres leur rencontre avec Henri II1, ils étaient
descendus tout droit.

Cette maison appartenait a Marie Touchet, mére du jeune duc,
et lui avait été donnée par Charles IX. Elle était donc toute pleine
des souvenirs de ce roi mort si jeune, d'une mort si effrayante,
apres la sanglante tragédie de la Saint-Barthélémy.

Charles, qui avait pour camarades une foule de jeunes sei-
gneurs dans 1'Orléanais et 1'lle-de-France, ne se savait qu'un ami:
Pardaillan. Et, pourtant, ce Pardaillan, il ne le connaissait que
depuis une dizaine de jours: un soir, le chevalier était passé par
Orléans et avait fait visite a I'amante du feu roi Charles IX. Marie
Touchet avait raconté a son fils ce qu'elle savait de Pardaillan, et
le jeune duc l'avait écoutée comme on écoute quelque héroique
passage d'un poeme de chevalerie. Puis, lorsque le lendemain,



apres la scéne ou fut décidé son départ, Charles d'Angouléme
s'était mis en route. Marie avait levé ses yeux suppliants sur le
chevalier, comme pour lui dire:

--J'hésitais a laisser partir mon enfant... mais je n'aurai plus
peur si vous lui accordez votre amitié.

--Madame, avait dit Pardaillan, je vais a Paris. J'espere que
Mgr le duc d'Angouléme voudra bien me compter parmi ses
amis...

La meére de Charles avait compris ce qu'il pouvait y avoir de
promesse dans ces mots et avait répondu par un regard ou elle
avait mis toute sa reconnaissance. Pendant la route, le duc s'était
pris d'une sorte de passion pour son compagnon, dont il ne pou-
vait se lasser d'admirer 1'allure insoucieuse, enfin tout cet en-
semble qui frappait du premier coup, qui faisait de Pardaillan un
étre a part, un de ces hommes qu'il est impossible de ne pas
remarquer.

Enfin, la bagarre de la place de Greve, les restes de la défaite
des Barricades avaient inspiré au jeune duc un sentiment qui te-
nait de 1'étonnement émerveillé, du respect, et aussi de la recon-
naissance --puisque, sans le chevalier, il elit été purement et sim-
plement occis.

Or, lorsque, apres avoir longtemps ruminé, il se décida le soir,
a table, a parler de Violetta, lorsqu'il eut chanté son amour, il se
trouva que Charles rencontra dans Pardaillan le plus parfait des
amis que puisse réver un amoureux.

--Aimez-la, morbleu! s'exclama le chevalier, et faites-vous ai-
mer! Et soyez heureux, tous deux! Bohémienne ou princesse, du



moment que vous l'aimez, elle est 1'étoile qui vous guidera!

Sur ces mots, Pardaillan s'alla coucher, non sans avoir annon-
cé a Charles qu'il se rendrait le lendemain matin a la Devinieére,
rue Saint-Denis, ou il l'attendrait pour savoir le résultat de sa dé-
marche aupres de Belgodere.

Le lendemain, a I'aube, le jeune duc était debout, il sentait son
coeur battre:

«La revoir! murmura-t-il en s'élancant enivré, la revoir et lui
dire... oserai-je?...

Pardaillan, lui, dormit comme un homme qui n'a rien de
mieux a faire. Et au matin, vers neuf heures, il se rendit comme il
l'avait dit, a la Deviniere, célebre rotisserie qui était alors le ren-
dez-vous de la haute société galante.

Lorsque le chevalier de Pardaillan gravit, non sans une sourde
émotion, les quatre marches du perron de la Deviniére et qu'il
s'assit dans un coin obscur de la grande salle commune, 1'h6tesse,
les bras nus jusqu'aux coudes, le visage tout rosé devant la haute
flamme claire de la cuisine, surveillait deux ou trois rangs de bé-
cassines et de sarcelles des marais de la Grange-Bateliere qui
tournoyaient gravement et se doraient au feu.

Huguette, la patronne de la Deviniere, avait a cette époque un
peu plus de trente-trois ans, sa taille avait gardé de la ligne, ses
traits avaient une finesse que plus d'une grande dame leur efit
enviée.

Tout a coup, un chien roux leva le nez, avec un tressaillement;
il se dressa subitement sur ses pattes en reniflant... puis bondit



dans la salle. Huguette s'arréta net, ses yeux agrandis, fixés sur
un étranger, qui le caressait. Elle palit.

--Jésus! murmura-t-elle, est-ce que ce serait...
Al'instant, le chevalier leva la téte et elle le reconnut.
--Mon Dieu! monsieur le chevalier... est-ce bien vous?...

Pardaillan se leva vivement, contempla une seconde 1'h6tesse
avec un sourire attendri, puis lui saisit les mains, et, au grand
ébahissement des servantes qui n'avaient jamais vu leur pa-
tronne permettre a personne une pareille familiarité, 1'embrassa

sur les deux joues.

--Et comment va ce bon Grégoire? demanda le chevalier pour
essayer de donner le change a 1'émotion visible de I'hotesse.

--Dieu ait son ame, le pauvre cher homme! il est mort, voici
tantot sept ans...

Et, avec cette spéciale hypocrisie qu'on pardonne aux jolies
femmes, Huguette profita de ce souvenir pour donner un libre
cours aux larmes qui pointaient a ses paupiéres.

--Et de quoi diable a-t-il pu mourir? demanda le chevalier. 11
avait une santé si florissante...

--Justement, dit Huguette en essuyant ses yeux. Il est mort de
trop bien se porter...

Elle examinait le chevalier a la dérobée; et elle constatait,
peut-étre avec une arriere-pensée de satisfaction inavouée, qu'il
n'avait pas da faire fortune: a certains détails perceptibles seule-
ment au coup d'oeil stir de la femme qui aime, elle jugeait que, si



Pardaillan n'était plus le pauvre here qu'elle avait connu jadis, il
était loin d'étre le magnifique seigneur qu'il était devenu, croyait-
elle encore une heure auparavant.

--Vous rappelez-vous, monseigneur le chevalier, dit-elle, la
derniére visite que vous fites a la Deviniere?... Quinze ans
presque... vous étiez triste... oh! si tristel!...

Pardaillan avait soulevé le rideau de la fenétre pres de laquelle
il était placé, et, un peu pale, avait levé les yeux vers la facade
d'une vieille maison sise vis-a-vis de 1'auberge.

--C'est la que je la connus, dit-il avec une grande douceur!
C'est la que je la vis pour la premiere fois...

--Loise!... murmura 1'h6tesse en elle-méme.
Pardaillan laissa retomber le rideau, et se mettant a rire:

--Ah ca! dame Huguette, vous n'avez donc plus de ce vin si
clair et si traitre qu'affectionnait mon pére?...

L'hotesse fit un signe; une servante se précipita; bientét Hu-
guette remplit un gobelet que le chevalier lampa d'un trait. Coup
sur coup, il vida ainsi trois ou quatre verres, tandis que 1'h6tesse,
de sa voix caline, multipliait les questions, poussée par la curiosi-
té... L'oeil de Pardaillan se troublait, ce front d'une si insoucieuse
audace se voilait.

--Tenez, Huguette, dit-il soudain, je n'ai plus personne qui
m'aime... que vous... Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais
mon coeur. Sachez donc, dame Huguette, que, si j'étais si triste a
mon dernier passage a Paris, c'est que je venais de perdre Loise...



--Morte! fit I'hotesse avec une sincere et profonde douleur!
Morte, Loise de Montmorency!..

--Loise de Pardaillan, comtesse de Margency, dit gravement le
chevalier. Car elle était ma femme. Et moi, on m'avait fait comte
de Margency. Oui, elle est morte... Le jour ou nous quittames Pa-
ris, en ce jour d'horreur ou nous marchions dans le sang...

--La Saint-Barthélémy!

--Oui... Ce fut ce jour-la que mon pere succomba a ses bles-
sures. Et ce fut a ce moment, a cette minute d'angoisse ol je me
penchais sur mon peére, ce fut alors qu'un démon bondit et frappa
Loise d'un coup de poignard... Versez-moi donc a boire, ma jolie
Huguette...

--Oh! c'est affreux! fit 1'hotesse. Voir mourir le méme jour
votre pere et... celle que vous adoriez!...

--Non! dit Pardaillan, elle ne mourut pas ce jour-la. La bles-
sure était insignifiante. Et Loise en guérit rapidement... Alors, Je
I'épousai... a Montmorency. Alors je crus que le paradis était des-
cendu sur terre expres pour moi. Car, vous l'avez dit, j'adorais
Loise comme j'adorerai jusqu'a mon dernier souffle le radieux
souvenir que je garde d'elle...

Pardaillan disait ces choses-la avec un léger tremblement, les
yeux perdus au loin, dans son passé...

--Pauvre chevalier! Pauvre Loise! dit Huguette.

--Oui!... Trois mois aprés notre union, l'ange s'envola... Un
soir, une fievre ardente la prit... Le lendemain matin, elle jeta ses



bras autour de mon cou, voulut prononcer quelques mots, et ex-
pira doucement.

--Elle a donc succombé a cette fievre? reprit timidement
Huguette.

Pardaillan secoua la téte:

--Si elle était simplement morte d'une fievre, dit-il d'une voix
étrangement rauque, n'ayant plus rien a faire au monde, je serais
mort aussi, moi!... Or, j'ai vécu... et je vis... ajouta-t-il avec un ac-
cent terrible.

Il laissa retomber son verre vide sur la table et reprit:

--Loise est morte assassinée... Le poignard était
empoisonné!...

L'hotesse frissonna.

--Alors, poursuivit le chevalier, je me mis en route pour re-
joindre 'homme. C'est a cette époque que je vous vis, ma bonne
Huguette.

--Et... vous l'avez rejoint... 'homme?...

--Pas encore. Il sait que je le cherche. Par quatre fois, j'avais
réussi a l'acculer... Je le tenais! L'homme, a chaque fois, m'a glis-
sé dans les mains au dernier moment... Mais je le suis... il ne m'é-
chappera pas... J'ai connu la misére des grandes routes, et,
souvent, Huguette, lorsque je me couchais sur une botte de paille
sans manger, j'ai songé a la bonne hotesse de la Deviniére, qui
avait toujours un diner pour ma faim, un sourire pour mes joies,
une larme pour mes douleurs...



--Hélas! murmura Huguette toute pale de ce qu'elle venait
d'entendre, ce n'est pas souvent que 1'hotesse a pensé a vous...
c'est toujours!... Mais a propos de diner, monsieur le chevalier,
j'ose espérer...

--Comment donc, ma bonne Huguette! Je fais plus que d'espé-
rer: je réclame!...

Dans la cuisine, qui avait une porte particuliére sur la rue, Hu-
guette se heurta a deux seigneurs, dont I'un dit:

--Hola, 1'hotesse, un cabinet pour mon camarade et moi,
quatre flacons de Beaugency, une ou deux de ces volailles, et le
reste a I'avenant!

Huguette conduisit les deux gentilshommes et les quitta pour
revenir a la cuisine en leur disant:

--Dans un instant vous allez étre servis, monsieur de Maine-
ville et monsieur de Maurevert!...

--Soudain un jeune gentilhomme entra, le visage bouleversé,
parcourut la salle d'un coup d'oeil et, apercevant le chevalier,
courut a lui. C'était Charles d'Angouléme qui, trés pale, se laissa
tomber sur un escabeau.

--Mon cher Pardaillan! murmura-t-il, je suis perdu!
--Bah! fit Pardaillan, que vous arrive-t-il?

--Eh bien, dit le jeune duc, dont les yeux s'emplirent de
larmes, cette jeune fille dont je vous ai parlé... celle que j'aime,
Pardaillan!... Elle a disparu!



--Pauvre petit duc! murmura le chevalier avec un singulier at-
tendrissement. Et que dit le bohémien?

--Belgodeére? introuvable! On ne l'a pas revu a l'auberge de
I'Espérance. Sur de vagues indications, je suis parti comme un
fou, j'ai exploré les rues qui avoisinent la Greve et, enfin, me

voici...
Pardaillan garda le silence. Il réfléchissait:

--Oui, gronda-t-il enfin, comme se parlant a lui-méme, c'est
bien le temps des rapts, des viols, des meurtres, des trames
sombres. Qui peut avoir intérét a faire disparaitre une pauvre pe-
tite bohémienne?

--Pardaillan, Pardaillan, vous me faites frémir!

Le chevalier haussa les épaules. Tout a coup il tressaillit, mé-
dita un instant, et, relevant la téte:

--Auriez-vous, d'aventure, un objet quelconque ayant apparte-
nu a cette jeune fille?...

Le duc d'Angouléme rougit, soupira, et finit par tirer de son
pourpoint une écharpe en soie brodée.

--Je l'ai... ramassée, hier, dans la voiture du bohémien, balbu-
tia-t-il en la tendant au chevalier.

--Dites donc que vous 1'avez volée, fit paisiblement Pardaillan
qui fourra 1'écharpe dans sa poche, et ajouta: Rentrez chez vous,
monseigneur, et attendez-moi rue des Barrés. Peut-étre ce soir
ou demain matin vous apporterai-je des nouvelles... car j'ai un
guide sfir.



C'était son chien Pipeau confié autrefois a Huguette.

Pipeau remua gravement la queue. A ce moment, I'h6tesse dé-
posait sur la table les premiers éléments d'un diner qui devait
étre une merveille.

--Eh quoi! demanda Huguette d'une voix tremblante, vous
partez? Sans faire honneur a mon diner?...

--Diner digne de deux empereurs, dit Pardaillan qui jeta un
regard de regret sur les somptuosités gastronomiques d'ou mon-
taient des parfums délectables.

--Hélas! il ne fut ordonné qu'a votre intention... Qui va étre
digne de le manger?...

--Qui, ma chere Huguette? Par Dieu! s'écria Pardaillan dont
I'oeil s'illumina d'une flamme de bonté pour ainsi dire blagueuse,
je veux aujourd'hui faire deux empereurs! Promettez-moi de ser-
vir mes invités comme moi-mémel...

Pardaillan traversa majestueusement la salle qui commencait
a s'emplir de buveurs. Sur le perron, il s'arréta, et considéra un
instant les passants, faisant son choix, et cherchant deux indivi-
dus dignes de lui, dignes du merveilleux diner d'Huguette.

--Hola! cria-t-il soudain a deux hommes qui vinrent a passer.
Veuillez entrer, messeigneurs... Oui, vous... vous, le grand noir
aux yeux de corbeau, et vous, le grand échalas, aux yeux de
vrille... Faites-moi I'honneur de venir diner céans: je vous invite!

Les deux héres auxquels s'adressait le discours en question
s'arréterent stupéfaits, puis timidement, redoublant les saluta-
tions, gravirent le perron.



C'étaient deux grands diables qui n'en finissaient plus de hau-
teur, mais tous deux d'une extravagante maigreur, piteux, mi-
nables, avec leurs manteaux troués, leurs semelles éculées, vétus
d'emphatiques guenilles de baladins dans la misére.

Pardaillan conduisit les deux gueux a la table resplendissante
et leur fit signe de s'asseoir devant le féerique repas qu'elle sup-
portait. Effarés, muets d'émotion, les narines larges ouvertes et
l'oeil obliquement braqué sur les chefs-d'oeuvre d'Huguette, les
deux lamentables sires obéirent, s'assirent de coté, posant cha-
cun un quart de fesse sur le siege. Et ils demeurerent pantelants,
croyant réver.

--Comment vous appelez-vous, monsieur de la Vrille? deman-
da Pardaillan a celui do ses invités qui paraissait le plus intel-
ligent des deux.

L'homme répondit en se courbant:
--Monseigneur, on m'appelle Picouic...

--Picouic?... Joli et mélodique. Mais veuillez ne pas me mon-
seigneuriser, s'il vous plait!... Et vous, monsieur du Corbeau?

L'autre, en effet, était une caricature de corbeau: cheveux
noirs et plats sur le front, nez long, proéminent et osseux. Il ré-
pondit d'une voix lugubre:

--Monseigneur, on m'appelle Croasse...

--Croasse? Admirable, par Pilate!... Eh bien, monsieur Picouic
et monsieur Croasse, mangez et buvez, vous étes les hotes du
chevalier de Pardaillan... Madame Grégoire, voici 1'écot de mes



deux camarades, ajouta le chevalier en déposant deux écus d'or
dans la main de I'hotesse.

Et, sur un geste de refus esquissé par Huguette:

--Ma chére Huguette, fit-il doucement, vous savez que mes
hotes sont & moi et que je n'ai jamais permis a personne de s'en
emparer.

Et, saluant les deux heres d'un de ces grands gestes chevale-
resques dont il avait le secret, le chevalier, suivi de Pipeau, rejoi-
gnit le duc d'Angouléme qui l'attendait dans la rue: cependant
que MM. Croasse et Picouic, les deux «hercules» de Belgodere,
hébétés d'admiration, commencaient timidement l'attaque.

A l'instant ou Pardaillan franchissait le seuil de la Devinieére, le
rideau d'un cabinet qui s'ouvrait sur la cuisine et la salle se soule-
va. Derrieére les vitraux apparut une sombre figure qui le regarda
descendre le perron... Et, cette figure, convulsée de haine, c'était
celle de Maurevert, I'assassin de Loise de Pardaillan, comtesse de
Margency.

VII - L'ORGIE

S'il fallait chercher le mot synthétique capable de traduire le duc
de Guise dans sa personnalité humaine, nous dirions que cet
homme s'appelait Orgueil. Guise, comme Achille, n'avait qu'un
point vulnérable dans son ame cuirassée: on ne pouvait le blesser
que dans son orgueil.



Or, ce capitaine qui pouvait réellement passer pour le plus
beau gentilhomme de Paris, a qui toutes les grandes dames de
I'époque écrivaient des lettres passionnées, ce triomphateur a qui
nulle femme ne résistait, Henri de Guise était marié et trompé...

Ce fut le mari le plus outragé de son époque. Il eut des déses-
poirs d'orgueil--car, naturellement, il n'aimait pas sa femme dont
il exigeait la fidélité: il voulait bien la tromper tous les jours, mais
non en étre bafoué. L'assassinat de Saint-Mégrin n'arréta pas
I'outrage: Catherine de Cleves, duchesse de Guise, pleura huit
jours Saint-Mégrin et prit un autre amant, puis un autre, puis
d'autres, en sorte que Guise continua a verser du sang et des
larmes de rage.

Pour le moment, Henri de Guise ne connaissait pas 1'amant de
Catherine: pourtant, il était bien siir qu'elle en avait un. Résolu a
garder toute sa lucidité d'esprit, au moment ou Paris commencait
a gronder, il envoya Catherine en Lorraine, sous la garde d'une
dueégne dont il se croyait stir. On a vu par la lettre de la princesse
Fausta que Catherine était sortie par une porte et rentrée par une
autre... Mais la devait s'arréter la comédie... C'est sur un drame
que le rideau allait se relever!...

Rentré en son hotel, le duc de Guise se renferma dans son ap-
partement et eut une longue conversation avec celui qui lui était
annoncé dans la lettre de Fausta. Le lendemain, il passa sa jour-
née a dicter des lettres, a donner des ordres. Il était inquiet, ner-
veux, ses familiers voyaient clairement les marques de la tempéte

intérieure qui se déchainait en lui.

Le soir de ce méme jour deux hommes s'arrétaient a I'extrémi-
té de la Cité, devant une maison dont la facade en ruine dissimu-



lait un féerique palais.

L'un d'eux frappa, et, lorsque la porte de fer se fut ouverte,
s'effaca devant son compagnon qui entra. A l'intérieur, ce dernier
laissa retomber son manteau, et les deux gardes qui veillaient
sans cesse dans le vestibule purent reconnaitre la sombre et li-
vide figure du duc de Guise.

Le roi de Paris, et que Paris elt voulu appeler roi de France,
fut alors conduit vers la gauche de ce palais, c'est-a-dire vers
cette ligne ou la maison Fausta et 1'auberge du Pressoir-de-Fer
entraient en conjonction.

La, dans une salle plus petite, moins sévere que les autres,
mais aussi plus élégante, la princesse Fausta, harmonieusement
habillée d'un costume de laine blanche aux plis hiératiques, était
assise dans un fauteuil couvert de soie blanche; ses pieds repo-
saient sur un coussin de velours blanc. Dans cette blancheur im-
maculée, la beauté de Fausta resplendissait et les diamants noirs
de ses yeux voilés de longs cils brillaient d'un éclat étrange,
hallucinant.

Henri de Guise entra brusquement, mais, devant Fausta, il
s'arréta court et, avec un frémissement de tout son étre, s'inclina
tres bas. Lorsqu'il se redressa, son visage apparut en pleine lu-
miére, si pale que la cicatrice de sa balafre semblait d'un rouge
sanglant.

--Vous pouvez parler, duc, dit la mystérieuse princesse avec
un sourire qui était un poeme de grace.

--Madame, dit alors Henri de Guise d'une voix rauque, votre
émissaire m'a tout dit. J'ai souffert depuis hier comme un



damné... Des preuves, madame!...

--Vous... voulez! dit Fausta d'un ton de supréme hauteur qui
glaca Guise, soudain courbé.

--Pardonnez-moi, bégaya-t-il. J'ai perdu, la téte... Oh! tenir ce
comte de Loignes comme j'ai tenu Saint-Mégrin!...

--Ainsi, dit doucement Fausta, si... on vous donnait... des
preuves...

--Oh! malheur a lui!... gronda Guise.

--Mais elle?... reprit Fausta, elle?... Pauvre femme! Pauvre af-
folée d'amour!... J'espeére que ce n'est pas sur elle que retombe-
rait votre vengeance?...

--Assez, madame, rugit Guise, hors de lui. Si la duchesse a
poussé l'abjection jusqu'a aimer un Loignes, il faut qu'elle
meure!... il faut qu'ils meurent ensemble!...

La Fausta tressaillit.

--Duc, dit-elle, souvenez-vous que des intéréts puissants vous
sont confiés. Souvenez-vous que vous étes pour le peuple le Fils
de David, et, pour nous, le Fils bien-aimé de notre Eglise, le roi
de France!... Allez, duc, continua-t-elle en frappant sur un gong,
accomplissez l'acte nécessaire qui doit rendre enfin la paix a
votre ame... Suivez votre guide... vous verrez, et vous serez
convaincu...

Guise, haletant, ivre de vengeance, gronda:

--Si je vous dois cela... Je vous devrai plus que le trone! haleta
Guise, ivre de vengeance.



Il s'inclina avec ce respect religieux qui courbait tous ceux qui
approchaient Fausta, et, voyant un homme qui, au coup de
timbre, venait d'entrer, le suivit précipitamment, la main au
manche de sa dague.

Alors, Fausta s'approcha d'une lourde tapisserie qu'elle soule-
va. Derriére la tapisserie, il y avait une porte fermée, sur le pan-
neau de laquelle s'ouvrait un judas, qui faisait communiquer la
maison de Fausta avec I'auberge voisine!...

L'homme qui conduisait Guise sortit de la maison, et se diri-
gea droit sur 'entrée du Pressoir-de-Fer. Il gratta a la porte qui
s'ouvrit et, quelques instants plus tard, le duc de Guise se trou-
vait dans l'intérieur de ce cabaret.

Deux grosses filles joufflues, tres peintes, couvertes de bijoux
et trés court vétues, s'avanceérent au-devant de lui en souriant et
exécutant des révérences.

L'une d'elles s'approcha de lui et lui appliqua sur la figure un
masque de velours tel que les élégants en portaient alors, lors-
qu'ils pénétraient dans un lieu de réputation douteuse, et pour ne
pas étre reconnus. Presque en méme temps, l'autre lui jetait sur
les épaules un ample manteau de soie légere.

Guise comprit que ces femmes étaient averties de sa visite et
qu'elles savaient ce qu'il venait chercher a 1'auberge du Pressoir-
de-Fer. Elles l'entrainérent dans la salle qui s'ouvrait sur le
cabaret.

La, régnait une demi-obscurité. La piéce, tendue d'élégantes
étoffes et meublée de larges fauteuils, était déserte; mais, de la
salle voisine, arrivaient des éclats de rire, des voix excitées, tout



un bruit d'orgie... Et Guise comprit alors que cette petite maison
de cabaret sur le devant était en réalité un lieu de débauche,
comme il y en avait tant dans les sombres ruelles de la Cité...

--Monseigneur n'a qu'a entrer, murmura l'une des femmes, on
n'attend plus qu'un convive... ce convive ne viendra pas... c'est
monseigneur qui vient a sa place... La partie de plaisir consiste ce
soir a garder son masque: seulement, a dix heures, tous les
masques devront tomber...

Elles poussérent une porte, s'effacerent et Guise entra. Tout
d'abord, il demeura ébloui par I'éclat des lumieres. Il était brus-
quement poussé dans l'orgie la plus radieuse et la plus
impudique.

La piece était vaste, luxueuse, emplie de parfums capiteux.

Au milieu, une table somptueuse se dressait, chargée de vais-
selle d'or, supportant des fruits rares, des friandises précieuses;
des vins aux tons de rubis chatoyaient dans des flacons aux
formes étranges, et, ces vins, c'étaient des servantes aux cos-
tumes impudiques qui, impassibles et souriantes, les versaient
dans les coupes d'or des convives.

Il y avait 1a quatre couples enlacés, les femmes sur les genoux
des hommes. C'est A peine s'ils firent attention a Guise qui en-
trait: un geste de bienvenue de 1'un des hommes, une invitation a
prendre place, et ce fut tout... Seulement, une femme, qui était
seule, s'avanca vivement vers lui, I'enlaca de ses deux bras nus et
murmura:

--Enfin, vous voici, cher seigneur... vous venez bien tard...



Guise se sentit devenir insensé... une irrésistible fureur fit cra-
quer ses muscles... D'un geste fou, il voulut repousser la femme...
mais, plus étroitement, elle 1'enlaca, une de ses mains arréta sur
sa bouche le cri de fureur... et, de 1'autre, elle lui indiquait un ob-
jet qu'il n'avait pas vu encore.

C'était une grande horloge qui scandait l'orgie d'un tic-tac iro-
nique. Guise vit alors qu'elle allait marquer dix heures!

--Dix heures! murmura la femme. L'heure ou les masques
vont tomber... Attendez, cher seigneur... Regardez!...

Le duc se laissa tomber sur un fauteuil et, sous son masque, il
sentit la sueur couler. Les quatre couples demeuraient enlacés et
murmuraient des choses confuses... Tout a coup, l'horloge
sonna... Les dix coups tomberent, gréles et sinistres.

--Tant pis! cria soudain une voix de femme. Nous avons gagé
de nous montrer!... Moi, je commence...

Et, brusquement, elle laissa tomber son masque et arracha ce-
lui de I'homme au cou duquel elle était suspendue.

--La reine Margot! murmura Guise, stupéfait.

--Puisque c'est convenu! continua une autre femme au milieu
des éclats de rire.

Et, d'un geste plus hardi encore, elle imita Margot.
--Claudine de Beauvilliers! gronda en lui-méme Guise.

L'homme qui accompagnait Claudine lui était inconnu. Mais,
déja, la troisieme femme venait de retirer son masque! Et celle-la
riait d'un rire gamin plus frais, plus sonore... Et, cette fois, Guise



fut secoué d'un frémissement de rage. Dans cette femme, il ve-
nait de reconnaitre sa propre soeur!.. La duchesse de
Montpensier!...

Toute rieuse et s'efforcant de rougir, elle essayait de dénouer
le masque de son compagnon: mais l'homme résistait, son
ivresse dissipée soudain... tout a coup, elle y parvint... le visage
de 'amant de la duchesse apparut... Et les rires qui avaient salué
chaque visage qui se découvrait se figerent... I'amant de la du-
chesse de Montpensier s'était relevé soudain, les yeux hagards.

C'était un jeune homme livide, au teint bilieux, aux traits
convulsifs. Il passa sur son front une main pale, d'une paleur
d'ivoire, et gronda:

--Qu'ai-je fait? Que suis-je venu faire ici?

En méme temps, il recula, bondit vers la porte et, le visage
dans les mains, se sauva... Guise qui, d'un oeil ardent, avait suivi
toute cette scéne fantastique, murmura:

--Le moine Jacques Clément, amant de Marie!...

--A mon tour, cria la quatriéme femme d'une voix résolue,
comme si toute hésitation de pudeur efit disparu de sa pensée.
Aussitot, d'un geste de bravade, elle arracha son masque et fit
tomber celui de son amant... Et, alors. Guise sentit sa téte tour-
ner. Cet... homme, c'était le comte de Loignes, son ennemi mor-
tel! Et, cette ribaude impudique, au sourire provocateur, c'était
Catherine de Cléves, la duchesse de Guise, sa femme!...

Cette seconde de faiblesse chez le duc de Guise fit place a une
réaction ou la honte, encore, tenait la plus grande place. Il se re-
dressa lentement et demeura immobile. La duchesse de Guise vit



cette sorte de statue dont les yeux, du fond du masque, se ri-
vaient sur elle. Un rapide frisson, le long de sa nuque, la prévint
que la terreur allait s'emparer d'elle... Elle sourit pourtant et, har-
die, demanda:

--Et vous, messire, ne tiendrez-vous pas la gageure?

Elle s'arréta net. Guise venait de laisser tomber son masque.
Au méme instant, le comte de Loignes se redressa, livide, tandis
que les deux autres hommes gagnaient la porte; la duchesse de
Montpensier se sauva; Claudine de Beauvilliers s'évanouit et la
duchesse de Guise, malgré toute son audace, ne put retenir un
faible gémissement.

Guise, en effet. Guise silencieux, la lévre tremblante, la dague
a la main, avait une de ces physionomies comme elle lui en avait
vu deux ou trois fois. Elle voulut se lever, faire un geste, balbutier
une parole; mais elle demeura paralysée, fascinée, se disant
qu'elle allait mourir...

Le duc était d'un coté de la table; de Loignes, en face, de
I'autre coté. Guise se ramassa sur lui-méme; d'un effort énorme,
il renversa la lourde table et, dans la seconde qui suivit, il y eut le
geste rapide d'un bras qui se léve et qui retombe... Un jet de sang
inonda le parquet... Loignes tomba comme une masse.

Guise, alors, se retourna vers la duchesse, sa dague toute
rouge a la main. Et il la vit qui bondissait affolée, franchissait la
porte, s'enfuyait. Il se rua...

Des insultes affreuses, des cris rauques éclaterent. La du-
chesse, épouvantée, franchit deux salles, arriva a la porte exté-
rieure, l'ouvrit, se jeta dehors... Guise la poursuivit jusque dans la



salle du cabaret; 13, il trébucha contre une table, sa téte tourna, il
sentit le sol se dérober sous ses pas et il s'affaissa, évanoui, te-
nant dans sa main crispée le poignard rouge.

Dans la piéece ou le comte de Loignes gisait inanimé, une porte
secrete s'ouvrit, sans bruit. Une femme entra. Elle jeta un regard
a peine sur Loignes et, parvenue dans la salle du cabaret, vit la
porte ouverte.

--Catherine de Cléves est morte! murmura-t-elle. Henri de
Guise sera roi de France, et moi reine!...

Un sourire terrible illumina son visage... Mais, soudain, son
pied heurta le duc de Guise évanoui, étendu sur le carreau. Elle le
reconnut aussitot... Son oeil se dilata...

Catherine de Cleves a échappé! dit sourdement Fausta. Un re-
tard. Un obstacle. Il faut trouver autre chose!...

Alors, lentement, Fausta revint sur ses pas. Un homme age-
nouillé pres du comte de Loignes sondait la blessure. Elle s'ap-
procha de celui qui étudiait la blessure de Loignes, et le toucha a
I'épaule.

--Est-ce qu'il est mort? demanda Fausta...
--Non, madame... et, méme, il ne mourra pas...

--Maitre Ruggieri... reprit-elle, que faudrait-il pour que cet
homme meure?

--Vous pouvez le faire achever, madame, dit avec froideur
I'homme qu'on venait d'appeler Ruggieri.



--Maitre, dit Fausta secouant la téte, il faut que cette blessure
soit suffisante sans que je m'en méle...

--Alors, madame, il faut que le blessé soit transporté chez moi.
Il suffira d'entretenir la fievre. Pour cela, il est nécessaire que je
puisse surveiller la marche du mal.

Fausta approuva d'un signe de téte et disparut.

Ruggieri la suivit d'un sourire qui, peut-étre, efit glacé cette
femme que rien n'effrayait.

--Sois tranquille, gronda-t-il alors lui-méme... Tu ne te doutes
pas, Fausta, que j'ai deviné ta pensée!...

A ce moment, six hommes, sans doute prévenus par Fausta,
entrérent, déposerent le comte de Loignes toujours évanoui sur
un fauteuil et I'emporterent hors de I'auberge.

Catherine de Cleves, duchesse de Guise, avait bondi hors de
I'auberge, en proie a une terreur insensée. Ses forces tout a coup
défaillirent, Elle comprit qu'elle allait rouler sur le pavé. A ce mo-
ment, il lui sembla voir un homme arrété devant la maison voi-
sine. Elle se traina jusqu'a cet inconnu et tomba dans ses bras en
murmurant:

--Par pitié, monsieur, qui que vous soyez, défendez-moi.

L'homme, trés embarrassé de ce fardeau et comprenant qu'un
prompt secours était nécessaire a cette femme, regarda autour de
lui, et, avisant la porte de la maison de Fausta, souleva le heurtoir
de bronze.

La porte s'ouvrit... Et Pardaillan entra, portant dans ses bras
la duchesse de Guise évanouie. Et la porte de fer de la maison de



Fausta se referma sur lui!...

VIII

DOUBLE CHASSE

Le chevalier de Pardaillan avait quitté la Deviniere, escorté,
par Charles d'Angouléme et suivi de Pipeau. Sur ses instances et
presque sur ses ordres, le jeune duc le quitta pour aller I'attendre
rue des Barrés. Pardaillan n'eut pas de peine a trouver l'auberge
de I'Espérance, et il y établit son quartier général pour la journée.

Il se mit en observation, interrogeant 1'hote, faisant bavarder
les gens de basse mine qui hantaient I'auberge. Quoi qu'il fit et
qu'il dit, il ne put obtenir aucun renseignement positif sur la sin-
guliere disparition de la petite chanteuse de Bohéme. Il se décida
donc a attendre la nuit pour entreprendre l'expédition qu'il
méditait.

La nuit venue, Pardaillan sortit, sifflotant un air de fanfare. Pi-
peau marchait gravement sur ses talons.

Dehors, le chevalier présenta au chien 1'écharpe de Violetta et
la lui fit flairer. Pipeau considéra 1'écharpe d'un oeil torve, la re-
nifla un instant, et son moignon de queue s'agita.

--Tres bien, fit Pardaillan, nous y sommes. En avant!

Au premier croisement des rues. Pipeau quéta, chercha avec
rage, avec frénésie, le bout du nez de travers.



A vingt pas derriere Pardaillan, dans I'ombre, se glissant le
long des murs, trois hommes avancaient et suivaient tous ses
mouvements. Deux d'entre eux tenaient a la main un solide poi-
gnard effilé; le troisieme les dirigeait et semblait guetter le mo-
ment de les lacher sur Pardaillan...

Cet homme, c'était Maurevert. Les deux autres, c'étaient les
deux hercules de la troupe Belgodere: Croasse et Picouic.

Maurevert, au moment ou le chevalier était sorti de la Devi-
niere, s'était élancé sur ses traces et I'avait suivi jusqu'a la porte
de l'auberge de I'Espérance, et, dehors, avait guetté la sortie de
Pardaillan.

Il était patient. Il elit attendu jusqu'au lendemain, s'il l'efit fal-
lu. Pardaillan a Paris!... C'était la mort assurée!...

Ou fuir encore?... Il faudrait donc recommencer cette course
éperdue, qui avait duré des années?...

Que voulait-il?... Il ne savait pas au juste. Il avait quitté préci-
pitamment Maineville et s'était élancé derriere Pardaillan, fasci-
né, entrainé, avec le vague espoir que le hasard le lui livrait peut-
étre!...

Oh! s'il pouvait le tuer!... Non pas qu'il désirat la mort du che-
valier; sa haine, certes, lui souhaitait non seulement la mort,
mais d'affreuses souffrances. Mais il y avait en lui quelque chose
de plus fort que la haine... C'était la peur... une peur de tous les
instants...

Tuer Pardaillan, pour Maurevert, c'était se décharger de
I'épouvante; tant que le chevalier vivrait, lui n'oserait vivre!...



La nuit était venue depuis quelque temps déja, lorsqu'il aper-
cut deux hommes qui, se tenant le bras, s'approchaient de 1'au-
berge... Avec sa stireté de coup d'oeil, Maurevert reconnut en eux
deux facons de truands, deux de ces sacripants comme il en pul-
lulait alors, et qui, pour quelques écus, dépéchaient leur homme
en douceur et sans trop le faire crier. Maurevert fit donc un signe
impérieux, auquel les deux heres se rendirent aussitot.

--Voulez-vous gagner chacun cinquante bonnes livres bien
comptées? demanda Maurevert tout en continuant a surveiller
du coin de l'oeil la porte de 1'auberge.

--Que faut-il faire? demandérent-ils en choeur.

Maurevert s'assura que les deux truands étaient armés d'une
bonne dague, et ce, malgré les édits répétés.

--Ecoutez, mes braves; ce qu'il faut faire, le voici: il y a 1, dans
cette auberge, un homme...

--Qui vous géne, peut-étre, dit 1'un.
--Tu es intelligent, 1'ami, dit Maurevert.
--Et cet homme, il s'agirait de...

--Oui, gronda Maurevert.

--Bon! Ca nous va. Cent livres pour nous deux, apres 1'opéra-
tion: c'est entendu. Prépare ta dague, Croasse! car les deux ma-
landrins étaient les hotes de Pardaillan.

--Silence!... fit Maurevert.

La porte de l'auberge s'ouvrait. Les trois hommes s'aplatirent
contre le mur. Dans le rai de lumiere qui sortait du cabaret, Mau-



revert reconnut Pardaillan et se sentit blémir... Lorsque le cheva-
lier et le chien se furent mis en route, Maurevert donna ses
instructions:

--Suivez-moi, dit-il a voix basse. Quand je vous dirai: «Allez!»
il sera temps. Vous vous jetterez sur 'homme. Mais ne le man-
quez pas du premier coup: sans quoi il ne vous manquera pas,
lui!

Pour toute réponse, Picouic tira son poignard et Croasse,
ayant enfin compris ce dont il s'agissait, I'imita. Maurevert se mit
en route. Les deux maigres hercules le suivaient le poignard au
poing. Vingt fois, Maurevert efit pu donner le signal; vingt fois, il
fut sur le point de le donner. Il n'osa pas!...

C'est en roulant des pensées de peur mortelle que Maurevert,
sur la piste de Pardaillan, atteignit la Cité...

La, Maurevert vit le chevalier s'arréter devant une maison, il
criit enfin que 1'occasion était propice, et il allait s'effacer, donner
le signal, lorsqu'une femme échevelée sortit de 1'auberge voisine
et alla tomber dans les bras de Pardaillan... Quelques instants
plus tard, le chevalier disparaissait avec l'inconnue dans la mai-
son a laquelle il venait de frapper.

--Il nous échappe, dit Picouic. C'est de votre faute, mon
gentilhomme!

--Attendons, répondit Maurevert.



IX - 'ABSOLUTION

Maitre Claude, tenant Violetta évanouie dans ses bras puissants,
s'était jeté dans la trappe. En atteignant l'eau, il se sentit d'abord
entrainé au fond, tres loin. Il étreignit son enfant sur sa vaste poi-
trine, et, d'un vigoureux coup de talon, remonta a la surface de la
Seine. Alors, tout ce qu'il avait de force et d'instinct vital fut em-
ployé a soutenir la téte de la jeune fille hors de 'eau. Tout a coup,
il eut aux genoux la sensation d'un raclement. Il avait pied!...
Alors, il éleva 1'enfant tout entiére hors de 1'eau et il marchait,
soufflant fortement.

Quand il fut monte sur le haut de la berge, il vit qu'il se trou-
vait a peu pres vers la rue de la Juiverie, au-dessous du pont
Notre-Dame. Alors, il se mit a courir, et en quelques minutes at-
teignit son logis. A ses appels, la porte s'ouvrit; dame Gilberte ap-
parut tout effarée.

--Du feu! haleta Claude, des linges chauds... vite!

Dans l'affolement, la porte demeura ouverte. Claude courut
jusqu'a sa chambre, déposa Violetta sur son lit.

Dame Gilberte, dans la cuisine, allumait un grand feu...

Or, a l'instant ou Claude pénétrait dans la maison, un homme
qui venait d'entrer dans la rue de la Calandre s'arrétait devant le
logis de I'ancien bourreau de Paris. C'était Belgodere!...

La figure du sacripant avait un rayonnement terrible, I1 vit la
porte ouverte et s'arréta un instant, perplexe. Puis, assurant une
dague trapue dans son poing caché sous son manteau, il haussa
les épaules et grommela:



«Tant mieux, apres tout!... On dirait que Claude n'attend que
moi!... Entrons!... Voyons, que vais-je lui dire? Il faut que je dose
la souffrance... Il faut qu'il en meure sous mes yeux!... Comment,
maitre Claude! vous ne me reconnaissez pas? Regardez-moi bien!
C'est moi qui vous attachates au pilori, alors qu'il vous était si fa-
cile de me laisser fuir!... Maintenant, attention: c'est moi qui en-
levai votre petite Violetta... Et savez-vous ce que j'en ai fait, de
votre pure et chaste enfant. J'en ai fait une ribaude! Allez la cher-
cher dans le lit de monseigneur de Guise!... Ah! Ah! que dites-
vous de la farce, mon bon monsieur Claude?...»

Le bandit ricanait en se racontant ces choses a lui-méme. Il
entra et vit des portes ouvertes devant lui. Tout a coup, il s'arréta:
il venait d'apercevoir au fond d'une chambre Claude penché sur
un lit, Claude qui, les épaules secouées de sanglots, ralait:

--Elle vit!... Seigneur Jésus qui avez pitié des pauvres gens,
vous avez donc eu pitié de moi aussi!... Violetta, mon enfant,
ouvre tes yeux...

Belgodére demeura un instant frappé de stupeur. Puis, rapide
et silencieux, il recula dans la piece voisine qui était la salle a
manger. Elle était obscure. Le bohémien, alors, gagna doucement
la porte de la salle a manger, puis la porte extérieure, et il s'éloi-
gna rapidement. D'instinct, et sans savoir au juste ce qu'il voulait
faire, il se dirigea vers la maison de Fausta. L3, il s'arréta. La rage
le faisait trembler. Mais il y avait en lui de I'étonnement plus que
de la fureur.

Méditant sur ce qu'il avait vu, Belgodere s'était approche de la
porte de fer a laquelle il se mit a frapper a coups redoublés. Dix
minutes plus tard, le bohémien était amené devant Fausta. Il y



eut un long entretien au cours duquel la mystérieuse princesse,
ayant frappé sur un timbre, donna cet ordre a 'homme accouru:

--Qu'on aille a I'instant me chercher le prince Farnese...

L'entretien terminé, Belgodére fut conduit a une chambre du
palais ou il fut enfermé a double tour. Mais sans doute le bohé-
mien s'attendait a cet emprisonnement qui, au surplus, était pro-
bablement consenti, car il ne témoignait ni surprise ni terreur.

Grace aux soins de dame Gilberte qui 1'avait déshabillée, cou-
chée et frictionnée, Violetta revint a elle. Et, lorsque maitre
Claude put entrer dans la chambre, il trouva l'enfant les yeux
grands ouverts, pensive, réveuse, semblant réfléchir a des choses
douloureuses et graves.

Il toussa comme pour prévenir Violetta de sa présence, et, de
loin, d'une voix humble et enrouée:

--Tache de dormir; ne pense plus a tout cela; c'est fini, je te
dis... Tu comprends, il faut que tu te reposes pour que demain a
la premiére heure nous puissions partir... non, non, ne dis rien...
tais-toi... Sache seulement que, lorsque nous serons loin de Paris,
quand tu seras en stireté... eh bien, tu seras libre de me voir ou de
ne pas me Voir...

Violetta voulut prononcer quelques mots... Mais déja Claude
avait disparu. Lorsque les premiers rayons du soleil pénétrerent
dans la chambre, elle se leva, s'habilla et s'assit dans un fauteuil,
les mains jointes, la téte penchée sur le sein. Ce fut & ce moment
que maitre Claude entra.

--Dans quelques minutes, dit-il, une bonne litiére va venir. Tu
y monteras avec dame Gilberte... Moi, je serai a cheval, et, tu sais,



ne va pas avoir peur...

--Avant de partir, je voudrais vous parler, balbutia Violetta
avec une émotion qui la faisait trembler.

Claude palit.

Violetta, cependant, se taisait. Elle avait baissé les yeux, et
continuait a trembler. Claude, par un supréme effort de déses-
poir, souriait.

--Voyons, dit-il d'une voix qu'il crut tres naturelle, parle,
puisque tu as quelque chose a me dire... moi, vois-tu, je crois...
je...

Brusquement, il tomba a genoux.

--Ecoute-moi, ma petite Violetta. Avant que la bonté du Sei-
gneur ne t'etit mise dans ma vie comme un rayon de soleil, j'exer-
cais mon métier sans savoir. Tant6t a Montfaucon, tantét en
Greve, des fois a la Croix-du-Trahoir, ou ailleurs, j'allais... on me
livrait le condamné, la condamnée... Est-ce que je savais, moi?...
Mon pére, mon grand-pere, mon arriere-grand-péere, tous avaient
tué. J'ai fait comme eux. C'était le métier de la famille...

Violetta écoutait, dans un tel saisissement qu'il lui efit été im-
possible de faire un geste.

--C'était ainsi, continua-t-il. Et voila qu'un jour je te pris, je te
ramassai, toute fréle, toute petite, et si jolie... Tu ne saurais ja-
mais ce qui s'est passé dans mon coeur a cette minute ou tu ten-
dais tes mains a la foule?...

--Je tendais... mes mains... a la foule?...



--Bien str! Et c'est moi qui te pris, puisque tu n'avais pas de
pere...

--Pas de pére! cria Violetta secouée d'un tressaillement.

--C'est vrai... tu ne sais pas... je t'ai toujours menti... Je ne suis
pas ton pere..., termina-t-il humblement.

Violetta porta vivement ses mains a ses yeux comme pour les
garantir d'une lumiere trop vive et murmura: --O Simonne, ton
agonie a donc dit la vérité...

Elle demeura ainsi, le visage caché dans ses mains, tandis que
Claude reprenait:

--Voila. Je ne suis pas ton pere. Avant que tu ne fusses
mienne, avant que je ne t'eusse ramassée, pauvre petite abandon-
née, j'ignorais ce que c'est que la vie. Mais, quand tu fus a moi, un
jour, tout a coup, je m'apercus que je n'étais plus le méme... j'eus
horreur de tuer... Déja je songeais a ce que tu penserais, a ce que
tu dirais, si jamais l'affreuse vérité t'était révélée... Je crus retrou-
ver la paix en me faisant relever de mes horribles fonctions... Ah!
bien, oui! Plus que jamais, des spectres rodérent autour de moi...
Et ce n'est que pres de toi, dans notre petite maison de Meudon,
que je me sentais redevenir moi-méme... c'était trop de bonheur
encore pour moi... je te perdis. Ce que j'ai souffert en ces années
de solitude et de désespoir, moi-méme sans doute je ne pourrais
le dire... Et voici qu'a 1'heure ou je te retrouve, au moment, a la
minute ou je puis espérer revivre encore... voici que tu apprends
ce que j'ai été!... Voila... tu sais tout... Ce que je voulais te deman-
der seulement, c'est de me permettre de te sauver... de te mettre
en stireté... Et puis, apres, tu me renverras!



Claude baissa la téte. A genoux, affaissé sur lui-méme. Violetta
ouvrit ses yeux bleus ou brilla une lueur d'aurore, et, de sa voix
douce, elle dit:

--Pére... mon bon petit papa Claude... embrasse-moi... tu vois
bien que tu me fais beaucoup de chagrin...

--Qu'as-tu dit? bégaya Claude tout tremblant.

Violetta, sans répondre, saisit de ses deux petites mains les
mains formidables du bourreau, le forca a se relever, et, lorsque
Claude, éperdu, fut tombé dans le fauteuil, elle s'assit sur ses ge-
noux, jeta ses bras autour de son cou, posa sa téte adorable sur sa
poitrine, et répéta:

--Pere... mon bon pere... embrassez votre fille!...

X

LE PERE

L'heure qui suivit fut pour maitre Claude un tel rayonnement
de bonheur que son passé en fut comme effacé.

--Partons, fit-il tout a coup. Voila que j'oublie tout, moi! Ce
n'est pas qu'il y ait du danger... car stirement on nous croit
morts... Donc, nous pourrions d'autant mieux rester ici que,
meéme Si on ne nous croit pas morts, on ne supposera jamais que
nous avons cherché un refuge ici méme... On nous cherchera par-
tout, excepté dans cette maison... mais elle me fait peur a présent
cette maison! J'y ai tant souffert! Mais assez bavardé... Partons!



Violetta secoua doucement la téte.
--Comment! Tu ne veux pas partir?...

--Pere, vous l'avez dit vous-méme: il n'y a ici aucun danger;
nous y sommes mieux cachés que partout ailleurs, puisqu'on
nous croit morts...

--C'est vrai... mais pourquoi?...

--Je ne veux pas quitter Paris encore, fit Violetta en baissant
les yeux. Restons ici tout au moins quelques jours.

--Tant que tu voudras. Dame Gilberte! renvoyez cette litiere et
ce cheval. L'enfant veut rester!...

La vieille servante qui, émerveillée, tournait autour de Claude
et de Violetta, s'empressa d'obéir.

--Ce n'est pas tout, pere, dit alors Violetta avec un sourire,
nous restons; mais ce matin il faut que je sorte, pour aller a 1'au-
berge de 1'Espérance...

--Ah! bah!... Voyons... tout a I'heure, quand je te tenais dans
mes bras, tu m'as raconté une foule de choses que j'entendais a
peine... Ah! j'y suis! Le jeune homme qui a apporté des fleurs?...
Voyons, dis-moi cela, un peu!... Son nom, d'abord... Tu rougis?
Pourquoi?...

--Je n'ai pas dit..., murmura la jeune fille en palissant.

--Mais, moi, je devine! Digne jeune homme! Allons, comment
s'appelle-t-il?

--Je ne sais pas! fit Violetta dans un souffle.



Claude éclata d'un bon rire qui fit trembler les vitraux.
--Dépeins-le-moi, au moins...

Violetta, tout heureuse elle-méme de cette joie débordante,
entreprit une description que maitre Claude lui arracha par lam-
beaux. Quand ce fut fini, Claude se leva.

--Je vais le chercher dit-il. Dans une heure je te l'ameéne. 1l
faut que je voie ce jeune gentilhomme, que je lise dans ses yeux
s'il est capable d'aimer assez pour...

Claude serra Violetta dans ses bras, et sortit en courant, la
laissant tout étourdie, n'ayant pas eu le temps de faire une objec-
tion. Et, par la pensée, elle le suivait jusqu'a l'auberge de
I'Espérance.

A ce moment, les vitraux d'une fenétre du rez-de-chaussée vo-
lerent en éclats; plusieurs hommes sautérent dans la maison, et
Violetta, épouvantée, entendit crier ces mots:

--Si I'homme résiste, tuez-le!... Mais pas une égratignure a la
petite!...

Maitre Claude, ayant jeté un manteau sur ses épaules, s'était
élancé vers la rue de la Tissanderie et n'avait pas tardé a at-
teindre 1'auberge de 1'Espérance.

Claude ne se rencontra pas avec Charles d'Angouléme. L'au-
bergiste, tenu a la plus extréme prudence, ne lui donna que de
maigres renseignements. Maitre Claude attendit plus d'une
heure. Puis il se dit que le jeune gentilhomme ne viendrait sans
doute pas. Il partit, se promettant de revenir.



Dix minutes plus tard, Charles rentrait dans l'auberge, apres
avoir inutilement exploré les environs...

Maitre Claude venait de franchir le pont et rentrait dans
Notre-Dame, il s'arréta court. Un homme venait au-devant de
lui... Et c'était une figure de malheur.

Une immense pitié envahit 1'ame du bourreau qui murmura
en palissant:

--Le pere de Violetta!

C'était en effet le prince Farnese!... Or, d'ou venait-il?... Il sor-
tait du logis de Claude!...

Appelé dans la nuit par Fausta, il en avait recu une mission.
Et, cette mission, il avait cherché a la remplir en méme temps
que la maison de Claude était envahie... Farnése n'avait pas trou-
vé le bourreau. Peut-étre sa mission devenait-elle dés lors inutile.
Car il avait quitté le logis maudit en jetant une derniere malédic-
tion contre 'homme qui lui avait pris sa fille... A ce moment Far-
nese apercut Claude, il s'arréta devant lui:

--J'ai recu hier 1'ordre de vous entendre en confession géné-
rale, dit-il.

Une bouffée de honte monta au cerveau de Claude.

--Ainsi, songea-t-il tout au fond de sa conscience, c'est lui qui
devait me donner 1'absolution!... Je lui ai volé sa fille, et lui me
rend a Dieu!...

--Monseigneur, balbutia-t-il, je ne veux pas vous tromper...
Depuis hier... cette nuit méme... il s'est passé un événement qui
fait que... peut-étre... je n'ai plus droit a votre bénédiction!...



--Je dois vous entendre, dit Farnese d'une voix étrange; peu
importe ce qui a pu se passer.

Farneése s'était mis en marche, comme s'il eiit la certitude que
Claude le suivait, et, en effet, Claude marchait a trois pas derriere
Tui.

Par des ruelles détournées, Farnese atteignait Notre-Dame.
Maitre Claude y entra a sa suite. Farnese le conduisit jusqu'a un
confessionnal et dit:

--Attendez-moi la... préparez votre conscience au grand acte...
Claude tomba a genoux et murmura:

--Mon Dieu, Seigneur! N'est-ce pas que je ne puis pas me sé-
parer de mon enfant! N'est-ce pas que je puis la garder!... N'est-
ce pas que c'est assez que je dise a votre ministre qu'il ne doit
plus pleurer, et que, plus tard, il reverra l'enfant!...

Farnese avait disparu dans la sacristie. Il y était entré cavalier;
il en sortit cardinal... Lorsque Claude le revit soudain traversant
la vaste nef silencieuse et obscure, il tressaillit. Farnése en cava-
lier était un admirable gentilhomme. Farnése en cardinal était,
dans toute sa majesté imposante, ce que pouvait alors représen-
ter ce mot: un-prince de 1'Eglise...

Farnese, en passant devant le maitre-autel, fléchit le genou,
peut-étre autant par une faiblesse physique que par devoir reli-
gieux. Une sorte de gémissement sourd s'échappa de ses lévres,
et il baissa les yeux, n'osant regarder ces marches en travers des-
quelles était tombée Léonore...



Ah! cette horrible matinée du jour de Paques de l'année
1573!...

Livide de ces souvenirs, il se dirigea vers Claude agenouillé, la-
bas, dans le grand confessionnal a la vaste architecture... Et alors,
ce fut un autre sentiment qui se déchaina en lui! Ce fut une autre
scéne qui se présenta a son imagination!... Il revit le gibet de la
place de Gréve!... Il revit le bourreau s'emparant de son enfant!...

Une enfant... une fille! C'est-a-dire la possibilité de vivre, d'ai-
mer encore, de réparer peut-étre... Non! rien de tout cela n'avait
été... Il se revit courant chez Claude, le suppliant... Il entendit le
bourreau lui répéter:

Votre fille n'a vécu que trois jours...

Et l'affreuse parole de mort, Claude 1'avait répétée la veille.
Cet homme avait laissé mourir sa fille... 1'avait tuée peut-étre?...
Qui savait!... Oh! faire souffrir cet homme comme il avait souf-
fert, lui... Lui rendre douleur pour douleur, désespoir pour
désespoir.

Il s'assit prés de Claude, non pas a la place ordinaire du
confesseur, de l'autre coté du grillage, mais pres de lui, le tou-
chant presque... Claude ne remarqua pas ce détail. Son visage
rayonna lorsqu'il vit le cardinal.

--Si triste et sombre maintenant, comme il va étre heureux
tout a I'heure! songea-t-il.

--Je vous écoute, dit Farnese glacial.

Un frisson secoua les larges épaules de Claude. Alors, il com-
menca le hideux récit... sa confession de bourreau qui a horreur



de tant de meurtres froidement accomplis. Le bourreau, les che-
veux hérissés, les yeux hagards, grondant et suant, racontait, ra-
contait toujours, et parfois levait un regard de détresse sur le
cardinal.

Et celui-ci demeurait glacial. Pas un mot... Farnése attendait
que ce fat fini... Claude, enfin, s'arréta, haletant.

--Ce sont bien la tous vos meurtres? demanda Farneése.

--Tous, monseigneur, répondit Claude humblement. Je n'ai
rien oublié...

Farnese avait fermé les yeux. Lorsqu'il les rouvrit, il darda un
tel regard que Claude frissonna longuement, se ramassa sur lui-
méme comme a l'approche d'un malheur.

--Tu as oublié le plus hideux de tes meurtres, dit alors Far-
nese. Monstre, descends en toi-méme, et cherche le véritable
crime de ton existence abjecte!...

Claude, avec un frémissement d'épouvanté, se releva... Au
méme instant, le cardinal fut debout et lui saisit la main...

--Ton crime, c'est d'avoir tué un coeur d'homme, le mien!... Tu
m'as volé ma fille! Tu I'as laissée mourir! Tu 1'as tuée, dis-je!...
Réponds!... Misérable démon, moi, t'absoudre!... Ecoute, écoute,
puisque tu as une fille, puisque, toi aussi, tu as un coeur de
pere!...

Claude devint pale comme un mort. Les yeux dilatés, la
bouche ouverte, il considérait Farnése sans pouvoir énoncer un
mot... Le cardinal eut un rire effrayant, et, de sa main, secoua
violemment le bras de Claude.



--Ah! tu as une fille, toi aussi! Ah! tu aimes, toi aussi!... Ta
fille, monstre, c'est moi qui 1'ai conduite dans la chambre des
exécutions!... Oui, oui, je vois le ricanement de tes yeux! Tu veux
dire que tu l'as sauvée?

--Vous saviez ce qui s'est passé cette nuit!... rugit Claude.

--Oui, je le savais!... Et c'est pour cela... c'est pour te dire...
écoute!... ta fille... en ce moment... tu m'entends? démon!... Ta
fille... elle est reprise! Elle est aux mains de Fausta!.. On la tue!...
Et c'est moi qui ai fait cela!...

Farnése, d'un geste rude, repoussa Claude et se croisa les bras.
Celui-ci, sous I'épouvantable parole, avait fléchi, ses deux mains a
son visage.

Lorsque Claude laissa retomber ses bras, il était méconnais-
sable... il était la personnification de la stupeur dans la douleur...
Son regard tragique et sanglant alla jusqu'a l'autel, jusqu'a la
Croix. Et il dit...

--Tu as fait cela, prétre? Tu as livré cette enfant?...
--Oui, je I'ai livrée!...

--Et tu dis qu'on la tue?... Elle est morte?...
--Mortel...

Un gémissement, d'une étrange douceur, monta jusqu'aux
votites de la cathédrale. Puis ce gémissement s'enfla, devint un
grondement furieux, et Claude tonna:

--Cette enfant, prétre!l... Cette enfant que tu as fait
assassiner!... sais-tu qui elle est?



--Cette enfant! balbutia Farnéese. Eh bien?...

--Eh bien..., hurla Claude, d'une voix déchirante, cette
enfant!... ¢'était ta fille!...

Et il s'en alla, titubant, emplissant la vaste nef de ses sanglots,
sans regards derriére lui, sans voir ce que devenait le cardinal. Le
cardinal s'était affaissé avec un rale. Un jeune moine qui priait
non loin de la s'approcha alors de lui, et ayant constaté qu'il vi-
vait se mit a le soigner activement. Ce moine s'appelait Jacques
Clément.

XI

LE PACTE

Claude sortit de Notre-Dame, marcha sur la maison Fausta, et
frappa violemment du poing a la porte de fer, sans songer au
heurtoir.

La porte ne s'ouvrit pas.

--On m'ouvrira bien, grognait Claude; il faudra bien qu'on
m'ouvre, il faudra bien qu'on me dise ce qu'est devenue mon en-
fant. Malédiction!... Ouvrirez-vous?...

Des deux poings, il frappait...

--Mais, mon bon monsieur, dit une voix, vous ne savez donc
pas que la maison est déserte?

Un rassemblement s'était formé autour de lui. Bien peu recon-
nurent I'ancien bourreau. Un homme, a ce moment, un cavalier



vétu de noir, traversa les groupes sans rien voir, marchant d'un
pas égal et rapide, et il pénétra dans la petite maison voisine,
dans l'auberge du Pressoir-de-Fer. Cet homme ne vit pas Claude,
et Claude ne le vit pas...

Apres l'abattement et les supplications, Claude s'en alla, la téte
basse.

Il rentra dans son logis et se mit a errer. Dame Gilberte avait
disparu; dans la chambre ou avait dormi Violetta, il y avait des
traces de lutte. Machinalement, Claude se mit a tout remettre en
place.

Il pronongait des mots sans suite, et serrait convulsivement
dans ses mains les quelques objets qui avaient pu toucher Violet-
ta... Il finit par se jeter dans le fauteuil ou s'était assise Violetta et
ferma les yeux, essaya de réfléchir...

--C'est cela, murmura-t-il avec un indéfinissable sourire; c'est,
cela pardieu!... Mourir!... Quelle bonne idée!...

Il se releva et courut a une salle ou il n'avait pas di entrer de-
puis longtemps, car tout y sentait le moisi. Claude ouvrit violem-
ment la fenétre et rabattit les contrevents. La lumiere éclatante
du plein midi entra a flots dans cette piece et éclaira soudain des
haches rouillées, des masses, des maillets de bois, des couteaux.
Cette salle... c'était sa salle aux outils... les sinistres outils de son
ancien métier!...

Dans un coin, des paquets de cordes toutes neuves; quelques-
unes de ces cordes étaient toutes préparées, avec le noeud cou-
lant au bout. Claude en saisit une, et, tout courant, revint a la
chambre de Violetta...



La, il éprouva la solidité de la corde, ses mains ne tremblaient
pas; avec le plus grand soin, il se mit a graisser la corde aux
abords du noeud coulant; puis il planta un clou énorme assez
haut dans le mur et y accrocha la corde... Alors, monté sur un es-
cabeau, il passa le noeud coulant autour de son cou...

Alors, d'un coup de pied, Claude fit basculer 1'escabeau... 1l
tomba dans le vide.

Au méme instant, quelqu'un parut au seuil de la chambre, Ce
quelqu'un vit maitre Claude pendu. Il tira son poignard, et, au-
dessus de la téte, trancha la corde... Claude s'affaissa au long du
mur... L'homme, avec la méme résolution, desserra le noeud cou-
lant et se mit a frictionner le bourreau qui, au bout de quelques
minutes, commenca a respirer et ouvrit les yeux... Cet homme,
c'était le pere de Violetta, le cardinal prince Farnese...

Claude, en revenant a lui, reconnut le cardinal. Il se releva, re-
poussa rudement Farnese, et, avec un éclat de rire infernal,
s'élanca hors de la chambre. Quelques secondes plus tard, il repa-
raissait, une lourde hache au poing. Le cardinal n'avait pas
bougé.

Claude s'apercut alors d'une chose qu'il n'avait pas remarquée
tout d'abord... Le matin, dans la cathédrale, les longs et fins che-
veux du cardinal et sa barbe soyeuse étaient presque noirs...
Maintenant, cette barbe et ces cheveux étaient blancs... Le cardi-
nal Farnese avait vieilli de vingt ans en quelques heures...

Claude fit cette remarque sans y attacher aucune importance.
Il s'avanca sur Farnese en grondant:



--Merci, prétre! je t'avais oublié, tu viens me rappeler qu'avant
de mourir!...

--Je viens te rappeler que tu as autre chose a faire que de
mourir, dit Farnese d'une voix étrangement calme.

--Qu'ai-je donc a faire! rugit Claude dont les yeux devenaient
hagards. Te tuer avant de mourir?...

--Tue-moi si tu veux; je venais te dire qu'il nous reste a venger
'enfant...

--La venger? bégaya Claude.

--Cette femme, dit Farnese, qui a profité de ton absence dé-
noncée par je ne sais quel démon, cette femme aux pieds de la-
quelle je viens de me trainer deux heures durant, qui m'a em-
ployé, moi, au meurtre de 1'enfant... que j'appelais Sainteté, que
tu appelais Souveraine, 1'assassin de ma fille... bourreau, veux-tu
donc qu'elle vive?...

Claude saisit le bras de Farnése et le serra avec violence.

--Bourreau, continua Farneése, je suis venu te dire ceci: veux-
tu m'aider a frapper cette femme? Elle représente une redoutable
puissance. Son pouvoir est sans bornes. Son approche peut nous
briser comme verre. Un signe d'elle peut nous tuer. Eh bien, ai-
mais-tu assez l'enfant pour devenir mon aide? mon aide pendant
une seule année... Non seulement mon aide, mais mon esclave?

Claude avait écouté en frémissant de tout son étre. Une
sombre joie s'alluma dans ses yeux éperdus.

--Monseigneur, répondit-il dans un souffle, a partir de cette
minute, je vous appartiens corps et ame, pomme vous m'appar-



tiendrez corps et ame quand ce sera fait!

Avec une effroyable sérénité, Farnese s'assit a la table sur la-
quelle se trouvaient parchemin et écritoire.

--Echangeons en ce cas les écritures nécessaires a notre ligue,
dit-il.

Sur une feuille de parchemin, il écrivit:

«Ce 14 de mai de I'an 1588. Moi, prince Farnése, cardinal,
évéque de Modeéne, déclare et certifie: Dans un an, jour pour
jour, ou avant ladite époque si la femme nommée Fausta suc-
combe, m'engage a me présenter devant maitre Claude, bour-
reau, a tel jour ou telle nuit qui lui plaira; m'engage a lui obéir
quoi qu'il demande; et lui donne permission de me tuer si bon lui
semble. Et que je sois damné dans 1'éternité si je tente de me re-
fuser ou de fuir. Et je signe: Jean, prince Farnese, évéque et car-
dinal par la grace de Dieu.»

Farnese se leva, tendit le papier a Claude. Celui-ci le lut lente-
ment, plia le parchemin et le mit dans sa poche.

--A ton tour! dit alors le cardinal.

«Ce 14 de mai de 1'an 1588. Moi, maitre Claude, bourgeois de
la Cité, ancien bourreau-juré de Paris, demeuré bourreau par
I'ame, déclare et certifie: Pour atteindre la femme nommeée Faus-
ta, m'engage, pendant un an a dater de ce jour, a obéir aveuglé-
ment a Monseigneur prince et cardinal évéque Farnese. Et que je
sois damné dans 1'éternité si une seule fois dans le cours de cet an
je lui refuse obéissance. Et je signe...»



A ce moment, comme le front de Claude saignait, une goutte
de sang tomba sur le parchemin au-dessous du dernier mot,
Claude tressaillit et, de son pouce, il écrasa la goutte de sang et
traca une croix rouge.

--Ma signature, a moi..., gronda-t-il.
--Je la tiens pour valable! dit Farnese prenant le parchemin.
Le bourreau le regardait s'en aller et murmurait sourdement:

--La  Souveraine... d'abord!... Et wvous, ensuite...
Monseigneur!...

XII

LA FAUSTA

Nous ramenons maintenant notre lecteur au mystérieux palais
de la princesse Fausta, au moment ou Pardaillan y vient d'entrer,
portant Catherine de Cleves évanouie.

Du palais se sont enfuies Marie de Lorraine, duchesse de
Montpensier, et Claudine de Beauvilliers, profitant de la porte de
communication.

Fausta, revenant de 1'auberge, longea un long couloir et mur-
mura devant une porte:

«Ici, la petite bohémienne, nous verrons!»

Plus loin devant une deuxieme porte:



«Ici, Claudine de Beauvilliers, la solution peut-étre.»
Plus loin encore, devant une troisieme porte:

«Ici, Marie de Lorraine m'attend... J'ai a lui parler du
moine!... dit-elle.

Plus loin enfin, devant une quatriéme porte, sur les confins de
la partie réservée aux gardes:

«Ici, le bohémien Belgodére... Un bon limier a lancer sur
Farnese!...»

Ainsi, avec une effrayante lucidité, cette femme étiquetait,
pour ainsi dire, sa multiple pensée: son esprit se mouvait a l'aise
dans le tourbillon de la vaste intrigue...

Comme elle revenait sur ses pas et qu'elle passait devant le
grand vestibule, tout a coup une voix sonore et railleuse parvint
jusqu'a elle. Chaque porte de ce palais était truquée; chacune
possédait un judas, un oeil invisible... Fausta n'eut qu'a s'appro-
cher pour voir ce qui se passait dans le vestibule. Elle eut une ex-
clamation de joie.

«Dieu est avec moi!» murmura-t-elle.

Au méme instant elle fit un signe: et sans doute ses servantes
ne la perdaient jamais de vue dans ses évolutions, car aussitot
deux femmes accoururent, deux femmes francaises, celles-la. Elle
leur donna quelques ordres a voix basse et rapide, puis ouvrit
toute grande la porte du vestibule, ou Pardaillan, soutenant dans
ses bras la duchesse de Guise, disait leur fait aux deux gardes.

--A Dieu ne plaise, dit Fausta, que quelqu'un ait frappé a ce lo-
gis et qu'il n'y ait trouvé les secours qui se doivent entre chré-



tiens. Entrez, monsieur; vous étes le bienvenu... Mes femmes

vont donner les soins nécessaires a votre dame que je vois
pamée...

Pardaillan remit la duchesse de Guise aux bras des deux
femmes qui disparurent, portant Catherine de Cléves sans
connaissance. Alors Pardaillan se découvrit.

--Madame, dit-il, je vous dois mille graces. Sans vous, je me
fusse trouvé fort embarrassé. Cette noble dame n'est point
mienne...

Et, en quelques mots, il met Fausta au courant de son histoire.

--Sire chevalier de Pardaillan, dit gravement Fausta, votre air
et vos paroles me donnent le désir de vous connaitre mieux. Ne
me ferez-vous pas la faveur de vous reposer un instant chez la
princesse Fausta-Borgia, étrangere venue a Paris pour s'y ins-
truire des arts, des lettres, de la noble élégance de la gentilhom-
merie francaise...

Le chevalier jeta autour de lui ce rapide et str coup d'oeil de
I'homme habitué a la prudence.

--Qu'est ceci? grommela-t-il en lui-méme. Un coupe-gorge,
peut-étre?... Hum!... Voila aussi, par la mort-diable, une créature
par trop délicieuse, pour un tel cadre... Ma foi, je me laisse tom-
ber? Tant pis s'il y a un précipice sous les fleurs!...

Et s'inclinant avec une grace altiere, non sans laisser entrevoir
la longueur démesurée de sa rapiere:

--Madame, dit-il, I'illustre nom de Borgia m'est garant qu'en
fait d'arts et de lettres vous pourriez étre notre éducatrice. Cela



dit, madame, je me déclare a vos ordres.

Fausta fit un geste comme pour inviter le chevalier a la suivre
et pénétra dans l'intérieur.

Pardaillan ébloui, transporté en pays de réve et de mystere,
palpitait voyant le trone et la tiare.

Fausta s'arréta dans cette facon de boudoir ou elle avait recu
le duc de Guise et qui était sans doute destiné aux étrangers. Elle
s'assit sur ce siege de satin blanc ou sa beauté fatale prenait un
relief de précieuse médaille. Et, avant que Pardaillan fit revenu
de son étonnement:

--Monsieur le chevalier, dit-elle, c'est vous qui, sur la place de
Greve, avez tenu téte a M. le duc de Guise, et avez joué ce tour
dont tout Paris a parlé.

--Moi, madame? s'écria Pardaillan, jouant la stupéfaction,
étes-vous bien stire que ce soit moi?...

--J'ai tout vu; du haut d'une fenétre, je prenais plaisir a voir la
place encombrée de bateleurs et de marchands... j'ai tout vu, et je
viens de vous reconnaitre.

--En ce cas, madame, je me garderai bien de vous contredire.
Ce serait vous donner une pietre idée de cette gentilhommerie
francaise que vous étes venue étudier sur place.

Pardaillan, son premier étonnement passé, redevenait maitre
de lui-méme. Il avait une physionomie de naiveté ingénue et pai-
sible. Quant a Fausta, il était impossible de savoir ce qu'elle pen-
sait. Mais, pour la premiére fois, elle voyait un homme soutenir
son regard avec une dignité mélée d'une impassible ironie...



--Monsieur, dit-elle, sur la place de Gréve, je vous ai admiré...
Votre épée est silire, monsieur; mais votre coup d'oeil est encore
plus stir. Venons donc au fait.

«Que va-t-il m'arriver?» se dit Pardaillan.

--Lorsque, sur la place de Gréve, je vous ai vu a I'oeuvre, conti-
nua Fausta en essayant vainement de faire baisser les yeux du
chevalier, j'ai pris aussitot la résolution de m'enquérir de vous et
de vous connaitre. Le hasard me sert a souhait, M. de Guise doit
vous hair. S'il vous hait depuis longtemps, raison de plus pour
faire votre paix avec lui...

--Vous voulez dire, madame, qu'il serait sage a lui de faire sa
paix avec moi?

Fausta jeta un regard plus aigu sur la figure de cet homme qui
osait parler ainsi du maitre de Paris.

--Monsieur, dit-elle tout a coup, si vous voulez mettre votre
épée au service du duc de Guise, je vous jure, moi, que non seule-
ment il oubliera tout ressentiment, mais encore qu'il fera de vous
un puissant seigneur...

--I1 faudra donc, dit paisiblement le chevalier, qu'il touche
cette main que voici?

--11 la touchera, fit-elle en souriant.

--Permettez-moi, madame, d'avoir meilleure opinion que vous
d'un homme qui sera, demain peut-étre, roi de France. M. de
Guise ne peut toucher la main qui I'a touché au visage...

--Vous avez fait cela! murmura-t-elle, vous avez souffleté le



--Dans une circonstance qu'il vous racontera lui-méme si vous
le lui demandez. Il vous dira que lui, chevalier de Lorraine, haut
seigneur, le premier du royaume apres les princes du sang et
peut-étre méme avant, n'a pas hésité a faire assassiner dans son
lit un vieillard. Il vous dira qu'il poussa la magnanimité jusqu'a
faire jeter par la fenétre le cadavre de I'amiral Coligny! Rude vic-
toire, madame! Et ce ne fut pas la payer trop cher, du soufflet qui
jaillit alors, si j'ose dire, de la main que voici!...

--Le duc défendait la cause de I'Eglise! dit sourdement Fausta.

--De quelle Eglise? madame... Il y en a au moins deux..., dit
Pardaillan sans aucune intention qu'une innocente raillerie.

--Comment savez-vous qu'il y a deux Eglises, vous? gronda-t-
elle, palissante.

--Deux Eglises! murmura Pardaillan étourdi. Que veut dire
cela...?

--Est-ce que cet homme serait un espion! songeait Fausta.

--Oh! oh! se disait le chevalier, est-ce que cette femme serait le
chef occulte de la Sainte Ligue... Est-ce que Guise ne serait qu'un
instrument?... Est-ce que la Ligue serait une nouvelle Eglise?...

Dans ce bref instant ou ils songeaient ainsi, ils s'étaient étu-
diés, comme deux lutteurs. Fausta avait rapidement pris son par-
ti. De son examen, il résulta a ses yeux que Pardaillan devait étre
un routier héroique, capable d'entreprises extraordinaires: une
épée invincible qu'il s'agissait d'acheter a tout prix.

--Chevalier, reprit tout a coup Fausta, si vous ne pouvez étre a
M. de Guise, peut-étre ne refuseriez-vous pas de servir un autre



maitre?

--Cela dépend du maitre, madame, fit Pardaillan de son air le
plus ingénu. Voyons, madame, le maitre que vous avez a me pro-
poser est-il celui qu'attend le monde?...

Fausta le regardait, stupéfaite de sentir au fond d'elle-méme
elle ne savait quoi qui palpitait. Cet homme, le premier, troublait
sa pensée. Elle était émue, malgré elle.

--Le maitre que j'ai a vous proposer, dit-elle en gardant cette
majestueuse froideur qu'elle devait a une longue étude, est digne
de vous, chevalier...

--Ah! pardieu, madame, je serai bien aise de connaitre un tel
personnage!...

--Vous l'avez devant vous, dit Fausta.
--Vous, madame!...

--Moi!... Moi, chevalier, moi qui cherche des hommes pour
'exécution de vastes entreprises capables de séduire les plus am-
bitieux... Voulez-vous étre I'un de ces hommes?... Je devine en
vous la grandeur d'ame, la force d'un esprit supérieur, la pensée
qui permet de dominer I'humanité!...

«Malheur de moi! songea le chevalier. Me voila bien loti! Il n'y
a donc pas moyen de vivre en paix?»

--Sachez done, continua Fausta d'une voix devenue ardente,
sachez donc, 6 vous que je ne connais pas, sachez mon réve!... Sa-
chez que je suis celle que des évéques, des cardinaux réunis en
conclave secret ont élue pour conduire 'Eglise a ses destinées su-
prémes!... Sachez que...



Elle s'arréta, palpitante... Soudain, elle porta la main a son
front. Et, en elle-méme, elle balbutia:

«Quoi! Emue a ce point par ce routier! Quoi! Moi qui parle
aux rois en despote, je me sens fléchir devant cet aventurier!...
Malheureuse! qu'ai-je dit! qu'allais-je dire!...

Mais Pardaillan avait compris... le voile de mystere qui enve-
loppait Fausta se déchirait en partie!...

«Oh! murmura-t-il, c¢'est donc vrai! C'est bien Rome dans Pa-
ris!... Et, ce trone que j'ai apercu, s'il n'est pas pour un pape... eh
bien, il est donc pour la Papesse!»

Pardaillan frissonna. Une femme!... Oui, une femme qui se
dressait devant Sixte-Quint!... Il y avait dans cette monstrueuse
supposition une telle démence apparente que Pardaillan haussa
les épaules et: «Impossible!...» prononc¢a-t-il & mi-voix.

«Il m'a devinée! murmura Fausta au fond d'elle-méme. Il faut
que cet homme devienne sur l'heure un de mes serviteurs... ou
bien qu'il ne sorte pas vivant de ce palais!...»

Les violentes émotions duraient peu chez Pardaillan. Ce fut
avec curiosité qu'il considéra I'étrange princesse.

«Madame, dit-il, puisque vous avez commencé a m'expliquer
votre pensée, daignez achever... Je vois que vous étes en France
pour une oeuvre... terrible.

--Cette oeuvre, dit alors Fausta redevenue maitresse d'elle-
méme, vous en avez vu les premiers actes... Henri de Valois a
succombé a nos premiers coups... il est en fuite... Le trone de
France est inoccupé... Chevalier, que pensez-vous d'Henri III?...



--Je connais a peine le roi, madame. Je ne 1'ai vu qu'une fois
ou deux, alors qu'il s'appelait le duc d'Anjou, et j'avoue que je le
tiens en médiocre estime...

--Bien, dit Fausta, le visage éclairé, maintenant, tout ressenti-
ment a part, que pensez-vous d'Henri de Guise?

--Je pense, dit nettement le chevalier, qu'il est tout désigné
pour monter sur le trone de France...

--Oui, dit Fausta. Mais ne pensez-vous pas aussi qu'il est plus
digne de la couronne que n'importe quel gentilhomme de ce

pays?
Pardaillan prit un visage des plus stupéfaits.

--Comment M. de Guise peut-il m'apparaitre brave et beau, a
moi qui l'ai souffleté!... Guise est un fauve, madame. Et puis...

--Achevez donc, chevalier, dit froidement Fausta.

--Soit! Je voulais vous dire ceci: que faites-vous vous-méme?
Si belle, madame, vous ne songez a rien de sérieux, c'est-a-dire a
I'amour, au bonheur... Vous songez a des choses qui, d'avance,
me font bailler d'ennui... c'est-a-dire a des histoires de trone...
Excusez-moi...

--Jamais je ne fus autant intéressée... continuez! reprit Fausta
dont le regard lanca un sombre éclair.

--Merci, madame!... Je continue... Encore si ces histoires de
trone offraient un amusement quelconque... Mais non. Cela se
complique... Voulez-vous que je vous dise?... Eh bien, Henri de
Guise ne sera pas roi de France!...



--Pourquoi?... Voyons... pourquoi?...

--Parce que je ne veux pas, dit simplement Pardaillan. Vous
étes venue en France pour accomplir cette oeuvre. Eh bien, ma-
dame, vous ne réussirez pas!

--Pourquoi? gronda Fausta... pourquoi?...

--Parce que je vous ai devinée, madame! Parce qu'une femme
qui réve de s'appeler Papesse est une chose qui me blesse, moi!
parce que vous voulez monter sur le trone aupres d'un homme
que j'ai résolu d'écarter du trone!...

--Mais pourquoi ne réussirais-je pas? dit Fausta.
--Parce que vous allez me trouver sur votre chemin, madame!

Sur ces mots, Pardaillan s'inclina profondément. A ce moment
retentit un coup de sifflet strident. Et, en se redressant, le cheva-
lier put croire qu'il avait révé car Fausta avait disparu!... Il se re-
tourna vivement.

--Ah! ah! s'écria-t-il en éclatant de rire. Trois... sept... douze!...
Ca, messieurs, qu'étes-vous?

En parlant ainsi, Pardaillan avait tiré sa longue rapiere, et,
s'acculant d'un bond a l'angle gauche de la piece, était tombé en
garde... En effet, au coup de sifflet, en méme temps que Fausta
disparaissait par une porte dissimulée derriere les tentures du
dais, une douzaine d'hommes masqués s'étaient rués, 1'épée a la
main....

A l'instant, la salle se remplit du cliquetis des fers froissés et
choqués; puis, coup sur coup, il y eut un gémissement bref et un
hurlement prolongé: le gémissement venait de l'un des as-



saillants tombé raide mort; le hurlement, d'un blessé qui se reti-
rait de la bagarre.

Pardaillan, acculé a son angle, ramassé sur lui-méme, 1'oeil
calme et brillant, ne faisait que peu de gestes; seulement chacun
de ces gestes était un éclair de foudre. Les assaillants serrés lui
portaient coup sur coup... Un instant, le chevalier fit trois pas en
avant et s'enveloppa d'un tel flamboiement d'acier qu'il y eut un
recul...

--Arriére, messieurs! cria Pardaillan.

Il n'avait pas une blessure. Parmi les assaillants, cinq étaient
morts ou blessés. A ce moment, sept ou huit nouveaux combat-
tants entrérent en scéne. Ceux-ci étaient armés de pistolets!...
Pardaillan était perdu!

A cet instant précis, et avant qu'un seul des pistolets efit fait
feu, une porte s'ouvrit... Un homme parut!... Pardaillan, échevelé,
bondit comme un lion. D'une poussée terrible, il envoya 1'"homme
rouler a dix pas, et franchit la porte!

Cette porte, c'était celle qui faisait communiquer le palais
Fausta avec 1'auberge du Pressoir-de-Fer! Cet homme, c'était le
duc de Guise!...

Pardaillan se trouva dans la salle de I'orgie...
--Arréte! Arréte! vociférérent les bravi de Fausta.

En quelques secondes, le chevalier eut traversé deux salles et
se trouva dans le cabaret: la porte par ou avait fui la duchesse de
Guise était entrouverte...



Il se trouvait dans la ruelle... L'instant d'apres, il s'effacait
dans l'ombre...

«Ouf! dit-il en s'arrétant au bout d'une centaine de pas. Au
fond, je ne suis pas faché d'avoir vu cela, moi!...»

11 fit dix pas encore et s'arréta soudain.

«Ah ca! grommela-t-il, et la jeune personne qui s'est pamée
dans mes bras!... Que devient-elle? Si j'allais la chercher?... Au
fait, je suis son cavalier?... C'est peut-étre une impolitesse de la
planter la! Tout de méme, ce serait excessif de me faire mettre en
charpie uniquement pour aller présenter mes hommages et mes
adieux a une inconnue... Allons, chevalier, un peu de sagesse, que
diable!... Et la petite bohémienne? Ou vais-je reprendre sa
piste?...

Il se secoua et se remit tranquillement en route.

«Allons dormir, fit-il. J'ai toujours vu que mes bonnes idées
me sont venues en dormant.»

Et, ayant franchi le pont, il se dirigea vers la rue des Barrés ou
l'attendait Charles d'Angouléme...

Depuis qu'il était sorti de I'auberge du Pressoir-de-Fer, trois
ombres le suivaient, s'attachant a ses pas, et suivant chacun de
ses mouvements. C'était Picouic et Croasse suivis de Maurevert.

Arrivé au port Saint-Paul, le chevalier s'enfonca a gauche dans
une sorte d'étroit boyau qui allait s'ouvrir a son autre extrémité
sur la rue des Barrés.

--Voici le moment! gronda Maurevert en s'arrétant.



Les deux «hercules» s'élancerent... Maurevert tira sa dague et
s'appréta a se ruer sur Pardaillan dés qu'il serait a terre; il voulait
lui porter le dernier coup.

Le chevalier, maintenant, marchait insoucieusement. Tout a
coup, il entendit derriere lui le glissement de deux pas rapides. Il
se retourna et vit les deux hommes qui arrivaient a lui. Sa main
se porta vivement a sa rapiere.

«Oh! dit-il, c'est une nuit de travail pour Giboulée!... Bon!
ajouta-t-il en enfoncant sa rapiére, ce ne sont que deux truands!..

--La bourse ou la vie! crierent les bandits.

En méme temps, ils leverent leurs dagues. Mais, avant que
leurs bras se fussent abattus, tous deux poussérent un hurlement
de douleur. Simplement, Pardaillan avait détendu ses deux
poings... Le poing droit écrasa le nez de Croasse. Le poing gauche
enfla subitement 1'oeil de Picouic.

--A genoux, truands! dit le chevalier, et demandez pardon au
chevalier de Pardaillan...

Les deux hommes, malgré la douleur et l'effarement de cette
réception a laquelle ils étaient loin de s'attendre, s'apprétaient a
porter quelque traitre coup au chevalier; mais a ce nom ils s'arré-
térent stupéfaits... Croasse jeta son poignard... Picouic rengaina
le sien...

--Ah ca! gronda le chevalier; a genoux, vous dis-je!...

En méme temps, il les saisit I'un et l'autre par le cou, et les
deux fronts, irrésistiblement rapprochés, se cognerent avec un



bruit de bois que 1'on frappe. Les deux malandrins tombérent a
genoux.

--Grace, monsieur le chevalier, gémit l'un... je vous dirai
tout!... Sachez seulement que je suis Picouic!...

--Et moi, monseigneur, dit I'autre, plutét que de toucher a I'un
de vos cheveux, j'aimerais mieux jeliner un mois de suite:
Croasse a la reconnaissance du ventre!

--Croasse! Picouic? dit Pardaillan; ou ai-je entendu ces deux
noms... Ca! levez-vous, mes droles!... Ou vous ai-je vus?

--Ce matin, monseigneur! dit Picouic. En l'auberge de La
Deviniére...

--Hum! je vous reconnais maintenant. Donc, pour prix de ce
diner préparé par les divines mains d'Huguette elle-méme, vous
me vouliez meurtrir?

Picouic et Croasse répondirent ensemble:
--Ah! si j'avais su que ce fiit vous, monseigneur!...

--Qu'eussiez-vous fait? Parlez, et je vous laisse aller sains et
saufs, sans autre correction; mais soyez francs!

--Eloignons-nous, monseigneur! dit Croasse; car il pourrait
tomber sur vous a l'improviste...

--Qui ca!... Il?... Vous étiez donc trois?...
--Celui qui nous a payés pour vous mettre a mal!

Mais déja Pardaillan n'écoutait plus. Il s'était élancé vers la
Seine... Etre attaqué par deux malandrins qui en voulaient & son



argent, ce n'était rien... mais, que quelqu'un efit payé ces gens
pour le faire assassiner, c'était plus grave. Pardaillan eut beau
battre les environs, il ne trouva personne. Il revint donc simple-
ment aux deux truands, qui étaient restés dans la ruelle. Il les re-
trouva a la méme place--preuve qu'ils étaient de bonne foi.

--L'homme a disparu! dit-il. Dépeignez-le-moi un peu... c'est
peut-étre un de mes amis qui voulait m'amuser!...

Picouic et Croasse se regarderent, stupéfaits. Ils n'étaient pas
habitués a ces facons de parler. Picouic, le plus intelligent des
deux, entreprit alors une description de 1'homme qui les avait
payés. Il parait que cette description fut assez exacte, et que Par-
daillan finit par voir clairement de quoi il s'agissait, car peu a peu
son visage s'enflamma, et un sourire crispa ses lévres:

«Lui!... murmura-t-il. Ah! il sait déja que je suis a Paris!...»
Il demeura réveur quelques instants, puis s'écria:
--C'est bien, allez vous faire pendre ou vous voudrez...

Mais les gueux ne voulurent pas le laisser partir seul et 1'ac-
compagneérent jusqu'a la rue des Barrés.

XIII

LA REINE MERE

Dans un vaste et sombre oratoire de 1'hotel de la reine, une
femme assise dans un fauteuil de vieux chéne feuilletait avec une



profonde attention un gros volume écrit en latin, a la premiere
page duquel on pouvait lire ce titre:

STEMMATA LOTHARINGIE ET BARRI DUCUM

Généalogie des ducs de Lorraine et de Bar!... C'était une inter-
minable argumentation bourrée de documents plus ou moins
apocryphes et de pieces justificatives.

La liseuse parut s'absorber dans les conclusions du livre
qu'elle referma enfin d'un geste lent. Elle murmura sourdement:

--Oui, René, voila 1'audace des Guise et de leurs partisans!...
L'avocat David, que j'ai fait tuer, faisait remonter I'ascendance de
Guise jusqu'a Charlemagne...

--Ne vous plaignez pas, madame, dit I'homme a qui ces mots
s'adressaient, et qui, debout, contemplait fixement la liseuse, ne
vous plaignez pas; c'est vous qui avez couvé ce vautour; il fallait
lui rogner les ailes quand je vous 1'ai dit..

--Mon fils est un usurpateur; les Valois sont des usurpateurs,
la vraie race royale, c'est la race des Lorrains... Le vrai roi de
France, c'est Henri de Guise!...

--Catherine! Songez que vous avez laissé tout le beau role au
duc de Guise, pendant les journées que ce livre appelle les
pieuses matines de saint Barthélémy...

Cette fois, la femme tressaillit et redressa un visage énergique
et sombre. C'était Catherine de Médicis, mere d'Henri III. Elle
avait, a cette époque, bien pres de soixante-dix ans.

--La Saint-Barthélémy! fit-elle dans un souffle.



--Oui, dit 'homme qu'on avait appelé René, d'une voix terri-
blement calme, la mort de mon fils!...

La vieille reine feignit de ne pas entendre.

--Ruggieri, dit-elle, tu as raison. La Saint-Barthélémy est la
grande faute de ma vie... J'eusse dii me débarrasser des Guise
d'abord... Et, quant aux huguenots, il efit toujours été temps de
les livrer a la sanglante piété du peuple... Mais n'en parlons plus,
René... Voici Guise maitre de Paris... Mon fils a fui: le pauvre en-
fant n'a eu que le temps de franchir les portes, comptant sur sa
mere pour tenir téte aux barricades... Ah! qu'il me connait bien!
Il savait que la vieille ne déserterait pas, elle!

Elle s'était redressée. Une flamme de haine mettait une au-
réole tragique sir ce front vieilli... Une grande horloge, a ce mo-
ment, sonna lentement neuf heures.

--Dans quelques minutes, reprit-elle, le visiteur sera ici. Tu
auras soin, René, de le placer de facon qu'il voie et entende tout.
Quant a Guise, tu le feras introduire dans cet oratoire. Va, mon
bon René... A propos, ce Loignes, comment est-il?... En réchap-
pera-t-il?...

--Oui, ma reine. Il vivra. Dans un mois, il sera debout...

--Tu me I'ameéneras alors, que je sache ce qu'on peut tirer de
cet homme.

Ruggieri, au lieu de sortir, s'approcha de la vieille reine, sortit
de sa poche un sachet de velours, et en tira une pierre ronde qu'il
déposa sur la table, devant Catherine.



--Qu'est-ce que cela? fit la reine dont les yeux se mirent a
briller de joie. Un nouveau talisman?...

--Oui, madame, dit gravement Ruggieri. J'ai pensé qu'en ces
effrayantes conjonctures Votre Majesté ne saurait étre assez pro-
tégée contre les maléfices et le mauvais sort.

--Ah! René, tu me sauves! s'écria Catherine qui, de ses doigts
tremblants, saisit la pierre et I'examina.

C'était un onyx rond, de deux couleurs, sur lequel était gravé
un mot...

--Publeni..., épela la vieille reine.

--Un mot de cabale que j'ai trouvé dans le manuscrit de No-
stradamus, répondit l'astrologue. Sa vertu est a peu pres infinie.
Lorsque vous serez embarrassée pour trouver l'idée victorieuse,
la réponse sans réplique, il suffira que vous le prononciez trois
fois a voix basse...

--Publeni! répéta Catherine de Médicis.

Déja Ruggieri avait sorti d'une trousse des pinces d'acier, pa-
reilles a celles dont se servent les bijoutiers. Catherine dégrafa un
bracelet qu'elle portait au poignet gauche. Ce bracelet se compo-
sait déja de neuf chatons que Ruggieri avait donnés a la reine en

diverses circonstances. L'astrologue y joignit I'onyx qu'il venait
d'offrir.

--Vous voila solidement armée, ma reine, dit 1'astrologue
quand il eut terminé son travail.

Sur ces mots, Ruggieri sortit.



--M. Peretti est-il arrivé? demanda-t-il a un laquais.

--I1 attend depuis quelques minutes dans la salle des
Nymphes.

Ruggieri s'avanca précipitamment vers cette salle. La, un
homme vétu comme un modeste bourgeois, assis dans un fau-
teuil a coussins. C'était un vieillard a cheveux gris; il pouvait
avoir un peu plus de soixante-huit ans; mais sa taille élevée se te-
nait droite dans une attitude de force et d'orgueil. Tel était M.
Peretti.

Au moment ou Ruggieri entra, il se leva en gémissant, comme
s'il efit eu beaucoup de peine a se mouvoir, et, courbé, s'appuya
sur une canne de sa main droite, tandis que, de la gauche, il pe-
sait de tout son poids sur le bras que Ruggieri lui tendait avec
respect.

L'astrologue conduisit le visiteur jusqu'a une piece qui com-
muniquait avec l'oratoire de la reine. De la place ou il s'assit, M.
Peretti pouvait voir et entendre a travers une baie assez large qui
était dissimulée par une tapisserie...

Catherine de Médicis venait a peine d'achever une fantastique
priere ou les anges se mélaient étrangement aux démons, lorsque
des acclamations du peuple retentirent dans les rues. Elle se rele-
va, les poings serrés, et gronda:

«Voici Henri de Guise qui vient! On I'acclame, lui!... Et mon
fils, a moi, est méprisé!... Mais patience... Encore patience!»

La rumeur des vivats grossit, se rapprocha, puis s'affaissa
presque tout a coup: Henri de Guise venait de pénétrer dans 1'h6-
tel de la reine. Quelques instants plus tard, la porte de 1'oratoire



s'ouvrit; un valet de chambre, sorte de majordome dans 1'hoétel,
apparut. Mais, avant méme qu'il elit ouvert la bouche, la reine dit
a haute voix:

--Allez dire a M. le duc qu'il nous plait de lui donner audience,
comme au plus fidele sujet de Sa Majesté le roi...

--Je remercie Votre Majesté, dit le duc en entrant, de me don-
ner ce nom de fideéle sujet, qui est le plus beau titre auquel puisse
prétendre un loyal gentilhomme...

La reine prit place dans son fauteuil. Guise demeura debout,
mais dans une attitude si hautaine et si agressive qu'il était diffi-
cile de savoir s'il venait en sujet du roi ou en conquérant, qui va
dicter ses conditions.

Catherine de Médicis avait pris cette physionomie de majes-
tueuse dignité qu'elle adoptait comme un masque.

--Mon cousin, dit-elle avec une sérénité qui était vraiment du
grand art, quelles sont vos intentions? Nous sommes seuls. Nul
ne peut nous écouter. Moi, je suis disposée a tout entendre et
comprendre. Jusqu'ou prétendez-vous pousser la victoire?

Henri de Guise, connaissant de longue date la fourberie de Ca-
therine, avait préparé ses batteries en conséquence.

--Madame, dit-il, ce n'est pas moi, vous le savez, qui ai fait les
barricades. C'est le peuple de Paris. qu'en vain j'ai essayé d'en-
chainer; les bourgeois étaient las de payer de lourds imp6ts,
madame.

La reine approuva d'un geste.



--Ce qui a exaspéré Paris, continua Guise en s'échauffant, c'est
I'hypocrisie de ce roi qui tant6t se donne a la Ligue et tantot aux
huguenots, c'est sa dépravation incroyable qui le fait s'entourer
de mignons, c'est enfin I'immense souffle du royaume indigné ré-
clamant un roi, un vrai roi...

--Et ce vrai roi... C'est vous!...

--Moi, madame!... Moi... ou un autre! gronda Guise perdant
toute mesure. Il faut sauver la France...

--Et le sauveur, c'est vous!...

--Moi, madame... Moi... ou un autre! Qu'importe, pourvu que
'antique renom de la France ne sombre pas a tout jamais dans le
ridicule et la honte des orgies, entremélées de processions
hypocrites!...

--Tout ce que vous venez de dire, fit la reine, je le pensais.
Mille fois j'ai prévenu mon fils. Hélas! on ne m'a pas écoutée...
N'en parlons plus: je suis trop vieille et trop fatiguée pour lutter
encore. Mais j'avoue que je mourrais le désespoir dans 1'ame de
voir passer le trone a un hérétique... a ce Béarnais maudit qui, en
ce moment méme, rassemble a La Rochelle une formidable
armée...

Guise palit et chancela presque sous le coup terrible que Ca-
therine venait de lui porter. Henri de Béarn, roi de Navarre, était
le seul qui pit lui tenir téte.

--Hélas! continua-t-elle, qui donc est capable d'arréter le hu-
guenot dans sa marche a la couronne?... Mon fils en fuite,
presque proscrit, sans soldats, ne peut rien... Et vous, mon cou-
sin, comment feriez-vous la guerre au Béarnais?



--Ah! Madame, je mettrai le royaume a feu et a sang... mais
Henri de Navarre n'arrivera pas a Paris!...

--Quelle autorité avez-vous pour conduire a bien cette entre-
prise? Il faudrait donc tout d'abord vous faire proclamer roi!
C'est-a-dire déposer mon fils, ce qui serait un crime abominable.

--Quelle que soit ma répugnance a ce crime, il faudra pourtant

--C'est la guerre civile déchainée, dit Catherine.

--Voyez-vous un autre moyen d'arréter le Béarnais? demanda
le duc avec une insolente ironie.

--Il y en a un, dit Catherine gravement, un seul... c'est d'at-
tendre la mort de mon fils...

Guise tressaillit violemment. Catherine, a ce moment, parais-
sait auguste de douleur et de majesté.

--Vous savez, dit-elle d'une voix infiniment triste, que le
pauvre enfant est condamné; vous savez que les médecins ne lui
accordent pas plus d'un an a vivre maintenant... Duc, écoutez-
moi... Ne voyez en moi qu'une mere affligée, une chrétienne qui
veut mourir en paix, en accomplissant jusqu'au bout son devoir...
Henri est mon dernier enfant... Apres lui, la dynastie des Valois
est donc éteinte.

Guise, maintenant, écoutait avec une telle attention que le
chapeau qu'il tenait a la main lui glissa des doigts.

Un imperceptible sourire balafra ses levres minces.



--Mon fils mort dans quelques mois, reprit-elle, qui va succé-
der a la race des Valois éteinte?... Qui donc, sinon celui que le roi
Henri IIT aura désigné lui-méme?...

--Et qui donc Henri IIT désignera-t-il, sinon celui que je lui au-
rai nommé moi-méme? car, grace a Dieu, j'ai gardé tout mon
pouvoir sur le coeur de mon enfant... Il reste donc uniquement a
savoir qui est celui que je désignerai?...

--Et celui-l1a, madame, palpita Guise, qui est-il?...

A ces mots, Catherine comprit que la victoire lui appartenait.
Guise se rendait a discrétion.

--Celui-1a, dit-elle avec cette sorte d'indifférence, celui-la, c'est
celui qui m'aidera, je veux dire aidera mon fils a terrasser pour
toujours le Béarnais... Je ne vois qu'un homme capable de rem-
plir ce role: c'est vous, mon cousin.

Le duc frémissait d'espoir et d'orgueil. Ce que lui offrait Ca-
therine, c'était la royauté assurée, sans la guerre. Et, pour cela,
que lui demandait-on en revanche?...

D'attendre que le roi fiit mort.

Un an a peine, et Guise était roi sans contestation possible. Et,
si la mort était trop lente au gré du prétendant, ne pouvait-on la
hater?...

Voila les effroyables pensées qui s'agitaient a cette minute
dans l'esprit de Guise. En cette minute, peut-étre, il consentit sa
perte! Aux derniéres paroles de Catherine, il répondit en se
redressant:



--Madame, quand voulez-vous que j'aille chercher le roi pour
le ramener triomphant a son Louvre?

--Mon cousin, dit Catherine cachant son ironie, nous irons en-
semble... Mais, pour nos Parisiens, il faudra que la rentrée de
mon fils soit précédée de quelque discussion. Il ne faut pas que
vous ayez eu l'air de vous soumettre, si vous voulez que les li-
gueurs vous demeurent fideles au jour... prochain hélas! ou vous
serez sacré Majesté...

--Madame, dit Guise ébloui, j'admire votre génie. Il sera donc
fait comme vous dites. Je me présenterai au roi en lieutenant-gé-
néral de la Ligue... et non...

--Et non en sujet par trop fidele! acheva Catherine avec un
sourire aigu. A propos, ajouta-t-elle en toussant et en jetant un
rapide regard vers la tapisserie, il sera de toute nécessité de vous
assurer le concours de Rome...

--Rome! fit-il sourdement. Tenez, madame, il est temps que le
pape s'occupe un peu plus des affaires de I'Eglise et un peu moins
des affaires de la France. Sixte est envahissant.

--Prenez garde, mon fils... Sixte est puissant...

--Il I'a été, madame!... Nous pouvons aujourd'hui nous passer
de lui. Par son despotisme, il s'est attiré la haine d'une foule de
cardinaux. Qu'il prenne garde lui-méme!

--Ce que je vais dire a Votre Majesté est tellement incroyable
que j'ose a peine le croire moi-méme... Seulement, sachez ceci:
c'est que, si la Chrétienté a comme chef visible Sixte-Quint, elle a
aussi un chef occulte...



--Oh! ceci est impossible!... Un schisme!...

--Pourquoi pas, madame! Si le schisme assure la prédomi-
nance du pouvoir royal!

--Hélas! dit Catherine. Je ne souhaite rien voir de ce que vous
m'annoncez la... je ne souhaite plus qu'une chose au monde...
C'est que mon fils vive a peu pres tranquille les deux mois qui lui
restent a vivre... apres quoi, je m'éteindrai, n'ayant plus rien a
faire sur cette terre.

Guise s'inclina avec une apparente émotion. Puis, il alla lui-
méme ouvrir la porte. Son escorte apparut aux yeux de la vieille
reine...

--Messieurs, dit a haute voix le duc de Guise, Sa Majesté la
reine a bien voulu me promettre, en ce jour mémorable, d'em-
ployer son crédit a faire cesser la guerre qui désole Paris et son
royaume... La reine, messieurs, continua Guise, a accepté et pro-
mis de faire accepter par Sa Majesté le roi les articles les plus im-
portants de notre Sainte Ligue...

Les gentilshommes de 1'escorte demeurerent stupéfaits. Ils
étaient venus pour arréter Catherine, pour en faire un otage, et
ils assistaient, avec stupeur, a cette réconciliation imprévue.

--Messieurs, dit alors Catherine, veuillez préparer un cahier de
vos désirs: je réponds de le faire accepter par le roi.

--Vive la reine! crierent les gens de Guise, qui commenceérent
aussitot a se retirer.

La reine mere, debout, appuyée a son fauteuil, les regardait
s'éloigner en souriant. Alors, elle se dirigea vers la tapisserie qui



masquait la baie ou M. Peretti, invisible, avait assisté a cette
scene. La reine Catherine de Médicis demeura debout devant ce
bourgeois, comme Guise était demeuré debout devant elle.

--Votre Sainteté a vu et entendu? demanda la reine.

--Oui, ma fille, répondit M. Peretti, tout vu, tout Entendu...

XIV

SIXTE-QUINT

--M. le Duc De Guise, continua le pape, rappelle volontiers
que, dans ma premiére jeunesse, j'ai gardé des pourceaux. En ef-
fet, le maitre chez qui j'étais domestique me jugeait tellement
faible d'esprit qu'il n'avait méme pas voulu me confier les vaches
de son troupeau. On me donna les pourceaux a conduire a la pa-
ture: c'est 1a, ma fille, que j'ai appris a conduire les hommes...
Devenu prétre, devenu cardinal, plus je montais, plus je m'aper-
cevais que les hommes sont des pourceaux, qu'il faut mener a
coups de gaule. C'est ainsi que je suis devenu pape, ma fille!...

Il se mit a rire doucement.

--Savez-vous comment m'appelaient les cardinaux du
conclave?... Ils m'appelaient 1'Ane!... Oui, ma fille, I'Ane de la
Marche. Et c'est pour cela qu'ils m'ont €élu... Et puis, ils croyaient
que j'allais mourir, tellement j'étais courbé, penché vers la terre...
Jugez de leur terreur lorsque je me redressai tout a coup, une fois
élu!... Votre Guise est pleutre, madame. Votre Guise est un pour-
ceau, madame!



Sixte se mit a rire doucement, mais, si doux que fiit ce rire, il
était formidable. Catherine, malgré elle, frissonna. Le pape, tout
a coup, se tourna vers elle:

--Votre fils Henri, madame, est un pauvre prince. Lorsque
Guise, malgré sa défense, est allé le braver jusque dans le Louvre,
c'était le moment, pour le roi, de se défaire d'un homme qui pou-
vait le perdre. Il fallait alors...

Il s'arréta brusquement... Catherine s'était penchée comme
pour recueillir avidement la parole qui autorisait, sanctifiait pour
ainsi dire le meurtre du duc de Guise.

--Guise, reprit le pape, m'a demandé de I'argent pour extermi-
ner 1'hérésie en France. Cet argent, je l'ai apporté, madame:
trente mules chargées d'or arrivent sur Paris.

La reine frémit.

--Je vous remercie, continua Sixte, de m'avoir révélé un Guise
que je ne connaissais pas; les millions qui viennent s'en retourne-
ront a Rome.

La reine respira.

--C'est vrai, poursuivit le vieillard, j'ai eu peur d'Henri de
Béarn. J'ai eu peur de voir 1'hérésie s'asseoir, avec cet homme,
sur le trone de France. La France, perdue pour 1'Eglise, madame,
c'était une de ces catastrophes auxquelles les papes doivent parer
cotite que cotite... Malgré toute mon affection pour vous, j'ai donc
dt abandonner Henri III. Et je me suis tourné vers Guise... J'a-
voue que le duc m'apparaissait, avec la Ligue, comme le cham-
pion des destinées de 1'Eglise. Je me suis trompé... vous venez de



me le prouver... Votre fils est faible... Qui donc va nous sauver de
I'hérésie?...

Catherine, alors, se redressa lentement; et elle, qui n'avait en-
core rien dit, répondit:

--Moi!... _Me, me adsum!..._ Je suis la, moi!... Ce qui m'épou-
vantait, Saint-Pere, ce qui me paralysait, c'était de savoir que
Votre Sainteté n'était pas avec nous. Vous étiez avec l'ennemi
mortel de ma maison, avec Guise!... Ah! Saint-Pére, que je sois
simplement assurée de votre neutralité, je n'en demande pas
plus, et vous me verrez a l'oeuvre!... Quant a Guise, j'en fais mon
affaire!

--Et que faut-il pour cela? demanda Sixte souriant.

--Votre neutralité d'abord!... L'appui de Philippe d'Espagne!...
en second lieu.

--Des aujourd'hui, je sommerai le roi Philippe de vous venir
en aide... Ensuite?...

--Votre bénédiction, Saint-Pere! dit Catherine en tombant a
genoux.

Sixte-Quint leva la main droite et bénit des trois doigts la
reine prosternée.

--Saint-Pére, dit la vieille reine en se relevant, daignerez-vous
accepter I'humble et pieuse hospitalité de la plus fervente et de la
plus soumise de vos filles?

--Oui, dit Sixte-Quint. Je suis trop vieux pour me remettre en
route sans avoir pris quelques jours de repos.



Lorsque Catherine fut sortie, Sixte-Quint s'assit a une table,
puis se mit a écrire longuement. Quand il eut terminé, il fit appe-
ler Cajetan, le seul de ses cardinaux en qui il eit une confiance
absolue.

--Cajetan, lui dit-il, vous allez partir a l'instant. Hors Paris,
vous lirez ce papier qui renferme des instructions précises, puis,
vous le détruirez quand vous aurez compris...

--Ou dois-je aller, Saint-Pére?...

--11 s'agit, mon bon Cajetan, d'amener a nous... le seul homme
capable de sauver 1'Eglise et de restaurer l'autorité royale en
France...

--Et qui est cet homme, Saint-Pere?...

--C'est un huguenot. Il s'appelle Henri de Bourbon. Il est roi
de Navarre en attendant d'étre roi de France..., répondit Sixte-
Quint, regardant fixement le Cardinal.

XV
SAIZUMA

Pendant trois jours, le chevalier de Pardaillan et Charles d'An-
gouléme battirent Paris pour retrouver une trace quelconque de
la petite bohémienne. Mais ce fut en vain.

--Je ne la retrouverai plus, dit Charles avec abattement.

--Pourquoi cela? ripostait Pardaillan. Une femme se retrouve
toujours, vous pouvez m'en croire.



--Pardaillan, je suis au désespoir!
Le chevalier le regarda avec une fraternelle pitié.

--Ah ca! s'écria-t-il, je voudrais bien comprendre, moi!
Lorsque Madame votre mere me fit 1'insigne honneur de me prier
de veiller sur vous, je croyais que vous veniez a Paris avec des

T o . . .
pensées d'ambition... Sur le plateau de Chaillot, je vous ai propo-
sé de conquérir le trone vacant...

--Non! dit fermement le jeune homme. Non, Pardaillan, ce
n'est pas pour cela que je suis venu a Paris!

--Le visage du chevalier s'éclaira:
--Ainsi, dit-il, vous ne révez pas la royauté?...
--Non, mon ami...

Le chevalier se mit a se promener dans la piece ou avait lieu
cet entretien. Il souriait. Ses yeux brillaient de joie.

--Alors, reprit-il tout a coup, qu'étes-vous venu chercher a Pa-
ris?... Simplement la vengeance?...

Cette fois, 1'0eil du jeune homme s'alluma, et il répondit:

--En vain, je voudrais me parer a vos yeux d'un sentiment de
force qui n'est pas dans mon ame... Méprisez-moi, Pardaillan: je
ne suis ni le prince que votre audace a peut-étre espéré, ni
I'homme de violence que votre esprit d'entreprise a souhaité sans
doute. Pardaillan, il faut que vous me connaissiez tout entier.

Le chevalier s'était jeté dans un fauteuil et, a travers ses pau-
pieres a demi closes, considérait le duc.



--Chevalier, continuait d'Angouléme, je dois I'avouer. Lorsque
vous m'avez laissé entrevoir que, moi aussi, je pouvais me jeter a
la conquéte de ce trone qu'assiegent de si formidables appétits,
j'ai eu un instant d'éblouissement. J'ai cru une minute que j'étais
un prince, et j'ai oublié que je suis simplement le Batard d'An-
gouléme. Fils de roi, oui, mais non fils de reine... Oh! je n'ai pas
besoin de vous dire, n'est-ce pas! J'aime mieux que ma mere
s'appelle Marie Touchet. Je ne concois pas de mere plus tendre
que n'est la mienne. Mais Marie Touchet n'était pas I'épouse de
Charles IX et, si je suis fils de roi, je ne puis étre prince héritier...

--Est-ce donc pour cela que vous renoncez a la grande lutte
que je vous offrais? demanda le chevalier.

Charles baissa les yeux.

--Laissez-moi achever, dit-il, et vous me jugerez apres, tel que
je suis... Lorsque nous avons rencontré le roi, mon oncle, j'ai cru
que la vengeance seule occupait mon coeur. Et, pourtant, je sen-
tais moi-méme que mon cri de haine sonnait faux. La vengeance
n'est chez moi qu'un devoir filial. Elle ne jaillit pas du fond de
mon ame...

--Et lorsque vous vous étes trouvé nez a nez avec M. de Guise?
interrogea Pardaillan malicieux.

Le jeune prince palit.

--Ah! fit-il sourdement, 13, j'ai vraiment éprouvé le ravage que
peut faire dans le coeur humain ce redoutable sentiment qui s'ap-
pelle la haine. Oui, Pardaillan, je veux frapper Henri III, véritable
meurtrier de Charles IX, par ses menées hypocrites qui ont pous-
sé mon pere a la folie... mais je ne le hais pas! Oui, je veux frap-



per Catherine de Médicis... ma grand-mere! Sombre esprit de
maléfice qui a précipité le malheureux Charles IX aux abimes du
désespoir... mais je ne la hais pas! Et je hais Guise, le moins cou-
pable des trois, parce qu'il parlait avec le sourire insolent du
triomphe a la pauvre bohémienne que j'aime, moi!... Maintenant,
vous savez tout, Pardaillan!

Charles avait prononcé ces derniers mots d'une voix de plus
en plus basse. A la fin, deux grosses larmes jaillirent de ses yeux.

--Pauvre petit! murmura Pardaillan.
--Je vous fais honte, n'est-ce pas? reprit Charles.
Pardaillan marcha au jeune homme et lui prit la main.

--Non, mon enfant, dit-il simplement. Pourquoi vous méprise-
rais-je? De toutes les occupations, I'amour est la plus noble, la
plus humaine, en ce sens que c'est elle qui fait le moins de mal
aux autres hommes. Par la mort-Dieu, la conquéte de la femme
aimée est autrement précieuse et intéressante que la conquéte
d'un trone!

Le fils de Charles IX frémissait. Son coeur se gonflait d'amour
et de désespoir.

--Pauvre petit! répéta Pardaillan. Allons, reprit-il a haute voix,
ne vous chagrinez pas ainsi!

--Qui sait si elle n'est pas morte! Ou pis encore, Pardaillan!
qui sait si elle n'est pas au pouvoir de cet homme!...

--Bon! Supposons méme cela! Eh bien, vous pouvez m'en
croire, la femme qui aime est capable de toutes les malices et de
tous les héroismes pour se garder a celui qu'elle a élu.



Longtemps encore, Pardaillan parla sur ce ton.

Charles, écrasé de fatigue par ces journées de recherches ar-
dentes et inutiles, s'était jeté dans un fauteuil. Peu a peu, ses yeux
se fermeérent. La nuit était venue. Pardaillan, doucement, referma
la fenétre et sortit doucement.

Sur la gauche de 1'hotel de la rue des Barres, se trouvait une
petite cour. La, s'ouvrait 1'écurie. Le chevalier, traversant la petite
cour, apercut deux hommes sur la porte de cette écurie, assis sur
une botte de paille et devisant entre eux, assez
mélancoliquement.

C'était Picouic et Croasse. Ils se leverent a la vue de celui qu'ils
avaient failli assassiner.

--Que diable faites-vous la? demanda-t-il.

--Comme monseigneur peut le voir, nous prenons le frais
avant de nous mettre a la recherche d'un maitre moins rude que
Belgodere.

--Belgodere? demanda Pardaillan qui tressaillit. Celui-la qui
fait profession de bateleur et logeait rue de la Tissanderie, a 1'au-
berge de I'Espérance?...

--Celui-la méme!... Si monseigneur daignait le permettre, je
lui soumettrais une idée qui m'est venue en dormant sur le foin
de cette écurie...

--Voyons l'idée, dit Pardaillan.

--Nous cherchons un maitre, monseigneur, un maitre qui ne
nous rosse pas du matin au soir, et nous sustente autrement
qu'avec des cailloux. Nous cherchons, dis-je, un maitre qui sache



reconnaitre notre intelligence, notre habileté. Pourquoi ne seriez-
vous pas ce maitre?

--Dites-moi, fit Pardaillan qui avait suivi son idée a lui,
puisque vous avez vécu avec ce Belgodére, qui était cette jeune
fille, nommeée... comment donc?...

--Monseigneur veut parler de la chanteuse Violetta?

--C'est cela méme. Avez-vous un soupc¢on de ce qu'elle pouvait
étre et de l'intérét que votre maitre pouvait avoir a la garder avec
lui?

--Nous ne la connaissions pas. Lorsque Belgodére nous a ren-
contrés et nous a engagés dans sa troupe, Violetta et Saizuma vi-
vaient déja avec le bohémien.

--Saizuma? demanda Pardaillan.
--Oui: la diseuse de bonne aventure... une folle.
--Et cette Saizuma a-t-elle disparu aussi?

--Je l'ignore, monseigneur; nous n'avons pas remis les pieds a
I'auberge de 1'Espérance... Mais monseigneur n'a pas répondu a
la demande que j'avais I'honneur de lui soumettre humblement.

--Ah! oui... vous cherchez un malitre, et il vous conviendrait
que ce maitre, ce fit moi?... Eh bien, je vous répondrai la-dessus
demain matin. Demeurez donc ici pour cette nuit encore et nous
verrons... Mais, dites-moi, cette Saizuma... vous dites que c'est
une folle?...

--Du moins, elle parait telle. D'ailleurs, elle parle fort peu, si ce
n'est pour exercer son métier qui est de lire dans la main des



gens.
--Savez-vous si elle connaissait la petite chanteuse?

--Qui peut savoir ce que pense Saizuma? Elle est un mystere
vivant. Son visage méme nous est inconnu, car elle porte toujours
un masque.

Pardaillan demeura pensif. Cette mystérieuse bohémienne ex-
citait sa curiosité. Il songea a la douleur de Charles d'Angouléme.
Il se dit que, s'il pouvait retrouver la piste de la disparue, s'il pou-
vait créer ce bonheur de deux amants réunis grace a lui, ce lui se-
rait une joie presque aussi puissante que de retrouver Maurevert.

Il se mit donc en route pour l'auberge de 1'Espérance et y pé-
nétra au moment méme ou 1'hote fermait les portes, a cause du
couvre-feu qui sonnait. Mais, pour certains cabarets borgnes de
Paris, la fermeture n'était qu'apparente.

En entrant, le chevalier vit que la salle était occupée par une
vingtaine de buveurs, hommes ou femmes, et il alla s'installer a
une table, comptant se renseigner aussitot aupres de 1'héte. L'ho-
norable assemblée qui s'abreuvait se composait, bien entendu, de
truands et de ribaudes. L'une de ces femmes, voyant le chevalier
prendre place a une table isolée, quitta le groupe dont elle faisait
I'ornement, pour s'approcher de Pardaillan. Elle s'assit devant
lui, les coudes sur la table, et se mit a rire.

Devant ce rire, Pardaillan demeura grave et paisible.

--Par la téte et le ventre! cria a ce moment 1'un des buveurs,
veux-tu venir ici, Loison!



Le chevalier tressaillit et palit. Ce nom fit monter a son cer-
veau une bouffée de souvenirs.

Tu t'appelles Loison? demanda-t-il a la ribaude.
Loise, mon prince...
Un instant, il ferma les yeux. Puis il secoua la téte.

--Ah! ca, gronda le buveur, truand trapu a la tignasse rouge,
faudra-t-il que je vienne te chercher?

--C'est bon. Rougeaud, grommela la ribaude, laisse-moi ga-
gner ma vie, et la tienne!

--Tenez, ma fille, dit Pardaillan avec une grande douceur, pre-
nez cet écu et allez boire avec votre ami le Rougeaud...

Loison fut stupéfaite. Elle prit I'écu que le chevalier lui tendait
et chercha comment elle pourrait remercier une pareille généro-
sité. Alors elle murmura:

--Je demeure dans la rue, la porte en face du cabaret...

Ayant ainsi fait preuve de reconnaissance, la ribaude se leva et
rejoignit le Rougeaud qui, a la vue de 1'écu, avait louché forte-
ment et jeté un mauvais regard sur Pardaillan, lorsque, de diffé-
rents coOtés, des cris s'éleverent.

--Ohé! cabaretier du diable, tu ne nous montres pas la dia-
blesse rouge? grognait 'un.

--La bonne aventure! glapissaient des femmes.

--C'est bon, c'est bon, mes agneaux, répondit I'hote, je vais la
chercher, la femme au masque!...



--Qui est cette bohémienne qu'on vous réclame? demanda
Pardaillan.

--Une malheureuse, une folle, mon gentilhomme! On me I'a
laissée en gage. Figurez-vous qu'il y a quelques jours s'est instal-
lée dans mon honorable auberge une troupe de baladins. Ces
gens mangeaient chacun comme quatre. En sorte que la note a
pris en moins de rien des proportions mirifiques. Or, ils ont tout
a coup disparu... Ces bateleurs ont oublié d'emmener la diseuse
de bonne aventure. Et, pour me rembourser de mes frais, tous les
soirs j'oblige cette femme a raconter a chacun la petite histoire
qu'elle lit dans les mains: il en cotite deux deniers par personne,
et comme de juste...

--Vous empochez les deniers. C'est fort bien vu. Allez donc la
chercher, car voici votre clientele qui s'impatiente.

Saizuma, drapée dans ses vétements bariolés, son masque
rouge sur la figure, sa splendide chevelure éparse sur ses épaules,
entra de son pas majestueux et spectral.

--Allons, bohémienne! dit tout a coup le cabaretier avec un
rire contraint, raconte-nous un peu ton histoire.

--Vous tous qui m'écoutez, dit-elle alors, seigneurs et hautes
dames assemblés dans cette cathédrale, pourquoi me regardez-
vous ainsi? J'ai dit la vérité. L'imposture est sur les levres de
I'évéque et non sur les miennes... Malheureuse! Pourquoi 1'ai-je
aimé?... Ecoutez, puisque vous voulez savoir l'histoire du
malheur.

Elle pencha la téte. Les ribaudes tremblaient et les truands
frémissaient.



--C'est le soir, dit lentement la bohémienne... Tout est paisible
dans le somptueux hotel et par la grande fenétre large ouverte
apparait la cathédrale que contemple la jeune fille... La voici qui
sourit doucement... Comme elle est heureuse!... Prés d'elle, celui
qu'elle aime est assis, et il lui tient les deux mains, et elle écoute,
dans le ravissement de son ame, ce que lui dit le noble seigneur...
Et, cependant, au fond du somptueux hotel, le vieux pere aveugle
se repose... confiant dans sa fille, il dort... Du moins, elle le croit.
Et son amant le croit aussi. Et ils sont I'un pres de 1'autre, et leurs
levres se rapprochent, et elles vont s'unir dans un baiser, lorsque
la porte s'ouvre...

--Malheur!... gronda une ribaude toute pale.

--C'est le pere... aveugle qui s'avance, les mains étendues, et
appelle sa fille... L'amant s'est redressé... la fille tremble de ter-
reur...--«Ma fille, mon enfant... avec qui parlais-tu?...--«Avec
personne, pere!l...» Et I'amant?... Ah! comme il est adroit, silen-
cieux et furtif!... Il s'est reculé jusqu'au fond de la chambre, et il
ne semble méme plus respirer... La jeune fille n'a méme pas la
force de se lever pour aller au-devant de 1'aveugle... C'est lui qui
vient a elle & pas tremblants, et enfin il saisit ses mains...-
-«Comme tes mains sont glacées, mon enfant!»--«Pére, c'est le
soir... c'est le vent...» Et les yeux de la jeune fille mourante d'ef-
froi se portent sur l'amant immobile. Elle cherche un autre
mensonge.

--Pauvre demoiselle! dit la ribaude qui s'appelait Loison.
Saizuma n'entendit pas: Et elle continua.

«Le front du pere se voile; 1'aveugle tourne autour de lui son
regard mort, comme s'il espérait voir... Voir! oh! s'il avait vu!...-



-«Ma fille, mon enfant, es-tu bien sfire qu'il n'y a personne
ici?...»--«Stlire, mon pere! oh! tout a fait stire!...»--«Jure-le, mon
enfant!... Car je sais que tu as I'ame haute et pure et tu ne vou-
drais pas te charger d'un tel parjure!...» Jurer! Jurer cela! sur les
cheveux blancs de 1'aveugle!... le regard de la jeune fille va cher-
cher le regard de 'amant, et le regard de 1'amant répond: Jure,
mais jure donc!...--Et alors, sous le regard de 1'amant, la jeune
fille dit: «Mon pere, sur vos cheveux blancs, sur la sainte Bible, je
jure qu'il n'y a personne ici que nous deux...» Et le pauvre pere
sourit. Et il demande pardon a sa fille. Et elle, la parjure, sent que
le malheur, désormais, va la saisir...»

Saizuma se tut. Et peut-étre y avait-il eu une brusque saute de
direction dans l'esprit de Saizuma.

D'une voix changée, emphatique et théatrale, elle s'écria:

--A force de regarder en moi-méme au fond du cachot j'ai ap-
pris a regarder dans 1'ame des autres. Seigneurs et hautes dames,
la bohémienne sait tout, et I'avenir pour elle n'a pas de voiles. Qui
veut connaitre son avenir?

--Moi, moi! cria une ribaude qui tendit sa main.

--Tu vivras longtemps, dit Saizuma, mais tu ne seras jamais ni
riche ni heureuse.

--Malédiction! gronda la ribaude.

Mais déja Loison tendait sa main sur laquelle Saizuma jetait
un coup d'oeil.

--Prends garde a celui que tu aimes, dit-elle, il te fera du mal.

--Bon! grogna le Rougeaud, ce sera pain bénit.



Successivement, plusieurs ribaudes et quelques truands
connurent en frémissant 1'avenir révélé par la bohémienne.

Le Rougeaud lui aussi tendit la main.
--Ton sang va couler, dit Saizuma. Prends garde.

Le Rougeaud avait peut-étre bu plus que de raison. Il palit
soudain et poussa un juron. Puis son visage s'enflamma. Il était
convaincu que la bohémienne lui jetait un mauvais sort. Il I'avait
violemment saisie au bras. Saizuma, raide, immobile, ne fit pas
un geste de défense.

--Déclare que tu as menti! rugit le truand, tandis que les ri-
baudes s'écartaient épouvantées.

--J'ai dit! répéta Saizuma de sa voix morne.

Le Rougeaud leva le poing... Au moment ou ce poing, véritable
massue, allait s'abattre sur la téte de la bohémienne, le truand
sentit une main rude tomber sur son épaule. Il chancela et se re-
tourna avec un furieux grognement.

Pardaillan prit Saizuma par la main et la conduisit a la place
qu'il venait de quitter. Le Rougeaud resta stupéfait de cet acte
d'audace. Le Rougeaud était le roi de cet antre qui s'appelait 1'au-
berge de I'Espérance. Il y régnait en despote. Quand il avait parlé,
les autres clients n'avaient qu'a obéir. Il se fit donc un grand si-
lence dans la salle; les truands attendirent ce qui allait se passer,
préts d'ailleurs a se ruer au secours de leur chef si besoin était.
Les ribaudes regarderent Pardaillan avec compassion. Loison pa-
lit. Le chevalier s'était assis prés de Saizuma et, paisible, sans dai-
gner se préoccuper de 1'orage qui s'amassait sur sa téte:



--Madame, dit-il, vous plairait-il de me dire a moi aussi, ma
bonne aventure?

--Madame! dit sourdement Saizuma qui tressaillit. Quand
m'a-t-on appelée ainsi?... Oh! il y a longtemps!

--II ne me plait pas, a moi, que la bohémienne vous dise la
bonne aventure, gronda le Rougeaud en s'avancant alors.

Pardaillan redressa la téte, toisa le truand et dit:
--Voulez-vous un bon conseil, I'ami?...

--Je ne veux pas de conseil. Je ne veux rien de vous. Que
faites-vous ici? Messieurs de la gentilhommerie n'ont pas le droit
d'entrer dans ce cabaret, si ce n'est avec ma permission. Sortez
donc a l'instant.

Le calme relatif du Rougeaud fit frissonner I'assemblée.
--Et si je ne sors pas? demanda Pardaillan.
--Alors c'est moi qui vais vous porter dehors!

En méme temps les deux poings du truand se levérent. Mais a
l'instant méme un grondement de stupeur courut parmi les
truands qui se leverent dans un grand tumulte.

Les poings du Rougeaud n'avaient pas eu le temps de
s'abattre... Pardaillan s'était vivement levé. Ses deux poings a lui,
se détendant comme deux catapultes, avaient frappé le truand en
pleine poitrine... Et ce geste avait été si rapide qu'on put seule-
ment voir le truand chanceler sur sa base et s'abattre contre une
table qui roula avec ses pots de grés et ses gobelets d'étain. Dans
le méme instant le Rougeaud se leva d'un bond et vociféra:



--En avant, la truanderie! Mort au gentilhomme!

Alors les dagues jeterent des lueurs sinistres. Les ribaudes, par
une prompte manoeuvre, se massaient dans un angle. En un clin
d'oeil la salle se trouva débarrassée et les truands, le poignard a
la main, s'avancerent sur Pardaillan, le Rougeaud en téte.

Brusquement, il y eut dans cette troupe de forcenés un arrét
d'épouvanté. D'un geste formidable, Pardaillan empoigna le Rou-
geaud, le coucha sur la table, le maintint a la gorge d'une main, et
de l'autre, tirant sa dague, en appuya la pointe sur la poitrine du
truand...

--Un pas de plus, vous autres, fit-il froidement, et cet homme
est mort!...

Sous 1'étreinte de cette main de fer, le Rougeaud, fou de rage,
eut un mouvement de reptile qui se tord.

--En avant! hurla-t-il.
La dague s'enfoncal... le sang jaillit!...
--J'ai dit! murmura Saizuma.

Les truands reculerent... Le Rougeaud fit un supréme effort,
tenta en vain de débarrasser sa gorge, et, d'une voix qui cette fois
ne fut qu'un rale, répéta:

--En avant!... Enfer!... Je meurs!... Je...

Et, cette fois, cing ou six des plus furieux s'avancaient en voci-
férant. Le tumulte éclata, plus violent.

--En avant les grands moyens! tonna Pardaillan.



Et, alors, on le vit saisir le Rougeaud presque évanoui et 1'ac-
culer au mur... Alors, cet étre pantelant, le chevalier le souleva
d'un effort furieux au-dessus de sa téte, le balanca un inappré-
ciable temps, et, a l'instant ou les truands allaient l'atteindre, a
toute volée, le lanca, vivant projectile!... Quatre des truands rou-
lerent. Le Rougeaud demeura sur le carreau, étendu sans vie. Il y
eut parmi les truands un recul terrifié, des jurons et des
imprécations.

C'en était fait!... Pardaillan triomphait... il s'assit paisiblement
et attendit que le calme se fiit rétabli.

--Madame, disait doucement Pardaillan a Saizuma, comme si
rien ne se flt passé, est-il quelque chose au monde que je puisse
faire pour vous?

--Ouli, dit la bohémienne: me faire sortir d'ici...
Pardaillan se leva, chercha des yeux le cabaretier et dit:
--Ouvrez la porte.

Avant méme que 1'hote efit fait un mouvement, la porte se
trouva ouverte par deux ou trois de ses clients. Pardaillan prit
Saizuma par la main et tous deux traverseérent la salle. Les
truands, sur leur passage, s'écartérent. Sur le carreau, le Rou-
geaud sanglant, le visage noir, ralait. Loison, a genoux, bassinait
son front avec de I'eau fraiche, et pleurait. Le chevalier se pencha,
examina le blessé, et dit:

--Ne pleurez pas, mon enfant, il en reviendra... Vous m'en

voulez, peut-étre?

La ribaude leva les yeux sur lui et répondit doucement:



--Je ne vous en veux pas...

Le chevalier lui glissa un écu d'or dans la main. Et il continua
son chemin jusqu'a la porte du cabaret. Sur le seuil, il se retour-
na, tira de sa poche une poignée de pieces de cuivre et d'argent
meélées, et il les jeta en pluie, et il sortit avec Saizuma, tandis que,
dans la salle, il y avait une ruée sur les piéces qui couraient et
roulaient.

Il faisait nuit noire. La ville dormait, silencieuse, et Pardaillan
arriva rue Montmartre, escortant la bohémienne.

--Madame, dit alors le chevalier, vous voila délivrée de ces
gens. Mais ou irez-vous a présent? Si vous voulez....

--Je voudrais, dit Saizuma, sortir de cette ville. J'étouffe dans
cette ville... Pourquoi y suis-je venue?...

--Mais ot irez-vous ensuite!... Pauvre femme... Suivez-moi... je
connais non loin d'ici une auberge, une bonne auberge, et le bon
coeur de 1'hotesse pansera les plaies de votre coeur... dites, le
voulez-vous?...

--Sortir! murmura Saizuma en secouant la téte. Oh! m'échap-
per de cette ville ou j'ai souffert... ou je souffre!... Qui que vous
soyez, avez-vous pitié de moi!...

--Eh bien, soit!... Venez... dit Pardaillan ému.

Ils atteignirent la porte Montmartre et se trouverent sur cette
route mal entretenue qui, serpentant a travers des marais, s'en
allait vers le pied de la montagne. Alors il entreprit d'interroger la
bohémienne.



--Vous avez, dit-il, longtemps vécu avec le bohémien
Belgodere?

--Belgodere?... Oui: un homme dur et méchant. Mais qui dira
jamais la dureté et la méchanceté de 1'évéque?

--Et Violetta?... Vous l'avez connue aussi?...
--Je ne la connais pas, je ne veux pas la connaitre.

--Mais pourquoi? demanda Pardaillan perplexe. Vous haissez
donc cette pauvre petite?

--Non. Je ne la hais pas. Je ne l'aime pas... je ne veux pas la
connaitre... Je ne puis pas la voir.

Elle s'arréta tout a coup, saisit le chevalier par le bras:

--Elle a un visage qui me fait trop souffrir, murmura-t-elle, qui
me rappelle trop de choses... ne me parlez jamais d'elle... jamais!

Ils arriverent enfin sur le haut de la colline. La s'élevait 1'ab-
baye des Bénédictines.

Pardaillan se demandait jusqu'ou la fantaisie de la folle allait
I'entrainer. Il ne voulait et ne pouvait s'écarter de Paris. D'autre
part, il eit éprouvé un remords a abandonner cette malheureuse
toute seule en pleine campagne. S'il pouvait la décider a deman-
der 1'hospitalité dans le couvent!

--Madame, dit-il alors, vous voici hors de Paris.

--Oui, dit la bohémienne, ici je respire. Ici j'étouffe moins sous
le poids des pensées qui, la-bas, tourbillonnaient autour de ma
téte comme des oiseaux funebres... Pensées de folie, sans doute.



Que suis-je?... Saizuma, pas autre chose. Je suis Saizuma. Vou-
lez-vous que je vous dise la bonne aventure?

Pardaillan offrit sa main a la diseuse de bonne aventure.

--Si j'aimais un homme, dit Saizuma, moi qui n'aime pas, qui
n'ai jamais aimé, et qui n'aimerai jamais, si j'aimais un homme,
je voudrais qu'il etit une main pareille a la votre. Vous étes gueux,
peut-étre, et vous étes prince parmi les princes. Vous portez en
vous le malheur, et vous semez autour de vous le bonheur...

--Par Pilate! songea le chevalier. Je porte en moi le malheur?...
C'est ce qu'il faudra voir. Voyons, pauvre femme, reprit-il,
puisque vous paraissez me témoigner quelque confiance, voici
une maison ou c'est un devoir d'accorder 1'hospitalité a ceux qui
sont errants. Il faut vous y reposer deux ou trois jours. Je vien-
drai vous chercher.

--Alors, je consens a m'arréter ici, dit Saizuma.

Le chevalier, craignant que la folle ne revint bient6t sur sa dé-
termination, s'empressa d'aller agiter la grosse cloche du
couvent. Une femme parut, qui ne portait pas le costume de reli-
gieuse et qui, apercevant un gentilhomme de bonne mine, eut un
étrange sourire et fit un geste comme pour l'inviter a entrer.

--Pardon, dit le chevalier étonné, c'est bien ici 'abbaye des Bé-
nédictines de Montmartre? Je ne me trompe pas?

--Vous ne vous trompez pas, monsieur, dit la femme.

--Ma digne femme, ce n'est pas pour moi que je vous demande
I'hospitalité, mais bien pour cette infortunée...



La soeur examina la bohémienne d'un coup d'oeil rapide, et
dit:

Notre révérende abbesse Claudine de Beauvilliers nous inter-
dit de recevoir les hérétiques ailleurs que dans une partie du
couvent otl, nous-mémes, nous ne pénétrons jamais. Je vais y
conduire cette femme.

--Je viendrai la chercher sous peu de jours.
--Quand il vous plaira, mon gentilhomme.

Saizuma entra. La religieuse jeta au chevalier un nouveau sou-
rire qui le surprit autant que le premier. Puis la porte se referma.

XVI

LA VISION DE JACQUES CLEMENT

Les nécessités de notre récit nous ramenent dans le palais de
la princesse Fausta. En cette élégante petite salle ou déja nous
avons vu la Fausta aux prises avec Pardaillan. La, disons-nous,
elle parle cette fois a une femme.

Et cette femme que nous avons entrevue dans la scéne d'orgie
que nous avons di décrire, c'est justement Claudine de Beau-
villiers, I'abbesse des Bénédictines de Montmartre. L'entretien ti-
rait sans doute a sa fin, car Claudine était debout, préte a se
retirer.

--Ainsi, disait Fausta comme pour résumer ce qui venait d'étre
dit, la petite chanteuse?



--En parfaite stireté parmi les filles de ma maison. Elle est
d'ailleurs gardée a vue par ce Belgodere. Mais il me reste a savoir
ce que je dois en faire... Il m'a semblé entrevoir...

--Parlez clairement, dit Fausta impérieuse. Voyons, qu'avez-
vous entrevu?

--Que vous avez condamné cette Violetta a mourir.
--Elle est jugée. L'exécution n'est que retardée.

--Oui!... Mais ce n'est pas tout, reprit Claudine de Beauvilliers,
il m'a semblé que, si cette exécution était retardée, c'est que la
petite Violetta ne devait pas seulement mourir... et qu'avant la
mort.. elle devait...

--Avant qu'elle ne meure du corps, dit gravement Fausta, je
veux qu'elle meure de 1'ame. Voila ma pensée. Et voila ce que
vous n'osez dire parce que la faiblesse de votre esprit vous
montre une faute ou il n'y a qu'une nécessité: que cette vierge de-

vienne une fille impure.
L'abbesse des Bénédictines s'inclina.
--Quand cela sera, reprit Fausta, vous me préviendrez...

Claudine de Beauvilliers fit une nouvelle révérence, presque
un agenouillement, puis se retira.

--Elles n'osent pas parler, murmura Fausta quand elle fut
seule, et elles osent le reste! Moi, vierge, qu'aucune pensée
d'amour n'a jamais troublée, je sais dire ce qu'il faut, et j'emploie
les mots nécessaires...



Elle s'arréta court. Son visage palit soudain. Et son sein se
souleva. Un instant, son regard éperdu demeura fixé sur une
image qui, sans doute, flottait devant ses yeux...

Lorsque Fausta se fut calmée, elle appela et donna un ordre a
la servante qui se présenta.

Quelques instants plus tard, une jolie femme, légere, gra-
cieuse, entra souriante; et elle était si légere dans sa marche qu'il
fallait y regarder a deux fois avant de s'apercevoir qu'elle boitait
quelque peu... Celle qui venait d'entrer dans le boudoir de Fausta
était Marie de Lorraine, duchesse de Montpensier soeur du duc
de Guise.

--Quelles nouvelles? demanda Fausta avec un sourire ou il y
avait peut-étre une expression amicale.

--Bonnes et mauvaises...
--Voyons d'abord les mauvaises...
--Eh bien, mon frere...

--Ah! c'est le duc de Guise que concernent les mauvaises
nouvelles?

--Oui, ma reine... La, il y a échec sur toute la ligne. D'abord
Henri se réconcilie avec Catherine de Cleves, et ensuite il est plus
que jamais épris de la petite chanteuse, surtout depuis sa
disparition...

--Racontez, dit la princesse d'un ton bref.

--Eh bien, voici. Tout d'abord, sachez que mon frere a eu une
entrevue avec la vieille reine. Eh bien, la Médicis s'est soumise!



--En sorte que voila levé 1'obstacle le plus redouté par le duc.
Rien ne I'empéche donc de pousser sa victoire?

--Oui. Et la preuve, madame, c'est qu'il veut s'emparer au plus
tot de la personne du roi. Mon frére m'a exposé son plan qui est
admirable: feindre une soumission momentanée, aller trouver
Valois sous prétexte de discussion et d'états généraux a assem-
bler; y aller, d'ailleurs avec des forces... nos plus intrépides li-
gueurs seront de la partie... J'en serai aussi, madame. Alors, on
s'empare de Valois, et... tout simplement, on l'enfermera en
quelque bon couvent...

--C'est vraiment admirable, dit Fausta gravement.

--Oh! vous verrez, madame, continua follement la jolie du-
chesse, ce sera une haute comédie. Savez-vous qui tonsurera Va-
lois?... Moi, madame!... J'ai déja les ciseaux!...

Et Marie de Montpensier agita les ciseaux d'or qu'elle portait
suspendus a une chainette.

--Vous en voulez donc bien au roi? demanda Fausta.

--Ouli, je lui en veux!... N'a-t-il pas eu I'audace de me conseiller
devant toute la cour de me faire faire un soulier plus haut que
I'autre! Comme si je boitais. Voyez, madame, est-ce que je boite?
ajouta-t-elle en faisant quelques pas.

--Non, ma mignonne, vous ne boitez pas. Et il faut avoir I'ame
perverse d'un Hérode pour soutenir une telle monstruosité...
C'est donc entendu, c'est vous qui allez infliger a Henri de
Valois...

--La tonsure! s'écria la duchesse consolée.



--Oui. Est-ce la bonne nouvelle que vous m'apportez?...

--Non, madame, et, puisqu'il faut vous le dire tout de suite, sa-
chez que ma mere la duchesse de Nemours est a Paris! Et je l'ai
gagnée a Votre cause!... Ma mere vient de Rome ou elle a vu
Sixte, il y a deux mois. Elle a eu un long entretien avec celui que
les cardinaux rebelles persistent a appeler encore le pape. Alors...
ma mere est revenue avec la conviction que Sixte est un dange-
reux hypocrite décidé a ne travailler que pour lui-méme. La
voyant dans ces dispositions, je lui ai parlé de ce conclave ot les
plus ardents et les plus généreux des cardinaux se sont réunis
pour choisir un nouveau chef... en sorte que I'Eglise romaine fe-
rait exactement ce que nous voulons faire avec Henri de Valois...
Et elle a accueilli I'idée de ce nouveau pape, du moment qu'il était
tout acquis aux intéréts de notre maison...

--C'est vraiment la une bonne nouvelle, ma chére enfant! dit
Fausta dans les yeux de qui passa un éclair. Si la duchesse de Ne-
mours est avec nous, je crois que de grandes choses s'accompli-
ront avant peu...

--Seulement, reprit alors la duchesse de Montpensier, ma
mere veut connaitre ce nouveau pape avant de s'engager dans
une aussi terrible aventure.

--Je le lui ferai connaitre! Mais vous deviez, disiez-vous, m'an-
noncer de mauvaises nouvelles?

--Je reprends donc mon récit: apres son entrevue avec la reine
mere, mon frere est rentré dans son hotel. I1 me parla lui-méme
de la scéne de 'autre soir; il le fit sans colére... Du moment qu'il a
tué, mon frere est apaisé. Loignes étant mort. Guise n'a plus de
colere.



--J'ignorais, dit Fausta, que le duc fiit a ce point généreux.

--Mais la duchesse de Guise ne l'ignore pas, madame!.... C'est
donc sans étonnement que j'ai vu tout a coup entrer Catherine de
Cleves dans le cabinet de mon frere qui, d'abord, demeura stupé-
fait d'une pareille audace et porta la main a sa dague... La du-
chesse, sans un mot, se mit a genoux; puis, comme mon fréere ha-
letait, elle murmura:

--Loignes est mort; morte ma folie...

--Elle savait bien ce qu'elle disait; car la main de mon frere
cessa de se crisper sur la poignée de sa dague; la duchesse eut un
sourire que seule je vis... Alors je sortis... Au bout de deux heures,
mon freére me dit qu'il exilait la duchesse de Guise en Lorraine. et
ce fut tout.

--Ceci est un bel exemple de magnanimité, dit paisiblement
Fausta. Ainsi, reprit-elle aprés un assez long silence méditatif,
vous étes stire de tenir Henri de Valois?...

--Je vous 'ai dit, madame.

--Et vous croyez que votre frere, le duc de Guise. va chercher a
s'emparer du roi?

--I1 s'y prépare...

--Enfant! Et si je vous disais que je suis renseignée, que je
connais comme si je l'avais entendu l'entretien de Catherine de
Médicis et du duc de Guise! Si je vous disais que la vieille Floren-
tine, pétrie d'astuce, a joué votre frere!... Si je vous disais enfin
que le duc a promis d'attendre patiemment la mort d'Henri III!...



--Oh! madame, ce serait la une affreuse trahison de mon frere
envers la Ligue et envers sa famille!

--Ce n'est pas une trahison, c'est un acte de diplomatie.

--Alors..., fit la duchesse de Montpensier dont le joli visage se
convulsa, ma vengeance m'échappe, a moi!...

--Non, si vous savez vouloir, si vous avez confiance en moi, si

vous m'écoutez...

--Ma confiance en vous est sans borne, madame. Parlez donc,
je suis décidée a frapper Henri de Valois.

La Fausta parut réfléchir quelques minutes. Alors, avec cette
VOIixX si persuasive:

--Marie, dit-elle, vous étes la forte téte de votre famille. C'est
grace a vous que les Valois s'éteindront et que la dynastie des
Guise montera sur le trone, De vos trois freres, 1'un, Mayenne, est
trop gras pour avoir de l'esprit; 'autre, le cardinal est un soudard
brutal; le troisieme, enfin, le duc, est stupide d'amour. Vous
seule, mon enfant, savez tout voir et tout comprendre. La situa-
tion est dangereuse. Voulez-vous tout sauver d'un coup?...

--Je suis préte, madame... ordonnez... que faut-il?...

--11 faut, dit Fausta, qu'Henri de Valois meure. C'est tres joli
de vouloir tondre, et vous avez une grace infinie a agiter vos ci-
seaux d'or. Mais, si Henri III ne meurt pas, c'est une affreuse ca-
tastrophe que vous préparera Catherine!

--Et qui sera l'exécuteur, madame? balbutia la duchesse.

--Vous! répondit Fausta.



La duchesse de Montpensier palit.

--Voici la situation, dit froidement Fausta. Henri de Guise a
juré a la Médicis d'attendre patiemment la mort d'Henri III. A ce
prix, on lui a promis que le roi le désignerait pour son successeur.
Valois peut vivre dix ans, vingt ans, malgré toutes les apparences.
Et ne vécit-il méme que quelques mois, c'en est assez. La vieille
reine saura mettre ce temps a profit et fomentera la destruction
des Guise comme elle a fomenté la destruction des Chatillon.
Choisissez donc: ou de tuer, ou d'étre tuée... Il faut agir, continua
aprement Fausta. Si vous reculez maintenant, prenez garde, vous
allez tomber.

--Tuer, murmura Montpensier, tuer de mes mains! Oh! je
n'aurai jamais ce courage...

--Valois aura donc le courage de faire rouler votre belle téte
sous la hache du bourreau! Insensée! Famille d'insensés qui ne
veut pas voir! C'est un duel a mort que vous avez engagé. Si Hen-
ri IIT et la Médicis ne meurent pas, c'est la famille des Guise qui
va s'éteindre. Adieu, mignonne!

--Madame, s'écria la duchesse hors d'elle-méme, un seul mot:
je suis préte a agir!

--Bien. Vous voila telle que je vous souhaitais... Vous voila
dans I'état d'esprit nécessaire pour mener jusqu'au bout le grand
oeuvre. Il suffit que vous inspiriez a quelqu'un la haine méme qui
vous anime...

--Quelqu'un! murmura la duchesse en tressaillant. Ou trouver
I'homme en qui j'aurais assez de confiance pour lui dire ce que je
n'ose pas me dire a moi-méme?...



--Ou un amour tout aussi terrible pour vous, dit Fausta négli-
gemment. Cet homme existe...

Cette fois. Marie de Montpensier devint livide.
--Jacques! balbutia-t-elle dans un souffle.

--Oui, le moine Jacques Clément, dit Fausta. Jacques Clément
vous aime d'une passion absolue.

«Pauvre ami!» murmura la duchesse tout bas.
La Fausta se leva.

--Voulez-vous que meure celui qui vous a insultée? dit-elle
d'une voix basse et ardente.

--Ouli, je le veux! haleta la duchesse.

--Voulez-vous que votre frere soit roi?... Voulez-vous étre la
premiere a la cour de France, humilier ceux et celles qui vous ont
humiliée?

--Oui, je le veux! répéta la duchesse enivrée.

--Soyez donc fidele et obéissante, dit alors la Fausta en se re-
dressant. Allez, ma fille...

--Oh! s'écria la duchesse frappée d'une sorte d'effroi vertigi-
neux, qui donc étes-vous, madame, vous qui parlez comme si
vous déteniez la souveraine puissance?

--Je suis, dit Fausta qui se transfigura dans un rayonnement
de grandeur, je suis celle qui vous est envoyée par le conclave se-
cret; je suis celle qui a été élue pour combattre Sixte, traitre aux
destinées de 1'Eglise! Je suis la papesse Fausta Iere.



La duchesse de Montpensier, effarée, jeta un regard sur la
femme qui parlait ainsi, et elle la vit si rayonnante qu'elle recula,
ploya les genoux et se prosterna, éblouie, fascinée... La Fausta
alla a elle, la releva doucement, et dit:

--Allez... vous serez un de mes anges!...

XVII

LA VISION DE JACQUES CLEMENT (suite)

Le couvent des Jacobins était situé rue Saint-Jacques et
s'adossait presque aux murs d'enceinte; a ses pieds se creusaient
les fossés Saint-Michel qui ont laissé leur nom au boulevard
actuel.

Le prieur des Jacobins s'appelait Bourgoing. C'était un
homme de forte corpulence, au visage réjoui, fort enclin a se mé-
ler de politique, mais, au demeurant, pas méchant. C'était
d'ailleurs un fanatique partisan de Guise et de la Ligue; il tenait
Henri de Valois en profonde horreur.

Le soir ou nous pénétrons dans le couvent des Jacobins, le
prieur, commodément installé sur les coussins d'un vaste fau-
teuil, écoutait un de ses moines qui semblait sa vivante antithése.
Maigre, la figure ascétique, illuminée par deux grands yeux bra-
lés de fievre, la bouche sévéere, tel était ce moine qui venait
d'achever un récit ou il avait dii confesser quelque grave péché,
car il baissait la téte, tandis que le prieur souriait.



--Hum, fit enfin messire Bourgoing, évidemment, mon fils,
vous avez eu tort d'entrer dans cette taverne, ou vous risquiez de

rencontrer Satan. Et vous dites, mon fils, que ces femmes se sont
a demi déshabillées?...

--Hélas! mon révérend, il n'est que trop vrai! dit le moine d'un
ton de profond désespoir.

--Mais enfin, frére Clément, vous avez résisté?
--Oui, mon révérend.

--Et triomphé?... En somme, vous étes sorti victorieux de cette
épreuve? Savez-vous que c'est fort beau, frere Clément?... Vous
vous abstiendrez pendant quatre jours de toute nourriture, hor-
mis le pain et 1'eau: vous direz trois fois dans la nuit le psaume de
la pénitence. Allez en paix...

Le moine s'inclina et sortit, les bras croisés sur la poitrine, le
capuchon rabattu sur les yeux. A peine fut-il sorti de chez le
prieur que celui-ci se leva, alla ouvrir une porte, et, alors, une
femme enveloppée entierement d'un manteau sombre, entra...
C'était la duchesse de Montpensier.

--Vous avez entendu? demanda Bourgoing.

--Oui, fit la duchesse, ce pauvre jeune homme a bien peur du
péché... Et pourtant, ajouta-t-elle, le péché ne se présente pas a
lui sous une forme si effrayante...

Cependant, Jacques Clément était arrivé a sa cellule dont, se-
lon la régle, il laissa la porte ouverte. Il se mit a genoux sur le car-
reau et, levant les yeux vers le crucifix:



«Le péché est en moi! murmura-t-il. Ce n'est pas la divine fi-
gure que je vois, c'est son image, a elle!... Seigneur, Seigneur,
ayez pitié de votre humble serviteur...»

Le moine demeura ainsi, en une longue méditation, jusqu'au
moment ou la cloche sonna pour 1'office nocturne. Alors il se re-
leva et descendit vers la chapelle.

La chapelle, faiblement éclairée par de rares flambeaux, se
remplit peu a peu, les moines prenant chacun leur place suivant
leur grade dans la hiérarchie.

«_Orémus!__ cria le prieur. Mes freres, prions pour que le pro-
jet d'une puissante princesse favorable a notre Eglise soit couron-
né d'une pleine réussite.

«_Orémus!_ répéta le prieur. Mes fréres, prions pour le salut
de 1'un de nos freres qui a eu a soutenir un rude assaut du Malin,
et qui va faire sa confession.

Jacques Clément quitta sa stalle, s'avanca jusqu'au milieu du
choeur, se prosterna et dit:

--Mes fréres, je m'accuse d'avoir pénétré dans un lieu de per-
dition, et d'avoir rassasié mes yeux de la vue d'objets impurs.

Un frémissement imperceptible agita les frocs. Il se fit un
grand silence. Jacques Clément tremblait, Une apre et doulou-
reuse volupté 1'étreignit a la gorge. Mais l'impitoyable prieur
avait commandé: il fallait obéir.

--Mes freres, dit-il, ces objets impurs, c'était d'abord des ta-
bleaux licencieux dont vous ne pouvez avoir aucune idée... Ce
furent des femmes, mes freres... non des femmes telles que nous



les voyons dans nos églises ou par les rues, décemment vétues,
mais des étres sataniques, d'une beauté inconcevable, bien
qu'elles fussent masquées, et si peu vétues... et la, mes freres, ah!
si je ne commis pas l'horrible péché, si je ne roulai pas dans les
abimes de honte, c'est que profitant d'une derniére lueur de chas-
teté, je rassemblai tout mon courage et pus m'enfuir...

«_Orémus! orémus! oremus!_» cria le prieur, puis il donna
ses ordres pour sauver I'ame en danger de perdition et chasser les
démons acharnés sur le pauvre frere.

--Que chacun de vous, dit-il, récite par trois fois dans le cou-
rant de cette nuit sept Pater et sept Ave, et une fois le psaume de
pénitence. Pour ce surcroit de besogne, mes freres, vous serez
dispensés des offices nocturnes; que chacun demeure donc enfer-
mé dans sa cellule.

--Amen! dirent les moines d'une seule voix. Alors ils sortirent
en rang, les mains croisées, la téte penchée. Puis le prieur sortit a
son tour. Puis le sacristain éteignit les deux ou trois flambeaux
qui brilaient dans la chapelle. Des lors, elle ne fut plus éclairée
que par la veilleuse suspendue au plafond par une longue chaine.

Jacques Clément, prosterné, essaya de prier comme il avait es-
sayé dans sa cellule. Devant lui, ce n'était pas le tabernacle qu'il
voyait, c'était I'image d'une femme qu'en vain il essayait d'écar-
ter. C'était l'image de Marie de Lorraine, duchesse de
Montpensier.

«Seigneur, murmurait le jeune homme, ainsi, malgré la péni-
tence, malgré la confession publique devant mes freéres assem-
blés, malgré le jetine et la priere, I'amour me dévore, 'amour me
transporte... Seigneur, ayez pitié de moi!...»



Peu a peu, dans ce cerveau vidé par le jeline, exaspéré par
I'amour, commencerent a se produire les phénomeénes d'halluci-
nation. Un bruit sec, lointain, venu il ne savait d'ou, le fit sursau-
ter. Ce bruit, c'était celui de I'horloge, précédant 1'heure qui va
sonner... Et, dans le grand silence terrible qui enveloppait le
moine, I'heure sonna avec une désespérante lenteur.

«Neuf!... Dix!... Onze!... Douze!...»

Ses cheveux se hérissérent sur sa téte... il fit un effort pour se
relever et retomba a genoux, pétrifié, car a ce douziéme coup... la
chapelle, 1a-bas, au fond du choeur, a 1'endroit méme ou se trou-
vait la porte des tombeaux souterrains, s'était éclairée d'une
lueur étrange, une lueur réelle... Cela formait comme un nimbe
tres doux...

Un cri expira a ce moment dans sa gorge... La porte s'ouvrait...
une apparition se montrait...

Mais, au lieu du spectre qu'il attendait, ce que vit Jacques Clé-
ment, ce fut une éblouissante et radieuse figure... une femme
jeune, adorablement belle, avec de grands cheveux blonds répan-
dus sur ses épaules... et elle était vétue de blanc... et elle tenait a
la main une dague dont les reflets d'acier luisaient!... Cette figure
représentait celle de Marie de Montpensier!... celle qu'il
adorait!...

--Qui es-tu? dit-il d'une voix haletante, a peine compréhen-
sible. Es-tu d'essence divine, ou bien est-ce 1'enfer qui me soumet
a une nouvelle épreuve?...

L'apparition parla. D'une voix douce, bien timbrée, ou chaque
mot sonnait clair, elle dit:



--Rassure-toi, Jacques Clément... Je ne suis pas un étre d'en-
fer... et la preuve, la voici!...

A ces mots, l'apparition trempa sa main tout entiére dans une
vasque contenant de 1'eau bénite.

--Je suis ce que, sur terre, vous appelez un ange...
--Mais, pourquoi, pourquoi as-tu pris ce visage?...

--Parce que c'est celui de 1'étre que tu aimes. Le Trés-Haut a
entendu tes prieres. Et, si j'ai pris la figure que tu me vois, c'est
qu'il t'est permis d'aimer cette femme...

Jacques Clément poussa un cri rauque.
--Il m'est permis de 1'aimer! bégaya-t-il.

--Oui... a condition que tu exécutes les ordres que je viens te
communiquer...

Jacques Clément tendit ses bras raidis vers l'apparition. Toute
terreur avait disparu de son esprit...

--Parle! dit-il d'une voix d'extase, parle encore!
L'ange eut un imperceptible sourire de malice et dit;

--Je suis le messager du Dieu tout-puissant et te viens avertir
des ordres divins. Jacques, Jacques! écoute... La-haut, la cou-
ronne du martyre se prépare pour toi... Et, ici-bas, c'est la cou-
ronne d'amour qui t'est promise!...

--Que dois-je faire? s'écria le jeune moine transporté.

--Tu dois accomplir I'acte supréme qui délivrera le peuple de
France... le peuple de Dieu: tu as été choisi pour frapper Valois...



Par toi le tyran doit étre mis a mort...

A ces mots la forme blanche de 'apparition s'enfonca dans les
ténebres. Le moine tomba la face contre les dalles. L'épouvante le
reprit comme avant la vision.

Une heure se passa avant qu'il piit reprendre ses esprits. A peu
pres calmé, il parvint a se relever péniblement... Alors, il se de-
manda s'il n'avait pas révé.

Et, comme il se mettait en marche, son pied heurta un objet
qui rendit un son clair. Il se baissa, le ramassa, et un grondement
de joie furieuse, de terreur aussi, expira sur ses levres bleuies...
Cet objet... c'était la dague que l'ange tenait a la main pendant
'apparition!... L'ange lui avait laissé une preuve matérielle de sa
descente sur la terre!...

«Oh! rugit le moine en serrant la dague dans sa main convul-
sée, je n'ai pas révé! J'ai le droit de I'aimer!... Car voici l'arme,
avec laquelle je dois tuer le tyran!...

Egaré, titubant, il regagna en courant sa cellule, et tomba sur
sa couchette, la dague dans sa main crispée.

XVIII

LE MOULIN DE LA BUTTE SAINT-ROCH

Picouic et Croasse avaient réalisé leur réve et vu leurs efforts
couronnés d'un plein succes: ils avaient été promus a la dignité
de laquais de M. le duc d'Angouléme. Pardaillan et le jeune duc
vivant d'une vie commune pour le quart d'heure, les anciens her-



cules de Belgodere s'étaient d'autant plus tenus pour satisfaits
qu'en devenant les laquais de Charles d'Angouléme ils espéraient
étre surtout les écuyers de Pardaillan pour qui ils éprouvaient
une admiration sans bornes.

Le lendemain de cet heureux jour ou les deux pauvres diables
trouverent ce que Picouic avait justement appelé une position so-
ciale, le chevalier de Pardaillan et le jeune duc sortirent dans 1'in-
tention de se rendre a I'abbaye de Montmartre pour essayer de ti-
rer quelques renseignements de la bohémienne Saizuma. Picouic
et Croasse, fiers comme deux Artaban dans leurs habits neufs, et
d'ailleurs armés jusqu'aux dents, suivaient leurs maitres a dix
pas.

Tout en donnant la réplique a Charles qui ne parlait, on s'en
doute, que de Violetta, Pardaillan songeait a ce Maurevert qu'il
était venu chercher a Paris apres I'avoir cherché en Provence et
en Bourgogne. Tout a coup, il le vit a quinze pas a peine, qui mar-
chait devant lui, accompagné d'un homme.

Pardaillan palit légerement. Ses yeux se plissérent et sa main
se crispa sur la garde de sa rapiere.

Ce n'était pas ainsi que Maurevert devait mourir!...

--Qu'avez-vous, cher ami? lui demanda le petit duc. Vous étes
tout pale.

--Rien, fit Pardaillan. Seulement, si vous voulez bien, nous re-
mettrons a plus tard notre voyage a Montmartre.

--Soit. Que ferons-nous donc?...

--Suivre ces deux hommes qui marchent la devant nous...



Il fallait que Maurevert fiit distrait par une bien puissante pré-
occupation. Car lui qui, d'ordinaire, avait constamment les yeux
et les oreilles aux aguets, semblait avoir oublié tout un monde
pour s'absorber dans I'audition de ce compagnon qui lui parlait a
voix basse. Cet homme était une facon de garcon meunier. Mais
son oeil exercé, sous ce costume, eut vite reconnu I'homme de
guerre. Cet homme, en effet, c'était Maineville, 'ame damnée du
duc de Guise. Et Maineville disait:

--Le duc n'y croit pas. Malgré la précision de la lettre qui lui
dénonce la chose, il ne veut pas croire...

--Et pourtant, reprit Maurevert, cette lettre lui vient de cette
femme mystérieuse...

--A laquelle il obéit comme si elle était une souveraine, oui. Il
faudrait, Maurevert, que nous sachions qui est au juste cette
Fausta.

--Nous le saurons. Et tu dis, Maineville, que c'est elle qui lui a
écrit la chose?... Si ¢'était vrai, Maineville!...

--Ce serait la royauté assurée pour monseigneur le duc... car il
ne lui manque que l'argent. Dans une heure nous saurons si la
lettre a dit vrai!... Mais enfin, si c'est vrai?...

--Eh bien, dit Maineville, nous courons prévenir le duc, qui
sait ce qu'il aura a faire.

Alors les deux hommes haterent le pas. Ils franchirent la porte
Saint-Honoré et se dirigerent vers une pauvre petite chapelle qui
était dédiée a saint Roch. Elle se dressait au pied d'une butte qui,
en conséquence, s'appelait butte Saint-Roch. Au sommet de la
colline, un joli moulin présentait ses grands bras ailés au souffle



des brises. A la chapelle Saint-Roch commencait un sentier ro-
cailleux, fort étroit, et les anes qui portaient le blé au moulin n'y
pouvaient passer qu'un a un. Or, au moment ou Maurevert et
Maineville arrivaient a la chapelle, un spectacle extraordinaire
s'offrit a eux.

Sur le sentier, des mulets cheminaient et grimpaient a la file,
d'un sabot hardi; ces mulets portaient chacun un grand sac qui
pouvait contenir de la farine ou du blé. Ils étaient conduits par
une dizaine de muletiers qui ressemblaient a des muletiers
comme Maineville pouvait ressembler a un garcon meunier. Ces
gens, poussiéreux et halés par le soleil comme s'ils eussent fait
une longue étape, portaient a la ceinture de forts pistolets d'arcon
et des dagues fort aiguisées.

--Ah! ah! fit Maineville, voila bien la troupe des mulets signa-
lée dans la lettre.

--Voila du blé qui doit valoir son pesant d'or, dit Maurevert,
dont les yeux étincelaient.

--C'est ce dont il faut nous assurer.

Ils atteignirent le sentier, a hauteur du dernier mulet derriere
lequel marchait le dernier muletier de I'escorte.

--Au large! dit le muletier d'une voix menacante.

--Un instant, mon officier, intervint Maineville, ce brave
homme ignore que je suis 1'un des garcons du moulin et que vous
étes, vous, l'officier des meuneries royales. Allons, 1'ami, nous
t'escortons jusque la-haut.



--Vous étes garcon meunier? fit le muletier en jetant un regard
soupconneux sur Maineville.

--I1 me semble que cela se voit assez, et ce gentilhomme que tu
vois la est proposé au droit de mouture.

--Et, de par mes fonctions, dit Maurevert, je veux voir quelle
qualité de blé contient ce sac.

Le muletier vit que ses camarades avaient marché pendant
cette discussion; il parut un instant vouloir les rappeler; mais
sans doute il se ravisa a la réflexion, car il reprit d'un ton de mau-
vaise humeur:

--Faites votre office. Je vais vous montrer mon blé.

Et il commenca a défaire la cordelette qui nouait la téte du sac.
Comme pour l'aider, Maineville se précipita et bouscula
I'homme; le sac s'ouvrit, 1'orge se répandit sur le sentier, et le sac
n'ayant plus de contrepoids tomba de l'autre c6té. Le muletier,
sans un mot, se rua. Mais déja Maurevert avait plongé la main
dans le sac a moitié délesté, et avait constaté au fond la présence
d'un deuxiéme sac qu'il tata rapidement.

Il se releva comme le muletier arrivait sur lui... Maurevert
était tout pale; ce deuxieme sac, a son toucher, avait rendu un
son de métal... et, sous ses doigts, il avait senti des formes dures
qui ne rappelaient que vaguement 1'orge ou tout autre grain...
c'étaient des ducats ou des écus!...

--C'est bien, dit-il froidement. Ramasse ton blé, mon brave
homme.



Le muletier, sans répondre, tira un de ses pistolets et I'amorca.
Les deux hommes bondirent. Comme ils avaient gagné une ving-
taine de pas, Maurevert sentit un choc au-dessus de sa téte, et
son chapeau tomba: c'était le muletier qui venait de tirer... Mau-
revert et Maineville disparurent bientot, et le muletier murmura:

--Qui sont ces deux hommes?... Ont-ils dit la vérité!... Je ne
crois pas qu'ils aient eu le temps de...

Il plongea sa main au fond du sac et, ayant constaté que son
contenu métallique était toujours en place, il se rassura, rechar-
gea le sac sur le mulet et rejoignit ses camarades au moulin. Au
pied de la butte, contre une haie vive, Maurevert et Maineville
s'étaient arrétés.

--Trente mulets chargés d'or! dit Maurevert. Car il est évident
que les vingt-neuf premiers sacs contiennent au fond ce que
contient le trentieme.

--Oui... Il y a peut-étre la plusieurs millions, dit Maineville,
pensif.

Les deux agents de Guise se regarderent. Il y eut une minute
de silence. Puis Maineville posa sa main sur 1'épaule de Maure-
vert et dit:

--Je te comprends, camarade. Tu veux dire que, si nous vou-
lions, au lieu de prévenir notre duc, nous pourrions conquérir
deux ou trois de ces sacs. Mais que ferais-tu de cet or?

--Ce que je ferais, je partirais, Maineville! Je commence a me
fatiguer de la guerre et des aventures. Et puis, j'ai éprouvé l'in-
gratitude des grands. Si j'avais deux cent bonnes mille livres a
moi, Maineville, je m'en irais! Ou! Je ne sais... mais l'air de Paris



ne me vaut rien pour le moment. Je n'ose plus m'y promener par
les rues, de crainte d'y rencontrer...

--Quoi donc? fit Maineville.

--Rien: un spectre. Tu ne crois pas aux revenants? Mon
spectre a moi a 1'ame chevillée au corps.

--On dirait que tu as peur! ricana Maineville.

--Peur! fit sourdement Maurevert. Tu me connais. Tu m'as vu
dans vingt rencontres. Je n'ai jamais tremblé... Eh bien, Maine-
ville, toutes les fois que je songe a cet homme, je sens un froid de
glace me pénétrer jusqu'aux moelles. Il faut que je me sauve, au
bout du monde, s'il le faut... que je connaisse enfin la joie que je
ne connais plus depuis seize ans; dormir tranquille..., oublier cet
hommel!... Et, pour cela, il me faut de I'argent!... Maineville,
qu'est-ce que deux cent mille livres?... Laisse-moi les prendre...

--Ecoute, dit alors Maineville... De grandes choses se pré-
parent. Le duc sera roi de France. La grande conspiration va
aboutir. Que manque-t-il? Presque rien: un peu d'or pour lever
des hommes, réduire le Béarnais et forcer le Valois dans son der-
nier retranchement... Cet or, Maurevert, c'est la Ligue sauvée,
c'est la couronne pour Guise, et, pour moi, I'épée de connétable.
Si nous en distrayons une partie, nous ne sommes plus que de
misérables tire-laine. Guise nous chasse... Suis bien mon plan:
nous nous adjoignons quelques hardis compagnons; ce soir, nous
revenons en force au moulin; nous nous emparons des fameux
sacs; nous les transportons a 1'h6tel de Guise. Et, alors, je dis au
duc: «Monseigneur, l'argent est 1a. Pour moi, je ne demande rien.
Mais, il faut deux cent mille livres pour Maurevert. Sinon, il est
capable de crier tout haut comment vous avez trouvé les millions



qui vont vous permettre de lever une armée... Crois-tu que Guise
te refusera cette somme?...

--Eh bien, oui! Tu as raison!...
--Ainsi, nous faisons comme j'ai dit?
--De point en point, fit Maurevert. A ce soir, donc!...

Les deux bandits s'éloigneérent rapidement vers Paris. Alors,
du fond d'une haie touffue, une téte pale apparut avec un sourire
qui elit épouvanté Maurevert, deux yeux ardents se fixerent sur
les deux hommes jusqu'a ce qu'ils eussent tourné au premier dé-
tour du chemin. Et le chevalier de Pardaillan demeura a cette
place, immobile et pensif.

«Cette fois, murmura-t-il, je crois que je le tiens!...»

XIX

LE MEUNIER

Pardaillan avait suivi Maineville et Maurevert des 1'instant ou
il les avait apercus. Au-dela de la porte Saint-Honoré, il avait
laissé Angouléme et ses deux nouveaux laquais, qui l'attendirent
en se dissimulant derriére une masure. De loin, il avait assisté a
la discussion du muletier avec Maineville et Maurevert. Puis, il
avait vu ce dernier s'enfuir a toutes jambes, il avait entendu le
coup de pistolet, et, rampant parmi les hautes avoines, il avait pu
se glisser jusqu'a la haie pres de laquelle avait eu lieu I'entretien
que nous venons de rapporter. Alors, le chevalier se dirigea vers
la masure ou il avait laissé Charles.



--Voulez-vous, lui dit-il, jouer un mauvais tour a Mgr Guise?
Retournez a votre hotel, prenez-y des armes et munitions. Mon-
tez a cheval avec ces deux dignes serviteurs, qui briilent du désir
d'en découdre! L'un d'eux, continua le chevalier, me rameénera
mon destrier. Je vous attendrai dans le moulin que vous aperce-
vez d'ici.

--Mais, de quoi s'agit-il?... demanda Charles.

--Je vous l'ai dit: de jouer un mauvais tour a Guise, et de lui
porter un de ces coups dont il ne se relévera pas.

Le petit duc n'en demanda pas davantage; il avait en Par-
daillan une confiance illimitée. Il partit aussitot.

Pardaillan, lui, s'engagea dans 1'étroit sentier qui, une heure
plus tot, avait été suivi par les trente mulets. A son grand étonne-
ment, le sentier était libre. Il put parvenir sur le plateau sans
avoir été arrété par aucune des sentinelles qu'il s'était attendu a
rencontrer.

«Est-ce que les mulets portaient vraiment de l'orge? songea-t-
il. Est-ce que toute cette histoire de sommes d'argent au fond des
sacs ne serait qu'une chimere?...»

Les abords du moulin ne semblaient rien annoncer d'extraor-
dinaire. II entra dans le logis du meunier, dont la porte était
ouverte.

«Décidément, Maurevert a révé», grommela-t-il en frappant
du pommeau de sa rapiere sur une table.

A cet appel, une servante apparut, et, d'un air étonné, s'enquit
de ce que désirait ce visiteur armé de pied en cap, et tel que le



moulin n'en avait jamais d voir.

--Ma mignonne, dit Pardaillan, je voudrais parler a votre
maitre pour une affaire de farine, une affaire d'or...

--Ah! ah! fit un homme qui entrait a ce moment, une affaire
d'or, dites-vous, mon gentilhomme?

Et le maitre meunier fixa sur Pardaillan un regard vif et
percant.

«Je veux simplement vous acheter quelques sacs de blé, mais
en vous les payant dix fois le prix habituel. Et notez qu'il m'en
faut trente sacs. Vous le voyez, c'est une fortune... Et je ne mets
au marché qu'une condition: c'est de choisir moi-méme mes sacs.

--C'est trop juste, dit le meunier qui, alors, sans avoir l'air de
le faire expres, referma la porte d'entrée.

--Vous pouvez méme pousser le verrou, mon brave, fit Par-
daillan, narquois. Surtout, quand vous saurez que les sacs que je
veux vous acheter sont justement les trente qui vous ont été ap-
portés tout a I'heure par trente mulets.

A ces mots, le meunier jeta un cri d'appel, et, de la piece voi-
sine, les muletiers, poignards et pistolets aux poings, firent irrup-
tion. Pardaillan tira sa rapiere et le combat allait s'engager, lors-
qu'une voix forte retentit:

--Bas les armes!...

Les muletiers et Pardaillan s'arrétérent. Et, alors, entra un
grand vieillard a 'attitude hautaine, qui fit un geste de comman-
dement. Les muletiers et le meunier disparurent. Pardaillan ren-



gaina son épée. Le vieillard le considéra avec attention, puis il
dit:

--Monsieur, je suis le maitre de ce moulin. C'est donc avec moi
que vous devez traiter.

--Monsieur, dit Pardaillan, je crois inutile d'employer avec
vous les détours. Je commence donc par vous déclarer que j'ai
surpris votre secret: les mulets qui sont montés ici étaient char-
gés d'or.

--C'est exact, monsieur: il y en a pour trois millions...
Pardaillan fit un geste d'indifférence. Le maitre du moulin, ou

celui qui se donnait pour tel, examina Pardaillan qui, de son coté,
rendait examen pour examen.

--Pourquoi, demanda tout a coup le chevalier, avez-vous em-
péché ces dignes muletiers de foncer sur moi?

--Parce que votre figure m'a intéressé. J'eusse été faché qu'il
vous arrivat malheur. Et, des l'instant ou je vous ai vu monter le
sentier et entrer ici, j'ai désiré vous connaitre. Voulez-vous me
dire votre nom?

--On m'appelle le chevalier Pardaillan. Et vous?

--Moi, je m'appelle M. Peretti, dit le vieillard apres une courte
hésitation.

--Savez-vous, demanda Pardaillan, qui étaient ces deux
hommes qui ont eu querelle avec un de vos muletiers?

--Je crois avoir, de loin, reconnu 'un d'eux... le sire de Maine-
ville, qui appartient a la maison de Guise... Et vous, monsieur de



Pardaillan, reprit M. Peretti, n'étes-vous pas au duc?
En parlant, M. Peretti fouillait les yeux de Pardaillan.

--Je vais vous dire, fit paisiblement le chevalier, dans quelle
intention je suis monté au moulin. Je suivais justement M. de
Maineville et son compagnon.

--Qui était ce compagnon? fit vivement M. Peretti.

--Vous avez deviné Maineville. Je vous ai dit mon nom a moi,
parce que vous me l'avez demandé. Quant a celui que vous ne
connaissez pas et que je connais, moi, son nom vous est inutile, je
le garde pour moi. J'ai donc pu entendre la conversation de Mai-
neville qui est a M. de Guise, comme vous l'avez dit. Or, ce que
veut faire Maineville me déplait fort, et je suis venu ici pour
I'empécher.

--Que veut-il donc faire?...

--11 veut aller dire a son seigneur et maitre que les millions
promis par le pape Sixte sont arrivés... Il paraitrait donc que Sa
Sainteté, apreés avoir promis, se dédit. Pourquoi? Je n'en sais
rien, et peu m'en chaut. Seulement, Maineville veut revenir ici en
force, s'emparer des précieux sacs de Sa Sainteté, porter a M. de
Guise tout ce blé poussé a 'ombre du Vatican et que le duc
convertirait en un gateau royal. Et cela m'ennuie. Je suis venu
dire au meunier du céans: «Brave homme, ce soir on t'enlévera
ton trésor... a moins que je ne m'en méle». J'ai donc fait signe a
deux ou trois hardis compagnons qui, avec moi, seront la pour
recevoir dignement les envoyés de M. le duc de Guise.

--Et pour ce service, dit M. Peretti, pour cette défense que
vous m'offrez, que demandez-vous?



--Rien, répondit Pardaillan.

M. Peretti tressaillit et regarda Pardaillan d'un air soupcon-
neux. Cet homme n'est-il pas un ennemi envoyé d'avance. Mais,
devant la figure loyale de Pardaillan, ses doutes s'envolérent.

--Vous étes un brave chevalier, dit-il, excusez mes défiances,
elles vous sembleront naturelles quand vous saurez que je suis
responsable de tout cet argent. Je parlerai de vous a notre Saint-
Pére, vous pouvez en étre assuré, et il trouvera, lui, une récom-
pense digne de vous.

--Ma récompense est toute trouvée, dit Pardaillan, narquois.
Ne vous en inquiétez donc pas, je vous en prie.

M. Peretti, encore une fois, demeura perplexe.
«Quel diable d'homme est-ce 1a?» songea-t-il.

Et, pour pénétrer le mystere, il pria le chevalier a diner avec
lui, ce que Pardaillan s'empressa d'accepter.

Pendant ce repas, il remarqua plusieurs choses: d'abord, que
le diner était de beaucoup trop délicat pour un simple meunier;
ensuite, que M. Peretti était entouré d'un respect étrange. Il en
conclut qu'il avait affaire a quelque haut et puissant seigneur au
service de Sixte-Quint.

Le diner finissait lorsque le duc d'Angouléme arriva escorté de
Picouic et de Croasse. Les deux laquais portaient chacun deux
mousquets, des pistolets, enfin tout un attirail de guerre qui fit
sourire M. Peretti.

«Diable! fit-il, je vois que vous étes homme de précaution.
Nous avons la de quoi soutenir un siege...



--Aussi bien, est-ce d'un siege qu'il s'agit.

Des lors, M. Peretti commenca a se demander s'il ne ferait pas
mieux de se retirer. Il ne doutait plus de Pardaillan. Mais,
jusque-la, il s'était volontiers bercé de cet espoir que le chevalier
avait fort exagéré la situation. A la vue des armes de guerre, il
commenca a prendre au sérieux l'aventure.

Mais M. Peretti était brave, sans doute. Et puis une irrésistible
curiosité lui était venue de voir a 'oeuvre cet homme extraordi-
naire qui venait défendre un trésor et qui ne voulait rien recevoir
en échange. M. Peretti demeura donc...

La journée se passa sans incident. Vers la tombée du jour, Pi-
couic, et Croasse furent envoyés en sentinelles perdues, au pied
de la butte, pour signaler 1'approche de toute bande, armée ou
non.

Les deux géants maigres s'installérent donc aux abords de la
chapelle Saint-Roch et se mirent a surveiller le terrain dans la di-
rection de la porte Saint-Honoré. La nuit était venue lorsqu'une
troupe sortit de Paris et se dirigea droit sur la chapelle. Elle se
composait d'une quarantaine d'hommes d'armes et était suivie
d'une lourde charrette que trainaient trois forts chevaux. Les
hommes d'armes étaient pour intimider les gens du moulin, la
charrette pour transporter a I'hotel de Guise les trente précieux
sacs.

L'expédition était conduite par Maineville. Pres de Maineville
marchaient Maurevert, Bussi-Leclerc et Crucé. Le reste se com-
posait de soldats, cette sorte de razzia devant demeurer secréte.
Mais, mélé a ces soldats, un gentilhomme masqué marchait si-



lencieusement: c'était le duc de Guise lui-méme, qui avait voulu
assister a l'opération.

On connait Maineville et Maurevert.

Crucé était un bourgeois, ligueur enragé. Jean Leclerc, maitre
d'armes, créé par Guise gouverneur de la Bastille, était une sorte
de brave qui se vantait de n'avoir pas eu un seul duel qui n'ett été
suivi de mort d'homme. A son nom de Leclerc, il avait ajouté ce-
lui de Bussi, en mémoire du fameux Bussi d'Amboise, si miséra-
blement assassiné par les mignons d'Henri III.

Guise, en marchant vers le moulin pour s'emparer des mil-
lions que Sixte-Quint avait fait venir pour lui et qu'il lui refusait
maintenant, frémissait d'espoir. Avec cette énorme somme, il
pourrait fausser la parole donnée a Catherine de Médicis, de ne
rien tenter de violent contre Henri III. Il pourrait acheter les
conseillers du Parlement qui lui tenaient téte. Il pourrait payer
les arriérés de solde de deux ou trois régiments, qui n'obéissaient
plus qu'en grommelant. Il pourrait lever une armée, tenir la cam-
pagne, chasser Henri de Béarn jusque dans ses montagnes, cap-
turer Henri I1I, le déposer et se faire couronner!

Une sourde fureur 1'animait contre ce pape Sixte, dont il avait
recu l'envoyé venant lui annoncer que Sa Sainteté, épuisée par
des pertes d'argent, était dans l'impossibilité de le secourir...
Moins de deux heures apres cet envoyé. Guise avait recu la lettre
de la princesse Fausta, lui disant que 1'argent était 1a!... Maine-
ville, envoyé pour s'assurer du fait, revenait bientot le
confirmer!... Et Guise, dévoré de rage et d'impatience, se perdait
en suppositions sur les causes de cette brusque défection du



pape... Car, enfin, si 'argent était 1a, c'était pour lui qu'il était
venu!...

L'expédition avait aussitot été résolue.

Picouic et Croasse apercurent la petite troupe qui s'avancait en
bon ordre.

«Rentrons au moulin, maintenant», dit Picouic. Il s'élanca.
Croasse, terrifié, l'imita. Mais, au bout de quelques pas, pris de
frayeur, il buta et tomba sur les genoux. Picouic continua seul
son chemin en courant. Alors, Croasse se releva et se remit a des-
cendre a toutes jambes vers la chapelle Saint-Roch. Mais, a ce
moment, la troupe signalée était sur le point d'atteindre elle-
méme cette chapelle; Croasse entendit les pas pesants des
hommes d'armes cuirassés et casqués de fer. Il frémit et se vit
perdu.

Mais, au moment ou la troupe de Guise commencait a tourner
la chapelle pour s'engager dans le sentier ou était assis Croasse,
un dernier instinct de défense le galvanisa; il se releva, bondit et,
se hissant sur une borne, put atteindre, grace a ses longs bras, la
fenétre qui éclairait le choeur de la chapelle. D'un coup de coude,
il défonga les vitraux et, bientot, il se laissa glisser a l'intérieur.
La troupe conduite par Maineville passa.

Tout autre que Croasse et jugé que le danger était passé en
méme temps. Mais, si Croasse ne brillait pas en général par
I'imagination, a cette minute, cette imagination surexcitée par la
peur enfanta des incidents: il entendit des chuchotements autour
de la chapelle, bien qu'il n'y efit personne.



Croasse chercha, éperdu, un trou de, souris ou se fourrer, et
parcourut la chapelle dans I'obscurité, se heurtant aux bancs, aux
sieges. Soudain, il tomba tout de son long: au méme instant, une
décharge d'arquebuse éclata au loin. Il se cramponna a un an-
neau de fer que ses mains rencontrerent, et il s'arc-bouta a cet
anneau comme un noyé s'accroche au fétu de bois. Or, a force de
s'arc-bouter et dans les mouvements spasmodiques de sa frayeur.
Croasse Constata tout a coup que la dalle a laquelle était scellé
I'anneau se soulevait.

Une sorte de long boyau s'ouvrait devant lui. Il se précipita.
L'obscurité était profonde, absolue. Ou aboutissait ce souterrain?
Croasse courut a perdre baleine. Soudain, son front heurta contre
quelque obstacle. Croasse eut la sensation d'avoir re¢u un coup
de masse d'armes. Il tomba et s'évanouit...

Pendant ce temps, Picouic avait continué sa course, et ce ne
fut qu'en arrivant au moulin qu'il s'apercut de la disparition de
son compagnon.

«Le lache a fui! Ah! Croasse, tu nous déshonores!...»

Et, comme Picouic ne voulait pas étre déshonoré, il raconta a
Pardaillan que Croasse s'était embusqué au pied du sentier pour
tenter une diversion.

Le chevalier prit aussitot ses dispositions et rassembla tout le
monde dans la grande salle: c'est-a-dire le meunier, trois gargons
meuniers, dix muletiers, ce qui, en comprenant le duc d'Angou-
léme et Picouic et lui-méme, portait a dix-sept le nombre des dé-
fenseurs du moulin. Quant aux deux ou trois femmes du moulin,
elles s'étaient renfermées dans une salle donnant sur les champs.



M. Peretti suivait de 1'oeil toutes les évolutions du chevalier.
Une derniére hésitation se lisait sur son visage.

Pardaillan venait de faire sortir sa troupe. On entendait les
pas des hommes de Guise qui montaient le sentier. Bient6t, on
distingua leurs ombres confuses.

«Ce jeune homme est-il un traitre? réfléchissait M. Peretti. Ce
Pardaillan est-il un envoyé de Guise?... Je vais le savoir dans un
instant... Ma destinée et celle du royaume de France sont dans les
mains de cet Inconnu... Si c'est un traitre, mes millions sont a
Guise... Guise est roi... et moi... prisonnier, peut-étre!...»

Pensif, il alla s'accouder contre les vitraux de la fenétre.
Toutes les lumiéres avaient été éteintes...

«Dans un instant. Je saurai! murmura M. Peretti. Voyons... si
ce Pardaillan me trahit, si Guise entre ici, que lui dirai-je... Je lui
dirai...»

Une violente détonation éclata soudain; 1'éclair de la décharge
illumina la nuit, et, dans le sentier, on entendit le hurlement des
blessés, la retraite précipitée des survivants...

--Ils en tiennent! dit paisiblement le chevalier. Rechargez vos
armes sans hate... Ils vont en avoir pour une demi-heure a se
concerter et a revenir de leur surprise.

M. Peretti entendit ces mots, et son visage s'éclaira.

«Ce n'est pas un traitre, fit M. Peretti. Décidément, M. de
Guise n'aura pas mon argent. Le Béarnais sera roi!...

Il ouvrit vivement la porte et appela le chevalier.



--Ne craignez rien, dit Pardaillan en s'approchant.

--Je n'ai pas peur, monsieur. Mais vous venez de dire que,
sans doute, il n'y aurait pas de nouvelle attaque avant une demi-
heure? Eh bien, le moment est venu de suivre 1'excellent conseil
que vous m'avez donné dans la journée... c'est-a-dire de faire filer
mes trente mulets... Seulement... Je crains...

--Oui, vous craignez que M. de Cuise, en trouvant le moulin
vide, ne lance une bonne compagnie de cavaliers dont les che-
vaux auront vite fait de rattraper vos mulets...

--C'est cela méme, mon noble ami... Vous me permettez, n'est-
ce pas, de vous appeler ainsi? Car vous venez de me rendre un
service, voyez-vous... c'est que j'étais responsable, moi! Et devant
qui? Devant notre Saint-Pere lui-méme!... Sa Sainteté saura tout
ce qu'elle doit au chevalier de Pardaillan!... Mais me voila bien
embarrassé! Si on me poursuit... il faudrait...

--11 faudrait, dit Pardaillan, que la troupe du duc soit arrétée
devant le moulin jusqu'au jour, pour vous permettre de prendre
de I'avance... Eh bien, partez donc. Je me charge d'arréter 1'enne-
mi jusqu'a demain matin.

--Quoi! a vous seul, vous arréterez cette bande bien armée!...
Car, je vous préviens que le meunier de céans et ses aides devront
m'accompagner...

--Je m'en doute, car tous ces messieurs ressemblent a des
meuniers comme je ressemble au pape.

M. Peretti tressaillit.



--Vous lui ressemblez peut-étre plus que vous ne pensez...
Jeune homme, vous ne voulez pas de récompense, et je vois a
votre air qu'il est inutile d'insister. Mais, prenez cet anneau... et,
peut-étre qu'en certaines occasions, il pourra vous étre plus utile
qu'une fortune...

A ces mots. M, Peretti glissa vivement une bague dans la main
de Pardaillan, et, sans y attacher d'autre importance, le chevalier
la passa a un de ses doigts... Dix minutes plus tard, les trente mu-
lets rechargés de leurs précieux sacs sortaient par-derriére et se
mettaient en route. M. Peretti suivait a cheval, escorté par le
meunier et ses garcons transformés en gens de guerre.

La caravane ayant atteint rapidement la Ville-1'Evéque, celui
qui paraissait étre le chef des muletiers s'approcha, chapeau bas,
de M. Peretti et lui demanda:

--C'est bien la route d'Ttalie, que nous reprenons?

--Non, monsieur le comte, répondit M. Peretti: vous prendrez
la route de La Rochelle...

Pardaillan, Charles d'Angouléme et Picouic étaient demeurés
seuls dans le logis du meunier; le moulin lui-méme se dressait
sur 'aile gauche de ce logis, et ils communiquaient par un esca-
lier de bois qui, partant du rez-de-chaussé, aboutissait a 1'étage
du moulin ou se manoeuvrait la meule et ou on pouvait mettre en
mouvement les grands bras livrés a 1'action du vent. De cet étage
du moulin, par une simple trappe a laquelle aboutissait une
échelle, on descendait a 1'étage inférieur ou se recueillait la
farine.



Pardaillan parcourut rapidement le logis et le moulin et se
rendit compte de ces diverses dispositions.

--Voici notre quartier général, dit-il en désignant le logis, et
voici notre ligne de retraite, ajouta-t-il en montrant 1'escalier qui
conduisait au moulin.

--Nous allons donc nous battre? demanda Picouic.
--Alerte! cria Pardaillan.

La troupe de Guise, en effet, apparaissait a ce moment sur la
butte. Pardaillan ouvrit la fenétre et cria:

--Hola, messieurs! qui étes-vous? que désirez-vous?

--Qui étes-vous vous-méme? fit dans la nuit une voix
impérieuse.

--Ma foi, monseigneur duc, répondit Pardaillan en reconnais-
sant la voix de Guise, je suis le meunier du joli moulin de la
butte... Qu'y a-t-il pour votre service?

--Meunier ou non, dit le duc, vous avez tout a 1'heure tiré sur
mes gens qui montaient le sentier sans autre intention que de pa-
trouiller. En conséquence, je vous préviens que vous serez pendu
haut et court, a moins que vous ne sortiez a l'instant. Auquel cas,
il vous sera fait grace de la vie.

--Me sera-t-il permis, monseigneur, d'emporter aussi les
trente sacs pleins d'or que vous venez piller?

--Sortez! hurla le duc, furieux, livrez-nous la place, ou nous al-
lons vous donner l'assaut!



--Ah! monseigneur, si vous menacez, nous allons étre forcés
de faire une sortie et de vous exterminer tous...

--Guise, qui allait Jeter un ordre, s'arréta soudain.
--Ils sont peut-étre cent la-dedans! dit-il a Maineville.
Pardaillan entendit et cria:

--Nous sommes trois, monseigneur!... Et c'est bien assez, sa-
voir: le duc d'Angouléme, qui attend avec impatience la ren-
contre que vous lui avez promise; le sieur Picouic, baladin de son
meétier, et, enfin, votre serviteur, chevalier de Pardaillan.

Et il referma tranquillement la fenétre.
--Oui, au revoir! gronda Guise, pale de fureur.

Et il donna ses ordres. Avec les forces dont il disposait, il for-
ma un large cercle de surveillance autour de la butte; chaque
homme avait pour mission de surveiller, et non de se battre; il
devait surtout prévenir le cas ou on tenterait de faire sortir du
moulin tout bagage qui ressemblerait a des sacs de blé. Puis, il
expédia un sergent a Paris.

Deux heures plus tard, ce sergent revenait, annoncant que les
ordres du duc allaient s'exécuter, c'est-a-dire qu'une troupe de
mille arquebusiers allait arriver.

Pendant ces deux heures, Pardaillan et ses deux compagnons
s'étaient fortement barricadés. Maurevert frémissait de joie: il te-
nait enfin I'ennemi tant redouté et disait au duc:

--Monseigneur, vous m'avez promis deux cent mille livres sur
le butin que vous allez faire? Je veux vous proposer un échange:



gardez les deux cent mille livres et donnez-moi 'homme qui vient
de vous parler avec tant d'insolence.

--Je te comprends, Maurevert, dit Guise, tu hais cet homme.
Mais, moi aussi, je le hais. Et nous avons un vieux compte a ré-
gler. Cela date de I'hotel Coligny... Seulement, si tu veux te
contenter de cent mille livres, ce qui est encore un joli denier, tu
auras permission d'assister a l'entretien que j'aurai avec le Par-
daillan, dés que nous l'aurons pris dans son terrier.

--Peste, monseigneur, c'est cher, ce sera donc bien beau?

--Je te le jure, gronda Guise.

XX - L'ATTAQUE DU MOULIN

Pendant que Guise attendait les mille hommes de renfort deman-
dés et échangeait avec Maurevert ces macabres facéties, Maine-
ville et Bussi-Leclerc s'approchaient en rampant du moulin, réso-
lus qu'ils étaient a connaitre le nombre exact des assiégés.

Tout était silencieux et obscur dans le moulin. Mais, dans le
logis, une fenétre était éclairée. Ce fut donc par I'échelle du mou-
lin que les deux hommes se dirigerent; bient6t, ils eurent atteint
I'étage ou se trouvait la meule.

En quelques minutes, ils eurent parcouru le moulin et furent
convaincus qu'il ne s'y trouvait personne. Ils allaient donc redes-
cendre, lorsque Maineville apercut un léger rai de lumiére au
pied d'un mur; il saisit Bussi-Leclerc par le bras et lui souffla a
l'oreille:



--Ily a 1a une porte de communication...

Ils s'approcherent de ce rayon de lumiere pale, dans l'inten-
tion non pas d'ouvrir, mais d'écouter. Mais, en touchant la porte,
Bussi-Leclerc s'apercut qu'elle était simplement poussée. Avec
des précautions infinies, il l'attira a lui: la porte s'ouvrit sans
bruit... Les deux hommes s'accroupirent sur le haut de 1'escalier
et purent alors dominer la salle. Et, alors, ils tressaillirent d'éton-
nement. Un étrange spectacle s'offrit a leurs yeux.

Assis a une table, le chevalier de Pardaillan et le duc d'Angou-
léme dévoraient a belles dents un superbe jambon, tandis qu'un
paté attendait son tour et que Picouic versait a boire!... Le long
d'un mur étaient rangées, en bon ordre, une douzaine d'arque-
buses toutes chargées. Sur une table voisine, s'alignaient plu-
sieurs pistolets. Tout en mangeant et en buvant, Pardaillan et
Charles continuaient une conversation déja commencée.

--Dés demain matin, disait le chevalier, nous irons visiter ce
couvent. Il faudra bien que la bohémienne parle, et nous finirons
par savoir ce qu'est devenue votre jolie petite Violetta... Allons,
soyez gai, mon prince...

--Ainsi, Pardaillan, dit le duc d'Angouléme, vous pensez que

cette Saizuma en sait plus long qu'elle n'a voulu d'abord vous en
dire?...

--J'en suis sir, dit Pardaillan. Et voila maitre Picouic qui,
ayant vécu avec elle, vous dira... tiens! tiens!

Ces derniers mots, le chevalier les avait prononcés au moment
ou il se renversait sur le dossier de son siége, pour examiner a la
lumiére la couleur du vin qu'il allait boire. Dans ce mouvement,



sa téte s'était levée et ses yeux avaient rencontré, au haut de I'es-
calier de bois, Maineville et Bussi-Leclerc. Pardaillan se mit a rire
et désigna les deux hommes a Charles, qui bondit sur son épée.

--Messieurs, dit Pardaillan, si le coeur vous en dit, je vous
invite!...

Maineville et Bussi-Leclerc étaient braves. Ils n'avaient devant
eux que trois hommes; la méme idée leur vint: s'emparer de Par-
daillan et de ses deux compagnons, les amener pieds et poings
liés au duc de Guise.

Ils se leverent, saluérent et Maineville dit poliment:

--Monsieur de Pardaillan, ce sera avec plaisir que nous trin-
querons avec vous si vous voulez porter la santé de M. le duc de
Guise et nous accompagner ensuite aupres de lui.

Charles voulut s'élancer. Mais Pardaillan le retint.

--Monsieur de Maineville, dit-il, ce serait avec plaisir que je
porterais la santé de votre maitre si je ne craignais de désobliger
M. d'Angouléme, que voici, et qui, je ne sais pourquoi, ne peut
souffrir les Lorrains; quant a vous accompagner aupres de M. de
Guise, c'est encore plus impossible, vu que nous n'avons pas fini
de diner.

--C'est avec désespoir que nous interrompons votre diner dit
alors Bussi-Leclerc.

A ces mots, les deux hommes, 1'épée a la main, se précipi-
térent et Bussi-Leclerc porta sur le crane de Picouic un tel coup
de pommeau que le pauvre tomba évanoui. Pardaillan se jeta au
pied de l'escalier, leur coupant ainsi toute retraite. Tout cela



s'était passé en quelques secondes: Maineville se trouva en garde
devant le duc d'Angouléme, Pardaillan devant Bussi-Leclerc... Au
méme instant, les épées s'engagerent. Bussi-Leclerc porta coup
sur coup deux ou trois de ses meilleures bottes; a son étonne-
ment, elles furent parées par le chevalier.

--A vous, monsieur, je vous tue! rugit Bussi-Leclerc en se fen-
dant a fond par un coup droit.

--Bravo, mon prince, dit Pardaillan qui, dédaignant de lui ré-
pondre, avait vivement paré. Poussez... c'est cela... fendez-vous...
touché!

Maineville, touché au bras, saisit son épée de la main gauche
et, furieusement, il attaqua Charles, tandis que Bussi-Leclerc,
ivre de rage devant le dédain de son adversaire, portait de son
coté a Pardaillan des coups jusqu'ici réputés mortels.

--Allons, allons! il faiblit, disait Pardaillan en s'adressant a
Charles, et comme si Bussi-Leclerc n'elit pas existé... Ne le tuez
pas, mort-diable!... j'ai une idée... liez-lui sa rapiére... bon!... ah!
désarmé!... tenez-le!... ficelez-le-moi! nous allons rire!...

En effets Charles, a ce moment, venait de désarmer Maineville
qui, glissant sur le parquet, était tombé sur un genou. Il lui met-
tait sa pointe sur sa gorge et lui disait:

--Vous rendez-vous, monsieur?...

--Je me rends, fit Maineville, pale du sang qu'il avait perdu,
plus pale encore de honte et de fureur.

A ce moment, Picouic, revenu de son évanouissement, se rele-
vait, courait a Maineville, saisissant un paquet de cordelettes a



nouer les sacs de blé, et, en quelques secondes, le ficelait propre-
ment. Alors seulement Pardaillan regarda son adversaire qui,
écumant, bondissait autour de lui, et de sa voix la plus paisible:

--Et vous disiez donc, cher monsieur...
--Je disais, hurla Bussi-Leclerc, que je vais te clouer a ce mur!

Pardaillan, d'un battement sec, fit dévier la rapiére dont la
pointe érafla son pourpoint.

--Vous parlez de clouer, répondit-il. En effet, vous manoeu-
vrez votre épée comme un clou. Tenez, je vais vous donner une
lecon... regardez bien...

--Misérable! rugit Bussi-Leclerc.

A ce moment, son épée lui sauta des mains et alla tomber a dix
pas. Il voulut courir la ramasser. Mais il se heurta a Picouic qui
braquait sur lui un pistolet... Bussi-Leclerc se croisa les bras et
baissa la téte. C'est a peine s'il s'apercut que le Picouic lui ficelait
les jambes d'abord, puis les bras... puis le portait et I'étendait au-
pres de Maineville.

--Achevons de diner, dit Pardaillan, qui, ayant rengainé sa ra-
piere, se remit a table. Ah! ¢a, maitre Picouic, a quoi pensez-
vous... mon verre est vide...

--Je crois, cher ami, qu'il est temps de nous en aller, dit a ce
moment Charles d'Angouléme, qui venait de s'approcher de la fe-
nétre. Voyez...

Pardaillan alla voir. Aux lueurs de 1'aube naissante, il apercut,
au pied de la butte, une troupe qui se déployait en ordre d'assaut.
C'était une longue ligne d'arquebusiers flanquée a gauche et a



droite par un double rang d'archers. Au loin, par la porte Saint-
Honoré, arrivaient des bandes de bourgeois, la pertuisane au
poing, qui hurlaient.

Il résulta de I'ensemble de ces circonstances qu'au soleil levant
il y avait autour de la butte quatre ou cinq mille hommes.

«Diable! fit Pardaillan, il est temps, en effet, de nous en aller;
mais je crois bien que, pour le moment, c'est plus facile a dire
qu'a faire.

--Cependant, observa doucement Charles, nous devions, ce
matin, aller voir la bohémienne; vous me l'avez promis, Par-
daillan. Il faut nous en aller.

--Nous nous en irons, fit Pardaillan. Mais quels cris assourdis-
sants!... Hola, maitre Picouic, au travail! Chargez sur votre dos
M. de Maineville, moi je prends M. Bussi-Leclerc, qui est le plus
lourd...

Des clameurs terribles s'élevaient de 1'armée assiégeante. A
mi-cote, les assiégeants s'arrétérent. Ils attendaient la décharge
des assiégés et s'étonnaient de leur silence.

--Ils préparent quelque méchant coup, dit Guise a Maurevert.
Mais ou est Maineville? Ou est Bussi?...

Et, pendant ce temps, celui qui était la cause de tout ce tu-
multe, enfermé dans le moulin avec ses deux compagnons, se
préparait froidement a quelque défense désespérée.

Pardaillan avait pratiqué des ouvertures a travers les planches
mal jointes du moulin. Et, toutes les arquebuses, il les avait ca-



lées; elles étaient toutes braquées et il n'y avait qu'a y mettre le
feu... Apres quoi, il y avait encore les pistolets.

Au-dehors, au moment ou le soleil se levait. Guise donna tout
a coup le signal de l'assaut. Une immense clameur retentit et I'ar-
mée se mit en marche, de toutes parts; mais, presque au méme
instant, il y eut un arrét général, et un grand silence tomba tout a
coup sur la butte et la plaine, devant un spectacle extraordinaire:

Trois hommes, sortant du moulin, en portaient un quatriéme,
solidement garrotté. Et, en un instant, cet homme ficelé fut atta-
ché a I'extrémité d'une des ailes du moulin...

--C'est Maineville! rugit Guise effaré, hébété de stupeur.

Déja, les trois assiégés avaient saisi un deuxieme personnage,
également garrotté, et, avec la méme rapidité, ramenaient vers le
sol l'aile opposée et y attachaient l'infortuné!

--Bussi-Leclere! s'exclama Maurevert.
--Feu! Feu sur ces démons! hurla Guise.

Cent arquebuses partirent a la fois; la pétarade se continua
quelques minutes au risque d'atteindre les deux malheureux, ac-
crochés chacun a son aile du moulin! Et, lorsque 1'opaque fumée
se fut dissipée, on vit Pardaillan qui, sur la derniére marche de
I'échelle, saluait d'un large coup de chapeau, puis rentrait dans le
moulin et rejetait I'échelle a terre, d'un coup de talon... Au méme
instant, les ailes du moulin se mirent a tourner!... Les deux mal-
heureux tant6t en haut, tant6t en bas, tantot la téte au ciel, tantot
renversée vers le sol, suivaient 1'orbite implacable tracée par les
ailes du moulin, haletants de terreur.



--En avant! En avant! hurla Guise fou furieux de rage.

Une violente décharge partit du moulin. C'était les dix arque-
buses de Pardaillan qui faisaient feu. Mais 1'élan était donné...
moins de deux minutes plus tard, au milieu d'effroyables hurle-
ments, le logis du meunier était envahi...

Et la stupeur tournait au délire. Dans ce logis, il n'y avait per-
sonne! L'escalier qui conduisait au moulin fut apercu. En un in-
stant, vingt, cinquante, cent hommes d'armes se ruerent et attei-
gnirent 1'étage supérieur du moulin.

«Personne!...»

Les trois assiégés étaient descendus a 1'étage inférieur, Picouic
armé des deux derniers pistolets, Pardaillan et Charles, 1'épée a la
main.

Pardaillan, parvenu tout en bas, souleva deux ou trois
planches de ce cone sur lequel était bati le moulin et montra le
chemin a ses deux compagnons qui s'y glisserent... C'était le der-
nier refuge!... Il allait falloir mourir 14, en vendant sa vie le plus
cheérement!... Pardaillan, le dernier, se glissa dans le trou, et ra-
justa les planches.

Maintenant, ils étaient sur le sol méme. Les envahisseurs hési-
taient a descendre a 1'étage inférieur du moulin.

Enfin, 1'un d'eux ayant regardé et n ayant vu personne, une
bande se précipita et se trouva sur le plancher que les trois assié-
gés venaient de quitter!... C'était la fin «... On allait découvrir
dans un instant I'étroit passage par lequel ils s'étaient faufilés.



Ce fut a ce moment que Picouic sentit le sol vaciller sous ses
pieds comme s'il elit tombé... Il se baissa, tata de ses mains dans
l'obscurité. Et il sentit que ses mains touchaient une dalle, et que
cette dalle basculait. Picouic jeta un cri... En un instant, Par-
daillan et Charles comprirent ce qui se passait, et tous trois ap-
puyerent de toutes leurs forces sur la dalle qui allait livrer pas-
sage aux assaillants!...

Et, comme ils étaient a genoux, haletants, pesant sur la dalle,
une voix lugubre, lointaine, leur parvint.

--Ah! les laches! disait-elle. IIs me bouchent la sortie! Attendez
que je vous extermine tous!...

--Croasse! hurla Picouic. C'est Croasse!...

En une seconde, la dalle arrachée laissa voir un trou béant, ou
commencait un escalier de pierre moisie... Et. dans ce trou, appa-
rut la téte pale, effarée, tragique et comique de Croasse!...

Dans le méme instant, et avant que Croasse fiit revenu de sa
stupeur, les trois hommes se précipitaient dans le trou et cou-
raient le long d'un boyau noir, Picouic entrainant Croasse. Dix
minutes plus tard, ils atteignaient l'autre extrémité du souterrain
qui aboutissait a la chapelle Saint-Roch. A ce moment méme les
assiégeants trouvaient la dalle soulevée et commencaient a des-
cendre, avec précaution, l'escalier de pierre...

Les quatre hommes sortirent de la chapelle, le plus paisible-
ment du monde et se mélérent a la foule qui tourbillonnait au
pied de la butte, les yeux fixés sur le moulin. Ils passérent inaper-
cus dans cette foule ou personne ne les connaissait, et, en hate,
rentrérent dans Paris.



Croasse fut interrogé sur les événements qui I'avaient amené a
devenir un sauveteur aussi imprévu.

--Je venais de me battre dans la chapelle contre je ne sais
combien d'ennemis que je mis en fuite, dit-il, lorsque, saisi trai-
treusement par sept ou huit forcenés, je fus précipité dans un
trou noir ou je fus laissé pour mort. Lorsque je m'éveillais, enten-
dant des bruits de bataille, je résolus de me rapprocher de vous,
messieurs, et alors...

--Monsieur Croasse, vous étes étonnant!... fit Pardaillan avec
un sourire.

XXI - L'ABBAYE DE MONTMARTRE

Une litiere, ornée a l'intérieur de coussins de soie et toute tendue
de la méme étoffe, venait de franchir le pont Notre-Dame. Une
dizaine de cavaliers, vétus d'un costume sombre et bien armés,
escortaient cette litiere. Les yeux fixés sur la litiere, un homme de
haute taille et de forte carrure, enveloppé soigneusement dans un
manteau, suivait a distance.

Cet homme, c'était maitre Claude, 1'ancien bourreau de Paris.
Cette litiére, c'était celle de la princesse Fausta.

Elle traversa Paris, franchit la porte Montmartre et monta la
cote raide par la route qui serpentait sous l'ombrage de hétres sé-
culaires. Enfin, elle s'arréta devant le porche de 1'abbaye des Bé-
nédictines. La princesse Fausta descendit de la litiere et, comme
si sa venue elt été attendue, la porte s'ouvrit aussitot. Maitre
Claude s'était arrété derriére un arbre. Alors, il se retourna, ins-



pecta avec impatience les pentes de la colline, et, apercevant en-
fin un homme qui montait lentement, lui fit signe d'approcher.
L'homme rejoignit maitre Claude; c'était le prince cardinal
Farneése.

Par une sorte de fatalisme, ou par un supréme dédain de la
vie, issu de son désespoir, Farnese se cachait a peine et ne pre-
nait aucune précaution...

--Elle est 1a! dit maitre Claude en tendant le bras vers 1'abbaye.

Farnese jeta un regard sur l'escorte de Fausta, qui, ayant mis
pied a terre, attendait devant la porte.

--Bien. Es-tu décidé a agir?... dit-il.

--Je me suis vendu a vous pour un an, répondit maitre Claude
d'une voix sombre. Je vous appartiens. Ordonnez donc:
j'obéirai... mais... n'oubliez pas qu'aprés la mort de la tigresse
vous m'appartenez, vous!... gronda-t-il.

Farnése haussa les épaules et dit:

--Si je n'avais pour un temps raccroché ma vie a 1'espoir de
venger ma fille, je me livrerais a toi a l'instant, et je te bénirais de
me délivrer de la vie... Ne crains donc pas que j'essaie de déchirer
le pacte qui nous lie...

--Bon! commandez donc, et j'obéis!... dit le bourreau.
--Commencons par entrer dans ce couvent.

Alors, a distance et sous le couvert des vieux arbres, ils
contournerent l'abbaye.



Nous avons expliqué que le couvent était en triste état, comme
si, depuis des années déja, il eiit été abandonné; les jardins, jadis
si beaux, n'étaient plus qu'une forét de ronces. Le potager, qui se
trouvait sur les derriéres du couvent, demeurait seul assez bien
cultivé, les habitantes de ce lieu étrange se nourrissant principa-
lement des légumes qu'elles faisaient pousser. Ce potager était
clos d'un mur d'enceinte comme le reste du couvent; mais, a ce
mur, il y avait, de place en place, de larges breches qui, sous les
pieds de mystérieux visiteurs, avaient fini par former de véri-
tables passages ouverts.

Ce fut vers l'une de ces breches que maitre Claude se dirigea,
suivi du prince Farnese, pensif.

Non loin se trouvait un vieux pavillon d'élégante architecture,
jadis construit par quelque abbesse qui venait y chercher le repos
et la solitude, mais qui, maintenant, n'était plus qu'une ruine.
Claude, d'un coup d'épaule, défonca la porte vermoulue. Ils
entrérent.

--Attendez-moi la, dit maitre Claude.

Farnese acquiesca d'un signe de téte et demeura immobile,
tandis que I'ancien bourreau s'éloignait.

La princesse Fausta était entrée dans le couvent. Malgré 1'in-
croyable puissance de caractére de cette femme, un trouble indé-
finissable paraissait sur son visage.

Précédée de deux jeunes religieuses, a la physionomie plus
mutine que dévote, Fausta parvint au premier étage et, sur 1'im-
mense palier ou s'ouvrait un profond couloir, rencontra 1'abbesse
Claudine de Beauvilliers qui se hatait de venir au-devant de son



illustre visiteuse. Celle-ci eut un agenouillement rapide, et Fausta
leva la main, les trois premiers doigts ouverts, signe mystérieux...
bénédiction que seuls peuvent donner les successeurs de saint
Pierre! Mais ce fut si rapide que les deux religieuses ne virent
rien de ce geste.

Claudine, déja, marchait devant Fausta et, lui montrant le che-
min, la fit pénétrer dans une piece meublée avec un luxe dispa-
rate. Sur une table de marbre a coins rehaussés d'argent, c'était
tout l'attirail des brosses, des pinceaux, des pots et des flacons,
onguents et cosmétiques alors en usage non seulement pour les
femmes, mais aussi pour les hommes. Et, au-dessus de cette
table, un Christ d'or étendait ses bras.

L'abbesse roula un large fauteuil et, lorsque Fausta se fut as-
sise, placa sous ses pieds un coussin de velours. Elle-méme de-
meura debout.

--Cette femme... cette bohémienne est toujours ici? demanda
alors Fausta.

--Oui, madame. Selon vos ordres, nous la surveillons étroite-
ment. Votre Sainteté désire-t-elle la voir?...

Fausta demeura quelques minutes silencieuse et pensive.

--Ma Sainteté! dit Fausta aprées un silence... Dérision!... Vingt-
trois cardinaux réunis en conclave secret, dans les catacombes de
Rome, ont résolu la guerre contre Sixte. Et, déja, devant 1'exécu-
tion, ils tremblent. Ma souveraineté pontificale est destinée a
s'exercer dans les ténébres, alors que mon ame aspire violem-
ment au grand jour!... Ah! Claudine, mon coeur déborde d'amer-
tume. Vous m'appelez Sainteté! Et, lorsque je regarde en moi-



meéme, je ne vois qu'une jeune fille épouvantée de voir que la na-
ture s'est trompée en lui donnant le sexe qui est le notre, plus
épouvantée encore de découvrir, sous ses aspirations insensées,
la faiblesse d'une femme.

Claudine leva vers Fausta un regard de sympathie.

--Ah! ma noble et radieuse souveraine, murmura-t-elle, vous
qui inspirez a la fois 'amour et le respect, je vois qu'une douleur
inconnue vous étreint... Que ne puis-je mourir pour vous éviter
I'ombre d'une souffrance!...

Fausta, d'un geste plein de dignité, releva l'abbesse.

--Oui, dit-elle, vous étes vraiment une apotre, Claudine. Si
votre chair est faible, votre ame est forte. Vous étes la seule qui
m'ayez comprise... Ecoutez donc...

Sur un signe de Fausta, Claudine de Beauvilliers, abbesse des
Bénédictines de Montmartre, s'assit et Ecouta.

XXII

LE COEUR DE FAUSTA

--Est-ce que le régne pontifical de Jeanne est un réve? reprit
Fausta, comme si elle se fiit parlé a elle-méme. Quelle est la loi
qui défend a une femme d'occuper le trone de Pierre? Est-ce qu'il
n'y a pas des saintes comme il y a des saints?

Claudine écoutait ardemment ces étranges paroles. S'adres-
sant plus directement a I'abbesse, Fausta continua:



--Donc, ils sont vingt-trois qui, fatigués de la tyrannie de Sixte,
ont résolu d'élever une Eglise devant son Eglise, un tréne devant
son trone... Trois ans se sont écoulés depuis... J'habitais Rome
alors, le palais qu'avait habité mon aieule, Lucréece... Le sang des
Borgia bouillonnait dans mes veines. Riche, belle, adulée, seule
au monde, je voyais mon palais plein de seigneurs et de princes
de I'Eglise... Mais je n'avais de joie qu'a relire la terrible légende
des Borgia, mes ancétres. Et j'ai senti en moi l'esprit vaste
d'Alexandre Borgia, la fougue conquérante de César Borgia, le
coeur de Lucréce Borgia. Ftre 4 moi seule ce qu'ils ont été a eux
trois!... Oui, je faisais ce réve inoui, lorsque je rencontrai
Farnese... C'est lui que je conquis le premier, et c'est lui qui, le
premier, m'abandonne!...

--Quoi! madame... le cardinal Farnese!...

--Un soir, reprit Fausta sans répondre, Farnése vint me cher-
cher dans mon palais. Il connaissait mon réve... Il me témoignait
une sorte d'admiration... Ce soir-1a, donc, nous sortimes de Rome
et pénétrames dans les Catacombes. Arrivés a un vaste carrefour
éclairé de torches, je vis les vingt-trois revétus de leurs simarres...

--Voici celle que vous savez, dit Farnese. Voici celle qui peut
nous sauver...

--Alors, les vingt-trois m'entourérent. Je ne tremblai pas de-
vant ce que j'entrevis a l'instant et j'acceptai leur terrible proposi-
tion. Alors, 1'un d'eux, le plus vieux, passa a mon doigt cet
anneau...

Fausta allongea la main et montra I'anneau.



--Je me mis a I'oeuvre, continua Fausta. J'ai bouleversé I'Italie
dont presque tous les évéques sont préts a me reconnaitre. J'ai
bouleversé la France, parce que son roi, aux premiéres ouver-
tures de Farnese, haussa les épaules. Ce roi, je l'ai fait chasser.
J'en ai choisi un autre...

--I1 me semble, dit timidement Claudine, que les événements
se déroulent bien selon vos plans...

--Voila ce qui me déroute! Les apparences sont telles qu'elles
dépassent mes prévisions, et, sous ces événements, s'en trouvent
d'autres qui m'arrétent... Les cardinaux du conclave secret ont
peur. Farnese vient de m'abandonner...

--Mais, Guise! Guise!

--Guise s'est réconcilié avec la duchesse!... Je la tenais, pour-
tant... Je I'ai envoyée, espérant qu'elle aurait assez d'audace pour
se représenter une fois encore a I'h6tel de Guise, et qu'alors...
Mais elle a eu 1'audace prévue, elle a vu son mari... et le mari a
pardonné!

Claudine de Beauvilliers réprima un sourire.

--Guise, reprit Fausta, Guise qui passe pour le type accompli
de I'énergie violente, Guise n'est vraiment admirable que dans la
bataille. Mais, une fois le casque et la cuirasse déposés, j'apercois
dans Guise ce qu'il est en réalité: une belle statue qui, parfois, a
un geste violent, mais qui n'est capable ni de haute pensée, ni de
ferme résolution... Oui, il a pardonné a la duchesse de Guise et
ceci m'a déroutée. Il a laissé sortir de Paris trois mille hommes
que ce Crillon a conduits a Henri de Valois. Il a parlé a Catherine
de Médicis, et quelques mots de la vieille Florentine ont suffi



pour faire crouler 1'échafaudage de résolutions que j'avais lente-
ment élevé dans ce faible cerveau!... Enfin, dénué d'argent, une
occasion s'offre a lui de saisir le trésor qui lui permettra de
conquérir le royaume; renseignée par mes espions, je le lui in-
dique. Il n'a qu'a le prendre... et, au moulin de la butte Saint-
Roch, il se fait jouer comme un enfant!

Fausta ferma tout a fait les yeux. Elle murmura:

--I1 est vrai que, sur la place de Gréve et a la butte Saint-Roch,
Guise a eu affaire a forte partie... Pourquoi le duc de Guise n'a-t-il
pas I'ame d'un Pardaillan?...

Alors, comme si le secret qu'elle portait au coeur 1'efit étouffée,
elle reprit d'une voix qui tremblait presque:

--Le véritable chevalier des héroiques entreprises, ce n'est pas
un Guise a I'armure étincelante ou au pourpoint de satin... Je 1'ai
vu, le vrai chevalier. Qui est-il?... Oh! que ne donnerais-je pas
pour le mieux connaitre, pour pénétrer sa vie, comprendre sa
pensée... étre enfin...

La Fausta s'arréta soudain. Son visage palit et les ongles de ses
mains s'incrustérent dans les paumes, en 1'effort qu'elle fit pour
dompter son émotion. Mais Claudine avait vu, entendu... et elle
avait deviné...

--Folie! murmura Fausta. Je n'ai pas de coeur...

--Pourquoi, ma Souveraine? s'écria Claudine palpitante. Reine
toute-puissante, pourquoi ne seriez-vous pas femme?...

--Parce que, dit la Fausta, en reprenant toute sa majesté, je ne
veux pas étre dominée par un homme...



--Ah! madame, c'est un maitre d'une bien douce puissance que
I'Amour!...

--L'Amour! balbutia Fausta en tressaillant.

Elle baissa la téte et une larme briilante gonfla ses paupieres.
Mais cette larme s'évapora et, lorsqu'elle releva la téte, son visage
avait repris toute sa sérénité.

--Voila donc ou nous en sommes, continua-t-elle simplement.
Guise a reculé de dix ans en ces quelques jours et Farnese, pierre
angulaire de mon édifice, Farnese m'échappe!... Voyons donc
cette Saizuma... puisque vous croyez avoir découvert...

L'abbesse frappa dans ses mains. Une porte s'ouvrit et une re-
ligieuse parut:

--Qu'on ameéne la bohémienne, dit Claudine.

XXIII

LE SPECTRE

Maitre Claude, laissant le prince Farnese dans le pavillon,
s'était éloigné en traversant le potager.

Claude connaissait sans doute les étranges moeurs de ce
couvent qui était une exception. Il ne semblait prendre aucun
soin de se cacher. Ayant traversé le potager, il passa sous une
votite et, 14, se rencontra avec une jeune et jolie fille au costume
laique et quelque peu sommaire.



Et, cette fille au sourire effronté, aux yeux hardis, c'était en-
core une religieuse. Elle se planta résolument devant maitre
Claude et, d'une voix caline, demanda:

--Ce beau cavalier est sans doute de l'escorte qui vient de s'ar-
réter devant le porche?

--En effet, je suis de la suite de la princesse, et j'ai ordre de ve-
nir la retrouver.

--Si vous allez chez 1'abbesse, vous n'avez qu'a suivre ces deux
soeurs...

Les deux soeurs étaient vétues en religieuses. Elles marchaient
lentement, la téte baissée et les bras croisés. Car, dans ce
couvent, il y avait quelques soeurs demeurées pures.

Entre ces deux femmes, marchait, silencieuse, la bohémienne
au masque rouge... Saizuma. Claude les laissa passer. Il se mit a
les suivre. Les deux religieuses frapperent a une porte qui s'ou-
vrit. Alors elles prirent chacune Saizuma par une main et en-
trérent. Quelques instants plus tard, elles sortirent seules et
s'éloignerent lentement. Alors maitre Claude s'approcha de la
porte. Mais 14, il s'arréta et passa ses deux mains sur son front.
La facilité avec laquelle il marchait a 1'événement terrible lui cau-
sait une angoisse qu'il n'elit pas éprouvée s'il lui avait fallu tra-
verser mille dangers...

Claude avisa a quelques pas une porte entrouverte; il y alla, et
se trouva dans une étroite piece sans meubles ou régnait une
demi-obscurité. Dans cette solitude, Claude, les bras croisés, se
prit a songer. Que venait-il faire 1a?...



Tuer. Ou tout au moins s'emparer d'une femme qu'il allait li-
vrer au prince Farnese. Une haine terrible I'animait contre Faus-
ta. La meurtriére de sa fille devait mourir. Mais il lui semblait
que des souvenirs s'agitaient au fond de sa mémoire.

«Cette bohémienne, qui marche entre deux religieuses, a une
allure que je reconnais, songea maitre Claude.

Il médita longtemps sur ce sujet, ayant oublié a ce moment
Farnése et Fausta. Puis se décida.

Les deux religieuses conduisant Saizuma étaient entrées chez
l'abbesse.

--Madame, dit I'une des religieuses, deux hommes viennent
encore d'entrer sur le territoire de la communauté.

--Hélas! fit Claudine, les murs de notre pauvre couvent sont
en ruine. Comment pourrions-nous empécher ces incursions de
I'Amalécite? Allez prier, mes soeurs, allez...

Cette réponse impudente, Claudine la fit sur un ton de dou-
loureuse piété. Les deux soeurs s'inclinerent et sortirent. Sans
doute Fausta était au courant des moeurs extraordinaires de ce
couvent, car elle ne parut nullement étonnée. Seulement, tandis
que les soeurs se retiraient, elle dit:

--Le jour est proche, madame 1'abbesse, ol vous pourrez reba-
tir le temple qui abrite ces saintes filles. N'oubliez pas qu'un reve-
nu de cent mille livres est assuré a votre couvent, du jour ou nos
projets auront été bénis par Dieu.

L'oeil de Claudine étincela. Fausta, déja, s'était tournée vers
Saizuma et 1'examinait en silence. La bohémienne s'approcha



d'elle, lui prit la main, et lui dit de sa voix morne;
--Voulez-vous savoir votre bonne aventure?

--Non, dit Fausta. Mais, si tu veux, je te dirai la tienne. Car je
sais lire dans la main les événements passés.

Saizuma considéra avec étonnement la femme qui lui parlait
ainsi avec une douceur d'accent qui fondai son coeur et une auto-
rité qui la subjuguait. Elle demanda:

--Qui es-tu? Es-tu de Bohéme comme moi?...

--Peut-étre, dit Fausta. Mais, puisque je te parle a visage dé-
couvert, ne peux-tu retirer ton masque?

--Mon masque est rouge, mais, si je le retire, on verra que
mon visage est pourpre de honte. Tous ceux qui étaient dans
1'église cathédrale sur la place de Gréve m'ont vue...

--L'église cathédrale! murmura Fausta en tressaillant. La place
de Gréve!... Oh! serait-ce bien elle?...

--Et puis, peut-étre tu redouterais d'étre reconnue par le bour-
reau? ajouta-t-elle, étudiant 1'effet de ses paroles.

--Le bourreau n'est rien, dit Saizuma. Il ne m'a pas fait de mal.
Il n'a pas broyé mon coeur. Celui que je redoute, c'est I'imposteur
qui a tué mon ame...

--Le nom de cet imposteur? dit Fausta en suivant avec une at-
tention passionnée l'effet de ses paroles.

--I1 est la! répondit Saizuma, en posant la main sur son sein.
Nul ne le saura.



--Eh bien, je le sais, moi!...

Saizuma éclata de rire. Fausta saisit sa main, 1'ouvrit, y jeta un
regard, et d'une voix impérieuse:

--Les lignes de ta main m'ont révélé ta vie passée...

Saizuma retira violemment sa main et la referma dans un
mouvement de terreur convulsive.

--Je sais que c'est au pied de 'autel que ton coeur a été broyé
par I'évéque... Celui que tu aimais! Jean de Kervilliers!

Saizuma jeta un cri de détresse et tomba a genoux.
--C'est elle! C'est bien elle! murmura Fausta.

Et elle se pencha vers la bohémienne pour la relever. A ce mo-
ment, la porte s'ouvrit. Fausta vit entrer maitre Claude... Elle ne
frémit pas.

--Que viens-tu chercher ici? demanda-t-elle avec hauteur.
--Vous! répondit Claude.
--Parle donc...

--Ma supplique est simple, madame. Je voulais vous prier de
m'accompagner jusqu'au vieux pavillon qui se trouve derriere les
jardins de ce couvent.

--Et si je refusais, bourreau?

--Si vous refusiez, madame, je serais forcé de vous tuer tout de
suite. Mon maitre, et je dis mon maitre parce que je lui appar-
tiens en ce moment, m'a ordonné de vous amener a lui dans ce
pavillon. Je vous ameénerai, morte ou vive.



Claudine, devant cette scéne imprévue, était devenue livide
d'épouvante. Fausta gardait cette admirable expression de majes-
té sereine qui lui était habituelle.

--Et ton maitre, dit-elle, qui est-ce?...
--Mgr le cardinal Farnese...

--Fausta avait violemment tressailli.
--Je te suis! dit-elle.

Si Claude fut étonné par ce peu de résistance, il ne le témoigna
ni par un mot ni par un geste. Fausta, d'un signe, avait rassuré
Claudine. Puis, se penchant vers Saizuma, elle la releva en mur-
murant a son oreille avec une expression d'infinie pitié:

--Venez, pauvre femme, et vous ne souffrirez plus...

Maitre. Claude, sa dague nue a la main, ouvrit la porte. Fausta
passa, s'appuyant sur le bras de Saizuma, ou plut6t l'entrainant.
L'abbesse voulut la suivre, mais Claude referma la porte a clef, en
disant:

--Demeurez ici, madame. Sachez de plus que, si vous appeliez,
l'unique chance de salut qui reste a la princesse Fausta
s'évanouirait.

Claudine demeura donc enfermée dans la chambre, a demi
évanouie de terreur. Quant a Fausta, elle marchait d'un pas tran-
quille. Claude venait derriere elle. Lorsque Fausta fut arrivée au
bas de I'escalier, elle se tourna vers le bourreau.

--Conduisez-moi..., lui dit-elle.



--Allez droit au fond du jardin, répondit Claude. Et n'oubliez
pas qu'au premier cri, au premier geste, je vous égorge...

Fausta se mit en marche et atteignit le pavillon, elle entra.
Claude entra derriére elle et ferma la porte.

Farnese, plongé dans une méditation, n'entendit pas le bruit
de la porte qui grincait. Claude se dirigea vers lui. En cette se-
conde, Fausta conduisit la bohémienne dans un angle obscur et
lui dit impétueusement:

--Si tu veux te libérer de la douleur qui étreint ta vie depuis
que tu fus trahie par Jean de Kervilliers, demeure ici, en silence.

La recommandation était inutile. La bohémienne avait vu le
cardinal Farnese, et un profond tressaillement avait secoué tout
son étre.

«L'homme noir de la place de Gréve», murmura-t-elle.

Fausta s'était vivement dirigée vers l'extrémité opposée de
cette salle. Elle prit place dans un vieux fauteuil et attendit.
Claude avait touché Farnese.

--Monseigneur, dit-il, elle est ici.
--Elle! qui elle? haleta Farnese en bondissant.

--Celle qui a tué votre fille, celle que nous avons condamnée,
celle qui va mourir... la voici.

--Ah! oui..., murmura-t-il, Fausta! Ce n'est que Fausta!

Il y avait un soulagement dans cette constatation.



--Bourreau, dit-il d'une voix trés calme, tu attendras dehors.
Quand je t'appellerai, tu exécuteras la sentence.

Claude s'inclina avec soumission. Et, étant sorti, il s'assit sur
le seuil de pierre. Farnese, pendant quelques instants, contempla
silencieusement Fausta.

--Madame, dit-il enfin, vous voila en mon pouvoir. Je dois
vous prévenir que j'ai l'intention de vous tuer comme on tue une
béte féroce. Qu'avez-vous a dire a cela?

--Cardinal, répondit Fausta, vous étes en état de rébellion
contre votre souveraine. J'eusse pu, d'un mot, livrer le bourreau
que vous m'avez envoyé. Mais j'ai voulu voir jusqu'ou irait votre
audace. Et c'est pourquoi je suis ici. Sachez-le, je sortirai de cette
maison sans que vous ayez touché un cheveu de ma téte.

Un instant, sous cette voix dominatrice, le cardinal faillit cour-
ber la téte. Mais, se raidissant, il continua:

--Une seule chose au monde peut vous sauver. Lorsque je me
suis trainé a vos pieds, lorsque je vous ai crié que cette pauvre in-
nocente sacrifiée a vos projets, c'était ma fille... je croyais encore
parler a la Souveraine. J'ai vu alors qu'il n'y avait en vous que de
I'audace, et que cela seulement vous faisait forte. Pendant des an-
nées, je vous ai été aveuglément dévoué. Pour vous, je me suis
fait criminel, croyant agir pour le bien de la nouvelle Eglise. Et,
lorsque je vous ai demandé ma fille, vous m'avez dit: «Elle est
morte...» A ce moment-la, je vous ai condamnée. Rien ne peut
donc vous sauver aujourd'hui, a moins que vous ne me prouviez
que vous avez menti, et que ma fille n'est pas morte!



Le cardinal fixa un ardent regard sur Fausta. Un dernier es-
poir le faisait palpiter.

--Elle est morte, dit Fausta implacable. J'ai voulu savoir si,
vous, mon premier disciple, vous étiez assez dégagé des faiblesses
humaines pour sacrifier méme votre fille a la cause sacrée pour
laquelle vous deviez dévouer votre sang jusqu'a sa derniere
goutte... Si je vous avais vu tel que je vous espérais, Farnese... qui
sait de quoi j'eusse été capable, et quelle magnifique récompense
j'eusse trouvée pour vous! Qui sait méme si un miracle ne vous
ett rendu celle que vous pleurez!...

--Réves insensés! dit-il sourdement. N'espérez pas, madame,
échapper a la sentence en me bercant d'un puéril espoir.

A ces mots, le cardinal fit un mouvement comme s'il allait ap-
peler le bourreau. Mais, en méme temps, Fausta se leva. Et elle
marcha si flamboyante dans sa sérénité, si terrible dans sa majes-
té, que le cardinal s'arréta et qu'une secrete horreur I'envahit tout
a coup.

--Puisque votre rébellion vous damne, dit-elle glaciale,
puisque vous n'avez pas voulu que fiit tenté le miracle de joie, eh
bien! que s'accomplisse donc le miracle de désespoir, vivez avec
celle qui est la mort de votre ame!

--Que voulez-vous dire? balbutia Farneése.

--Cherche en toi-méme! Tu la crois morte depuis seize ans!...
Regarde.

D'un geste rapide elle fit tomber le masque de Saizuma.



--Léonore! rugit Farnese en reculant, tandis que Saizuma
s'avancait vers lui.

--Qui donc a prononcé mon nom? demanda la bohémienne.

Farnese livide, les yeux exorbités, se cacha le visage dans les
mains. Et, quand Saizuma fut tout pres de lui, il tomba a genoux.

La voix éclatante de Fausta s'éleva:

--Adieu, cardinal! Je te mets aujourd'hui aux prises avec Léo-
nore de Montaigues, ton amante!... Prends garde que je ne te
mette, un jour, aux prises avec le spectre de ta fille!...

Mais Farnese n'entendait pas. Il ne voyait que Saizuma... Léo-
nore... le spectre!...

Fausta s'était dirigée vers la porte sans hater le pas. La, elle
trouva Claude qui attendait et qui, la voyant apparaitre, demeura
stupide d'étonnement. D'un bond, le bourreau pénétra dans la
salle, courut a Farnese, et vit alors Saizuma qui se penchait sur le
cardinal.

--La mere de Violetta!... murmura-t-il, pétrifié.

Et Claude recula de quelques pas, effaré, presque terrifié par
cette soudaine apparition de celle qu'il aurait dd, jadis, par un
matin de novembre, exécuter sur la place de Gréeve. Alors, a l'atti-
tude de Farnése, de 1'amant de Léonore, il comprit pourquoi
Fausta avait pu sortir si tranquillement de cette salle ou elle de-
vait mourir. Sa haine, qui, un moment, avait fait place a la stupé-
faction, lui revint plus violente.

--Eh bien, murmura-t-il, je serai donc seul a exécuter cette
femme!



Et il s'élanca au-dehors sur les traces de Fausta. Mais déja
celle-ci avait rejoint son escorte devant le grand porche du
couvent. De loin, Claude vit la litiere s'éloigner, entourée de
cavaliers.

XXIV

LA SOEUR PHILOMENE

Maitre Claude revint sur ses pas. Un instant, il s'arréta devant
le pavillon ou il avait laissé le prince Farnese. Il songeait, en mar-
chant lentement:

«Fausta sait que le cardinal Farnese veut la tuer. C'est elle qui
a amené la malheureuse Léonore au cardinal. Pourquoi?... Elle
avait une escorte suffisante pour faire saisir Farnese... elle
s'éloigne simplement. Pourquoi n'a-t-elle pas essayé de me saisir
moi-méme?...»

Claude franchit la breche par ou il était entré avec le cardinal
Farnése. Comme il descendait les rampes abruptes, il vit monter
quatre hommes qui marchaient en deux groupes. Il continua a
descendre et croisa les deux premiers de ces inconnus qu'il salua
gravement. Ils lui rendirent son salut. Et Claude continua son
chemin vers Paris.

Ce jeune seigneur que Claude ne connaissait pas et qui venait
de lui rendre son salut plus courtoisement que ne faisaient en gé-
néral les gentilshommes a un simple bourgeois comme lui, c'était
Charles d'Angouléme.



Il rayonnait d'espoir, le petit duc! Cette bouche d'or de Par-
daillan lui avait si bien répété qu'il retrouverait Violetta. Il mon-
tait donc fort allegrement les pentes de Montmartre, trouvant la
nature charmante. Pardaillan, le meilleur des compagnons,
convaincu que, la-haut, il allait trouver la bohémienne Saizuma,
et que, par la bohémienne, il finirait par savoir la retraite de Bel-
godere, et, par conséquent, de Violetta.

Les quatre hommes parvinrent a la breche. Pardaillan passa le
premier, et, ne voyant rien d'anormal et d'inquiétant, fit signe a
Charles qui le suivit aussitot. Bient6t, ils furent rejoints par
Croasse et Picouic... Dans le jardin, deux vieilles religieuses
béchaient.

L'une d'elles apercut soudain les quatre nouveaux venus. Et,
avec un sourire amer, les désigna a sa compagne.

--Cela va bien, dit-elle, ils viennent a quatre, maintenant! Jé-
sus, dans un peu de temps, c'est toute une armée qui viendra
s'installer au couvent!

--Allons, allons, soeur Philomeéne, dit 'autre religieuse, plus
sceptique ou plus résignée. Si nos jeunes soeurs se veulent dam-
ner, cela les regarde... nous n'y pouvons rien!

--Jésus Marie, murmura soeur Philomene, on dirait qu'ils
viennent a nous, regardez, soeur Mariange.

--Oui, vraiment, c'est a nous qu'ils en veulent... Allons-nous-
en, soeur Philomeéne.

Soeur Philomeéne, d'un geste rapide, défripa sa pauvre vieille
jupe et, d'un coup de main, rentassa sous la coiffe les meches de
cheveux qui voltigeaient au vent.



--Restons au contraire, dit-elle. Il faut savoir s'ils auront 1'au-
dace de ne pas nous respecter.

Pardaillan et le duc d'Angouléme s'avancaient en effet vers les
deux religieuses. Soeur Mariange regarda en face les deux arri-
vants. Soeur Philomene baissa pudiquement les yeux.

Soeur Mariange était une petite personne grasse et replete,
tout en embonpoint, avec une figure rougeaude. Soeur Philo-
meéne, anguleuse et seche comme un sarment, avait dii toujours
étre laide, et elle en gardait une rancune a tout l'univers. Elle
ignorait d'ailleurs parfaitement la vie, et, par certains cotés, elle
était d'une innocence enfantine.

Pardaillan souleva son chapeau avec politesse.
--N'approchez pas! Arrétez! cria Philomene.

Le bon Pardaillan, qui s'était déja arrété devant cette injonc-
tion palpitante, demeura interloqué. Charles d'Angouléme, a son
tour, salua et dit:

--Madame...

--Ne me parlez pas! interrompit la vieille femme avec un geste
de pudeur outragée. Qu'espérez-vous? parlez! Je lis vos inten-
tions perverses sur vos visages!

Ici Pardaillan fut pris d'un éclat de rire qui, malgré ses soucis,
gagna aussitot le jeune duc.

--Par tous les diables, s'écria Pardaillan, avons-nous l'air de
Maures ou de Turcs? Sommes-nous faits comme des gens qui
viennent violenter la vertu de deux femmes d'apparence aussi vé-
nérable?... Non, madame, ne redoutez de nous aucune entreprise



malséante. Nous venons simplement vous prier de nous donner
un renseignement. Et, pour achever de vous rassurer, je vous di-
rai que mon ami que voici a eu un grand malheur... il aime une
jeune fille--oh! ne craignez rien, ce n'est pas une religieuse--et
cette jeune fille a été enlevée.

--Pauvre jeune homme! murmura soeur Philomeéne en regar-
dant le petit duc avec intérét.

Or, continua Pardaillan, il y a ici une femme, une bohémienne,
que j'ai menée moi-méme jusqu'au porche du couvent, et a qui
on a bien voulu donner 1'hospitalité. Cette bohémienne peut nous
étre d'un précieux secours pour retrouver celle que nous cher-
chons... et nous voudrions la voir.

--J'ai vu la femme dont vous parlez, dit alors soeur Mariange,
qui jusque-la avait rempli le role de personnage muet.

Charles fit vivement deux pas vers la soeur Mariange.

--Madame, dit-il d'une voix émue, faites que je puisse voir la
bohémienne, et vous n'aurez pas obligé un ingrat.

--La charité chrétienne nous fait un devoir d'obliger le pro-
chain. Vous voulez parler a la bohémienne? dit-elle. Eh bien,
vous voyez ce vieux pavillon, la-bas, pres de la breche?... Elle y
est en ce moment: je I'ai vue y entrer.

Pardaillan et Charles n'en écoutérent pas davantage et se diri-
gerent en toute hate vers le pavillon Signalé.



XXV - L'ETE DE LA SAINT-MARTIN

Pendant que Charles et Pardaillan pénétraient dans le vieux pa-
villon, les deux laquais, c'est-a-dire Picouic et Croasse, demeu-
raient au-dehors en sentinelle. Le premier avait été posté au pied
de la breche. Le second devait rester a I'entrée méme du pavillon.

Croasse qui, bien a contrecoeur, était passé foudre de guerre,
commenca par jeter tout autour de lui un regard menacant. Et il
mit la dague a la main. Cependant, ayant constaté que le potager,
en fait d'ennemis, ne présentait a ses regards que de modestes
herbages légumineux, il commenc¢a a se dire que le moment
d'une nouvelle bataille, n'était sans doute pas arrivé. Il éteignit
donc le feu de son regard, et tout doucement rengaina sa dague,
en murmurant:

«Je les verrai bien toujours venir.»

En attendant, par mesure de simple prudence et pour ne pas
s'exposer inutilement, il quitta a petits pas le poste ou il avait été
mis en surveillance et se dirigea vers un hangar ou étaient remi-
sés les ustensiles de jardinage: faible abri, mais abri tout de
méme. Or, juste comme il allait atteindre le hangar et s'y terrer,
une ombre parut. Croasse bondit. Ce n'était pas 'ennemi: c'était
soeur Philomeéne.

--Arrétez, pour l'amour de Dieu, s'écria-t-elle en voyant
Croasse tirer un pistolet de sa ceinture.

Croasse, voyant qu'il n'avait affaire qu'a une femme déja agée
et paraissant toute saisie de frayeur, remit le pistolet a sa place.
Cependant soeur Philoméne avait joint les mains avec
admiration:



--Comme vous devez étre brave! dit-elle.

--Malheur a moi! songea Croasse. Cela se voit donc?... Que me
voulez-vous, ma digne femme? ajouta-t-il tout haut.

Philoméne demeura interloquée. Elle n'avait pas prévu cette
question si simple. Au fait, que voulait-elle?...

Philomeéne vivait depuis treize ans dans le fantastique
couvent. Elle avait quarante-cinq ans et paraissait dix ans de
plus; elle avait toujours été trop laide pour tomber dans le péché.
Elle n'était pas une dévergondée.

Devant la question du prudent Croasse qui avait tout a coup
soupconné en elle un ennemi, Philomeéne baissa donc les yeux,
soupira et se mit a lisser le bout de son tablier, comme eiit pu
faire une petite fille a qui on dit pour la premiére fois qu'elle est
jolie. C'était grotesque, c'était hideux, c'était navrant peut-étre,
mais c'était d'une profonde sincérité: Philomene, soeur Philo-
meéne, avait recu le coup de foudre!

--Enfin, reprit Croasse, vous n'étes pas venue seulement pour
le plaisir de me contempler, je pense?

Philomeéne releva les paupiéres, et, avec la hardiesse de son in-
nocence, répondit:

--Si fait!... vous étes si beau!... foi de Philomeéne!

--Oh! oh! songea Croasse. Est-ce que j'étais aussi, sans le sa-
voir, un bourreau de coeurs?...

Il examina d'un oeil plus bienveillant Philomeéne qui palpitait,
et la vit moins laide, moins vieille qu'elle n'était.



Voyant I'effet que ce mot avait produit sur Croasse, Philomene
s'enhardit encore et murmura:

Je venais vous prier de visiter avec moi nos jardins...

Invité a visiter en compagnie de Philomene les fruits et les
fleurs du jardin. Croasse comprit qu'il était de son devoir de ré-
pondre par une galanterie telle qu'on pouvait en attendre d'un
bourreau de coeurs et d'un véritable héros d'armes; il ouvrit un
large bec et croassa:

--O Philomene! que ne puis-je cueillir la fleur de votre modes-
tie et les fruits de votre vertu!

C'était une déclaration que Croasse jugea audacieuse et Philo-
mene décisive. Tous deux un instant demeurerent ébahis, effarés;
Philomeéne était confuse et palpitante de sentir qu'elle tombait
dans les abimes du péché. Croasse, de plus en plus audacieux et
se sentant irrésistible, saisit une main de Philomeéne.

Treés astucieusement, Philomeéne tirait Croasse vers un coin
désert de la communauté dont 1'approche était depuis quelques
jours séverement interdite aux religieuses. Philomeéne trouvait
avantage a gagner ce lieu ou s'élevait une petite construction en-
tourée de palissades, afin de pouvoir continuer I'entretien avec
Croasse a l'abri de toute indiscrétion. Grace a de savants détours,
Philomene put atteindre la région désirée.

--Il ne s'agit plus maintenant que d'entrer dans l'enceinte,
murmura-t-elle faiblement. C'est une charmante retraite ou per-
sonne ne pourra venir surprendre nos paroles...

Philomeéne avait cramponné sa main séche au bras de Croasse.
Sans plus d'explication, elle le traina jusqu'a la porte de la palis-



sade. Cette porte se trouvait fermée.

--Attendez! fit Croasse bouillonnant d'ardeur et d'audace, je
vais sauter par-dessus la palissade, et quand je serai a l'intérieur
je pourrai facilement vous ouvrir.

Déja Croasse entreprenait l'escalade; quelques instants plus
tard, il sautait dans I'enclos, et sans perdre une seconde se prépa-
ra a ouvrir a Philomeéne. A ce moment, il entendit derriere lui le
bruit précipité de pas légers. Il se retourna et étouffa un cri de
stupéfaction: une jeune fille accourait vers lui, cheveux épars,
mains jointes, regard suppliant... une enfant adorablement belle
dans sa terreur méme.

--O monsieur, supplia-t-elle, qui que vous soyez, sauvez-moi!
Emmenez-moi d'ici!...

--La petite chanteuse!... Violetta!... s'écria Croasse.

A cette voix, la jeune fille parut reconnaitre soudain celui a qui
elle s'adressait ef s'arréta.

--Ah! murmura-t-elle avec accablement, ce n'est pas un sau-
veur! Ce n'est qu'un aide de Belgodere!...

Et deux larmes roulérent sur ses joues palies.
--Violetta! Ici, répéta Croasse.

Croasse n'eut pas le temps d'en dire plus long! Sur le seuil de

la maisonnette apparaissait a cet instant quelqu'un qu'il ne
connaissait que trop bien: c'était Belgodere!...

Le bohémien faisait tournoyer un gourdin de cornouiller de
respectable apparence. Croasse palit et, poussant un long gémis-



sement, flageola, sur ses longues jambes.

La pauvre petite baissa la téte et se dirigea lentement vers la
maisonnette dans laquelle elle disparut. Belgodére se retourna
vers Croasse... Celui-ci, mettant a profit le court instant ou il lui
avait semblé que son terrible patron ne le regardait pas, s'était
élancé pour franchir la palissade. Mais Belgodeére le guettait du
coin de 1'oeil: au moment ou l'infortuné Croasse allait enjamber
la palissade, il fut saisi par le mollet et violemment ramené au
sol.

Belgodere saisit rudement Croasse par le bras et gronda:
--Ah ca! que fais-tu ici?
--Maitre, balbutia Croasse, mais... je vous cherchais!...

--Eh bien, puisque tu me cherchais, tu m'as trouvé. Arrive!...
Marche, ou gare la trique!...

Quelques instants plus tard. Croasse, bléme d'épouvante, en-
trait 4 son tour dans la maisonnette. Philoméne, a travers les
planches mal jointes, avait assisté a toute cette scéne. Alors, sai-
sie de crainte, elle s'était enfuie rapidement et, retrouvant soeur
Mariange, lui racontait tout. Et, lorsque ce récit fut terminé,
soeur Mariange tomba dans une profonde méditation. Sous ses
dehors frustes, c'était une matoise habile a tout comprendre et
surtout a tirer bon parti de ce quelle avait une fois compris.

--Ecoutez, soeur Philoméne, fit-elle, c'est trés grave, ce que
vous venez de me dire. Je crois que Mme de Beauvilliers pren-
drait des mesures terribles contre nous si elle savait que nous
savons...



--Jésus! Vous m'effrayez!...

--Ce qui est siir, c'est que, si vous parvenez a taire votre
langue...

--Et qu'y gagnerai-je? s'écria Philomene.
--La vie assurée! Songez a cela, soeur Philomene.

Mariange se dirigea rapidement vers le vieux pavillon qu'elle
avait elle-méme désigné a Pardaillan et a Charles d'Angouléme.
Mais ce fut en vain qu'elle y pénétra précipitamment. Le pavillon
était vide.

XXVI - L'ENCLOS DU COUVENT

Lorsque le lamentable Croasse, tremblant de tous ses membres,
fut entré dans la maisonnette, Belgodére qui le suivait, son ter-
rible gourdin au poing, ferma la porte soigneusement et s'adres-
sant a son piteux hercule que la frayeur rendait vacillant comme
un homme ivre:

--Or ¢a, tu me cherchais, m'as-tu dit...

Croasse, qui louchait lamentablement sur la menacante
trique, bégayait éperdument, ne sachant a quel saint se vouer.

--Cornes du diable! fit Belgodere, peu patient de son naturel,
es-tu mué en mouton moutonnant?... Tu béles et ne réponds
pas?... Faut-il te délier la-langue?

--Si je vous dis la vérité, vous ne frapperez pas? interrogea
Croasse anxieusement.



--Cela dépendra de ce que tu me diras... Va!...

Croasse vit bien qu'il fallait se contenter de ces paroles, si peu
encourageantes fussent-elles, et qu'il ne tirerait pas davantage de
ce maitre qu'il maudissait du fond de 1'ame. La vue du solide
gourdin au poing robuste du bohémien paralysait tous les efforts
de son imagination. Si bien que, sur un geste d'impatience de son
bourreau, il résolut tout uniment de dire la vérité toute nue sans
s'inquiéter des suites qu'elle pourrait avoir pour ses nouveaux
maitres: le sire de Pardaillan et le duc d'Angouléme qu'il regret-
tait ameérement en ce moment, car ceux-la du moins ne lui pa-
riaient pas la matraque au poing. Ce fut donc d'une voix mal as-
surée qu'il commenca son récit:

--Voila, maitre... Votre disparition soudaine... nous a laissés,
Picouic et moi, dans un cruel embarras... I'hote de 'auberge de
I'Espérance nous ayant mis dehors, nous ne savions que devenir!

--Cet animal a raison au fait, murmura Belgodeére.

Notons ici que Croasse mentait effrontément, car on se sou-
vient que Picouic et lui avaient bellement profité d'une absence
du bohémien pour gagner la rue et se mettre en quéte dun
maitre, et que, ce maitre, ils croyaient bien 1'avoir trouvé en la
personne du chevalier de Pardaillan.

Mais, si peu perspicace qu'il fiit, Croasse avait fort judicieuse-
ment fait cette remarque que son ancien patron, s'il avait été au
fait de cette désertion, aurait commencé par le rosser sans plus
attendre, et il en avait conclu, non sans raison, que, s'il ne 1'avait
pas fait, c'est qu'il l'ignorait. Aussi, voyant que Belgodére ne rele-
vait sa phrase par aucun argument frappant, respira-t-il plus li-
brement et continua-t-il avec plus d'assurance:



--Nous avons erré plusieurs jours autour de l'auberge et, ne
vous voyant pas revenir, pensant que pour des raisons... excel-
lentes sans doute... vous aviez décidé de nous quitter... comme il
nous fallait vivre quand méme, nous nous sommes mis en quéte
d'un autre maitre qui... en attendant votre retour... vouliit bien
nous donner le gite et la pitance.

--Bref, dit Belgodére, vous m'avez abandonné... Et ce nouveau
maitre, comment se nomme-t-il?

Ici Croasse eut un instant la velléité de nommer Pardaillan,
mais le désir légitime qu'il avait d'éblouir par sa nouvelle position
fit qu'il donna la préférence au duc, dont le titre était autrement
pompeux et imposant que celui, modeste, de chevalier. Aussi ré-
pondit-il avec orgueil, en se rengorgeant:

--C'est Mgr le duc d'Angouléme!...
Belgodere bondit, n'en pouvant croire ses oreilles.

--Peste! fit le bohémien qui réfléchissait profondément, mes
compliments... Il est honorable pour moi d'étre remplacé par un
duc... un fils de roi...

Croasse, qui n'entendait pas malice, se gonflait démesurément
et oubliait presque le gourdin, cependant, toujours aux mains du
bohémien. Celui-ci, toujours ironique, reprenait:

--Tout cela ne me dit point comment et pourquoi je vous ai
rencontré si inopinément, monsieur Croasse.

--Ah! voila, dit monsieur Croasse. Il parait que mon jeune
maitre--a ce que j'ai cru comprendre du moins par des bribes de



conversations surprises de-ci de-la--, mon jeune maitre est
amoureux... d'une jeune fille qui a disparu soudainement.

--Est-ce possible!... fit Belgodére en serrant nerveusement son
baton.

--Or, il y a, parait-il, dans ce couvent une bohémienne...
Belgodeére tressaillit.

--Une bohémienne qui prédit I'avenir d'une facon
miraculeuse... Mon jeune maitre, monseigneur le duc, est venu
ici pour la consulter, pensant qu'elle pourrait lui dire, peut-étre,
ce qu'est devenue la jeune fille... une noble demoiselle, belle
comme le jour... dont il est amoureux.

--En sorte que c'est pour consulter cette bohémienne... que le
duc d'Angouléme est venu ici? C'est trés remarquable!... Mais
vous? Comment vous ai-je trouvé devant cette palissade... que
vous aviez escaladée?...

Croasse toussa légérement.

--Moi? dit-il, j'avais été laissé dans le jardin... seul... et comme
jlavais apercu des figures... qui ne m'inspiraient aucune
confiance... j'avais résolu de passer de ce coté-ci de la palissade...
pour mieux surveiller ces figures suspectes...

--Oui-da!l... en sorte qu'au service de votre nouveau maitre
vous seriez devenu brave... Ah! sacripant! éclata soudain le bohé-
mien, qui saisit incontinent Croasse stupéfait au collet et laissa
retomber a bras raccourci son baton sur sa squelettique échine,
ah! scélérat, gibier de potence!... tu te moques de moi!



Tout en parlant, Belgodeére frappait a tour de bras. D'abord
saisi d'étonnement, Croasse s'était laissé choir sur le sol en
gémissant.

Puis les gémissements s'étaient haussés d'un ton et enfin
s'étaient transformés en hurlements qui déchiraient 1'air chaque
fois que le terrible baton tombait sur ses épaules.

--Debout, chien! s'écria le bohémien en le frappant du pied,
debout et écoute...

Toujours geignant. Croasse se redressa péniblement.

--Ah! tu es venu m'espionner ici!... Ah! ton scélérat de maitre
veut enlever Violetta... Eh bien, écoute: je vais sortir... sois tran-
quille, tu seras soigneusement enfermé ici... avec Violetta... je re-
viens dans un instant... si je ne retrouve pas Violetta ici... si quel-
qu'un s'est approché de la palissade... je t'arrache la langue...

Belgodere ferma soigneusement toutes les portes et se rendit
tout droit chez 1'abbesse Claudine de Beauvilliers a qui il raconta
tout ce qu'il savait ou devinait. Celle-ci se chargea d'aviser séance
tenante la princesse Fausta qui prendrait telles mesures qu'elle
jugerait utiles, cependant que Belgodére regagnait promptement
la maisonnette ou il retrouvait tout comme il I'avait laissé.

XXVII

LES AMANTS

Le prince Farnése, en reconnaissant Léonore de Montaigues
dans la bohémienne Saizuma, avait eu la violente impression



d'étre ramené de seize ans en arriere.
Léonore avait a peine changg.

La sensation de stupeur et d'effroi s'effaca peu a peu de l'esprit
de Farnése. L'amour, a cet instant, triompha dans son coeur.
Lentement, il se releva et murmura:

--Vous devez me hair. Vous avez raison. Mais, quand je vous
aurai tout dit, peut-étre me hairez-vous un peu moins.

Il parlait d'une voix humble et basse. Il osait a peine jeter un
regard sur cette femme qu'il n'avait cessé d'aimer.

Dans le temps ou il I'avait cru morte, il lui avait semblé que cet
amour s'était étouffé. A corps perdu, il s'était jeté dans la prodi-
gieuse aventure: opposer Fausta a Sixte-Quint, bouleverser la
Chrétienté... oublier enfin. Maintenant, il comprenait 1'inanité de
ces tentatives.

Jean Farnese, dans la ruée a la conquéte de I'amour, s'était
brisé les reins dans ce lamentable épisode de la vie des coeurs:
I'arrivée de Léonore dans Notre-Dame... Léonore morte, le cardi-
nal avait cherché une autre voix, d'autres dérivatifs a la violente
activité de son ame.

Léonore retrouvée vivante, il revenait a I'amour. Il eut un es-
poir fou: reconquérir Léonore, aimer encore, €tre aimé encore,
fuir, fuir avec elle...

D'un mot, montrons-le tel qu'il était; il oubliait Violetta!... Il
oublia qu'il avait une fille, que cette fille était morte, et qu'il était
la pour frapper la Fausta. Il cherchait des termes de passion qui
allaient réveiller 1'étincelle dans le coeur de Léonore... Vague-



ment, dans un geste de supplication, il tendit les mains, et tout a
coup, sans bruit, sans secousse, il se prit a pleurer.

Farnése n'avait pas pleuré depuis seize ans. Farnése n'avait
pas pleuré lorsqu'il avait demandé la vie de sa fille a Fausta. Far-
nese pleurait devant Léonore.

--Vous pleurez? demanda Léonore avec une grande douceur
de pitié. Vous avez donc, vous aussi, des douleurs?... Les dou-
leurs s'en vont avec les larmes. Moi, je ne peux pas pleurer, et
c'est pourquoi je garde mes douleurs qui m'oppressent, qui
m'étouffent...

Le cardinal avait relevé la téte. Une immense stupeur s'empa-
rait de lui... Quoi! C'était Léonore qui parlait ainsi!... Pas de re-
proches!... Rien que de la pitié!... Il trembla.

--Dites, reprit Léonore, quelle est votre souffrance? Pourquoi
pleurez-vous? Peut-étre pourrai-je vous consoler?

--Oh! rugit le cardinal en lui-méme, mais elle ne me reconnait
donc pas!... Léonore!... Léonore!... rala-t-il.

Elle le regarda avec un étonnement qui le déchira.

--Léonore? dit-elle. Quel nom prononcez-vous la?... Pauvre
fille!... Taisez-vous, car vous pourriez la réveiller...

Cette fois, la terreur fit irruption dans I'ame du cardinal.

--Ecoutez, poursuivit Léonore, je vais vous dire votre bonne
aventure.

En méme temps, elle saisit la main du cardinal qui, a ce

contact, frissonna longuement.



--Folle! bégaya-t-il, folle!... Plus que morte!...

A ce moment, la porte du pavillon s'ouvrit, et deux hommes
entrérent. C'étaient Charles et le chevalier de Pardaillan, qui, de-
vant cette scéne imprévue, s'arréterent au seuil...

Le cardinal ne les vit pas. De toute sa passion palpitante, il ré-
péta le nom de I'adorée, comme si avec ce nom il eiit voulu ré-
veiller ses souvenirs et sa raison.

--Ecoute! écoute! haleta le cardinal. Tu ne reconnais donc pas
ton amant? Regarde-moi. Je suis celui que tu as aimé!... Celui qui
est devant toi, c'est Jean Farneése!...

Il la secoua violemment. Soudain il s'écria:

--Ta fille! Voyons, que tu ne me reconnaisses pas, soit! Mais tu
es mere. Ta fille! Ta Violetta...

--Que dit-il? palpita Charles d'Angouléme.

--Silence! dit le chevalier. II se passe ici quelque chose
d'effroyable.

--Ta Violetta! rugissait Farnese. Elle s'appelle Violetta... Ta
fille.... Il faut donc pour t'émouvoir que je frappe comme tu fus
frappée jadis... Ecoute!... Tu avais une fille!... Elle a souffert plus
que toi... et maintenant... elle est morte!...

--Qui a dit que Violetta est morte? cria une voix avec un san-
glot déchirant.

Le cardinal éperdu vit devant lui un jeune homme aux traits
nobles et doux, a la figure ravagée en ce moment par une ef-



froyable douleur. Saizuma, comme si toute cette scéne ne 1'etit
pas regardée, avait reculé.

Farnése se tourna vers ce jeune homme qui venait d'appa-
raitre et qui sanglotait.

--Qui étes-vous? demanda-t-il d'une voix démente.

--Oh! s'écria Charles avec un accent qui fit frémir le cardinal
d'effroi, et Pardaillan de pitié, vous avez dit qu'elle est morte!...
Violetta morte!...

Et une sorte de fureur s'empara du malheureux jeune homme,
il saisit violemment le bras de Farnese.

--Qui étes-vous?... Qui est cette femme? Pourquoi dites-vous
que Violetta est morte? Comment le savez-vous?...

Hagard, livide, d'une voix si triste et si déchirante que Charles
en demeura plein d'angoisse, le cardinal répondit:

--Qui je suis... Un malheureux qu'une femme a maudit dans
une heure terrible. Regardez-moi... Je suis le cardinal prince Far-
nése, l'amant de Léonore de Montaigues, le pére de Violetta...

--Son pére! haleta Charles.

--Sa meére! murmura Pardaillan en jetant un regard de pitié
sur la bohémienne Saizuma.

--Fuyez! reprit le cardinal hors de lui; fuyez, jeune homme! Ne
me touchez pas! Tout ce qui me touche est maudit!...

Pardaillan lui mit la main sur I'épaule.



--Monsieur le cardinal, dit-il, soyez homme. Voici mon ami,
M. le duc d'Angouléme... il aimait la pauvre petite Violetta... Vous
dites qu'elle est morte... vous ne pouvez tout au moins refuser a
cet enfant la terrible consolation de savoir comment elle est
morte...

--Comment? bégaya Farnese... morte... assassinée.

Pardaillan tressaillit. La pensée du duc de Guise traversa son
cerveau.

--Assassinée! dit-il froidement. Par qui?

--Par une femme... une tigresse... oh! je l'ai laissée échapper!...
Malheur sur moi, malheur sur vous, puisque je ne l'ai pas tuée
quand je la tenais!...

--Cette femme! cette femme! frémit le chevalier tandis que
Charles haletant se rapprochait pour entendre le nom de la
maudite.

Le cardinal fit sur lui-méme un puissant effort et parvint a re-
conquérir un peu de son calme:

--Cette femme, dit-il, ne vous avisez pas de vous heurter a elle;
vous seriez brisés comme verre. Duc d'Angouléme, et vous aussi,
monsieur, prenez garde a cette femme; puisque vous avez connu
et aimé Violetta, elle doit vous connaitre et vous hair... fuyez, s'il
en est temps...

--Cette femme qui a assassiné Violetta c'est donc...

--Elle s'appelle Faustal!...



--Bon, grommela Pardaillan, je vois que je l'avais bien jugée!
Eh bien, Fausta du diable, puisque tu ne te méles pas seulement
de faire des rois, puisque tu te méles aussi de tuer... pardieu! a
nous deux!...

Farnese, déja, s'était retourné vers Léonore. Mais, maintenant
qu'elle avait remis son masque rouge, le charme était rompu. Il
joignit les mains, et d'une voix basse:

--Léonore, je t'aime toujours!... Léonore, maudis-moi; mais
fuyons ensemble... Ton coeur, je le réchaufferai... ton ame, je la
réveillerai...

Saizuma eut ce rire terrible qui avait déja glacé Farnese.

--Jean de Kervilliers! hurla-t-elle, que me veux-tu? Ou veux-tu
m'entrainer? O mon pere, ou étes-vous?... Silence, tous!... La
cloche a sonné... voici le maudit qui souléve l'ostensoir et va bé-
nir 'assemblée...

Un gémissement lugubre rala sur les levres de Farnese qui re-
cula encore.

--Le maudit! murmura-t-il. Oui, maudit! Bien maudit!...

Et il s'enfuit, éperdu, chancelant, Le chevalier, alors, essuya la
sueur qui coulait de son front.

--Venez, dit-il en saisissant le bras de Charles, sortons de ce
couvent ou l'air retentit de malédictions...

Charles, d'un signe, lui montra Saizuma.
--Sa mere! murmura le jeune homme.

Il se rapprocha vivement de Saizuma.



--Madame, dit-il avec douceur, voulez-vous venir avec moi?...
Saizuma, un instant, le considéra avec attention.

--Je veux bien, dit-elle enfin. Je ne vois rien dans les lignes de
votre visage qui m'inspire défiance ou épouvante.

Pardaillan, prenant la main de la bohémienne, la mit dans
celle de Charles qui tressaillit douloureusement. Et il marcha en
avant... Dehors, il retrouva Picouic, fidele a son poste sur la
breche. Quant a Croasse, il avait disparu.

Ce fut a ce moment que soeur Mariange, ayant trouvé le pa-
villon vide, alla voir sur la breche. Elle regarda au loin et ne vit
personne. Mais Mariange était obstinée. Elle croyait avoir trouvé
une occasion de faire fortune et elle était décidée a ne pas la lais-
ser échapper. Elle commenca donc a descendre précipitamment
les pentes de la colline, se dirigeant vers la Grange-Bateliere. Et,
lorsqu'elle fut arrivée a deux cents pas des murs de Paris, elle eut
la satisfaction d'apercevoir un groupe qui s'enfoncait sous la
porte Montmartre; dans ce groupe, elle reconnut aussitét la bo-
hémienne a son manteau bariolé.

Soeur Mariange, sans hésitation, se mit a courir de ses petites
jambes courtaudes et s'engouffra a son tour sous la porte. Elle ar-
riva a temps pour voir Saizuma, toujours escortée de Pardaillan
et de Charles, tourner a gauche et entrer dans une auberge.
Comme elle ne savait pas lire, elle ne put en déchiffrer I'enseigne.
Alors, elle interrogea une femme.

--La Deviniére... bon!... grommela-t-elle en enfoncant ce nom
dans sa mémoire.



Soeur Mariange se mit alors a faire les cent pas, réfléchissant
sur cette aventure. Devait-elle parler a ces étrangers comme elle
en avait eu l'intention?... C'était peut-étre un moyen de gagner de
l'argent, mais aussi de s'attirer la colére de 1'abbesse.

--J'ai trouvé, fit-elle tout a coup. D'apres tout ce que j'ai pu
voir et entendre, 1'abbesse a un gros intérét a ne pas perdre de
vue cette bohémienne du diable. Alors, moi, je lui révele la re-
traite de la bohémienne et, comme récompense, je demande dix
écus d'or... au moins!

Ayant ainsi combiné son petit plan, elle reprit en hate le che-
min de 1'abbaye et, y étant parvenue, se présenta aussitot devant
I'abbesse qui venait de recevoir la visite de Belgodere et qui, a ce
moment méme, achevait une lettre. Claudine de Beauvilliers
écouta attentivement le récit de Mariange, la félicita de sa vigi-
lance et murmura:

--Au fait, voila une messagere toute trouvée...

Alors, a la lettre qu'elle venait d'écrire, elle ajouta un long
post-scriptum. Puis, ayant plié et cacheté sa missive, elle se tour-
na vers Mariange et dit:

--C'est un grand service que vous venez de nous rendre, ma
soeur. Il faut que vous en soyez récompensée. Prenez donc cette
lettre; celle a qui vous allez la porter vous récompensera mieux
que je ne pourrai le faire. Seulement prenez garde que, si vous
perdiez cette missive ou si quelqu'un vous l'enlevait, ce serait un
grand malheur pour moi, donc pour l'abbaye, donc pour vous-
méme.



Et elle se hata de donner a Mariange les instructions néces-
saires pour que la lettre ptt parvenir a destination.

L'adresse était ainsi congue:

«A Madame la princesse Fausta, en son palais.»

XXVIII

CONSEIL DE GUERRE

Cependant Paris s'agitait. La noblesse, étonnée de l'inertie de
Guise, commencait a prendre peur. On se répétait sous le man-
teau que le chef supréme de la Ligue trahissait.

Les bourgeois, de leur coté, recommencaient les patrouilles
armées et faisaient entendre des murmures précurseurs de
I'émeute.

Le lendemain de ce jour ou soeur Mariange fut chargée par
Claudine de porter une lettre a Fausta, 1'agitation était a son
comble. Vers quatre heures de 1'apres-midi, le duc de Guise était
enfermé dans son cabinet avec Maurevert. Le duc se préoccupait
fort peu de 1'émotion des Parisiens; il savait qu'il n'avait qu'a par-
ler pour étre acclamé.

Guise était sombre. Pour lui, comme pour Charles d'Angou-
léme, Violetta était perdue. Il allait et venait dans le vaste et
somptueux salon qui lui servait de cabinet. La téte penchée sur la
poitrine, il n'écoutait Maurevert que d'une oreille distraite. En ef-
fet, Maurevert lui rendait compte de 1'état de Paris, de la colere



qui commencait a gronder, de l'impatience des bourgeois, des
soupcons de plusieurs gentilshommes qu'il nommait...

Pourtant Guise dressa tout a coup les oreilles et s'arréta de-
vant Maurevert, lorsque celui-ci en vint & prononcer un nom. Ce
nom, c'était celui du chevalier de Pardaiilan.

--Eh bien? dit-il, I'as-tu retrouvé?
--Hélas! non, monseigneur.
--Et le batard d'Angouléme? reprit Guise.

--Monseigneur, si nous retrouvons le Pardaillan, nous met-
tons du méme coup la main sur Charles.

--Ah! continua ameérement le duc, si tu haissais cet homme, ce
misérable Pardaillan, comme je le hais... tu ne l'aurais pas perdu
de vue ni laissé sortir de Paris!

--Monseigneur, j'ai la conviction que Pardaillan n'a pas quitté
Paris.

--Qui te le fait croire?
Maurevert frissonna et il murmura;
--Tant que je serai a Paris, il y sera...

--Je ne te comprends pas, dit Guise d'un air narquois; mais je
ne veux me souvenir que d'une chose: c'est que, sur notre prise
de la butte Saint-Roch, tu devais toucher deux cent mille livres,
et que, ces deux cent mille livres, tu les abandonnais pour avoir la
joie de voir Pardaillan mort une bonne fois... Puisque cet homme
est a Paris, puisque tu le hais, que ne le cherches-tu?... Aurais-tu
peur... toi!



Maurevert cherchait une réponse, lorsque le valet familier de
Guise ouvrit la porte et annonga que Bussi-Leclerc, le gouverneur
de la Bastille, venait d'arriver.

--Qu'il entre! qu'il entre!... Lui aussi doit avoir une dent féroce
contre le Pardaillan, et il nous aidera...

--Te voila, mon pauvre crucifié, ricana le duc qui était sans pi-
tié pour les mésaventures des autres, comment vas-tu? Par la
barbe du pape, sais-tu que tu faisais une plaisante figure sur ton
aile de moulin!

--Le spectacle devait étre assurément fort galant, dit Bussi,
glacial.

--Ne te fache pas, dit le duc en riant plus fort. Je te revois en-
core les pieds au ciel, la téte en bas, roulant des yeux terribles...
allons, ne grince pas des dents, c'est moi qui t'ai détaché... Il était
temps, hein?

--Hé, monseigneur, j'aurais voulu vous y voir!
--Donc, tu en veux fort au Pardaillan?...
--Oui, mais pas de cela! gronda Bussi-Leclerc.

Il songeait a ce duel ou, pour la premiere fois, il avait été
désarmé, vaincu.

--Monseigneur, reprit-il, j'ai d'étranges choses a vous rappor-
ter. Il y a de rudes émotions dans Paris!

--Bon! Et que veulent encore nos Parisiens?

--Ils veulent un roi, monseigneur!



--Un roi, un roi! gronda Guise. Ils en avaient un, ils I'ont chas-
sé. Oui, je sais ce que tu vas dire. C'est moi qu'ils veulent. Eh!
pardieu, qu'ils attendent!

--Aussi les Parisiens attendent-ils que vous vous rendiez au
Louvre; mais, pour prendre patience, ils s'amusent ou plutot
nous cherchons a les amuser. Je leur ai promis les Fourcaudes a
pendre un peu, dit Bussi-Leclerc en ricanant.

Les Fourcaudes, c'étaient les deux filles du procureur Four-
caud, lequel avait été arrété deux mois avant la fuite de Henri III
et enfermé a la Bastille comme suspect d'hérésie; le jour ou on
l'avait arrété, ses deux filles avaient crié qu'elles aussi étaient de
la religion nouvelle, c'est-a-dire protestantes; on les avait donc
trainées a la Bastille, ot leur pére n'avait pas tardé a succomber.

Sommées d'abjurer, moyennant quoi on leur offrait la liberté,
les filles de Fourcaud avaient répondu qu'elles préféraient mou-
rir. L'une de ces infortunées s'appelait Jeanne; elle avait dix-sept
ans et était jolie a damner un saint; 'autre s'appelait Madeleine
et avait vingt ans.

--Je leur ai promis les Fourcaudes, continua Bussi-Leclerc. Ils
étaient tout a I'heure dix mille qui m'assourdissaient de leurs cris
et qui se démenaient le long des fossés de la Bastille. J'ai fait en-
trer une douzaine des plus enragés, je leur ai demandé ce qu'ils
voulaient.

--Nous voulons pendre et briiler les hérétiques «Fourcaudes»,
ont-ils dit tout d'une voix...

--Et alors? dit Guise en baillant.



--Alors, monseigneur, il y aura demain un beau feu de joie en
lequel les damnées Fourcaudes seront bellement grillées, non
toutefois sans avoir été un peu pendues.

--Le sire de Maineville demande a étre introduit aupres de
Monseigneur, dit a ce moment un valet.

Guise fit un signe. La porte s'entrouvrit, laissant voir la salle
remplie de gentilshommes armés, qui attendaient anxieusement
les décisions qu'allait prendre le maitre, le roi de Paris. Maine-
ville entra, et, comme s'il se fiit trouvé devant le roi, attendit en
silence.

--Parle, dit Guise, qu'as-tu a nous raconter?

--Monseigneur, j'ai a dire qu'il y a dans Paris une étrange
émotion. Vos Parisiens enragent de soif... et, pour une soif pa-
reille, monseigneur, il faut une boisson rouge. Il n'y a que le sang
pour étancher la soif des Parisiens quand ils se mettent a crier.

--Eh bien, qu'on leur en donne! dit Guise. Demain, les
Fourcaudes...

Il se fit un moment de silence. Ces nouvelles, successivement
apportées a Guise par Bussi-Leclerc, par Maineville et par
d'autres qui les avaient précédés, lui indiquaient qu'il était temps
de prendre une décision. Et c'était justement devant cette déci-
sion qu'il reculait encore.

Pendant ces journées ou nous le voyons si hésitant, si tour-
menté d'un amour qui le rongeait. Guise était aussi préoccupé
d'une pensée de vengeance. L'affaire de la place de Gréve avait
remis en sa présence ce Pardaillan dont, depuis 1'effroyable jour-
née de la Saint-Barthélémy, il avait gardé un terrible souvenir.



Or, le méme Pardaillan venait de lui porter un coup qui pouvait
étre mortel.

On avait fouillé le moulin et le logis du meunier, on avait creu-
sé la terre, sondé les murs, et on n'avait retrouvé aucune trace
des précieux sacs qui pourtant existaient!... Donc, Pardaillan
avait fait partir I'argent!... Pourquoi?

Quoi qu'il en fit. Guise était frustré, volé!... Et ou était ce Par-
daillan, a cette heure? Qui pouvait le dire?...

Comme Maineville venait d'achever son récit, et que Guise
roulait ces diverses pensées, le valet entra pour la troisieme fois
et remit une lettre au duc qui, ayant examiné la suscription, se
hata de briser le cachet. Les trois courtisans virent alors un livide
sourire passer sur le visage du duc et ils I'entendirent murmurer:

--Nous le tenons!...

Cette lettre était de Fausta!... Et Fausta, prévenue elle-méme
par Claudine de Beauvilliers, annoncait au duc que Pardaillan et
Charles d'Angouléme se trouvaient a Paris.

«Demain, ajoutait la princesse en terminant, demain je vous
dirai I'endroit exact ou vous pourrez saisir cet homme.»

--Tu disais, demanda Guise a Maurevert, que ton ami Par-
daillan se trouve encore a Paris?

--J'en répondrais! répondit Maurevert en frissonnant.

--Eh bien, tu as dit la vérité... Cette fois, je pense qu'il ne nous
échappera pas. Et pour commencer, Maurevert, ordre a toutes les
portes de Paris de ne plus laisser passer ame qui vive. Va, et fais
diligence.



Maurevert s'élanca, et, donnant des ordres a son tour, expédia
sur tous les points de Paris des messagers porteurs de la décision
ducale. Moins d'une heure plus tard, toutes les portes de la ville
se fermaient, tous les ponts-levis se levaient et le bruit courait
dans Paris enfiévré que 1'armée de Henri III, unie a celle du roi
de Navarre, avait été signalée.

Dans le cabinet du duc de Guise, Maurevert, Bussi-Leclerc et
Maineville faisaient des projets au sujet des supplices réservés a
Pardaillan arrété.

XXIX

LA VIERGE GUERRIERE

Nous sommes au soir de cette méme journée. Au fond de son
mystérieux palais, Fausta est assise a une table sur laquelle est
étalée la lettre de I'abbesse Claudine de Beauvilliers. Elle a revétu
un costume de cavalier tout en velours noir sur lequel se détache
la jaquette de cuir fauve, souple cuirasse assez fine pour modeler
les contours de cette magnifique statue, assez forte pour défier la
pointe d'une dague.

Un loup de velours couvre le visage de Fausta. Une épée est at-
tachée a son baudrier, une véritable rapiere, longue et solide, a la
garde d'acier bruni. Sur sa téte, dont la chevelure opulente est re-
levée en torsades noires comme la nuit, elle a posé un feutre orné
d'une plume de coq rouge...

Pardaillan aussi porte un feutre sur lequel se balance une
plume de coq rouge... Coincidence? Souvenir?... Qui sait!



Fausta elle-méme ignore pourquoi elle a emprunté ce détail de
costume au chevalier. Car Fausta, c'est la vierge inviolable,
n'ayant de femme que son sexe. Et pourtant Fausta éprouve un
trouble qui I'accable. Pour la premiére fois, Fausta irrésolue com-
prend enfin qu'elle est encore trop femme pour devenir 1'Ange
qu'elle a révé d'étre!...

Cette lettre de 1'abbesse, Fausta l'avait relue mille fois. Qu'y
avait-il donc dans ces pages qui pit jeter un tel désordre dans
une telle ame? Commencons par la fin, c'est-a-dire par le post-
scriptum; il contenait le récit de Mariange, c'est-a-dire la fuite, ou
plut6t le départ de Saizuma. Or, Saizuma, c'était la mere de Vio-
letta. Et avec qui était-elle partie? Avec Pardaillan!... Tout le dé-
but de la lettre contenait le récit de Belgodére, c'est-a-dire que le
duc d'Angouléme et Pardaillan étaient a la recherche de Violetta.

Fausta, apres de longs et terribles pourparlers avec elle-méme,
venait de découvrir dans son ame un sentiment qui n'y était pas
encore.

Elle haissait Violetta!... Depuis quand?... Depuis la lecture de
la lettre!... Habituée a lire en soi-méme, Fausta, rugissante de
honte et d'impuissance, dut s'avouer la vérité: elle n'avait jusqu'a
présent hai Violetta. Elle ne 1'avait jamais considérée que comme
une pauvre petite fille que le hasard mettait en travers de la route
fulgurante qu'elle parcourait et qu'il fallait froidement
supprimer...

Elle haissait maintenant Violetta d'une haine atroce; mainte-
nant, oui, maintenant qu'elle savait ceci: Pardaillan recherchait
Violetta!... Pardaillan aimait Violetta!...

Fausta jalouse!



Les décisions, lentement, s'étaient agglomérées dans son es-
prit, en cette journée ou elle avait vécu d'inoubliables heures de
lutte et de détresse. Vers midi elle avait expédié un émissaire a
Claudine pour lui annoncer sa prochaine visite et elle disait a
l'abbesse:

«Vous me répondez sur votre vie de la prisonniére jusqu'a ma
visite.»

Vers quatre heures, elle avait écrit au duc de Guise pour lui
dénoncer la présence de Pardaillan a Paris. Elle avait hésité a dé-
signer l'auberge de la Deviniére... elle s'était accordé jusqu'au
lendemain. Pourquoi?...

Il était environ neuf heures du soir lorsque nous la retrouvons
accoudée a une table et relisant encore la lettre de Claudine, y
cherchant la résolution supréme. A ce moment, Fausta semblait
trés calme. C'est que, peut-étre, la résolution s'était formulée
dans son esprit. En effet, elle se leva, briila la lettre a un flambeau
de cire rosé, passa des gants de peau souples s'assura que son
épée était en bonne place a son c6té, puis, ayant frappé sur un
timbre, elle ordonna sans méme se retourner, car elle était siire
que quelqu'un était accouru pour recueillir I'ordre:

--Quatre cavaliers d'escorte et un cheval pour moi, a l'instant.
Et qu'on aille prévenir Bussi-Leclerc, gouverneur de la Bastille,
que je l'irai voir cette nuit méme.

Moins de deux minutes plus tard, elle se trouvait dans la rue
ou les quatre cavaliers attendaient, et ou un écuyer lui présentait
l'étrier... Une fois qu'elle fut en selle, les cavaliers se placerent
deux en avant, deux derriére elle.



--A l'abbaye de Montmartre! dit alors Fausta.

La petite troupe se mit aussitot en marche, sortit de la Cité, et
se dirigea vers la porte Montmartre. La porte était fermée. Mais
I'un des cavaliers de 1'escorte montra a 1'officier du poste un pa-
pier qui portait la signature du duc. L'officier fit baisser le pont-
levis.

XXX

VIOLETTA

Lorsque Fausta atteignit I'abbaye de Montmartre, tout était
obscur et silencieux. Mais, l'un des cavaliers ayant heurté a la
porte d'une certaine facon, le double vantail ne tarda pas a s'ou-
vrir tout grand. Fausta, ayant mis pied a terre, se fit conduire a
'appartement de 1'abbesse.

--La prisonniere? demanda Fausta d'une voix qui étonna Clau-
dine par sa vibration d'inquiétude.

--Elle est toujours 1a, madame, rassurez-vous...
--Conduisez-moi pres d'elle.

Simplement, 1'abbesse prit un flambeau et se mit a précéder
Fausta. Elle ouvrit la barriere. Belgodere ne dormait jamais que
d'un oeil. Il entendit donc les pas de Claudine et de Fausta, et, se
jetant a bas du lit de camp ou il sommeillait tout habillé, alla ou-
vrir la porte, méfiant. Il reconnut aussitot 1'abbesse, et s'inclina
profondément.



--La prisonniére? répéta Fausta avec cette méme émotion que
Claudine avait déja remarquée.

Belgodere la reconnut a la voix; il se courba cette fois jusqu'au
sol.

--Ce qu'on me donne a garder, dit-il, je le garde. La prison-
niére est 1a!...

Les deux femmes pénétrerent dans le logis sommairement
meublé d'un petit lit de camp, d'une table et de deux chaises, le
tout éclairé par une torche. Claudine tira les verrous d'une porte.
Fausta prit le flambeau et dit:

--J'entrerai seule...

A ce moment, d'une soupente qui dominait la premiere piece
ou Claudine et Belgodére attendaient, surgit une téte effarée, au
profil burlesque. Cette téte, c'était celle de Croasse.

Croasse dormait dans la soupente, sur un tas de paille. De ce
poste €élevé, il dominait la chambre, vit entrer Claudine et Fausta.
Il vit Fausta pénétrer dans la piece qui servait de prison a Violet-
ta. Lui aussi se demanda ce que signifiait cette visite nocturne.

Fausta avait déposé sur un meuble le flambeau qu'elle tenait a
la main. Un rapide coup d'oeil autour d'elle lui montra la piece
misérable, sans fenétre, plus triste vraiment qu'une prison. Sur
un vieux canapé. Violetta dormait tout habillée. Fausta la
contempla ardemment. Lentement, elle détacha son masque et se
laissa tomber a ses pieds.

--Belle, murmura-t-elle, certes! Une figure d'ange. Elle est
digne vraiment de ce héros de chevalerie qui s'appelle Pardaillan.



Comme il doit 'aimer!... Eh bien, qu'il souffre donc, puisqu'il
s'est mis en travers de ma route. Quoi! j'aurais jusqu'ici marché
au but sublime avec la victorieuse et sereine volonté que rien
n'arréte et il se trouvera un homme, un seul, qui aura pu me dire
en face: «Tu n'iras pas plus loin.»

Fausta palpitait. Et elle comprenait qu'elle se mentait a elle-
méme. Prétextes!... Elle ne haissait Pardaillan ni pour l'affaire de
la place de Greve ni pour l'affaire du moulin. Le haissait-elle
seulement?...

Ah! elle ne le sentait que trop dans cette minute: ce qu'elle
haissait, c'était Violetta qu'elle supposait aimée de Pardaillan.
Elle était jalouse.

Fausta cacha son visage dans ses deux mains. Une douleur af-
freuse I'étreignit... La pire douleur... La douleur de la honte...

A ce moment, Violetta s'éveilla. Et vit ce jeune homme--Fausta
était vétue en cavalier--qui pantelait. le visage dans les deux
mains, et semblait lutter contre une terrible et mystérieuse souf-
france. Ses grands yeux bleus s'emplirent de pitié.

Sa main toucha le bras de Fausta. Et d'une voix de compassion
charmante:

--Qui étes-vous? demanda-t-elle. Etes-vous comme moi une
victime?... Etes-vous... Ah!...

Ce dernier cri soudain s'exhala dans une angoisse d'épouvante
et d'horreur, et, d'un bond, elle fut debout. Fausta, touchée au
bras, avait violemment tressailli, ses deux mains étaient tombées,
son visage ravagé par la passion apparaissait en pleine lumiere,
et Violetta la reconnaissait...



Mille pensées flamboyaient dans 1'esprit de Fausta. Mille pa-
roles ardentes se pressérent sur ses levres, des insultes peut-étre,
ou des cris de douleur... car, a ce moment, elle n'était plus Fausta
la Vierge sacrée, Fausta la Souveraine, Fausta 1'élue du Conclave
secret... elle était seulement la descendante de Lucrece Borgia.
Elle dit seulement d'une voix rauque:

--Venez!...

Venir!... Ou?... Que voulait-elle donc en faire?... Quelle atroce
et sombre résolution de la prendre, de I'emporter, de la jeter a
quelque supplice, d'assister a son agoniel...

Et, comme Violetta tremblante n'obéissait pas, Fausta recula
jusqu'a la porte. Dans ce court instant, par un prodige d'effort,
elle reconquit la sérénité du visage...

--Une litiere, a l'instant, dit-elle a Claudine.
L'abbesse s'élanca. Fausta se tourna vers Belgodere.

--Prends cette fille, dit-elle, et ameéne-la a la litiere. Tu y mon-
teras avec elle. Tu m'en réponds sur ta vie.

--Ou donc ira la litiere? demanda Belgodeére avec un
frémissement.

--A la Bastille! répondit sourdement Fausta.

Belgodere entra dans le réduit et marcha droit a Violette, et lui
aussi de ce méme ton rauque prononga:

--Viens!...

En méme temps, il la saisit, et en lui-méme grommela:



«Je crois que, cette fois, maitre Claude va verser des larmes de
sang... comme il m'en a fait verser a Moi!...»

XXXTI

LES FOURCAUDES

Violetta fut Jetée dans la litiere par Belgodére qui y monta
alors. Fausta se remit en selle. Sur un signe qu'elle fit, les quatre
cavaliers entourerent la litiere, la petite troupe commenca a des-
cendre dans la nuit.

Fausta gagna la rue Saint-Antoine et s'arréta devant la Bas-
tille. Bient6t les chaines du pont-levis grincerent, le tablier
s'abattit; la litiere passa et s'arréta enfin dans une cour étroite.

--Le gouverneur! demanda Fausta au sergent d'armes.
--Si vous voulez me suivre, je vais vous conduire a lui.
Fausta mit pied a terre et désigna la litiere:

--Il y a la une prisonniére. Si elle s'échappe, tu seras pendu a
l'aube, sans proces.

Le sergent sourit. Il donna un ordre a deux geoliers qui 1'ac-
compagnaient. Quelques minutes plus tard, Violetta était enfer-
mée dans un cachot...

Fausta suivit le sergent que précédait un homme portant un
falot. Ils montérent un escalier. Dans un couloir, un homme ac-
courait, achevant de s'habiller en hate.



--Je suis a vos ordres, madame! dit Bussi-Leclerc en recon-
naissant une femme dans ce jeune cavalier qui lui parlait avec
tant d'autorité.

--Monsieur, dit Fausta, on vous a prévenu que je viendrais
cette nuit.

--Madame, dit Bussi-Leclerc en dévisageant Fausta, on m'a
prévenu qu'un messager de Mgr le duc m'apporterait cette nuit
des ordres.

--Vous avez ici, dit Fausta, deux prisonniéres qu'on appelle les
Fourcaudes? Ces prisonnieres doivent étre livrées a la justice du
peuple?

--Dés demain matin, madame... Chose, promise, chose due.
Nous tenons parole, nous autres.

--L'une des deux Fourcaudes, dit Fausta, sera pendue et bri-
lée. Quant a I'autre, vous allez la remettre en liberté.

--Oh! oh! ceci est impossible, madame, s'écria Bussi-Leclerc
en sursautant. J'ai promis au peuple deux hérétiques a pendre, il
les aura.

--Vous tiendrez parole, messire Leclerc. Comment s'appellent
les condamnées? Et quel est leur age?

--L'ainée, Madeleine; elle a vingt ans environ; la cadette,
Jeanne; elle parait seize ans.

--C'est celle-ci que vous allez relacher. Madeleine sera livrée. Il
y aura grace pour Jeanne.



--S'il y a grace pour I'une des condamnées, comment pourrais-
je livrer les deux hérétiques?...

--Ne vous en inquiétez pas. L'essentiel est que Jeanne Four-
caud est graciée.

--Et qui lui fait grace?
--Moi.
--Mais qui étes-vous, madame? dit Bussi-Leclerc stupéfait.

--Lisez donc ceci! interrompit Fausta en tendant un papier a
Bussi-Leclerc, qui, étonné, le prit, s'approcha d'un flambeau et le
lut. Le papier portait la signature et le sceau du duc de Guise. 1
contenait ces lignes:

«Ordre a tous nos officiers de tout rang, en quelque lieu et
quelque occasion que ce soit, sous peine de la vie, d'obéir a la
princesse Fausta, porteuse des présentes.»

«La princesse Fausta!» murmura Bussi-Leclerc.

Il jeta un regard d'ardente curiosité sur Fausta et, s'inclinant
tres bas, lui rendit le parchemin en disant:

--J'obéis, madame.

--Bien. Conduisez-moi donc aupres des Fourcaudes, ou plutot
aupres de la plus jeune.

Sans dire un mot, Bussi-Leclerc s'empressa de prendre un
flambeau et se mit a précéder sa visiteuse. Dans le couloir, il re-
trouva le sergent et lui dit quelques mots a voix basse. Le sergent
s'inclina et prit les devants en courant.



Bussi-Leclerc, toujours suivi de Fausta, descendit un escalier
et parvint dans la cour ou attendaient la litiere et les quatre cava-
liers d'escorte. La, on trouva deux geodliers prévenus par le
sergent.

--Va me chercher ma prisonniere..., dit Fausta au sergent.

Quelques minutes plus tard, Violetta apparaissait entre deux
soldats qui la tenaient chacun par un bras. Elle frissonnait
d'épouvante, mais n'opposait aucune résistance.

-Marchez! dit alors Fausta a Bussi-Leclerc.

Toute la petite troupe se dirigea vers une porte basse, accom-
pagnée des deux porte-clefs. On descendit un escalier tournant
qui s'enfoncait dans le sol comme une vis qui etit déchiré les en-
trailles de la terre.

Les gedliers s'arréterent devant une porte dont ils tirerent les
verrous. Fausta entra seule, apres avoir pris le flambeau des
mains de Bussi-Leclerc. Le cachot était étroit. Ses votites surbais-
sées semblaient peser d'un poids énorme sur les épaules. Dans
un angle, accroupie sur le sol, une jeune fille aux traits amaigris,
toute jeune, se leva lorsque la porte s'ouvrit. Son front était
calme. Ses yeux brillaient d'un feu surhumain. Cette jeune fille,
c'était Jeanne Fourcaud.

--Vient-on me chercher pour le supplice! dit-elle. Je suis
préte.

--Jeanne Fourcaud, dit Fausta, vous ne serez pas suppliciée.
Vous vivrez. Vous serez libre.

--Le roi me fait donc grace de la vie? haleta la pauvre créature.



--De la vie et de la liberté. Vous étes libre. Venez!...

Jeanne allait s'élancer, soudain elle s'arréta, plus pale. Une
pensée terrible venait de lui traverser 'esprit.

--Et Madeleine! rala-t-elle, ma soeur!.. libre avec elle... oui!...
sans Madeleine... J'aime mieux mourir!...

--Votre soeur, Madeleine, est sauvée comme vous. Elle est
déja dehors et vous attend. Venez...

Jeanne Fourcaud s'abattit sur ses genoux, saisit les mains de
Fausta et les couvrit de baisers. Une violente réaction se faisait en
elle. La Fausta, d'un geste d'impatience, la releva, l'entraina
presque défaillante de bonheur. Dans le couloir, elle remit
Jeanne Fourcaud aux mains d'un gedlier et dit:

--Conduisez-la jusqu'a la litiere...

Alors Fausta se tourna vers l'autre gedlier et lui désignant
Violetta:

--Enfermez cette créature...

Violetta, devant la gueule ouverte du cachot, eut un recul ins-
tinctif, et une sorte de gémissement rala sur ses lévres. Mais la
main du gedlier s'abattit sur elle et, l'instant d'apres, la porte se
refermait lourdement, les verrous étaient poussés... D'un geste,
alors, Fausta renvoya le gedlier et les deux soldats qui remon-
térent 1'escalier. Elle demeura seule avec Bussi-Leclerc. Un livide
sourire plissa ses lévres. Froidement, elle demanda:

--Vous ne comprenez pas?

--J'attends que vous m'expliquiez...



Alors Fauta, désignant le cachot ou Violetta venait d'étre jetée,
dit:

--La se trouve Jeanne Fourcaud!...

Bussi-Leclerc, tout cuirassé qu'il fiit contre les émotions senti-
mentales, ne put s'empécher de frémir.

--Quoi! balbutia-t-il, cette jeune fille...

--Elle s'appelle désormais, Jeanne Fourcaud... Vous devez, de-
main matin, livrer les Fourcaudes a la justice du peuple. Vous les
livrerez!...

Lorsque Bussi-Leclerc et Fausta furent remontés a la surface
de la terre, Jeanne Fourcaud fut placée dans la litiere, presque
évanouie. Belgodére s'approcha de Fausta.

--Tu veux savoir ce qu'est devenue la fille de Claude? deman-
da-t-elle.

--Rien ne vous échappe, madame, dit le bohémien courbé.
Violetta, vous le savez, c'est mon espoir. Voila huit ans que Vio-
letta m'appartient. Je la gardais jalousement pour... ce que vous
savez. Enfin bref, au lieu de la vendre a Mgr le duc, il se trouve
que c'est a vous que je 1'ai vendue... Je sens, je devine que 1'heure
est venue ou je pourrai parler a Claude...

--Mais sais-tu seulement ou il est?
--Non, mais je le retrouverai, n'ayez crainte.

--Voyons, reprit alors Fausta pensive, tu m'as toujours promis
de me raconter ton histoire: le moment est venu. Voici ce que tu
vas faire; tu vas reconduire la litiére a 1'abbaye; mes hommes t'es-



corteront, puis te rameéneront a mon palais. Tu mettras la nou-
velle prisonniére en lieu sfir. Et, quand tu m'auras dit pourquoi
tu hais Violetta, je te dirai, moi, ce qu'elle va devenir.

--Monsieur le gouverneur, dit tout haut Fausta en se tournant
vers Bussi-Leclerc, a quelle heure aura lieu le spectacle que vous
avez promis aux Parisiens?...

--Mais a la pointe du jour, je pense.

--C'est trop tot. Je veux en étre. Il me semble que, dix heures
du matin, ce sera une heure convenable.

--A vos ordres, dix heures, soit...

Fausta remonta alors a cheval. Belgodére prit place pres de
Jeanne Fourcaud. L'escorte s'ébranla. Une fois hors de la Bastille,
Fausta donna un ordre a ses cavaliers.

La litiere et I'escorte se dirigerent alors par le chemin qu'elles
avaient accompli en sens inverse. Fausta seule s'en alla vers la
Cité.

Belgodeére, parvenu a l'abbaye de Montmartre, conduisit sa

nouvelle prisonniere, c'est-a-dire Jeanne Fourcaud, dans la ma-
sure o, quelques heures auparavant, était enfermée Violetta.

--Qu'est-ce que cette fille que je dois maintenant surveiller?
Du diable si je comprends quelque chose en cette affaire?...
Croasse! Que veut la Signera Fausta? Ou me conduit-elle?... Bah!
Je vais le savoir tout a l'heure sans doute... Croasse! Croasse
veillera sur la petite en mon absence... Croasse!...

A ce troisieme appel. Croasse ne répondit pas plus qu'aux
deux premiers.



--Tu dors, gronda Belgodere, tu as 1'audace de dormir pendant
que je travaille! Attends un peu, misérable, je viens, va, ne te dé-
range pas...

En grommelant ces aménités, le bohémien avait saisi le fa-
meux gourdin avec lequel Croasse avait fait si ample connais-
sance, et, sans hate, montait 1'échelle qui aboutissait a la sou-
pente. L3, il eut une exclamation de rage: pas de Croasse! Croasse
avait disparu. Belgodere ne s'en inquiéta pas outre mesure. Il ré-
fléchit que cette nouvelle prisonniéere dont il ne savait pas le nom
ne pourrait s'évader de si tot, et, sans prévenir 'abbesse, alla re-
trouver les cavaliers de Fausta qui l'attendaient pour le ramener
au palais de la Cité. Une heure plus tard, Belgodére entrait dans
la mystérieuse maison o, le lendemain soir de son arrivée a Pa-
ris, il avait conduit Violetta, croyant la livrer au duc de Guise.

XXXII

LE SECRET DE BELGODERE

FAUSTA attendait le bohémien dans cette piece ot nous avons
déja introduit nos lecteurs et ou ses deux suivantes favorites,
Myrthis et Léa, s'occupaient a lui préparer une boisson réconfor-
tante. En entrant, et tout en s'inclinant, Belgodére loucha forte-
ment vers ces préparatifs.

--Qu'on apporte du vin, dit Fausta en surprenant ce regard.

Elle fut obéie immédiatement.



L'oeil de Belgodere pétilla. Il se versa une rasade et 1'avala
d'un trait.

--Eh bien, reprit Fausta en trempant elle-méme ses lévres
dans le verre de cristal que lui présentait Myrthis, tu disais donc
que tu avais une intéressante histoire a me raconter?

--Heu!... C'est I'histoire de beaucoup d'entre nous autres,
pauvres bohémiens chassés, traqués, pendus. Cent fois, vous avez
dii entendre la pareille sans vous en émouvoir.

--Raconte donc, dit Fausta. Si une injustice a été commise a
ton égard, peut-étre puis-je la réparer...

--Trop tard! dit sourdement Belgodere.

--Si tu as gardé une haine contre ceux qui t'ont fait du mal, tu
sais que je puis t'aider.

--Oui, dit alors Belgodére. Vous pouvez compléter ma ven-
geance. Vous étes forte et puissante. Par vous, Claude peut souf-
frir plus qu'il n'ett souffert par moi seul...

--C'est donc de Claude que tu as a te venger?

Belgodeére venait d'achever le flacon. Il baissa la téte qu'il lais-
sa tomber dans ses deux mains énormes. Fausta fit un signe: un
flacon plein remplaca aussitot sur la table le flacon vide.

--Ecoutez, dit alors Belgodére, j'ai l'air d'une brute, n'est-ce
pas? Je ressemble a un de ces fauves qui ont a peine visage hu-
main? Que diriez-vous si je vous apprenais que, dans la poitrine
du fauve, il y a un coeur d’homme? Pourtant, cela est, reprit Bel-
godere; si inconcevable que cela puisse paraitre, j'ai eu un coeur,



puisqu'il y a eu une époque de ma vie ou je ne songeais ni a la
haine, ni a la vengeance, une époque ou j'ai aimé!

Belgodere s'était tu, plongé dans son passé.
--Continue! dit Fausta impérieusement.

--Il1 a donc été un temps, poursuivit Belgodere, ou je n'étais
pas ce que je parais étre. Un jour, je m'apercus que j'étais amou-
reux... Ce n'est rien pour un autre homme: pour moi, c'était ter-
rible. En effet, j'étais tres laid, et je le savais... on me l'avait tant
répété... J'étais le plus fort, le plus redouté de ma tribu. Mais,
moi, je tremblais devant Magda. Je tremblais parce que je me sa-
vais hideux et qu'autour de Magda rédaient cinq ou six beaux
garcons, dont le plus laid était cent fois plus beau que moi. Ja-
mais je n'osai dire un mot a Magda. Seulement, quand je passais
pres d'elle, je sentais son regard noir peser sur moi. Je ne dor-
mais plus, je ne mangeais plus. Cela ne pouvait durer ainsi. Un
soir, je réunis les amoureux de Magda. Quand ils furent réunis, je
I'envoyai chercher elle-méme. Elle vint, et je lui dis: «Magda, voi-
ci que tu vas sur tes quinze ans. Il est temps que tu choisisses un
homme.» Magda sourit et, désignant comme au hasard 1'un de
mes rivaux, lui dit: «C'est toi que je choisis.»

--Ah! pauvre Belgodere! fit railleusement Fausta.

--Oui, dit le bohémien, mais vous allez voir. Je me placai de-
vant I'homme. Il comprit et sortit son couteau, moi le mien. Cing
minutes plus tard, je le renversai et, quand je le tins, la poitrine
sous mes genoux, je lui coupai les deux oreilles. Il se releva en
hurlant. Alors Magda dit tranquillement: «Je ne veux pas d'un
homme sans oreilles.--Eh bien, choisis-en un autre! «Le voici»,
dit-elle en désignant un deuxiéme amant. Je me placgai devant ce-



lui-ci, comme je m'étais placé devant le premier. La bataille re-
commenca et dura cette fois dix minutes. Et, quand je tins
I'homme renversé, je lui coupai le nez. Naturellement Magda ne
voulut pas d'un homme sans nez, pas plus qu'elle ne voulut d'un
borgne, car je crevai 1'oeil droit du troisiéme qui se présenta, pas
plus qu'elle ne voulut d'un lache, car les deux derniers s'en-
fuirent, et je demeurai seul.

--Alors Magda me dit: «C'est toi que je choisis. Je t'avais choi-
si des longtemps. Mais je voulais voir si tu étais bien tel que je
supposais.» Le méme soir, j'épousai Magda selon les coutumes
de ma tribu. Pendant six ans, je fus un homme heureux. J'eus
d'abord une fille qui fut appelée Flora. Quatre ans plus tard, j'eus
une deuxieme fille qui fut appelée Stella. On disait d'elles qu'elles
étaient belles comme deux fleurs. Je crois que j'ai fini mon
flacon... Il en était au quatrieme.

--La septieme et derniére année de mon bonheur, reprit le bo-
hémien, nous vinmes a Paris, en France. Flora avait alors six ans
et Stella deux ans. Nous vivions bien tranquilles, malgré le mé-
pris et la haine des gens de Paris, lorsqu'un soir le bruit se répan-
dit que des scélérats avaient pénétré nuitamment dans une église
et volé les vases d'or. L'église s'appelait Saint-Eustache. Nous en
étions voisins. Et, comme des truands ou des francs-bourgeois, si
méchants qu'ils soient, n'en sont pas moins chrétiens et inca-
pables d'un tel forfait, ce fut nous qu'on accusa. Un matin, une
quinzaine de ma tribu, hommes, femmes et enfants, tout fut arre-
té et conduit vers une prison. En route, je parvins a m'échapper
des mains des gardes. Peut-étre aurais-je mieux fait de me laisser
pendre comme les autres. Car il y eut cinqg hommes et six femmes
pendus. Parmi les femmes se trouvait Magda.



Belgodeére était pale, d'une paleur livide, et de grosses gouttes
de sueur coulaient sur son visage qu'il essuyait d'un revers de
main.

--La veille du jour ou Magda et les autres devaient étre
conduits a Montfaucon, reprit-il, j'allai trouver le bourreau. De-
puis deux mois que durait le proces, j'avais ramassé de I'or, beau-
coup d'or. J'allai donc trouver le bourreau... Je lui offris l'or. Je
me mis a genoux. Je suppliai. Je lui demandais pourtant une
chose bien simple. C'était de mettre une corde usée au cou de
Magda. La corde se fiit brisée: c'est un cas de grace. Et, quant a la
tirer de prison, j'en faisais mon affaire...

--Et que fit Claude?...

--I1 prit le sac d'or et le jeta dans la rue. Puis il m'empoigna
moi-méme par les épaules et me jeta dans la rue. Puis il ferma sa
porte et se verrouilla. Au point du jour, je vis sortir le bourreau.
Je le suivis... jusqu'a Montfaucon... Vingt minutes plus tard, je vis
Magda qui se balancait au bout d'une corde, tandis que le peuple
poussait des cris de joie tels que je les ai encore dans 'oreille...

--Et tes enfants? demanda Fausta. Stella? Flora?... furent-elles
donc pendues aussi?

--Non, rala Belgodere, elles ne furent pas pendues: elles furent
baptisées!...

--Eh bien, tu en as été quitte pour les débaptiser?

--Je n'ai jamais su ce qu'elles sont devenues, gronda Belgo-
dére. Le lendemain de la scene de Montfaucon, j'appris que, par
les soins du bourreau, les enfants avaient été remis a des familles
charitables qui acceptaient de les élever. Pendant trois mois je



cherchai partout. Je fouillai Paris. De mes deux filles, je n'eus au-
cune nouvelle.

--Et que fis-tu alors?

--Au bout de trois mois, j'allai retrouver le bourreau et je lui
dis: «Tu as tué celle que j'aimais. Et moi j'ai juré de te tuer a mon
tour. Mais, si tu veux me répondre, je te pardonnerai. Je te don-
nerai l'or que j'avais amassé comme rancon de Magda. Je ferai
plus: je m'engagerai a ton service et serai le fidéle serviteur, gar-
dien de ta maison et de ta vie. Dis, veux-tu me répondre?... Sais-
tu ou sont mes filles?...» Et ce fut pour moi une minute de joie
délirante lorsque j'entendis Claude me répondre: «Sans doute,
puisque c'est moi qui les ai placées! Oh! tu peux te rassurer, bo-
héme, elles ont la chance d'étre adoptées par un trés haut bour-
geois...» Ces mots n'avaient aucun sens pour moi. Mais je me di-
sais: Cet homme a tué Magda. Mais c'est son métier. Je ne puis
lui en vouloir. Son métier n'est pas de désespérer un malheureux
pere, il va parler... Pour toute réponse, il me releva en me saisis-
sant par les épaules. Je criai grace et miséricorde. Alors, il me dit:
«Ecoute, boheme, je devrais t'arréter et te conduire a, 1'official.
En te laissant partir, comme je I'ai déja fait une fois, je manque a
mon devoir. Tes filles sont en bonnes, mains. Elles seront plus
heureuses qu'avec toi.»--Je veux mes filles! Rends-moi mes
filles.--«Allons, dit-il sans colere et sans pitié, va-t'en...» Et,
comme la premiere fois, il m'empoigna et je fis le serment que
Claude souffrirait exactement ce que j'avais souffert.

--Le serment est beau, sans doute, dit froidement Fausta.
Reste a I'accomplir!



--Vous allez voir, dit Belgodeére avec son rire terrible. Je n'étais
pas pressé. J'eusse pu tuer Claude, mais cela me paraissait insuf-
fisant. Je m'attachai donc a ses pas. Je le suivis partout ou il al-
lait. Et c'est ainsi que je sus qu'il avait une fille, et que, cette fille,
il I'aimait, il I'adorait, comme j'avais aimé, adoré ma Stella et ma
Flora. Le jour ou j'eus cette certitude, madame, je faillis devenir
fou de joie... Comme moi, Claude aimait! Comme moi, Claude al-
lait souffrir. Et comme mes filles a moi, la sienne allait vivre avec
des étrangers, d'une autre race et d'une autre religion... Cette
fille, madame, c'était Violetta...

--Violetta, c'est la fille de Claude?

--Sans doute! L'eussé-je haie sans cela? En elle, c'est Claude
que je hais. Mais pourquoi me demandez-vous cela?

--Pour étre bien sfire que Violetta, c'est la fille de Claude.

--J'en suis str. Je ne tardai pas a m'apercevoir que le bourreau
avait une vraie passion pour son enfant. C'est donc dans l'enfant
que je résolus de le frapper. Malheureusement, je vis un jour que
j'étais suivi: je dus fuir, quitter la France. J'attendis patiemment
le temps nécessaire pour étre oublié. Au bout de quelques an-
nées, je revins: mon amour était mort, mais je revenais affamé de
vengeance.

Belgodere frissonna. Fausta le contemplait.

«Je m'emparai donc de Violetta, poursuivit le bohémien. Elle
était sous la garde d'une femme nommé Simonne. Pour que cette
femme ne plit me dénoncer, je m'en emparai également. Puis je
les fis partir dans la direction de la Bourgogne. Quant a moi, je



demeurai a Paris pour juger du coup que j'avais porté. Il était ter-
rible, et je rejoignis ma troupe. J'avais mon idée sur Violetta.

--Que voulais-tu donc en faire? demanda Fausta.

--Quelque chose comme une ribaude que j'eusse un jour livrée
a quelque seigneur. Alors, je me fusse présenté devant Claude
pour lui dire: «Tu m'as volé mes filles, j'ai volé la tienne. Tu as
fait de Flora et de Stella des chrétiennes, j'ai fait de Violetta une
ribaude.» Et, alors, je 'eusse tué... A Orléans, ou je m'arrétai as-
sez longtemps, je vis qu'un puissant et beau seigneur rodait au-
tour de la petite. Je m'informai. J'appris que, cet homme, c'était
le duc de Guise. Je vins donc a Paris, et ma bonne étoile voulut
que je rencontrasse le duc aux portes de la ville. Je le vis plus
amoureux que jamais: je convins d'un bon prix, ce qui ne gatait
rien dans mon affaire, et je livrai Violetta... Seulement, a partir
de ce moment, les choses s'embrouillent: croyant conduire la pe-
tite au duc de Guise, c'est a vous que je I'ameéne!...

--Le regrettes-tu?

--Je ne sais, dit Belgodére avec une hésitation. A vous de tenir
parole. Vous m'avez promis une belle vengeance, madame.

--Eh bien, que dirais-tu si je faisais pendre Violetta sous les
yeux de Claude?

Un terrible sourire balafra le visage du bohémien.

--Oh! oh! Et Claude verra la chose?... Et je pourrai lui parler?
le forcer a regarder? lui dire que c'est moi qui ai pris son enfant
et qui la livre au bicher?



--Tu seras pres de lui et tu lui diras ce que tu voudras. Ecoute-
moi; demain matin, a dix heures, en place de Gréve, seront pen-
dues deux jeunes filles, pendues et briilées. Leur crime, c'est
d'étre les filles d'un pere qui, autrefois, était de la religion ro-
maine et qui s'est mis ensuite d'une autre religion. Cet homme
s'appelait Fourcaud. Il est mort en prison. Demain, le peuple
pendra et briilera ses deux filles. Or, sais-tu ce que nous avons
été faire tout a 1'heure a la Bastille? Nous avons fait sortir 1'une
des Fourcaudes... et, a sa place, nous avons...

--Laissé Violetta! rugit Belgodere. Enfer! C'est magnifique,
celal... Ah! bien m'a pris d'entrer a votre service!... Ainsi donc,
clama-t-il avec son rire effroyable, demain matin, a dix heures,
en place de Gréve, seront pendues...

--Les deux damnées, les deux hérétiques protestantes.

--Peu m'importe leur religion, dit le bohémien d'une voix
sombre. Violetta sera briilée devant son pere, voila l'essentiel...

--Oui! devant son pere! murmura Fausta qui tressaillit.
--Vous dites Violetta et une autre... qui est l'autre?
--Madeleine Fourcaud.

Belgodere se leva et fit quelques pas en grommelant. Soudain,
il s'arréta court.

--Mais Claude? gronda-t-il. Claude, comment verra-t-il? C'est
que tout est 1a!... Comment le préviendrai-je? Car il faut que ce
soit moi qui le prévienne!...

--Bon. Ecoute-moi bien. Demain matin, tu iras sur la place de
Greve. Lorsque tu verras que la foule est rassemblée, tu entreras



dans la troisieme maison qui se trouve a gauche de la place en
tournant le dos au fleuve... Tu ne pourras t'y tromper. Il y aura
des tétes a toutes les fenétres. Mais cette maison-la, vois-tu, sera
fermée du haut en bas, comme si elle portait le deuil des deux
condamnées... Quand tu seras entré, tu demanderas a parler au
prince Farnese.

--Qui est le prince Farnese?

--Qu'importe! dit Fausta avec un livide sourire. On te conduira
devant le prince Farnése. Il est probable qu'on te fera entrer dans
une grande piéce dont la fenétre donne sur la place de Gréve.

--Mais Claude! Claude!...

--Eh bien, Claude, tu le trouveras aupres de Farnese!... Va
maintenant. Je t'avais promis que ta vengeance, pour étre retar-
dée, n'en serait que plus compléte!

Belgodere eut un rauque grognement et s'élanca hors de la
maison de Fausta.

Apres le départ de Belgodere, Fausta s'était mise a écrire. Voi-
ci ce qu'elle écrivit:

«Votre rébellion méritait un chatiment. C'est pourquoi je vous
ai infligé une souffrance proportionnée a votre faute. Puisque la
rébellion était causée par votre fille, j'ai voulu que la souffrance
vous vint de votre fille. Et c'est pourquoi je vous ai dit qu'elle
était morte. Mais vous étes mon disciple bien-aimé. Je ne veux
pas que la punition se prolonge... Cardinal, apprenez donc que
Violetta n'est pas morte. Si vous voulez la revoir, trouvez-vous
demain matin dans notre logis de la place de Greve, et, a



I'homme qui, un peu avant dix heures, vous viendra voir, deman-
dez de vous la montrer: il vous la montrera.»

«Votre tres affectionnée qui attend votre retour.»

Alors Fausta laissa tomber dans sa main sa téte alourdie et
murmura:

«J'atteins et je frappe Farnese. Mais comment atteindre et
frapper Pardaillan avant de le livrer a Guise?... Le pere assistera
au supplice de Violetta... pourquoi I'amant n'y assisterait-il pas?»

XXXIII

LA CHEVALIERE

Fausta, longtemps, demeura immobile. Jusqu'a cette minute,
elle avait lutté contre la passion. Maitresse de ses sentiments, elle
avait méprisé les premiers avertissements de 1'amour. Mainte-
nant, la tempéte d'amour grondait en elle. Et, courbée, déchue de
sa propre magnificence, elle ralait un cri sublime:

«J'aime! oh! j'aime!»

Et, comme elle sentait sa pensée vaciller et tituber, soudain un
tableau se forma devant ses yeux.

Elle était a la fenétre de la maison sur la place de Greve. Une
foule énorme roulait sur la place... Guise apparaissait parmi les
acclamations... puis les trompettes sonnaient une fanfare, et Cri-
lion apparaissait...



Et, alors, elle revoyait 1'épisode... un homme tenait téte au roi
de Paris et semblait, de son regard, faire refluer la foule mena-
cante... et Pardaillan, la rapiere haute vers le ciel, marchait a tra-
vers la multitude qui tourbillonnait... C'est 1a qu'elle 1'avait vu
pour la premieére fois! C'est ainsi qu'elle le revoyait!... C'était de la
que datait son amour!...

«Je l'aimais déja, rala-t-elle au fond d'elle-méme, Violetta
morte, je l'aimerai encore!...»

Plongée dans ses réflexions, elle cherchait une conclusion
digne d'elle. Jamais jusqu'alors, dans la vie étrange, fabuleuse,
fantastique qui était sa vie, elle n'avait eu de longues hésitations:
l'acte, chez elle, suivait toujours immédiatement la pensée. Cette
conclusion qu'elle s'imposa, nous la donnons ici comme preuve
de son intrépidité d'ame.

«J'aime, dit-elle. Ceci est avéré. Si affreuse que soit l'aventure,
rien ne peut faire qu'elle ne soit pas; j'aime ce Pardaillan, moi qui
ai souri de 1'amour que m'offraient les plus beaux gentilshommes
de Rome, de Milan, de Florence... Et, moi qui n'ai jamais aimé, je
suis frappée a mon tour... j'aime cet homme qui m'a regardée en
face...»

Elle haletait, elle souffrait vraiment une torture physique de-
vant la décision qu'elle prenait.

«Je ne dois pas aimer!... Ceci est une épreuve que m'impose
I'Esprit supréme, et dont je dois sortir victorieuse. Une ame
comme la mienne n'est pas faite pour d'ordinaires passions: j'ai-
merai cet homme tant qu'il vivra. Donc il faut qu'il meure!...»

Elle eut un tressaillement. Son oeil flamboya d'orgueil:



«Mort, je l'aimerai peut-étre encore... mais il ne sera plus en
moi que le souvenir mélancolique d'un mal passé, guéri par ma
volonté. Pardaillan mourra! Et, pour que mon triomphe sur moi-
meéme soit véritable et complet, c'est de ma main que mourra
Pardaillan!...»

Elle se leva a ces mots et acheva:

«Que je le tienne devant mon épée, qu'il soit une fois vaincu...
vaincu par moi!... Et peut-étre le dédain de sa défaite étouffera-t-
il jusqu'au souvenir de mon amour!...»

Elle tira son épée, l'examina attentivement. Elle avait repris
tout son calme et elle souriait. Elle ploya l'acier dans ses deux
mains. Alors Fausta s'enveloppa d'un manteau, plaga sur son vi-
sage un large masque de velours et assura son feutre sur les tor-
sades noires de ses cheveux. Elle jeta un coup d'oeil sur une hor-
loge: elle marquait trois heures du matin.

«Le jour va bient6t paraitre, fit-elle. Il est temps!...»

Elle siffla trois fois au moyen d'un sifflet d'argent qu'elle por-
tait toujours suspendu a son cou. Un homme parut.

--Nous allons en expédition, dit Fausta.
--Combien d'hommes d'escorte?
--Vous seul, cela suffira.

Alors Fausta sortit de la maison a pied,, suivie de ce seul
homme. Les rues de Paris étaient noires encore, et la solitude
était profonde. Mais quelques vagues lueurs éparses indiquaient
que l'aube était proche. Fausta marchait d'un pas souple et ra-
pide. En route, elle donna des instructions a son compagnon;



sans doute ces instructions étaient bien étranges puisque
I'homme ne put retenir un geste d'étonnement.

Lorsqu'ils arriverent devant l'auberge de la Deviniere, Fausta
s'arréta dans la rue. L'homme la regarda comme si, hésitant en-
core, il et demandé une confirmation des ordres qu'il avait

recus.
--Allez, dit simplement Fausta.

Alors I'homme heurta a différentes reprises le marteau de la
porte...

Le chevalier de Pardaillan dormait de tout son coeur lorsqu'un
laquais vint le réveiller en lui disant qu'un étranger, malgré
I'heure extraordinaire, voulait lui parler a tout prix. Pardaillan
objecta qu'il avait pris 1'habitude de dormir la nuit et qu'il trou-
vait fort déplaisant d'étre réveillé au moment ou il faisait un tres
beau réve, et il ajouta:

--Sache, maraud, que je ne me léverais a cette heure que pour
deux choses également respectables: pour recevoir une honnéte
dame, ou pour me battre avec un ennemi pressé.

Et Pardaillan se tourna du c6té du mur en menacant le laquais
de le jeter par la fenétre, s'il ne le laissait reprendre son réve au
point ou il I'avait quitté si malencontreusement.

--Monsieur le chevalier, dit une voix, si ce n'est pour les deux
motifs indiqués par vous qu'on vient vous réveiller, c'est tout au
moins pour |'un d'eux.

Pardaillan se retourna, s'accouda et apercut 1'étranger qui,
ayant suivi le laquais jusqu'a la porte, avait assisté a ce colloque.



--Ah! ah! dit le chevalier, c'est donc une dame qui me veut
voir?

L'homme garda le silence.
---C'est donc quelqu'un qui me veut pourfendre des I'aurore?
L'homme s'inclina sans répondre.

--C'est bien, dit alors Pardaillan, dans dix minutes je suis a
vous, monsieur.

11 s'habilla sans hate en sifflotant une fanfare de chasse.

Puis il ceignit sa bonne rapiere, descendit dans la salle com-
mune et apercut le méme étranger, qui le pria poliment de 1'ac-
compagner jusque dans la rue. Le chevalier obéit a cette invita-
tion et s'assura par un rapide regard que la rue était parfaitement
déserte. L'homme attendit que le garcon de la Deviniére efit re-
fermé la porte. Alors il se tourna vers Pardaillan, retira son cha-
peau et dit:

--Vous étes bien le chevalier de Pardaillan?
--En chair et en os, mon cher monsieur, et vous?

--Moi, monsieur le chevalier, je suis 1'écuyer d'un seigneur qui
désire ne pas se nommer. Au nom de mon maitre, je viens vous
porter défi, vous déclarant convaincu de lacheté si vous n'accep-
tez le cartel.

Pardaillan se mit a rire.

--Cornes du diable! fit-il, je pourrais vous répondre, sire
écuyer, qu'il est dans les usages de la chevalerie de savoir au
moins avec qui l'on va se couper la gorge.



--Mon maitre vous dira son nom quand il vous aura couché
sur la chaussée.

A ce moment, de 'ombre épaisse d'un mur se détacha une ap-
parition qui s'avanca, s'arréta devant Pardaillan et fit signe a ce-
lui qui s'était donné pour écuyer. Celui-ci, sans plus rien dire, sa-
lua le chevalier, s'inclina devant le nouveau venu et, sans tourner
la téte, s'éloigna. Pardaillan et l'inconnu se trouverent seuls en
présence. Le chevalier avait jeté un ardent regard sur cette
apparition.

Son étrange adversaire paraissait étre un jeune homme d'une
vingtaine d'années, en qui on devinait la force nerveuse et souple
d'un étre habitué aux exercices du corps.

--Monsieur, dit alors le chevalier en reprenant cet air d'insou-
ciance qui lui était habituel, vous n'avez pas voulu me dire votre
nom; et, bien que ceci soit contre toutes les régles, je n'insiste pas
pour le connaitre; mais, enfin, ne pourrais-je savoir pourquoi
vous me voulez occire?

Tout en parlant, il cherchait a étudier l'inconnu. Il espérait le
reconnaitre a la voix, mais l'inconnu, a son discours, ne répondit
qu'en tirant sa rapiere. Le chevalier salua et dégaina aussit6t.

--Monsieur, reprit-il, avant d'engager les fers, je vous prie de
remarquer que j'ai toutes les raisons possibles de demeurer caché
dans Paris; malgré cela, je n'ai pas hésité a me rendre a votre in-
vitation. Contre tant de déférence que je vous témoigne, vous
pourriez me rendre un service. Pourriez-vous me dire comment
et par qui vous avez su que je passais la nuit a la Deviniere?

Pour toute réponse, I'inconnu tomba en garde.



--Vous n'étes pas galant, monsieur, dit Pardaillan, et, a mon
grand regret, je vais étre obligé de vous arracher votre masque.
Défendez votre visage... je vous promets de ne pas tirer ailleurs
qu'au masque.

Depuis quelques instants, les épées étaient engagées, et le cli-
quetis des fers troublait seul le silence.

Des le premier engagement, Pardaillan eut un moment de sur-
prise: il s'était battu cent fois peut-étre, il connaissait les plus
fines lames du royaume, il avait dans la main les passes les plus
difficiles et, cette fois, il trouvait un redoutable adversaire. Ja-
mais il n'avait rencontré poignet plus souple et plus ferme, ra-
piere plus vivante, pointe plus menacante. Il essaya de faire
rompre l'inconnu.

Celui-ci demeura ferme, cloué sur place, les épaules effacées,
n'offrant aucune prise. Soudain, il se détendit comme un ressort,
et ce fut Pardaillan qui dut faire un bond en arriére...

--Mes compliments, dit le chevalier, avec un coup pareil, vous
aviez toutes les chances de me tuer... toutes moins une. C'est jus-
tement cette une qui me sauve!

A son tour, il attaqua, et peut-€étre, avec sa science consommeée
de I'escrime, trouva-t-il a diverses reprises 1'occasion de toucher
son adversaire a la poitrine. Mais Pardaillan avait dit qu'il ne tou-
cherait qu'au visage.

Maintenant le jour grandissait; tout a coup I'un des deux com-
battants venait de jeter un cri terrible, le cri de 'homme blessé a
mort... Pourtant, aucun des deux adversaires ne tombait!...



Celui qui avait poussé ce cri, c'était l'inconnu. Pardaillan,
apres une série d'attaques combinées avec un art supérieur,
l'avait touché au front... La pointe avait traversé le masque qui,
arraché, était demeuré fixé au bout de la rapiére.

--Une femmel!... fit Pardaillan stupéfait...
Et il abaissa la pointe de sa rapiere.

Fausta portait au front une petite tache rouge: une gouttelette
de sang. Elle leva la téte vers le ciel et peut-étre songea-t-elle que
cette blessure n'atteignait pas seulement son front, mais quelque
chose de. plus profond qui était en elle depuis des années... la
foi...

Oui, c'était cette foi qui était touchée en elle, blessée pour la
premiére fois. Fausta se vit déchue.

Pardaillan, d'un geste tranquille, releva son épée.
Il recula de deux pas, souleva son chapeau et s'inclinant:

--Si j'avais su avoir I'honneur de croiser le fer avec la princesse
Fausta, dit-il, je vous jure, madame, que je me fusse laissé
toucher.

Il appuya sur ce mot a double sens. Fausta le considéra d'un
regard flamboyant et riposta par ce seul mot:

--Défendez-vous...

Pardaillan rengaina son épée. Elle marcha sur lui, pantelante
d'amour et de haine écumante, splendide et terrible. Elle saisit
son épée par le milieu de la lame et, cette épée, devenue poi-
gnard, elle la leva sur le chevalier et se rua, sans un cri, sans un



mot. Pardaillan, d'un geste prompt, saisit le poignet de Fausta
d'une main, I'épée de l'autre; presque a la méme seconde elle se
trouva désarmée et, jetant un deuxieme cri pareil a celui qu'elle
avait poussé lorsqu'elle avait été atteinte au front, elle recula en
portant les deux mains a son visage.

Pardaillan prit 1'épée de Fausta par la pointe, et lui tendit la
poignée en s'inclinant.

--Madame, dit-il avec une sorte d'émotion, je n'ai pour tout
bien au monde que ma pauvre vie a laquelle je tiens encore
quelque peu; excusez-moi donc de la défendre, et pardonnez-moi
d'étre obligé de faire couler les larmes précieuses que je vois dans
vos yeux, faute de ne pouvoir laisser couler mon sang.

--Oh! démon! rala-t-elle dans un sanglot, démon que l'enfer a
jeté sur ma route pour me tenter, pour me désespérer, tu m'as
vaincue deux fois, dans mon coeur et dans mes armes. Mais ne te
hate pas de triompher. Je t'arracherai de mon coeur par l'exor-
cisme. Et quant a ton coeur a toi... va! la place de Gréeve, tout a
I'heure, me vengera!

Ces paroles insensées, elle les prononca d'une voix si sourde
que le chevalier les entendit a peine.

Déposant alors 1'épée aux pieds de Fausta, il se recula. Mais
Fausta secoua violemment la téte. Elle leva son pied nerveux et
en frappa 1'épée qui se brisa.

--Adieu, dit-elle, ou plutét a bient6t vous revoir. Car j'espere
bien que vous serez aujourdhui a dix heures sur la place de
Greve...



--La place de Greve! murmura Pardaillan tandis qu'elle s'éloi-
gnait. Voici la deuxiéme fois qu'elle en parle. Pourquoi? Le mo-
ment me semble donc venu d'ouvrir 1'oeil. Et, pour commencer, il
s'agit de décamper de la Deviniere.

Alors il se baissa, ramassa les deux troncons d'épée et les
examina.

--Peste! murmura-t-il, une lame des ateliers de Milan, si j'en
crois cette marque!... C'est que cette damnée princesse en jouait
joliment.

A ce moment, le jour était tout a fait venu. Pardaillan alla frap-
per a la porte de la Deviniére encore fermée et, étant entré dans
I'hotellerie, se dirigea vers la chambre qu'occupait le duc
d'Angouléme.

--Il nous faut déménager, dit-il; si nous avons trouvé hier que
le séjour de notre hotel n'était pas trop stir, il se trouve mainte-
nant que cette auberge est encore moins stire. Mais quoi! déja
levé, mon prince?... ou plutét... vous ne vous étes pas couché?...
Hein?... Que vois-je?... un pistolet tout chargé sur cette table?...

Charles mit la main sur le pistolet. 11 était pale.

--Vous voulez mourir? dit Pardaillan.

--Oui! répondit Charles simplement. Puisqu'elle est morte.
--C'est donc chez vous une résolution?

--Irrévocable, dit Charles d'une voix ferme et sombre. Par-
daillan, recevez ici mes adieux.



--Je veux bien, dit Pardaillan, en surveillant étroitement tous
les mouvements du jeune homme, je veux bien recevoir vos
adieux. Mais, que diable, est-ce donc une chose si pressée que de
vous loger une balle dans la téte ou dans le coeur? Je crois avoir
été pour vous un ami fidele... Et si, a mon tour, j'ai besoin de
vous!... Si je viens faire appel a votre amitié!

--Parlez donc, chevalier... je suis prét. Qu'exigez-vous de moi?

--Rien, ou presque rien: d'attendre a demain pour me faire les
adieux en question.

Charles reposa sur la table le pistolet qu'il avait saisi. Par-
daillan s'en empara aussitot.

--Chevalier, dit le duc d'Angouléme, je comprends I'effort su-
préme que tente votre amitié. Vous espérez, en gagnant du
temps, me rattacher a la vie. Détrompez-vous. J'aimais Violetta,
reprit-il avec une exaltation croissante, vous ne pouvez savoir ce
que cela signifie, vous qui n'avez pas les sentiments de tout le
monde, et qui peut-étre n'avez jamais aimé... Je n'étais plus en
moi, j'étais en elle. Sa mort est donc ma mort. Je vous disais que
je souffre. C'est faux. La vérité est que je ne vis plus. Chevalier,
c'est tout de suite que je dois mourir.

Pardaillan saisit les poignets du jeune homme. Une violente
émotion s'emparait de lui.

Il comprenait que Charles, arrivé au paroxysme de la douleur,
allait se tuer. Coeur faible, si tendre et si pur dans cette toute pre-
miére jeunesse. Charles succombait au premier coup du malheur.
Pardaillan le vit perdu.



--Mon ami, murmura-t-il d'une voix tremblante, mon enfant,
vivez pour moi qui ne suis plus attaché a la vie que par une vieille
haine et qui, depuis que je vous connais, ai fait ce réve de m'y at-
tacher encore pour une affection!

Charles secoua la téte et son regard mome se fixa sur le
pistolet.

--11 le faut donc! fit Pardaillan.

Il avait une nature trop absolument éprise d'indépendance, un
ami trop sdr, une conscience trop libre, un esprit trop large:
lI'idée ne pouvait lui venir de s'opposer par la force au geste su-
préme qui allait délivrer son ami.

--Adieu, Pardaillan, dit Charles d'une voix ferme.

Pardaillan déposa le pistolet sur la table. A cet instant tragique
la porte s'ouvrit, Picouic entra et cria:

--Monseigneur, il est retrouvé! Il est revenu! Il est 1a!...
--Qui ca? hurla Pardaillan. Qui est revenu? Qui est 1a?...
--Moi! fit une voix large, grasse, burlesque et lugubre.
Croasse apparut.

--Moi, continua-t-il, qui, au prix de mille dangers, ai découvert
le secret de I'abbaye de Montmartre, moi qui ai vu, cette nuit, en-
lever la pauvre petite Violetta, et qui...

Le croassement s'arréta net dans la gorge de Croasse. Un
double cri délirant retentit. Pardaillan et Charles bondirent en-
semble sur Croasse et l'entrainerent dans l'intérieur de la
chambre.



--Qu'as-tu dit haleta Charles, plus livide devant cette espé-
rance qu'il ne I'avait été devant la mort.

--Que tu as vu Violetta cette nuit? rugit Pardaillan.
--Oui! fit Croasse avec un rauque soupir.

Charles chancela. Un ineffable sourire transfigura le jeune
homme. Alors, Croasse fut accablé de questions. De 1'ensemble
de ses réponses, il résulta que Violetta avait été enlevée de 1'ab-
baye de Montmartre et conduite dans une autre prison.

Charles, suspendu aux levres de Croasse, 1'écoutait comme il
elit écouté un messie.

Celui-ci raconta, en se donnant le beau role, I'enlévement de la
pauvre Violetta. Il raconta comment il avait lutté contre les sbires
de mauvaise mine et comment, malgré ses efforts, il n'avait pu
sauver la pauvre Violetta. Alors, désespéré de son échec, il a cher-
ché a retrouver le duc et Pardaillan.

La vérité, comme on s'en doute, était beaucoup plus simple.
Apres le départ de Belgodere et de Violetta. Croasse était descen-
du de sa soupente, s'était esquivé, avait attendu dans les maré-
cages l'ouverture des portes de Paris et, comme 1'ordre du duc de
Guise était de ne laisser sortir personne, mais non d'empécher
d'entrer, il avait bravement pénétré dans Paris.

Si Charles d'Angouléme et Pardaillan n'ajoutaient que peu de
foi a I'odyssée extraordinaire de Croasse. ils n'en laissérent rien
paraitre. L'essentiel était que Violetta fiit vivante. Sur ce point.
Croasse était affirmatif et il n'y avait aucune raison de douter de
sa parole. Mais alors, qu'avait-on fait de Violetta? Ou avait-elle
été entrainée? Tout a coup, Pardaillan palit.



--La place de Gréve! murmura-t-il. Pourquoi la damnée Faus-
ta a-t-elle parlé de Violetta?... Pourquoi m'a-t-elle donné rendez-
vous ce matin a dix heures, sur la place de Greve?...

Il jeta les yeux sur l'horloge. Elle marquait neuf heures et
demie.

--En route! dit-il d'une voix qui fit frissonner Charles. Duc, ar-
mez-vous solidement... et suivez-moi!...

--Ou allons-nous?... haleta Charles.

--A la place de Greve! répondit Pardaillan qui s'élanca.

XXXIV

LES DEUX PERES

Belgodere avait achevé la nuit sur la place de Greve, suivant
les allées et venues des aides qui construisaient les machines des-
tinées au supplice de Madeleine et Jeanne Fourcaud. Ces ma-
chines, d'une formidable simplicité, consistaient en deux po-
tences pareilles a toutes les potences. Seulement, autour de cha-
cune de ces potences, on avait entassé des fascines méthodique-
ment disposées, et, au-dessus des fascines, des pieces de bois sec.

A la corde, on pendait le ou la condamnée. Puis on mettait le
feu aux fascines, les flammes montaient, enveloppaient le corps,
brilaient enfin la corde; le corps tombait dans le brasier et ache-
vait de se consumer.



Belgodeére assista donc a ces préparatifs. Lorsque les deux bii-
chers furent terminés autour des deux potences, il vit que les
mémes ouvriers édifiaient un large échafaud auquel on accédait
par quatre marches et qui fut entierement recouvert d'un tapis.
C'était pour Guise et sa suite.

Cependant, le jour venait et, a mesure que la lumiére inondait
la place, elle se remplissait peu a peu de monde. De tous les coins
de Paris, des groupes endimanchés et rieurs arrivaient et pre-
naient place.

Vers huit heures, une compagnie d'archers de la Ligue s'avan-
ca sur la place. Des acclamations retentirent: le moment appro-
chait. Belgodere allait et valait dans cette multitude. Un livide
sourire crispait ses levres. Il lui semblait que cette masse énorme
de peuple était 1a pour célébrer sa vengeance.

Il s'était approché de cette partie de la place qui bordait le
fleuve et qui était la greve proprement dite. La, une litiere venait
d'arriver.

Elle s'était placée de facon que les personnes qu'elle contenait
pussent embrasser toute la scéne. Une vingtaine d'hommes ar-
més d'épées et de poignards entouraient cette litiere, dont les ri-
deaux de cuir étaient fermés.

Un instant, ces rideaux s'entrouvrirent, et Belgodere apercut
l'intérieur tapissé de satin blanc. Une téte pale se montra, puis
disparut... Si rapide qu'elit été cette apparition, le bohémien
l'avait reconnue:

«La Fausta!» murmura-t-il



A ce moment, une fanfare de trompettes retentit sur la place,
des exclamations délirantes éclatérent dans un roulement de ton-
nerre. De la rue du Temple débouchait un quadruple rang de ca-
valiers aux toques ornées de touffes de plumes, aux pourpoints
de soie cramoisie sur lesquels se détachait I'écusson de Guise. Ils
levaient vers le ciel le pavillon de leurs trompettes et leur écla-
tante fanfare semblait annoncer la venue de quelque roi tout-
puissant.

Derriére eux venaient les gardes particuliers de Henri de
Guise, somptueusement vétus de drap d'or, portant a 1'épaule
d'étincelantes hallebardes, le capitaine des gardes et les officiers
a cheval.

Et, enfin, seul dans un large espace laissé vide, monté sur un
magnifique alezan aux naseaux de feu, vétu de soie blanche, le
manteau cramoisi sur les épaules, le duc de Guise apparaissait,
soulevant sur son passage une longue rumeur de vivats.

Derriére lui, la foule de ses gentilshommes, avec des costumes
de parade étincelants de broderie, passait clans un cliquetis
d'éperons et d'épées.

Henri de Guise et ses gentilshommes mirent pied a terre et
prirent place aussit6t sur les sieges de 1'échafaud élevé en face
des deux bichers, et presque au méme instant, au loin, du fond
de la rue Saint-Antoine, arriverent en rafales sinistres des mugis-
sements sourds, et c'était des cris de haine et de mort... c'était les
deux condamnées qu'on allait livrer a la justice du peuple et
qu'on amenait au supplice...

Alors Belgodeére regarda la grande horloge de 1'h6tel des pré-
vots: elle marquait bient6t dix heures!... Il marcha vers la maison



que lui avait signalée Fausta, heurta rudement. La porte s'ouvrit
aussitot. Un serviteur vétu de noir apparut et, avant que le bohé-
mien et ouvert la bouche, demanda:

--Vous venez de la part de la princesse Fausta? Entrez! Mon-
seigneur se meurt d'angoisse a vous attendre!

Déja le serviteur l'entrainait, le bohémien se trouva devant
I'entrée d'une vaste piece a demi obscure. Il écarquilla les yeux et
vit le prince Farnése qui, les traits bouleversés, venait a sa ren-
contre. Puis, il gronda dans une sorte de rugissement de joie
furieuse:

«Ilestlal...»
I1!... C'était Claude!...

Oui, Claude était la. Depuis le pacte qu'ils avaient signé, le
prince Farnese et maitre Claude, le cardinal et le bourreau, se
voyaient a tout moment, unis dans une commune pensée: tuer
Fausta qui avait tué Violetta.

Lorsque Farnese eut recu, dans la nuit qui venait de s'écouler,
la lettre de Fausta qui lui annoncait que sa fille était vivante,
Claude se trouvait pres de lui. Le reste de cette nuit fut pour les
deux hommes une effroyable série d'angoisses.

Lorsque le jour se leva et filtra a travers les volets fermés, ils
se virent si changés, si pitoyables avec des visages empreints
d'une telle angoisse, qu'ils se firent peur. Farnese, le premier, se-
coua cette torpeur morbide et, appelant un serviteur, lui donna
des ordres.

--Attendons! dit-il alors.



Farnése demeura immobile, les bras croisés. Claude se mit a
marcher lentement. Il leur semblait qu'ils vivaient dans un réve.
Tant6t la lettre de Fausta leur paraissait toute naturelle, et par-
fois ils croyaient qu'elle avait menti. Mais pourquoi Fausta au-
rait-elle menti? Dans quel but?

A la longue, l'attention de Farnése se concentra sur les bruits
qui s'enflaient. Dans I'anormale surexcitation de cette attente fié-
vreuse, il en vint a imaginer une mystérieuse connivence entre la
lettre de Fausta et ces clameurs qu'il entendait. Il alla a la fenétre,
repoussa légérement les volets. La Gréve lui apparut soudain,
avec ses deux poteaux de supplice, ses deux btichers, son estrade,
sa foule immense, vision tragique, effrayante, qui le fit reculer.

--Qui va-t-on exécuter? demanda-t-il d'une voix terrible en
saisissant le bras de Claude.

Claude demeura un instant hébété d'horreur. En lui aussi, tout
a coup, s'opérait la connivence mystérieuse entre 1'idée de Violet-
ta et I'idée d'exécution. Il bondit a la fenétre et, hagard, considéra
ce qui se passait. Un cri de mort, un nom répété par les mille
gueules du monstre qui se roulait autour des blichers. Ce nom lui
apprit la vérité. Il sourit.

--Rassurez-vous, dit-il. Je me souviens. On pend ce matin les
Fourcaudes...

--Les filles du procureur Fourcaud?...

--Ses filles? dit Claude en tressaillant violemment. Oui!... Ses
filles!... Jeanne et Madeleine...

--Pourquoi savez-vous leurs noms? demanda le cardinal, heu-
reux de penser un instant d'autres pensées.



--Tout le monde le sait, dit Claude.

Et tout bas, d'un murmure indistinct, plus pale encore qu'il
n'était la minute d'avant:

«Jeanne et Madeleine!... Les filles de Fourcaud!... De Four-
caud!... Hélas! pouvais-je prévoir cela quand...»

Un coup de marteau extérieur ébranla la grande porte et ré-
percuta de sourds échos jusqu'a eux.

--Le voila! murmura Farnése d'une voix éteinte.

Claude ne dit rien, mais ses yeux se riverent sur la porte. Au
dehors, un immense hurlement monta.

--Les voila! Les voila! Les voila! Les Fourcaudes!

Ils n'entendirent pas cette clameur funebre qui se déchainait.
Ils n'entendirent que le pas précipité de celui qui montait 1'esca-
lier, de celui qui allait leur montrer Violetta vivante... et la leur
rendre sans doute!...

Farnese, la téte en feu, s'avanca, chancelant, vers la porte.
Claude voulut s'élancer... A ce moment cette porte s'ouvrit et
I'ancien bourreau demeura cloué sur place.

Et--devenait-il fou?--a cette minute ou la pensée de Violetta
etit di occuper son esprit et son ame, voici ce qu'il songea:

«Lui!... Lui!... A Theure ou les Fourcaudes montent au
btcher!... Oh! I'abominable fatalité!...»

Et, alors, il recula, comme si la vue de Belgodeére I'efit affolé
d'horreur.



Farnese, du premier coup d'oeil, reconnut le bohémien a qui il
avait parlé sur cette méme place de Greve! Le bohémien a qui il
avait donné 1'ordre de conduire Violetta au palais Fausta!... Sa
fille...

Le bohémien devait savoir ou se trouvait Violetta! Farnése eut
un rugissement de joie folle, saisit le bras de Belgodere et
balbutia:

--Ma fille! Ou est ma fille?
--Sa fille! gronda le bohémien. Est-ce qu'il est fou, celui-la?...

A cet instant, il apercut Claude, se débarrassa d'un geste
brusque de 1'étreinte du cardinal et marcha sur l'ancien bourreau.
Claude frémit.

--Voici longtemps que nous ne nous étions vus, dit Belgodeére
avec un rire effroyable... Depuis le jour ou tu m'as refusé de me
montrer mes enfants, ne fiit-ce qu'une minute!...

Le regard de Claude se tourna vers la fenétre avec une indi-
cible expression d'effroi.

--Ecoutez-moi, murmura-t-il d'une voix humble, je croyais
bien faire... sauver ces pauvres petites dans leur corps et dans
leur ame... oh! je vous jure, celui qui les prenait était un homme
de bien...

--Sauver mes filles! gronda Belgodére. Sauver des enfants en
les arrachant a leur pere! Fameux!... Ainsi, digne bourreau, tu ne
t'es pas demandé ce que le pere allait souffrir... Et tu ne t'es pas
dit que je cherchais a te rendre deuil pour deuil, souffrance pour
souffrance!...



Claude se redressa.
Que dis-tu? bégaya-t-il.

--Ta Violetta! Qui te 1'a enlevée? Dis! Le sais-tu? C'est moil...
Moi! Comprends-tu cela?... Eh bien, bourreau!.. Tu ne dis rien!...
Veux-tu me dire ce que tu as fait de Flora?... ce que tu as fait de
Stella? Moi je te dirai ce que j'ai fait de Violetta!...

--Cet homme a tué ma fille! gronda Farnese.

--Tué! hurla Claude. Est-ce cela que tu devais nous
annoncer!... Oh!... malheur sur toj, si cela est!...

Belgodere éclata de rire.

--Dent pour dent! grinca-t-H. Tu veux ta fille?... Tu veux la
voir?... Ce matin, on pend, on briile les Fourcaudes!... Il y en a
bien une sur le blicher!... L'autre n'y est pas!... L'autre Fourcaude,
sais-tu qui c'est? Eh bien, regarde!...

D'un bond, Claude fut a la fenétre; Farnése délirant se rua
aussi, Un cri lugubre déchira 1'espace.

--Violetta!... La! La!... Au blicher!... Violetta!...
--Violetta au bticher! rugit Claude.

Claude regarda... Sur le biicher de gauche se balancait le corps
de 1'une des Fourcaudes déja pendue, et les flammes I'envelop-
paient... L'autre Fourcaude, a ce moment, était entrainée au bii-
cher de droite... Et celle-ci, c'était Violetta!...

Claude empoigna Belgodere par le cou: terrible, effroyable a
voir, avec un visage sans expression humaine, il se pencha et,
dans ce mouvement, forca le bohémien a se pencher. Et la voix de



Claude, voix rauque, voix a l'intraduisible accent, a 1'oreille de
Belgodeére hurla ces paroles:

--Regarde a ton tour!... Regarde, démon!... Regarde le corps
de Madeleine Fourcaud!... Regarde!... La corde se brise!... Re-
garde!... La voila dans les flammes!... Belgodere!... Belgodere!...
Celle qui briile ne s'appelle pas Madeleine!... Elle s'appelle Flora
et c'est ta fillel!...

A ces mots, Claude, d'un mouvement frénétique, repoussa Bel-
godére dans la chambre et, avec une imprécation sauvage, en-
jambant l'appui de la fenétre, il sauta dans le vide. Belgodeére
avait poussé un de ces hurlements sinistres comme en ont les
fauves qu'on égorge.

Ainsi que dans un cauchemar, il vit Claude traverser 1'espace,
tomber, rouler sur le sol, puis se relever, et, la dague a la main, se
ruer sur la multitude, vers le biicher... vers Violetta... Belgodére
tendit les bras, des larmes de sang coulérent sur son visage
monstrueux. Tout a coup, il sursauta... Stella il ne 1'avait pas re-
connue cette nuit, mais il allait la retrouver, elle lui resterait. Il
s'élanca. Il se rua... Et, tout a coup, il se sentit saisi a 1'épaule par
une main de fer. Son regard se fixa sur l'homme qui l'arrétait.

--Qui es-tu? Que veux-tu? gronda-t-il.

--Je suis le pere de Violetta, dit Farnese d'une voix glaciale. Et
tu vas mourir ici!...

--Le pére de Violetta! vociféra Belgodere, stupide d'étonne-
ment. Le pére de Violetta, c'est Claude!...

--Le pére de Violetta, c'est moi! clama Farneése avec un accent
de surhumain désespoir. Et, puisque c'est toi qui I'as tuée, meurs



donc? Meurs et sois damné!...

En méme temps, la dague de Farnése jeta un éclair. Mais les
émotions qui venaient de le bouleverser avaient achevé de briser
en lui les ressorts de la vie... La dague ne s'abattit pas! Le cardi-
nal ouvrit les bras tout grands, tournoya sur lui-méme et s'abattit
comme une masse, évanoui... Belgodere s'élanca, descendit I'es-
calier en quelques bonds, et se prit a courir vers la porte Mont-
martre. De la place de Gréve une rumeur montait... Farnese, pan-
telant, se traina vers la fenétre...

XXXV - L'EPOPEE

Le duc de Guise et sa brillante escorte avaient mis pied a terre
pres de l'estrade qui avait été préparée pour eux: le flot de gen-
tilshommes, dans le bruissement soyeux des manteaux de satin,
monta les marches de 1'estrade. Un page aux couleurs de Guise
prit place parmi les pages du duc. Celui-ci, ayant salué une fois
encore la foule immense qui l'acclamait, s'assit dans un fauteuil
plus élevé que les sieges réservés aux gentilshommes. Derriere le
fauteuil se rangerent les huit pages, le poing sur la hanche. Ils ne
témoignérent aucune surprise a voir ce neuvieme page se glisser
parmi eux et prendre d'autorité la place d'honneur, c'est-a-dire se
poster juste derriere le duc, de facon a toucher presque le dossier
du fauteuil.

En arriére des pages prirent place Maineville, Bussi-Leclerc,
Maurevert, et la foule des gentilshommes, escorte royale de ce
chef qui n'osait étre roi.



Tout a coup. Guise palit. Les gentilshommes de 1'estrade fré-
mirent et se leverent. D'un groupe nombreux et discipliné, massé
au pied de l'estrade, un cri nouveau venait de se lever. Et ce cri,
on le poussait sur un signe que venait de faire le page inconnu
placé derriere le fauteuil du duc. Et c'était hurlé d'une voix ter-
rible, impérieuse:

--Vive le roi!...
--Vive le roi! Vive le roi! répéta la multitude exaltée.

Le page se pencha sur le dossier du fauteuil, et, tandis que
Guise balbutiait d'indistinctes paroles, murmura d'une voix
ferme:

--Roi de Paris, voici l'occasion d'étre roi de France!...
Le duc se retourna vivement.

--Vous, madame! Vous, princesse Fausta! ici! sous ce
costumel!... dit-il plein d'émotion.

--Je suis ou vous étes, et peu importe le costume puisque je
porte votre blason. Duc, agirez-vous aujourd'hui! Ce peuple, tout
a I'heure, va vous porter sur ses épaules jusqu'au Louvre, si vous
le voulez!...

--Oui! Eh bien, oui! fit le duc haletant, ébloui.

--Vous marchez sur le Louvre, duc!... Et ce soir, roi de France,
vous couchez dans le lit d'Henri de Valois...

--Oui, oui, répéta le duc de Guise qui, a ce moment, se dressa
tout debout et salua longuement comme s'il eiit enfin accepté
cette royauté que lui offrait tout un peuple.



Alors, sur l'estrade et autour de l'estrade, sur toute la place ru-
gissante, ce ne fut qu'une énorme clameur, tandis que des mil-
liers de bras frénétiques agitaient des chapeaux ou des écharpes
et que de toutes les fenétres tombait une pluie de fleurs.

--Vive le roi! Vive le roi!...

Fausta leva au ciel un regard flamboyant. A ce moment, du
fond de la rue Saint-Antoine, arriva jusqu'a la place une rumeur
sinistre.

--Les voila! Les voila!
Les cris de mort, dés lors, se mélérent aux acclamations.
--Vive le roi!... Mort aux huguenots!...

Les deux condamnées apparurent a l'encoignure de la place et
furent saluées par un hurlement sauvage, immense, capable de
donner le frisson.

Guise venait de reprendre place dans son fauteuil. Derriére,
sur lui, se penchait a demi Fausta. Les yeux de Guise étaient bra-
qués sur Madeleine Fourcaud qui, la premiere, faisait son entrée
sur la place.

--Belle fille! dit Guise.

Autour de lui on se mit a rire. Elle était belle, en effet, avec ses
longs cheveux noirs, sa peau brune et mate, dorée, semblait-il,
comme si elle efit été la descendante de quelque gitane.

L'énorme hurlement funébre se déchaina plus violent, plus
apre, plus sauvage... Madeleine atteignit le biicher qui lui était
destiné!... Madeleine!... Flora.... 1a fille ainée de Belgodere.



Elle jeta autour d'elle un regard mourant qu'emplissait la su-
préme angoisse de la mort. Au méme instant, elle fut saisie par
les aides, accrochée par le cou, et une acclamation retentit: Ma-
deleine Fourcaud, vétue de sa longue tunique blanche, se balan-
cait au bout de la corde...

Guise regardait et répétait:
--Belle fille, par ma foi! belle...

Le dernier mot s'étrangla dans sa gorge. Ses yeux exorbités ve-
naient de se fixer sur la deuxiéme condamnée qu'on trainait a
son bicher.

--A l'autre! hurlait le peuple.

Et, cette autre. Guise la voyait! Cette autre, c'était celle qui
hantait ses réves, celle qu'il aimait enfin, c'était Violettal!...

Toute blanche dans sa robe blanche, auréolée de ses cheveux
d'or, elle marchait, sans comprendre peut-étre, et ses yeux dun
bleu presque violet erraient avec une douceur étonnée sur ce
peuple qui hurlait a la mort. Tout a coup, elle vit le gibet! Elle vit
le biicher! Elle eut un geste d'indicible terreur et elle se raidit...

Guise poussa un rauque soupir. Comment Violetta était-elle
1a, pres du bicher, a la place de Jeanne Fourcaud! Il n'y avait
plus en lui qu'une pensée: la sauver a tout prix! Il se souleva a
demi, prét a jeter un ordre...

--Qu'allez-vous faire? gronda a son oreille une voix.

Guise se tourna, hagard, vers Fausta, et incapable de pronon-
cer un mot, d'un geste fou, lui montra Violetta.



--Je sais, dit Fausta avec une effrayante douceur. Elle est
condamnée. Il faut qu'elle meure...

--Non, non! haleta Guise.

--Sauvez-la donc, si vous pouvez!... Insensé! Ne comprenez-
vous pas que I'amour de ce peuple pour vous va se changer en
haine! que, si vous lui arrachez une Fourcaude, vous n'étes plus
le fils de David, le pilier de 1'Eglise! que vous devenez le cham-
pion de 'hérésie! qu'on ne vous portera pas au Louvre, mais a la
Seine!...

Guise retomba sur son fauteuill... II ne jeta pas l'ordre
sauveur!... Il retomba, pour sa royauté, pour sa vie!... Il baissa la
téte et murmura seulement:

--Oh! c'est affreux! Je ne veux pas voir...
Et il ferma les yeux.

A cette seconde, des vivats, des applaudissements frénétiques
éclaterent dans la foule; une bande, impatiente sans doute de
briiler la deuxiéme Fourcaude, venait de se ruer sur les gardes
qui entrainaient Violetta... Fausta jeta un cri d'effroyable
détresse...

A la téte de cette bande, elle venait de reconnaitre un homme
qui foncait téte basse, entrait comme un coin dans la multitude,
parvenait jusqu'a Violetta et la saisissait. Et cet homme, c'était
Pardaillan!...

Le chevalier de Pardaillan et le fils de Charles IX s'étaient
élancés de l'auberge de la Deviniere, suivis de Picouic.



--Cher ami, disait Charles en courant pres de Pardaillan, je me
sens revivre, puisqu'elle vit. Mais ou est-elle? Ah! pour la conqué-
rir, je tiendrai téte a tout Paris!...

--Tant mieux, monseigneur, tant mieux! dit Pardaillan d'une
voix singuliere. Je ne sais si mon instinct me trompe, mais il me
semble flairer une odeur de bataille...

--Nous allons donc nous battre?

Pour toute réponse, le chevalier grommela un juron et précipi-
ta sa marche. Que pensait-il? Que redoutait-il? Rien de précis. 1l
courait a la place de Greve parce que Fausta lui avait donné ren-
dez-vous sur la place de Gréve, en prononcant le nom de Violetta.

Lorsqu'ils déboucherent, haletants et couverts de sueur, sur la
place ou roulait le flot tumultueux, Pardaillan, s'adressant au
premier bourgeois venu:

--Que se passe-t-il?

--Ne le savez-vous pas? on va pendre et briiler les damnées
Fourcaudes en présence de Mgr de Guise.

--Pauvres filles, murmura Pardaillan.

Et, se mettant a jouer des coudes et des épaules, il s'avanca
vers les blichers surmontés de leurs potences.

--Bonjour, monsieur le chevalier, dit tout a coup pres de lui
une voix féminine.

Pardaillan considéra attentivement la jeune femme fardée qui
venait si hardiment de le saisir par le bras.

--Ou diable vous ai-je vue, mignonne?



--Quoi! vous ne vous souvenez pas de l'auberge de 1'Espé-
rance? La soirée ou vous vintes voir la bohémienne qui disait la
bonne aventure?...

--Loison! fit le chevalier avec un sourire.

--Ah! vous vous rappelez mon nom! s'écria gaiement la
ribaude.

Une rafale de hurlements interrompit Loison... C'était Guise
qui, a ce moment, débouchait sur la place.

--Et que fais-tu ici? reprit Pardaillan attendri par le regard de
gratitude admirative de la ribaude.

--Dame, fit Loison, je cherche aventure.
--Avec ton ami le Rougeaud? dit le chevalier en riant.

Une nouvelle rafale de clameurs plus exaspérées passa sur la
Greve et empécha Loison de répondre. Cette fois, c'était les Four-
caudes, les condamnées qui apparaissaient.

A ce moment, Charles d'Angouléme était a quelques pas de
Pardaillan. Il tournait le dos au coté de la place par ou arrivaient
les Fourcaudes.

Son regard flamboyant s'était fixé sur le duc de Guise dont il
appelait le regard; sa main tourmentait la garde de sa rapiere;
des pensées de folie envahissaient son cerveau; il méditait 1'acte
insensé: bondir sur cette estrade, braver et provoquer le duc, le
ravisseur de Violetta et I'assassin de Charles IX!

Ce fut a ce moment que la ribaude Loison, se haussant sur la
pointe des pieds pour voir, elle aussi, les condamnée, vit venir



Madeleine... La ribaude esquissa le signe de croix, car elle était
bonne catholique. Mais sa main s'arréta soudain dans le geste
qu'elle commencait. A cet instant méme, elle venait d'apercevoir
la deuxieme condamnée... celle qu'on appelait Jeanne
Fourcaud...

--Oh! murmura-t-elle, voila qui est étrange!

Pardaillan, lui aussi, venait d'apercevoir la condamnée. Par-
daillan n'avait jamais vu Violetta. Mais il tressaillit et jeta un ra-
pide regard du c6té de Charles. Les paroles de Fausta réson-
nerent a ses oreilles... ce rendez-vous sur la Greve a dix heures...
dix heures sonnaient a la grande horloge de 1'hotel des prévots.
Et ce fut dans cette seconde ot un doute effroyable traversait 1'es-
prit de Pardaillan que la ribaude Loison murmura:

--Oh! voici qui est vraiment étrange!... Je connais cette jeune
fille!...

--Tu la connais! haleta Pardaillan.

--Certes!... Elle était a 'auberge de I'Espérance avec le bohé-
mien, avec les deux grands escogriffes, avec la diseuse de bonne
aventure que vous avez emmenée... IIs I'appelaient Violetta...

Le visage de Pardaillan se transfigura. Un sombre désespoir le
convulsa. D'un rapide regard circulaire, il embrassa la Greve et
cette foule énorme, pareille a un océan démonté. Et ce regard
s'emplit d'une immense pitié lorsqu'il se posa sur Charles
d'Angouléme.

--Allons, dit-il a haute voix, tentons l'impossible...

Loison avait suivi pour ainsi dire la pensée du chevalier.



--Il aime la condamnée! se dit-elle. C'est elle qu'il venait cher-
cher a I'Espérance! Il va mourir pour elle!

Et a son tour, dans le méme instant, Loison s'élanca, fonca a
travers les groupes de bourgeois, si haletante, si furieuse et si
échevelée qu'on s'écartait avec des cris d'effroi et d'étonnement.
Pardaillan atteignit Charles. Celui-ci se retourna et vit le cheva-
lier tout blanc, qui étendait le bras vers la condamnée... Jeanne
Fourcaud... A ce moment elle n'était plus qu'a vingt pas du bi-
cher, et, d'une voix étrange dont le calme éveillait des échos ter-
ribles, Pardaillan disait:

--C'est 1a qu'il faut regarder!...

Charles eut un chancellement soudain et un cri farouche. En
méme temps, il s'élanca, suivant Pardaillan qui se ruait dans un
élan furieux. Pardaillan avait tiré sa puissante rapiere. Il la tenait
par la lame et se servait de la lourde garde de fer comme d'une
masse. Il bondissait. Si on ne s'écartait pas, il assommait. Le
pommeau de fer frappait a coups sourds, et des hommes tom-
baient a droite, a gauche... La foule s'ouvrait, éventrée... ceux qui
étaient devant lui, se retournant aux cris de douleur et d'épou-
vanté, fuyaient a gauche, fuyaient a droite. Des remous formi-
dables entrainaient des paquets d'hommes et Pardaillan passait,
effrayant a voir avec son terrible sourire figé au coin de la lévre.
En un instant inappréciable, il y eut un large espace vide entre
Pardaillan et les archers qui entrainaient Violetta.

Violetta, dans cet instant ou, hagarde, folle d'horreur, elle
avait la hideuse vision du bticher enflammé au-dessus duquel se
balancait le corps de Madeleine, apercut Pardaillan qui accourait



comme une trombe... et aussitot, pres de lui, elle vit Charles. Elle
tendit les bras. Un ineffable sourire d'extase illumina son visage.

Charles, sans un cri, se jeta en avant. Alors les gardes croi-
serent leurs armes et Violetta apparut derriére une ceinture de
hallebardes et de piques. Alors aussi, la foule, un moment affolée,
se ressaisissait... I'espace vide se remplissait d'ombres furieuses...
et de la-haut, de I'estrade, des vociférations:

--A mort! A mort!...

Un immense rugissement de la multitude roula la clameur
mortelle comme un tonnerre. La foule d'une part, les gardes de
I'autre, se resserrérent comme les dents d'un étau formidable
entre lesquelles Pardaillan et Charles allaient étre écrasés, apla-
tis, déchiquetés... A ce moment, dix, quinze, vingt hommes a la fi-
gure sinistre se ruerent le poignard a la main; des gens tom-
bérent, la fuite recommenca, et ces inconnus hurlerent:

--Pardaillan! Pardaillan!

Devant la soudaine, la fantastique ruée des truands ameutés
par Loison, la foule refluait, éperdue.

Guise, debout, rugissait de rage. Maineville, Bussi, cent autres
s'élancaient, 1'épée au poing... Fausta, flamboyante de fureur, le-
vait sur le ciel un regard chargé d'imprécations, et, quand ce re-
gard retombait sur Pardaillan, il était chargé d'une admiration
surhumaine...

Voici ce qui se passait: tout ce que Paris comptait de coupe-
bourses avait été attiré sur la Greve par la certitude de fruc-
tueuses opérations dans une multitude trop occupée de crier a la
mort pour surveiller ses poches.



Ceux d'entre eux qui avaient vu le chevalier a 1'auberge de I'Es-
pérance et en avaient gardé un souvenir de terreur et d'admira-
tion le reconnurent des l'instant ou il s'élanca sur les archers.
Foncer sur les agents de l'autorité a toujours été un plaisir pour
la tourbe des gens de sac et de corde.

En quelques instants, une centaine de ces malandrins, surgis
de toutes parts, s'étaient massés derriere le chevalier, adoptant
aussitot le cri de ralliement:

--Pardaillan! Pardaillan!

Un choc se produisit. Cette masse, emportée comme une
trombe, fit la trouée a travers la foule culbutée, et se heurta sou-
dain aux gardes, piques croisées.

Le choc fut effroyable et, dans le méme instant, une vingtaine
d'hommes, gardes ou truands, tombeérent, morts ou blessés. Par-
daillan, les habits déchirés par les coups de piques, sanglant, hé-
rissé, formidable, Pardaillan franchit comme un boulet les rangs
des archers.

--Arriere, hurlérent les deux gardes qui maintenaient Violetta.

La rapiére du chevalier se leva, tourbillonna, le pommeau de
fer atteignit I'un des gardes a la tempe; il tomba comme une
masse; l'autre recula; au méme instant, le chevalier saisit dans
ses bras Violetta expirante et, se retournant, il apparut a ceux de
l'estrade...

--Tuez-le! tuez-le! vociférait Guise.

--Je suis vaincue! Je suis maudite! gronda Fausta.



La mélée entre les gardes et les truands se faisait des plus vio-
lentes; des gentilshommes dévalaient de l'estrade et couraient
sur Pardaillan, la dague levée. Pardaillan jeta la jeune fille dans
les bras de Charles. Celui-ci, déchiré lui-méme, ses forces centu-
plées par la frénésie de cette minute, recut Violetta qui & ce mo-
ment ouvrit les yeux.

Il y eut entre yeux un regard qui eut la durée d'un éclair... Et
ce fut dans le tumulte déchainé, dans la fumée qui montait du
biicher de Madeleine, ce fut la confirmation de leur amour.

--En avant! rugit Pardaillan. Vers les chevaux!
Les montures de 1'escorte étaient massées pres de 1'estrade.

Il saisit sa rapiere par la poignée. Et il se mit en marche vers
les chevaux. Il ne courait pas. Ce n'était plus la ruée de tout a
I'heure. La rapiere tourbillonnait, pointait, frappait, sifflait; sur la
route sanglante, des gens tombaient... et Pardaillan blessé, pareil
a une statue rouge-, éclaboussé de sang du front aux pieds, mar-
chait, couvrant de son prodigieux moulinet Charles et Violetta.

Pardaillan atteignit les chevaux au moment ou une vingtaine
de gentilshommes se ruaient sur lui tous ensemble. Il mit son
épée en travers de ses dents, empoigna Charles, tenant Violetta,
et les souleva tous deux d'un terrible effort: Charles se trouva a
cheval, Violetta assise devant lui, sur 1'encolure, I'enlacant d'un
de ses bras.

--Tue! Tue! rugirent les assaillants...

Ils étaient sur lui... Les truands décimés avaient fui!... La foule
revenait a la charge avec une clameur sauvage.



Pardaillan vit qu'il était seul!...

Seul contre deux ou trois cents gentilshommes... Seul contre
cinq ou six cents gardes!.. Seul contre vingt mille furieux qui cou-
vraient la Greéve...

Pardaillan sourit...

--O vous que j'aime, murmura Charles, que ma derniere pa-
role soit une parole de bonheur... je vous aime!...

--O mon beau prince, dit Violetta extasiée, je vous aime, et
mon bonheur est grand de mourir dans vos bras...

A cet instant, I'immense clameur de mort et de joie affreuse
devint de nouveau une clameur d'épouvante... Les gentils-
hommes fuyaient, les gardes fuyaient, le peuple fuyait... Et, seule
maintenant sur l'estrade, Fausta, haletante, rugissait une su-
préme imprécation de rage... Que se passait-il?...

Les chevaux de l'escorte, pris de folie sans doute, s'étaient dé-
bandés... Pres de quatre cents chevaux lachés, furieux, hennis-
sant, ruant, affolés encore par les cris de détresse, renversant des
groupes, les écartant, les culbutant de leurs poitrails, d'autres se
heurtant, se mordant, tombant, se relevant et reprenant leur
course insensée...

Comment?... Pourquoi cette folie soudaine?

A la seconde ou les truands furent dispersés, ou les gardes se
reformeérent, ou les gentilshommes se ruerent, ou Charles fut pla-
cé, jeté a cheval avec Violetta, Pardaillan bondit sur le laquais le
plus proche de lui, et I'envoya rouler sur le sol d'une furieuse
poussée; en méme temps, il se mit a cravacher les chevaux de sa



rapiere: la rapiéere transformée en cravache cingla des croupes,
fouetta des naseaux, zébra d'estafilades sanglantes des poitrails
et des encolures...

Et les chevaux, fous de douleur, se cabrant, se dressant, se
mordant et ruant, se précipiterent en une galopade éperdue. Par-
daillan s'élanca sur un deuxiéme groupe; méme manoeuvre,
mémes cinglements, méme fuite enragée des bétes affolées...

Maintenant, c'étaient les chevaux eux-mémes qui faisaient sa
besognel!...

Charles d'Angouléme, fou de stupéfaction devant ce prodi-
gieux spectacle, entendit tout a coup une voix éclatante:

--En avant, par tous les diables!

Il vit Pardaillan pres de lui... Pardaillan monté sur un cheval
qu'il venait d'arréter par la bride... Pardaillan ruisselant de sang
et de sueur, terrible, flamboyant, qui s'élanca vers le pont de
Greve ou il n'y avait plus personne, c'est-a-dire vers le fleuve, la
foule ayant redouté d'étre poussée a l'eau, et ayant fui partout par
les rues. Charles suivit...

--Fuyez, dit Pardaillan. Gagnez votre hétel et attendez-moi
la...

--Et vous? haleta le jeune duc.

--On nous poursuit. Je vais tacher de les entrainer, Si nous
fuyons ensemble on saura o nous sommes!

Pardaillan, levant sa rapiere, cingla la croupe du cheval de
Charles, qui partit a fond de train. Quant a lui, il demeura sur
place, immobile, regardant d'un oeil étrange la tunique blanche



de Violetta qui s'envolait, et bient6t disparut au loin... Charles
était sauvé!... Violetta était sauvée!

A ce moment, tout pres de lui, un long hurlement venant de la
place de Gréve retentit.

Guise et Fausta étaient demeurés seuls, pres de 1'estrade.

Il n'était plus question de marche triomphale vers Notre-
Dame et vers le Louvre!...

Cependant, en quelques minutes, une cinquantaine des che-
vaux furent arrétés enfin. Une troupe se forma, qui s'élanca a la
poursuite de Pardaillan. Ils étaient presque sur lui. Alors, Par-
daillan piqua son cheval d'un furieux et double coup d'éperon. La
béte hennit de douleur et bondit, enfilant une ruelle étroite, dans
laquelle se précipiterent les poursuivants.

«Bon! grommela le chevalier, les voila dépistés.»

Derriéere lui la rumeur de mort grondait: apres une ruelle, une
autre. Il franchissait d'un bond la rue Saint-Antoine, renversait
des gens; des clameurs saluaient au passage l'infernale
cavalcade...

Les premiers des poursuivants étaient sur lui; il entendait le
souffle rauque des bétes épuisées; il courait, labourait les flancs
de son cheval quand il faiblissait, et lui demandait un supréme
effort... Ou allait-il? L'instinct seul le guidait a ce moment...

«Les portes de Paris sont fermées», avait-il pensé. Et il était
rentré au coeur de la ville... Mais la meute avait volé, elle aussi.
Plusieurs étaient tombés en route. Mais ils étaient encore une
trentaine...



Que voulait Pardaillan? Espérait-il les épuiser, et, se retour-
nant a la fin, demander son salut a quelque tentative insensée?...
Mais il voyait bien que, dés qu'il s'arréterait, la foule se ruerait
sur lui... Dans les rues qu'il parcourait, un tumulte effroyable se
déchainait. Les imprécations, les malédictions éclataient contre
cet homme qui était poursuivi...

Ou aller?... Son cheval faiblissait; il rendait du sang par les na-
seaux; ses flancs ruisselaient de sang. Et lui-méme, tout sanglant,
tout déchiré, sa rapiere nue en travers de la selle, les yeux flam-
boyants, penché sur l'encolure écumante, passait comme une
foudroyante vision!...

Ou allait-il?... Ou aboutirait-il?... Il ne savait pas!...
Mourir!... mourir sans avoir frappé Maurevert!...

Pardaillan jeta autour de lui des yeux hagards ou pourtant,
meéme en cette tragique seconde, il y avait encore une ironie... Il
allait mourir! Et Maurevert pour qui il avait vécu, Maurevert,
l'assassin de Loise...

Maurevert allait vivre désormais sans terreur!

Il regarda autour de lui et, dans cette course vertigineuse, il lui
sembla reconnaitre des détails, des maisons déja, une rue
connue... Une lueur d'espoir s'alluma dans son esprit: cette rue,
c'était la rue Saint-Denis!... C'était l'auberge de la Deviniere...
une retraite possible!...

Derriére lui, la troupe des cavaliers galopait éperdument; il
n'avait comme avance que deux ou trois longueurs de chevaux.
Sa béte épuisée ne donnait plus que le galop raidi qui précede la
chute. Pardaillan vit le perron de la Deviniere, et se prépara: il



abandonna la bride sur l'encolure et déchaussa les étriers; en
méme temps, passant la jambe par-dessus l'encolure, il se trouva
assis sur la selle, A cet instant, il atteignit la Deviniére: il sauta!...

En méme temps qu'il sautait, il cinglait le cou de son cheval
d'un dernier coup de sa rapiere. La béte, affolée de douleur, bon-
dit avec une nouvelle vigueur et continua son galop furieux pour
aller s'abattre enfin plus de cinq cents pas plus loin... Le peloton
des poursuivants, lancé au galop de charge, passa comme une
trombe...

Les premiers, seuls, avaient vu la manoeuvre de Pardaillan et
tentérent de s'arréter. Alors, ce fut une mélée affreuse. Les cava-
liers qui accouraient par-derriere, lancés en une course fréné-
tique, vinrent heurter ceux des premiers rangs comme des cata-
pultes vivantes.

Cependant le chevalier avait gagné le perron de la Deviniere
au moment méme ou tout ce qui était a I'auberge, buveurs, gar-
cons et servantes, se précipitait dehors pour voir quel cyclone
passait dans la rue. Ces gens virent Pardaillan qui montait. Et ils
s'écartérent, pris d'épouvante. Pardaillan avait une si terrible fi-
gure qu'ils tremblérent.

Pardaillan entra, jeta sa rapiere et chancela un instant. Par un
puissant effort, il réagit; et, apercevant un gobelet plein de vin
qu'un buveur avait laissé pour courir au perron, il le vida d'un
trait. Alors, il ferma la porte et les fenétres. Puis, avec tranquilli-
té, il se mit a barricader l'auberge; entre la premiére fenétre et la
porte, il y avait un bahut chargé de vaisselle; Pardaillan se mit a
pousser le bahut et vint le placer devant la porte...



«Bonne idée, grommela-t-il, qu'a eue jadis maitre Grégoire de
placer des barreaux aux fenétres; cela m'épargne de la besogne,
et vraiment je n'en puis plus...»

--Mon Dieu, fit tout a coup une voix tremblante, que se passe-
t-il?... Qui étes-vous?... Que faites-vous la?...

--C'est moi, ma chere Huguette. rassurez-vous! fit Pardaillan
qui, en se retournant, venait d'apercevoir 1'hotesse.

--Vous, monsieur le chevalier!... Seigneur!... comme vous voila
fait!... Oh! mais il se trouve mal!...

Pardaillan venait de tomber lourdement sur un escabeau; le
sang perdu, l'affolement de cette course infernale a travers Paris,
toutes ces causes combinées le terrassaient enfin. Huguette
s'élanca, et, soutenant dans ses bras la téte pale du chevalier, elle
le contempla un instant avec une profonde expression de ten-
dresse ou il y avait I'émoi d'une amante et une pitié maternelle.

Au-dehors les hurlements se rapprocherent soudain.

--Mathieu! Lubin! appela Huguette. Et vous Jehanne, Gillette,
accourez!... Vite, donnez-moi ce cordial!...

La salle commune était parfaitement vide. Il n'y avait plus per-
sonne dans l'auberge. Pardaillan se mit a rire.

--Pardieu, je les ai laissés dehors, en me barricadant!...

Dans la rue, devant 'auberge, c'était la rumeur de mort qui
montait; les gentilshommes de Guise se préparaient a l'attaque.

--11 faut défoncer cela, dit I'un d'eux.

--Un instant! fit une voix rauque.



Tous se retournerent et virent Maurevert. Ils ne purent s'em-
pécher de frémir a voir la haine qui éclatait sur ce visage.

--Je connais I'homme, cria-t-il. Soyez sitirs que, s'il s'est gité 1a,
il doit avoir le moyen de se défendre. Donc, il ne faut rien livrer
au hasard. La prise est trop importante. Il faut prévenir le duc!

--Je m'en charge, dit un gentilhomme en s'élancant.

Huguette et le chevalier n'avaient rien entendu de ces paroles
qui se perdirent dans le tumulte. Mais Huguette entendait parfai-
tement les cris de mort.

--Est-ce donc a vous que s'adressent ces cris? demanda-t-elle
en palissant.

--A qui voulez-vous que ce soit? fit Pardaillan.

--Hélas! reprit Huguette qui tremblait, que va-t-il vous arri-
ver, chevalier!

Le mot était sublime. Car Huguette, malgré son angoisse, s'ou-
bliait. Pardaillan la considéra un instant avec une admiration
attendrie.

--Vous savez bien, ma cheére hotesse, qu'a la Deviniére il ne
m'est jamais rien arrivé de facheux.

Un étrange tumulte éclatait dans la rue, a ce moment. Et ce
n'était pas le tumulte d'une attaque: des bruits sourds réson-
naient, et ce n'était pas les bruits d'une porte qu'on essaie de dé-
foncer. Ce tumulte, c'était celui d'une foule qui s'écarte précipi-
tamment. Ces bruits, c'était, eit-on dit, ceux de meubles qui,
tombant de trés haut, se brisaient a grand fracas sur le perron et
sur la chaussée. En méme temps, de rauques vociférations des-



cendaient du haut d'une fenétre, comme une pluie d'impréca-
tions. Dehors Maurevert s'écriait:

--Je le savais bien que le damné Pardaillan avait rassemblé ici
son armée de truands!

Et Pardaillan disait a Huguette:
--Ah ca! mais nous avons des défenseurs?

Il s'élanca vers les étages supérieurs et, guidé par le bruit for-
midable, atteignit le deuxiéme et dernier étage. La, il constata
que les vociférations venaient de la chambre ou il avait dormi la
nuit précédente...

--Ils sont au moins quinze la-dedans, songea-t-il. A la bonne
heure! Je commence a croire qu'on va pouvoir donner du fil a re-
tordre a messieurs les guisards.

Et il ouvrit la porte en criant:

--Hola, camarades, ne jetez pas tout a la fois! De la méthode,
que diable! Organisons une défense, et...

Il s'arréta court, ébahi par le spectacle imprévu qui s'offrait a
ses yeux.

Dans sa chambre, il n'y avait plus de meubles: les chaises, les
deux fauteuils, la table, le bahut, le lit méme, démonté sans doute
piece a piece, avaient été précipités par la fenétre grande ouverte.
Il n'y avait plus qu'une horloge, une de ces grandes horloges en-
fermées dans une gaine de bois sculpté.

Et celui qui, a ce moment-la, faisait des efforts pour lui faire
prendre le chemin des autres meubles...



C'était... Croasse.

XXXVI

BELGODERE

Belgodere, on I'a vu, s'était élancé vers la porte Montmartre
pour courir a l'abbaye. Il trouva la porte fermée: sur I'ordre du
duc de Guise, nul ne pouvait sortir de Paris.

«A cette heure, se dit-il, la fille de Claude doit étre en cendres.
Le tour est joué. Que pense-t-il?... Il pleure.»

L'image qui s'évoquait dans son esprit, Violetta pendue au-
dessus du bicher, et Claude mourant de désespoir, appela
l'image de sa propre fille que lui-méme avait vue dans les
flammes. Un long frisson le secoua.

«Flora est morte, gronda-t-il. Mais Violetta est morte. Et il me
reste Stella. Que reste-t-il a Claude?»

Il palit a la pensée que Claude chercherait sans doute a se ven-
ger sur Stella. Alors en toute hate il revint a la porte.

--Laissez-moi passer, dit-il au chef de poste, je paierai ce qu'il
faudra.

Cet homme couvert de sueur, hagard, haletant, les yeux exor-
bités, éveilla les soupgons du sergent d'armes. Il fit un signe: cinq
ou six gardes se jetérent sur Belgodere et le pousserent dans la
rue. Le bohémien courut a la porte voisine, mais s'y heurta a la
méme consigne.



Tout a coup, il eut un cri de joie et se reprit a courir.

«Comment n'y ai-je pas songé tout de suite? Elle me fera sor-
tir, elle!»

Il partit en courant, et bient6t frappait au palais Fausta.
Fausta venait de rentrer.

Elle recut Belgodere des qu'il demanda a la voir. Et, certes, ja-
mais le bohémien n'elit pu soupconner quels orages se déchai-
naient a ce moment dans l'esprit de cette femme. C'est a peine si
elle était un peu plus pale que d'habitude.

--Que me veux-tu? demanda-t-elle.

--Un sauf-conduit pour franchir les portes de Paris, dit le
bohémien.

--Tu veux donc me quitter?

--Non, madame. Aujourd'hui, moins que jamais. Car, grace a
vous, une de mes filles est vivante. Vous savez que mes deux filles
Flora et Stella furent, apres l'arrestation des miens, confiées a un
chrétien. Ce chrétien-1a, madame, c'était le procureur Fourcaud!
Ainsi, celle qui a été pendue et briilée, c'était ma fille ainée. Celle
que vous avez sauvée, c'est Stella. Sur votre ordre, je 1'ai conduite
et laissée a 1'abbaye de Montmartre. Et les portes de Paris sont
fermées. Vous comprenez qu'il me faut un sauf-conduit!

--Je comprends, dit Fausta. Et tu vas avoir satisfaction.

Fausta tira en effet un papier d'un petit meuble et le remit au
bohémien en lui disant:



--Garde ceci précieusement; ce papier te permet en tout temps
de passer partout; ce soir tu me rendras ce parchemin.

Belgodére saisit le parchemin qui portait la signature et le
sceau de Guise. Il s'élanca au-dehors sans songer a remercier
Fausta. A peine fut-il parti que Fausta, ayant tracé en hate
quelques mots sur une feuille, appela et dit:

--Un cavalier pour 1'abbaye. Cet ordre a Mme de Beauvilliers.
Il est nécessaire que le cavalier arrive avant 'homme qui sort
d'ici.

Belgodere avait repris le chemin de la porte Montmartre.
Lorsqu'il y arriva, c'était encore le méme sergent qui était de
garde. Il reconnut le bohémien. Et il s'apprétait cette fois a le
faire saisir lorsque Belgodere exhiba son papier. A peine le ser-
gent y eut-il jeté un coup d'oeil qu'il regarda Belgodére avec stu-
péfaction, puis s'inclina.

Des que la porte lui eut été ouverte, Belgodére se précipita au-
dehors, franchit le pont et s'élanca vers 1'abbaye. Tout en mon-
tant au pas de course, il ruminait:

«Comment vais-je apprendre la chose? Elle croit qu'elle s'ap-
pelle Jeanne Fourcaud. Pas du tout. Elle s'appelle Stella. C'est ma
fille. Me croira-t-elle seulement? Oui. Nous partirons.»

Il riait nerveusement en grommelant ainsi, et il avait une ef-
frayante figure.

Il atteignit 1'abbaye et trouva plus expéditif de passer par la
breche. Il marcha vers 1'enclos, et, quand il n'en fut plus qu'a cent
pas, il vit que la porte en planches était ouverte. Belgodere fronca
les sourcils, mais aussitot il songea:



«C'est moi qui l'aurais laissée ouverte cette nuit...»
D'un bond, il fut dans le logis. Il était vide...

--I1 se mit a courir comme un insensé, appelant, sanglotant et
mélant ses appels de tendresse de jurons terribles. Quand il fut
bien stir que Stella n'était plus ni dans le pavillon, ni dans 1'en-
clos, il courut au monastére, monta I'escalier en bousculant un
homme qui a ce moment le redescendait, et frappa violemment a
la porte de l'abbesse.

--Stella! ou est Stella? gronda-t-il lorsqu'il se trouva en pré-
sence de Mme de Beauvilliers; la prisonniere!

--Ne l'avez-vous pas emmenée? conduite a la Bastille?

--Je ne parle pas de Violetta. Je veux dire celle que j'ai
ramenée...

--Ah! vous aviez donc ramené une autre prisonniere?

Belgodere saisit sa dure chevelure a deux mains. Il se rappelait
maintenant qu'il n'avait prévenu personne. A mots entrecoupés,
il fit le récit de ce qui s'était passé pendant la nuit, et comment,
ayant conduit Violetta a la Bastille, il avait ramené Jeanne
Fourcaud.

--Vous avez eu tort de ne pas m'informer, dit Claudine de
Beauvilliers. Si la princesse demande compte de cette nouvelle
prisonniére c'est vous seul qui en étes responsable. Je congois
votre émotion...

Mais déja Belgodeére n'écoutait plus. Il secoua la téte et, s'élan-
cant au-dehors, il retourna a l'enclos. L4, il s'assit sur une pierre,
la téte entre les mains. Ce désespoir farouche dura deux heures,



au bout desquelles le bohémien commenca a mettre un peu
d'ordre dans son esprit.

Il songea d'abord a la facilité avec laquelle il était arrivé aupres
de l'abbesse. Il ett été attendu qu'il n'etit été ni plus vite, ni
mieux recu. Car l'abbesse lui avait parlé avec une politesse et une
douceur a laquelle il n'était pas accoutumé.

Alors, il alla étudier de pres la porte de la piece ou Stella avait
été enfermée. La serrure était intacte; elle n'avait pas été brisée ni
forcée. La conclusion sautait aux yeux: Stella n'avait pas ouvert;
on lui avait ouvert du dehors!

Mais qui?... Qui pouvait avoir eu un intérét a délivrer cette
jeune fille?... Fausta!... Fausta et les cavaliers qui lut avaient servi
d'escorte!...

Belgodere, alors, se rappela cet homme qu'il avait croisé dans
'escalier tout a 1'heure. Quand il eut rassemblé dans son esprit
toutes les circonstances, Belgodere quitta I'abbaye et se mit a
descendre lentement les pentes de Montmartre. Sa rude figure a
ce moment, paraissait calme. Seulement, ses levres étaient
blanches, ses yeux étaient striés de fibrilles rouges. Voici ce qu'il
songeait:

«Fausta savait que j'allais a l'abbaye reprendre mon enfant.
Fausta a expédié un cavalier qui m'a dépassé et a enlevé mon en-
fant. Bien. Tres bien. Que veut-elle? Je ne sais pas. Mais, si elle se
doute de ce que je pense, elle fera mourir ma fille... C'est bon... Je
m'attache a elle!»

Un geste menacant compléta la pensée dii bohémien. Quand,
dans la soirée, se jugeant assez calme pour maitriser son émo-



tion, il reparut devant Fausta. celle-ci fut la premiére a
demander:

--Ma prisonniere?...
--Elle a disparu, dit froidement Belgodere.

--Nous la retrouverons, dit Fausta, sans émotion. Tu peux te
retirer en paix, Belgodére, non toutefois sans m'avoir rendu le
sauf-conduit que je t'ai confié.

--Ce papier! s'exclama le bohémien en se fouillant vivement.
Par le diable, ou est-il?... Je ne I'ai plus...

--Tu l'as perdu?...

--Oui, dit Belgodere en regardant fixement Fausta, j'ai di le
perdre...

--Cela n'a pas d'importance, apres tout. Va, Belgodere, et at-
tends mes ordres. A moins que tu ne veuilles quitter mon service,
auquel cas je t'enverrais a mon trésorier?

--A moins que vous ne me chassiez, dit le bohémien, je préfere
rester.

--C'est bien aussi ce qu'il me semble, a moi, dit Fausta.

Et elle accompagna d'un sourire aigu le bohémien qui, apres
une humble salutation, se retirait. Belgodere grondait en lui-
méme:

«Maintenant, je suis tout a fait stir que c'est elle qui a fait enle-
ver Stella. Par l'enfer, signora mia, non seulement je n'ai pas fini
avec vous, mais cela ne fait que commencer!...



XXXVII

CLAUDE

Le prince Farnése, en s'appuyant a la fenétre du logis de la
place de Greve, assista; pétrifie, au terrible spectacle que nous
avons essayé de peindre.

Violetta était sauvée!... Violetta avait disparu, emportée au ga-
lop par ses sauveurs!...

Ces sauveurs, Farneése les avait reconnus. C'était ces hommes
a qui il avait parlé dans le vieux pavillon de 1'abbaye de Mont-
martre, lorsque la subtile et perverse diplomatie de Fausta 1'avait
si soudainement remis en présence de la bohémienne Saizuma...
de Léonore de Montaigues... de celle qu'il croyait morte...

Lorsque Farnese vit que sa fille était sauvée, il poussa un
rauque soupir de joie surhumaine et, pour la premiere fois depuis
seize mortelles années qu'il venait de vivre, un rayon d'espoir
tomba dans ce coeur damné.

En quelques secondes, un plan s'échafauda dans son esprit.
Par les deux sauveteurs, retrouver Léonore, et, en lui ramenant
Violetta... sa fille... se faire pardonner le formidable passé!...

Oh! revoir Léonore! Les emporter toutes deux... elle et sa
fille!... Déchirer cette robe de cardinal dont la pourpre lui appa-
raissait faite de sang!... S'en aller dans quelque pays lointain... re-
trouver le bonheur et I'amour!...

C'est toute cette vision qui enfiévrait le cardinal a ce moment
méme ou Fausta descendait de l'estrade, rugissante de sa nou-



velle défaite, mais o, conservant ce merveilleux sang-froid qui
ne I'abandonnait jamais, elle donnait rapidement deux ordres.

L'un de ces ordres concernait le logis ou se trouvait Farnese.
Quant a l'autre, nous en verrons l'exécution tout a I'heure.

Lorsque le prince cardinal eut vu disparaitre le cheval qui em-
portait Charles et Violetta, il se retourna, apres avoir machinale-
ment fermé la fenétre. Il fallait agir vite. Nul doute, en effet, que
Fausta ne cherchat a s'emparer de Violetta. Alors il regretta ame-
rement de ne pas avoir tué cette femme lorsqu'il la tenait dans le
pavillon de I'abbaye.

En songeant a ces choses, Farnese descendit lentement I'esca-
lier. Le serviteur, vétu de noir, qui avait fait entrer Belgodere, se
présenta pour lui ouvrir la porte.

--Si on vient me chercher de la part de la Souveraine, lui dit-il,
vous répondrez que je suis sorti d'ici en disant que je quitte Paris
pour regagner I'Ttalie.

--Bien, monseigneur! dit le laquais qui, en méme temps, ou-
vrit rapidement une porte qui donnait sur une sorte de loge qu'il
occupait.

Au méme instant, de cette loge, s'élancerent cinq ou six
hommes qui se jeterent sur Farnese. En un clin d'oeil, il fut
désarmé.

--Farnese, livide, dit a celui qui venait de le désarmer:

--Comte, dit-il, nous suivons le méme chemin depuis trois
ans; je sais donc que vous accomplirez dans foute leur rigueur les



ordres que vous avez recus. Un mot seulement: puis-je vous prier
de me conduire le plus tot possible a... celle qui vous a envoyé?

--Monseigneur, dit celui qu'on venait d'appeler comte, votre
priere sera d'autant mieux accueillie que nous devons vous
conduire a l'instant méme au palais de la Cité.

Ils se mirent en route, le cardinal au milieu d'eux.

Vingt minutes plus tard, la petite troupe entrait dans la mai-
son de Fausta. Le cardinal fut introduit dans une piece dont la
porte de chéne était garnie de ferrures solides.

Il demanda a étre conduit aussitot aupres de Fausta. Mais,
pour toute réponse, I'homme qui l'avait conduit jusqu'a cette
chambre referma la porte et poussa les verrous. Farnese tomba
sur un siege et murmura:

«Qui sait s'il ne vaut pas mieux que je meure enfin! La malé-
diction de Notre-Dame pese sur moi, et tout ce que je touche est
maudit... Mais mourir sans avoir frappé l'infernale Fausta!... O
Claude! Claude! que fais-tu?...»

Ce que faisait Claude?... Il s'était élancé vers le point ou il avait
vu galoper Charles d'Angouléme emportant Violetta. Il passa en
bondissant pres de 1'estrade.

Fausta le vit sans doute!... Elle devina ce qu'il allait faire!... et
dit quelques mots a un homme qui se trouvait pres d'elle, et cet
homme se mit a courir derriere Claude.

Claude, I'un des premiers, saisit la bride de 1'un de ces chevaux
qui couraient en tous sens. Il sauta dessus et se trouva faire par-
tie, pour ainsi dire, du peloton de cavaliers qui se lancait a la



poursuite de Pardaillan. Seulement, lorsque Pardaillan tourna,
Claude ne suivit pas le peloton. Il s'élanca ventre a terre dans la
méme direction que Charles d'Angouléme, qu'il voyait disparaitre
au loin. Celui-ci se croyait poursuivi.

Lorsqu'il s'arréta, haletant, devant son hotel, I'hétel de Marie
Touchet, il sauta a terre, saisit Violetta dans ses bras, et heurta le
marteau avec une telle frénésie que les serviteurs accoururent af-
folés; la porte ouverte, Charles déposa dans I'antichambre Violet-
ta évanouie... A ce moment, Claude arrivait a fond de train et
s'arrétait devant la porte. Charles s'élanca au-dehors et braqua
son pistolet sur Claude. A I'instant méme ou il tirait, son bras dé-
via; la balle se perdit dans les airs; Charles se sentit étreint par
deux bras de femme, et une voix balbutia a son oreille:

--Mon pére! C'est mon pere que vous tuez!...

Le jeune duc poussa un cri et jeta un regard de terreur sur
Claude. Et, le voyant debout, tout pale dans la fumée, il s'élanca,
lui saisit les deux mains:

--Entrez... entrez, 6 vous qu'elle appelle son pere...
pardonnez... j'ai cru que vous nous poursuiviez...

Quelques instants plus tard, Charles d'Angouléme et Violetta,
réunis dans les bras de Claude, mélaient leurs sourires et leurs
larmes. Le bourreau sanglotait doucement.

«Monsieur, fit alors le jeune homme tandis qu'il souriait a
Violetta, notre situation est bien simple: j'aime cet ange dont
vous avez le bonheur d'étre le pere. Il faut donc que vous sachiez
qui je suis. Je m'appelle Charles, duc d'Angouléme. Ma mere



s'appelle Mme Marie Touchet, et mon pere s'appelait Charles
IX...

--Le fils du roi! murmura Violetta ravie.

Au fond de cette rue paisible, les clameurs mortelles n'arri-
vaient pas. Dans cette salle aux beaux meubles luisants, aux ta-
pisseries anciennes, régnait un calme infini. Charles d'Angou-
léme, cependant, reprenait:

--Vous savez maintenant qui je suis... je serais bien heureux,
en cette minute la plus heureuse de ma vie, de savoir qui est le
pere de celle que j'aime...

Claude, qui contemplait Violetta, releva lentement la téte. Les
larmes de bonheur qui coulaient sur ses joues se figerent au bord
de ses yeux hagards.

Qui je suis? fit-il d'une voix étranglée.

En méme temps, d'un geste instinctif, il retira sa main que
Charles avait prise. Cette main... cette main homicide... cette
main rouge de sang...!

Violetta palit affreusement. Elle avait compris, elle!...

--Pére! oh! mon bon pére Claude! balbutia-t-elle. Et cette pa-
role était adorable! cette parole ou elle reconnaissait le bourreau
pour son pére en une pareille seconde!...

--Non, non! répéta Claude. Vous n'avez pas eu tort de me de-
mander qui je suis. Il faut que vous sachiez ce que je ne suis pas.
Monseigneur duc, je ne suis pas le pere de cette enfant!...



--Pere! pere! cria Violetta d'une voix déchirante, vous m'avez
déja dit cela! Eh bien moi, quoi qu'il arrive, je déclare que vous
étes mon pere, et que je n'en ai jamais eu d'autre que vous!...

Tandis que Charles demeurait stupéfait, bouleversé, Claude
souleva Violetta dans ses bras, la serra un instant, avec un rauque
sanglot, sur sa vaste poitrine, et I'emporta dans la piece voisine
ou il la déposa dans un fauteuil.

--Ne bouge pas, fit-il, ne crains rien... ton vieux papa Claude
arrangera tout. Tu 1'épouseras, le fils du roil... bientot tu seras
madame la duchesse d'Angouléme...

Alors il revint dans la salle ou il avait laissé Charles, et se mit a
marcher de long en large, pensif.

--Monsieur, fit-il en s'arrétant tout a coup, comme je vous le
disais, je ne suis pas le pere de Violetta. Je I'ai seulement élevée.
Il importe donc assez peu que vous sachiez ce que j'ai été. Je vous
dirai simplement que mon nom est maitre Claude, et que je suis
bourgeois de Paris. Ce qui importe, reprit-il en faisant un effort,
c'est que je ne suis pas le pere de celle que vous aimez. Violetta
est la fille de Mgr Farnése et de la trés noble demoiselle Léonore
de Montaigues.

--Cet homme que j'ai vu dans le pavillon de 1'abbaye?...
--QOui, c'est lui!...

--Ou et quand pourrai-je revoir le prince Farnése?

--Je sais ou le trouver.

--Eh bien, faites donc en sorte que je puisse le voir au plus tot.



Une sorte de géne, une sourde contrainte régnait maintenant
entre les deux hommes.

--Le prince Farnese, reprit Claude, est le seul qui puisse déci-
der du sort de Violetta; je ne suis rien pour elle... je voudrais que
vous soyez bien pénétré de cette vérité...

--Je le suis, dit Charles sourdement.

--Bien! continua Claude en péalissant. Etant donné que je ne
suis rien pour Violetta, qu'elle n'est rien pour moi, le mieux c'est
que vous soyez, des aujourd’hui, en communication avec le
prince Farnese... le pere de Violetta.

--C'est mon avis, dit Charles.

L'ancien bourreau baissa la téte. Il demeurait 1a, abimé dans
une sombre méditation.

Le jeune homme le considérait avec une angoisse croissante.
Des soupcons, d'autant plus poignants qu'ils étaient plus impré-
cis, I'envahissaient. Comment se faisait-il que ce Claude s'enfer-
mat en une attitude équivoque? Qui était-il? Quelle tache son
contact avait-il jetée sur Violetta? Au moment ou il se posa ces
questions, Charles vit une telle douleur sur le visage de Claude
que ses soupcons s'évanouirent pour un instant, et, entrainé par
une instinctive pitié, il s'écria:

--Nous ne pouvons nous quitter ainsi! Monsieur, au nom de
celle que nous aimons tous deux, je vous somme de me dire qui
vous étes!...

--Ne vous l'ai-je pas dit? fit le bourreau d'une voix tremblante,
je suis un bourgeois de Paris, et je m'appelle Claude... Voila tout!



--Non! ce n'est pas tout!... Ce secret... ce secret qui est dans
votre vie, je veux le savoir a présent...

--Ce secret! balbutia Claude. Ecoutez, monseigneur. Je vous ai
dit que Violetta elle-méme vous le révélerait. Le prince Farnese...
le pére de l'enfant que vous allez voir tout a I'heure vous donnera
sur la naissance de celle que vous aimez les explications néces-
saires... Monseigneur, jurez-moi de ne jamais parler de moi au
prince Farnese!...

--Eh bien, soit!

--Adieu donc. Dans une heure le prince Farnese sera ici... Ce-
pendant... s'il survenait quelque chose... n'importe quoi ou vous
pensiez que je puisse étre utile a 1'enfant, il y a dans la Cité, vers
le milieu de la rue de la Calandre, une maison autour de laquelle
I'herbe pousse, une maison basse et isolée des autres dont la
porte et les fenétres sont toujours fermées. De nuit ou de jour,
tant que vous serez encore a Paris si vous avez besoin d'aide, ve-
nez frapper a la porte de cette maison... Un dernier mot: quand
partirez-vous?

--Demain a la pointe du jour.
--Par quelle porte?

--Je passerai rue Saint-Denis, chercher a I'auberge de la Devi-
niere un ami qui m'est tres cher... car je présume qu'il a di se ré-
fugier la... puis, avec le prince Farnese et Violetta, j'irai chercher
la route d'Orléans.

--Bien! Vous sortirez donc par la porte de Notre-Dame-des-
Champs...



A ces mots, Claude fit brusquement quelques pas comme s'il
voulait entrer dans la piéce ou se trouvait Violetta. Mais il s'arré-
ta court, secoua la téte et revint sur Charles qu'il contempla
longuement.

--Monseigneur, dit-il alors d'une voix basse et rauque, cette
enfant vous adore; je le sais; c'est 'ame la plus pure, le coeur le
plus généreux... elle a beaucoup souffert...

--Souffrances, miseres, tout cela est fini pour elle! dit Charles
en joignant fiévreusement les mains.

Une expression d'ineffable joie se répandit sur le visage du
bourreau. Il salua le duc d'Angouléme avec une sorte d'humilité.
Quelques instants plus tard, il était dehors.

Au moment ou le bourreau avait quitté la maison de la rue des
Barrés, un homme sortant d'une encoignure s'était mis a le suivre
a distance. Cet homme, c'était I'un de ceux a qui la Fausta avait
jeté un ordre pres de l'estrade.

L'homme, qui le suivait de loin, le vit descendre la berge, arri-
ver jusqu'au bord de l'eau et demeurer longtemps debout, immo-
bile, a regarder couler cette eau.

«Voici le fait, ruminait le malheureux en se débattant contre
son désespoir, je suis le bourreau! Que Violetta m'ait absous de
mon passé, cela ne me surprend pas... Oui, mais Violetta est un
ange, et je suis le bourreau! Je n'y puis rien. Elle aime ce jeune
homme. Il I'aime, lui aussi!... C'est un noble coeur. Elle sera du-
chesse d'Angouléme», fit-il tout a coup en riant.

L'espion lui vit faire un geste violent, puis remonter la berge et
reprendre le chemin de la place de Greve.



«Mais, rugissait Claude en lui-méme, ce serait le dernier des
débardeurs de Seine! serait-il truand au lieu d'étre duc! Ou est le
pauvre diable, si malheureux qu'il soit, qui consentira a vivre
pres du bourreau?»

Il atteignit la place de Gréve et, a travers les groupes encore
nombreux et agités, se dirigea vers le logis ou il avait laissé
Farneése.

«Le bourreau disparu... moi mort, tout change! Il n'aura plus
horreur de moi s'il sait que je me suis tué... Il n'aura plus que de
la pitié... oui, oui... il saura que je suis mort et qu'il peut aimer
sans horreur... Un mot que je lui ferai parvenir a Orléans fera
l'affaire... Et, alors, Violetta pourra tout lui dire, si elle veut! O ma
fille bien-aimée, si tu savais avec quelles délices je vais mourir
pour toil...»

Et il était vraiment radieux, sa monstrueuse figure noyée de
larmes se nimbait d'une gloire de sacrifice. Il heurta le marteau
du logis en se disant:

«Farnese!... En voila un, par exemple, qui va étre étonné de ce
que je vais lui apprendre!... Que je déchire le pacte qui le lie a
moi, que je lui pardonne, et que sa fille... oui, sa fille I'attend!... Il
n'a qu'a aller rue des Barrés. A la bonne heure! Voila un pére que
Violetta peut avouer!»

Le laquais noir vint ouvrir, le reconnut a l'instant et lui sourit.
--Je veux voir monseigneur, dit Claude.

--Montez, répondit le laquais.



Claude passa et se mit a monter rapidement le large escalier, A
ce moment l'espion qui l'avait suivi pas a pas entra a son tour
dans la maison et, sans dire un mot au valet noir, pénétra dans la
loge.

Claude était arrivé a la porte de cette vaste salle ou il avait at-
tendu avec Farnése. Il entra. A l'instant ou, pensif, il franchissait
cette porte, il se sentit brusquement saisi par les bras, et sa téte
fut enveloppée d'un sac.

Il ne poussa pas un cri, ne dit pas un mot; mais, d'un terrible
roulis des épaules, il se débarrassa de 1'étreinte; en méme temps,
il étendait au hasard ses deux mains; les deux mains, pinces ef-
frayantes, saisirent deux gorges; un double rale bref et deux
masses tomberent.

Tout a coup, Claude trébucha, s'affaissa... On venait de lui
passer un noeud coulant autour des jambes, et une forte secousse
sur la corde lui avait fait perdre 1'équilibre.

Claude étendu, les jambes liées, aveugle, essaya une résistance
supréme. Bientot, il se trouva dans l'impossibilité de faire un
geste.

Il demeura immobile, et sa pensée se reporta vers Violetta...
Puis, tout tourbillonna dans sa téte; il s'apercut qu'il allait s'éva-
nouir... mourir peut-étre.

XXXVIII

LE TRIBUNAL SECRET



Lorsqu'il revint a lui, il se sentit ranimé par une impression de
fraicheur, en méme temps qu'il éprouvait des secousses de ca-
hots. Ou le conduisait-on?...

Par qui, pour qui avait-il été saisi? Le sac jeté sur sa téte le mit
sur la voie; c'était 1a une manoeuvre familiere aux gens de Faus-
ta. Il frémit. Non pour lui-méme... Que pouvait Fausta?... Le
tuer? Il était décidé a se tuer lui-méme!... Mais Violetta?... Est-ce
que l'infernale Fausta n'avait pas retrouvé sa trace, a elle aussi?...

Tout a coup le véhicule qui le transportait s'arréta. Claude fut
saisi par une douzaine d'hommes qu'il ne voyait pas. Il entendit
résonner un marteau de bronze sur une porte, et il frissonna. Il
comprit dans quel antre on l'entrainait: il était bien le prisonnier
de celle qu'il avait appelée sa Souveraine!...

Claude, porté a bras, sentit qu'on s'arrétait encore et qu'on ou-
vrait une porte verrouillée, puis qu'on le déposait précipitam-
ment sur un tapis... Alors, il entendit un cri d'étonnement... Une
main rapide trancha les liens qui l'entravaient, le sac fut enlevé.
Celui qui venait de le délivrer et qui se trouvait a genoux pres de
lui eut une sourde exclamation.

--Claude! Vous! Vous ici!...

Les yeux de Claude, éblouis, s'étaient fermés.
--Le cardinal prince Farnése!...

Le cardinal était agenouillé pres de lui.

--Ou sommes-nous? rala Claude.

--Ne vous en doutez-vous pas! dit Farnése d'une voix sombre.
Ou sommes-nous, sinon chez celle qui passe, semant la mort!



--Fausta! gronda Claude qui parvint a se mettre debout. Mais
vous étes donc prisonnier, vous aussi?

--J'ai été saisi au moment ou je quittais le logis de la place de
Greve... Ma fille! haleta Farneése.

--Sauvée! Je voulais vous conduire pres d'elle...

Farnese baissa la téte devant le bourreau qui le considérait
d'un regard empli d'une ineffable sérénité.

--Vous étiez le pére, murmura Claude. Et, pour le bonheur de
I'enfant, il lui fallait un peére qui ne fiit pas le bourreau.

Deux larmes briilantes s'échappérent des yeux de Farnese.

--Voyons, dit-il d'une voix tremblante, vous disiez qu'elle est
sauvée... répétez-le... vous disiez cela...

--Oui, je vous raconterai en détail toute l'aventure; pour le
moment, il faut songer a sortir d'ici... Avant tout, il faut que je re-
prenne des forces; donnez-moi a manger!

--A manger? balbutia Farnése en passant la main sur son
front.

--Oui, je meurs de faim... et surtout de soif...
Farnese saisit le bras de Claude.

--Je suis ici depuis ce matin, cette porte de chéne ne s'est ou-
verte que tout a 1'heure lorsqu'on vous a jeté ici, presque dans
mes bras... Il n'y a ni a manger ni a boire.

A ce moment, la lampe suspendue tres haut au plafond s'étei-
gnait subitement, grace a quelque mécanisme manoeuvré du



dehors.

Un léger déclic se fit entendre; une faible lumiére éclaira sou-
dain l'obscurité profonde, et alors un fantastique spectacle de
réve leur apparut...

Tout un panneau de la piéce ou ils étaient enfermés semblait
avoir disparu!... A la place de ce panneau, une grille se montrait.
Et, de l'autre coté de cette grille, c'était une piece de vastes di-
mensions, éclairée par de rares flambeaux qui projetaient autour
d'eux une lueur triste. Au milieu de cette salle, le cardinal et le
bourreau virent une mise en scene fabuleuse...

Au milieu de cette salle s'élevait une estrade tendue de velours
incarnat et surmontée d'un dais de soie brochée a reflets rouges.
Les tentures de ce dais retombant en arriére de l'estrade en plis
chatoyants formaient un fond d'un rouge de flamme sur lequel
ressortait en un étrange relief la sombre beauté de Fausta... Faus-
ta, immobile sur un tréne d'ivoire incrusté d'or, vétue de ses ha-
bits pontificaux, le front ceint de la tiare d'or, les pieds posés sur
un vaste coussin de satin blanc, Fausta, sculpturale, hiératique,
éclatante de majesté, tandis qu'au pied de l'estrade six robes
rouges de cardinaux, douze robes violettes d'évéques s'alignaient
dans une immobilité de saints de cathédrale, tandis qu'a droite et
a gauche de la salle le double rang d’hommes d'armes couverts
d'acier et appuyés sur les hallebardes semblait un alignement de
cariatides étincelantes.

Papessel!...

Elle était la papesse formidable et glorieuse qui daignait, dans
cette lueur confuse des candélabres, se montrer en toute sa
splendeur. Une quarantaine de gentilshommes, tous debout, le



chapeau bas, se tenaient en arriere de son trone. Et il régnait sur
cette assemblée un silence terrible...

Soudain, la statue blanche s'anima... Son regard se tourna vers
I'un des six cardinaux rangés au pied de l'estrade, et elle fit un
geste de sa main pale ou rutilait I'anneau, le symbolique anneau
pareil a celui que Sixte-Quint portait a son doigt.

Le cardinal a qui Fausta avait fait un signe tenait un papier. Il
s'avanca de quelques pas, s'agenouilla devant Fausta, se proster-
na, puis, se relevant, se tourna vers la grille face aux deux prison-
niers. Et il prononca:

--Etes-vous Jean Farnese, évéque de Parme, cardinal lié a
nous par le traité accepté et signé par vous devant le conclave
réuni dans les Catacombes de Rome?

--Je suis celui que vous dites, cardinal Rovenni... Que me vou-
lez-vous?... répondit Farnese glacial.

Celui qui s'appelait cardinal Rovenni se tourna vers Claude et
dit;

--Etes-vous maitre Claude, bourgeois, ancien bourreau juré de
Paris! Etes-vous Claude qui avez accepté les fonctions de bour-
reau dans notre association?

--Je le suis! répondit sourdement Claude.
La voix du cardinal Rovenni se fit solennelle:

«Cardinal Farnese et vous maitre Claude, écoutez. Vous étes
tous deux accusés de crimes capitaux contre la siireté de notre
association sacrée. Ces crimes ont été exposés devant notre tribu-
nal secret qui les a jugés en toute conscience. Je dois donc vous



transmettre la sentence sans appel dont chacun de vous est frap-
pé... Cardinal Farnese, continua-t-il en dépliant et en lisant le
parchemin qu'il tenait, vous étes accusé d'avoir laissé un senti-
ment humain dominer votre coeur et vous pousser a la désobéis-
sance puis a la rébellion. Vous étes accusé et convaincu d'avoir
essayé de soustraire a la mort votre fille condamnée par notre tri-
bunal parce qu'elle est un obstacle, parce que sa vie est un danger
pour notre société.»

Farnése, peu a peu, avait repris son sang froid et, regardant
Fausta en face:

«Madame, dit-il, j'ai été le premier a étayer votre souveraine-
té; le premier j'entre en rébellion. J'étais venu a vous parce que
Sixte me semblait étre la Tyrannie dans I'Eglise libre. Je me suis
séparé de vous parce que j'ai vu que vous étiez l'incarnation de la
Perversité. Je ne reconnais plus votre sainteté, ni votre souverai-
neté. Je sais que vous allez me tuer.

Mais, avant de mourir, laissez-moi vous dire que je vous ai re-
gardée jusqu'au fond de I'ame et que ce que j'ai vu me cause un
vertige d'horreur.

Farnese recula en se croisant les bras. Un silence de mort ac-
cueillit ces paroles. Pas un frisson de vie ne courut sur le visage
de cette statue qu'était Fausta... Alors le cardinal Rovenni reprit,
s'adressant cette fois a Claude:

«Maitre Claude, vous étes accusé et convaincu de rébellion;
vous étes accusé et convaincu d'avoir tenté de soustraire au sup-
plice la fille paienne nommée Violetta; vous étes accusé et
convaincu d'avoir refusé ici méme d'exercer votre office contre
cette fille qui vous était livrée.»



Claude ne répondit pas. Il restait sous le coup de cette stupé-
faction qui l'avait saisi des le premier instant et qui paralysait ses
facultés. Le cardinal Rovenni attendit un instant. Et, alors, d'une
voix sourde, il se mit a lire le parchemin:

«Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Au nom de notre
Souveraine élue et choisie pour monter sur le trone de Pierre et y
exercer le pontificat sous le nom de Fausta, Premiere du nom, en
notre ame et conscience avons déclaré Jean Farnése, cardinal,
coupable de haute trahison envers la Souveraineté pontificale; et
Claude, bourreau-juré, coupable de rébellion et trahison envers
la Société. En conséquence, moi, Francois Rovenni, cardinal par
la grace de Dieu, ai donné lecture aux condamnés de la sentence
de mort, ai respectueusement supplié Sa Sainteté, notre Souve-
raine pontificale, de prononcer sur le genre de supplice appli-
cable aux condamnés.»

La papesse ne fit pas un mouvement. Seulement ses yeux
noirs étincelaient dans la demi-obscurité. Et sa voix sans accent
humain, sans pitié, sans haine, prononca:

«Nous, Fausta Iere, souveraine par l'élection du conclave se-
cret, vu la sentence qui condamne a mort Jean Farnese, cardinal,
et Claude, bourreau-juré, vu le malheur des temps qui com-
mande encore le secret, arrétons:

«Que les deux condamnés ne soient pas ostensiblement
exécutés;

«Que la Faim et la Soif soient les exécutrices de la sentence.»

Tous les personnages qui entouraient le trone s'agenouillerent
alors. Une éclatante lumiére, jaillie de vingt-quatre lampes sou-



dain démasquées, inonda le trone d'ivoire, les trompettes son-
nerent une fanfare aux accents larges et lents, que soutenaient les
mugissements d'un grand orgue, dissimulé derriere le trone... et,
sur ce trone, Fausta, debout, leva le bras, étendit la main droite,
et les trois doigts s'ouvrirent pour la bénédiction pontificale...

Soudain cette fantastique vision disparut en un instant... Far-
nése et Claude se retrouverent plongés dans une profonde obscu-
rité. Lorsque la lampe du plafond se ralluma, grace a quelque in-
visible mécanisme, au lieu de la grille, ils virent la muraille telle
qu'elle était d'abord.

--Quel affreux cauchemar!... balbutia Claude.

--Quelle réalité sinistre! répondit Farnese de sa voix glaciale.
Vous n'avez pas révé!

--Quoi!... Nous sommes condamnés a mourir...
--De faim et de soif!.. Oui!...

Claude voulait mourir, mais non de cette épouvantable mort.
Il jeta autour de lui un regard de feu.

--Cette fenétre! gronda-t-il.

En un clin d'oeil, il eut placé un escabeau sur la table, appro-
ché la table du fond de la piece et atteint la fenétre qui surplom-
bait la Seine. Un souffle d'humidité venu de la riviére fouetta son
visage. La fenétre était défendue par des barreaux monstrueux...
mais Claude sourit!... il se sentait assez fort pour arracher les
barres de fer. Il redescendit, saisit Farnése par le bras et haleta:

--Nous ne mourrons pas ici... nous fuirons par cette fenétre
avant deux heures.



Farnese eut un imperceptible haussement d'épaules.
--Nous ne fuirons pas, nous mourrons ici..., murmura-t-il.

A ce moment, et, comme pour confirmer cette certitude qu'ex-
primait le cardinal d'une voix morne, un volet se rabattit violem-
ment de l'extérieur et mura la fenétre... C'était un volet de fer de
trois pouces d'épaisseur, et il efit fallu un mois de travail a Claude
pour l'arracher, apres avoir descellé les barreaux.

Alors, les cheveux hérissés, en proie au vertige de I'épouvante,
il recula jusque dans un angle de ce tombeau, s'y accula, et, fa-
rouche, haletant de la soif qui le briilait, il se mit a calculer com-
bien d'heures il avait a vivre!...

XXXIX

LE MARIAGE DE VIOLETTA

Revenons en arriére, c'est-a-dire au moment méme ou Claude
fut arrété dans le logis de la Greve. Nous suivrons l'espion qui,
depuis la rue des Barrés, s'était attaché aux pas de l'ancien
bourreau.

Lorsque Claude eut été solidement lié et mis dans l'impossibi-
lité de faire un seul mouvement, cet homme, cet espion, sortit du
logis, s'élanca rapidement vers le palais de Fausta, et, ayant été
aussitot introduit aupres d'elle, lui rendit compte de l'arrestation.

Fausta tenait donc en son pouvoir a la fois Farnese et Claude,-
-les deux peres de Violetta, Mais ce que voulait surtout Fausta,



c'était reprendre Violetta elle-méme. Elle interrogea donc
1'espion.

De I'ensemble des réponses de l'espion, et bien que celui-ci
n'elit rien vu que Claude, il résulta dans l'esprit de Fausta que
Violetta se trouvait dans 1'h6tel de la rue des Barrés. Fausta, d'un
geste, renvoya alors l'espion et se mit a réfléchir, avec qui la
jeune fille se trouvait-elle, avec Pardaillan, sans aucun doute!

Il ne restait donc qu'a marcher a la rue des Barres avec, des
forces suffisantes pour s'emparer de Pardaillan et de son amante.

Fausta, une fois sa résolution prise, n'en remettait jamais
I'exécution. Elle frappa donc pour donner des ordres. Le valet qui
entra tenait un plateau d'or a la main. Sur le plateau il y avait une
lettre.

--Un gentilhomme de Mgr de Guise, dit le valet en fléchissant
le genou, vient d'apporter cette missive. Il attend.

Fausta prit la lettre, la décacheta, la lut et tressaillit. Voici ce
quelle venait de lire;

«Madame, nous tenons le damné Pardaillan. Il est en l'au-
berge de la Deviniére, sise rue Saint-Denis. que nous cernons de
toutes parts. La béte est prise au piege, et j'ai pensé qu'il vous se-
rait agréable d'assister a l'hallali. Je vous envoie donc un de mes
fideles, le sire de Maurevert, qui se mettra a vos ordres pour vous
conduire sur le terrain de chasse.

La lettre n'était ni signée ni scellée. Mais Fausta reconnut
I'écriture de Guise.

--Faites entrer ce gentilhomme, dit-elle.



Les déductions de Fausta se trouvaient bouleversées: Par-
daillan n'était pas rue des Barrés avec Violetta. Pardaillan était
cerné rue Saint-Denis par les hommes de Guise.

A ce moment, Maurevert entra. Et comme il savait qu'il était
envoyé a une princesse, il ne put retenir un geste d'étonnement
en voyant un page au pourpoint armorié de 1'écu de Lorraine, la
ou il s'attendait a voir une femme. Fausta, en effet, ne s'était pas
encore dévétue du costume de page qu'elle avait pris pour aller
sur la Gréve.

--Monsieur, dit-elle, vous m'étes envoyé par le duc de Guise?

--Oui, madame, dit Maurevert en s'inclinant avec un sourire;
car, dans son esprit, cette femme habillée en page ne pouvait
qu'étre 1'une des nombreuses amies de Guise.

--Madame, continua-t-il, mon seigneur duc m'envoie pour
vous confirmer la nouvelle incluse dans son message. A savoir
que le sire de Pardaillan va étre pris comme un renard au gite.
S'il vous convient d'assister a cette partie de plaisir, veuillez me
suivre, madame, sans retard. Car j'ai un certain intérét a étre
moi-méme présent a I'opération.

Fausta, depuis I'entrée de Maurevert, employait toutes les res-
sources de son esprit a jauger I'homme, a son geste, a sa voix.
Lorsque Maurevert eut achevé de parler, elle comprit qu'une
haine dévorante poussait cet homme qui dés lors cessait d'étre a
ses yeux un banal messager.

--Monsieur de Maurevert, fit-elle tout a coup avec un de ces
sourires qui faisaient frissonner, j'ai non moins de hate que vous
de me rendre aupres du duc de Guise...



--Partons donc...

--Un instant. Je veux vous dire la cause de ma hate, espérant
que vous m'aiderez dans mon projet. Je veux que vous deman-
diez pour moi une grace a M. de Guise. Stirement, il ne me la re-
fusera pas.

--Et quelle est cette grace? fit Maurevert en tordant sa mous-
tache avec une fébrile impatience.

--Pas grand-chose, dit Fausta: la vie et la liberté de M. de
Pardaillan...

Maurevert bondit.

--Voila ce que vous voulez que je demande au duc? fit-il d'une
voix altérée. Voila prés de dix-huit ans que je connais... Par-
daillan. Et voila dix-huit ans, madame, que j'attends une occa-
sion pareille a celle de ce jour. Si mon pére faisait un geste pour
sauver Pardaillan, je tuerais mon pere. Si le duc de Guise vous ac-
cordait la grace de Pardaillan, je tuerais le duc, quitte a étre dé-
chiré sur place par ses gardes! Si vous demandiez cette grace de-
vant moi, je vous tuerais vous-méme!...

En disant ces mots, Maurevert, la main crispée sur le manche
de sa dague, paraissait en effet prét a se ruer sur Fausta. Pourtant
il reprit rapidement son sang-froid, et s'inclinant:

--Adieu, madame. Pardonnez-moi de ne pouvoir vous escor-
ter, sachant ce que vous allez demander...

--Je le demanderai pourtant, dit Fausta en se levant.

--Heureusement, je n'en serai pas réduit au meurtre d'une
aussi belle créature que vous étes, madame, car je crois que le



duc lui-méme vous tuerait de ses mains, quelque regret qu'il en
puisse éprouver ensuite, plutot que de vous accorder la vie et la
liberté de son plus mortel ennemi.

--Il me l'accordera pourtant! dit Fausta avec cet accent d'irré-
sistible autorité qui courbait devant elle les fronts les plus or-
gueilleux. Je parle ainsi, parce que, si vous obéissez a Guise, si
Paris obéit a Guise, c'est a moi que Guise obéit! Parce que je suis
celle qui a révolutionné le royaume et chassé Henri III! Celle qui
échafaude le trone de votre roi de demain; parce que je suis celle
qui est envoyée pour rétablir 'ancien ordre des choses, parce que
je suis Faustal...

--Fausta! murmura Maurevert en frissonnant.

Et, dans son esprit éperdu, s'évoqua la mystérieuse légende de
puissance infinie qui escortait ce nom comme I'éclair escorte la
foudre. Ce nom chuchoté avec terreur dans I'entourage du duc, ce
nom qui faisait palir Guise lui-méme, frappa Maurevert d'une
sorte d'effroi superstitieux.

Il jeta un rapide regard sur cette femme. Ses genoux se
pliérent. Il se prosterna. Fausta dédaigna ce triomphe.

--Maurevert, dit-elle d'une voix calmée, je connais ta haine
contre Pardaillan. Et, maintenant que tu sais qui je suis, je te de-
mande: Veux-tu me donner la vie et la liberté de cet homme?...

Un vertige s'empara de Maurevert. L'idée lui vint de se ruer
sur Fausta, de la frapper a mort... mais, derriére ces portes, il de-
vina les gardes qui veillaient, préts a accourir au premier cri. Il
poussa un rauque soupir et, convenant aussitot avec lui-méme de
remettre sa vengeance a plus tard, il murmura:



--Que votre volonté soit faite!... Ma haine était toute ma vie: je
remets ma vie entre vos mains...

Fausta, alors, invita Maurevert a s'asseoir en lui désignant un
siege.

«Voila un homme qui est sur le point de me hair, songea Faus-
ta; et il faut que, dans un instant, il soit prét a m'adorer. Mon-
sieur de Maurevert, reprit-elle tout haut, en me faisant le sacri-
fice volontaire de votre haine, vous avez acquis des droits a ma
reconnaissance. Je veux vous offrir une récompense digne de
vous. Tout d'abord, sachez que votre haine aura toute
satisfaction.

--Que voulez-vous dire? s'écria ardemment Maurevert.

--Que Pardaillan mourra! Que non seulement je ne demande-
rai pas sa grace au duc, mais encore que je vous le livrerai, a
vous, des qu'il sera pris!

Maurevert étouffa un rugissement.

--Madame, fit-il, tout a 1'heure je vous ai dit que je remettais
ma vie entre vos mains; maintenant je vous dis que, le jour ou
vous me demanderez cette vie, vous me trouverez prét a mourir
pour vous...

«Maintenant il est a moi! songea Fausta. On obtient donc tout
de la haine et rien de I'amour des hommes! Monsieur de Maure-
vert, reprit-elle gravement, je retiens vos paroles et m'en sou-
viendrai dans l'occasion.

--Que cette occasion vienne donc, et vous me verrez a 1'oeuvre.
Mais, madame, ne vous semble-t-il pas qu'il est temps pour moi



de rejoindre le duc de Guise?...

--Ne craignez rien. Aucune tentative ne sera commencée
contre l'auberge de la Deviniére sans mon ordre. Et c'est vous qui
porterez l'ordre. Maintenant, écoutez-moi. Je sais que vous étes
pauvre. Je sais que le duc compte assez sur votre fidélité pour ne
vous réserver que des emplois subalternes. Voulez-vous devenir
riche? Voulez-vous acquérir a la fois 1'argent et la haute situation
a laquelle votre esprit libre peut prétendre?... Cent mille livres
vous sont assurées dés demain si vous m'obéissez; et, dans 1'ave-
nir, un emploi important a la cour de France, quelque chose, par
exemple, comme la capitainerie générale des gardes.

--Que faut-il faire? palpita Maurevert ébloui, subjugué...

Vous le saurez ce soir. Soyez ici a onze heures. Maintenant
vous pouvez aller rejoindre le duc. Voici mes ordres en ce qui
concerne votre ennemi... Pardaillan: le prendre vivant et le
conduire a la Bastille Saint-Antoine. Ajoutez que je veux étre pré-
venue des que 'homme sera capturé.

--Vous serez prévenue par moi-méme, dit Maurevert qui s'in-
clina, tout étourdi de ce qui lui arrivait.

Fausta fit un geste de hautaine bienveillance, et Maurevert,
s'éloignant, sortit de la maison et reprit en toute hate le chemin
de la rue Saint-Denis. Quant a Fausta, si elle avait semblé
conduire toute cette scéne sans effort apparent, 'effort n'en était
pas moins considérable, car, apres le départ de Maurevert elle
pencha la téte et la laissa tomber dans une de ses mains comme
si elle etit été un moment accablée du poids de ses pensées.



«Pardaillan est pris, murmura-t-elle. Pris!... Conduit a la Bas-
tille!... Est-ce de la joie ou de la terreur qui fait palpiter mon
sein?... Pardaillan mourra sans que je l'aie revu...»

Et, secouant la téte comme pour se débarrasser dune pensée
qui la génait a ce moment, car elle avait une admirable méthode
de travail dans ses conceptions:

«Mais qui se trouve, alors, dans I'h6tel de la rue des Barrés?...
Ou est Violetta?...»

Ayant ainsi parlé, son visage un instant bouleversé par la pas-
sion reprit toute sa sincérité. Elle appela ses femmes qui lui ap-
portérent un costume de gentilhomme qu'elle revétit, mit un
masque de velours noir sur son visage, et bient6t, montant a che-
val elle prit le chemin de la rue des Barrés, escortée d'un seul
domestique.

Ce domestique, c'était I'espion qui avait suivi maitre Claude.
Lorsqu'ils furent arrivés rue des Barrés, 1'espion prit les devants
et s'arréta devant 1'h6tel d'ou il avait vu sortir Claude. Fausta mit
pied a terre et souleva elle-méme le marteau. Au bout de
quelques instants, le guichet de la porte s'ouvrit. Une figure
d'homme parut derriere le guichet.

--Que voulez-vous? demanda I'homme qui jeta dans la rue un
regard rapide et soupconneux.

Fausta répondit:

--Je viens de la part de M. le chevalier de Pardaillan, de maitre
Claude et de Mgr Farnese.



A peine Fausta eut-elle parlé que la porte s'ouvrit précipitam-
ment et I'homme dit:

--Entrez, monseigneur vous attend...
--Monseigneur! songea Fausta en tressaillant.

Et elle entra sans hésitation apparente; mais sa main s'assura
que la dague et le pistolet passés a sa ceinture pouvaient étre faci-
lement et rapidement saisis.

--Venez, venez, monsieur! dit le serviteur.

Si vite que Fausta efit traversé l'antichambre, elle n'en étudia
pas moins d'un regard 1'ensemble des choses qui 1'entouraient.
Sur un panneau de mur, elle vit un portrait de jeune femme d'une
délicate et mélancolique beauté. Au-dessous du portrait, une ta-
pisserie portait en broderie d'or cette devise qui se répétait sur
d'autres panneaux: «Je charme tout.»

«Marie Touchet! La maitresse du roi Charles IX!...»
Fausta sourit et murmura:

«Je suis dans 1'hotel de Marie Touchet!... Et 1'ami de Par-
daillan... celui a qui Violetta a été confiée... c'est celui qui a insul-
té Guise sur la place de Greve... c'est Charles de Valois, duc d'An-
gouléme... et le voici...»

En effet, a ce moment, une porte s'ouvrait et Charles d'Angou-
léme s'avancait rapidement:

--Soyez le bienvenu, monsieur, dit-il avec émotion, vous qui
venez au nom de trois hommes qui, en cette heure, occupent ma
pensée tout entiére...



XL

LE MARIAGE DE VIOLETTA (suite)

Ares le départ de Claude, le duc d'Angouléme était demeuré
quelques minutes pensif, sans pouvoir détacher son esprit de
cette figure sombre qui lui inspirait un indéfinissable sentiment
et surtout une curiosité frémissante pour le secret que Claude
avait emporté.

Bient6t, la pensée de Charles prit un autre cours. L'amour,
dans ce qu'il a de pur, de généreux et d'enthousiaste, I'amour vi-
brait dans son coeur et le faisait palpiter.

Quelques mois a peine le séparaient du bienheureux jour ou
Violetta lui était apparue... ou 1'amour était né dans son coeur
sous le premier rayon de son regard.

Il se dirigea vers la chambre ou était sa bien-aimée. Il entra.
Violetta, a sa vue, se leva, fit deux pas rapides vers lui et lui tendit
les mains en murmurant:

--Vous voici donc, mon cher seigneur... je vous attendais...

Elle était un peu pale. Et, dans ses grands yeux fixés sur lui,
elle laissait éclater son amour et sa joie.

Charles, ébloui, saisit une main de Violetta et la porta a ses
levres, dans un geste plus courtois qu'ardent, mais qui lui per-
mettait de cacher son trouble. Alors, dans une inspiration sou-
daine, il la conduisit au pied d'un grand portrait ou souriait une
femme aux traits empreints d'une douceur mélancolique et, sim-
plement, il dit:



--Ma meére...

Violetta leva les yeux vivement vers le portrait, joignit les
mains et dit:

--Comme elle est belle, mon cher seigneur! Comme elle doit
étre bonne!... Et comme elle a di vous aimer...

Avec l'infinie science de l'instinct, Violetta venait de résumer
Marie Touchet tout entiére dans ces trois traits: la beauté, la bon-
té, I'amour...

--Celui qu'elle aimait..., reprit Charles, ravi de la plus douce
émotion.

Et il conduisit Violetta au pied d'un autre portrait et dit:

--Mon pere, le roi Charles IX. tel qu'il était deux ans avant sa
mort...

Violetta considéra le portrait avec une remarquable attention,
puis elle murmura:

--Pauvre petit roi!...

Charles d'Angouléme tressaillit. Il n'était pas possible de trou-
ver un mot plus convenable pour traduire 1'impression rendue
par le peintre de ce roi chétif, pale, dans les yeux troubles duquel
pointait déja I'aube livide des folies.

Ils causaient ainsi, sans émotion apparente, de choses qui ne
se rattachaient pas a leur amour. De leur amour, ils ne disaient
pas un mot. Mais toutes les paroles, tous les gestes de Charles,
indiquaient qu'il faisait entrer Violetta dans l'intimité de la mai-



son, qu'elle avait droit dés ce moment de faire partie de la
famille.

Ils se regardaient en souriant. Et c'était une minute d'un
charme infini... Charles, tremblant, tira alors d'un bahut un écrin
qui contenait plusieurs bijoux, et notamment des bracelets et des
bagues enrichis de diamants. Parmi ces bagues, il en était une
toute simple, en or mat, qui portait une seule perle incrustée
dans les dents du chaton délicat, joyau fragile, d'une finesse
admirable.

--Voici, dit-il alors, une bague que Charles IX a donnée a ma
mere le jour de ma naissance. Ma mere l'a retirée de son doigt
lorsque je 1'ai quittée, et me 1'a donnée en me disant que ce serait
la bague de fiancailles de celle que je choisirais pour épouse...

Alors, tout pale, palpitant, il prit la bague et la passa au doigt
de Violetta en balbutiant:

--Voila la bague de fiancailles que m'a donnée ma mere. Elle
est a vous, Violetta, et vous étes ma douce fiancée, comme vous
étiez 1'élue de mon coeur des la minute ou je vous vis pour la pre-
miére fois...

Enivrés tous deux, extasiés et frémissants, leurs mains se
cherchaient, leurs regards s'enlacaient, leurs bras, vaguement,
s'ouvraient pour une étreinte... A ce moment, on frappa a la
porte. Presque aussitot, un serviteur familier du duc entra, et
Charles courut au-devant de lui.

--C'est le prince Farnese demanda-t-il ardemment.

--Non, monseigneur, mais un jeune gentilhomme qui vient de
sa part, ainsi que du chevalier de Pardaillan et de maitre



Claude...
--Mon pere! murmura Violetta. Mon pere est donc parti!...
Charles saisit la main de la jeune fille.

--Chere ame, dit-il, violemment ramené du réve a la réalité, je
vais savoir ou est votre pére, et nous irons le rejoindre... ne crai-
gnez rien... il nous attend...

Sur ces mots, il s'élanca dans la grande salle ou se tenait le
jeune gentilhomme annoncé et Violetta attendit, palpitante mais
rassurée... car que pouvait-elle craindre la ou se trouvait celui qui
était son fiancé?...

Le jeune duc salua avec politesse celui qu'il pouvait considérer
comme un ami. Le messager s'inclina et demanda:

--C'est bien a Monseigneur Charles de Valois, comte d'Au-
vergne et duc d'Angouléme que j'ai I'honneur de parler?

--Une femme! murmura Charles. Oui... monsieur, répondit-il
en appuyant sur ce dernier mot.

--Monseigneur, reprit la Fausta, mon nom ne vous appren-
drait rien. C'est le nom d'une pauvre femme trahie, trompée, ba-
fouée, réduite au désespoir par 'homme qui regne en ce moment
sur Paris...

--Le duc de Guise!

--Oui. Et c'est pour me venger de lui, du moins je l'espere, que
j'ai pris ce costume qui m'a permis d'entrer dans Paris et de m'y
mouvoir a l'aise. Ce que je vous en dis, c'est seulement pour



m'excuser de demeurer simplement pour vous la messagere de
VOS amis.

--Oh! madame, il n'est pas besoin d'excuse. Je serais indigne
du nom que je porte si, en vous demandant votre nom, je jetais
une seule inquiétude dans votre esprit. Votre cause d'ailleurs
m'est sympathique, puisque vous aussi vous étes une victime de
Guise.

--Ne parlons donc plus de cet homme, dit Fausta en prenant
place dans le fauteuil que lui désignait Charles, et venons-en au
message que j'ai accepté de vous transmettre.

La position de Fausta était périlleuse. Elle savait peu de
choses. Et ce qu'elle ne savait pas, il fallait obliger Charles a le
dire lui-méme.

--Monseigneur, dit-elle, permettez-moi une question. Vos
trois amis m'ont paru s'inquiéter fort d'un détail auquel en ma
qualité de femme... qui a aimé et souffert... je me suis vivement
intéressée. La jeune fille, qu'ils nommaient Violetta, est-elle en-
core ici, dans cet hotel?

--Elle y est, dit Charles sans aucun soupcon.

--Loué soit le seigneur! M. de Pardaillan sera bien heureux.
Car c'est lui surtout qui m'a semblé inquiet... Sans doute il aime
cette jeune fille?... dit-elle.

--Pardaillan aime sans doute Violetta, fit Charles en souriant.
Mais, s'il vous a paru si inquiet, je reconnais la sa généreuse ami-
tié. Car Violetta, madame, c'est ma fiancée, et, moi, j'ai le bon-
heur d'étre 'ami du chevalier.



A ces mots, Fausta hocha la téte en signe de sympathie. Mais
sans doute elle dut faire un terrible effort pour ne laisser échap-
per ni un mot, ni un cri, ni un geste, car, sous son masque, elle
devint tres pale.

Ce qu'elle venait d'apprendre la bouleversait. C'était le renver-
sement immédiat de toute sa pensée et de tout son sentiment.
Violetta n'était pas I'amante de Pardaillan! Violetta était la fian-
cée de Charles d'Angouléme!...

Pour dire quelque chose, pour gagner du temps et tacher de
voir clair en elle-méme, elle reprit:

--Je ne m'étonne plus maintenant de l'intérét que semblait té-
moigner M. de Pardaillan a cette jeune fille... Ce gentilhomme
parait avoir pour vous une immense affection...

--Oui, dit Charles attendri; Pardaillan est mon ami, il est dans
ma vie comme un dieu tutélaire. Je lui dois mes joies les plus pré-
cieuses... Si j'ai retrouvé celle que j'aime, si elle n'est pas morte,
c'est encore a lui que je le dois...

--Quoi! s'écria Fausta, cette pauvre enfant s'est donc trouvée
en danger de mort?...

La question était si naturelle que Charles se mit a faire le récit
des événements de la place de Greve, en insistant, bien entendu,
sur I'héroisme du chevalier de Pardaillan.

Fausta, tout en 1'écoutant avec attention, faisait son plan et
décidait du sort de Violetta.

La tuer?.. A quoi bon maintenant?... Ecarter a tout jamais
Violetta du duc de Guise, cela suffisait. Et la situation s'éclaircis-



sait ainsi:

Pardaillan était pris ou allait I'étre. Farnese et Claude étaient
ses prisonniers et, des le soir méme, le tribunal secret allait les
condamner a mort. Il ne s'agissait donc que de s'emparer du duc
d'Angouléme et d'éloigner Violetta. C'est sur ce double probléeme
que se concentra toute la force de calcul et de volonté de la
Fausta.

Lorsque Charles eut achevé son récit ému, elle reprit:

--Je comprends tout maintenant. Ces gentilshommes, dans
leur hate, n'ont pu me donner que des renseignements incom-
plets. Et je ne comprenais pas bien le mystérieux rendez-vous
qu'ils assignaient.

--Un rendez-vous? fit Charles étonné.

--Je vois qu'il faut que je vous raconte les choses de point en
point. Comme je vous l'ai dit, monseigneur, surveillée, traquée, je
suis entrée dans Paris a la faveur de ce déguisement. Pour tout
vous dire d'un mot, je suis de la religion... ce qu'ils nomment une
huguenote...

--En ce cas, madame, dit-il, je vous engage vivement a bien
vous cacher: on tue, on pend, on briile dans Paris...

--Je le sais, dit Fausta, sur un ton d'amertume admirable de
naturel et d'émotion. Venue pour l'accomplissement d'une mis-
sion difficile, je pris ce déguisement, je descendis dans une
simple auberge située rue Saint-Denis... 'auberge de la Devi-
niére. J'y passai la nuit fort tranquille. La matinée s'écoula sans
incident. J'allai donc sortir, tantot, lorsque, soudain, la rue se
remplit de rumeurs. On criait a mort! Tout a coup, un homme



aux vétements déchirés pénétra dans 1'auberge et, presque aussi-
tot, une troupe de cavaliers passa dans la rue comme une trombe.

--C'était Pardaillan! haleta Charles. Il est sauvé?...

--Parfaitement sauvé, rassurez-vous. Ce gentilhomme, comme
je le sus bientot, c'était en effet le chevalier de Pardaillan. Je le
pris pour un huguenot, Et, ouvrant la porte d'un cabinet ou je me
trouvais, je lui fis signe de s'y réfugier. Il vint a moi non comme
quelqu'un qui se cache, mais avec un air paisible.

--Comme je le reconnais bien la!...

--Je lui demandai s'il était de la religion. Alors il me dit son
nom sans m'expliquer les motifs pour lesquels on le poursuivait.
Alors je m'employai de mon mieux a laver et panser ses bles-
sures. Deux heures se passérent ainsi lorsque, par la porte vitrée
du cabinet, il vit entrer dans la salle deux hommes que je ne
connaissais pas. Il leur fit signe. Ils vinrent. Et, chose étrange, il
se nomma, il vous nomma, comme si ces deux hommes ne
'eussent pas connu. C'était, comme je le sus presque aussitot, le
prince Farnese et un bourgeois nommé maitre Claude.

--Ils ne le connaissent pas, en effet, et 1'un d'eux ne 1'a vu que
quelques instants... Continuez, madame...

--Alors eut lieu entre eux un assez long entretien ou il fut
question de vous et de la jeune fille. Le bourgeois... raconta qu'il
était sorti d'ici, de votre hétel, pour aller chercher le prince
Farnese...

--C'est vrai! s'écria Charles fort intéressé.



--Et qu'il l'avait trouvé, continua celle-ci. Il ajouta que tous
deux se mettaient en route pour venir rue des Barrés, mais que,
maitre Claude ayant été reconnu par des gardes du duc de Guise,
ils avaient da fuir. Ils s'étaient jetés dans la rue Saint-Denis et
étaient entrés a l'auberge de la Deviniére pour y attendre que
I'émotion populaire fiit calmée...

--Je vais les rejoindre! s'écria Charles en se levant.

--Gardez-vous-en bien, dit Fausta. Attendez la fin de mon
message... Alors, celui qui s'appelait maitre Claude commenca un
long récit. Mais j'entendais qu'il s'agissait de vous et le mot ma-
riage frappa plusieurs fois mes oreilles... Ce récit, le prince Far-
nese et le chevalier de Pardaillan 1'écouterent avec une égale
émotion... Enfin, le bourgeois, maitre Claude, alla examiner la
rue et revint en disant qu'elle était pleine de furieux dont on en-
tendait les cris et qu'ils commencaient a fouiller les maisons. Le
chevalier de Pardaillan proposa de sortir par une porte de der-
riere. Mais ou aller ensuite? C'est alors, monseigneur, que je pro-
posai a ces trois hommes, dont la situation m'avait émue, de se
retirer dans 1'hotel de 1'un de mes amis, situé tout proche, «Oui,
dit le prince Farnese, mais comment prévenir le fiancé de ma
fille?»

Ces derniers mots étaient un chef-d'oeuvre de ruse. Sachant ce
qu'il savait maintenant, Charles les trouva si naturels qu'il ne
songea méme pas a s'étonner. Fausta, voyant la confiance du duc,
continua:

--Lorsque le prince Farnése eut parlé de la nécessité de vous
prévenir, je m'avancai et me proposai comme messagere.



--Ah! madame, s'écria Charles en saisissant une main de Faus-
ta et en la portant a ses levres, tout a 1'heure, je voulais respecter
votre secret. Maintenant je vous supplie de me dire a qui je suis
redevable d'un si grand service...

Fausta secoua la téte avec mélancolie.

--Ce que j'ai fait est vraiment peu de chose, dit-elle, et ne mé-
rite pas votre gratitude... Pour revenir a 1'objet de mon message,
il fut convenu que les trois hommes se réfugieraient dans 1'hotel
que je leur indiquais et qu'ils attendraient la nuit pour en sortir.
Quant a moi, le chevalier de Pardaillan m'indiqua exactement la
situation de votre hotel et me dit de m'annoncer comme venant
de la part du prince Farnese, de maitre Claude et de M. de Par-
daillan. C'est ce que j'ai fait... Alors, nous sortimes tous par une
porte détournée. Je les conduisis a 1'hétel de mon ami ou ils sont
en streté et d'ou ils ne sortiront que ce soir a onze heures. Voici
exactement ce que me dit le chevalier de Pardaillan: «Pour Dieu!
madame, suppliez le duc d'Angouléme de ne pas bouger avant
cette nuit!...» Au moment ou j'allais m'éloigner, le prince Farnese
me remercia, puis ajouta ces paroles que je vous transmets:

«Ce soir, a minuit, nous attendrons le duc et ma fille dans
I'église Saint-Paul. Qu'il ne s'inquiéte de rien! Tout sera prét.»

--Dans 1'église Saint-Paul! fit Charles enivré, je comprends... je
comprends tout! Ce soir a minuit, en 1'église Saint-Paul, avec Vio-
letta... j'y serai!...

Fausta se leva et dit d'un accent pénétré:

--I1 me reste, monseigneur, a vous souhaiter tout le bonheur
que vous méritez, fit Fausta d'un air pénétré.



--Comment pourrai-je m'acquitter jamais envers vous! mur-
mura Charles.

Fausta parut hésiter quelques instants, comme si elle et
éprouvé une violente émotion... Elle répondit soudain:

--En recommandant a la duchesse d'Angouléme de prier par-
fois pour mon mari... Agrippa, baron d'Aubigné...[1]

En méme temps elle s'avanca rapidement vers la porte.

--La baronne d'Aubigné! avait murmuré Charles. Ah! je com-
prends maintenant qu'elle taise son nom! Noble coeur, ne crains
rien de moi!

[Note 1: Agrippa d'Aubigné, huguenot militant, et I'un des plus
fideles capitaines de Henri de Béarn, était connu pour un redou-
table conspirateur, et sa téte était mise a prix par les chefs de la
Ligue catholique triomphante a Paris.]

Quelques instants plus tard, la Fausta, au pas paisible de son
cheval, et suivie a distance par son laquais, disparaissait au tour-
nant de la rue et murmurait avec un sourire qui découvrit ses pe-
tites dents féroces:

--Maintenant, il ne me reste plus qu'a marier Violetta...

Charles, le coeur bondissant, courut retrouver Violetta, et lui
prenant la main:

--Chere ame, ce soir, nous serons unis a jamais ce soir, vous
serez duchesse d'Angouléme...



XLI

LE MARIAGE DE VIOLETTA (fin)

L'église Saint-Paul était a deux pas de I'hétel de Marie
Touchet.

Peu a peu, avant que le soir ne fit arrivé divers personnages
parurent dans la rue des Barrés et occuperent des encoignures de
portes. En sorte qu'une heure apres le départ de la messagere, si
Charles avait eu l'idée de sortir de I'hotel, il n'efit pu faire dix pas
soit a gauche, soit a droite, sans se heurter a 1'une de ces statues
immobiles.

Lorsque la nuit fut tombée, un étrange mouvement se produi-
sit autour de 1'église Saint-Paul. Diverses troupes, composées
chacune de dix ou douze hommes, prirent position devant cha-
cune des portes de 1'église. Dans la rue Saint-Antoine, un lourd
carrosse vint stationner.

Pendant que Fausta prenait ses dispositions, Charles et Violet-
ta, assis 1'un pres de l'autre, continuaient a vivre de ce beau réve

d'amour ou ils venaient d'entrer. Enfin, onze heures sonnérent.
--I1 est temps, dit Charles doucement.
--Allons, mon cher seigneur, répondit Violetta.

Elle était toujours vétue de la tunique blanche qu'elle portait
sur la place de Greve. Seulement, Charles alla prendre dans une
vieille armoire un grand manteau qui avait appartenu a sa mere
et le lui jeta sur les épaules.



Dehors, Violetta se suspendit a son bras. Et, serrés 1'un contre
l'autre, sans prononcer un mot, ils marcherent vers 1'église Saint-
Paul. ..oeveeiiieeieei e

Onze heures du soir!... C'était le moment ou Claude et Farnése
écoutaient, dans la maison de Fausta, la sentence du tribunal se-
cret qui les condamnait a mourir.

Lorsque le panneau se fut refermé, Fausta descendit lente-
ment de son trone et gagna sa chambre a coucher. Nul n'y péné-
trait. Myrthis et Léa, ses deux suivantes, étaient les seules qui
eussent permission d'y entrer.

Elles étaient 1a, attendant leur souveraine. Elles la désha-
billérent du splendide costume qu'elle portait. Et, alors, elle revé-
tit ces mémes vétements de gentilhomme sous lesquels elle s'était
présentée a 1'hotel de la rue des Barrés. Puis elle se rendit dans
cette salle élégante qui pouvait passer pour le boudoir d'une jolie
femme. Un homme était la qui attendait, assis, et qui, a I'entrée
de Fausta, se leva vivement et s'inclina.

--Etes-vous prét a tout ce que nous avons convenu ce soir? de-
manda Fausta.

--Je suis prét, madame, répondit 'homme.

Ils sortirent ensemble du palais de la Cité. Dehors attendait
une escorte d'une vingtaine de cavaliers. Fausta monta a cheval
et, se mettant en route, fit signe a 'homme de marcher pres
d'elle. Et ils se mirent a parler a voix basse.

Cet homme qui attendait Fausta, qui venait de monter a che-
val et se tenait pres d'elle, c'était le sire de Maurevert.



Charles et Violetta arriverent a 1'église par la rue des Prétres-
Saint-Paul, au moment ou la demie de onze heures tombait dans
la nuit des temps.

Charles, dans le court trajet de la rue des Barrés a 1'église
Saint-Paul, avait bien entrevu des ombres se glissant au long des
murs, apparaissant pour disparaitre aussitot; mais il avait pensé
que c'était des tire-laine, gens peu redoutables pour un homme
bien décidé, et il s'était contenté d'assurer dans sa main le
manche de sa bonne dague.

Devant 1'église, Charles s'arréta et regarda autour de lui, pour
voir s'il n'apercevait pas ceux qui l'attendaient. Il ne vit personne.
Mais il s'apercgut aussitot que la porte était entrouverte. Donc, on
l'attendait a l'intérieur. Ils entrérent. L'église était vaguement
éclairée par deux cierges allumés au maitre-autel. Pres du
choeur, il entrevit alors trois hommes debout qui, formés en
groupe, semblaient attendre en causant entre eux.

--Les voici! dit Charles.
--Mon pere? demanda Violetta.

--Oui, votre pére, chére ame... et voici... oh! voici le prétre qui
va nous unir...

Ils frissonnérent tous deux longuement et se serrerent 1'un
contre l'autre, dans une douce étreinte. Le prétre revétu de ses
ornements venait en effet d'apparaitre, suivi de deux autres
prétres, en surplis.

Ils s'avancérent lentement vers le choeur.



A mesure qu'ils avancaient, un étrange mouvement se produi-
sait dans 1'église. Des chapelles latérales noyées d'obscurité, sor-
taient des hommes qui, silencieusement, se mettaient a marcher
derriere le couple. Bient6t, ces inconnus furent au nombre d'une
trentaine et, enveloppés dans leurs manteaux, ils semblaient une
escorte rassemblée pour le mariage secret d'un prince.

Charles et Violetta, les yeux fixés sur les trois hommes qui at-
tendaient dans le choeur, s'avancaient en souriant. Tout a coup,
Charles tressaillit et regarda avec terreur.

Ces ftrois inconnus venaient de laisser tomber leurs
manteaux... C'étaient Maineville et Bussi-Leclerc. Quant au troi-
sieme, il portait un masque.

D'un mouvement instinctif, Charles entoura Violetta de son
bras gauche, tandis que, de la main droite, il dégainait son
poignard.

--Messieurs, dit-il d'une voix sourde, que faites-vous ici?...

--Monseigneur, répondit Bussi-Leclerc, nous sommes ici pour
une double cérémonie: un mariage...

--Un mariage! s'exclama Charles qui commencait a sentir une
sueur froide pointer a la racine de ses cheveux. Quel mariage?...
Messieurs, prenez garde!

--Mais, fit a son tour Maineville, le mariage de la fille du
prince Farnese, nommée Violetta.

Violetta jeta un faible gémissement.

--Oh! rugit Charles, ceci est insensé!... Maineville! Leclerc! que
me voulez-vous? Prenez garde!...



Doucement, de son bras gauche, il essayait de se dégager de
1'étreinte de Violetta...

--Monseigneur, dit alors Bussi-Leclerc, ce que nous faisons,
vous allez le savoir. Nous sommes ici pour une double cérémonie,
un mariage, vous ai-je dit, et, si vous m'aviez laissé achever, j'au-
rais ajouté: une arrestation... Monseigneur, veuillez me remettre
votre épée; au nom du lieutenant général de la Sainte-Ligue, je
vous arréte!

Violetta jeta une déchirante clameur. Charles éclata de rire, et
soulevant sa fiancée dans ses bras:

--Le premier de vous qui me touche est mort!

En parlant, ivre de désespoir, ses forces décuplées, il reculait,
Violetta dans ses bras; il semblait vraiment que son regard ett
pétrifié les trois, car ils ne bougeaient pas.

--Monseigneur, dit alors Maineville, toute résistance serait in-
utile. Retournez-vous, et voyez!...

Charles, d'un geste machinal et furieux, se retourna en effet.
Et une imprécation terrible jaillit de sa gorge: devant lui, un large
demi-cercle d'épées nues s'allongeait a droite et a gauche. Au
meéme instant, les deux branches de cette pince se mirent en
mouvement, et Charles se trouva enfermé dans un cercle...

Violetta, dans ses bras, d'un geste rapide, saisit sa téte a deux
mains et le baisa sur la bouche en murmurant:

--Mourons ensemble, mon cher seigneur...

En méme temps, Violetta se laissa glisser sur les dalles et sai-
sit le poignard de son fiancé. Charles, enivré par la violente sen-



sation de ce baiser d'amour et de mort, jeta autour de lui un su-
préme regard qui lui montra 1'église pleine d'ombres; Maineville
et Bussi-Leclerc, et 1'inconnu masqué au pied de l'autel, et sur les
marches le prétre qui commencait a officier, et, autour de lui, au-
tour de Violetta, le cercle d'acier qui se resserrait...

Alors, il tira son épée, ses yeux chargés de passion se riverent
aux yeux de Violetta, et il balbutia:

--Mourons ensemble, ma chére ame...

Aussitot il se rua, fonga droit devant, tenant toujours Violetta
par la main, avec l'espérance insensée de pouvoir traverser ce
cercle d'acier, et fuir... fuir!... Dans cet instant méme, dix bras
s'abattirent sur lui, dix autres sur Violetta. De son épée, Charles
frappait a coups terribles.

--Attends-moi, chere amel!... Je suis a toil... hurlait-il. L'épée
se brisa; du troncon il continua a frapper; autour de lui le sang
giclait, des hommes tombaient; le troncon d'épée lui fut
arraché... plus loin, il entendit le cri de Violetta, comme un appel,
et alors il tomba sur les genoux; dix, quinze hommes se ruerent
sur lui... et il se sentit lié, soulevé, emporté hors de 1'église et jeté
dans un carrosse qui s'ébranla aussitot...

Moins de trois minutes plus tard, le carrosse roula sur un
pont-levis, puis sous une votite, puis s'arréta.

Le duc d'Angouléme était a la Bastille.

Dans l'église Saint-Paul, une scéne atroce déroulait a ce mo-
ment ses péripéties.



En effet, Violetta, arrachée des bras de Charles, avait été en-
trainée jusqu'au pied de l'autel. La, avons nous dit, se trouvaient
trois hommes: deux d'entre eux nous sont connus: c'étaient Mai-
neville et Bussi-Leclerc. Le troisieme se démasqua au moment ou
la jeune fille apparut prés de lui, 8 demi morte de désespoir et se
soutenant a peine. Celui-la, c'était Maurevert.

Violetta jeta autour d'elle des yeux hagards. Et ce fut a ce mo-
ment que Maurevert saisit sa main et prononca:

--Merci, ma bien-aimée; merci, ma belle fiancée, d'étre venue
a l'heure. Tout est prét pour notre mariage, et voici le prétre qui
va nous unir...

--Nous unir! balbutia Violetta. Vous!... Qui étes-vous?...

--Violetta! dit Maurevert d'une voix ardente, quelle étrange fo-
lie vous saisit! Regardez-moi! Ne me reconnaissez-vous pas? Je
suis votre fiancé!

--Horreur! Oh! mais je deviens folle! Charles! Mon bien-aimé!
A moi!...

Son bras se leva pour se frapper avec cette dague qu'elle avait
prise aux mains de son fiancé; mais alors elle s'apercut que
I'arme lui avait été arrachée, elle tomba sur ses deux genoux;
Maurevert s'agenouilla pres d'elle...

Alors Je prétre se tourna vers eux, prononcant les paroles sa-
cramentelles, ouvrant les bras pour une bénédiction... Et ce
prétre, Violetta, en levant la téte dans un mouvement de spasme,
ce prétre, elle le vit... Et c'était un tout jeune prétre aux yeux
noirs et, ce visage, il lui sembla qu'elle I'avait entrevu une fois...



Le prétre murmurait les formules... Et soudain, dans une ful-
gurante éclaircie, elle revit la terrible scéne ou elle avait retrouvé
maitre Claude, le soir ou Belgodére l'avait entrainée dans une
mystérieuse maison de la Cité, ou on lui avait jeté un sac noir sur
la téte, ou elle s'était évanouie, ou, en se réveillant elle avait vu
penché sur elle le visage de celui qu'elle appelait son pere! Et
Claude l'avait prise dans ses bras pour l'emporter!... Et les
hommes armés d'arquebuses étaient entrés!... Et, avec eux, une
femme! Une femme sur qui ses yeux mourants ne s'étaient fixés
qu'un instant!

Ce prétre, c'était elle!... C'était Fausta qui célébrait le mariage
de Maurevert et de Violetta!...

Une inexprimable horreur se glissa dans les veines de la jeune
fille. Dans ce moment, elle perdit connaissance... Dans ce mo-
ment aussi le prétre, étendant les bras, disait d'une voix grave:

--Allez. Au nom du Dieu vivant, pour jamais vous étes unis!...

XLII

HEROISME DE PARDAILLAN

On a vu que le chevalier de Pardaillan, attiré par le bruit exor-
bitant qui se faisait dans sa chambre, y était entré a temps pour
assister au combat de Croasse avec une horloge.

Pardaillan demeura d'abord stupéfait, puis s'approcha de la
fenétre et examina ce qui se passait; il se passait simplement que
deux troupes d'archers venaient de prendre position dans la rue



et que le peuple les acclamait, et en profitait pour acclamer sur-
tout le duc de Guise, bien que celui-ci fiit absent.

Il sortit de la chambre, suivi de pres par Croasse. Apparut
I'hotesse portant un bol et des bandages de linge. Huguette dépo-
sa le tout sur une table. Le bol contenait une savante mixture
composée par Huguette a l'effet de cicatriser les blessures du
chevalier.

--Pour qui tout cela? fit Pardaillan.

--Pour vous, monsieur le chevalier, répondit Huguette, toute
pale et tremblante des rumeurs qu'elle entendait devant la porte
de sa maison.

--Tiens, c'est vrai, je suis quelque peu décousu, dit Pardaillan,
qui s'apercut alors que le sang coulait sur ses mains. Mais, ma
chere Huguette, si excellente chirurgienne que vous soyez, je
crois que vos soins sont inutiles. Dans quelques minutes, tout se-
rait a recommencer.

--Mon Dieu, monsieur, vous parlez comme si vous alliez étre
attaqué...

--Attaqué, ma chere Huguette!... Je crois que, dans une demi-
heure, il ne restera pas grand-chose de votre auberge; une fois
encore je vais étre cause d'une grande destruction chez vous... ce
sera la derniere!

--Mais vous! fit Huguette d'une voix mourante.

--Oh! moi, toute la charpie que pourraient effiler vos jolies
mains me serait parfaitement inutile. Ce m'est encore une joie



que de mourir en cette bonne auberge ou j'ai connu les plus
douces heures de ma vie.

Huguette poussa un gémissement. Pardaillan allait et venait,
trainait des tables et des bancs et renforcait la barricade qu'il éle-
vait avec toutes les regles de 1'art.

--Parfait, dit-il. A l'abri d'un pareil rempart, je crois que je
pourrai un peu donner du fil a retordre a messieurs de la messe.
Regardez-moi ces machicoulis et ces meurtrieres, ils en auront
pour une heure a démolir tout cela... Pendant cette heure-la nous
allons essayer de battre en retraite... nous trouverons bien un
moyen, cornes du diable!

Pardaillan prit les mains de I'h6tesse et la consola.

--Voyons, fit le chevalier, il faut chercher un recoin ou vous
puissiez vous cacher, tandis que je tiendrai téte a ces furieux. Car,
je crois ne rien vous apprendre, Huguette, en vous disant que
cette fuite dont je vous parlais serait bien difficile.

--Impossible! balbutia Huguette avec un sanglot.

--Vous voyez bien qu'il faut vous cacher... dans votre cave, par
exemple... Moi pris, ils n'auront pas 1'idée de pousser plus loin les
recherches. Venez, ma chere, ce silence relatif qui se tait dans la
rue ne m'annonce rien de bon...

--Vous pris! murmura Huguette. Vous mort, que deviendrai-
je, moi?...

--Elle reposa sur la poitrine du chevalier sa téte charmante
que I'amour transfigurait.



--Au-dehors, dans ce silence relatif qu'avait signalé Pardaillan,
une voix rude retentissait:

--Ici, ces poutres!... Les arquebusiers, 1a, sur deux rangs! Et
apprétez vos armes! Ici, les hallebardiers!

--Pardaillan, dit Huguette trés doucement, laissez-moi mourir
avec vous, puisque je n'ai pu vivre avec vous. Mon pauvre coeur,
depuis des années, porte votre image. Je n'espérais pas votre
amour. Je savais que vous aviez donné toute votre pensée a une
autre. Je savais que vous adoriez Loise morte comme vous l'aviez
aimée vivante. Oh! non, je n'espérais rien... Seulement, quand
vous étiez 13, je vous regardais, et cela suffisait. C'était ma part de
bonheur.

Pardaillan, tout pale, écoutait la voix brisée de larmes qui lui
rapportait le premier aveu d'un amour qu'il connaissait depuis de
longues années.

Huguette, elle, n'écoutait que son coeur, qui enfin osait se
révéler.

--Vous voyez, Pardaillan, que votre vie, c'était ma vie. S'il ne
s'agissait pour vous que de quelque méfait qui se paie par la pri-
son, je serais tranquille, car je me ferais forte de vous délivrer.
Vous vivant, méme prisonnier, comme vous le fiites jadis a la
Bastille, je vivrais... je me dirais: «Stirement, il en sortira. S'il
n'en trouve pas le moyen, je le trouverai, moi!...

--Huguette, ma chére Huguette. c'est précisément de cela qu'il
s'agit!

--Non, non, vous allez mourir, Pardaillan! Votre air et vos pré-
paratifs me disent assez que vous étes décidé a vous faire tuer sur



place.

--Décidé a me défendre, voila tout. Mordieu, croyez-vous que
ce soit agréable d'aller a 1a Bastille?

--Non, Pardaillan! mais on sort de la Bastille, on ne sort pas
du tombeau...

--Hum!... on sort... on sort... pas toujours, ma chere!
--C'est donc bien grave ce que vous avez fait?

--Pas grave du tout. Comme je crois vous l'avoir dit, je n'ai
rien fait, moi. J'ai simplement empéché de faire. Mais, enfin, je
vous avoue que les huit ou dix mois de prison que j'ai mérités
m'effraient, et j'aime mieux risquer tout pour tout.

Pardaillan, en parlant de huit ou dix mois de prison qu'il re-
doutait, était sublime.

--Risquer tout pour tout, reprit Huguette, c'est donc que vous
allez mourir. Pardaillan, laissez-moi mourir avec vous, car, Si
vous mourez, je n'ai plus rien a faire dans la vie!

Les sanglots I'empécherent de continuer.

--Assez, Huguette, assez! dit Pardaillan d'une voix basse et
tremblante. Vous étes celle que j'ai le plus aimée apres le pauvre
ange que j'ai perdu... Vous étes celle que choisirait mon coeur si
ce coeur n'était mort en méme temps que Loise... Vous ne mour-
rez pas... et je ne mourrai pas!... Huguette, quand je me serai tiré
de cette sotte affaire... nous vieillirons ensemble en causant, les
soirs d'hiver, de M. de Pardaillan, mon pére, qui vous aimait
tant...



IL regarda Huguette a la dérobée. Elle ne pleurait plus, mais
ses mains jointes semblaient continuer une priére.

--O mon pére, songea Pardaillan, et son front s'empourpra
d'une flamme d'orgueil et de sacrifice, 6 mon pere, vous qui m'a-
vez appris comme il faut se battre et comme il faut mourir, vous
allez voir comme on se rend!

A ce moment, il tira son épée et la brisa sur ses genoux.
--Que faites-vous? palpita Huguette.
Il prit sa dague et la jeta au loin en éclatant de rire.

--Vous le voyez, ma chere, je céde a vos bons conseils; je vais
me laisser arréter. Pour quelques mois de prison, le jeu n'en vau-
drait pas la chandelle. Je veux vivre, Huguette!... Je veux vivre
parce que vous venez de me prouver que la vie peut étre encore
belle et douce pour moi!... Attendez-moi donc paisible et
confiante... je vous garantis que je ne moisirai pas dans leur
Bastille...

Alors, Pardaillan se mit a démolir 1'échafaudage qu'il avait
construit devant la porte, et il ouvrait cette porte a l'instant ou,
dans la rue, une immense clameur s'élevait:

«Guise! Guise! Vive le grand Henri!»

C'était Guise, en effet, qui, au milieu d'une magnifique escorte,
s'arrétait devant le perron de la Deviniere.

La porte s'ouvrit tout a coup, et Pardaillan parut sur le perron.
Il se tourna vers Huguette, souleva son chapeau d'un grand geste,
et dit en souriant:



--Au revoir, ma bonne hotesse... a bient6t!...

Et, s'étant couvert, pale et flamboyant, il se retourna vers la
rue et descendit le perron. Les gardes, les archers, les arquebu-
siers massés, les gentilshommes a cheval. Guise au milieu d'eux,
la foule aux fenétres, tout ce monde qui hurlait avait fait soudain
silence.

On vit Pardaillan, avec ses vétements déchirés et sanglants,
descendre le perron et s'avancer vers le duc de Guise. Alors on
entendit sa voix ferme, un peu ironique et encore voilée de pitié:

--Monseigneur, je me rends!...

Guise demeura une minute comme stupide. Pardaillan, 1a téte
levée, le regardait en face. Le duc jeta autour de lui des regards
soupconneux. Le silence devint Effrayant.

--N'ayez pas peur. Monseigneur, il n'y a pas d'embuscade, dit
alors Pardaillan.

Et c'était si énorme, ce mot «N'ayez pas peur» dit par un
homme seul, blessé, désarmé, a un homme entouré de cing cents
gardes, que Guise palit, comme si, pour la deuxiéme fois, cet
homme 1'efit souffleté. Il fit un geste.

Aussitot, Pardaillan fut entouré de gens d'armes. Et ce fut
alors seulement, lorsque le chevalier désarmé, blessé, seul, fut
par surcroit enveloppé d'un quadruple rang de gardes, ce fut
alors que Guise parla:

--Vous vous rendez, monsieur! Que me disait-on, que vous
étiez invincible, un indomptable! Par ma foi, messieurs, je vous



trouve ridicule avec vos archers: pour prendre monsieur, il suffi-
sait d'envoyer un exempt...

Pardaillan se croisa les bras. Guise haussa les épaules.

--Allons, dit-il, j'étais venu pour voir un paladin... Gardes,
conduisez-le a la Bastille... je suis fort marri de m'étre dérangé
pour ne voir qu'une figure de lache.

Pardaillan se mit a sourire. Mais ce sourire était livide. Il éten-
dit le bras: du doigt, il désigna le visage du duc. Et, d'une voix
tres calme, il dit:

--Je croyais me rendre au bourreau; je me suis trompé: je ne
me suis rendu qu'a Henri le Souffleté. Tenez-moi bien, Henri de
Lorraine, pendant que vous me tenez! Tuez-moi bien, pendant
que vous pouvez m'assassiner! Et, si vous croyez au Dieu a qui,
voici seize ans, vous avez offert vingt mille cadavres d'innocents,
si vous croyez a ce Dieu que vous allez préchant, pour voler un
trone, priez-le bien! Car, j'en jure par le nom de mon pere, si
vous ne me tuez pas, je vous tuerai, moi! Et ce mot que vous ve-
nez de me jeter, je le ramasse, et vous le renfoncerai dans la
gorge avec la pointe de ma dague!... Gardes, en avant!...

Pardaillan se mit a marcher, entouré par les arquebusiers qu'il
paraissait conduire, tant ils avaient semblé obéir a son
commandement.

XLIII

CONSEIL DE FAMILLE



Guise se mit en marche vers son hétel. Aussitot il en fit fermer
les portes. Il avait besoin de se recueillir, de réfléchir sur ce qu'il
venait de voir. De toute évidence, Paris était a bout de patience. Il
fallait trouver un moyen de I'occuper et de I'amuser.

Guise entra dans son vaste cabinet. Il était suivi de Maineville
et de Bussi-Leclere, ses favoris.

--Mais, je ne vois pas Maurevert, dit-il.

--Monseigneur, fit Maineville, Maurevert digere... le plat de
vengeance dont il s'est nourri tout a 1'heure sinon dans 'auberge,
du moins devant la Deviniere.

--Ah! oui... Il a une haine... une vieille haine contre le Par-
daillan. Eh bien, il doit étre satisfait? Il le sera mieux encore de-
main et, quel que soit son appétit de vengeance, je me charge de
l'apaiser pour longtemps.

--Tudieu! quel appétit, monseigneur! reprit Maineville. De-
puis l'affaire de la butte Saint-Roch...

--Les ailes du moulin? fit Guise en riant.

--Oui. Eh bien, je croyais en vouloir fort au sire de Pardaillan.
Et voici Leclerc qui n'a pas passé un seul jour sans faire porter un
cierge a Notre-Dame afin que la bonne Vierge lui permit de
prendre sa revanche. Est-ce vrai, Bussi?

--C'est ma foi vrai! dit Leclerc. Et je suis faché que le dréle se
soit rendu. J'y perds une douzaine de ducats que j'ai dépensés en
bonne cire de premiere qualité.

--Tu te plaindras a Notre-Dame, quand tu iras en paradis, fit
Guise.



--Donc, continua Maineville, Leclerc et moi, nous avions une
dent aiguisée contre le damné Pardaillan. Mais cette dent n'était
rien aupres de celle de Maurevert qui en a une vraie défense de
sanglier. Je 1'ai vu, monseigneur, au moment ou le fier-a-bras
s'est venu lui-méme placer parmi les gardes comme un simple
truand qui se rend au guet. Maurevert m'a saisi le bras a m'en
faire crier, et il a dit: «Voici le plus beau jour de ma vie...» Et,
lorsqu'on emmena le Pardaillan, il sauta de son cheval. Et,
comme je lui demandais ou il allait, il me montra le prisonnier et
il se mit a suivre les gardes.

--Eh bien, laissons donc Maurevert a son régal, et occupons-
nous de nos braves ligueurs. Il faut prendre une décision...

--Oui, mon frere, dit a ce moment une voix rude, il est temps
de prendre une décision.

On vit alors entrer 'homme qui parlait ainsi, et qui, depuis un
instant, avait entrouvert la porte.

--Louis! s'écria Henri de Guise.

--Et Charles! ajouta un deuxiéme personnage qui pénétra
dans la salle en soufflant comme un boeuf.

--Et cette pauvre petite Catherine! ajouta une voix féminine,
malicieuse et douce a la fois.

--Et votre mere, Henri! ajouta une voix féminine aussi, mais
grave, avec on ne savait quoi de sombre.

Le duc de Guise, a la vue de ces quatre personnages qui ve-
naient d'entrer, fit un signe a Maineville et Bussi-Leclerc, qui,
s'étant inclinés profondément, disparurent.



--Mes fréres, ma soeur, ma mere, dit alors le duc, soyez les
bienvenus. Rien ne pouvait m'étre aussi précieux que de voir
réunie toute la famille, en une circonstance ou se joue la gloire de
notre nom et ou la maison dont je suis le chef peut conquérir la
premiére place qui soit au monde.

--C'est cette conquéte qu'il s'agit de décider, dit la mere des
Guise. Vous n'avez qu'un pas a faire. Ce pas, vous hésitez a le
faire. Si vous ne le faites pas, Henri, nous sommes tous perdus.

Le duc de Guise palit. Puis, comprenant que I'heure était ve-
nue d'une explication décisive, il invita ses visiteurs a prendre
place dans des fauteuils, et s'asseyant lui-méme:

--Causons donc, ma mere, dit-il, car vous savez que je suis
prét a mourir plutot que de vous voir menacés par un danger que
j'aurais créé...

Les quatre personnages s'assirent. C'était: Louis de Lorraine,
cardinal de Guise; Charles de Lorraine, duc de Mayenne; Marie-
Catherine de Lorraine, duchesse de Montpensier, et Anne d'Esté,
duchesse de Nemours, veuve de Francois de Guise, tué par Pol-
trot de Meére au siege d'Orléans.

Ces cing personnages étaient donc réunis dans le vaste cabi-
net. Assistons a ce conseil de famille d'ou tant d'événements de-
vaient sortir pour aboutir a une catastrophe.

La duchesse de Nemours avait pris place dans le grand fau-
teuil de son fils ainé. Elle se trouvait placée le dos a la fenétre, et
face a un immense portrait de Francois de Guise. Ses enfants
étaient réunis autour d'elle.

Le cardinal de Guise parla le premier et dit:



--J'ai recu, de Celle qui nous guide, 1'ordre d'attendre a Notre-
Dame l'arrivée de mon frere Henri. J'avais tout préparé pour la
cérémonie du couronnement. Six cardinaux et douze évéques en-
voyés par Sa Sainteté Fausta m'entouraient. Trois cents curés,
doyens ou vicaires, étaient préts a se répandre dans Paris pour
annoncer la bonne nouvelle. Tout était prét: mon frére seul ne
I'était pas, puisqu'il n'est pas venu a Notre-Dame!

Henri fronca le sourcil. Mais déja le duc de Mayenne prenait
la parole a son tour.

--Par ma foi, dit-il, je suis bien venu d'Auxerre a Paris a franc
étrier, sur le recu d'une missive a moi dépéchée par la belle Faus-
ta. Je suis arrivé trop tot, puisque j'ai pu disposer de deux mille
combattants dans les rues, et que moi-méme, avec mille bons
pertuisaniers, j'ai pris position dans le Louvre. Mais en vain j'y ai
attendu mon frere.

--J'avais cinq cents bourgeois et hommes du peuple sur la
Greve, dit a son tour la duchesse de Montpensier. Ces braves
gens avaient recu le mot d'ordre de notre incomparable Fausta.
Elle me fit un signe. Je criai: «Vive le roi!...» Et mes gens de crier
a tue-téte: «Vive le roil...» Mais il n'y eut point de roi!

--Paris est ivre, dit Mayenne, et vous savez comme il a l'ivresse
mauvaise.

--Paris! Paris! éclata Henri. Vous ne parlez que de Paris. On
dirait, a vous entendre, que le royaume de France commence a la
porte Bordelle pour finir a la porte Montmartre! Aller a Notre-
Dame pour m'y faire couronner! Marcher de la sur le Louvre
pour y décréter la déchéance de Valois! C'était possible. C'était
facile, trop facile!... Et les provinces, qu'en faites-vous? Et les



parlements qui me dénoncent comme fauteur de troubles et de
sédition, qu'en faites-vous? Roi, je veux l'étre, autant pour moi
que pour vous. Mais, par le Ciel, je veux 1'étre a la maniere d'un
vrai roi qui prend sa place légitime, et non a la facon d'un larron
qui dispute sa couronne a la France ameutée. Or, Catherine de
Médicis me donne cette chance. A bout de force, et voyant en son
fils Henri le dernier représentant des Valois, elle préfére encore
un Guise a un Navarre! Catherine qui sait que son fils est
condamné, rongé par une maladie implacable! Catherine qui m'a
supplié d'attendre un an, rien qu'un an! d'attendre, dis-je, la
mort de son fils! de donner a ce fils une année de tranquillité
Avez-vous mieux a m'offrir?

En parlant ainsi, le Balafré considérait la duchesse de Ne-
mours. Mais la meére des Guise, le coude sur le bras du fauteuil, le
menton dans la main, tenait ses yeux fixés sur le portrait de son
mari.

--Parlez! reprit Henri avec impatience. Voyons, Louis, que
dites-vous?

Le cardinal s'écria:

--J'arrive de Troyes. Le peuple s'est précipité a ma rencontre.
Les échevins ont été pendus. Les quelques hobereaux fideles a
Valois ont fui. J'ai fait élire de nouveaux échevins. Une garnison
de deux mille reitres soutient le peuple révolté et rallié au nom de
Guise. La Champagne, debout tout entiere, vous acclame. La
tempéte se propage et gagne la Picardie, 1'Artois; la Normandie
suivra. Henri, Henri! nous avons allumé un terrible incendie. Et,
quand il va consumer cette race pourrie, quand il va purifier le
royaume, exterminer 1'hérésie, détruire Valois, quand le peuple



de France vous appelle et vous réclame, vous nous demandez
d'éteindre l'incendie, vous nous demandez de refouler 1'espoir de
ce peuple... Tenez, vous me faites pitié... Je m'en vais!

Et il fit quelques pas vers la porte.
--Demeurez, Louis! dit alors la duchesse de Nemours.

Le cardinal s'arréta net. Car, dans ces ages, l'autorité de la
mere de famille était encore incontestée.

--Demeurez, mon frere, ajouta le Balafré. Quelle que soit la
décision qui sortira d'ici, il faut qu'elle soit prise en commun.

Avec vous, je suis tout. Sans vous, je suis bien peu.

Le cardinal, flatté d'avoir humilié l'intraitable orgueil de son
frére, reprit sa place en disant:

--D'ailleurs, mon cher Henri, je vais vous apprendre une chose
qui va sans doute modifier vos idées: Valois est loin d'étre aussi
malade que le prétend sa mere. Il n'a nulle envie de mourir. Que
diriez-vous donc si, au lieu d'une année, il vous fallait attendre
cing ans, dix ans méme?

--L'année écoulée, fit vivement le Balafré, je redeviens libre, je
ne suis plus enchainé par mon serment...

La meére des Guise darda alors son clair regard sur son fils
ainé. Et, d'une voix sourde, ou se devinait une haine invétérée
que les ans n'avaient pu émousser, la mere des Guise parla:

--Henri, dit-elle, voici le portrait de votre pére et, vous pouvez
m'en croire, c'est son esprit méme qui m'anime. Ce portrait, s'il
pouvait parler, vous dirait:



--Moi, fils, j'ai été lachement assassiné par un de ces misé-
rables huguenots qui insultent 1'Eglise et qui ont frappé en moi le
ferme serviteur de Dieu. Au nom de I'Eglise bafouée, au nom de
mon sang qu'ils ont versé, vengeance, mon fils!...

--Nous avons fait la Saint-Barthélémy, dit Henri d'une voix
sombre, et nous en avons tué vingt mille.

La mere des Guise eut un geste large.

--11 faut, dit-elle, I'extermination complete de la secte. Et, pour
accomplir cette grande oeuvre, il faut a ce royaume un roi tel que
vous, mon fils! Or, savez-vous ce qui se passe a I'heure méme ou
nous discutons, tandis que d'autres agissent?... Oui, le pape a
maudit les parpaillots! Oui, Sixte a excommunié les Bourbons et
les a déclarés inaptes a régner!...

--Mais savez-vous ou est en ce moment ce pape fourbe, rebelle
a la loi divine, hypocrite et peut-€étre relaps?... Sixte-Quint est au
camp du roi de Navarre!

Sixte-Quint lui a apporté les millions qui nous étaient
destinés!..

--Enfer et malédiction! rugit le Balafré, si cela était!...

--Cela est! reprit la mére des Guise d'une voix plus haineuse.
Et, comme je le disais en entrant, nous sommes perdus tous! Si
nous ne prenons les devants, si nous ne mettons la main sur la
couronne avant que Navarre ne la pose sur sa téte, c'est notre
mort, a tous!

A ces mots, le Balafré se leva, tira sa dague et jeta autour de lui
un regard de fou, comme s'il efit voulu protéger sa mére contre ce



bourreau qu'elle venait d'évoquer. La duchesse de Nemours, se
levant a son tour, saisit son bras, lui arracha la dague et gronda:

--Mon fils, sauve-toi, sauve-nous, sauve la religion! Jure sur
cette arme, qui est aussi une croix, de marcher a l'infidele et de
frapper 1'hérétique, s'appelat-il Valois! acheva la meére des Guise
d'une voix sourde. Jure, mon fils!...

Je le jure! dit le Balafré avec un tel accent qu'il n'y avait plus
moyen de douter de sa résolution.

Alors tous reprirent leurs places et se regarderent, livides. Ce
qui venait de se jurer 13, c'était 1'assassinat de Henri III de Valois,
roi de France.

--Le tout est de savoir comment nous allons procéder a la
chose, dit Mayenne.

--Je m'en charge, fit la duchesse de Montpensier avec un sin-
gulier sourire.

--L'opération proposée par notre illustre mere me parait pos-
sible, s'écria Mayenne, je me hate de le dire. Et méme j'ajouterai
que je n'en vois pas d'autre. Evidemment, il faut que Valois
meure. Seulement, a ce jeu-1a, qui ne tue pas a coup sur est tué.
C'est pourquoi je demande comment nous allons procéder.

--Je m'en charge, répéta la jolie duchesse d'un ton qui attira
cette fois l'attention du Balafré.

--Autre chose, poursuivit Mayenne sans accorder d'attention a
sa soeur. Je suppose l'opération terminée; Valois est tombé sous
nos coups, Valois est mort, Valois est enterré. Que sommes-nous,
nous autres, non seulement aux yeux du royaume, mais surtout



aux yeux des rois voisins?... Des assassins! Je conclus que ce n'est
pas un Guise qui doit frapper Valois. Qu'avez-vous a dire a cela,
ma mere?

--Parle, Marie! dit la mére des Guise.

Et la jolie petite duchesse, la fée aux ciseaux d'or, agitant les
boucles blondes de ses cheveux, souriante, d'un air mutin, laissa
tomber ces mots de ses lévres rosés:

--Tout ce que vient de dire le gros Mayenne est plein de gros
bon sens...

Mayenne roula des yeux furibonds, car ce sceptique avait un
point vulnérable: il ne voulait pas qu'on se moquét de sa bedaine.

--Expliquez-vous, ma soeur! dit le cardinal.

--C'est bien simple, fit Marie de Montpensier, je connais un
homme qui veut tuer Valois; je dis: qui veut! c'est-a-dire qu'il y a
engagé sa vie spirituelle... Son bras ne se trompera pas. Son
coeur ne faiblira pas--II hait donc bien Valois? demanda le
Balafré.

--Lui?... Non!... Il aime, voila tout. Il aime une femme qui hait
Valois. C'est pourquoi il réussira la ou échouerait un ennemi du
roi. Parmi tant de bras que nous pourrions armer, celui-1a seul ne
faiblira pas a la tache. Car, cet amour, voyez-vous, le rend ca-
pable de regarder Dieu face a face et de le braver! Que dis-je?
C'est un ange de Dieu qui a remis a cet homme le poignard qui
doit tuer Valois! Cet homme, que dévore le feu de la passion, at-
tend et prie au fond d'un monasteére. Il attend que 1'ange revienne
le trouver et lui dise: «Frappe! Le moment est venu! Frappe!»



Marie de Montpensier éclata de rire et ajouta:

--Or, mes freres, j'ai justement I'heur de connaitre intimement
cet ange. Sur un signe de moi, l'ange ira trouver Jacques Clé-
ment, le moine exterminateur, et lui dira: «Frappe!...» Et
Jacques Clément frappera.

--Jacques Clément!... Le moine!... murmura Henri de Guise.
Oh! je comprends! C'est cet homme qui, un soir, au fond de la
Cité, a I'auberge du Pressoir-de-Fer...

--Chut, mon frere! dit Marie qui ne se donna pas la peine de
rougir au souvenir de la scene d'orgie évoquée par le Balafré,
chut!

--Et vous dites que cet homme est prét?

--Le poignard sacré que l'ange lui a confié ne quitte plus sa
ceinture.

Le Balafré demeura une minute songeur. Peut-étre efit-il pré-
féré frapper lui-méme.

--Eh bien? reprit Marie de Montpensier, dois-je faire signe a
I'ange?

--Oui, gronda sourdement le duc de Guise. Peu importe apres
tout le bras qui frappe, pourvu que I'arme soit mortelle!

XLIV

LE TIGRE AMOUREUX



Il était pres de onze heures. Paris dormait. Le Balafré, dans ce
cabinet ou s'était tenu le conseil de famille, ou avait été décidé
l'assassinat de Henri III, se promenait de long en large, d'un pas
lent et alourdi. Depuis le départ de ses freres, de sa soeur et de sa
mere, il révait et toute sa pensée morose pouvait se condenser
ainsi:

«FEtre roil... Oui, sans doute, ce sera magnifique. Oui! Mais
cela va me conduire hors de Paris et m'éloigner d'une petite bo-
hémienne. Ah! pour me rapprocher du trone, il faut que je m'é-
loigne de Violetta!...»

Deux hommes, demeurés pres de Guise a cette heure tardive,
debout dans un angle de la piece, attendaient que le duc leur
donnat congé pour se retirer. C'était Maineville et Bussi-Leclerc.

--Il songe a la couronne, notre roi! murmura Bussi-Leclerc.

--Oui, mais il est onze heures! dit Maineville a voix basse; et il
désigna d'un coup d'oeil I'horloge, qui, en effet, se mit a sonner
les onze coups.

--Diable!... Et Maurevert qui nous attend!

Bussi-Leclerc ricanait en parlant ainsi. Maineville, résolu-
ment, s'avanca vers le duc de Guise:

--Monseigneur....
Guise parut étonné de voir encore ses deux fideles.

--Je vous avais oubliés, dit-il en passant une main sur son
front.



--C'est bien ce que nous nous disions, fit Maineville, mais
nous n'osions interrompre vos... royales pensées.

--Cependant, reprit Bussi-Leclerc, comme voici onze heures
qui sonnent, nous prierons Monseigneur de nous accorder notre
conggé...

--Oui; la journée a été rude et vous étes fatigués...

--Fatigués? dit Maineville. Jamais nous ne sommes fatigués a
votre service. Mais nous avons un rendez-vous a minuit...

--Un rendez-vous d'amour?...

--Monseigneur, vous vous trompez; ou, du moins, c'est un
rendez-vous d'amour, mais il ne s'agit pas de nous... Il s'agit...
Ah! ma foi, I'aventure est trop drole, et malgré les recommanda-
tions de Maurevert, il faut que vous la sachiez! Maurevert
convole en justes noces!

--Maurevert se marie! Et il ne m'a rien dit!...
--A vous moins qu'a tout autre, monseigneur!

--Mais, enfin, vous saviez, vous autres. Pourquoi ne m'avez-
vous pas prévenu? Il ne me convient pas que les gentilshommes
de ma maison prennent femme sans mon agrément...

--Nous ne savions rien, dit Maineville. Dans la soirée, pendant
que vous étiez en conseil. Maurevert nous est arrivé avec une sin-
guliere figure, et, aprés nous avoir fait jurer le secret, nous a an-
noncé son mariage pour cette nuit méme, en nous priant de I'as-
sister et en ajoutant que son aventure lui semblait si étrange a
lui-méme qu'il avait besoin de deux bons amis comme nous pour
se rassurer contre un accident ou un malheur possibles.



--Voila qui est étrange, en effet. Et qui épouse-t-il?

--Voila ce que nous ignorons; nous ne connaitrons la fiancée
qu'en la voyant... Ainsi, monseigneur, si vous y consentez, nous
allons nous retirer, Leclerc et moi, pour nous trouver a Saint-
Paul a onze heures et demie.

--Eh bien, fit tout a coup le duc de Guise, non seulement je
vous autorise a vous rendre a ce bizarre rendez-vous, mais je
vous y accompagne! Pardieu! je veux, moi aussi, voir la fiancée de
Maurevert.

En parlant ainsi, le duc assura sa rapiere et jeta un manteau
sur ses épaules.

--Monseigneur, dit Bussi-Leclerc avec une certaine hésitation,
nous avons promis a Maurevert de ne rien dire a personne, et
surtout a vous...

--Soyez tranquilles... je m'arrangerai de facon a tout voir sans

étre vu. En route, messieurs...

Les trois hommes arriverent rapidement a Saint-Paul. Bussi-
Leclerc et Maineville pénétrérent dans 1'église, laissant le duc
sous le portail, selon ce qui était convenu en route. Le Balafré de-
meura immobile, caché dans la nuit du porche, ému, malgré lui,
il ne savait de quelle angoisse. A ce moment, du fond de la nef,
parvint jusqu'a lui une clameur de détresse; puis un bruit de lutte
violente.

«Ce n'était pas un complot, murmura Guise rassuré, c'était un

meurtre; mais qui tue-t-on?»



Il entra. Les cris, brefs et étouffés, les cliquetis d'armes rem-
plissaient 1'église. La-bas, vers le choeur, dans 1'obscurité, s'agi-
tait violemment un groupe d'ombres... puis, tout a coup, il vit
qu'on entrainait quelqu'un, et toute la bande passa a trois pas de
lui... Quelques instants plus tard, il entendit le carrosse qui
s'élancait et comprit que le quelqu'un était emporté vers une des-
tination inconnue.

Un inexprimable étonnement s'empara alors de Guise. En ef-
fet, au moment ou il croyait tout fini, il venait d'entendre encore
un cri... un cri de femme... et, portant les yeux vers le choeur, il
voyait un prétre qui officiait a I'autel, et, agenouillés, pareils a
deux fiancés, un homme et une jeune fille vétue de blanc...
I'homme, 1'époux, soutenait la jeune fille de son bras, et il sembla
a Guise, de la place ou il se trouvait, que cette fiancée se laissait
aller avec abandon au bras de Maurevert... Car 'homme ne pou-
vait étre que Maurevert.

Tout a coup le duc tressaillit. La cérémonie était terminée; le
prétre, ayant prononcé la formule d'union, se retirait; 1'époux,
Maurevert, se relevait. Et alors. Guise, debout, constata que
'épouse était évanouie, morte, peut-étre! Ce qu'il avait pris pour
une attitude de tendresse n'était que l'attitude d'un corps qui ne
se soutient plus. A ce moment, deux femmes sortaient de la sa-
cristie. Une voix prononca:

--Conduisez-la jusqu'a la litiére, et qu'on m'attende.
«La voix de Fausta!» murmura le duc.

Maurevert... I'époux... n'accompagnait pas 1'épouséel... Les
deux femmes avaient pris l'inconnue vétue de blanc, et la soute-
naient ou plut6t I'emportaient évanouie. Elles passerent pres de



Guise. Et, a la faible lueur de cette lumiere diffuse vaguement
épandue dans 1'église, il jeta un regard avide sur cette femme éva-
nouie. Et il étouffa une sorte de rugissement qui gronda sourde-
ment dans sa gorge. Cette femme, c'était celle qu'il aimait a en
devenir fou, c'était la petite bohémienne, c'était Violetta...

En quelques instants, 1'église fut vide. Et Guise, revenu de sa
stupeur, allait s'élancer, lorsque, du fond du choeur, il vit venir
deux hommes dont il reconnut 1'un:

Maurevert! L'époux! Le mari de Violettal!...

Que signifiait cet étrange mariage? Pourquoi Maurevert ve-
nait-il d'épouser Violetta? Ces questions tourbillonnerent dans sa
téte... Il voulait savoir!... Et il se renfonca dans son ombre, pré-
tant 1'oreille a ce que disait Maurevert ou, plutot, l'inconnu qui
I'accompagnait...

Puisque Maurevert était 1a encore, Violetta, I'épousée, ne pou-
vait s'éloigner sans doute!... Il allait donc savoir la vérité. Hale-
tant, il écouta ardemment et, tout de suite, il reconnut la voix de
I'inconnu... c'était la méme voix qui avait ordonné que 1'épousée
attendit dans la litiére... c'était Fausta.

--Donc, disait Fausta, vous passez au palais de la Cité, et vous
y touchez les cent mille livres convenues. Pour le reste, fiez-vous
a moi. Le duc sera roi dans un mois. Il oubliera alors la petite bo-
hémienne. Et, méme s'il apprenait ce qui vient de se passer, je
vous garantis le pardon. Ce qui est dit est dit: vous serez capi-
taine des gardes de Sa Majesté Henri quatrieme roi de Lorraine
et de France.



--Ah! madame, fit Maurevert, la minute ou je vous ai rencon-
trée est une minute a jamais bénie dans mon existence!
Comment pourrai-je m'acquitter envers vous?...

--Je vous l'ai dit! répondit Fausta d'une voix sombre.
--Oh! soyez tranquille pour ce qui est convenu de cette petite...
--Donc, vous partez?

--Je pars. Mais vous savez, madame, qu'avant de quitter Paris
j'ai quelqu'un a voir.

--Allez donc voir cet homme, puisque vous le voulez!...

--Ah! je renoncerais a tout plutét que de renoncer a cette joie
de le voir enchainé, enfin 4 ma merci!...

--Bien. Moi, cependant, je vous garderai votre... femme.
--Merci, madame! ricana Maurevert. Et ot la retrouverai-je?

--Lorsque vous sortirez de la Bastille, sortez de Paris et allez
trouver l'abbesse des Bénédictines de Montmartre. Elle vous re-
mettra votre épouse... et vous donnera mes dernieres instruc-
tions. Allez...

Guise vit Maurevert s'incliner profondément devant Fausta,
baiser sa main, puis s'élancer au-dehors. Il savait maintenant ot
retrouver Violetta; il avait au moins deux ou trois heures devant
lui. 11 attendit donc.

Fausta marcha jusqu'a la litiére qu'entouraient une douzaine
de cavaliers, dont 1'un portait une torche. Le reste de la rue sem-
blait désert.



Le véhicule s'ébranla avec son escorte et disparut bient6t au
fond de la rue Saint-Antoine. Fausta était demeurée seule. Elle fit
quelques pas hésitants vers la Bastille, puis, soudain, s'arréta,
comme indécise. A ce moment, le duc s'approcha d'elle.

--Madame et bien-aimée Souveraine, les rues de Paris sont
peu siires a cette heure. Vous étes depuis trop peu de temps a Pa-
ris pour le savoir. Mais, moi qui le sais, ce m'est un devoir que de
vous offrir I'appui de mon bras et la protection de mon épée...

Fausta n'avait pas eu un geste de surprise.

--Duc, répondit-elle gravement, vous savez que je suis celle
que rien ne peut atteindre, et qu'il n'y a pas de danger pour moi
dans ces rues, fussent-elles remplies de truands. L'épée tempo-
relle que vous m'offrez est bien peu de chose aupres de 1'épée spi-
rituelle dont je puis disposer... Duc, vous sortez de cette église,
continua-t-elle en désignant Saint-Paul.

Ce n'était pas une question. Fausta affirmait comme si elle efit
été stire. Pourtant, elle ne savait pas.

--Oui, madame! répondit Guise, et c'est justement parce que je
sors de cette église que...

--Eh bien, rentrons-y! interrompit Fausta. Pour ce que nous
avons a dire, peut-étre, nous serons mieux placés, nous mettant
sous le regard de Dieu...

Et Fausta, résolument, marcha vers Saint-Paul, ou elle entra.
Guise, partagé entre l'irritation et la crainte, la suivit jusqu'au
choeur ou elle s'arréta. Fausta prit alors la main de Guise et,
d'une voix rude, rauque, menacante, prononca:



«Au nom de la Sainte Trinité. Je jure sur Dieu le créateur, tou-
chant cet Evangile, et sous peine d'anathématisation et damna-
tion éternelle, que je suis entré en la sainte association catho-
lique, suivant la formule qui m'a été lue loyalement et sincere-
ment, soit pour y commander, soit pour y obéir.

«L'association des princes, seigneurs et gentilshommes catho-
liques doit étre faite et est faite pour rétablir la loi de Dieu en son
entier, remettre et retenir le saint service d'icelui selon la forme
et la maniere de la sainte Eglise catholique, apostolique et ro-
maine, abjurant et renoncant toutes erreurs au contraire.»

C'était la formule de la ligue dont Guise était le chef supréme.
Fausta laissa retomber la main de Guise.

--Voila ce que vous avez juré, dit-elle.

--Et ce que je suis prét a jurer encore.

--Bien! dit Fausta. Maintenant, duc, une question: savez-vous
la peine infligée dans nos traités a tout catholique épousant une
hérétique?...

--La peine de mort, répondit Guise en frissonnant.

Sombre, agité de pensées contradictoires, le Balafré était réso-
lu a poursuivre Violetta. Et il comprenait que la papesse... la sou-
veraine voulait lui arracher Violetta.

Alors, quoi?... Briser violemment avec la Fausta? Mais la
Fausta était la source méme de sa puissance. Par des fils invi-
sibles, elle tenait la Ligue dans ses petites mains!



Renoncer a Violetta!... A cette pensée, il sentait la rage gron-
der en lui et sa téte se perdre en combinaisons inspirées par la fo-
lie. Fausta reprit:

--La peine de mort appliquée non seulement a celui qui
épouse une hérétique, mais encore a celui qui, par le contact de
I'hérétique, devient lui-méme démoniaque. Est-ce vrai?

--Ces lois, dit Guise d'une voix rauque, vous savez bien, ma-
dame, que nous les avons faites pour maintenir le commun des
ligueurs dans 1'obéissance absolue. Vous savez que, nous qui pen-
sons, nous qui sommes la téte, nous ne pouvons nous soumettre
a de telles servitudes!...

--Duc, est-ce bien vous qui parlez ainsi! dit sourdement Faus-
ta. Vous, le chef! Vous, le roi de demain! Vous avez juré, duc! Si
votre serment n'est pas valable, dites-le! Si la parole d'un Guise
ne vaut pas la parole du dernier de nos ligueurs, dites-le, qu'on le
sache! Et on le saura!... Parlez, duc. Un seul mot, un seul: étes-
vous parjure?, ne |'étes-vous pas?...

Guise trembla. En un instant, il vit Paris révolté contre lui.

--Par le Dieu vivant, gronda-t-il, nul ne pourra jamais dire
qu'Henri de Lorraine a manqué a son devoir. Mais celle que
j'aime n'est pas hérétique!...

--Celle que vous aimez! Vous parlez de la bohémienne Violet-
ta, n'est-ce pas? Eh bien, écoutez!... Le soir du dimanche de
Saint-Barthélémy, il y a seize ans, duc, vers onze heures, une
troupe de bons catholiques envahit un hétel qui se trouvait dans
la Cité, devant Notre-Dame.



--Je me rappelle, dit le Balafré, qui frissonna au souvenir des
horribles scenes évoquées par Fausta.

--Bien... Depuis la veille, duc, vous aviez parcouru Paris
comme l'ange exterminateur. Et, partout ou vous passiez, le sang
coulait, les incendies s'allumaient, les cadavres s'amoncelaient...

Le duc laissa retomber sur sa poitrine sa téte livide et
murmura:

--Coligny! Rohan! Condé! Montaigues!...

--Montaigues! reprit Fausta. Celui-la, sans doute, vous sem-
blait plus redoutable que les autres! Son crime était plus atroce,
peut-étre! son hérésie plus enracinée! Car, la mort ne vous parut
pas une expiation suffisante! Vous trouvates le chatiment qui
convenait a Montaigues! Et, puisque son ame était ténébreuse,
vous décidates qu'il achéverait sa vie dans les ténebres: Mon-
taigues, sur un signe de vous, eut les deux yeux crevés! Est-ce
vrai?

--C'est vrai! dit Guise dans un soupir qui était peut-étre I'aveu
d'un remords...

--Bien... Ce Montaigues, vous savez comme il est mort. Vous
savez qu'il avait versé dans 1'esprit de sa fille toute la pensée d'hé-
résie qui souillait son esprit... Vous savez a quel crime abomi-
nable il poussa Léonore et que cette fille osa accuser un évéque
d'avoir été son amant!... Vous savez que Léonore de Montaigues
mit au monde une fille trois fois maudite, qui naquit au pied du
gibet...

--Que vais-je apprendre? haleta Guise.



--Ce que vous comprenez déja, répondit Fausta: que Violetta,
c'est la fille du gibet!

--La fille de Léonore de Montaigues? balbutia le duc.

--Oui! Comprenez-vous, maintenant?... Je veillais sur vous,
par bonheur! Je suis parvenue a conduire cette fille des races
maudites jusqu'au pied du bicher...

--Grace pour elle!... Oh! ne la tuez pas!... Il ne faut pas qu'elle
meure... car je mourrais aussi, moi!

--Vous me faites pitié, duc!... J'attendrai donc, pour ordonner
son supplice, que nous ayons trouvé I'exorcisme suffisant et que
vous soyez gueéri...

--Mais pourquoi ce mariage? gronda le duc. Pourquoi Maure-
vert est-il devenu I'époux de Violetta? Ce qui est vrai pour moi ne
l'est donc pas pour lui? Maurevert n'est-il pas souillé?... Ah! qu'il
prenne garde!...

--Laissez votre poignard tranquille, dit Fausta. Il doit vous
servir pour frapper les ennemis et non pas le plus dévoué de vos
serviteurs... Maurevert a consenti a ce simulacre pour éloigner de
vous la bohémienne hérétique... Mais Maurevert ne sera pas
I'époux de Violetta...

--Que sera-t-il donc pour elle?
--Il sera son gedlier!...

Guise songeait. De tout ce que Fausta venait de lui dire, il ne
retenait qu'un fait... mais ce fait le bouleversait et lui inspirait
une sorte d'horreur.



Oui, c'était vrai! C'est lui qui avait fait subir a Montaigues I'ef-
froyable supplice de 1'aveuglement. Et c'était la descendante de
cet homme qu'il aimait!..

Fausta l'avait acculé au dilemme: renoncer a Violetta ou re-
noncer a la couronne! Et Guise ne voulait renoncer ni a l'une ni a
l'autre. Il fallait gagner du temps.

--Vous m'avez rappelé mes serments, dit-il enfin, je vais vous
en demander un autre. Je suis prét a tenir les miens. Je tiens la
bohémienne pour hérétique. Je crois, j'espere, par votre toute-
puissante intercession, me guérir de cet amour... Mais, a votre
tour, jurez-moi que Maurevert ne sera pas 1'époux de cette fille!

--Je vous le jure, duc, Violetta ne sera 1'épousée ni de Maure-
vert ni d'aucun autre, jusqu'au moment ot vous-méme, enfin
guéri, donnerez l'ordre de la supplicier...

Quelques minutes de silence s'écoulerent; Guise songeait et
voici comme il arrangeait les choses: Violetta prisonniére, il la re-
trouverait quand bon lui semblerait. Prisonniere dans l'abbaye de
Montmartre, sous la garde de Maurevert, elle ne pouvait lui
échapper. Donc, il se servait d'abord de Fausta, pour conquérir la
couronne. Une fois roi... il verrait a mettre Fausta elle-méme a la
raison.

--Adieu donc, madame et souveraine, dit-il en s'inclinant. Je
compte sur votre parole sacrée!



XLV

LA REVANCHE DE BUSSI-LECLERC

Maurevert, comme il I'avait dit, était attendu dans la rue par
Bussi-Leclerc.

--Tout s'est bien passé? demanda celui-ci, qui songeait, en
souriant, a la présence du duc de Guise.

--Sans doute! fit Maurevert étonné. Pourquoi?...
--Pour rien! Marchons...
--Oui, marchons. J'ai hate de voir 'homme.

Bussi-Leclerc se mit a siffler une fanfare de chasse et Maure-
vert hata le pas. Quelques minutes plus tard, ils franchissaient le
pont-levis et entraient dans la Bastille.

--Voila mon domaine! fit en riant Bussi-Leclerc. Ce n'est pas
gai. Drole d'idée qu'a eue notre duc de me faire gouverneur de la
Bastille!

--Non, ce n'est pas gai! C'est méme terrible, dit Maurevert
avec une sombre joie. Ou est-il?... Allons!...

--Patience, que diable! Hola! quatre gardes et un falot!...

Quatre soldats armés d'arquebuses et un geolier, porteur
d'une lanterne, s'élancérent a 1'ordre.

--Marche devant, dit Bussi-Leclerc au gedlier. Et vous, suivez-
nous, ajouta-t-il en se tournant vers les quatre arquebusiers.



On traversa des cours, on passa sous des vottes, Bussi-Leclere
sifflait entre les dents; Maurevert frissonnait. Et, pourtant, une
joie sauvage faisait battre son coeur a grands coups.

Ils étaient arrivés dans une étroite cour ou on entrait apres
avoir franchi une lourde grille. La cour était infecte. La, s'arron-
dissait un colosse de pierre dont la téte se perdait dans le ciel
noir: c'était la tour du Nord.

--C'est la que nous mettons les plus intraitables. N'est-ce pas.
Comtois?

Comtois, le geolier, hocha la téte et se mit a ouvrir la porte.
Une bouffée d'air méphitique frappa Bussi-Leclerc au visage.

Comtois commenca a descendre; Maurevert, derriere lui, je-
tait un avide regard au fond des ténebres ou il s'enfoncait; puis,
venait Bussi-Leclerc; puis, les quatre arquebusiers. L'escalier
tournait et s'enfoncait comme une effroyable vis de pierres ver-
datres. Au bout de trente marches, on s'arréta. L'air était a peine
respirable.

Bussi-Leclerc toucha du bout du doigt une porte et dit:
--Numeéro quatorze!

--Numéro quatorze? fit Maurevert hagard.

--Eh! oui... ce bon petit duc... M. d'Angouléme...

--Et que m'importe le duc d'Angouléme! gronda Maurevert.
Descendons!

Et il poussa le geolier. A ce moment, du fond du cachot numé-
ro quatorze, un grand cri dément jaillit et réveilla de sinistres



échos dans l'escalier.

Bussi-Leclerc avait pali. Ce bretteur, ce spadassin, sans foi ni
loi, n'avait pas encore I'ame d'un gedlier.

--Voici le numéro dix-sept! dit tout a coup Comtois en s'arre-
tant devant une porte.

--Ouvre! dit Maurevert d'une voix rauque.

Il prit le falot des mains du gedlier, et, comme celui-ci ne se
hatait pas assez a son gré, il poussa lui-méme les verrous. La
porte s'ouvrit toute grande. Maurevert, le falot a la main, fit deux
pas dans cette sorte de trou qui était un cachot. La faible lueur de
la lanterne éclaira le trou, les pierres rongées portant des inscrip-
tions. Et son regard s'arréta au fond du cachot.

La, contre la paroi, deux anneaux scellés dans le mur suppor-
taient deux chaines rouillées. Les deux anneaux inférieurs encer-
claient les deux chevilles d'un homme. Et, cet homme, debout,
appuyé a la paroi, cet homme sur qui Maurevert levait son falot,
cet homme le regardait...

Bussi-Leclerc entra et fit sortir le geolier. Maurevert tremblait
légerement. Il considérait le prisonnier avec un sourire indescrip-
tible. Le prisonnier souriait aussi, mais d'une autre maniere.
Maurevert, au bout d'un instant de contemplation, accrocha son
falot a un clou. Et il dit:

--Te voila donc, Pardaillan. Depuis seize ans que nous passons
le temps a courir 1'un apres l'autre, nous nous retrouvons donc
enfin...



--Tiens! fit paisiblement Pardaillan, voici M. Bussi-Leclerc,
geolier en chef de ce gai séjour!

Maurevert grinca des dents et dit:

--Tu n'oses ni me regarder, ni me parler, sire de Pardaillan.
Mais, moi, je te parle et te regarde. Je suis venu pour cela. Tu
m'écouteras donc, malgré toi...

--Monsieur Leclerc, dit Pardaillan, I'épée qui vous bat les mol-
lets est bien longue, moins longue pourtant que celle que je vous
fis sauter des doigts dans le moulin.

Bussi-Leclerc palit et grommela un juron.

--Hate-toi, gronda-t-il, hate-toi, Maurevert, car je ne répon-
drais pas de daguer le démon...

--Bah! fit Pardaillan, vous n'oseriez, monsieur Leclerc. En ef-
fet, on ne m'a enchainé que par les pieds, et mes mains libres

vous font peur...

Pardaillan se mit a rire, d'un rire qui fit frissonner les quatre
arquebusiers restés dans le couloir.

--Par la mort-Dieu! vociféra Bussi-Leclerc en dégainant.

--Laisse! Laisse! fit Maurevert d'une voix qui coula comme du
fiel. Le sire de Pardaillan a raison.

Le tourmenteur qui va venir demain serait trop vexé de
n'avoir qu'un cadavre a torturer... Et alors...

Pardaillan riait toujours.



--Monsieur Leclerc, continua-t-il, interrompant Maurevert
comme s'il n'efit pas été 1a, monsieur Leclerc, savez-vous que j'ai
cru, moi aussi, a votre illustre renommée de maitre d'armes in-
vincible? Quand je vous ai vu devant moi, 1'épée a la main, je n'ai
pu m'empécher de recommander ma pauvre ame a Dieu. Miséri-
corde, je me voyais en capilotade! Juste comme je me disais cela,
monsieur Leclerc, votre épée s'est mise a décrire dans I'air un arc
de quinze pieds. Quel saut! Et quel sot j'étais de croire que j'avais
un maitre devant moi, quand vous n'étiez qu'un méchant
prévét... un écolier!

Bussi-Leclerc écumait. Chaque parole de Pardaillan était un
coup de poignard a sa vanité...

--Tu trouveras demain un maitre a enfoncer les coins! rugit
Bussi-Leclerc.

--Un écolier? reprit Pardaillan, un bon écolier, je 1'avoue. On
voit que vous avez fréquenté les tripots, monsieur Leclerc. Oui, il
faut étre juste: avec une dizaine d'années d'étude encore, vous se-
rez un écolier avouable, presque un bon prévot...

Cette ironie arracha au maitre d'armes une imprécation de
rage:

--Misérable! Tu me pris en traitre!

Peu a peu, il en arrivait a oublier la situation. Il ne voyait plus
en Pardaillan qu'un maitre qui se vantait de l'avoir vaincu. Il se
croyait a la salle d'armes et, tirant son épée, il commenca une
démonstration.

--Voici, écumait-il, je tenais mon épée en tierce, comme ceci...
regarde, Maurevert... lorsque...



--Oh! monsieur Leclerc, interrompit le rire terrible de Par-
daillan, quelle garde avez-vous l1a?... Trop de raideur dans le poi-
gnet, que diantre!

--Démon! vociféra Bussi-Leclerc; il me donne la lecon!...

Il rengaina son épée. Il était livide de rage. Et, soudain, il ten-
dit le poing a Pardaillan, grommela un juron, fit deux appels du
pied comme s'il elit répondu a une provocation et sortit du trou
noir, du cachot, de I'antre effroyable, poursuivi par le rire féroce
de Pardaillan.

--Le démon est enragé! gronda Leclerc en se bouchant les
deux oreilles.

Il etit pleuré. Son amour-propre saignait a vif. Il fit un geste
pour ordonner aux arquebusiers d'attendre Maurevert et remon-
ta l'escalier quatre a quatre.

--Or ca dit alors Maurevert, tandis que tu vis encore, sire de
Pardaillan, écoute-moi. Je ne suis pas Bussi-Leclerc, moi, et
j'avoue que j'ai eu peur de toi... Maintenant que te voila enchainé,
je n'ai plus peur, tu comprends?... L'homme qui est devant toi
s'appelle Maurevert... comprends-tu cela?... ce Maurevert qui
porte a la figure la trace du coup de rapiere dont tu la cinglas!...
Maurevert, qui porta 1'un des derniers coups dont mourut ton
truand de pere!... Maurevert qui fournit la-haut, sur les pentes de
Montmartre, ce joli coup de poignard dont mourut la demoiselle
de Montmorency, ta maitresse!...

Le misérable étudiait attentivement I'effet de ces paroles.

Sur la physionomie étrangement paisible du chevalier, il ne vit
aucun frémissement. Pardaillan ne le regardait pas. Seulement, il



avait sa main droite dans son pourpoint. Et, au souvenir de son
pere, mort entre ses bras, au souvenir de celle qui était 1'adora-
tion fidele de sa vie, cette main s'était crispée; la clameur de dé-
tresse qui grondait dans cette poitrine ne s'échappa pas.

«Enfer! gronda en lui-méme Maurevert plus livide, est-ce qu'il
ne souffrirait plus du passé?... Tu m'as bien cherché, reprit-il tout
haut. Voila des années et des années que tu cours apres moi. Voi-
la des années que je passe, moi, a te fuir... A la fin, je me suis de-
mandé ce que tu pouvais bien avoir a me dire... et je me suis ar-
rangé pour nous ménager ce rendez-vous...

Voyons, je suis prét a t'entendre. Qu'as-tu a me dire?...

Pardaillan suivait des yeux le vol affolé d'une chauve-souris
qui tournoyait dans 1'étroit espace.

--Voyons si elle trouvera moyen de sortir, murmura le
chevalier.

Maurevert trembla de rage.

--C'est bon, dit-il; toi aussi, tu sortiras d'ici; mais tu en sortiras
les pieds devant. Sois tranquille, Pardaillan. Tu ne t'en iras pas
seul au cimetiere des suppliciés: je te suivrai jusque-la... Et,
quand j'aurai vu jeter la derniere pelletée de terre sur ton ca-
davre, je m'en irai, enfin libre et tranquille. Et si, par hasard,
quelque terreur posthume vient m'inquiéter, eh bien, j'aurai ma
femme pour me rassurer et me consoler...

Maurevert s'arréta un instant. Il espérait, cette fois, porter un
coup terrible a Pardaillan, et, puisqu'il ne souffrait plus dans son
passé, le faire souffrir dans le présent.



--11 est juste, reprit-il, que tu saches qui est ma femme. Tu la
connais. Elle s'appelle Violetta; je viens de 1'épouser il n'y a pas
plus d'une heure.

Pas un geste, pas un battement de paupiére ne vint prouver a
Maurevert que Pardaillan efit entendu. Mais 1'effort que le cheva-
lier devait faire a cette minute pour commander a son visage de-
vait étre affreux.

--Quand tu seras mort, continua Maurevert, je partirai avec
Violetta. Si elle m'aime ou ne m'aime pas, peu importe a moi!...
Au contraire, je souhaite sa haine, car ce me sera un double plai-
sir que d'étre le maitre de cette fille, malgré son amour pour un
autre... L'autre, c'est un de tes plus chers amis... Tiens... écoute...
I'entends-tu qui hurle?... Tu ne dis rien?...

La poitrine de Pardaillan se gonfla.

--Dong, reprit Maurevert, la jolie bohémienne porte mon nom
et, tout a I'heure, je I'emmene: c'est mon bien, c'est ma chose. Et
d'une! Le petit Valois est la-haut, dans un cachot pareil au votre,
vous pouvez. 'entendre hurler.

Maurevert surveillait Pardaillan du coin de 1'oeil et s'enivrait
d'une jouissance prodigieuse.

Pardaillan souriait. Mais Maurevert ne remarqua pas qu'il
s'était appuyé du dos au mur pour ne pas tomber.

Maurevert écumant, grincant, se laboura le visage a coups
d'ongles.

--Oh! démon!... Je t'arracherai bien une plainte!



--La chauve-souris était sortie du cachot, Pardaillan
murmura:

--C'est curieux comme j'ai sommeil...

Il s'allongea sur le sol, posa sa téte sur son bras replié, et fer-
ma les yeux. Si Maurevert avait pu voir |'effroyable souffrance qui
déchirait cet homme, il fiit devenu fou de joie. Mais, ayant dirigé
le jet de lumiere sur lui, Maurevert vit qu'il dormait paisiblement,
les lévres souriantes...

--Au revoir! hurla Maurevert. A demain, ou peut-étre a apres-
demain, car je te laisserai peut-étre un jour ou deux a croupir
dans ton désespoir. Dors bien... moi aussi, je vais me coucher...
dans le mystére de l'alcove, la petite bohémienne attend son
époux... A bientot, Pardaillan!...

Il sortit a reculons, les yeux fixés sur le prisonnier, espérant
encore surprendre un tressaillement, une plainte, une larme...
Paisible et souriant, Pardaillan dormait.

Alors Maurevert macha une insulte. Il remonta précipitam-
ment l'escalier, suivi par le geolier et les quatre arquebusiers.
Quelques minutes plus tard, il entrait dans l'appartement de Bus-
si-Leclerc.

--Oh! oh! s'écria le gouverneur, par les cornes de Satan, d'ou
sors-tu donc pour étre ainsi livide?

--De I'enfer! répondit Maurevert.

--Je comprends, ricana Bussi-Leclerc, le damné Pardaillan t'a
injurié comme il a fait pour moi, hein?... Il a di t'en raconter...



Car il a la langue bien pendue, le sacripant! Que t'a-t-il dit,
voyons?

--Rien! dit Maurevert en se versant Un verre dune bouteille
que le gouverneur était en train de vider. Pour quand le bourreau
est-il prévenu?

--Quand? Apres-demain soir; notre grand Henri veut voir ap-
pliquer la question. Toi aussi, hein?

--Sans doute. J'accompagnerai le duc comme je 1'accompagne
partout.

Maurevert balbutia quelques paroles d'adieu et se retira; puis,
une fois hors de la Bastille, il prit, aussitot le chemin de Mont-
martre. Bussi-Leclerc demeuré seul haussa les épaules et
grommela:

--Le Pardaillan a di 1'étourdir d'insultes!... Pardieu, c'est bien
str qu'il m'a pris en traitre, au moulin... Je ne connaissais pas
son coup... mais je le connais maintenant!...

Bussi-Leclerc se coucha. Il parait qu'il passa une mauvaise
nuit, car, trois ou quatre fois, il dérangea son valet de chambre
pour se faire apporter du vin. Le lendemain, il passa toute la
journée dans la galerie d'armes a la Bastille. Il fit venir successi-
vement les prévots et les maitres les plus réputés de Paris. A tous,
il disait:

--Je vais vous montrer le coup; je I'ai étudié; je le tiens!

Et, en effet, prévot ou maitre, a peine 1'adversaire était-il en
garde que Bussi, apres quelques passes rapides, lui faisait sauter



I'épée des mains. Ce jour-1a, la renommeée de Bussi-Leclerc fut a
son apogée.

--Qui, lui dit Maineville, mais, en somme, tu fus désarmé un
jour.

--C'est vrai, dit Bussi-Leclerc en grincant des dents; mais celui
qui m'a désarmé ne pourra jamais s'en vanter.

La nuit vint. Leclerc dina sobrement, puis dormit quatre
heures. Puis, il se fit masser et frotter d'huile comme les lutteurs
antiques. Ensuite, il demeura une heure au repos, étendu sur son
lit, ruminant et grommelant parfois:

«Il ne faut pas qu'il meure avant...»

Il était un peu plus de minuit lorsqu'il s'habilla de vétements
légers et souples. Il s'enveloppa de son manteau et, sous ce man-
teau, cacha deux épées. Alors, il appela Comtois le geolier, et, sui-
vi comme la veille de quatre arquebusiers, il se dirigea vers le ca-
chot de Pardaillan.

Au premier sous-sol, il laissa les gardes et le geodlier, leur or-
donnant de l'attendre la. Puis, prenant le falot, il descendit, entra
dans le cachot et, tendant une épée a Pardaillan:

--Monsieur, dit-il, par un coup de traitrise, vous m'avez désar-
mé une fois. Vous étes enchainé par les pieds, c'est vrai; mais vos
chaines ont assez de jeu pour que vous puissiez vous mettre en
garde. De mon c6té, je vous jure bien que je ne romprai pas, ni en
arriere, ni par les flancs. Nous sommes donc a égalité. Voici une
épée. Vous m'avez désarmé: je vous désarmerai. Et quand j'aurai
fait constater que je suis votre maitre, je serai a votre disposition,
monsieur, pour toutes commissions apres votre mort. Je pense,



monsieur, que vous serez assez galant homme pour ne pas refu-
ser ma revanche.

--Monsieur de Bussi-Leclerc, dit Pardaillan, d'une voix qui,
malgré lui, frémit d'une joie puissante, j'étais stir qu'un homme
tel que vous ne voudrait pas rester sous le coup d'une défaite af-
freuse. Aussi, vous voyez, je ne dormais pas.. JE VOUS
ATTENDAIS!...

XLVI

MONOLOGUE DE PARDAILLAN

Voici ce que se racontait a lui-méme le chevalier de Pardaillan,
dans 1'heure méme ou le sire de Bussi-Leclerc se préparait a des-
cendre a son cachot:

--Viendra-t-il? Ou ne viendra-t-il pas? Ai-je bien lu sur ce vi-
sage de spadassin la vanité qui saigne? Ai-je bien vu dans ces at-
titudes la bienheureuse haine qu'il me porte? Dois-je espérer que
j'ai assez exagéré cette vanité? Seigneur Dieu, si vous existez,
faites seulement que M. de Bussi-Leclerc ait bien la dose de vani-
té que je lui suppose; le reste me regarde!

--Pouvais-je ne pas me rendre?... Seul, j'eusse tenté quelque
coup de folie. Je crois vraiment qu'a force de folie j'eusse été as-
sez sage pour me tirer de la Deviniere. Mais, voila, il y avait
Huguette!...

--Pauvre Huguette! Est-ce que je ne lui devais pas cela?... Pour
tant d'amour silencieux, humble et dévoué, pour seize ans de ten-



dresse inavouée, je pouvais bien lui donner cette minute de joie...
de ne pas mourir sous ses yeux. Car, rien ne prouve que je ne
fusse pas mort. Et puis, parmi tant de coups que j'eusse recus, il
s'en fit bien égaré quelques-uns sur elle!... Allons, j'ai bien fait de
me rendre!...

--L'amour d'Huguette! reprit Pardaillan en froncant les sour-
cils. Ma réponse a cet amour est-elle une trahison a l'amour que
je cache en moi?... Eh quoi, Loise! Je t'aime donc toujours?...
J'aime une morte! Morte depuis seize ans, morte dans mes bras,
en me jetant son dernier regard si doux, que j'en sens encore la
douceur... J'aime une morte! Il sera donc dit que tout aura été fo-
lie dans la vie de mon coeur!...

En parlant ainsi, Pardaillan pleurait doucement. Il continua:

--Cette vipere (il pensait a Maurevert) m'a tout de méme oc-
troyé quelques morsures qui m'ont fait souffrir la malemort. Vio-
letta! Charles!... Pauvre petit duc qui avait une si belle confiance
en moi! Pris! Enchainé comme moi! Et ces plaintes qui des-
cendent parfois jusqu'a moi.

Et un rugissement lui échappa, a lui! Il secoua ses chaines et
essaya de faire un ou deux pas. Il murmura:

--Pour Loise assassinée, pour mon pere assassiné, pour
Charles qu'on assassine, pour Violetta qu'on assassine, pour tant
de souffrances répandues sur la terre et concentrées ici, dans ce
cachot, qu'est-ce que je demande? De pouvoir, un jour, dire deux
mots a l'assassin et a celle qui, jadis, fournit I'arme. O bonne Ca-
therine, dire que je n'avais pas songé a toi...



«Loise... Maurevert... Médicis... Guise... viendra-t-il ou ne
viendra-t-il pas? Il ne viendra pas...

A ce moment, il dressa 1'oreille. Un bruit lointain venait de le
frapper. Rapidement, le bruit se rapprocha, la porte s'ouvrit. Par-
daillan eut un profond tressaillement qui I'agita jusqu'au fond de
I'étre. Et sa pensée, dans un flot de joie terrible, rugit ce seul mot:

«Il est venu!...»

XLVII

LA BASTILLE
--Vous m'attendiez? dit Bussi-Leclerc s'adressant a Pardaillan.
--Ma foi, oui, monsieur, je vous attendais!
Bussi-Leclerc jeta autour de lui un regard de défiance:

«J'ai peut-étre eu tort de laisser mes hommes la-haut, grom-
mela-t-il. Si je les faisais descendre? Oui, mais si je n'arrive pas a
le désarmer?... Double honte!...»

Pardaillan comprit que, méme enchainé, méme dans l'état de
faiblesse ou il était, il semblait encore redoutable, et il trembla de
voir Bussi-Leclerc s'éloigner.

--Je vous attendais, reprit-il; ne m'avez-vous pas annoncé que
je dois étre questionné? Puisque vous voila, je suppose que le
bourreau n'est pas loin...



--Ah! bon! fit Leclerc. Eh bien, non, mon cher monsieur, ce
n'est pas pour cette nuit. Rassurez-vous. Vous avez encore
quelques heures devant vous... Venons-en donc a ce que je vous
disais. Vous avez entendu ma proposition. Acceptez-vous de me
donner ma revanche?

--Je vous ferai observer, monsieur, dit Pardaillan qui trem-
blait de joie maintenant, que je suis dans une position d'infériori-
té complete.

Bussi-Leclerc avait tressailli de joie. Cette simple remarque, si
juste et si naturelle de Pardaillan, lui semblait un aveu.

--Il a peur!... Il est perdu!...

Se reculant de quatre pas, il prit le champ nécessaire a ce duel
fantastique.

Pardaillan se placa sur ses deux jambes aussi commodément
que les chaines pouvaient le lui permettre. Et, ayant pris la posi-
tion de garde, il laissa échapper une sorte de gémissement.

--Voyons, dit sérieusement Leclerc, vous étes bien, il me
semble...

--Oh! monsieur! terriblement géné, au contraire!

--Bah! bah! pourvu que je sois dans la méme position, nous
sommes a armes égales. Je m'engage sur l'honneur a ne pas me
servir un instant de mes jambes; je ne suis donc ici qu'un bras
armé d'une épée: vous aussi... Allons! gronda-t-il, y sommes-
nous?

--M'y voici! dit Pardaillan.



Les fers s'engagerent, battirent, et Pardaillan exécuta le coup
par lequel il avait désarmé Leclerc au moulin de Saint-Roch. L'é-
pée de Leclerc demeura ferme dans la main.

«Malheur! murmura-t-il. Il a appris la passe!...»

--Ah! Ah! éclata de rire Bussi triomphant. Oui, je I'ai apprise la
damnée passe! Et j'en ai appris une autre que je veux vous
enseigner!

Il avait baissé la pointe de son épée. Pardaillan l'imita et
répéta:

«Malheur sur moi!...»

Bussi-Leclerc riait terriblement. La premiere partie de sa re-
vanche était gagnée, puisque le coup de Pardaillan n'avait pas
réussi. Peut-étre s'il elit été de sang-froid ett-il pu remarquer que
son adversaire y avait mis une étrange maladresse. Mais Bussi-
Leclerc n'en pensait pas si long. Il dit:

--Je vais maintenant vous désarmer, sire de Pardaillan,
comme vous m'avez désarmé, et nous serons presque quittes.
Seulement, comme il faut que je prouve a tous que je vous ai
vaincu, je vous rendrai votre épée. Puis. je vous blesserai... En
garde!... Ah! démon d'enfer...

Ces derniers mots furent un véritable hurlement de rage et
d'étonnement. A mesure qu'il avait parlé, Bussi avait exécuté.
D'un froissement auquel peu d'épées eussent résisté, il avait
abattu la lame de son adversaire, et, espérant le surprendre au
front apres lui avoir annoncé qu'il allait d'abord essayer de le
désarmer, il s'était fendu a fond; en méme temps, son épée
sauta!...



Pour la deuxiéme fois, Bussi-Leclerc, l'invincible, était vaincu,
désarmé!... Pardaillan n'avait pas bougé. Appuyé de la main
gauche au mur, il restait en garde et disait avec cette terrible froi-
deur qui, chez lui, révélait 1'émotion:

--Ramassez votre épée, monsieur. Vous le pouvez, puisque je
suis enchainé...

Cette effrayante émotion de Pardaillan venait de ce qu'il pen-
sait. Et ce qu'il pensait, le voici:

«Idiot! Trois fois stupide! Je n'ai pu résister au plaisir de don-
ner une lecon a ce spadassin!... Tout est perdu! Les voila qui des-
cendent!... Il va s'en aller!»

En effet, au hurlement de Leclerc, des voix effarées avaient ré-
pondu dans I'escalier. Comtois et les arquebusiers, s'imaginant
qu'on égorgeait le gouverneur de la Bastille, accouraient.... Bussi-
Leclerc, ivre de honte, ramassa vivement son épée, la rengaina et
ouvrit la porte.

--Que venez-vous espionner ici? Arriere, gibier d'estrapade!
Qu'on remonte a l'instant!

Pardaillan tressaillit de joie et haletant, appuyé a son mur avec
un sourire intraduisible, balbutia:

«Loise!... Mon pere!... Nous sommes sauves!...»

Les arquebusiers et le gedlier remontaient avec plus de préci-
pitation qu'ils n'étaient descendus.

Quand Bussi-Leclerc n'entendit plus rien, il rentra dans le ca-
chot et, comme il avait fait d'abord, referma la porte et raccrocha
au clou le falot et le trousseau de clefs. Aussit6t il dégaina.



--Mort de ma mere! gronda-t-il a voix basse.. Tant pis pour le
bourreau. Tu ne mourras que de ma main...

Oh! cette fois, il ne s'agissait plus d'une passe d'armes. Cette
fois, il ne s'immobilisait plus, selon ses propres conventions.
Cette fois, il voulait tuer... Il bondissait a droite, a gauche, rom-
pait, avancait... et 1'autre, enchainé, le tenait haletant a la méme
distance...

L'épée de Bussi jetait dans cette obscurité de brusques éclairs
d'acier. Et cet homme qui rugissait de rage, qui se lancait a I'as-
saut... et Pardaillan qui ne faisait pas un pas, qui se couvrait
seulement de sa pointe, oui, dans ces ténebres, au fond de ce
trou, c'était un spectacle de délire...

Un moment vint ou Leclerc, épuisé, s'accota a la porte.
«Oh! murmura-t-il, pourquoi lui ai-je donné un fer!»

Reposé, il se rua, dans le silence effroyable, il n'y eut que le
battement bref des fers, et le haletement du fauve qui voulait du
sang. Et, cette fois, Pardaillan recula, se renfonca dans son
angle!...

--Je le tiens! gronda Leclerc.
Il avanca de deux pas pour le corps a corps final:
--Je le tiens! rugit-il. Je le cloue au mur!

Au méme instant, Bussi-Leclerc, en se jetant en avant, ivre, les
yeux injectés, se sentit saisi par deux bras puissants; il pantela,
puis sa téte retomba sur son épaule. Alors Pardaillan desserra
I'étreinte... Il laissa glisser Leclerc sur le soi et, se baissant, le tou-
cha au coeur:



--Bon, dit-il, pas mort! Il en reviendra, et je serai son homme
s'il lui convient de recommencer...

Pardaillan se redressa alors, s'avanca aussi loin qu'il put, al-
longea la main, et atteignit le trousseau de clefs. En un instant, il
eut ouvert les énormes cadenas des anneaux qui encerclaient ses
chevilles. Alors, il voulut s'élancer. Et une sorte de désespoir fu-
rieux descendit dans son ame:

Pardaillan ne pouvait plus marcher! Il pouvait a peine se sou-
tenir... Il connut un instant de désespoir, d'angoisse, puis il se
domina, trempa ses mains dans l'eau qui croupissait dans les
flaques du sol. Et cette fraicheur acheva de le ranimer. Alors, il se
releva.

«Je veux, dit-il, les dents serrées par l'effort de la volonté... Je
veux! dong, je peux!... je veux marcher!...

Et ce miracle naturel de l'action violente opérée par une ame
sur un corps s'accomplissait!... Pardaillan épuisé se levait, il mar-
chait..., il saisissait le falot et le trousseau de clefs..., il sortait de
sa tombel!... Et, ayant refermé la porte a triple tour, la porte du
cachot ou gisait Leclerc évanoui, il eut un soupir qui exprimait un
monde, et, flamboyant d'espérance, d'un pas souple, nerveux, il
se mit a monter.

La-haut, dans la cour, attendaient les quatre arquebusiers. Le
geodlier Comtois, penché sur le trou de l'escalier, écoutait... Par-
daillan s'arréta au premier sous-sol. Il était devant la porte du ca-
chot de Charles,--du moins, selon ce que lui avait dit Maurevert.

Avec un calme effrayant, Pardaillan se mit a essayer les clefs et
a tirer les verrous, ce qui ne se fit pas sans grincements. De



I'autre coté de la porte, Pardaillan entendait une sorte de halete-
ment furieux.

A ce moment, de 1'étage inférieur, monterent des clameurs
étouffées, des coups sourds comme si on efit ébranlé une porte a
coups de bélier. C'était Bussi-Leclerc qui, revenu de son éva-
nouissement, et constatant qu'il se trouvait enfermé, poussait des
hurlements de rage, et essayait de démolir a coups de pied 1'épais
panneau de chéne.

Soudain, la porte sur laquelle Pardaillan s'escrimait s'ouvrit. Il
entra vivement et la repoussa derriere lui. Le cachot s'éclaira de
la faible lueur du falot qu'il tenait a la main. Et cette lumiére lui
montra un jeune homme en lambeaux, couvert de sang, des yeux
hagards, une bouche convulsée dans un visage livide, fou de
désespoir...

Cet étre fit un bond terrible, et Pardaillan se sentit enlacé,
étreint par deux bras furieux; un souffle rauque le frappa au vi-
sage, deux mains convulsées se crisperent a sa gorge, et une voix
a peine distincte gronda:

--J'en tiens un! Meurs, misérable!...
--Charles! Mon enfant! haleta Pardaillan...

Dans ces demi-ténebres, tandis qu'en bas résonnaient sourde-
ment les appels de Leclerc, ce fut une lutte atroce: Charles em-
ployait toutes ses forces, a étouffer... a serrer, a tuer! Tuer qui?...
Pardaillan!... Et Pardaillan ne voulait ni tuer ni blesser le jeune
homme! Et, en haut, sans aucun doute, les geoliers écoutaient ces
bruits, et, malgré la défense du gouverneur, allaient se décider a
descendre!...



L'instant fut effroyable. Et le redoutable événement prévu se
réalisa! Le gedlier Comtois et les arquebusiers descendaient!...
Pardaillan entendit leurs pas qui heurtaient les pierres dans les
ténebres... lors, il cessa de se défendre. Il eut un rire étrange, et,
comme les mains de Charles, libres enfin, s'incrustaient a sa
gorge, il prononca:

--Ce sera beau que Pardaillan ait été tué par le fils de Marie
Touchet!

Charles entendit ce rire. Ce fut ce rire qu'il reconnut!... Il bon-
dit en arriere et considéra celui qu'il voulait tuer... Et alors, il le
reconnut!...

Pardaillan lui colla sa main sur la bouche: Comtois et les ar-
quebusiers passaient devant la porte!...

Pardaillan saisit Charles par les épaules, le releva et haleta:
--Silence!... Au nom de Violetta vivante, silence!...

Violetta vivante! Charles ébloui se laissa entrainer... En
quelques instants, ils atteignirent le haut de l'escalier, et Par-
daillan referma a triple tour la porte de la tour Nord!...

Au méme moment, on entendit derriere cette porte la galo-
pade affolée des gardes qui terrifiés, remontaient et se heurtaient
du front aux ferrures intérieures!... Pardaillan s'appuya a la porte
pour souffler un instant. Charles saisit ses mains, les couvrant de
larmes briilantes.

--0 Pardaillan. sanglota le jeune duc, 6 mon frere, pardon... je
vous ai frappé, moi!... J'ai voulu vous tuer!...



--Bon! bon! fit Pardaillan. Maintenant que nous sommes a
moitié libres, on respire déja mieux, bien que ce ne soit pas en-
core l'air de la liberté...

Ils étaient dans cette cour étroite par laquelle on accédait a la
tour du Nord. Au-dela de cette tour, il y en avait d'autres. Et 13,
ils rencontreraient des sentinelles. Pour toute arme, ils n'avaient
a eux deux que la dague arrachée par le chevalier a Bussi-
Leclerc...

Dans ce moment ou Pardaillan cherchait a calculer la possibi-
lité de ce miracle: sortir de la Bastille, il préta pour la premiere
fois attention au tapage que Comtois et les arquebusiers faisaient
derriere la porte.

--Ces sacripants réveilleraient des morts! grommela-t-il.

La tour du Nord était heureusement assez éloignée des postes
de sentinelles et surtout du grand poste de la porte d'entrée.
Voyant que, les hurlements des enfermés, loin de s'arréter, aug-
mentaient en intensité:

--On dit que de crier plus fort que les chiens, fit-il, cela les ter-
rifie et arréte leurs abois. Essayons!

Et Pardaillan se mit a frapper sur la porte et a vociférer:
--Hola! Etes-vous enragés! Ne saurait-on dormir tranquilles?

Un silence de mort suivit I'apostrophe de Pardaillan. Evidem-
ment, les enfermés étaient au comble de 1'effarement.

--Que voulez-vous? reprit Pardaillan.



--Eh! par la mort-Dieu, nous voulons sortir! Qui que vous
soyez, allez prévenir le poste a l'instant!

C'était le gedlier Comtois qui venait de parler ainsi. Le digne
Comtois n'avait pu imaginer ce qui se passait. Aux appels de Bus-
si-Leclerc, il était descendu jusqu'au deuxieme sous-sol; mais, a
ses demandes, le gouverneur n'avait répondu que par des me-
naces de l'étriper s'il n'ouvrait a l'instant... Comtois s'était alors
précipité pour aller chercher les clefs puisque son trousseau était
enfermé avec le gouverneur. Et, avec les quatre gardes, effaré,
épouvanté, il s'était heurté a la porte de la tour, verrouillée a
l'extérieur.

--Ainsi, reprit Pardaillan, vous ne savez pas qui vous a
enfermés?

--Non! A moins que ce ne soit Satan en personne...

--Je vais vous dire: c'est moi qui ai enfermé M. le gouverneur;
c'est moi qui vous ai enfermés...

--Qui, vous? hurla Comtois.
--Moi, Pardaillan, dit le chevalier paisible.
On entendit un hurlement de désespoir.

--Rassurez-vous, dit Pardaillan, la tour du Nord est bien loin
des postes, et personne ne peut vous entendre. Je ferai alors pré-
venir le chef de poste que M. le gouverneur a da partir subite-
ment en voyage, escorté dun geolier et d'arquebusiers. Nul n'au-
rait 1'idée de venir voir ce que vous devenez, puisqu'on vous croi-
ra en voyage. Je dis donc que je vais simplement vous laisser
mourir dans cet escalier.



Lorsque Pardaillan eut compris, au diapason des gémisse-
ments, que la terreur des malheureux confinait a la folie, il frappa
du poing pour signifier qu'on efit a 'écouter. Le silence se fit a
l'instant méme.

--Vous me faites pitié, dit alors le chevalier. Je veux bien vous
laisser vivre, a une condition, la voici: vous rendez-vous a moi?
J'ouvre. Sinon, je m'en vais.

--Nous nous rendons! crierent d'une voix les quatre affolés.
--Je ne me rends pas, moi! vociféra le geolier.
Vous étes des laches, et la peur vous rend stupides.

Cet homme ne peut pas sortir de la Bastille. Et, quant a nous,
nous serons délivrés par la ronde qui passe a trois heures!

--Délivrés pour étre pendus! cria Pardaillan, car je dirai que
vous étes mes complices. Adieu!...

--Arrétez, monseigneur! vociférerent les soldats.

Un bruit de lutte féroce remplit I'escalier: les quatre arquebu-
siers s'étaient précipités sur le geolier qui se trouva baillonné et
ligoté au moyen de ceintures et d'écharpes. Pardaillan comprit ce
qui se passait. Et, lorsque le silence se fut rétabli, il entrouvrit la
porte.

--Passez-moi vos arquebuses et vos dagues, dit-il.

Les soldats obéirent. Alors, il ouvrit la porte toute grande. Les
quatre infortunés sortirent en toute hate, comme des oiseaux de
nuit effarés. Ils déposerent Comtois qui, baillonné, ficelé comme
un saucisson, roulait des yeux terribles.



--Voila, monseigneur! dirent-ils.

Pardaillan éclata de rire, puis délia les pieds du geolier qui,
aussitot, se mit debout. Puis, il le débaillonna. Mais, en méme
temps, il lui appuyait la pointe de sa dague sur la gorge, geste qui
équivalait au plus éloquent des discours.

--Te rends-tu? demanda Pardaillan.

--A condition que vous me fassiez sortir de la Bastille, dit
Comtois.

--Non seulement tu sortiras avec ces quatre braves, mais vous
recevrez chacun une année compléete de votre solde.

--En ce cas, je suis votre homme! dit Comtois.
--Partons, cher ami, dit alors le duc d'Angouléme.

--Un instant! fit Pardaillan qui le regarda d'un air étrange. J'ai
toujours révé de visiter la Bastille une bonne fois. Et 1'occasion
est trop belle et trop bonne pour que je la laisse échapper. Visi-
tons la Bastille!

XLVIII

OU PARDAILLAN VISITE LA BASTILLE

Le jeune duc fixa sur celui qu'il appelait son frére un regard de
terreur. Pour Charles, en effet, il n'y avait plus qu'une chose a
faire: s'en aller! Il ne songeait pas aux grilles, aux sentinelles, aux
postes, aux portes, aux infranchissables obstacles:



--Mon ami... mon frere!... balbutia le jeune homme avec une
inexprimable angoisse.

Pardaillan sourit... Il se tourna donc vers Comtois, lui délia les
mains et lui dit tranquillement:

--Marche devant, et ouvre-moi les portes!

--Je n'ai pas mon trousseau, dit Comtois avec un secret espoir.
--Le voici! fit Pardaillan, goguenard.

Et il tendit le trousseau au geolier ébahi.

--Vous autres, reprit le chevalier en s'adressant aux quatre sol-
dats, marchez pres de lui; et, s'il fait un geste de trop, assommez-
le.

Tactique admirable. Pardaillan, en donnant une mission de
confiance a ces hommes, en paraissant s'en remettre a eux du
soin de sa sécurité, en donnant enfin une occupation a leurs es-
prits, faisait d'eux ses aides.

--Que voulez-vous voir? demanda le geolier.

--Les prisonniers! dit Pardaillan. Combien y a-t-il de prison-
niers dans les cachots?

--Vingt-six... dont huit dans la tour du Nord, qui est mon ser-
vice spécial.

--Voyons donc les huit de la tour du Nord!...

Comtois jeta autour de lui un dernier regard, comme s'il ett
espéré la soudaine arrivée d'une ronde, puis, voyant toute résis-
tance inutile, il ouvrit une porte pres de celle par ou I'on descen-



dait aux sous-sols. Et, tous ensemble, ils commencérent a mon-
ter. Au premier étage, dans une chambre spacieuse et assez bien
aérée, se trouvaient trois jeunes gens qui dormaient de tout leur
coeur et qui, au bruit de ces gens entrant dans leur prison, se ré-
veilléerent, effarés.

--Messieurs, dit Pardaillan, veuillez vous habiller en toute hate
et me suivre.

--Bah! fit I'un, est-ce pour aller en place de Greve?

--Est-ce pour aller achever la nuit auprés de nos maitresses?
fit 'autre.

--C'est vous qui avez deviné, monsieur, dit Pardaillan.

A ces mots prononcés tres simplement, les prisonniers firent
un bond et, tout tremblants, sautérent a bas de leurs lits. Celui
qui avait parlé le dernier s'élanca vers le chevalier et dit:

--Monsieur, écoutez-moi: voici M. de Chalabre, qui a vingt-
deux ans; voici M. de Montsery, qui en a vingt; moi-méme, mar-
quis de Sainte-Maline, j'en ai vingt-quatre. C'est vous dire quelle
affreuse cruauté ce serait de votre part de nous offrir la liberté a
I'heure ou nous attendons la mort, si cette liberté n'est qu'une
ironie... Monsieur, nous sommes condamnés a mort par M. de
Guise parce que nous sommes des gentilshommes fidéles a Sa
Majesté... Par grace! dites-nous la vérité: ou nous conduisez-
vous?

--Je vous l'ai dit, répondit Pardaillan avec une gravité em-
preinte d'une souveraine pitié.



--Nous sommes donc libres! haletérent les infortunés jeunes
gens.

--Vous allez I'étre!...

--Votre nom! votre nom! dirent les trois prisonniers avec une
prodigieuse émotion.

--Puisque vous m'avez fait I'honneur de me dire le votre, mes-
sieurs, on m'appelle le chevalier de Pardaillan...

En un tour de main, les trois jeunes gens furent habillés. A
chacun d'eux, Pardaillan remit une arquebuse. Alors, celui qui
s'appelait marquis de Sainte-Maline salua Pardaillan avec autant
de cérémonie et de gracieuse aisance que s'il se fiit trouvé a une
présentation dans un salon du Louvre.

--Monsieur de Pardaillan, dit-il, nous vous sommes redevables
de trois libertés et de trois vies. Quand il vous plaira, ou il vous
plaira, venez nous demander trois vies et trois libertés!

Pardaillan s'inclina comme pour, prendre acte de cette
promesse.

--En route, messieurs, fit-il d'un ton bref. Et toi, marche!
Comtois leva les bras au ciel et obéit.

Le geolier avait monté un étage et ouvert une porte. Pardaillan
et Charles entrérent, tandis que le reste de la troupe attendait
dans l'escalier. A la lueur de son falot, Pardaillan vit un vieillard
décemment vétu, le visage empreint d'une noble intelligence; il
travaillait a la lueur d'une petite lampe a des dessins et des plans
qu'il tracait sur des cartons. A la vue de ces nocturnes visiteurs,
cet homme se leva, salua et dit:



--Soyez les bienvenus dans la demeure qu'il a plu a a la grande
Catherine d'offrir 4 Bernard de Palissy...

--Monsieur de Palissy, murmura Pardaillan.

C'était, en effet, l'illustre artiste enfermé a la Bastille pour
avoir déplu a Catherine de Médicis.

--Monsieur, reprit Bernard de Palissy, étes-vous de la cour?
Voulez-vous vous charger de remettre a Sa Majesté un mémoire
ou j'explique que j'ai besoin de compas et de crayons!

--Je regrette de ne pouvoir me charger de votre placet, dit Par-
daillan de cette voix paisible qui lui servait a masquer son émo-
tion. Venez, vous étes libre.

Pardaillan sortit, tandis que l'artiste, stupéfait, demeurait un
instant immobile, puis se hatait de rassembler ses cartons d'une
main tremblante, et, les serrant précieusement sous son bras, se
mélait aux autres prisonniers.

Au troisiéme étage. Comtois, avec le soupir d'un geodlier qui
fait cet affreux cauchemar de délivrer ses prisonniers, ouvrit une
porte derriére laquelle Pardaillan trouva trois hommes qui, ayant
entendu le bruit des pas, écoutaient anxieux. C'étaient trois hu-
guenots qui devaient prochainement subir la question avant
d'étre pendus. Les malheureux, en voyant tout ce monde, s'ima-
ginerent que le moment était arrivé et, avec une énergie désespé-
rée, entonnerent un psaume.

--Vous chanterez demain, cria Pardaillan. Suivez-moi... Vous
étes libres.



Les trois fanatiques se turent instantanément et regarderent
avec terreur cet homme ensanglanté, qui leur montrait la porte
du cachot grande ouverte. Et déja Pardaillan était sorti.

Alors les huguenots voyant que ces gens se remettaient en
marche, pareils a eux, haves, avec cette paleur spéciale que
donne le cachot, furent saisis d'un tremblement nerveux, et,
muets de cette joie énorme que peuvent avoir les ensevelis qu'on
déterre, ils se mirent a suivre.

Dans le sombre escalier de la tour du Nord, Pardaillan descen-
dit le premier, son falot a la main.

Pres de Pardaillan marchait Charles d'Angouléme, tremblant
d'émotion. Puis Comtois le geolier, qui dardait sur Pardaillan des
yeux effarés; puis enfin, les huit prisonniers péle-méle.

Dans la petite cour, Pardaillan s'arréta soudain. Au loin, par-
dela la grille de fer que nous avons signalée, il voyait venir un fa-
lot pareil au sien. Dans la lueur confuse de ce falot en marche,
une douzaine d'ombres s'agitaient:

--La ronde de trois heures! murmura une voix.

Pardaillan se retourna et vit que c'était Comtois qui avait par-
1é. En méme temps, il comprit que le gedlier allait crier, appeler...

--Alerte! hurla Comtois! A moi! A...

Il n'eut pas le temps d'achever. Le poing de Pardaillan s'était
levé, pareil a une masse, et était retombé sur la tempe du geolier.
Comtois tomba tout d'une piéce, perdant le sang par le nez et par
la bouche, et demeura immobile.



La ronde avait entendu le cri d'alarme... elle accourait au pas
de course... Les huit hommes, frémissants, la téte délirante, vi-
vant une minute prodigieuse, jetérent une terrible clameur. Cha-
labre, Sainte-Maline, Montsery, Charles d'Angouléme, mirent
leurs arquebuses en joue. La ronde, composée de douze hommes
et d'un officier, Déboucha dans la cour en criant:

--Nous voici! Qu'y a-t-il?...
--Feu! commanda Pardaillan.

Et, en méme temps que les quatre arquebuses tonnaient, il se
rua, la dague au poing, jusqu'a la grille de fer, qu'il referma.
Alors, dans les ténebres de I'étroite cour, il y eut une fantastique
mélée qui dura une minute a peine et cessa tout a coup...

En effet, Pardaillan avait tout de suite vu l'officier. Il avait
bondi sur lui, lui avait arraché son épée, l'avait saisi a la gorge et,
I'acculant a un coin de cour, lui disait:

--Monsieur, nous sommes trente et vous étes une douzaine.
Criez a vos gens de se rendre, ou je vous tue...

L'officier sentit la pointe de sa propre épée s'enfoncer, dans sa
gorge. Cela le décida.

--Bas les armes! vociféra-t-il d'une voix enragée de terreur.

Les gardes jeterent leurs hallebardes. Affolés, les survivants,
blessés ou non, obéirent, pendant que les prisonniers, sautant
sur les hallebardes, les poussaient vivement. Et, alors, on vit ce
spectacle exorbitant: un a un, depuis l'officier jusqu'au dernier
garde, les gens de la ronde entraient dans la cour!... Quand ils



furent tous dedans, Pardaillan referma tranquillement la porte et
dit:

--Maintenant, nous avons tous des armes!...

Et, faisant signe a sa troupe de le suivre, il s'élanca sous une
large votte au-dela de laquelle il se trouva dans une autre cour.
La, le silence était complet. On ne voyait personne, ni rien, sinon
les murailles des batiments intérieurs.

Pardaillan chercha une issue en contournant les murailles et,
face a la votite qu'il venait de franchir, il vit s'ouvrir devant lui
une sorte de tuyau, long corridor humide et noir. Il s'y engagea,

suivi de son étrange troupe, et arriva a un tournant:
--Qui va 1a? cria une voix tout a coup.
Et, en méme temps, la méme voix se mit a hurler:
--Sentinelles, veillez! Sentinelles, aux armes!

Pardaillan s'était rué en avant, sa dague au poing. Mais devant
lui il ne trouva rien: la sentinelle, qui avait jeté 1'alarme, s'était
repliée au pas de course sur la grand-porte. Et, maintenant,
c'était dans l'énorme forteresse un bruit de gens qui courent, qui
s'interpellent.

Pardaillan eut un frémissement de tout son étre. Il se tourna
vers ceux qui le suivaient et dit simplement:

--Voulez-vous tenter avec moi d'étre libres? Il faudra peut-étre
mourir!

--Libres ou morts! criérent-ils ensemble.



--Eh bien, reprit Pardaillan d'une voix qui, cette fois, résonna
comme une fanfare, eh bien, en avant donc et, puisqu'on ne peut
étre libres a moins, prenons la Bastille!

Pardaillan se mit en marche, tranquille en apparence.

Derriére lui, la troupe marchait silencieuse. Et, tout a coup, a
dix pas devant lui, dans une cour, dans la clarté des torches allu-
mées, il vit grouiller une masse confuse d’hommes d'armés en
téte desquels marchait un officier.

Celui-ci, d'un geste, arréta sa troupe devant l'entrée du corri-
dor. Pardaillan marchait toujours, sans hater, ni ralentir le pas.
Cet instant de silence fut bref.

--Hola! cria l'officier, qui étes-vous?
--En avant! rugit Pardaillan.

Il se ramassa sur lui-méme, se détendit comme un ressort, et,
en deux pas, fut sur l'officier. Un geste foudroyant suivit le bond;
I'officier tomba comme une masse, tué raide.

Les gardes, en voyant tomber leur chef, eurent ce recul qu'on
remarque dans toutes les troupes habituées a 1'obéissance pas-
sive. Et cette seconde de trouble suffit aux révoltés pour sortir du
corridor et se ruer dans la cour.

--Feu! feu! vociféra un sergent.

Quarante arquebuses tonnerent, les balles crépitérent sur les
murailles, et, en méme temps que ce roulement de tonnerre,
éclata une énorme vocifération de triomphe... immédiatement
suivie de malédictions furieuses...



En effet, les gardes, s'imaginant que le couloir était plein d'en-
nemis invisibles, avaient fait feu dans le boyau noir... Et ce fut la
lueur méme de 1'arquebuse qui leur montra ce corridor vide, a
lI'instant ou ils étaient attaqués a droite, a gauche, derriere, par
les hallebardes des révoltés.

Les arquebuses déchargées, les gardes se trouvaient désarmés,
car il fallait pres de deux minutes pour recharger. Alors, parmi
les malédictions des blessés, les jurons, il y eut dans cette cour
une deuxieme bataille... mélée, affreuse, d'autant plus terrible
que les torches avaient été jetées; les gardes, se servant de leurs
arquebuses comme de massues, s'assommant les uns les autres.

Et, dans ce groupe informe, délirant. Pardaillan, sa dague au
poing, se lancait téte baissée, frappait a droite, frappait a gauche,
passait, coupait, faisait une horrible trouée. Deux ou trois mi-
nutes s'écoulérent; la cour était pleine de sang... les gardes affo-
lés, pris d'une terreur insensée, se sauvaient, se heurtaient a
d'autres qui accouraient... Ce fut une vision d'enfer, une indes-
criptible ruée a travers les couloirs et les cours de la Bastille.
Dans la grande cour, une trentaine de cadavres gisaient sur les
pavés.

Pardaillan, Charles d'Angouléme, Montsery, Sainte-Maline et
Chalabre, en quelques secondes, tinrent conseil. A eux cing, ils
marchérent sur la porte d'entrée. De-ci, dé-la, éclataient encore
des coups d'arquebuse; de loin en loin, des groupes de gardes
passaient, affolés, tirant les uns sur les autres.

Pardaillan arriva devant la porte d'entrée. La, une vingtaine de
gardes s'étaient barricadés. Pardaillan, d'un coup de coude, fit



sauter le vitrail de la fenétre: sa téte sanglante, hérissée, terrible,
apparut aux assiégés, et il hurla:

--Au nom du roi, rendez-vous... Il y a deux mille royalistes
dans la Bastille!

--Vive le roi! vociférerent les assiégés.
--Jetez vos armes!...

Les arquebuses et les hallebardes passérent a travers les bar-
reaux de la fenétre.

--Bon!... Ne bougez plus, ou vous étes morts!

En méme temps, Sainte-Maline, Montsery et Chalabre ou-
vraient la grande porte, abattaient le pont-levis.

--Partez! fit Pardaillan.
--Et vous?...
--Partez donc, mordieu!...

--Adieu, monsieur de Pardaillan! Souvenez-vous de notre
dette!...

Tous trois bondirent sur le pont-levis et disparurent dans la
nuit. Charles considérait Pardaillan sans comprendre, mais avec
cette confiance illimitée qu'il avait pour lui. Pourquoi ne fuyait-il
pas?

Et, pourtant, la situation, qui, apres avoir été tragique, était
maintenant si favorable, menacait de redevenir terrible. En effet,
au tocsin de la Bastille, d'autres tocsins dans Paris avaient répon-
du. Des rumeurs s'éveillaient.



Ce qui se passait!... Il se passait que Pardaillan, prenait la Bas-
tille!l... Et la Bastille prise, que voulait-il encore?... Il se rapprocha
de la fenétre grillée ou les vingt gardes terrorisés, affolés par ces
bruits qu'ils entendaient, étaient persuadés que Henri III était
dans Paris.

--Le chef?... demanda Pardaillan.
Un sergent s'approcha en disant:
--Grace! Je n'en ai pas fait plus que les autres!...

--Rassure-toi mon ami, fit Pardaillan. Vous aurez tous vie
sauve. Passe-moi simplement les clefs des cachots, et fais-moi le
plaisir de sortir avec six de ces braves.

-Quelques instants plus tard, il rejoignait Pardaillan avec six
hommes portant chacun un trousseau de clefs.

--Mon ami, dit Pardaillan, le roi veut voir les prisonniers de la
Bastille dés cette nuit, excepté ceux de la tour du Nord. Va donc
me chercher les autres. Et tache d'étre prompt si tu veux qu'on
oublie que tu fus guisard.

Le sergent s'élanca au pas de course.

Dix minutes se passerent. Dans la Bastille, les rumeurs s'apai-
saient peu a peu. Et, si l'on entendait encore des cris, c'était ceux
de: «Vive le roi!» Mais, hors de la Bastille, Paris, réveillé pas les
tocsins, s'armait, se répandait dans les rues. On ne savait pas en-
core pourquoi, ni d'ou venait cette alarme... Mais bient6t...
Charles d'Angouléme regarda Pardaillan d'un air qui signifiait
clairement que vraiment c'était tenter le diable que d'attendre
plus longtemps. Pardaillan se mit a rire et dit:



--Je songe a la figure que doit faire le gouverneur de la Bas-
tille, M. de Bussi-Leclerc, en entendant ces cris de: Vive le roi!...

A ce moment, le jour se levait. Les rues se remplissaient de
bourgeois effarés; des patrouilles de gens d'armes passaient en
courant; des troupes marchaient vers les portes, et les foules de
peuple se portaient sur les remparts pour repousser l'attaque.

Tout a coup, une bande étrange parut aux yeux de Pardaillan
et de Charles d'Angouléme, une bande composée de gens
maigres, haves, livides, avec des yeux hagards et papillotants
comme ceux des oiseaux de nuit que frappe la lumiere du jour; la
plupart étaient en guenilles, quelques-uns a peine vétus. Et tous
portaient sur le visage ce masque de stupéfaction et de ravisse-
ment que Pardaillan avait vu chez ceux a qui il avait ouvert lui-
méme.

Ces gens, c'était les dix-huit prisonniers restants.

Devant la porte grande ouverte, devant le pont-levis baissé, ils
s'arrétaient avec une sorte de farouche dé fiance. Une indicible
émotion étreignait le coeur de Pardaillan.

--Eh bien? dit-il, qu'attendez-vous pour vous en aller? Allez
donc, morbleu! puisque vous étes libres!...

Alors une clameur terrible éclata parmi ces gens, faite de san-
glots et de hurlements indistincts de leur joie furieuse. Et, levant
les bras au ciel, se poussant, se ruant, ils se précipiterent sur le
pon-levis; en quelques instants, leur troupe affolée se fut disper-
sée dans les ruelles avoisinantes... il n'y avait plus de prisonniers
a la Bastille!

--Maintenant, allons-nous-en, dit Pardaillan.



Et a son tour, avec Charles d'Angouléme, il franchit le pont-
levis.

--Monsieur le gouverneur?... dit prés de lui le sergent qui
l'avait escorté chapeau bas, voulez-vous me donner vos ordres?
Dois-je fermer les portes?...

--Ah ca! mon cher, a quel gouverneur parlez-vous? dit
Pardaillan.

--Mais, balbutia le sergent, a vous!... Car, je suppose que vous
étes le nouveau gouverneur.

--Tiens! fit Pardaillan qui se frappa le front. J'allais justement
oublier... Mon ami, faites-moi le plaisir d'aller a la tour du Nord
et de délivrer ceux de vos camarades que j'y ai enfermés. Quant
au gouverneur... M. de Bussi-Leclerc! Vous le trouverez au cachot
du deuxieme sous-sol ot il doit fort pester. Allez, mon ami, allez.

--Mais vous n'étes pas le nouveau gouverneur? rugit le ser-
gent, bléme devant ce qu'il entrevoyait.

--Moi? fit Pardaillan avec cette froideur qu'il avait dans les
moments ou il s'amusait a 1'excés, moi? je suis un prisonnier
comme ces messieurs que vous avez poussés dehors. Et, vous
voyez, je fais comme eux, je m'en vais...

Le sergent demeura sur place, comme frappé de la foudre.
Quand il reprit ses sens, Pardaillan et Charles étaient déja loin. A
demi fou, le sergent vociféra a une patrouille qui passait au pas
de course d'entrer a la Bastille. Mais la patrouille courait aux
remparts et ne s'inquiéta pas de ces cris. D'ailleurs tout criait
dans Paris. Et, comme le soleil se levait, un étrange spectacle ap-
parut aux yeux des rares Parisiens demeurés chez eux.



La plupart des maisons étaient barricadées; dans les rues, les
chaines étaient tendues. Tout ce qui était valide était aux rem-
parts. Et, sur ces remparts, c'était une foule énorme, grouillante,
interrogeant les horizons paisibles...

Le duc de Guise, posté a la porte Neuve, qui était le point
faible parce qu'on pouvait essayer de passer par la Seine, le duc
de Guise avait concentré 1a ses meilleures troupes. Des cavaliers
étaient partis hors du mur pour tacher de reconnaitre les forces
royalistes...

Et, peu a peu, ces éclaireurs revenaient 1'un apres l'autre... Et
tous apportaient la méme réponse...

--Pas de royalistes autour de Paris! pas d'ennemis!
y p

Mais alors!... D'ou venait la panique? Pourquoi le tocsin?
Quelle cloche avait commencé? On ne savait. Guise, nerveux et
pale, finit par hausser les épaules, et grommela a Maurevert et a
Maineville qui se trouvaient pres de lui:

--Si nos Parisiens s'émeuvent ainsi pour 1'ombre, que serait-ce
s'ils voyaient le loup? Allons, mes freres et ma mere ont raison: il
faut partir!...

Les troupes rentrerent, la foule regagna l'intérieur de Paris, un
peu penaude; les chaines furent décrochées; les barricades furent
démolies... Guise regagna son hotel et, sur son passage, le bruit
se répandit qu'une grande procession allait s'organiser et que le
fils de David, le grand Henri, Henri le Saint, allait trouver Valois.

Il était environ sept heures du matin quand Guise rentra dans
son hotel et ordonna de tout préparer a l'instant pour son départ
a Chartres.



--Maurevert, vous nous accompagnez! ajouta-t-il, le regardant
fixement.

Maurevert palit. Guise s'approcha de lui, le toucha du bout du
doigt au front, et d'une voix sourde:

--Lors méme que vous auriez cent mille livres, vous entendez;
Maurevert, lors méme que vous seriez assez riche pour me quit-
ter, lors méme que vous auriez accepté une mission de sur-
veillance a Montmartre...

--Monseigneur!...

--Lors méme que vous seriez bien et diment marié; tu m'en-
tends, Maurevert! continua le duc en gringant des dents, je te dé-
fends de jamais chercher a lever les yeux sur celle que tu sais... Je
te défends de me quitter...

--Monseigneur, bégaya Maurevert livide, soyez sar...

--Tu ne me quitteras plus: tu logeras ici; et, en route vers
Chartres, je veux t'avoir toujours pres de moi... si tu veux que
cette téte que je viens de toucher continue a rester sur tes
épaules...

Maurevert s'inclina en murmurant une assurance de parfaite
obéissance. Mais, en lui-méme, il songea:

--Dés que le damné Pardaillan aura été questionné, je pars!...
justement parce que je tiens a ma téte!... Monseigneur, reprit-il
tout haut, c'est ce matin que nous devons nous rendre a la Bas-
tille... Vous savez ce que vous avez bien voulu me promettre...

--Oui, oui, fit le duc, calmé par l'attitude servile de Maurevert,
tu es un bon serviteur, et, sois stir que je n'oublierai jamais rien...



méme la capitainerie des gardes qui t'a été promise!
Maurevert tressaillit.

--Seulement, continua le duc, songe a la gagner en prouvant
ton dévouement a celui qui pourra te conférer le grade que tu
ambitionnes. Quant a ce que tu me dis de la Bastille, tu as raison:
tu assisteras au supplice de ton ennemi.

--En ce cas, monseigneur, il est temps! fit avidement Maure-
vert. Le tourmenteur a été mandé pour sept heures.

--Allons, s'écria Guise en riant, hatons-nous de satisfaire 1'ap-
pétit de notre ami... sans quoi, il va se jeter sur nous pour nous
dévorer. A la Bastille!

A ce moment, une rumeur éclata dans l'antichambre; et cette
porte, malgré les regles d'étiquette plus séveres a 1'hotel de Guise
qu'au Louvre, s'ouvrit. Un homme apparut et entra d'un bond.
Cet homme, c'était Bussi-Leclerc!...

--Eh bien, gronda le duc, qu'est-ce a dire?

--Monseigneur! ah! monseigneur! frappez-moi! battez-moi!
tuez-moil... Je suis fou! Je suis un misérable!...

Et Bussi-Leclerc tomba a genoux, devant Guise stupéfait.
Quant a Maurevert, il s'était reculé de trois pas, livide, secoué
jusqu'au fond de I'étre par une terrible intuition.

--Relevez-vous, Leclerc, dit le duc de Guise, et expliquez-vous,
ou, par Notre-Dame, je croirai vraiment que vous étes frappé de
folie.



--Que ne suis-je fou! en effet, rala Bussi-Leclerc. Que ne suis-
je mort! Tout vaudrait mieux pour moi que l'infortune qui m'ac-
cable!... Monseigneur... la Bastille...

--Eh bien?... la Bastille!...
--Pardaillan!... L'infernal Pardaillan s'est évadé...

On entendit une imprécation, un cri déchirant... Et on vit
Maurevert qui s'abattait comme une masse...

Alors, une effroyable crise se déchaina dans 'ame de Guise.

Bussi-Leclerc connaissait ces accés de fureur de son maitre. Il
se releva vivement, et, devant ce qu'il prévoyait, recouvra son
sang-froid.

Guise le regarda un instant, d'un oeil hébété, cherchant peut-
étre ce qu'il allait faire. Et, alors, sa main se leva, avec cette len-
teur de l'insulte préméditée. Bussi-Leclerc vit le geste. Livide, il
saisit un poignard qui trainait sur la table, le tendit au duc et,
d'une voix blanche:

--Monseigneur, si vous frappez, frappez avec le fer, comme un
gentilhomme a un gentilhomme...

La main de Guise se crispa, son bras retomba sans achever
lI'insulte. Bussi-Leclerc jeta le poignard sur le parquet et se croisa
les bras.

Guise se mit a arpenter la vaste salle, soufflant fortement et
frappant le parquet de son rude talon. Le duc peu a peu se calma,
revint sur Bussi-Leclerc, lui tendit la main en lui disant:



--Allons, j'ai eu tort, Bussi: restons amis. Mais raconte-moi
comment les choses se sont passées.

Alors, a mots hachés, coupés de jurons, de soupirs et d'impré-
cations, Bussi-Leclerc entreprit le récit du fantastique duel au
fond du cachot; et ce fut au cours de ce récit que sa vanité se ré-
veilla, sa vanité saignante de maitre es armes que nul ne pouvait
toucher. Bussi-Leclerc s'accusa d'imprudence; Bussi-Leclerc cria
qu'il n'était qu'un misérable; mais Bussi-Leclerc qui venait de te-
nir téte a Guise, oui, cet homme de courage, et, apres tout,
meilleur qu'un autre, au fond, Bussi-Leclerc sentit les mots
s'étrangler dans sa gorge quand vint le moment d'avouer qu'il
avait été pour la deuxiéme fois désarmé!

Et Bussi-Leclerc mentit! I1 mentit en se jurant de tuer a petit
feu Pardaillan, cause de son mensonge! Il inventa des péripéties,
s'acharna aux détails et prouva que Pardaillan avait été
désarmé...

--Et ce fut alors, ajouta-t-il, au moment ot je me baissais pour
ramasser son épée, ce fut alors que, traitreusement, il me déchar-
gea sur la téte un grand coup de poing a assommer un boeuf, si
bien que je perdis connaissance, et, quand je m'éveillai, je me
trouvai seul, enfermé dans le cachot!... Mais ce n'est pas tout!..

Alors, il raconta les batailles dans les ténébres, les mélées, a
croire que Pardaillan commandait une armée, si bien qu'on avait
cru a la présence de cette armée et que le roi était dans Paris, et,
enfin, la fuite des prisonniers de la Bastille, délivrés par le démon
de Pardaillan!...

--C'est bien, dit Guise, je vais faire contre cet homme ce qu'on
peut faire contre un redoutable truand.



Et il se mit a écrire fiévreusement un ordre.

--Voila! dit le duc en achevant d'écrire et en signant. Que cet
ordre soit crié a l'instant. Car, si le truand a ouvert la porte des
vingt-six prisonniers de la Bastille, ce ne peut étre que pour en-
treprendre d'en former une bande a la disposition de Valois!...
Chalabre, Sainte-Maline et Montsery étaient parmi les
prisonniers...

En effet, jamais il ne fiit venu a la pensée de Guise, ni d'aucun
homme raisonnable, que Pardaillan, dans la terrible situation ou
il se trouvait, etit perdu son temps a ouvrir la porte des prison-
niers de la Bastille, uniquement pour le plaisir d'ouvrir des
portes.

--Bussi, reprit le duc de Guise, je te pardonne...

--Ah! monseigneur! balbutia Leclerc, qui s'inclina sur la main
du duc et la baisa.

--Qu'il ne soit plus question de cette monstrueuse affaire, si-
non pour nous défendre. Maurevert, Maineville, Bussi, tous les
trois vous étes unis a moi désormais par quelque chose de plus
fort que l'amitié, le dévouement et I'ambition...

--Par quoi donc, monseigneur? haleta Maurevert revenu a lui.

--Par la peur! reprit le duc de Guise. Nous sommes tous les
quatre hantés par cette pensée que le Pardaillan doit nous tuer
tous...

IIs frissonnerent. Car telle était bien leur pensée!...



XLIX - 'AUBERGE DU PRESSOIR-DE-FER

Que faisait pendant ce temps celui qui était cause de ces ter-
reurs? Pardaillan, nous gémissons de l'avouer, Pardaillan man-
geait un paté d'anguilles a I'auberge du Pressoir-de-Fer. Occupa-
tion, certes, qui n'avait rien d'héroique.

Nous avons vu que Pardaillan et Charles d'Angouléme, en sor-
tant de la Bastille, avaient enfilé la rue Saint-Antoine. Elle était
pleine de groupes effarés qui criaient «Aux armes» et couraient
aux remparts. Grace a cette foule, ils passérent inapercus dans les
groupes. Au bout de cing cents pas, Pardaillan s'arréta soudain et
s'accota a un mur.

--Qu'avez-vous? dit Charles. C'est I'émotion, n'est-ce pas, cher
ami?... ou plutot... la perte de sang!...

--Non, fit Pardaillan, j'ai faim, voila tout!

--Nous ne sommes pas loin de la rue des Barrés, dit Charles
mais j'ai tout lieu de supposer qu'apres ce qui m'est arrivé, mon
hotel est pour nous deux la retraite la moins siire de tout Paris.

--Au fait, dit Pardaillan qui, a ces mots, fit un effort pour sur-
monter sa faiblesse, que diable vous est-il arrivé? Comment se
fait-il que, vous ayant laissé galopant le long de la Seine et ayant
entrainé a mes trousses toute la bande enragée, je yous aie trouvé
diiment embastillé?

--Entrons dans ce cabaret, fit Charles, et je vous raconterai
mon malheur tout en nous restaurant de notre mieux; car, ajou-
ta-t-il, moi aussi, j'ai faim.



--Un instant, mon duc! Avez-vous de l'argent? moi, je n'ai pas
le moindre ducaton, le plus maigre liard.

Charles se fouilla vainement.

--Les scélérats m'ont dépouillé, quand ils m'ont descendu
dans le cachot, dit-il.

--En ce cas, dit froidement Pardaillan, il nous faut aller a votre
hotel, quoi qu'il en puisse advenir.

Ils se dirigerent donc vers la rue des Barrés, que Pardaillan,
d'un coup d'oeil prompt et siir, examina soigneusement avant
que d'y pénétrer. La rue était parfaitement déserte et formait un
recoin paisible dans la grande rumeur de Paris. Ils entrerent dans
I'hoétel ou le chevalier se restaura séance tenante de deux grands
coups de vin.

Charles conduisit Pardaillan dans une chambre qui avait été la
piece ou son pere aimait a se reposer. La, il y avait des vétements,
de quoi habiller de pied en cap une douzaine de gentilshommes.

--Cher ami, dit le petit duc, voici des vétements qui ont appar-
tenu au feu roi Charles IX. Voyez donc si, de toutes ces pieces,
VOus pourrez vous composer un costume.

--Je vous remercie, monseigneur, dit Pardaillan, mais, si je ne
me trompe. Sa Majesté Charles IX avait une finesse de taille qui...

--C'est vrai! fit Charles d'Angouléme, et je ne songeais plus
que ces habits de roi sont trop petits pour vous.

Il décrocha une longue et solide rapiere que Charles IX, grand
amateur d'armes, possédait.



--Prenez au moins cette épée que mon pere a portée, dit-il.

--Ah! pour cela, oui! dit Pardaillan, qui examina la lame et, fi-
nalement, la ceignit avec une satisfaction qui fit briller de plaisir
les yeux de Charles.

Le jeune homme, alors, passant dans sa chambre, se hata de
s'’habiller, de pied en cap, car lui-méme était en guenilles. Puis il
rejoignit le chevalier en disant:

--J'ai ordonné a mes gens de nous préparer un de ces bons di-
ners comme vous les aimez; dans une demi-heure, nous pourrons
nous mettre a table et nous causerons.

--Hum! Nous causerons tout aussi bien dehors, et, quant a di-
ner, nous nous contenterons de la cuisine du premier cabaret.

Partons donc, puisque vous voila équipé... et muni d'or, j'espere?

Pour toute réponse, Charles étala sur la table deux cents
doubles ducats d'or dont il prit la moitié, tandis que Pardaillan
mettait I'autre moitié dans les poches de sa ceinture de cuir.

En sortant de 1'hotel, le chevalier entra dans une friperie de la
Mortellerie et y fit emplette d'un costume. Il compléta son équi-
pement par une bonne cuirasse de cuir de boeuf et par un man-
teau. Alors, ils se mirent en quéte d'une taverne assez solitaire
pour qu'ils y fussent en stireté.

--Maintenant que nous voila a peu pres tranquilles, dit
Charles en marchant, je voudrais avant tout que vous me parliez
de Violetta vivante.

--Oui, dit vivement le chevalier, par tout ce que j'ai entendu,
stirement, Violetta est vivante...



--Et qu'est-elle devenue? s'écria le jeune duc.

--Ce qu'elle est devenue? dit Pardaillan, nous allons chercher a
le savoir quand vous m'aurez expliqué ce qui vous est arrivé.
Mais, un mot d'abord: connaissez-vous le sire de Maurevert?

--Je I'ai vu a Orléans quand le duc de Guise y passa.

--Bon. Eh bien, si jamais vous revoyez cet homme, en quelque
lieu que ce soit, tachez de vous emparer de lui...

--Un bon coup de dague ou d'épée...

--Non, non! fit Pardaillan avec un singulier sourire: ne le frap-
pez pas... et puis, tenez, je crois que Maurevert est a I'abri de tout
péril... parce qu'il faut... parce qu'il est juste que je puisse lui dire
deux mots avant qu'il ne meure. Mais enfin, si vous le voyez, sai-
sissez-le tout vif et me I'amenez; si nous n'avons pas d'ici la re-
trouvé celle apres qui vous courez, Maurevert nous donnera de
précieuses indications: il faut que nous retrouvions Maurevert!

--Mais enfin, reprit Charles, expliquez-moi d'abord comment,
m'ayant fait donner rendez-vous a Saint-Paul vous deviez m'at-
tendre avec Farnese, le pere de Violetta... et Claude, ce mysté-
rieux inconnu qu'elle semble chérir.

--Dong, je devais vous attendre a Saint-Paul avec Farnése et
Claude? Et je vous y ait fait donner rendez-vous?

--Par la dame d'Aubigné, qui m'est venue voir de votre part...

Charles raconta la visite qu'il avait recue et ce qui s'en était
suivi jusqu'a la scéne nocturne dans Saint-Paul.



--Trés bien, fit Pardaillan, qui avait écouté attentivement.
Maintenant, monseigneur, je vais vous apprendre deux choses: la
premiere, c'est que je n ai pu vous donner aucun rendez-vous
avec Farnese et maitre Claude, puisque je n'ai jamais vu ce
Claude, puisque je n'ai pas revu celui qui s'appelle prince Far-
nése, depuis l'abbaye de Montmartre, puisque, enfin, deux
heures apres vous avoir quitté, j'étais arrété a l'auberge de la
Deviniére!

--Oh! s'écria Charles frémissant, j'ai été joué!

--La deuxiéme, continua Pardaillan, c'est que la dame mas-
quée et déguisée en gentilhomme ne s'appelait nullement du nom
honorable d'Aubigné...

--Et comment s'appelle-t-elle! fit Charles frissonnant.

--Elle s'appelle Fausta! répondit tranquillement Pardaillan. Ce
nom ne vous dit rien. Patience! Vous ne tarderez pas a connaitre
la femme qui s'appelle ainsi... Prenez garde a cette femme,
monseigneur!

L'enlevement de Violetta par Belgodere, Violetta trainée au
supplice comme hérétique, sous le nom d'une fille de Fourcaud,
tout cela est 1'oeuvre de Fausta... Pour la tenir en échec, il suffit
de mettre la main sur le sire de Maurevert...

--Oh! Pardaillan, ma téte se perd a sonder ces abimes. Que
vient faire Maurevert en tout ceci?...

--Maurevert pris, peut-étre aurons-nous arraché a la main de
Fausta une de ses armes les plus redoutables, répondit
Pardaillan.



--Pourquoi ne pas vous attaquer directement a elle?
Pardaillan saisit le bras de Charles.

--Laissez-moi faire! dit-il... Violetta est vivante, voila tout ce
qu'il importe de savoir. Quant a Fausta, vous étes maintenant un
de ceux sur qui son regard mortel s'est appesanti, elle vous frap-
pera comme elle a essayé de me frapper, comme elle a frappé ce
Farneése et ce Claude...

--Mais, elle est donc armée d'une véritable puissance?

--Elle est plus reine en France que Henri III n'y a jamais été
roi; elle est plus reine a Paris que Guise n'y est roi! Elle a boule-
versé le royaume. Elle bouleversera Paris pour vous atteindre...
Elle a son armée a elle! Elle a sa justice a elle!

--Impossible! Oh! tout cela n'est qu'un réve affreux!...

--Enfin! songez a Henri III chassé de Paris! Songez au biicher
préparé pour Violetta! Songez que, nous-mémes, il n'y a pas deux
heures que nous sommes hors de la Bastille!... Songez a maitre
Claude! Songez au prince Farnese!

--Pardaillan, haleta Charles, il faut délivrer ces deux
hommes!... Ou sont-ils? Oh! si vous le savez...

--Ils sont 1a! dit Pardaillan en désignant une maison a Charles
qui s'arréta, frémissant.

Depuis quelques minutes, ils étaient entrés dans la Cité et
l'avaient contournée jusqu'a cette pointe qui s'allongeait derriere
Notre-Dame. Le jeune duc se vit en présence de hautes murailles
noires, lézardées, une facade sombre et muette avec une porte de



fer, de rares fenétres fermées, une apparence de logis abandonné
depuis des années.

--Voici le palais de Fausta! dit Pardaillan.

Charles eut un mouvement comme pour s'élancer. Le cheva-
lier le saisit par le bras.

--Frappez a cette porte de fer! dit-il froidement, et, dans dix
minutes, nous aurons rejoint Claude et Farneése qui agonisent
derriére ces murs!... Mais voici justement, pres de la maison ou
l'on agonise, la maison ou I'on mange et ot 1'on boit...

Charles jeta les yeux sur l'auberge que lui désignait Pardaillan.
Elle était jolie, accorte, avenante et fleurie.

Pardaillan se souvenait parfaitement que, le soir ou il était en-
tré dans le palais de Fausta, une femme évanouie dans ses bras,
le soir ou il avait eu avec la maitresse du palais cet entretien qui
s'était termine par une bagarre, il se souvenait, disons-nous,
qu'entré par le palais c'était par I'auberge qu'il avait pu fuir. Il y
avait donc sirement communication entre le sinistre palais et la
jolie auberge.

--Pardaillan! fit Charles haletant, je n'ai pas faim, moi! Il faut
les délivrer, ces deux infortunés!...

--Eh! par les cornes du diable, c'est justement pour cela qu'il
nous faut aller diner. Entrons! ajouta-t-il brusquement.

Et il se dirigea vers le cabaret.

Au moment ou ils allaient franchir le perron un crieur public
apparut, escorté de quatre pertuisaniers, et sonna de la trompe a
trois reprises. Si désert que fiit 1'endroit, les ruelles voisines dé-



gorgerent aussitot un flot respectable de curieux et de commeres
qui entourérent le crieur.

--Ecoutons, dit Pardaillan. Les crieurs racontent souvent des
choses fort curieuses, d'autant que celui-ci est escorté de gardes
aux armes de notre bien-aimé duc de Guise...

Lorsque le crieur jugea qu'il était environné d'un nombre suf-
fisant d'auditeurs, il se mit non pas a lire, mais a réciter a haute
voix un cri qu'il avait sans doute appris par coeur.

«Nous, maitre Guillaume Guillaumet, crieur patenté de la ville
de Paris, par ordre expres de Mgr duc, régent de cette ville en
I'absence de Sa Majesté le roi... Ordre ci-présent, signé de sa
main et scellé de son sceau ducal, faisons savoir a tous et toutes
présents, les sommant de le répéter a tous et toutes non présents:

«Le sire de Pardaillan, ci-devant comte de Margency, est dé-
claré félon, traitre et rebelle aux intéréts de 1'Eglise et de la
Sainte-Ligue.

«Il est mandé a tout féal serviteur de la foi ecclésiastique ou
laique, de saisir au corps ledit sire de Pardaillan et de le livrer a
1'Official.

«Que, s'il ne peut étre saisi vif, soit livré mort.

«Que ledit sire de Pardaillan est de taille moyenne, plut6t
grand, large des épaules, portant costume de velours gris et cha-
peau a plume de coq; qu'il porte moustache a retroussis et bar-
biche a la royale, qu'il a le front haut, les yeux éclairs, la figure in-
solente; et qu'a ces signes on ne peut manquer de le reconnaitre,
en quelque lieu qu'il se cache.



«Faisons en outre connaitre et promettons:

«Qu'une somme de cinq mille ducats d'or sera remise a qui-
conque saisira vif ledit sire de Pardaillan, ou présentera sa téte
soit a 1'Official, soit au grand prévot, soit a tout autre officier de
justice.»

Maitre Guillaume Guillaumet souffla une fois dans sa trompe,
ce qui signifiait que le cri était terminé.

Dans la salle commune du Pressoir-de-Fer ou Pardaillan et
Charles entrérent, le premier trés calme, le deuxieme bouleversé
et livide, on ne s'entretenait que du cri. Les demandes, les ré-
ponses se croisaient, et, toujours comme un prestigieux refrain,
revenait ce mot qui semblait sonner comme du métal:

--Cinq mille ducats d'or!...

Pardaillan avait tranquillement traversé la salle commune et
gagné un cabinet éloigné que le chevalier se rappelait avoir fran-
chi d'un bond, le soir de son algarade dans le palais Fausta; il
voulait se rapprocher le plus possible de la porte de communica-
tion, Il s'assit a une table. Et, a la femme qui vint demander ce
qu'il fallait servir a ces gentilshommes, il répondit:

--A diner! le cri du sieur Guillaumet m'a creusé l'appétit.

Dix minutes plus tard, une jolie omelette, dorée a souhait,
laissait échapper son fumet parfumé. En quelques bouchées, Par-
daillan expédia 1'omelette. Puis il attaqua un paté d'anguilles,
dont il ne laissa que la terrine. Le tout, arrosé de quelques flacons
d'un petit vin des coteaux de Saumur, pétillant comme du Cham-
pagne. Sans perdre un coup de dents, Pardaillan grommelait
parfois:



--Mangez donc, morbleu! Vous faites la une mine de caréme...

Charles, en effet, ne suivait 1'entrain du robuste dineur que de
fort loin et sans conviction.

L'hotesse, une grande et forte rousse qui avait di étre fort jolie
aux temps déja lointains de sa jeunesse, venait de déposer sur la
table un grand pot en disant:

--Ce sont des péches cuites au vin, au sucre et a la cannelle.
C'est délicieux.

Pardaillan vida les trois quarts du pot dans son assiette, et,
ayant gofité, déclara:

--Merveilleux!

--C'est moi qui ai inventé cet entremets, dit I'h6tesse dont les
grands yeux de brebis s'emplirent de contentement.

--Et comment vous nomme-t-on, ma toute belle? reprit le
chevalier.

--La Roussette, mon gentilhomme, pour vous servir.

--Tudieu! le joli nom... Madame la Roussette, je vous déclare
que votre auberge est la premiére de Paris!

A ce moment, un jeune homme vétu de noir entra, s'assit a
une table voisine. Les yeux pales de ce jeune homme se fixerent
un instant sur le chevalier et il tressaillit.

Pardaillan se tourna vers 1'hotesse et lui dit avec un sourire:

--Madame la Roussette, je m'installe dans votre auberge et
n'en bouge plus tant qu'il y aura un écu dans ma ceinture...



Cependant, Charles contemplait Pardaillan d'un regard navré.

--Par la mort-diable! s'écria Pardaillan en voyant revenir la
Roussette qui venait de servir le jeune homme vétu de noir, on
croirait, mon cher compagnon, que vous avez un crime sur la
conscience. Vous ne seriez pas plus triste si vous étiez ce Par-
daillan dont M. le crieur patenté de la ville de Paris vient de
mettre la téte a prix, un joli prix, d'ailleurs. Cinq mille ducats
d'or! Peste!... Je voudrais bien connaitre ce Pardaillan!

Ici, la physionomie de la Roussette devint grave et elle
prononga:

--Moi, je le connais...

-Charles d'Angouléme fit un bond. Pardaillan, sous la table, lui
écrasa le pied.

--Ah! ah! fit-il.
--Mais oui, je le connais! dit la Roussette.

Pardaillan pivota sur sa chaise, s'accouda a la table, regarda
I'hotesse en face, et dit:

--Dépeignez-le-moi, j'ai envie de gagner les cinq mille ducats,
tiens!...

--Je gage dix nobles a la rose que vous le connaissez aussi, dit
tranquillement de sa place le jeune homme noir a I'oeil pale.



L

OU PARDAILLAN DECOUVRE QUE L'HOTESSE EST PLUS
BELLE QU'ELLE N'EN A L'AIR

Pardaillan loucha vers sa rapiére, puis vers l'inconnu qui ve-
nait de parler ainsi. Mais ce jeune homme avait laissé retomber
sa téte sur sa poitrine.

--Ah! ca, monsieur, dit Pardaillan, mais vous le connaissez
donc?...

--Je le connais! répondit l'inconnu.

--Mais, moi aussi, je le connais, fit a ce moment une voix
douée.

Et une femme, qui, depuis quelques minutes, venait d'entrer
dans le cabinet, s'avanca en souriant et s'appuya au bras de la
Roussette.

Pardaillan éclata d'un rire nerveux.
--Ah! ca, reprit-il, mais tout le monde le connait donc?...

--N'est-ce pas que nous le connaissons, Paquette? fit la
Roussette.

--Sans doute! répondit Paquette.
--Eh bien, dépeignez-le-moi! dit Pardaillan.

--Si c'est pour gagner les cinq mille ducats, fit la Roussette en
secouant la téte, ne comptez pas sur moi!

--Ni sur moi! dit Paquette.



Cette fois, I'étonnement de Pardaillan fut au comble.

--Voyons, fit-il brusquement, asseyez-vous la. Je n'ai nulle en-
vie de gagner les cinq mille ducats d'or Et, la preuve, en voici dix
pour vous et dix pour vous...

La Roussette et Paquette ouvrirent des yeux énormes.

--Ramassez donc, morbleu! fit Pardaillan qui poussa les deux
tas d'or. Mais, en revanche, racontez-moi comment vous connais-
sez le sire de Pardaillan.

Les deux hotesses se pousseérent du coude, s'interrogerent du
regard, puis raflérent I'or et s'assirent.

--Puisque Votre Altesse le désire, fit la Roussette. Mais nous
ne dirons pas comment est fait le sire de Pardaillan...

--C'est inutile.

--Eh bien, donc, mon gentilhomme, vous n'étes pas sans avoir
remarqué que notre auberge est a I'enseigne du Pressoir-de-Fer?
Eh bien, c'est en souvenir du chevalier de Pardaillan... La chose
se passa dans la nuit du 24 aott 1572.

--La nuit ou on commenca a exterminer les damnés hugue-
nots, ajouta Paquette.

--A cette époque-la, nous connaissions une femme qui s'appe-
lait Catho.

Dans I'oeil de Pardaillan s'alluma une singuliere flamme d'at-
tendrissement. La Roussette continua:

--Nous aimions Catho comme une soeur. Et Catho aimait le
chevalier de Pardaillan, sans le lui avoir jamais dit. Et Catho se



serait fait tuer pour le chevalier. La preuve, c'est qu'elle se fit
tuer...

--Ah! Elle se fit tuer! murmura Pardaillan d'une voix rauque.

--Oui, la pauvre fille!... Mais, pour en revenir au chevalier, lui
et son pere, un vieux que je vois encore, long, sec, maigre, le vi-
sage terrible... tous deux, donc, étaient enfermés au Temple et
condamnés a un supplice dont vous n'avez pas d'idée. Il parait
qu'on les avait mis dans une cage de fer dont les parois devaient
se rapprocher 1'une de l'autre et les écraser. Comment Catho ap-
prit-elle la chose? Nous l'ignorons!... Mais il faut que vous sa-
chiez qu'elle ameuta toutes les ribaudes, depuis la rue Tirechappe
jusqu'aux Blancs-Manteaux.

Pardaillan ferma les yeux. Il revécut la terrible scéne évoquée
par la Roussette. Il rouvrit les yeux. Ces yeux étaient hagards et
firent peur aux deux femmes. Il se mit a rire. Ce rire fit frissonner
Charles. Et Pardaillan, se tournant vers le jeune homme noir aux
yeux pales, dit d'une voix qui 1'étonna lui-méme:

--Eh! monsieur... voulez-vous gagner les cinq mille ducats
d'or?...

L'inconnu redressa la téte, s'approcha, s'assit pres du cheva-
lier et répondit:

--Non, monsieur, car, plutét que de vous dénoncer et de vous
livrer, je me couperais la langue avec les dents... m'entendez-
vous, monsieur de Pardaillan?...

A ce nom ainsi prononcé, la Roussette et Paquette jeterent un
cri. Paquette courut a la porte et la ferma vivement. Charles, qui



s'était levé d'un bond, se rassit alors. Pardaillan passa les deux
mains sur son front.

--Qui étes-vous, monsieur? demanda le chevalier.

--Regardez ces deux femmes, monsieur de Pardaillan, répon-
dit I'inconnu. Ce sont de pauvres tenancieres d'une auberge a
écoliers; cinq mille ducats seraient pour elles la fortune. Pour-
quoi ai-je lu sur leurs visages qu'elles mourraient plutot que de
trahir Pardaillan?...

--Parce que les ribaudes et les pauvres gens l'aimaient, dit la
Paquette.

--Parce que maintes fois sa rapiere mit en fuite le guet qui em-
menait quelque here a la prison, dit la Roussette.

Et la Roussette ajouta:

--Parce que Catho disait: «II est 'ami de tout ce «qui pleure.»
Oui, Catho nous dit cela quand elle réunit toutes les pauvres ri-
baudes, vieilles et jeunes. Et tout ce qui avait souffert se rua sur
le Temple pour délivrer 'ami de ceux et de celles qui pleurent...
Et, maintenant que je vous vois, oh!... monsieur... comme je suis
heureuse d'avoir été de celles qui marcherent sur le Temple!

Pardaillan regarda la Roussette. Elle était comme rajeunie et
transfigurée. Elle était belle, la ribaude vieillie, de toute la beauté
de sa pauvre ame ignorante et simple.

Et Pardaillan, voyant ses larmes, fut remué jusqu'au fond du
coeur. Un coup de soleil pénétra jusqu'a ce coeur, et, ayant vidé
son verre, tout embarrassé, il se mit a rire de son bon rire, ne sa-
chant que répondre a ces ribaudes.



Il saisit simplement une main de la Roussette, une main de
Paquette et les réunit sous le méme baiser trés respectueux, ce
dont les deux ribaudes palirent d'orgueil, car on ne baisait la
main qu'aux rois et aux princesses.

--A mon tour! dit alors le jeune homme noir. Je ne vous trahi-
rai pas, chevalier de Pardaillan, parce qu'un jour, jour de carnage
et d'horreur, vous poursuivi, vous traqué, vous avez rencontré
pres du cimetiére des Innocents un enfant qui cherchait la tombe
de sa meére; parce que vous avez consolé cet enfant, que vous
l'avez pris par la main et conduit sur la tombe; parce que cet en-
fant vous a regardé et a juré de ne jamais vous oublier; parce que
je suis cet enfant, monsieur, et que je m'appelle Jacques
Clément!...

A ces mots, et avant que Pardaillan elit pu faire un geste,
Jacques Clément se tourna vers les deux hotesses, fit un signe
mystérieux de reconnaissance et dit:

--Adieu, chevalier de Pardaillan. Suivez votre destinée qui est
flamboyante. Moi, je suis la mienne qui est effroyable... Allons,
femmes, ouvrez-moi la porte de communication!...

La Roussette et Paquette avaient vu le signe. Elles marcherent
vers le fond de la piece et disparurent dans une salle voisine, sui-
vies de Jacques Clément. Pardaillan avait saisi la main de Charles
d'Angouléme et avait murmuré:

--La porte de communication!... C'est-a-dire le moyen d'arri-
ver jusqu'a Claude et Farnese... et, peut-étre, jusqu'a Violetta!...



LI

LE PALAIS DE FAUSTA

Les deux hotesses avaient donc introduit Jacques Clément par
la fameuse porte, dans une grande salle ornée de meubles
luxueux. Cette salle, Jacques Clément la reconnut. Il frémit en se
rappelant l'orgie a laquelle il avait été attiré. Cette fois, il ne
s'agissait pas d'orgie. Il s'agissait, pour lui, d'aller prendre les
ordres de Dieu pour le grand acte qui se préparait.

C'était la deuxiéme fois qu'il venait a I'auberge du Pressoir-de-
Fer. La premiere, il y avait été attiré pour une orgie; la deuxieme,
qui était celle-ci, il y était envoyé par la duchesse de Montpensier
pour discuter du supréme intérét de la religion.

Dans la salle aux orgies, il dut répéter le signe de
reconnaissance.

--Est-ce tout? demanda la Roussette.

--C'est tout pour avoir le droit de venir jusqu'ici, dit le moine,
mais, comme je veux aller plus loin, regardez...

Et il traca en 1'air, du bout du doigt, une sorte de triangle. C'é-
tait le deuxiéme signe qui permettait d'aller plus loin.

Alors, la Roussette, soulevant une tapisserie, découvrit une
porte en disant:

--C'est ici.

Les deux hotesses disparurent de la salle et Jacques Clément
frappa d'une facon spéciale a la porte qui lui avait été indiquée.



Comme s'il elit été attendu, cette porte s'ouvrit aussitot. Jacques
Clément entra et, se vit alors dans une piece éclairée par la lu-
miére d'une lampe, bien qu'il fit grand jour au-dehors. Une
femme, vétue de blanc, assise dans un grand fauteuil, presque
dans l'ombre, lui fit signe d'approcher.

--Vous étes messire Jacques Clément? demandat-elle.
--Oui, madame. Je suis celui que vous dites.
--Et vous savez qui je suis, moi?

--Je présume que vous étes celle qu'on nomme princesse
Faustal...

--En effet..., dit Fausta de ce ton de simplicité qu'elle prenait
pour ne pas effrayer les gens de prime abord.

--Mon révérend prieur, le trés vénérable Bourgoing, m'a dit
que je pouvais avoir confiance en vous, reprit Jacques Clément.

--En effet, vous pouvez avoir toute confiance en moi.
--Voici donc ce qui m'amene, madame...
--Parlez sans crainte, dit Fausta.

--Oui, dit le moine, oui, je comprends, je sens, je vois que je
puis parler sans crainte... Eh bien, madame, mon coeur a concu
un terrible projet. Ce projet, je I'exécuterai méme si je dois étre
damné. Mais j'ai demandé au révérend pere Bourgoing de m'ac-
corder la sainte absolution, et il m'a répondu que, pour un cas
aussi grave, il n'y avait qu'une personne au monde capable de
donner l'absolution... j'entends 'absolution d'avance.

--Et cette personne? demanda, Fausta.



--Le révérend abbé m'a assuré que vous pourriez me conduire
aupres d'elle, afin qu'elle puisse m'entendre sous le sceau de la
confession.

--Parlez, donc, sire moine, dit tranquillement Fausta. Car vous
étes devant celle dont vous a parlé votre abbé, celle qui peut vous
absoudre.

A ces mots, Fausta se redressa dans son fauteuil.

Ce n'était plus une femme... C'était un étre mystérieux, a qui il
plaisait de se montrer femme, mais qui, tout a 1'heure peut-étre,
serait prince, reitre ou prétre.

Jacques Clément, depuis la nuit dans la chapelle des jacobins,
vivait dans une sorte d'éréthisme sentimental, ou, plutét, dans
une crise de folie spéciale. Trés raisonnable et méme capable de
beaux sentiments, comme on l'a vu par sa rencontre avec Par-
daillan, d'esprit sombre, mais trés lucide, son imagination le
transportait dans une vie a part, des qu'il était question de cette
vision et de ce qui s'y rattachait... c'est-a-dire le meurtre projeté
de Henri de Valois.

Il lui semblait alors entendre des voix surhumaines et aperce-
voir des étres fantastiques, au milieu desquels il se mouvait a
l'aise, comme si le domaine du fantastique efit été désormais la
seule réalité réelle.

Le moine regarda Fausta et ne la reconnut pas. Il vit ce visage
qui, de douceur féminine, était devenu flamboyant et majes-
tueux. Un étrange frémissement s'empara de lui. Il entendit a son
oreille ce coup de cymbales qu'il entendait lorsque, de sa vie
réelle, il se transposait subitement dans l'irréel. Et, ses yeux



s'étant abaissés jusqu'a la main de Fausta, il ne fut pas surpris d'y
voir I'anneau des papes!...

Lentement, il se laissa tomber a genoux et balbutia:

--Qui étes-vous?... M'étes-vous envoyée par le Seigneur? Etes-
vous un de ses anges, comme elle?

A la question qui venait de lui étre posée, Fausta répondit avec
une sincérité absolue:

--Vous vous méprenez, sire moine. Je ne suis pas un ange.
Mais, tenez pour certain que je suis I'Envoyée, celle a qui Dieu a
donné mission de rétablir son autorité sur ce bas monde. Je suis
votre Souveraine pontificale!

--Souveraine pontificale! murmura Jacques Clément. Le révé-
rend pere Bourgoing m'avait bien parlé a mots couverts de cet
étrange événement. Mais je le mettais au rang des fables...

--L'apparition de 1'ange est-elle une fable? Cesse de douter,
moine! humilie ton front devant la sainteté de Fausta Ire, comme
Fausta humilie son front devant la gloire du Trés-Haut... Tu es
venu ici chercher une absolution. Cette dextre seule peut la ver-
ser sur ta téte. Parle donc sans crainte, sans orgueil ni faiblesse.
Et, afin que tu n'aies plus aucun doute sur tes destinées et les
miennes, regarde...

En méme temps, Fausta décrocha vivement le poignard qu'elle
portait a la ceinture et le jeta devant le moine toujours
agenouillé.

--Est-ce bien le méme? demanda Fausta.



--Oui, répondit sourdement Jacques Clément, c'est bien le
méme poignard que j'ai recu, et je vois maintenant que vous étes
en communication avec l'ange...

A ce moment, avec une soudaineté foudroyante, les ténebres
se firent autour de Jacques Clément. Il ne vit plus ni Fausta ni
rien de ce qui l'entourait. Et cette horreur sacrée, qu'il avait
éprouvée dans la chapelle des jacobins, s'empara de lui, lors-
qu'une clarté tres douce illumina peu a peu le fond de la piece et
que, dans cette clarté, il vit surgir 'ange... Comme la premiére
fois, cet ange avait les traits de la duchesse de Montpensier.
Jacques Clément tendit ses bras éperdus vers cette apparition.
Soudain, 1'ange se rapprocha de lui, se pencha et murmura:

--C'est aujourd'hui, Jacques Clément, que tu vas savoir par
quelles routes tu iras a I'immortalité, a la gloire céleste... et au
bonheur terrestre. La souveraine pontificale est chargée de t'ins-
truire... Ecoute-la...

Aussit6t, 'ange se recula vivement, et il sembla au moine que
cet étre s'évaporait. La lumiére, de nouveau, inonda la piéce.

La pensée d'une supercherie ne pouvait venir au moine.

--Au nom du Ciel, madame, s'écria-t-il en essuyant la sueur
froide qui couvrait son visage, n'avez-vous rien vu dans cette
piece pendant que s'est faite 1'obscurité?

--Sire moine, revenez a vous, je vous prie... la lumiére n'a pas
cessé de briller.

--Quoi! cette piece n'a pas été un instant plongée dans les
ténebres?



--En aucune facon...

--Et vous n'avez pas vu un corps aérien, la, devant cette
tapisserie?...

--Je n'ai vu que vous, sire moine...
--Que Dieu me conserve la raison! reprit Jacques Clément.

--Croyez-moi, sire moine. Dieu vous conservera la raison tant
que vous mettrez cette raison a son service.

--Que faut-il donc que je fasse?... s'écria le jeune moine. Le sa-
vez-vous?

--Je sais, répondit Fausta, que vous avez recu d'un ange un
poignard semblable a celui que j'ai recu moi-méme et que je
viens de vous montrer. Avec ce poignard, vous devez frapper
Valois...

--Ainsi, dit le moine avec une ardeur ot on pouvait encore dé-
couvrir quelque hésitation, il est vraiment permis de tuer un
roi?...

--Qui en doute, si ce roi est criminel!
--Et j'aurai l'absolution entiéere?
--Vous l'avez! dit gravement Fausta.

Et, levant la main droite dans un geste de bénédiction, elle
prononca les paroles sacramentelles que Jacques Clément écouta
avec une avidité stupéfaite.

Le moine s'inclina:



--Vos instructions? demanda-t-il. Car, seul et faible comme je
suis, comment pourrais-je atteindre Valois?

--Apres-demain, dit Fausta, partira de Paris la grande proces-
sion qui doit aller a Chartres porter au roi les doléances du
peuple de Paris. Prenez place dans le cortege. Nul ne peut s'éton-
ner de vous y voir. Modestement confondu dans la foule, priez en
vous-méme et songez que vous portez, en méme temps que la pa-
role de Dieu, la fortune de la nouvelle Eglise!

--Et une fois a Chartres? interrogea le moine.

--Vous me retrouverez la pour vous guider..., a moins que
vous ne soyez guidé par l'ange lui-méme...

--L'ange! dit Jacques Clément en tressaillant. Je le verrai
donc?

--Je crois que vous le verrez, sinon sous sa forme aérienne, du
moins sous sa forme matérielle.

Jacques Clément, cette fois, fixa un regard de défiance sur la
Fausta et demanda:

--Quoi! madame, vous connaissez donc cette forme maté-
rielle? Comment la connaissez-vous?

--Comme vous la connaissez vous-méme. J'ai vu ce que vous
avez vu, en d'autres lieux et d'autres temps que vous, voila tout.
J'ai entendu ce que vous avez entendu. Douteriez-vous de ces ap-
paritions, sire moine?

--Le Ciel m'en garde! dit le moine avec ferveur.



--Donc, si je vous dis que peut-étre vous verrez l'ange sous sa
forme matérielle, c'est que la duchesse de Montpensier sera a
Chartres en méme temps que vous et moi-méme.

Le front pale du moine s'empourpra. Il baissa ses paupiéres
pour voiler le feu de son sang et il balbutia ce seul mot:

«Marie!...»

Alors la Fausta eut un sourire livide, et, reprenant ce ton d'au-
torité souveraine par lequel elle inspirait le respect a de plus forts
esprits que celui de ce moine:

--Regardez-moi bien, dit-elle. Croyez-vous vraiment que je
sois en communication avec la puissance céleste?

--Je le crois de toute mon ame...

--Eh bien, vous devez croire que toutes mes paroles me sont
dictées, inspirées méme...

--Oh! haleta le moine, qu'allez-vous donc me dire?...

Ceci seulement: autant vous devez avoir confiance dans la
forme aérienne de l'ange, autant vous devez vous défier de sa
forme matérielle...

--Me défier de Marie! murmura le moine.

--N'a-t-elle pas déja cherché a vous induire au péché mortel?
Souvenez-vous de cette salle que vous venez de traverser pour ar-
river ici! Souvenez-vous de ce soir ou vous y flites entrainé...

--Oh! vous savez donc tout, puisque vous savez que je regus un
coup terrible au coeur...



Le moine avait grondé ces quelques mots en grincant des
dents. Fausta, qui 1'étudiait avec la froide attention d'un chirur-
gien qui fait crier la chair sous son scalpel, Fausta, voyant le
jeune homme haleter, se hata de continuer:

--Souvenez-vous que, depuis cette nuit fatale, vos veines
semblent charrier des laves enflammées et que vos lévres briilées
de fievre cherchent dans la nuit un baiser pareil a celui qu'elle y
déposa alors!...

--Grace, madame et souveraine, rila le moine. Je ne sais par
quel prodige vous étes au courant de sensations que je n'ai méme
pas la force de m'avouer a moi-méme, mais ces sensations, vous
me les peignez avec une vérité affreuse!

--Soit, reprit Fausta avec une infinie douceur. Ne parlons donc
plus du passé et songeons a l'avenir. Vous voila donc en garde.
Et, si vous vous trouvez en face de la duchesse de Montpensier...

--Eh bien? bégaya le moine.

--Eh bien, je vous 1'ai dit: soyez en défiance... car...
--Madame, ma souveraine, de grace...

--Eh bien, elle vous aime! dit Fausta.

Le moine jeta un cri terrible et tomba prosterné, la face contre
terre... Longtemps, il demeura ainsi, avec cette seule pensée vi-
vante en lui, flamboyante comme un éclair qui l'eiit aveuglé:

--Elle m'aime!... Me méfier d'elle... moi!... Ah! diit-elle me
conduire en enfer!...



Lorsqu'il se releva, il vit avec surprise que Fausta avait dispa-
ru. A sa place, une jeune femme souriante l'attendait. Elle le prit
par la main, le conduisit a une porte qui, sur un signal donné par
elle, venait de s'entrouvrir.

Le moine franchit cette porte et, se retrouvant dans 1'auberge
du Pressoir-de-Fer, il put croire qu'il avait révé. Sans s'attarder,
d'ailleurs, il quitta 'auberge et s'éloigna rapidement.

Fausta était entrée dans une piece voisine de celle ou elle avait
recu Jacques Clément. La, elle avait retrouvé une femme qui l'at-
tendait sans doute avec impatience, car, a la vue de Fausta, elle
s'avanca vivement a sa rencontre. Et, si le moine et été 1a, il efit
reconnu aussitot le costume de laine blanche et les longs cheveux
d'or de I'ange qui venait de lui apparaitre. Seulement, les traits de
cet ange, de graves et mélancoliques, étaient devenus rieurs et le
visage sceptique de la duchesse de Montpensier efit, peut-étre,
alors porté un coup mortel aux croyances du moine.

Quoi qu'il en soit, 1'ange, s'étant avancé au-devant de Fausta,
celle-ci lui prit les deux mains, la baisa au front et lui dit:

--Vous étes vraiment 1'ange de grace et de beauté souriante
dans la terrible bataille ou tout est si noir et si triste autour de

nous...

--Ainsi, s'écria Marie de Montpensier, il croit vraiment que je
suis ange?

Elle éclata de rire, puis, tout aussitot, ajouta:

--Pauvre jeune homme!



La Fausta considéra la duchesse avec une gravité qui avait
quelque chose de glacial. Et elle dit:

--Bien que votre esprit sacrilége ne puisse concevoir des véri-
tés qui vous échappent, apprenez que vous étes 1'ange désigné,
beaucoup plus qu'il ne vous semble a vous-méme...

--Mais..., balbutia la duchesse interdite et presque frappée de
terreur.

--Mais, continua Fausta, il est temps que ce réle vous soit Oté.
Faible comme vous étes, vous ne pourriez le supporter plus long-
temps. A Chartres, ce n'est plus sous forme d'ange que vous pa-
raitrez au moine Jacques Clément, c'est bien Marie de Montpen-
sier qui achevera de le conduire...

--Ma foi, murmura la duchesse, j'aime mieux cela!

--Jacques Clément sera dans la grande procession, reprit né-
gligemment Fausta.

--Je serai donc prés de lui pendant la route: car je ferai la
route a pied, oui, moi! Que ce soit pour la rémission de mes pé-
chés, au moins!... péchés présents et a venir!

Ayant fait une rapide génuflexion, la duchesse s'éloigna lége-
rement et bient6t sortit par la grande porte de fer. Quant a Faus-
ta, elle regagna cette piece qui voisinait avec l'auberge du Pres-
soir-de-Fer et qui était, comme on 1'a vu, sa retraite favorite. La,
elle murmura:

«Henri III mourra donc! Le sort en est maintenant jeté!»

A ce moment, une de ses suivantes entra et lui dit quelques
mots a voix basse. Fausta eut un geste de surprise, mais dit:



--Amene-le-moi, Myrthis...

La suivante sortit, puis revint quelques instants plus tard, ac-
compagnant un homme qui s'inclina devant Fausta, sans pronon-
cer une parole.

--Eh quoi, dit Fausta avec cette gaieté qui paraissait n'étre que
'expression d'une terrible ironie, eh quoi, sire de Maurevert, est-
ce bien vous que je vois! N'avez-vous pas été mis par mon tréso-
rier en possession des cent mille livres convenues?

--Si fait, madame...

--Alors, comment se fait-il que vous ne soyez pas a 1'abbaye de
Montmartre?

--Oui, je devrais étre aupres de Violetta; mais je vais vous dire,
madame: Mgr Guise m'a positivement défendu de m'approcher
de I'abbaye, tant la jalousie le torture...

--Oh! gronda Fausta. Et je voulais la laisser vivre!...

--Je continue, madame, reprit Maurevert, avec, lui aussi, une
sorte d'ironie furieuse; vous devez me connaitre, puisque vous
avez eu recours a moi. Vous devez donc supposer que, malgré la
défense. de Mgr Guise, je serais déja a I'abbaye... j'aurais déja en-
levé ma femme, car elle est ma femme apres tout! en un mot, je
serais déja bien loin de Paris avec Violetta...

--C'est un peu ce qui était convenu.

--Oui, mais il est arrivé un petit événement qui fait que je n'ai
plus aucune envie de fuir seul, vu que le duc m'assure une protec-
tion efficace.



--Et cet événement?...
--M. de Pardaillan s'est évadé de la Bastille.

Si Maurevert avait pu avoir un soupcon quelconque des senti-
ments de Fausta a 1'égard de Pardaillan, ce soupcon se fiit éva-
noui a l'instant méme. En effet, il est impossible de donner une
idée de la perfection d'indifférence avec laquelle Fausta accueillit
cette nouvelle qui retentit tout a coup a ses oreilles comme un
coup de tonnerre!

Et, tandis que ses pensées se mettaient a tourbillonner dans
un souffle d'affolement, souriante, paisible, avec cette méme
nuance d'ironie ou il y avait pourtant un peu de pitié, elle
demanda:

--Pauvre monsieur de Maurevert, qu'allez-vous devenir?

Maurevert gringa des dents. Fausta, d'un seul mot, venait de
préciser ce qu'il y avait d'étrange et d'affreux dans sa vie: puisque
Pardaillan était libre, qu'allait-il devenir, lui, Maurevert?

--Ce que je vais devenir? dit Maurevert avec une sorte de sou-
pir de lassitude. Il faut que je m'appuie a Guise. Nous sommes
quatre maintenant a hair cet homme: Guise, Leclerc, Maineville
et Maurevert; cela fait quatre haines... quatre épouvantes si vous
voulez...

--Epouvantes? dit Fausta. Vous avez prononcé: épouvantes?...

Et, descendant en elle-méme, Fausta vit qu'il y avait dans son
coeur une chose qui n'y était pas auparavant: I'épouvante...

--Madame, gronda Maurevert, Guise a peur. Bussi-Leclerc a
peur. Maineville a peur. Maurevert a peur. Et c'est cela qui peut



nous sauver tous les quatre, c'est d'unir ces quatre épouvantes
pour en faire sortir la foudre!

--Le duc de Guise, madame, continua-t-il, nous a dit ceci: «Je
crois que tous quatre, nous mourrons de la main du damné Par-
daillan! Il n'avait pas besoin de le dire en ce qui me concerne.
Voici seize ans que je le sais, moi!

Ici, Maurevert fit en quelques mots le récit des événements
qui s'étaient passés a la Bastille. Ce récit, Fausta 1'écouta avec le
méme calme apitoyé. Maurevert acheva alors:

--Voila ce que je suis venu vous dire, madame. C'est-a-dire
que le duc, moi, Leclerc, Maineville, nous nous unissons désor-
mais pour atteindre l'ennemi commun. C'est-a-dire, madame,
que je ne puis m'attarder a 'abbaye de Montmartre. Le duc part
pour Chartres; nous partons ensemble tous les quatre.

--C'est fort bien vu, dit paisiblement Fausta. Mais enfin, de-
puis ce matin que cet homme est sorti de la Bastille, qu'avez-vous
déja fait pour le retrouver?

--Nous avons mis sa téte a prix: cinq mille ducats d'or.

--Retournez donc aupres du duc, dit Fausta, toujours avec la
méme tranquillité. Nous reprendrons nos projets particuliers,
sire de Maurevert, quand, avec 1'aide de vos trois amis, vous au-
rez triomphé de votre ennemi.

Maurevert s'inclina et se dirigea vers la porte par ou il était
rentré.

--Non, dit Fausta, passez par ici...



Elle lui désignait la porte qui faisait communiquer le palais et
I'auberge. C'était un principe, au palais Fausta, qu'on vit le moins
de monde possible entrer ou sortir, surtout le jour.

Maurevert, ayant salué Fausta, sortit donc et se trouva dans
I'auberge, ou du moins dans cette salle somptueuse qui semblait
n'étre que le prolongement da palais. Il la traversa et parvint
dans un cabinet, au moment ou l'une des hotesses, Paquette, y
entrait elle-méme par une autre porte. Paquette, apercevant cet
étranger, ferma vivement cette porte comme si elle elit craint
qu'il n'aperciit les personnes qui se trouvaient dans la piece voi-
sine. Maurevert, déja, avait atteint la salle commune, et, comme
Paquette lui demandait ce qu'il désirait, il parut s'apercevoir
alors seulement qu'il était dans une auberge. Il secoua la téte et
sortit.

«C'est un fou», songea Paquette qui, ayant pris une petite
dame-jeanne de Saumur, regagna le cabinet d'ou elle sortait
quand elle avait rencontré Maurevert.

--J'ai eu peur, dit PAquette en entrant.
--De quoi? fit la voix narquoise de Pardaillan.

Ces gens que Maurevert avait failli apercevoir, ou qui auraient
pu l'entrevoir lui-méme si Paquette n'avait si vivement fermé la
porte, ces gens, c'était Pardaillan et Charles d'Angouléme, qui,
apres le départ de Jacques Clément, étaient restés a la méme
table, dans le méme cabinet...

--De quoi? reprit Paquette. D'un homme a sinistre visage qui
ne m'a pas répondu un mot quand je lui ai parlé, qui est entré



dans l'auberge, Dieu sait comme, et qui peut-étre est a votre
recherchel!...

--Eh bien, qu'il cherche! dit froidement le chevalier. Ainsi, ma
belle Roussette, et vous, ma jolie Paquette, vous étes ici non pas
les hétesses du Pressoir-de-Fer, comme l'assure votre enseigne,
mais, a vrai dire, les servantes de cette dame mystérieuse... Ses
servantes! Peut-étre ses espionnes?...

Le mot n'offensa nullement les deux anciennes ribaudes.

--Ni servantes ni espionnes, dit simplement Paquette... Seule-
ment, voici: le lendemain du jour ou nous avons ouvert ici une
auberge a laquelle nous avons donné cette enseigne en mémoire
de vous et aussi en mémoire de Catho, ce jour-13, nous re¢imes
la visite d'un grand bel homme qui eit été magnifique et tout a
fait plaisant a voir s'il n'efit eu la mine sévere, et d'une tristesse
telle que jamais je ne vis tristesse pareille. Est-ce vrai, la
Roussette?...

--C'est vrai, Mgr Farnese était a la fois le plus magnifique ca-
valier et le prétre le plus lugubre qu'on puisse imaginer.

--Mgr Farnese! s'exclama sourdement Charles d'Angouléme.

--C'était le nom de cet homme, comme nous l'apprimes plus
tard. Il parait qu'il est cardinal. Enfin, il nous proposa de nous ai-
der dans I'établissement de notre auberge a telles enseignes qu'il
paya pour nous les huit mille livres que cofita cet établissement.
Non content de cela, il nous assura qu'il nous ferait une rente de
six cents écus pour nous deux, si nous voulions consentir a lui
louer a perpétuité une salle au fond de notre auberge et a laisser
percer dans cette salle une porte communiquant avec la maison



voisine. Tout cela fut accepté, bien entendu... Et, peu a peu, cet
homme nous instruisit de ce qu'attendait de nous sa maitresse...
La salle du fond fut magnifiquement meublée... il s'y passa quel-
quefois des orgies merveilleuses... d'autres fois, on y attira des
gens que nous ne revimes jamais.

--Lorsque nous vimes qu'il se passait la d'étranges événe-
ments, continua Paquette, nous nous repentimes, mais il était
trop tard. Et puis, que nous demandait-on? Simplement de
conduire jusqu'a la salle en question les gens qui viendraient
nous faire un signe.

--Pareil a celui que vous a fait tout a I'heure ce jeune homme?

--C'est bien cela... Nous ignorons ce qui se passe dans la mai-
son voisine...

--Et vous n'avez jamais essayé d'y pénétrer?...
--Oh! que si!... s'écria naivement la Roussette. Seulement...
--Seulement? interrogea Pardaillan.

--Eh bien, continua la Roussette, un jour nous avons voulu ou-
vrir, et nous n'avons pas pu. Alors, la curiosité nous a prises
toutes les deux, et Paquette s'est décidée a frapper a la porte se-
lon le signal convenu.

--Et ce signal? demanda négligemment le chevalier.
La Roussette et Paquette se regarderent avec effarement.
--Le signal! balbutia Paquette.

--Oui, je vous demande par quel signal vous parvintes a ouvrir
la porte; car, finaudes comme vous étes toutes deux, vous avez di



y parvenir.

--Hélas! monsieur le chevalier, vous ne savez donc pas que
nous risquons notre vie a vous parler de ces choses? Que serait-
ce si nous faisions la révélation que vous nous demandez!...

--Eh bien, n'en parions plus! dit Charles d'Angouléme.

--C'est cela, reprit Pardaillan. Ne parlons plus du signal. Mais
vous pouvez continuer votre récit.

La Roussette, a qui la langue démangeait comme a une digne
commere qu'elle était, reprit donc:

--Ce fut la Paquette qui frappa. A peine eut-elle frappé que la
porte s'ouvrit. Et nous reculames...

--Bah! c'était donc bien terrible?...

--Vous allez voir, reprit la Roussette en frissonnant. Dés que
nous fimes entrées, la porte se referma d'elle-méme... la lumiére
qui inondait la piéce ou nous étions s'éteignit. Je poussai un
grand cri et tombai a genoux... Je fermai les yeux!...

--Moi aussi! ajouta Paquette.

--Lorsque je les rouvris, continua la Roussette, je vis qu'un
peu de clarté s'était faite dans la piece, suffisante pour laisser voir
deux cordes qui pendaient au plafond, et, au bout de chaque
corde, un beau noeud coulant... Alors, je compris que nous al-
lions étre pendues, et je me mis a pleurer... Tout a coup, deux
hommes apparurent, deux géants masqués de noir. Je ne sais ce
que pensait Paquette, mais moi je ne pensais méme plus; 1'hor-
reur me paralysait; I'un des géants saisit le noeud coulant qui se



balancait au-dessus de ma téte, il baissa ce noeud jusqu'a moi qui
étais a genoux, et bientot je sentis que la corde me serait le cou...

La Roussette, a ce mot, porta la main a son cou, par un geste
machinal, et respira longuement. PAquette murmura:

--Pendant ce temps, I'autre géant me serrait le cou a moi!...
--Et comment fiites-vous sauvées?

--Vous allez voir, continua la Roussette. Quand j'eus la corde
au cou, je me mis a réciter en moi-méme une priere pour tacher
au moins de sauver mon ame, puisque je ne pouvais plus sauver
mon corps. Ayant entrouvert un oeil, je vis que les deux géants
avaient disparu. Nous étions 1'une en face de l'autre, a genoux,
chacune avec notre corde au cou. Je ne sais quelle figure je pou-
vais faire, mais celle de Paquette m'épouvanta. Je voulus lui par-
ler, mais aucun mot ne sortit de ma gorge. Alors, monsieur le
chevalier, oh! alors, il se passa une chose vraiment effrayante.
Ecoutez... Comme je regardais PAquette que je voyais blanche
comme une morte avec des traits tout retournés, je vis que la
corde qu'elle portait au cou et qui était accrochée au plafond par
l'autre bout, oui... cette corde se mit a se tendre!... PAquette pous-
sa un cri... Au méme instant, elle se mit debout. Et, dans ce
meéme instant, je sentis que la corde que j'avais a mon cou se ten-
dait aussi et, moi aussi, je poussai le méme cri.

--Oui, le cri de chat sauvage, hein?

--Oui, monsieur le chevalier, dit la Roussette ébahie. Et, moi
aussi, je me mis debout!... Alors, j'essayai de défaire le noeud:
impossible!... La corde se tendait. Elle m'attirait vers le plafond...
mais elle se tendait lentement, si lentement que je la voyais se



tendre, monsieur. Oh! je voulus l'arréter, je la saisis... Mais la
corde continuait de se tendre... Encore un peu, encore une petite
secousse, et la corde m'enlevera, je serai suspendue, je serai
pendue.

--Tais-toi! Tais-toi! haleta Paquette affolée.

Il y eut un instant de silence, pendant lequel la Roussette et
Paquette se remirent de leur émotion en vidant un gobelet de vin
que Pardaillan leur versa de la dame-jeanne.

--J'en ai gardé la petite mort, reprit alors la Roussette. Mais
enfin, pour achever de vous raconter, voila que je vois tout a coup
la Paquette qui saisit une chaise pres d'elle juste au moment ou
sa corde, a elle, allait la soulever! Et elle grimpe sur la chaise.
Dans mon dernier regard, je vois aussi un escabeau pres de moi.
Je l'attire, je monte! Nous voila sauvées... sauvées pour dix mi-
nutes... car les maudites cordes, comme si de rien n'était, conti-
nuaient a se tendre!... Au bout de dix minutes, donc, dix siécles,
mes gentilshommes, dix agonies, dix morts! au bout de ce temps,
dis-je, voila les cordes retendues!... Plus d'espoir, alors!... Je me
hisse sur la pointe des pieds, et, tout d'un coup, comme dans une
folie, je me mets a crier: «Grace! Grace!...»

--Et moi aussi, dit la Paquette. En entendant la Roussette, je
crie: «Grace! Grace!...»

--Et notez qu'il n'y avait personne!... Mais je crie de plus belle:
«Grace! Je ne le ferai plus...» Alors, la corde s'arréte tout a coup
de se tendre! Et méme elle se détend un peu!... «Grace! Plus ja-
mais je n'entrerai icil...» La corde se détend!... Et voila qu'une
voix sortie de je ne sais ou, une voix qui me glace d'horreur, une
voix pourtant douce, nous dit: «Vous repentez-vous?...»



--Oui! oh! oui! que nous crions en sanglotant toutes deux.
--Essaierez-vous encore de surprendre des secrets sacrés?...
--Jamais! oh! jamais!...

«Eh bien, pour cette fois, Dieu vous a fait grace! Allez, et soyez
fideles!...» A ces mots, continua la Roussette haletante, voila les
cordes qui se détendent tout a fait. Je saute au bas de mon esca-
beau. Paquette saute en bas de sa chaise. Je m'évanouis. Lorsque
je revins a moi, je me trouvais étendue dans une salle de 1'au-
berge, et Paquette était pres de moi.

La Roussette se tut quelques instants. Elle se frottait douce-
ment le cou.

--Voila, reprit Paquette, ce qui nous est arrivé pour avoir vou-
lu regarder de l'autre coté de cette porte...

--Diable! fit Pardaillan, mais moi, tout ce que vous racontez la
me donne une furieuse envie d'aller y voir...

Les deux hotesses effarées se regardérent en palissant.
--Gardez-vous-en! murmura l'une.
--I1 vous arriverait malheur! dit l'autre.

--Bah! bah! je crois que vous exagérez un peu. Et puis, apres
tout, ce ne sera jamais aussi terrible que le pressoir de fer auquel
votre enseigne me fait songer...

La journée, peu a peu, dans ces récits, s'était écoulée; le soir
était venu. Dans 1'auberge, des flambeaux s'étaient allumés. Pen-
dant ce temps, la dame-jeanne s'était vidée. Apreés la dame-
jeanne, de nombreux flacons avaient succombé aux attaques ré-



itérées. Et il va sans dire que la Roussette était plus rouge que ja-
mais, et que Paquette devenait coquelicot. Si bonnes buveuses
qu'elles fussent, Pardaillan, qui était un terrible buveur de pots
quand il s'y mettait, les avait mises a merci.

--Voyons, reprit-il tout a coup, que diriez-vous si je vous de-
mandais de me révéler le signal?

--Le signal? bégaya la Roussette.

--Eh oui, le fameux signal qui fait ouvrir la porte de
communication...

Pardaillan souriait béatement en parlant ainsi. La Roussette et
Paquette étaient a peu pres ivres; mais, comme nous avons dit,
c'étaient de solides commeres, des biberonnes capables de boire
sans perdre de leur raison que ce qu'il leur convenait d'en perdre.
A la question de Pardaillan, la Roussette, femme prudente, pré-
para sa retraite:

--Allons, Paquette, fit-elle, il s'en va temps de préparer le di-
ner de messieurs les écoliers; pendant que nous en contons ici,
nos matines de servantes doivent laisser briiler la venaison.
Viens, Paquette...

Et elle fit la révérence a Pardaillan, tout en reculant. Tout a
coup, le chevalier la saisit par le bras en disant:

--Prenez garde, mon enfant, vous alliez tomber. Et voici la jo-
lie Paquette qui fléchit aussi sur les genoux. Tenez-la! Soutenez-
la! Retenez-la donc, mon brave compagnon! C'est étonnant
comme ce petit vin du Saumurois casse les jambes aux femmes et
donne de la force au bras des hommes!



Le duc d'Angouléme, au premier mot, au premier coup d'oeil
de Pardaillan, avait compris et suivi Paquette qu'il maintenait so-
lidement. En méme temps, Pardaillan s'était levé, avait repoussé
du genou la porte entrouverte, et, se retournant:

--Vous n'avez pas répondu a ma demande, fit-il avec une
grande douceur.

--Monsieur le chevalier, dit la Roussette avec une sorte de di-
gnité, écoutez-moi: je me suis battue pour vous autrefois. J'étais
dans le Temple avant méme Catho, et voici la Paquette qui,
comme moi, a risqué sa vie pour sauver la votre. Depuis cette
époque, et cela date de loin, il n'est pas de journée ou nous
n'ayons causé de vous avec grande admiration. En sorte, mon-
sieur le chevalier, que nous avions de vous 1'idée méme qu'on se
fait d'un roi... Allons-nous étre forcées de nous en repentir?...

Et la digne hotesse versa quelques larmes, tandis que Paquette
continuait a son tour:

--Ah! monsieur le chevalier, je n'aurais jamais cru qu'un jour
ce serait vous qui condamneriez la Roussette et la pauvre Pa-
quette. Car, si nous vous répondons, nous serons tuées sans
miséricorde!

Pardaillan répondit gravement:

--Vous me fendez 1'ame toutes les deux. Vous n'avez que trop
raison. Je suis un ingrat!

--Vous vous moquez de deux pauvres filles, dit tristement la
Roussette.



--Croyez-vous? En étes-vous siires?... Moi, je ne sais pas. Ce
que je sais, c'est que vous me donnerez le signal, ou je suis décidé
a vous poignarder de ma main.

Pardaillan tira sa dague. Les deux femmes s'interrogerent d'un
regard navré, pousserent un terrible soupir, et la Roussette, en-
fin, balbutia:

--Sur la porte, il y a une croix formée de cinq gros clous. Frap-
pez successivement sur ces cinq clous, en haut, en bas, a gauche,
a droite et enfin au centre: la porte s'ouvriral...

Aussitot, elle couvrit son visage de ses mains et murmura en
pleurant:

--Nous sommes perdues!...

--Vous étes de bonnes filles, dit Pardaillan avec une grande
douceur: vous me pardonnerez donc de vous avoir malmenées...
Votre auberge vaut douze a quinze mille livres... Je vous l'achéte!

A ces mots, il vida sur la table le contenu de sa ceinture de
cuir, et il fit signe a Charles, qui l'imita sans hésitation. La Rous-
sette et Paquette, apercevant le tas de ducats d'or, furent instan-
tanément consolées, tout en gardant un restant de terreur a la
pensée de la vengeance qu'elles encouraient.

--Avec cet or, dit Charles, vous pouvez fuir...

--Bah! bah! s'écria la Roussette plus enivrée par la vue des du-
cats qu'elle ne l'avait été par le vin, pourquoi fuir, mon
gentilhomme?...

--Mais les cordes?... les fameuses cordes qui se tendent si
lentement?...



--Bon. Nous jurerons que vous étes entrés a I'auberge avec le
cavalier de tout a 1'heure, et que c'est lui qui vous a indiqué le
signal.

--Et si on ne vous croit pas?
--Alors, il sera temps de songer a fuir.

Pardaillan admira avec quelle facilité les femmes savent ré-
soudre les cas de conscience; puis, suivi de Charles d'Angouléme,
il se dirigea vers la salle somptueuse qui servait pour ainsi dire de
transition entre l'auberge et le palais. Il marcha droit sur la porte
et vit les cinq gros clous signalés par la Roussette. Alors, du
poing, il se mit a frapper sur ces clous, dans l'ordre qui lui avait
été indiqué. Au cinquieme coup, la porte s'ouvrit!...

.......................................................

Apres le départ de Maurevert, Fausta avait renvoyé ses
femmes.

Fausta avait recu avec un calme étrange la nouvelle de la fuite
de Pardaillan. Demeurée seule, elle ferma soigneusement les
portes, abaissa les tapisseries qui les voilaient, lentement alla
s'asseoir et se mit a songer:

«Cet homme m'a dit qu'il ferait obstacle a mes projets. Il tient
parole. Tout m'a réussi jusqu'au jour ou il est entré dans ma vie.
Tout s'effondre depuis l'instant ou il s'est révélé a moi...»

Ce qui se passait en elle était effroyable.

Fausta sentait, comprenait qu'elle pleurait. Mais ses larmes,
au lieu de déborder des paupieres, au lieu d'étre des gouttes vi-



sibles briilant ses joues, étaient des larmes invisibles et sem-
blaient retomber sur son coeur comme du plomb fondu.

Ce qui souffrait en elle, ce qui se débattait, c'était la créature
humaine, la femme. Et, ce qui demeurait ainsi paisible dans ce
fauteuil, c'était une Fausta pour ainsi dire artificielle, la souve-
raine de l'orgueil, celle qui ne s'était jamais vue pleurer et qui ja-
mais n'avait eu peur.

«Ce Maurevert, songea-t-elle, m'a parlé de leur épouvante, a
tous. Et moi?.. Epouvante, qui es-tu?... Epouvante, je
t'ignore!...»

Et elle vit que désormais elle n'ignorait plus I'épouvante. Elle
comprit que, si Pardaillan était libre, elle tremblait.

«C'est ma propre faiblesse qui fait sa force, continua-t-elle. Il y
a en moi un sentiment que je ne devais pas connaitre. Entre Dieu
et moi, ce pacte avait été fait. Je devais étre la Vierge immaculée
non seulement dans son corps mais dans le plus secret de sa pen-
sée... Je ne suis plus la Vierge...»

Fausta prononca ces mots presque a haute voix. Et qui les et
entendus n'elit eu aucune idée de la rage, de la terreur, de la
honte qui bouleversaient cette ame.

Peu a peu, pourtant, elle s'apaisa.

«Mais, pour exécuter mon projet, gronda-t-elle a un moment,
il n'en faut pas moins que cet homme soit retrouvé, qu'il soit de
nouveau en mon pouvoir! Et si cela n'arrive jamais?...»

Comme elle pensait ces choses, un coup fut frappé a la porte
de communication par ou 1'on pénétrait dans l'auberge.



«Qui peut venir?» songea Fausta.
Le deuxiéme coup fut frappé.
«Est-ce Guise?... Est-ce le moine?... Qui est-ce?...»

La porte, une fois les cinq coups frappés dans I'ordre, s'ouvrait
automatiquement. Mais Fausta pouvait 1'empécher de s'ouvrir,
simplement en poussant un léger verrou qui faisait obstacle a la
marche du mécanisme. Au quatriéme coup, elle eut soudain
lI'idée de pousser ce verrou. Un étrange sentiment la poussait a ne
pas recevoir celui qui frappait... quel qu'il fat. Elle se leva vive-
ment et marcha a la porte.

A ce moment, le cinquieme coup fut frappé et la porte s'ouvrit.
Fausta s'arréta, pétrifiée: Pardaillan était devant elle. Le cheva-
lier se tourna vers Charles d'Angouléme, et, d'un ton étrange:

--Monseigneur, dit-il, je compte sur vous pour veiller sur ce
prisonnier...

«Quel prisonnier?» se demanda Charles, stupéfait.

--Si, dans une heure, vous ne m'avez pas revu, tuez sans pitié,
puis sautez a cheval, courez a Chartres a franc étrier, et prévenez
le roi...

«De quoi faut-il prévenir le roi?» gronda en lui-méme le jeune
duc, étourdi.

Sa confiance dans la force et 1'esprit d'invention de Pardaillan
était illimitée. Mais il sentait que le chevalier jouait en ce mo-
ment un jeu effroyable et Charles, au lieu de répondre, se dit qu'il
serait le dernier des laches s'il n'entrait pas en méme temps que



son compagnon dans l'antre de la Fausta. Il fit donc résolument
un pas.

--Monseigneur, dit Pardaillan en lui saisissant le bras, vous
m'avez bien compris, n'est-ce pas?

Et, cette fois, le ton était tel que Charles comprit que, de son
obéissance passive, dépendaient le succes de l'entreprise et la vie
du chevalier.

--Soyez tranquille, dit-il, si, dans une heure, vous n étes pas de
retour ou vous savez, je tue, et, dés demain matin, des cette nuit,
Henri III est prévenu.

--Admirable! fit Pardaillan.

Et il entra, cessant de maintenir ouverte la porte La porte,
alors, se referma d'elle-méme, lourdement Pardaillan s'était
avancé vers Fausta, la téte découverte, la plume de son chapeau
balayant le tapis. Il s'inclina.

--Madame, dit-il en se redressant, daignerez-vous me pardon-
ner de me présenter chez vous a une heure tardive et par une
porte dérobée.

Fausta s'était assise. Une joie funeste brillait dans son regard.
Elle s'était accoudée au bras de son fauteuil, et telles étaient sa
paleur et son immobilité qu'il et été facile de la prendre pour
quelque beau marbre. Pardaillan reprit:

--Un entretien de vous a moi, madame, était indispensable et
urgent. Je me suis introduit chez vous comme j'ai pu. Voulez-
vous me pardonner cette grave infraction aux regles de toute éti-
quette, soit princiere ou royale, soit pontificale?



Cette fois, Fausta fit un geste: elle frappa d'un marteau sur un
timbre. Un homme entra, qui ne témoigna d'aucun étonnement a
la vue de I'étranger.

--Combien de gardes au palais demanda Fausta d'une voix
calme.

--Vingt-quatre arquebusiers, dit 'homme. Mais, si Votre Sain-
teté le désire, on peut faire aussi venir les archers dont c'est le
jour de repos jusqu'a minuit.

--Combien de gentilshommes de service? reprit la Fausta.
--Les douze ordinaires. Mais...

--Silence. Faites prendre les armes aux gardes et surveillez
toutes les issues. Que les gentilshommes de service se tiennent
préts a entrer ici au premier coup de sifflet. Allez.

L'homme fit une génuflexion et sortit. Pardaillan sourit. Les
mesures prises par la Fausta le soulageaient d'une inquiétude.
Cette femme était peut-étre une tigresse, mais c'était une femme.
Maintenant, il était siir d'avoir affaire a des hommes. Cette pen-
sée le rassura.

--Qui étes-vous? demanda la Fausta, comme si elle elit vu
alors pour la premiere fois 'homme qui était devant elle.

--Madame, dit Pardaillan, je suis celui a qui vous avez fait
commettre une impardonnable faute. Grace a votre habileté a
vous déguiser, grace a l'incomparable souplesse avec laquelle
vous maniez 1'épée, vous m'avez forcé, devant la Deviniere, a
vous prendre un instant pour un homme; vous m'avez forcé a
croiser le fer avec une femme; vous m'avez forcé a toucher cette



femme au front... C'est une chose que je ne me pardonnerai ja-
mais, madame...

Pardaillan, son chapeau a la main droite, la main gauche ap-
puyée a la garde de la rapiére, 1'oeil doux, la figure paisible, par-
lait avec un accent de profonde sincérité. Fausta jeta sur lui un
furtif regard. Et ses yeux, a elle, se troublérent. Son sein palpita.

Il est certain que, si elle était une magnifique expression de la
splendeur féminine, Pardaillan, dans cette attitude un peu théa-
trale, mais qui lui seyait a merveille, avec son visage rayonnant
de générosité, était un, admirable type de beauté masculine.

Fausta comprit qu'elle avait devant elle un adversaire digne de
sa puissance.

--Monsieur de Pardaillan, dit-elle, je vous pardonne d'étre en-
tré ici sans y étre appelé. Je vous pardonne de m'avoir touché au
front. Mais je vous déclare que vous ne sortirez pas d'ici vivant.
Vous avez entendu les ordres que j'ai donnés?

Pardaillan fit oui de la téte. Fausta reprit avec un sourire
livide:

--Je vous pardonne aussi, puisque vous allez mourir, d'avoir
surpris mes secrets, de savoir qui je suis.

Pardaillan s'inclina.

--Madame, dit-il avec cette charmante naiveté de la voix et du
regard qui n'appartenait qu'a lui, puisque vous voulez bien me
pardonner tout cela, pourquoi donc voulez-vous me tuer?...

Fausta devint plus pale qu'elle n'était. Et ce fut d'une voix
morte, sans accent, qu'elle répondit:



--Vous allez comprendre d'un seul coup, monsieur de Par-
daillan, combien je vous admire, combien je vous estime, et com-
bien je suis stire de vous tuer tout a l'heure. Je veux vous tuer,
monsieur, parce que ce n'est pas au front, mais au coeur que vous
m'avez touchée. Si je vous haissais, je vous laisserais vivre. Mais
il faut que vous mouriez, parce que je vous aime.

Pardaillan frémit. Ce qui venait d'étre dit lui parut plus redou-
table mille fois que 1'ordre donné en sa présence. Il se sentit per-
du... Et, pourtant, il voulut, par un calme absolu, demeurer digne
de l'effrayante adversaire et maitre de la terrasser. Voici ce qu'il
répondit:

--Madame, vous m'aimez. Et moi aussi, vous m'apparaissez
d'une si splendide hideur, vous étes a mes yeux une si inconce-
vable force de beauté, de deuil et de terreur que je vous aimerais,
oui, je vous aimerais, si je n'aimais...

--Vous aimez? dit Fausta, non pas avec colere, non pas avec
curiosité, ni avec amour, ni avec haine, mais seulement avec cette
effroyable froideur que nous avons signalée.

--Oui, j'aime, dit Pardaillan avec une infime douceur. Et j'ai-
merai jusqu'a la derniére minute de ma vie. Il n'y a pas dans mon
ame d'autre sentiment possible que cet amour par lequel j'étais,
sans lequel je ne serai plus. Je I'aime, madame, je 'aime morte...

--Morte!

--Ce fut presque un cri qui échappa a Fausta, une sourde ex-
clamation ou se heurtaient de I'étonnement, de la joie et peut-
étre aussi, qui sait? du regret. Car Fausta, sincére dans son role



de vierge, efit triomphé dans son coeur d'une jalousie contre une
vivante.

--Vous devez penser que je suis un misérable fou, reprit Par-
daillan. Mais cela est. J'aime la morte, depuis seize ans qu'elle est
morte... Aussi, madame, je vous le jure d'honneur, je bénirais la
minute ou les assassins que vous venez d'aposter vont se ruer sur
moi, si je n'avais intérét a vivre encore. Je vivrai donc, puisqu'il le
faut.

Pour la seconde fois, Fausta ressentit comme une violente hu-
miliation. Elle venait, ainsi que le disait Pardaillan, d'aposter des

assassins préts a se ruer. Et Pardaillan affirmait avec sa belle
simplicité:

«Je vivrai donc puisqu'il le faut...»

Elle fut sur le point de donner le signal. Une intense curiosité,
un ardent désir de mieux connaitre cet homme la retinrent. Elle
l'examinait avec un prodigieux étonnement. Il avait baissé la téte,

comme pensif, apres ce qu'il venait de dire. Il la releva soudain.
Un fin sourire se jouait sur ses levres.

--Madame, dit-il, avant que je n'entreprenne de me colleter
avec vos gens et de les réduire a la raison...

--Vous pensez les réduire! interrompit Fausta.

--Madame, je ne sortirai pas d'ici que je n'aie obtenu ce qu'il
est nécessaire que j'obtienne, dit simplement Pardaillan. Et, pour
cela, je dois tout d'abord vous dire comment j'ai pu entrer ici...

Et, en lui-méme, Pardaillan s'écria:



«O ma digne Paquette, 6 ma tendre Roussette, voici pour vous
sauver un peu... Il faut que vous sachiez, continua-t-il a haute
Voix, que j'ai un ennemi... excusez-moi, madame, ces détails sont
nécessaires: cet ennemi est un moine jacobin, il s'appelle Jacques
Clément. Ce moine, reprit Pardaillan, je me suis saisi de lui, tout
a I'heure, lorsqu'il est sorti de votre palais. Et je sais ce qu'il veut
faire.»

Pardaillan ne savait rien qu'une chose: c'est que Jacques Clé-
ment voulait tuer Henri IIT et qu'il était entré chez la Fausta.
Tout le reste, avec sa vive imagination, il venait de le supposer.
Et, tandis qu'il parlait, il se disait:

--Si je me trompe, je suis mort. Si Fausta n'a pas elle-méme
armé le bras de Jacques Clément, si elle n'a pas un immense inté-
rét a tuer Valois, je ne sortirai pas d'ici...

Fausta avait fermé les yeux. Il ne voyait pas ce qu'elle pensait.
Mais il continua bravement:

--Frere Jacques Clément, madame, doit tuer Henri III. Et c'est
vous qui le poussez a ce meurtre. Voila ce que je sais, madame!
Par Jacques Clément, en le forcant a parler, j'ai su comment on
entrait ici; j'ai su son dessein, qui est le vbtre. Je connais ce
moine depuis longtemps, madame. En le choisissant, je puis vous
dire que vous avez choisi un terrible instrument. Il réussira. Il
frappera Valois. De ce fait, M. le duc de Guise sera roi.

Il parlait lentement, comme on va pas a pas sur un terrain in-
connu, plein de fondrieres.

--Pour que Jacques Clément réussisse, continua-t-il, que faut-
il tout d'abord?... Qu'il soit rendu a la liberté... Il faut ensuite que



le roi Henri III ne soit pas prévenu que M. le duc de Guise veut le
faire trucider...

Cette fois; le coup fut si rude que Fausta tressaillit. Pardaillan
percut ce tressaillement et respira longuement.

--Je commence a croire que je ne suis pas encore mort! son-
gea-t-il.

--Ainsi, dit Fausta, le moine vous a avoué qu'il veut tuer Henri
de Valois?

--Ai-je dit cela, madame? Mettons que je me suis trompé, car
Jacques Clément ne m'a rien dit. Seulement, je sais qu'il doit tuer
le roi pour le compte de Guise et, sachant cela, je me suis emparé
de lui. Si je suis libre, si vous m'accordez la grace que je viens sol-
liciter, Jacques Clément est libre, et il va ou il veut, il fait ce qu'il
veut. Car que m'importe a moi que Valois vive ou meure! Mais, je
vous le dis, la mort de ce roi intéresse le duc de Guise. Si Valois
ne meurt pas promptement. Guise est perdu. Il le sait. Vous le sa-
vez. La vie de Henri III, c'est la mort de Guise et la votre!

A cet exposé si simple et si terrible, et si vrai, de toute la poli-
tique de cette époque, Fausta comprit qu'elle n'avait pas seule-
ment devant elle un homme d'une bravoure exceptionnelle, mais
aussi une intelligence d'une profonde sensibilité. Elle soupira. Et
sa pensée, a ce moment, était celle-ci:

--Pourquoi ce pauvre gentilhomme sans feu ni lieu ne s'ap-
pelle-t-il pas duc de Guise?...

--Dong, reprit le chevalier, sachant stirement que Clément a
été armé par Guise, par vous, sachant que, de longtemps, vous ne
retrouverez pas un homme capable, d'un geste de son bras, de



changer les destinées du royaume de 1'Eglise, moi, Pardaillan, je
me suis emparé de ce moine. Et, si vous me frappez, il meurt,
comme vous avez pu l'entendre par la promesse que Mgr le duc
d'Angouléme vient de me faire. Il meurt. Henri III est prévenu
que Guise le veut tuer. Guise est perdu, et vous aussi. Est-ce
clair?

Fausta, blanche comme une morte, Fausta souffrait en ce mo-
ment comme elle n'avait jamais souffert. Elle haissait cet homme
qui la bravait, d'une haine furieuse, d'une haine humaine... elle
qui avait voulu s'élever au-dessus de toute humanité... et elle
était préte a se jeter a ses genoux, a crier grace, a s'avouer vain-
cue, a humilier son orgueil, a proclamer son amour, a hurler en-
fin qu'elle n'était qu'une femme!...

--Que voulez-vous? demanda-t-elle rudement.

--Peu de chose; contre la liberté de Jacques Clément, je vous
demande la vie et la liberté de deux hommes. Est-ce trop pour
payer la mort d'un roi?...

--Deux hommes? dit Fausta surprise.

--Nous y voici donc, fit Pardaillan. Je vais vous dire, madame.
Ces deux hommes, je ne les connais pas. Leur vie ou leur mort
m'est indifférente, comme celle de Valois. Seulement, vous avez
vu tout a l'heure ce jeune homme qui maintenant s'appréte a
égorger Jacques Clément s'il ne me revoit pas. Eh bien, ce jeune
homme a une mere qui s'appelle Marie Touchet. Et cette femme,
un jour que mon peére allait subir le supplice, est apparue dans la
prison et a sauvé mon peére... et moi, par la méme occasion. Le
fils de Marie Touchet m'est sacré, madame. Alors, voyez comme
c'est simple: tout naturellement, je me suis mis a aimer ce



qu'aime mon seigneur duc, et j'ai éprouvé une vive affection pour
cette pauvre petite bohémienne que vous avez voulu faire briler
vive... Me suivez-vous, madame?

--Oui. Vous venez me demander Violetta. Mais j'ignore ou elle
peut étre.

--Je viens, dit Pardaillan, vous demander la vie du pére de
Violetta et d'un autre malheureux; le prince Farnese et maitre
Claude sont enfermés ici, condamnés a mourir. Ce sont ces deux
hommes que je suis venu vous supplier humblement de rendre a
la lumiére du jour.

Ici, Fausta établit rapidement dans sa téte que quelqu'un au-
tour d'elle la trahissait. Car comment Pardaillan efit-il appris que
Claude et Farnese étaient enfermés dans son palais? Elle dédai-
gna de se demander qui était ce traitre.

--Ainsi, fit-elle d'une voix qui résonna avec une étrange dou-
ceur, vous étes venu vous faire tuer ici dans l'espoir de sauver
deux hommes que vous ne connaissez pas?

--Je crois que vous faites erreur, madame, dit Pardaillan. Je
suis bien venu pour sauver ces deux hommes, mais je ne suis pas
venu pour me faire tuer, puisque je vous ai dit tout au contraire
qu'il est nécessaire que je vive encore. Je vous propose un mar-
ché, voila tout, estimant que la vie de Jacques Clément que je
tiens dans mes mains vous est plus précieuse que la vie de Far-
nese et de Claude. Me serais-je trompé? ajouta-t-il avec une in-
quiétude réelle, si réelle qu'elle etit pu paraitre feinte a toute
autre que Fausta.



--Vous ne vous étes pas trompé, dit-elle gravement. Et la
preuve c'est que je fais grace a ces deux hommes, condamnés
pourtant par un tribunal dont les sentences sont sans appel.

Pardaillan demeura stupéfait. Il ne pouvait croire que la ruse
naive qu'il venait d'employer efit si pleinement réussi.

Mais Fausta venait de frapper deux coups sur le timbre. Un
homme entra, et, au moment ou il souleva la tapisserie, Par-
daillan put voir derriére cette tapisserie des gens immobiles,
I'épée a la main.

--Que font les prisonniers? demanda Fausta.

--Le prince Farneése est assis dans un fauteuil, et le bourreau
couché sur le tapis.

«Le bourreau!» s'exclama Pardaillan en lui-méme; Une sorte
d'angoisse 1'envahit. Une sueur froide pointa a son front. Quel
était ce bourreau?... Quelle mystérieuse accointance pouvait-il y
avoir entre le bourreau et Violetta?... Car, ce bourreau, c'était ce-
lui qu'on appelait maitre Claude! Celui que Violetta aimait plus
encore que son pere!...

--Que disent-ils? reprit Fausta.

--IIs ne disent plus rien. Ils semblent privés de sentiment. Ce-
pendant, ils vivent encore; la poitrine du cardinal se souleve avec
effort, et on entend le souffle haletant de maitre Claude...

--Horrible? murmura Pardaillan qui palit.

Fausta souriait d'un sourire aigu qui montrait ses dents, admi-
rables perles qui brillaient, sous l'incarnat de ses lévres...



--Qu'ont-ils dit? Qu'ont-ils fait depuis qu'ils ont commencé a
mourir?

Dans les premiéeres heures qui ont suivi la sentence du sacré
tribunal, les deux condamnés sont restés immobiles, chacun dans
un coin, comme prostrés et abattus. Puis le bourreau a cherché
un moyen de sortir. Lorsqu'il eut constaté 1'impossibilité de la
fuite, il s'est tenu tranquille. Des heures se sont passées. Puis ils
ont commencé a souffrir vivement, car ils se sont rapprochés Fun
de l'autre et ont cherché dans un échange de paroles un oubli
momentané de la souffrance.

L'homme parlait froidement; il ne faisait pas un récit; il faisait
un rapport, voila tout.

--Puis, continua 'homme, ils se sont séparés a nouveau. Le
cardinal s'est assis dans un fauteuil et a fermé les yeux. Le bour-
reau s'est tenu debout dans l'angle opposé, regardant fixement
devant lui. Enfin, sont arrivées les grandes souffrances. D'abord,
des plaintes se sont élevées; puis ces plaintes sont devenues des
cris; puis ces cris sont devenus des hurlements; la folie furieuse
s'est déclarée; tous les deux se sont rués sur la porte qu'ils ont
martelée de coups. Puis, peu a peu, apres quelques heures de fu-
reur, ils ont pleuré, ils ont demandé une goutte d'eau...

--Affreux! oh! c'est affreux! haleta Pardaillan.
--Continuez, dit simplement Fausta.

--Enfin, ils ont commencé de raler; les grandes souffrances
sont passées et 'agonie, je crois, est bien proche.

Fausta se tourna vers Pardaillan, qui, livide, essuyait son
front. Et elle dit:



--J'ai voulu, monsieur, vous faire savoir que ces deux hommes
sont bien pres de la mort...

Pardaillan fit un effort pour échapper a cette impression
d'horreur qui venait de le paralyser.

--Qu'on ouvre la porte de leur chambre, qu'on ranime les deux
condamnés. Qu'on les ramene a la vie et a la force par un prudent
emploi de la liqueur qui nous sert en pareil cas. Puis, quand ils
seront capables de marcher, qu'on les conduise jusqu'a la rue et
qu'on les y laisse libres en leur disant que grace leur est faite de
par l'intercession de M. le chevalier de Pardaillan...

--Madame! murmura Pardaillan.
Fausta fit un geste hautain qui signifiait:
--Attendez! ce n'est pas fini entre nous!...

L'homme qui venait de faire le rapport s'était retiré. Un mortel
silence s'établit. Pardaillan considérait avec une indéfinissable
horreur cette femme, qui pourtant venait de lui donner si com-
plete satisfaction. Pres d'une demi-heure se passa ainsi. Puis
I'homme reparut en disant:

--Les condamnés ont été ranimés selon 1'ordre donné. Il ne
reste plus qu'a les conduire jusqu'a la rue.

--Monsieur le chevalier de Pardaillan, dit Fausta, accompa-
gnez vos amis jusqu'au grand vestibule: je vous attends ici... car,
si je vous prouve que j'ai accepté le marché proposé, vous devez
me prouver a votre tour que mon homme a moi est libre comme
sont libres vos deux hommes a vous...



Elle fit un signe, et 'homme au rapport s'inclina et sortit, suivi
de Pardaillan. Rapidement, le chevalier, a la suite de son conduc-
teur, franchit deux ou trois vastes salles magnifiquement déco-
rées, longea un couloir et parvint a une porte ouverte.

«C'est la», dit le conducteur.

Le chevalier entra et, assis sur des fauteuils, il vit le prince
Farnese et maitre Claude. Un personnage vétu de noir, quelque
médecin sans doute, était penché sur eux et achevait de les rap-
peler a la vie...

Quelques minutes se passerent. Pardaillan attendait, la gorge
serrée par l'angoisse, regardant avec une maladive curiosité ces
deux visages d'hommes sur lesquels la souffrance avait laissé des
traces terribles.

Puis le personnage noir se releva avec un rire silencieux de sa-
tisfaction et se tourna vers Pardaillan:

--Ils en reviendront, dit-il avec une grimace qui voulait étre
sans doute un sourire. Ils en reviendront, s'ils prennent la pré-
caution de manger et de boire avec une grande modération pen-
dant huit jours: Louée soit notre souveraine sacrée qui fait grace!

La-dessus, le personnage noir fit une courbette et s'éclipsa.
Pardaillan regarda vivement autour de lui, vit qu'il était seul, et,
s'approchant de Fameése, lui glissa rapidement a l'oreille:

--En sortant d'ici, entrez a I'auberge voisine, rejoignez-y le duc
d'Angouléme et allez m'attendre tous les trois a la Deviniere, rue
Saint-Denis. Eh bien, monsieur, continua-t-il a haute voix,
comment vous trouvez-vous?...



Le cardinal et le bourreau eurent un regard effaré, vacillant,
rempli de cet immense étonnement qui est le vertige de la pen-
sée. Ils étaient pales comme des spectres. Leurs joues étaient
creuses, leurs yeux profondément enfoncés sous les orbites.

Mais, presque aussitot, et avec une foudroyante soudaineté, le
sang afflua a leurs visages. C'était la liqueur qui agissait. Ils se
dresserent, et leur premier mouvement fut de marcher a la porte;
ils s'arréterent avec une crainte d'enfants.

--Au nom de Violetta! murmura ardemment le chevalier.

--Violetta? balbutia Farneése comme s'il elit éprouvé une
grande difficulté a se souvenir et une plus grande encore a parler.

Mais ce nom ainsi jeté produisit sur l'esprit de Claude un effet
comparable a celui que le violent révulsif avait produit sur son
corps. Il eut une sorte de grondement. Ses poings énormes se
serrerent.

--Vous dites: Violetta! fit-il haletant.

--Oui! dit Pardaillan dans un souffle. Si vous 1'aimez, faites ce
que je dis: entrez au Pressoir-de-Fer, rejoignez-y le duc d'Angou-
léme, et, tous trois, allez m'attendre a la Deviniére. Silence! On
nous écoute...

En méme temps, Pardaillan prit une main de Farnese, une
main de Claude et les entraina:

--Venez, dit-il, n'avez-vous pas entendu que la glorieuse Faus-
ta vous fait grace?...

Les deux hommes marcherent. Que leur arrivait-il? Qu'était-il
arrivé? Ou allaient-ils? Qui était cet homme? Ils ne savaient plus



rien. Dans leur téte, il n'y avait que du vide...

Quelques instants plus tard, ils atteignaient le grand vestibule,
trainés par le chevalier, qui lui-méme était guidé par 'homme de
Fausta. Toutes ces salles, ces couloirs qui se succédaient sem-
blaient déserts. Mais, dans le vestibule, il y avait une vingtaine de
gardes. La porte, la grande porte de fer s'entrouvrit. Dans le
méme instant, Farnése et Claude se trouvérent dehors.

Si peu de temps que la porte de fer efit été entrouverte, le che-
valier en elit peut-étre profité pour faire ce qu'il appelait une
trouée a travers les gardes massés et se précipiter dehors. Il fut
retenu par cette réflexion que, dans 1'état ou se trouvaient les
deux condamnés graciés, il n'y avait pas de défense a espérer de
leur part. Ils seraient poursuivis, rattrapés, et tout ce que venait
de tenter Pardaillan serait inutile.

Il laissa donc la porte se refermer, et, suivant le méme homme
qui 'avait guidé, il se retrouva quelques instants plus tard en pré-
sence de Fausta. Il s'inclina devant elle, non sans émotion, et lui
dit:

«Madame, c'est fait: ces deux malheureux sont libres.»

Et, comme Fausta ne répondait pas, abimée qu'elle était dans
quelque lointaine réverie:

--Si peu que je sois, continua-t-il, si puissante et glorieuse que
vous soyez, qui sait si la gratitude du pauvre chevalier ne vous
sera pas un jour de quelque utilité?...

Fausta tourna légérement la téte de son coté et dit:

--Ou est le moine Jacques Clément?...



--Il est libre, madame, répondit Pardaillan sans hésitation.
Aussi libre que le cardinal et le bourreau qui sortent de ce logis.
Madame, continua-t-il, et une flamme d'intrépidité et d'audace
empourpra son visage, libre a vous de me considérer comme un
otage. Mais il ne sera pas dit que je vous aurai trompée apres
'acte de générosité que vous avez accordé a mon humble priere.
En vous l'avouant, je me retire sans doute tout espoir de salut,
mais sachez-le: Jacques Clément n'a jamais été en mon pouvoir,
et il n'est pas davantage en ce moment au pouvoir du duc
d'Angouléme...

--En sorte, dit Fausta, que je puis donner l'ordre de vous
mettre a mort sans que les projets du moine sur Henri III en
soient interrompus?...

--Vous le pouvez, madame!

Et Fausta, de cette voix sans expression qui faisait frissonner
les plus braves, reprit:

--Je vais donc donner cet ordre. Apprétez-vous a mourir,
chevalier!...

Pardaillan, d'un geste lent, tira sa rapiere, regarda Fausta en
face, et dit:

--Je suis prét, madame!...
Fausta se leva et s'approcha de Pardaillan.
Celui-ci la reconnut a peine...

Ce n'était plus la statue glaciale et glacée. Ce n'était plus cette
synthese d'orgueil, cette figuration de majesté qui faisait courber
les fronts et inspirait la terreur. Celle qui venait vers lui, c'était



une femme dans tout 1'éclat de la beauté qui s'exalte, dans toute
la magnificence de 'amour qui se déchaine et qui s'offre!...

Les yeux de cette femme, ces splendides yeux noirs pareils a
des diamants noirs, versaient de la passion en jets de flamme.
Ces yeux pleuraient. Des larmes lentes, silencieuses et briilantes,
qui s'évaporaient au feu des joues.

Pardaillan, des deux mains, s'appuya sur la garde de son épée
dont la pointe s'appuyait au plancher. Il se tenait tout raide, dans
une immobilité de stupeur.

Lorsque Fausta fut pres de Pardaillan, palpitante, le sein sou-
levé par le tumulte de sa passion déchainée, les yeux noyés d'une
immense douleur, elle leva ses deux bras. Et ces bras, soudain,
envelopperent le cou de Pardaillan... Et, quand elle le tint ainsi,
tandis qu'un sanglot terrible ralait dans sa gorge, elle attira cette
téte a elle... Et, alors, ses levres pales, violemment, se poserent
sur les levres du chevalier...

La sensation briilante de ce baiser fit tressaillir Pardaillan jus-
qu'au plus profond de 1'étre... mais ses leévres, a lui, demeurerent
muettes!

Pardaillan recut le baiser, le violent, le délirant baiser de la
vierge. Et il ne le rendit pas... Pardaillan, jusqu'a son dernier
souffle, devait aimer la morte!...

Fausta, lentement, dénoua ses bras et se recula...

Lorsqu'elle fut loin, presque au bout de la salle, pres de dispa-
raitre, elle parla. Et sa voix parvint au chevalier comme une voix
lointaine, peut-étre une voix d'outre-tombe ou d'outre-ciel... Et
voici ce qu'elle disait:



--Pardaillan, tu vas mourir... Non parce que tu t'es dressé de-
vant ma puissance, non parce que tu m'as arraché Violetta, non
parce que tu m'as combattue et vaincue... Pardaillan, tu vas mou-
rir parce que je t'aime!...

Elle s'arréta un instant. Le chevalier, toujours immobile et
raide a la méme place, toujours appuyé sur sa rapiere debout de-
vant lui, la regardait, I'écoutait, et il lui semblait voir une ombre
qui s'évanouissait, il lui semblait entendre la musique d'un
sanglot.

La voix d'ineffable douceur, mélopée d'amour et de douleur,
qui sirement était plus belle qu'une voix humaine, puisque Faus-
ta, dans cette minute inouie, s'élevait vraiment au-dessus de I'hu-
manité. La voix reprit:

--Tu es aimé de celle qui n'a jamais aimé: la vierge d'orgueil et
de pureté s'est humiliée devant toi; parce que je ne dois pas ai-
mer, 'homme que j'aime doit mourir. Pardaillan, je pleure sur
toi, et je te tue. Et, toi qui aimes la morte, toi qui as compris la
gloire et I'harmonie de la fidélité, toi qui portes dans ton ame une
morte, une morte vivante, tu comprendras le sens du baiser que
la vierge a déposé sur tes levres. Puisque quelqu'un est entré mal-
gré ma défense désespérée dans cette ame ou nul ne devait péné-
trer, celui que je porterai dans I'ame sera un mort, comme celle
que tu portes, toi, une morte. Adieu, Pardaillan!

A ces mots, Fausta s'éloigna encore, ondoyante et flottante
comme une ombre, puis, tout a coup, Pardaillan ne vit plus rien:
il était seul; un silence funébre, un silence de nuit profonde, pe-
sait sur lui.



Mais il n'était pas homme a se perdre longtemps dans le réve.
Il ne tarda donc pas a reprendre pied sur terre, et, s'assurant que
sa bonne rapiére était toujours dans sa main, il sourit.

--Mourir! murmura-t-il. C'est bientot dit. Mme Fausta, belle
créature en vérité, et c'est dommage qu'un si beau corps ren-
ferme une telle méchanceté... m'assure que je vais étre tué. Pour-
quoi? Parce qu'elle m'a embrassé. Par la téte et le ventre, le motif
me parait insuffisant, a moil...

Cependant, comme la solitude et le silence continuaient a étre
aussi absolus que possible dans cette piece, Pardaillan commenca

a se demander quel genre de mort lui réservait I'étrange
magicienne.

Non sans essayer du pied le plancher a chaque pas, l'oeil au
guet, la rapieére au poing, il se dirigea vers la porte par laquelle il
était entré, c'est-a-dire celle qui communiquait avec le Pressoir-
de-Fer. Il essaya de l'ouvrir; mais il n'y avait la ni serrure ni ver-
rou; la porte qui s'ouvrait au moyen d'un mécanisme devait se
fermer de méme; Pardaillan en acquit promptement la
conviction.

Il faut pourtant que je m'en aille!

Et, résolument, il se dirigea vers le fond de la salle, vers cette
tapisserie derriere laquelle avait disparu Fausta. Il souleva la ta-
pisserie et se vit en présence d'un couloir désert... Ou aboutissait
ce couloir?

--Cordieu! murmura-t-il en s'avancant, il ne sera pas dit que
j'laurai attendu ici le bon plaisir de cette damnée magicienne,



comme un renard dans son terrier. En avant donc, et au diable le
mystere!

Il avanca donc a grands pas et aboutit bient6t dans une salle
déserte. Mais, comme il venait d'y entrer, la porte se referma der-
riere lui. En méme temps, a l'autre bout de la salle, une autre
porte s'ouvrait...

--I1 parait que c'est par la que je dois passer, fit Pardaillan.
Passons donc!

Et il continua de marcher, I'épée a la main. Il marchait dans
du silence. Le palais était une solitude. Seulement, a mesure qu'il
franchissait une porte, elle se refermait derriére lui. Il traversa
ainsi plusieurs salles.

Il commencait a éprouver en quelque sorte une horreur péné-
trante. Y avait-il danger de mort? Et ou était ce danger? Et en
quoi consistait-il?... Il y avait comme une menace lugubre dans
ces portes qui se refermaient derriere lui, comme pour lui dire:

--Tu ne repasseras plus jamais par la!...
Et, pourtant, il ne s'arrétait pas.

«Il faudra bien que j'aboutisse quelque part!» grommelait fu-
rieusement le chevalier, qui, pareil au prince de la légende, par-
courait 1'épée a la main cette facon de palais enchanté.

Et, malgré toute sa force d'ame, il éprouvait le vertige du dan-
ger inconnu. Une salle encore fut franchie, salle immense et
somptueuse avec ses colonnes de jaspe... la salle du trone; puis
deux ou trois pieces encore que Pardaillan traversa presque en



courant, les yeux exorbités, I'angoisse au coeur, en criant a pleine
VOIX:

--Mais tout le monde a donc peur de ma rapiere, dans ce nid
d'assassins!..

Pardaillan se trompait: c'était lui qui avait peur... peur du si-
lence, de la solitude, de 1'inconnu. Brusquement, il fut rassuré: il
venait enfin de pénétrer dans une salle aux murailles nues. Mais,
dans cette salle, il y avait des hommes, des gens en chair et os,
batis comme lui!... Il respira longuement et se mit a rire, tout en
tombant en garde.

Ces gens étaient au nombre d'une trentaine. Ils étaient armés
d'épées et de poignards. Ils se tenaient debout, tout autour de la
salle, contre les murs. A 1'entrée de Pardaillan, aucun d'eux ne fit
un geste. Et, dans la minute qui suivit, il eut le temps de bien se
rendre compte de sa situation. Elle était terrible...

D'abord, la porte, comme toutes les autres, venait de se fer-
mer. Ensuite, au milieu, au beau milieu du plancher, s'ouvrait un
trou carré. Au fond de ce trou, il entendait mugir les eaux de la
Seine. S'il faisait un faux pas en se défendant, il tombait dans le
trou. S'il se déplacait, en avant, en arriere, a gauche ou a droite, il
se heurtait aux aciers qui luisaient confusément dans cet antre a
peine éclairé!... Pardaillan se trouvait dans la salle des exécu-
tions, c'est-a-dire dans cette salle méme ou maitre Claude avait
pénétré pour étrangler Violetta.

Il y eut, comme nous l'avons dit, une minute de silence.

«Si je pouvais seulement m'acculer a un de ces angles!» son-
geait Pardaillan.



Brusquement, retentit de 1'autre coté des murs un bruit écla-
tant et prolongé, semblable au bruit que peuvent faire deux cym-
bales violemment heurtées I'une contre 1'autre. Alors, les statues
adossées aux murs s'animeérent et se mirent en mouvement, les
épées en garde; dans le méme instant, Pardaillan se vit au centre
d'un cercle d'acier.

Ce cercle se resserra sans hate. Chacun de ces hommes, 1'épée
nue en avant, marchait vers le trou noir qui béait. Ils ne sem-
blaient pas voir Pardaillan, ni s'occuper de lui. Seulement, la ma-
noeuvre apparut au chevalier d'une admirable simplicité: de
quelque coté qu'il se tournat, il avait une pointe sur la poitrine.
C'était sfir; il allait étre lardé de coups d'épée, et, a force de recu-
ler, il lui faudrait bien sauter dans le trou!...

Au moment méme ou les statues s'animaient et se mettaient
en mouvement, il se rua en avant pour franchir le cercle d'acier,
et porta devant lui deux ou trois coups de pointe. Et un frémisse-
ment de terreur le parcourut cette fois des pieds a la téte: il était
stir d'avoir touché deux de ses assaillants... de les avoir touchés a
mort!... Et aucun ne tombait!...

Il comprit que tous ces hommes étaient vétus de cottes de
mailles qui les rendaient invulnérables, sauf au visage!... Et ces
visages, alors, il les regarda. Car il eut le temps de les regarder!...
Car les assaillants avancaient avec une effroyable lenteur... Et,
cette fois, I'épouvante se glissa dans son coeur...

Car ces visages immobiles, sans un pli, sans expression, pa-
reils a des visages de morts, il comprit que c'était des masques...
Non, méme pas au visage, il ne pouvait atteindre les formidables
statues qui marchaient sur lui, lentement, combien lentement!...



Il jeta un rapide coup d'oeil derriére lui. H était a trois pas du
trou carré ouvert pour le recevoir. Une deuxieme fois, il se rua,
silencieux, haletant, les cheveux hérissés... Et il recula: aucun des
hommes n'était blessé, et lui venait d'étre touché a 1'épaule, au
défaut de sa cuirasse de buffle.

Il se ramassa sur lui-méme...

Le cercle d'acier se resserra encore un peu... les statues ve-
naient de faire deux pas, et, maintenant, le cercle tres étroit se
composait de deux ou trois hommes en profondeur.

A ce moment, des mystérieuses profondeurs du palais, s'éleva
un chant funébre, comme si un grand nombre de moines ou de
prétres fussent rassemblés pour un _De profundis_. En méme
temps, une cloche se mit a sonner le glas et les mugissements
d'un orgue se déroulérent en larges volutes d'une musique plain-
tive et menacante.

Pardaillan recut la secousse du frisson mortel! C'était pour lui,
ce glas! Il eut soudain ce sang-froid terrible, cette limpidité de vi-
sion, cette foudroyante rapidité de décision qui président aux
«coups de folie».

Au moment précis ou les pointes des épées allaient 'atteindre,
le pousser dans le trou, il se baissa, se ramassa sur lui-méme, se
détendit soudain; il y eut dans les jambes des assaillants le
grouillement bref d'une béte qui passe en mordant, d'un sanglier
qui fonce, défense en avant; deux ou trois hurlements de douleur
éclatérent, et deux hommes tombeérent éventrés par la dague de
Pardaillan, qui, ne pouvant frapper ni aux visages masqués ni
aux poitrines cuirassées, décousait les entrailles!... L'instant



d'apres, il se trouvait hors du cercle infernal, et, se relevant d'un
bond, gagnait un angle de la salle ou il s'acculait.

Une minute de répit pendant laquelle les voix graves des
moines lointains, le mugissement de I'orgue et le son de la cloche
couvraient tout autre bruit.

Les bourreaux, les gens d'armes de Fausta eurent un instant
d'effarement. Puis, 1'un d'eux, le chef sans doute, prononca
quelques mots brefs et rudes, et, aussitot, dans une manoeuvre
silencieuse et rapide, le cercle se brisa; ils se formérent sur trois
ou quatre rangs et marcherent vers le coin ou s'était acculé le
condamné.

En cette minute, Pardaillan, le corps entier vibrant, les nerfs
tendus a se rompre, la téte en feu, jeta un regard de fauve pris au
piége. Et il souffla fortement, d'un souffle rauque... en méme
temps, il rengaina sa rapiere et saisit un objet accroché au mur.

Cette salle était la salle des exécutions. C'était 1a qu'on tuait
ceux que le tribunal secret avait condamnés. C'était la salle du
bourreau... Et, comme c'était la salle du bourreau, un peu par-
tout, aux murs, étaient accrochés en bon ordre les instruments
du bourreau: ici des paquets de cordes, 1a une masse pour assom-
mer, la des coutelas, plus loin des haches. Cet objet que Par-
daillan venait de saisir, c'était une masse. Elle se composait d'une
énorme boule de fer hérissée de pointes et emmanchée d'un bois
rugueux a peine poli.

Ce fut, nous avons dit, une minute de répit pendant laquelle
les meurtriers s'organiserent pour un nouveau systéme d'attaque.



Pardaillan, sa masse a la main, les vit s'avancer sur lui de leur
pas égal.

«Si j'attends, je suis mort», dit Pardailhan.

Dans le méme instant, il saisit la masse a deux mains, et il
marchal... Souple, nerveux, effrayant a voir en cette supréme se-
conde, il fit trois pas. Et, alors, la masse énorme se souleva, tour-
noya au-dessus de sa téte, siffla, s'abattit; des coups sourds, de
brefs soupirs de bétes assommeées, des corps qui tombaient d'une
piece, le nez a terre, des cranes fracassés; puis un tumulte ef-
froyable, un désordre furieux dans la bande qui oubliait toute
discipline, toute consigne de silence; et des hurlements de malé-
dictions et cela tout couvert par les mugissements de 1'orgue.

Pardaillan était au centre de la bande affolée qui tourbillon-
nait, hurlait, vociférait, essayait de lui porter le coup mortel...
mais comment l'atteindre? La masse, la terrible masse de fer dé-
crivait un cercle de mort! Campé sur ses deux jambes, comme s'il
et été la de toute éternité, sans un mot, avec un pétillement
rouge au coin des yeux ou flambait le rire extravagant d'une
triomphante ironie, il n'avait au-dessus du torse, au-dessus de la
téte, qu'un mouvement uniforme et foudroyant des deux bras
manoeuvrant la masse...

Dans la bande, un recul désordonné. Sept cadavres sur le
plancher. Et, dans ce recul de folie, toute une grappe humaine
était poussée dans le trou! un homme tombait, se raccrochait, en
entrainait un autre, et ils étaient cinq qui disparaissaient avec un
effroyable hurlement!...

Et, alors, apres cette attaque qui avait peut-étre duré trois se-
condes, Pardaillan se mettait en marche! Il ne choisissait pas! Il



allait droit devant lui, ne s'inquiétant pas de frapper, laissant a la
masse énorme le soin de choisir des victimes, dans le bondisse-
ment échevelé de la bande disloquée, émiettée, éperdue
d'épouvante!

Lorsqu'il atteignit 1'autre extrémité de la grande salle, il se re-
tourna et se reposa une seconde sur sa masse, et il apparut ruis-
selant de sueur, un rale aux levres, son large torse soulevé par
l'effort précipité de la respiration, sa téte pale terrible a voir avec
le flamboiement d'éclairs jailli de ses yeux, ses narines dilatées, le
rire de silence et de démence, le rire épouvantable qui lui re-
troussait les levres...

Il se reposa une seconde. Et, dans cette seconde, comme a tra-
vers un brouillard rouge, il vit sur le plancher une douzaine de
corps recroquevillés dans des poses de terreur, il vit le plancher
jonché d'épées brisées et de masques en treillis de fer, il vit de
larges flaques de sang, et, sur les murs, des éclaboussures
rouges... Et, contre un des panneaux, a I'endroit sans doute ou se
trouvait la porte, quelques hommes qui, furieusement, frappaient
du pommeau de leurs épées, qui appelaient de leurs voix déli-
rantes d'angoisse!...

La porte, fermée par un mécanisme, ne s'ouvrait pas!... Su-
préme précaution de Fausta, qui avait voulu la mort de Par-
daillan, sans espoir de fuite... peut-étre sans possibilité qu'elle cé-
dat elle-méme a la pitié!...

Il comprit tout cela, lui! Et ils le comprirent aussi, eux! Car,
cessant tout a coup leurs vains appels, ils se réunirent en groupe,
et, farouches, avec des imprécations sauvages, se ruérent sur
lui...



Deux pas en avant! Et la masse se leve! Cette masse que le
bourreau a de la peine a soulever pour la laisser retomber une
seule fois, la masse énorme recommence a tournoyer! Impossible
d'approcher I'homme!... Ils reculent! Et lui se remet en marche!

Il marcha d'un bout a I'autre de la salle, et, brusquement, il fut
secoué d'un rire nerveux: dans la fuite affolée, entrechoquée,
bondissante, trois hommes encore venaient de tomber dans le
trou noir!... Ils n'étaient plus que sept ou huit.

Et ceux-la étaient ivres d'épouvanté, sans voix, a force de hur-
ler leur désespoir...

Par trois fois encore, ils essayerent de se ruer sur lui, de 1'at-
teindre ou ils pouvaient, au bras, au visage, aux jambes... A
chaque fois, c'était un crane qui sautait! La masse accomplissait
sa besogne, tournait rencontrait une téte, une épaule, un bras,
fracassait, broyait... Et, tout a coup, Pardaillan vit qu'il était seul
debout!... Alors, sa masse lui tomba des mains. Il essaya de la
soulever sans y parvenir, et murmura:

«Pauvres gens!»
Dans le palais, les voix funebres psalmodiaient sa mort....

Tout a coup, un grand silence se fit. Pardailian comprit qu'on
allait venir, qu'on allait ouvrir la porte et s'assurer que la besogne
était terminée, c est-a-dire qu'il avait été tué, précipité dans le
fleuve. Cette pensée le fit tressaillir et lui rendit son sang-froid.

«Chacun défend sa peau comme il peut, grogna-t-il. C'est ici
un champ de bataille. J'ai tué pour ne pas I'étre. Mais, puisque
j'ai tant fait que de me défendre de mon mieux, il est temps de
quitter ce logis.»



En parlant ainsi, il guignait de 1'oeil le trou ou on avait voulu
le précipiter: c'était en effet le seul passage ouvert pour une fuite.
Il s'approcha du bord, se mit a genoux, regarda, et ne vit rien que
les ténébres; mais, au fond, il entendit trés bien les eaux du
fleuve qui se brisaient avec de sourds murmures et des glisse-
ments soyeux.

Il n'avait plus une seconde a perdre. Il s'accrocha des deux
«mains aux bords et, ainsi suspendu, se laissa plonger dans le
trou; alors, du bout des pieds balancés dans le vide, il chercha...
Et ce qu'il avait prévu arriva.

Cette salle des exécutions surplombait le fleuve, avons-nous
dit. Elle ne faisait point partie de la batisse du palais. C'était une
annexe. Le plancher reposait sur un échafaudage de madriers qui
sortaient de I'eau. Les pieds de Pardaillan heurterent 1'un de ces
madriers. Ce madrier partait de quelque autre poutre et s'élevait
en diagonale jusqu'au plancher.

Les pieds de Pardaillan, remontant et tatonnant, suivirent
cette ligne diagonale qui aboutissait presque a 1'orifice du trou.
Une sorte de plainte s'échappa alors des levres de Pardaillan:
c'était le cri de joie de I'homme qui se sait sauvé!...

A la force des poignets, il remonta alors, jusqu'a ce qu'il sentit
que le madrier était de plus en plus proche de l'orifice, de plus en
plus rapproché de lui, et, alors, cette poutre, il 1'enlaca de ses
deux jambes avec la frénétique puissance de 'homme qui ne veut
pas mourir, et, quand il fut ainsi accroché, ses mains lacherent
les bords du trou auxquels elles se cramponnaient; dans le méme
instant, il enlaca la poutre de ses deux bras... et il se laissa
glisser...



Moins d'une seconde plus tard, il atteignit le point ou le ma-
drier diagonal s'appuyait sur une poutre verticale, comme une
branche s'appuie au tronc. Il se laissa glisser encore, et, bientot, il
sentit qu'il entrait dans I'eau.

«Prenons un peu de repos, songea-t-il, puis je me mettrai a
nager, et c'est bien du diable si je n'atteins pas 1'une ou l'autre des
berges...»

Comme il disait ces mots, quelque chose le heurta mollement.
Pardaillan toucha la chose, l'inspecta des mains, et un frisson
d'horreur le parcourut: cette chose, c'était un cadavre, le cadavre
de 1'un des hommes tombés dans le fleuve. Presque au méme in-
stant, d'un autre c6té, il fut heurté par un autre cadavre que les
flots soulevaient. Puis, dans la méme seconde, un autre, et encore
d'autres cadavres, autour de lui, autour de cette poutre a laquelle
il se cramponnait: le flot les bergait, les soulevait, les laissait re-
tomber... mais ne les entrainait pas!

Pourquoi ne les entrainait-il pas?

Tous ces cadavres 1'entouraient et tournaient au gré du tour-
billon d'eau qui se formait 13; on et dit qu'ils 'appelaient, lui fai-
saient signe de les suivre et cherchaient a l'entrainer. Et cela dé-
passait les limites de 'horreur...

L'homme est au fond du trou noir, cramponné a sa poutre, les
ongles incrustés dans les mousses visqueuses du bois, suspendu
au-dessus des eaux noires qui glissaient a travers d'autres
poutres et allaient se heurter aux fondations du palais; et, contre
lui, tout autour de lui, ces cadavres qui ne voulaient pas s'en al-
ler, qui le touchaient, le heurtaient, l'enlacaient de leur ronde

effroyable!



Pardaillan demeurait stupide d'horreur, les cheveux hérissés,
la bouche ouverte par un cri qui ne sortait pas, les yeux dilatés
pour voir... mais il ne voyait pas, ou du moins il ne distinguait
que confusément. Et, d'abord, la faculté de penser fut enrayée
dans son esprit, ot il n'y eut plus qu'épouvante et ténebres; puis
la sensation d'angoisse, la vertigineuse horreur de cet enlacement
par des cadavres qui remuaient dans l'eau fut si atroce qu'il sentit
sa pensée se réveiller.

Cette impression s'évanouit a son tour, et, par un effort fu-
rieux, Pardaillan parvint a écarter en partie 1'épouvante. Il leva la
téte, et, la-haut, 1'orifice carré du trou lui apparut dans une vague
lueur. Alors, il songea a fuir 1'étreinte macabre, les attouche-
ments des cadavres en remontant la-haut. Peut-€étre trouverait-il
un moyen de sortir du palais.

Il commenca a se hisser et, bient6t, il fut hors de 1'atteinte des
cadavres. Mais, au-dessous de lui il les entendait s'entrechoquer
doucement et continuer leur ronde dans le mysteére de la mort.
Cependant, il respira alors. Une acre sueur glacée coulait sur son
visage, mais il ne pouvait s'essuyer, et il n'y pensait pas, toutes les
ressources de ses forces étant employées a un seul résultat: re-
monter dans la salle, fuir! fuir a tout prix!...

Et, comme il était a peu preés a mi-chemin entre 1'orifice, la-
haut, et les cadavres en bas, il entendit des voix; un frisson mor-
tel, alors, se glissa le long de son échine; il ne pouvait plus re-
monter dans la salle, car, dans la salle, maintenant, retentissaient
des pas nombreux, des exclamations, des imprécations...

Dong, s'il descendait, il retombait a 1'abominable cauchemar
des cadavres, il s'engouffrait dans la folie. S'il remontait, a peine



sa téte apparaitrait-elle a 1'orifice qu'il serait assommé, précipité
parmi les cadavres...

Pardaillan, ses deux bras et ses deux jambes frénétiquement
serrés autour de la poutre, s'arréta, haletant, hagard, la téte per-
due. Soudain, la rumeur dans la salle s'apaisa dun coup, et il en-
tendit une voix, il reconnut la voix qui disait:

--Que se passe-t-il?... Ou est le condamné?...
Et Pardaillan entendit qu'on répondait:

--Votre Sainteté peut voir que le sire de Pardaillan a été préci-
pité par nos hommes; mais il nous en cotite cher! Quel carnage!...

Pardaillan leva la téte et apercut des ombres qui se pen-
chaient. Distinctement, il reconnut Fausta. Il la vit pendant pres
d'une minute. Il entendit le rauque soupir qui s'exhala de son
sein. Puis, lentement, elle se redressa. L'homme qui avait parlé
dit alors:

--Heureuse idée qu'a eue Votre Sainteté de faire établir la
nasse!...

«La nasse!» gronda Pardaillan en lui-méme, avec une nou-
velle épouvante.

«De cette facon, continuait I'homme, il n'y a plus de fuite pos-
sible, comme c'est arrivé pour Claude...

Il y eut quelques instants de silence. Pardaillan songeait:

«Ils vont s'en aller; alors, je remonterai; et, puisqu'ils me
croient mort, j'ai des chances de m'en tirer; mais qu'est-ce que
cette nasse?...



Il y eut dans la salle des allées et venues; puis, plus lointaine,
mais distincte encore, il entendit la voix de Fausta:

--Que demain on ouvre la nasse afin que ces corps puissent
s'en aller au fil de I'eau... et qu'on referme la trappe...

Dans le méme instant, cette lueur vague qu'il voyait au-dessus
de sa téte s'éteignit brusquement, et il entendit un bruit sourd:
c'était la trappe qui se refermait! le trou carré que l'on
bouchait!...

Pardaillan regut alors le choc des désespoirs sans remeéde: il
était perdu; rien ne pouvait le sauver. En effet, toute issue lui
était bouchée par en haut. Et, quant a fuir par le fleuve, il com-
prenait maintenant que c'était impossible! Il comprenait pour-
quoi l'eau n'avait pas entrainé les cadavres! Il comprenait, il ima-
ginait que l'infernale Fausta, a la suite de I'évasion de Claude,
avait fait établir une sorte de puits en treillis plongeant sans
doute jusqu'au lit du fleuve, ou mieux, formant, comme avait dit
I'homme, une nasse d'ou on ne pouvait sortir!...

Dans un dernier effort, il se hissa jusqu'au point ou venait
s'arc-bouter la poutre diagonale par laquelle il était descendu et il
put s'asseoir sur la fourche que cela formait. Il était temps! 1l
était a bout de force et de souffle... Mais 13, il respira, et, presque
aussitot, dans cette ame formidable, la réaction s'opéra...

A cheval sur la fourche, le dos appuyé a la poutre diagonale,
Pardaillan éprouva alors une détente, un repos du corps et de
l'esprit qui lui parut un délice. Toutes ces sensations d'horreur et
de terreur qu'il avait éprouvées disparurent; il ferma les yeux: il
eut un sourire, et un grand apaisement se fit en lui...



«Dans la nasse! murmura-t-il avec un grondement indistinct!
Ni plus ni moins qu'un goujon de Seine! Mais je ne suis pas un
goujon, madame!...»

Brusquement, ce murmure se tut. Il n'y eut plus rien que le
souffle régulier d'une respiration, et, en bas, le glissement soyeux
de l'eau, les tamponnements flous des cadavres qui se heurtaient
mollement et continuaient leur ronde macabre...

Pardaillan dormait!...
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